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Lepage
tel qu’en
lui-méme

ROBERT LEPAGE

QUELOUES ZONES DE LIBERTE
Rémy Charest
L'Instant méme/Ex Machina
222 pages

ROBERT LEVESQUE
LE DEVOIR

Aux époques anciennes, du temps
d’Emma Albani ou de Gratien
Gélinas, on aurait déroulé le tapis
rouge pour des retours au pays com-
me le sien, cet automne. La nation
était reconnaissante, alors, et unani-
mie, pour les réussites a I'étranger, et
méme si Gélinas ratait son passage a
Broadway on fermait les yeux sur le
détail pour frapper des mains encore
plus fortement a la gare Windsor. Il
y a eu de ces retours, ici, qui étaient
éclatants de chauvinisme...

Robert Lepage, a notre époque ot
la médiatisation a banalisé le
triomphe, ou le modernisme a chas-
sé le chauvinisme, va et vient sur la
planéte, c’est un «piéton de 1'air»
comme chez Ionesco, et s'il a réussi
plus que quiconque au Québec a éta-
blir si rapidement dans le domaine
du théétre une réputation internatio-
nale (de Londres a Tokyo, d’Edim-
bourg a Hambourg, de Spoléte a
Stockholm... ), cet anonymat du roi
lui'va a merveille: car il est humble,
c'est sa fagon de régner.

Ainsi dans ce premier bouquin qui
lui est consacré (17 ans aprés sa sor-
tie du Conservatoire, dix ans aprés
son premier spectacle a Montréal,
Circulations au Quat’Sous) verra-t-on,
si on l'ignorait, qu'il a fait de cette hu-
milité, de cette sérénité d’archange,
de cet étrange charme qui se dégage
d’un tempérament rasséréné, sa poli-
tique: rassembler pour régner. C'est
sa devise, et c'est d’ailleurs la straté-
gie de la création collective, son em-
pire, dont il est le seul a avoir su
agrandir et peaufiner les possibilités,
a sortir cette pratique libératrice de
I'époque ot elle avait perdu le souffle
(les années 70) pour lui redonner
une nouvelle vie, une vie adulte.

Mais ce faisant il entrait alors, 'or-
chestrateur de La Trilogie des dragons
et des Plaques tectoniques, dans un
grand paradoxe: Robert Lepage est
l'llustrateur de la création collective
(beaucoup plus que ces grands noms
atixquels on le compare un peu lége-
rement, Brook, Wilson, Sellars) mais
sans lui, sans sa présence magique,
son art du compromis, sa bonté («Tu
es trop mou, lui dit son assistant Phi-
lippe Soldevilla lorsqu'il travaille en
Allemagne), tout tomberait. Star du
collectif, c'est paradoxal, en effet...

Dans ces premiers entretiens, me-
nés en commun entre l'intervieweur
et 'interviewé (il y a la du collectif
aussi... ), Robert Lepage apparait tel
qu'en lui-méme... le théatre le chan-
ge, le cherche, le trouve: c'est un éle-
ve qui fait ses classes sur la planéte
(«J’ai davantage une attitude d’éléve
que de professeur quand je travaille
aune mise en scene», dit-il), la route
des théatres ayant été bonne avec
lui, les étapes imposantes (le Natio-
nal Theatre de Londres, le Dramaten
de:Stockholm, le Globe de Tokyo, le
Festival d’automne de Paris, etc.), et
les presses attentionnees et gen-
tilles. Il y a une lune de miel entre
Lepage et les villes étrangeres, ce
garcon qui révait de devenir géo-
graphe est devenu un globe-trotter.

" On trouvera dans ce premier titre
sur Lepage (juste titre, d’ailleurs, sur
«les zones de liberté», celles du
théatre, quand on pense a celles du
cinéma, prisonnieres de l'industrie,

PHOTO LOUIS MONIER
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Emil Cio

Le calomniateur d
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ROCH COTE
es mélancoliques incu-
rables savent qu'il n'y a
qu'une seule facon de sur;
monter une crise aigué du mal qui
les ronge; une dose encore plus forte
de mélancolie. Le soulagement du
mal par le mal, la méthode homéopa-
thique mais a condition de renoncer
a la dose diluée. La mélancolie s'apa
se par une dose de cheval de mélin-
colie, quelque chose comme une nuit
entiére de musique tzigane ou de
tango triste, la poésie de Gérard de
Nerval, la relecture obsessive des
Fleurs du Mal ou une dose démesu-
rée de la prose d'Emil Cioran.

«(..,) il faut étre mélancolique jus-
qu'a l'exces, dit Cioran, extrémement
triste. C'est alors que se produit une
réaction biologique salutaire.»

La potion Cioran, jadis dispersée
dans des livres ou des entretiens
souvent introuvables, existe mainte-
nant en grand flacon dans la magni-
fique collection que vient de lancer
Gallimard sous le nom de Quarto.
Tout Cioran ou presque, pres de
1800 pages de calomnies contre
'univers, d'insultes a I'humaniteé,
d'offenses a Dieu mais aussi d'amour
douloureux de la vie. L'album de
Gallimard est une de ces merveilles
de I'édition qui vont faire rager les
amoureux de beaux livres au porte-
monnaie plat: finesse du papier, ty-
pographie raffinée, photos inédites,
reproductions de manuscrits, tout
est beau dans cette publication qui
rappelle la collection Bouquin par le
format mais qui est plus proche de la
Pléiade par le soin apporté a la fabri-
cation de l'objet.

Le Quarto ne contient par ailleurs
que des extraits des entretiens que
Cioran a accordés dans les derniéres
années de sa vie (il est décédé le 20
juin dernier), lesquels se trouvent
publiés au complet dans la collection
Arcades chez le méme éditeur.

Pourquoi dong lire un auteur ¢ui
croit que «rien ne saurait justifier le
fait de vivre», qui ne voit pas com-
ment il pourrait éviter la canonisation
«si le dégoit du monde conférait a lui
seul la sainteté» et qui estime que
«’homme a manqué son destin qui
aurait d( étre de ne rien faire»? Que
trouver chez un auteur qui aligne les
titres d'ouvrages comme une litanie
de I'absurde: Sur les cimes du déses-
poir, Le Livre des leurres, Le Crépuscu-
le des pensées, Bréviaire des vaincus,
Précis de décomposition, Syllogismes de
lamertume, La Tentation d'exister, La
Chute dans le temps, De l'inconvénient
détrené?

Que trouver? Une musique, un
ton, un style, le chant d’'un homme
tombé hors du temps dés le début
de sa vie, d'un étre tourmenté par «la
conscience absolue du néant» et qui
a exprimé, dans une tension soute-
nue, le désarroi exemplaire d’'une
destinée humaine.

Dans un de ses derniers entee-
tiens, Cioran parle du «ton» des
ceuvres, de ce je-ne-sais-quoi qui‘fait
la différence entre les ceuvres essen-
tielles et celles «qui manquent de-né-
cessité», Ce qu'il en dit s’appliqtre
tres bien a lui-méme: «Vous rencon-
trez quelqu’un que vous n'avez pas
vu depuis longtemps; vous parlez
pendant des heures, mais c'est le
néant. Vous rencontrez quelqu’'un
d’autre, vous vous parlez et vous ren-
trez chez vous bouleversé. Cest ¢ca
la vraie originalité des étres, ce qu'ils

)

«/homme

(0 Manque

som destin
qui aurail di étre

de ne rien faire»
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Place a une nouvelle génération de poetes quebécois!

cois préparée par John Dean et Fulvio Caccia devraient
paraitre tout comme des choix de poémes, dans la collec-
tion Ovale, pour Jacques Brault, Michel Beaulieu et Saint-

DAVID CANTIN cet éditeur de Trois-Riviéres, on attend des nouveautés  Elégies du levant. Dans la collection Résonance, trois ha-
de Paule Doyon Les Bruits de la terre, Nancy R, Lange An-  bitués de la maison poursuivent leur démarche respecti-
a rentrée 1995 en poésie témoigne du dynamisme ac-  nabahébee, Andrea Moorhead La Blancheur absolue, Ber-  ve: Claudine Bertrand Une main contre le délire, Jacques

tuel de la reléve au Québec. A I'Hexagone, un seul re-  nard Pozier, Madeleine St-Pierre et Robert Tree, Gauthier Marcheur d'une autre saison et Marcelle Roy La  Denys-Garneau. Autre événement, Héléne Dorion vient
cueil est attendu, celui de Serge Patrice Thibodeau intitu- Aux éditions du Noroit, il demeure toujours important  Ville autour. De plus, Denys Néron propose, quant a lui, de publier son dixiéme recueil aux éditions La Différence
d'accueillir de nouvelles figures de la reléve, Ainsi Ger- . une suite (L'Intelligence des flammes) a son premier re-  en Europe Aux Herbes Rouges, quatre livres sont preé-

lé Ix Quatuor de l'errance suivi de La Traversée du désen,

Ce jeune auteur d'origine acadienne a fait sa marque, grd- maine Mornard (Doigts d’'ombre), Gabriel-Pierre Ouellet  cueil L' Equation sensible ('Hexagone, 1979) qui ne laissa  vus, incluant une rétrospective. Claude Paré, lauréat du
g jue, g s |

ce a des ceuvres d'une richesse et d'une profondeur ex-  (Tambours et morceaux de nuit )et Martin Thibault (Haut-  aucun critique indifférent a I'époque. Une traduction du  prix Emile-Nelligan, propose Ce que l'on nomme zéro,
ceptipnnelles. Le méme Thibodeau lance un autre recueil  Fond) pu'wnunl leur premier recueil, tout comme la  livre de Douglas G. Jones Le Soleil cogne par Camille René Lapierre et Claude Beausoleil reviennent avec Vien-
aux Ecrits des F mg es (x\nm 14’!mng< 7). lmumus (hc poétesse | .l(llll( Ltaif qui en est a son troisiéme hvu avec luunm'r«-l une .mlhulngu de pm tes irlandais et qué |)¢~ dras-tu avec moi et l\lu (Iujtmr
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L'ORGUE DE BARBARIE
Bernard Chambaz
Seuil, 287 pages

e lundi 19 mars 1962 a
onze heures la guerre d'Al-
gérie n'est pas tout a fait
terminée: il reste une heu-
re avant le cessezle-feu dé-
¢rété pour midi dans les accords
d’Evian. C'est une guerre vieille de
huit ans qui touche a sa fin, mais
c'est une guerre encore, avec sa bar-
barie, ses piéges, sa mort ambiante,
la peur au ventre et les blagues cy-
niques des tireurs, )
- Un garcon de 24 ans, Evrard
Etienne, du 27° régiment de dra-
gons, passe cette derniére heure
dans une embuscade ot son peloton
vient de tomber, il est a plat ventre
dans la pierraille, il a peur d'y laisser
sa peau bétement (car depuis 24
heures il sait que la guerre cessera a
midi), et sa vie qui défile en flashs —
sa femme, son enfant de deux ans,
ses amis d'enfance et d'adolescence
enfuis, sa grand-mere, le perroquet
qu'elle voulait faire baptiser parce
qu'il avait le don de parole, ses sou-
venirs de la rue Frileuse sur la Butte,
deux phrases obsédantes d'une
chanson triste, Moby Dick relu, un
poeme de Prévert («Moi je joue de
l'orgue de Barbarie / et je joue du
couteau aussi»), le dégoat des
fayots, la vue de corps déchiquetés,
les crocodiles du zoo du Jardin des
plantes, la peur, l'espoir, la fragilité,
'été, le ciel — reste comme ca en
suspens dans l'absurde...

Bernard Chambaz, avec le portrait
d'un simple soldat, un dragon, un
tourlourou, pris dans le piege de la
mort au bout extréme d'une guerre,
revient au roman d’'éclatante facon
apres le passage douloureux (la
mort accidentelle de son fils de 16
ans) qui nous avait donné I'an der-
nier chez Julliard le récit Martin cet
été. Pour Chambaz ce récit de deuil,
qu'il avait mené entre le pathétique
retenu et la minutie maniaque, était
la seule facon de savoir s'il pouvait
continuer d’écrire, On se réjouira de
constater, avec L'Orgue de barbarie,
que Chambaz est un romancier re-
mis sur pied, et dans une forme re-
marquable.

Des romans sur la guerre, ainsi au
ras du sol, ce qu'il y en a eu depuis
l'invention de Gutenberg... Avant ou
apres les historiens qui expliquent
les ensembles et les orientent selon
leurs vues, en marge des témoins
qui rapportent le vécu et le survecu,
les romanciers qui imaginent
(Chambaz avait 13 ans a I'époque
des faits qu'il relate) trouvent dans la
guerre un terrain de manceuvre (si
je puis dire... ) exceptionnel pour tra-
quer I'étre humain a vif, ses bas-
sesses et ses courages, ses racismes
et ses héroismes.

-
-

——

SNEPI

Bernard Chambaz

Généralement ces romans de
guerre sont portés par les idéologies
diverses, militaristes, pacifistes, su-
prématistes, humanistes, anar-
chistes, au gré des époques, on y re-
met plus ou moins en question l'idée
de la guerre (une idée fondamenta-
le), car on fait plutdt avec, ou alors
on la décrie avec une rage lyrique
(Céline et son Casse-pipe) ou on sait
trouver les accents les plus popu-
listes (Roland Dorgeleés et Les Croix
de bois) pour la décrire bellement
dans sa fraternité d'enfer...

Ce qui est particulier avec le ro-
man de Chambaz (en plus de l'idée
de la derniére heure d'une guerre)
c’est qu'il s'agit 1a d’'un roman sans
perspective idéologique, on n'y trou-
vera pas non plus une vue panora-
mique sur la guerre d'Algérie ni la
moindre esquisse de pamphlet, cefte
«sale guerre» n'y est pas dénoncée,
et pourtant... , et pourtant voila un ro-
man extrémement fort, lucide, juste,
a hauteur d’homme, un roman ou
'on pénétre en discrétion (pudeur
extreme de cet écrivain, sa marque
de littérature) et d'ot I'on ressort en
intelligence. On y a cotoyé un hom-
me pas encore fait et déja sur la ligne
de mort, un dragon simplement mal-
heureux..., un garcon effacé.

Le personnage de Chambaz est le
révélateur de 'ordinaire cauchemar
des guerres. De la terrible aisance
— aussi — que 'on y trouve une fois
que I'on y est plongé. C'est Sartre,
dans ses carnets de troufion, ses
Carnets de la drile de guerre, qui par-
lait de «la docilité admirative pour
J'autorité militaire»... C'est un monde
sans liberté. Etienne Evrard a 24
ans. Il n'a pas eu le choix d'étre ou
de ne pas étre... la. Du peloton il est
le seul qui a un peu lu, juste un peu
moins illettré que ses camarades, il a

une édition amochée de Moby Dick
dont il est a la seconde lecture, on le
sent en éveil mais il est passif, accep-
tant le pire, et il se fermera a la révol-
te pour survivre.

Dans cette série de flashbacks (ses
pensées, qui sont ses bouées)
trouant cette attente d'une heure
sous les balles des rebelles (les fells,
les bougnouls... crient ses Frangais
de chefs de retour d’Indo), on va de-
viner, en pointillé, un soldat honnéte
et effrayé, incapable de jouir comme
ses adjudants d'une attaque réussie,
qui compte a rebours les jours qui le
séparent de son retour en metropo-
le, c’est un garcon conformiste, timi-
de, a I'enfance ordinaire dans les
quartiers de la Butte, qui ne deman-
de rien a la vie sinon qu'elle soit cor-
recte avec lui. Mais cette conscience
isolée et muette, dans ce jeu mortel,
est en soi un terrible constat d’absur-
dité, une accusation (gardée pour
lui, sentie par nous) contre la plus pi-
toyable des fonctions de I'homme.

Bernard Chambaz, nous livrant en
impyessions la vie du dragon Etien-
ne Evrard sans jamais gonfler le ré-
cit, demeurant au niveau des allu-
sions les plus fines, des traits dis-
crets, prendra le détour par Melville
pour introduire dans cette heure de
peur une idée vaste, prise dans Moby
Dick: «Un long exil loin de la chré-
tienté et de la civilisation replace in-
évitablement un homme dans la
condition premiére que Dieu lui
avait assignée, un état qu'on appelle
barbarie.»

Il est en Algérie depuis 311 jours le
dragon Evrard, la guerre a huit ans et
depuis huit jours le tir sur les rebelles
est «théoriquement» interdit; il faut,
dit-on, qu'ils aient tiré les premiers.
La belle affaire. Dans cette guerre
sans nom — pour reprendre le titre

du documentaire de Bertrand Taver-
nier —, dans «la sale guerre» d’Algeé-
rie, 'antihéros de Chambaz accuse
gravement et silencieusement tous
les coups, il garde pour lui 'horreur
des assassinats de 'OAS, celui dont il
a été témoin a Chateau-Royal (ou
I'écrivain Mouloud Feraoun est criblé
de balles, un manuscrit a ses pieds),
comme il garde pour lui ce senti-
ment, éprouvé un instant, de soulage-
ment au retour d'une mission réussie
ott dix cadavres ont fait, comme le dit
I'adjudant, un beau carton, quand un
camarade grave déja sur sa crosse
ses trois nouvelles croix, en disant:
plus qu'deux et j'vous paie un White
Lady au mess...

Revenons au Sartre troufion a
Marmoutier en 40, c'est pas mauvais
un philosophe au casse-pipe: «La vie
militaire est assez semblable a une
mort, puisqu'elle s'accompagne du
dépouillement d'une vie qui a perdu
son sens et reste en suspens dans
I’absurde.» C'est I'état d’Evrard
Etienne, 25 ans, le 19 mars 1962, le
nez dans les pierres de l'oued el-Ma-
hakoub dans la Zone Sud Algérois,
sous la mitraille, ses lunettes fracas-
sées, un camarade mort a trois
meétres, a une heure de la fin de la
guerre.

Lisez L'Orgue de barbarie de Ber-
nard Chambaz. Ce roman impres-
sionniste ne choisit pas entre le plai-
sir d'une belote et un baptéme du
feu, entre une nuit d’angoisse et le
passage mensuel du camion des
putes, entre un réve de gosse et une
embuscade fatale. Ce roman saisit
du bout des doigts le destin suspen-
du d’'un dragon. Qui a renoncé a
comprendre. D’ailleurs y a-t-il
quelque chose a comprendre lors-
qu’on est dans sa position? Et que la
guerre acheve..,
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Les délices de
I’age ingrat

LA METAMORPHOSE
Franz Kafka.
Traduction et postface de Martin Zie-
gler Seuil, collection
«L'Ecole des lettres», 167 pages

e quittais a peine ce que nos

éducateurs appelaient 'dge

ingrat lorsque je lus pour la

premiere fois La Métamor-

phose. Entendez par la que je
n'avais plus le nombre d'années re-
quises pour cette désignation. Com-
me si a vingt ans on entrait de plain-
pied dans la vie d'homme.

Cette lecture me bouleversa, Je
passai mon exemplaire a un condis-
ciple qui en retira une tout
autre impression, J'ai tout
de suite compris qu'il avait
eu une adolescence facile.

Car que raconte La Mé-
tamorphose sinon le senti-
ment d'exclusion que res-
sent un jeune homme?
Gregor Samsa, personnage
central du récit, s'apergoit
au réveil qu'il est devenu
vermine. Lui qui jusqu'a
ce jour avait été travailleur
industrieux, accomplis-
sant scrupuleusement sa
tache de commis voya-
geur, n'est plus qu'une
monstrueuse incarnation
de la vie.

Sa conscience est intac-
te, de méme que ses facul-
tés intellectuelles. Son
pere, a qui il s'est toujours
opposeé, est terrasseé par la honte. Sa
mere ne cesse de pleurer. Reste sa
sceur, qui finira pourtant par le re-
nier.

Gregor ne tarde pas a devenir le
symbole du malheur. Les voisins ne
se privent pas de médire. Le pere
doit quitter la retraite qu'il estimait
méritée pour parer a une géne mate-
rielle grandissante. Gregor, ne pou-
vant plus étre le soutien de ses pa-
rents, oblige sa mere a accepter des
pensionnaires, puis a accomplir des
travaux de couture, La sceur, si jolie,
que 'on destinait a d’autres hori-
zons, travaille dans un bureau.

D'ott il ressort que Gregor est cou-
pable de décadence. On cesse de lui

La

Métamorphose
est une charge
terrifiante
contre le
confort des
sentiments

apporter des plats qu'au reste il ne
touchait méme pas. Bientot méme sa
sceur qui 'aimait tant se détache de
lui. On ne fait plus le ménage de son
réduit. 11 vit dans les immondices. Un
jour, la bonne vient dire aux parents
de Gregor: «(...) il ne faut pas vous
faire de souci pour savoir comment
vous débarrasser du truc a cote.
C'est déja réglé.» La servante a jeté
aux ordures la vermine sans vie.
«Elle se tenait dans la porte en sou-
riant, comme si elle avait un grand
bonheur a annoncer  la famille... »

Il est évident que ce récit consti-
tue une allégorie. L'insecte hideux
dans lequel se métamorphose Gre-
gor représente a n'en pas
douter I'adolescent face a
la vie organisée d'une fa-
mille dans laquelle il ne
trouve pas sa place. L'op-
position au pere, theme
qui ne cessera de hanter
Kafka, est au centre du ré-
cit. Aucun doute, Gregor a
toujours géné ses parents.
Sa vie intime, ses aspira-
tions, son désir d'amour
freinaient le cours normal
des choses. Devenu ver-
mine, il est carrément en-
trave. Le bonheur ne re-
viendra a 'appartement
que lorsqu'il mourra. C'est
alors que les époux se
mettent a noter la beauté
de leur fille. «M. et Mme
Samsa remarquerent pres-
que en méme temps, com-
me leur fille s'animait de plus en
plus, que, malgré toutes les peines
des derniers temps qui lui avaient
fait les joues pales, elle s’était épa-
nouie en une belle et généreuse jeu-
ne fille... Et ce fut pour eux comme
une confirmation de leurs nouveaux
réves et de leurs beaux desseins
quand, au terme de leur trajet, leur
fille se leva la premiére et étira son
jeune corps.»

La Métamorphose est une charge
terrifiante contre le confort des senti-
ments. Et si I'amour parental dont on
nous abreuve n'était au fond qu’un
sentiment si superficiel qu'il suffirait
d’'une métamorphose, petite ou gran-
de, pour I'ébranler?
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ol on ne lui souhaite pas le sort commun... ) un portrait
actuel et assez complet de son parcours, de ses idées, de
sa maniére, de ses opinions, et pour résumer disons que
le Lepage de 37 ans est un Québécois mal 4 l'aise dans
son pays schizophréne et rapetissant («Je ne suis pas tie-

La porte ouverte a tous les chaos

Jai pris des raccourcis.., »
C'est bien connu et Lepage lui-
méme l'avoue, avec ses horaires ser-

Machina, a I'été 1996.,. Obsessions

DANIELLE 1 ) )
du suicide, de la mort, du vide... Fas-

LAURIN

pres quinze années de thédtre

nouvelle maniére et de création
multidisciplinaire, ol en est Robert
Lépage?

O11 le metteur en scéne le plus au-
dacieux du Québec prend-il son
énergie, d'otr tientil son génie?

Comment expliquer que depuis la
création de la premiére version de
La Trilogie des dragons en 1985, il
fasse la pluie et le beau temps sur les
plis grandes scénes du monde?

“Comment, pourquoi ce fils de
chauffeur de taxi de Québec est-il
déevenu a 34 ans le premier Nord-
Américain a mettre en scéne Shakes-
peare au National Theatre de
Londres il y a trois ans, avant d'étre
choisi comme grand manitou pour le
Secret World Tour de Peter Gabriel?

D’ol lui vient cette aisance avec la-

quelle, malgré certains ratés et le cy-
nisme affiché de quelques mau-
vaises fées, il sapproprie les mythes,
lés langages, les cultures et les conti-
nents, s'offrant toutes les libertés, a
commencer par celle de se tromper?

Quelques zones de liberté, sorte de
livre-montage entre I'hommage et le
témoignage, répond a ces ques-
tions... en n'y répondant pas, pas tout
a fait, pas directement en tout cas.
Mises en forme par le journaliste
Rémy Charest, collaborateur du De-
voir a Québec, ces premieres traces
écrites qui permettent de suivre le
parcours du phénomeéne Lepage s'of-
frent elles-mémes la liberté de l'ex-
ploration.

Le 17 septembre 1994, entre dix
heures et minuit, au restaurant du
Grand Hotel de Stockholm, le pre-
mier de la série d'entretiens qui al-
laient donner lieu a Quelques zones
de liberté commencait ainsi: «Pou-
vons-nous déja cerner, dés le début
de nos discussions, les raisons ou les
abjectifs de nos rencontres?», de-
mandait Rémy Charest a Robert Le-
page. Et l'interviewé de renvoyer la
halle au journaliste: «Peut-étre que
nous devrions le faire a la fin. La rai-

& Rémy Charest

Robert Lepage
Quelques
zones de liberté

 Lmflant miéme
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son d'étre d'un travail n'apparait-elle
pas plus clairement quand il est ter-
mine?»

Quelques zones de liberté n'est pas
un livre sur Robert Lepage. C'est
plutdt un livre avec Robert Lepage.
Un livre o, page aprés page et pas
seulement entre les lignes, avec une
simplicité surprenante parfois, Lepa-
ge livre les clés d'interprétation de
son ceuvre, se livre, par bribes, entre
deux séances de travail, deux avions,
deux songes. Un livre vivant, qui a
les défauts de ses qualités et les qua-
lités de ses défauts, et oti, a I'image
de Lepage, s'entremélent, dans un
beau désordre organisé, souvenirs,
projets, obsessions, fascinations, ré-
flexions et coups de gueule...

... Souvenirs d'enfance et d'adoles-
cence incluant les premiéres peines
d’amour et les premiéres expérimen-
tations avec la drogue...

... Projets de spectacles dont une
nouvelle création solo intitulée Elese-
neur qu'on pourra voir cet automne a
Montreéal, et projet d’aménagement
de La Caserne a Québec, qui devien-
dra le centre de production et de
création multidisciplinaire pour sa
nouvelle compagnie de théatre, Ex

cinations pour le voyage, la géogra-
phie, I'Orient.., Réflexions sur le
théatre, comme appel au dépasse-
ment, transfiguration, qui «prend for-
me quand il fuit»,., Coups de gueule
contre le cirque médiatique, contre
Montréal et ses prétentions de gran-
de ville, contre la vague nationaliste
(«Je ne suis pas tiéde, je suis
confus»), contre la société québécoi-
se tout entiére qui «n'a pas le bagage
historique, la force d'identité néces-
saire pour accepter l'autocritiques...
Et voila que peu a peu, malgré ou
peut-étre grice a la démarche en
dents de scie et I'approche impres-
sionniste du livre, on délaisse le
mythe Lepage pour plonger dans
son univers propre, Se dessine alors
une cohérence toute personnelle, co-
hérence dans les themes entre les
différentes productions signées Le-
page, cohérence entre la vie et
l'ceuvre, aussi bien dans la forme
que dans le fond. Car s'il y a une
constante, elle est la: «La forme doit
étre le propos et le propos doit étre
la forme», s'évertue a dire Lepage.
Aussi Rémy Charest a-t-il choisi la
forme du carnet de route pour don-
ner vie aux propos éclatés du sage.,
«L'idée de départ, c'était d'aller
saisir 10, 15, 20 heures d'entretiens a
Stockholm, ou Robert travaillait en
septembre dernier a la mise en sceé-
ne du Songe de Strindberg, et d'en
faire un livre immédiatement. Ca n'a
pas marché. Il fallait faire quelque
chose de plus pour faire aboutir le
projet. Peu a peu, la notion méme de
carnet de route s'est transformée.»
Lepage et Charest se sont revus
ensuite a Québec, leur ville natale a
tous les deux. Apres relecture par
Lepage de la premiere mouture, il y
a eu des ajouts, des biffures et des
réécritures.
«Cet ouvrage-la est aux confins de
la fiction et de la non-fiction. Il y a
une mise en scene qui est fictive, il y
a des dialogues imaginaires, il y a
des coutures qui ne paraissent pas.

rés, ses mille et un projets menés de
front aux quatre coins du globe et
cette facon qu'il a de changer d'idée
quand on croyait le tout en place, Le-
page génere autour de lui le chaos,
Mais Rémy Charest ne s'en formali-
se pas outre mesure,

«Ce que Robert m'a apporté en
quelque sorte est une autorisation au
doute, au doute comme n'étant pas
quelque chose de paralysant, mais
qui permet de continuer, d'aller de
I'avant, Pour moi, Robert est un
grand catalyseur, il génére des résul-
tats, il permet a d'autres d'arriver a
des résultats qu'ils n’atteindraient
pas de facon autonome. Et ca a joué
dans mon cas, pour la forme du tex-
te. Les élans qu'il donnait par ce qu'il
disait, certaines de ses réponses a
mes questions, ses propres ques-
tions, tout ¢a orientait mon travail.»

Qui plus est, 'ombrage de Lepage
n'effraie pas le journaliste.

«L'intérét du livre, c'est lui qui le
génere, Moi, j'ai construit, c'est tout.
Il est évident que je n'aurais jamais
généré, a 26 ans, avec un premier
livre, disons un premier roman, l'in-
térét que suscite Quelques zones de
liberté.»

Puisque a I'image des créations et
de la vie de Lepage Quelques zones
de liberté se donne a lire comme un
travail en cours, Rémy Charest n'ex-
clut pas l'idée de poursuivre sa dé-
marche, de revenir avec un autre
livre, a la fois semblable et différent,
dans cinq, six, sept ans, quand La
Caserne aura été construite, quand
la nouvelle organisation d’Ex Machi-
na aura pris forme, aura réussi ou
raté certains coups, quand Le Confes-
sionnal, qu'on pourra voir bientot sur
nos écrans, aura fait des petits,
quand... Et pourquoi pas un livre
tous les sept ans, disons, pendant 49
ans? Rémy Charest laisse la porte
ouverte a toutes les possibilités, a
tous les chaos. «Du chaos nait le cos-
mos», dit Robert Lepage.

de, je suis confus», dit-l), qui va respirer la liberté a tra-
vers le monde, c¢'est une sensibilité de théitre en
constante recherche, un artiste qui combat le doute (es-
sentiel, cependant) par une humilité véritable, c'est un

garcon discret,

Sur le Québec, Robert Lepage a des propos durs, qui
s'apparentent a ceux que tenaient Denys Arcand dans
ses entretiens avec Michel Coulombe. Il garde une dis-
tance face au Québec nationaliste, dans lequel il dit trop
sentir de xénophobie pour en étre. La «société québécoi-
se» n'échappe pas aux coléres de ce pacifiste ne: «Notre
société n'a pas le bagage historique, la force d'identité
nécessaire pour accepter l'autocritique.» Pour lui, le Qué-
bec n'a pas d'envergure en aucun domaine et par contre
«on dirait que la seule facon de parler et d'étre apprécié,
c'est de dire comment nous sommes ingénieux, intelli-
gents, etc», Il reproche au Québec de Parizeau sa peti-
tesse: «L'idée du Québec que nous vendent les nationa-

listes est une petite idée.» Et Lepage déclarait ceci avant
que 'on connaisse le «préambule» passéiste et lyrico-

agriculturo-droitiste de la Déclaration de souveraineté...

Sur lui, son enfance, on ne saura guére de choses si-
non l'importance qu'a eue sa sceur Lynda dans sa déci-
sion d'aller vers le thédtre. Ces entretiens ne sont pas
biographiques, mais I'on n'y trouve pas un minimum de
données sur le passé de Lepage. Nous saurons trois ,
choses: les tournées de la région de Québec que son )
pere (chauffeur de taxi) faisait faire aux touristes, emme-
nant son fils (déja en germe les idées de trajets, de
voyages, de visites, si présentes dans son ceuvre); I'admi- i
ration envers son frére Dave qui dessinait dans la
chambre qu'ils partageaient; un enfer intime de deux
ans, de 14 a 16 ans, suite a un bad trip. Lepage n'élabore
pas sur ces souvenirs, Discret, vous dis-e.

C'est évidemment ses propos sur le théatre qui for-
ment l'essentiel de I'ouvrage. On résumera sa pensée en
disant que pour lui le «doute» est la condition de la créa-
tion. Mais que ce doute n'entrave pas sa sérenité
d’humble découvreur. Il avoue ne pas encore «posséder»
les textes du répertoire, ne jamais arriver aux répétitions
avec une fouille de texte déja faite. Son travail consiste a
semer, dans le groupe (un collectif ou une troupe hyper- i
professionnelle), «un bon germe de départ». Une «pre- i
miére» pour lui ne semble qu'un mauvais moment a pas- '
ser, l'essentiel étant I'évolution du travail au cours des
différentes présentations ici et 1a dans le monde, ce que
l'on appelle le work in progress, dérivé moderne et itiné-

rant de la création collective,

C’est un Québécois qui dit: «Je vis plus facilement au-
jourd’hui avec l'erreur, avec I'échec. Parce que l'erreur
est nécessaire.» Un Québécois intelligent et atypique.
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cachent et qui transperce malgré tout
dans ce qu'ils disent».

C’est comme la musique, ajoute
Cioran, ce mystere du «ton» qui vous
va droit a I'dme, qui s'impose comme
une nécessité, vous saisit et vous
désarme.

Cioran adorait Bach (sans lequel
«Dieu serait un type de troisieme
ordre») mais c'est a un chant tzigane
que se compare le ton de son ceuvre:
fievre et désespoir entremélés, empor-
tement passionné, ivresse et paroxys-
me sur fond d’insondable tristesse.

Roumain des Carpates né Hon-
grois, Francais d’adoption, Cioran
choisit une fois pour toutes la langue
francaise en 1947, renonce a sa langue
maternelle mais conserve I'ame brute
d'un homme des Balkans. «Il me faut
une langue sauvage, une langue
d'ivrogne», dit-il, dans un de ses nom-
breux commentaires désolés sur cette
camisole de force que fut pour lui la
langue francaise («Dans toutes les
langues, on écrit comme on veut sauf
en francais»). Une «langue de notai-

CIORAN

re», qui a horreur du flou et de 'a-peu-
prés, qui n‘aime pas les «imprécisions
suggestives» et dans laquelle, va-t-il
jusqu’a dire, «il est impossible de tri-
cher» (c’est que, m'assure un col-
legue, il n’avait pas lu Althusser).

Cioran poussera I'exploit jusqu’a
forger son style francais par la fré-
quentation des auteurs du XVIII®
siecle, comme pour se donner un ins-
trument contraignant, s'obliger a endi-
guer un flot verbal trop impétueux, fu-
rieux et désordonné. Le francais agira
sur lui comme un calmant, un antido-
te a une trop forte fiévre expressive.
Le résultat est surprenant, comme
cela est souvent le cas des métis-
sages, Cioran est bien un auteur fran-
cais, sa langue n'a plus rien de sauva-
ge, mais sous I'apparente mesure cou-
ve une ardeur, un sens tragique, une
facon d’aller jusqu'a 'extrémité dans
la négation qui en fait une des voix les
plus originales de ce siecle.

Depuis les premieres ceuvres en
roumain (années 30) jusqu’aux der-
niéres écrites dans les années 80, le
style évolue considérablement. Ecrit
en roumain alors qu'il avait 22 ans,

. BEST-SELLERS
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Sur les cimes du désespoir bouillonne
d'un lyrisme intense, et recourt a un
vocabulaire qui n'a cure de la retenue:
agitation, tension, effervescence, raz
de marée, paroxysme, palpitation,
ivresse intérieure... C'est déja un ma-
nifeste de la subjectivité, de l'intensité
spirituelle et de I'élan intérieur com-
me vérité essentielle de 'homme. «On
se dilate intérieurement jusqu'a la fo-
lie, au-dela de toutes frontiéres, en
marge de la lumiére, la ot celle-ci est
arrachée a la nuit, vers un trop-plein
d’otr un tourbillon sauvage vous pro-
jette tout droit vers le néant.»

Tout Cioran est déja la, son ennui
fondamental, sa passion de l'absurde,
son «€élan vers le pire», son «plaisir de
l'irresponsabilité méditative», son ob-
session de Dieu et du néant, son sta-
tut d'«apatride métaphysique» dans
un monde insensé. Le style ira en se
dépouillant, en se «francisant», il se
fixera dans I'aphorisme et la conci-
sion, mais, 1800 pages et 50 ans plus
tard, Cioran ne pourra faire autrement
que de réserver ses derniers mots
pour notre «univers aberrant».

Philosophe, Cioran? Il rejetterait
l'étiquette, lui qui se demandait méme
s'il était écrivain. Il préférerait les
titres de fainéant, de sceptique, a la ri-
gueur d'esthéte car ce sont la les vrais
bienfaiteurs de I'humanité «parce
qu'ils ne proposent rien». Rien ou
presque: «Il ne faut pas s'astreindre a
une ceuvre, il faut seulement dire
quelque chose qui puisse se murmu-
rer a l'oreille d'un ivrogne ou d’un
mourant.»

La philosophie universitaire, il I'a

Tout Cioran est le fruit de ces nuits |
sans sommeil passées a errer dans Si-|
biu, du formidable ennui de vivre qui
en résulte mais qui lui fait «entrevoir |
le régne de 'essentiel», Il serait des|
lors devenu mystique, s'il avait pu al-|
ler jusqu’au bout comme Thérese
d’Avila, §'il avait été capable de croire.
Mais méme cela, il ne le peut pas,
alors il ne lui restera plus qu'a écrire
I'ceuvre d'un mystique sans Dieu, d'un
marginal dont la liberté deviendra la
seule religion. ;
Cioran appartient a la lignée des
moralistes francais, de ceux qu'il ai-
mait comme Pascal, Chamfort et La
Rochefoucault. 11 s'inscrit aussi, par le
ton et la thématique, dans le sillage
des «auteurs de I'ennui» comme Pes-
soa et Tchekhov. Il éprouvait un.
amour particulier pour la littérature-
russe, en particulier Dostorevski,
«['écrivain le plus profond dans les ex-:
périences intérieures», i
La vie de Cioran fait partie de son
ceuvre et c'est pourquoi ses nouveaux!
lecteurs trouveront grand intérét a lire!
le bel ouvrage illustré que lui a consa-!
cré son éditeur roumain, Gabriel Lii-|
ceanu. Cioran est de ces auteurs dont |
les écrits sont le jaillissement direct!
de leur existence. Son parcours fut ce-:
lui d'un homme sans métier et sans!
but, qui, dans sa radicale incroyance,:
n'eut qu'un culte, celui de la liberté.
CIORAN ;
(Euvres, Gallimard, collection °
Quarto, 1818 pages, 1995 '
)

CIORAN 5
Entretiens, Gallimard, collection ,, |
Arcades, 320 pages, 1995
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violemment vomie a 22 ans car elle
était incapable d’affronter le «désarroi
essentiel» ot I'avait plongé l'insomnie,
«cette absence criminelle de I'oubli».
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GOUVERNER LE QUEBEC
Robert Bourassa
Montréal, Fides, 1995, 306 pages
GILLES LESAGE

DE NOTRE BUREAL
A QUEBEC

C e livre est a la fois intéressant et
utile, mais aussi décevant com-
me une esquisse ou une ébauche, en
lieu et place du grand ceuvre attendu.

Inédite, du moins au Québec, la
formule des échanges ou des confé-
rences-débats utilisée comme maté-
riau est fort ingénieuse. Elle permet a
l'invité de faire la narration des faits
comme il l'entend et de se préter, en-
suite, aux questions de ses interlocu-
teurs. Ici, Robert Bourassa fait le
point, a sa maniere toujours discréte
et réserveée, sobre et modérée, des
principaux événements et des
grandes questions qui ont jalonné sa
carriere, et le Québec, depuis 25 ans.
Professeurs et étudiants triés sur le
volet I'incitent par la suite a préciser
sa pensée, nuancer davantage un
propos, expliciter une décision,

Il est donc intéressant d'apprendre
de I'un de ses principaux acteurs les
pourquoi et les comment de ses
gestes, les tenants et aboutissants de
ses politiques et de leurs répercus-
sions. Ces éphémérides substan-
tielles, enrichies de copieuses notes
de pages et de repéres chronolo-
giques, seront désormais une mine de
renseignements précieux pour qui se
préoccupe du Québec contemporain,

Malheureusement, toutefois, M.
Bourassa ne se livre pas comme il au-
rait pu et da le faire, Il a le loisir et les
moyens de dévoiler aux Québécois,
qui lui ont fait confiance si long-
temps, les ressorts de son action poli-
tique, les mobiles de sa carriere. Il
faut savoir gré a la chaire Jean-Mon-
net et au département de science po-
litique de I'Université de Montréal

LEVRE S

Bourassa le pragmatique

d'avoir réussi a amener M. Bourassa
a se préter a cet exercice. Autrement,
peu ardent a se livrer en pature et a
se commettre par I'éeriture, il n'au-
rait pas débroussaillé le terrain ainsi
qu'il I'a fait, I'hiver dernier, a son
alma mater. Mais le résultat final
nous fait mesurer a quel point I'an-

cien premier ministre peut faire plus,
et mieux, 'l s'en donne la peine.

Des impressions partagées ressor-
tent de ces conférences-échanges,
toujours civilisées, courtoises et pPo-
lies, comme il sied entre gens de
bonne compagnie. A entendre M.
Bourassa, toujours en controle de lui-
méme et de la situation, on a l'im-
pressio que tout est égal et étale dans
sa vie politique. Ni pics mirobolants
ni descente aux enfers, comme si la
Crise d'octobre ou la crise d'Oka
n'était pas plus grave et dramatique
qu'une anodine discussion a I'Assem-
blée nationale, Pas de faiblesse, ou si
peu, pas d'erreurs, ou si minimes,
comme si tout était, pour cet heu-
reux homme imperturbable, pour le
mieux dans le meilleur des mondes.

On a I'impression agacante qu'il
n'était pas impliqué émotivement
dans les luttes et bagarres qu'il a dd
mener, Comme s'il était dégagé, au-
dessus ou a coté de l'action, tel un ob-
servateur patient et tenace, certes,
non comme un acteur principal ou dé
tenteur du role titre, Cet apparent dé-
tachement est ce qui lui a permis de
vivre et de survivre dans cette jungle,
d’y revenir plus fort et mari aprés
avoir été terrassé. Mais qu'est-ce qui
le fait courir ainsi pendant 30 ans? Hy-
pothéses et conjectures. Lui, il laisse
courir, flegmatique et ironique.

Gouverner le Québec? C'est plutot
de gérer qu'il s'agit. D'intendance, ap-
pliquée, studieuse et diligente. Pru-
dente et rassurante, au point qu'on a
envie de lui appliquer la boutade: je
suis le chef, donc je suis. Pragmatis-

me érigeé en vertu cardinale, «Le prag-
matisme en politique n'est pas une
vertu inutile,» Modéré et raisonnable
en tout, comme s'il était revenu de
tout, Cynique? Non, plutdt le désabu-
sement de celui que rien ne surprend
plus et qui a perdu toutes ses illu-
sions. Il craint par-dessus tout les his-
toires, mais il n'a d'eeil, désormais,
que pour I'Histoire — avec un H ma-
juscule, évidemment — et ce qu'elle
retiendra de sa longue carriére.

Sans cesse, il nous oblige a déco-
der, déchiffrer, expliciter et interpré-
ter sa narration, souvent neutre et in-
directe, d'événements marquants, Il
ouvre des pistes et des avenues, mais
les clés se font rares et parcimo-
nieuses, comme 'l craignait que son
intimité soit envahie. On croit ie saisir,
il s’esquive. Il en donne plusieurs
exemples dans ces quatre exposeés.
Ainsi, 1 fait état de la réaction des mé-
dias a son discours télévisé durant la
Crise d'octobre. «Radio-Canada fran-
cais dit: «Bourassa dit non»; Radio-Ca-
nada anglais dit: «Bourassa dit oui».
Cela permettait une certaine marge
de manceuvre.»

En effet. Cette précieuse alliée dans
le discours, il l'utilise abondamment a
propos de tout et de rien. Au sujet de
la question existentielle du Québec,
notamment. «On peut discuter de la
notion de souveraineté, qui a évolué
avec les années, mais j'ai toujours cru
a l'avantage d'un lien fédératif — ce
qui est différent de fédéraliste — avec
le reste du Canada.» Ainsi en estil aus-
si de la voie du néofédéralisme que les
jeunes libéraux (Mario Dumont et
compagnie) et lui-méme étaient dispo-
sés a proposer apres I'échec de Mee-
ch. En avant les exégéses savantes et
intéressées! M. Bourassa est bien
conscient du pouvoir considérable du
premier ministre dans notre systéme
parlementaire. Il évoque des contre-
pouvoirs, notamment de 'Assemblée
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Intellectuels d’office
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CINQ INTELLECTUELS
SUR LA PLACE PUBLIQUE
Sous la direction de Louis Cornellier
? Liber, 153 pages
, idée n'est pas mauvaise.
Le référendum est immi-
nent . Si le sort des Qué-
bécois est en suspens, ce-
lui des intellectuels
semble nager dans le contingent. Un
éditeur a flairé I'affaire, d’ot cet ouvra-
ge sur l'idéal intellectuel de cing ou
six de nos iconoclastes attitrés.

\ Cing intellectuels sur la place pu-
blique avu le jour sous la direction de
Louis Cornellier, un jeune prof du Col
lege de Joliette qui fut, sauf erreur,
I'in des premiers a dénoncer les erre-
ments du Dr Lanctot que sa corpora-
tion vient de rabrouer. Un article ot il
s'en prenait a la définition de l'intellec-
tuel utilisée par certains columnists est
alorigine du projet des éditions Liber:
demander a des intellectuels ce qu'ils
pensent de la place des intellectuels
dans la cité québécoise. Cing
hommes, Roch C6té, Pierre Falar-
deau, Pierre Milot, Jacques Pelletier
et Laurent-Michel Vacher, ont accepte
linvitation de M. Cornellier. La répon-
se de chaque auteur est précédée de
deux de ses récents textes polé-
miques.

{L'exercice parait sain au départ.
Lintellectuel, dans sa définition la plus
sfricte, est celui qui réfléchit sur ce
qit'il fait, que ce soit sa démarche artis-
tique, sa pratique professionnelle ou
son engagement politique, et qui est
prét a débattre du fruit de sa réflexion.
Dans un Québec qui s'interroge sur
son avenir, ce n'est pas rien. Evidem-
ment, tout dépend des accents que
I'9n donne aux mots «réfléchir et «fai-
ré» de la définition. Si réfléchir veut
dire polémiquer, la guerre des mots
l'emportera sur la saine confrontation
des idées. Si le «faire» n'est jamais re-
mis en question, si l'individu qui réflé-
chit n'est pas mis en cause, jusqu’a un
certain point, par l'acte de réfléchir, la
portée de la réflexion sera amoindrie.
[l apparait assez vite que I'ouvrage de
M. Comellier n'échappe pas coniplete-
ment a ces deux écueils. Non pas que
les interventions des intellectuels sus-
mentionnés manquent d'intérét en
ellessmémes. Chacune a sa rigueur
propre. D'ailleurs, s'il y a une homogé-
néité dans le ton un peu revenchard
de ce recueil, les réponses a la ques-
tion de la place de l'intellectuel sont di-
vergentes. Accusés de tribalisme par
Roch Coté, les intellectuels québécois
pécheraient au contraire par exotisme
ou plus précisément par parisianisme
selon Jacques Pelletier. De méme,
pour Pierre Falardeau, trop d'intellec-
tuels québécois sont colonisés et cou-
pés du peuple, alors que pour Laurent-
Michel Vacher, le discours souverai-
niste accule les intellectuels (les

mémes?) au mutisme.

Mais revenons aux deux écueils. Le
premier est lié en fait a la définition
méme de l'intellectuel. Louis Cornel-
lier emprunte la sienne a Sartre, pour
qui l'intellectuel était un combattant et
son champ d’action, I'intervention cri-
tique «en faveur des plus défavorisés».
L'idée est qu'il y a des riches et des
pauvres ou, sur le plan du discours,
des gens habilités a parler et d’autres
non. Pour Sartre, étre intellectuel avait
un sens tres poltitique. Il y avait une
lutte 2 mener et les penseurs devaient
faire front commun contre I'oppres-
sion. Le choix de Sartre par M. Cornel-
lier explique peut-étre pourquoi des
cinq heureux élus, trois se disent de
gauche (il y a vingt ans, ils se seraient
dits marxistes). Ce qui n’est pas un
mal en soi, peu s'en faut, sauf si cette
allégeance sert principalement a clas-
ser ou a déclasser des idées ou des au-
teurs, a diviser le monde en deux —
les pauvres colonisés contre les riches
impérialistes (P. Falardeau) ou les cy-
niques chantres de la postmodernité
contre les tenants de la littérature na-
tionale (J. Pelletier) ou de la rationalité
argumentative (P. Milot ).

Quant au second écueil, on peut se
demander s'il était vraiment nécessai-
re que M. Cornellier s'enflamme au
point de féliciter Pierre Milot d'ceu-
vrer avec acharnement, en préchant
par I'exemple, a I'«objectivation du
champ intellectuel contemporain»,
rien de moins. Une analyse du pou-
voir institutionnel, aussi bétonnée soit-
elle, est-ce vraiment la marque de I'in-
tellectuel idéal? Faire valoir que Le De-
voir n'est pas aussi €élitiste qu'il I'a déja
éteé ou que Voir n'est pas aussi éclec-
tique qu'il prétend I'étre, est-ce en soi
une grande découverte? Cela n'em-

péche pas M. Milot d'étre encensé par
Jacques Pelletier qui le compare sans
broncher a Pierre Bourdieu. Ajoutons
que I'un des deux textes de M. Pelle-
tier est une reprise d'un chapitre des
Habits neufs de la droite culturelle
(VLB, 1994), qui lui-méme était une
reprise d’un article paru dans
Possibles. Ca commence a sentir le re-
cyclage institutionnel.

L'intellectuel dans la cité d'au-
jourd’hui a certes un role de dénon-
ciateur a jouer. Mais les lieux de pou-
voir ont changé. Qui niera que I'école
n'a plus exactement le réle que les
Lumiéres lui avaient légué? Le regne
des intellectuels a la Sartre est révolu
dans la mesure ou Microsoft possede
une plus grande portée idéologique
qu’'un préambule référendaire. Il n'y
a plus d'intellectuels d'office, tout na-
turellement guidés a s lmphquer
dans des causes universelles. Il n'y a
méme plus de causes véritablement
universelles. Il y aura (peut-étre) tou-
jours des pauvres et des riches, mais
pour I'heure il y a surtout une tres
large et indistincte classe moyenne,
victime et instrument des transfor-
mations sociales et symboliques qui
s'opérent en ou par elle. On peut re-
gretter les grands idéaux huma-
nistes, ou espérer que la multiplicité
des responsabilités, la dispersion des
intéréts, I'éclatement des lieux de
pouvoir, I'incompatibilité des exi-
gences sociales et individuelles, gé-
nerent des intellectuels plus sveltes
et, on l'espere, plus humbles. La pos-
ture énonciative de nos «nouveaux»
intellectuels québécois est au contrai-
re des plus sechement (et fausse-
ment) objective. Elle permet de dési-
gner du doigt sans jamais regarder le
doigt qui désigne.
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nationale, mais il s"accommaode fort
bien d'avoir été en quelque sorte un
monarque ¢lu pour quelques annees,
Dans son cas, en fait, pendant 15 ans,
il a régné sans conteste, et il ne voit
pas pourquoi on devrait modifier cette
combinaison royale!

Qu'a-t-il retenu en outre de sa
longue et précieuse expérience? En
politique, le temps fait souvent des mi-
racles; le silence y est parfois d'or; il
ne faut pas trop s'impliquer personnel
lement; le flegme et 'humour sont
utiles; le jeu partisan est souvent bien
ingrat pour la vérité des faits; la pru
dence est une grande vertu en poli-
tique, et autres axiomes.

Les tétes de chapitres saccumulent
sur ses objectifs: priorité a I'économie,
sécurité culturelle, société distincte,
maintien du lien fédératif, paix sociale

et stabilité politique, finances pu-
bliques saines, autant de thémes es-
quisses, autant d'ébauches a entre-
prendre. A cet égard, le dernier des
quatre debats, surtout avec les profes-
seurs Daniel Turp et Stéphane Dion,
constitue une amorce vive de ce que
pourraient étre les mémoires ou sou-
venirs personnels — pour ne pas par-
ler d’autobiographie — de celui qui,
quoi qu'il en dise, s'est comporté comr
me un président dans ces quatre
conférences, ainsi que I'a relevé le
professeur Andre J. Bélanger,

A quand le vrai Bourassa? Ou est-il
déja la, tel qu'en lui-méme?

Dans ces échanges de haut vol,
comment ne pas relever 'emploi a
profusion du mot juridiction alors que,
presque toujours, il s'agit de compé-
tences? Et les innombrables «au ni-

veau de», aussi inappropriés que les
affreux «a l'effet que» et les «suite a»,
Dans les noms et dates, peu d'impairs,
encore que l'ancien président de la
CSN se nomme Pepin et non Pépin,
qu'il n'y a pas d'accent non plus gu'
nom de Gérard-D, Levesque, et pas
de trait d'union entre Pierre et .\llul'c
de Johnson, Des vétilles au plan de la
parole, peut-¢étre, mais dans un ouvra:
ge de... niveau universitaire, les détails
importent, Et pourquoi n'y a-t-il pas
d'index onomastique?

M. Bourassa refuse la polémique et
abhorre la controverse, les gros mots
et les injures, Pourtant, s'il ne se don:
ne pas la peine de livrer son vrai testa-
ment, ¢'est la version des autres, sur-
tout de ses détracteurs, qui prévaus
dra. Et le poids de I'Histoire, qu'il
craint tant, n'en sera que plus lourd,

MICHEL

I.La mémoire du désir

ans ce nouvel ouvrage, Michel Dorais se demande comment
nait le désir et d’ou vient l'attirance érotique. Chemin
faisant, il tisse les liens entre les aspects neurobiologiques,
psychiques et relationnels de I'attraction sexuelle. A quoi servent les
fantasmes? Qui en rédige les scénarios? Pourquoi, méme lorsque
nous changeons de partenaire, avons-nous l'impression de revivre la
sinon de rencontrer les mémes échecs? Ce sont la
quelques-unes des questions auxquelles tente de répondre Michel

meéme histoire,

Dorais.

DORAIS

vlb éditeur

DENISE PERUSSE

Micheline Lanctot
La vie d’une héroine
Entretiens

224 pages 21,958

considérable, qui a le courage de ses

Des entretiens joyeux avec une artiste unique et

de vue lucide sur le Québec, son cinéma et sa culture.
Enfin une réflexion qui va plus loin que le star system!

JOHN

Le canada

de la conquéte a I’

oici un livre étonnant qui, en moins de 300 pages, jette un

éclairage nouveau sur I'histoire du Québec et du

sur les grands événements qui ont secoué les deux nations
depuis la défaite de 1760. Et le sociologue Conway, professeur a
I'Université de Regina, de conclure que, pour éviter la séparation, le
Canada anglais devra reconnaitre ses torts et les injustices qu'il a
commises a I'égard de la nation québécoise et payer ses dettes envers
I'histoire! A lire sans faute, parce qu'un tel témoignage et une telle
vision sont aussi rares que précieux.
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F. CONWAY
Des comptes a rendre

anglais et
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le Québec

de charlottetown
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Chez Albert

e

opinions. Un point

' ROBERT BAILLIE |
Chez Albert !
Récit ;
176 pages 19,95% )

Un récit plein de tendresse et de surprises. Une
écriture sensible aux lumiéres des étres et des choses.
Un écrivain majeur nous ouvre les portes de son
univers romanesque. Le livre de la maturité.
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Anatomie d’un regime politique

PRINCIPES DU GOUVERNEMENT

REPRESENTATIF
Bernard Manin,Paris, Calmann-
Lévy, 1995, 316 pages

ous vivons en démocra-
tie, Est-ce 1a un truisme?
Pour la plupart d'entre
nous, oui: Pour de nom-
breux critiques des ré-
gimes occidentaux de démocratie li-
bérale, il s'agit plutdt d'une mystifica-
tion. Presque d’'un mensonge. (Ces
derniers parleront-ils plus fort main-
tenant que 'ennemi idéologique
commun, le communisme stalinien,
a disparu? Faisons I'hypothese affir-
mative. Nous y reviendrons la semai-
ne prochaine en discutant du dernier
ouvrage du futurologue Alvin Tof-
fler.) Toujours est-il que selon ces
critiques, en démocratie libérale, la
souveraineté du peuple constitue
une fiction. Et ils reprennent, au su-
jet des populations occidentales, qui
élisent leurs représentants, I'opinion
de Rousseau selon qui les Anglais
n'étaient libres qu'au jour des élec-
tions; seul moment ot le peuple
exerce vraiment sa souveraineté. Il y
aurait donc deux types de démocra-
tie: d'un coté, la démocratie directe,
la «vraie», sans intermeédiaire; de
l'autre, la démocratie indirecte.

Nos régimes contemporains fe-
raient partie de cette seconde caté-
gorie. Bernard Manin, dans Prin-
cipes du gouvernement représentatif,
démontre I'imprécision de cette dis-
tinction. Elle est pour lui, a I'éviden-
ce, trés insatisfaisante. La différence
entre la démocratie «directe» (dont
le cas le plus documenté est bien stir
celui d'Athénes du ~V* siécle) et la
«démocratie» représentative est
beaucoup plus grande que I'on pen-
se. Il note d'entrée de jeu, d'une fa-
¢on frappante, que «les démocraties
contemporaines sont issues d'une
forme de gouvernement que ses fon-
dateurs opposaient a la démocratie».
Vivrions-nous selon des principes
opposés a la démocratie sans que
nous n'en sussions rien? Peut-étre.

Bernard Manin rappelle que dés
sa naissance, ce régime politique re-
présentatif n'était pas confondu avec
les démocraties antiques. D'ailleurs,
ses fondateurs en étaient bien

ANTOINE
ROBITAILLE
* * o

conscients: Madison aux Etats-Unis
et Sieyeés en France a la fin du XVIII
siécle, n'ont jamais eu l'intention de
berner qui que ce soit sur la nature
du régime qu'ils contribuaient a fon-
der. Ils avaient ouvertement conclu
qu'a I'époque moderne, la démocra-
tie directe était difficilement prati-
cable. D'abord a cause de l'impossi-
bilité de réunir tout le peuple pour lé-
giférer. Ensuite parce que les ci-
toyens étaient trop affairés pour s'oc-
cuper de la chose publique. Encore
que, a leurs yeux, l'idée du peuple lé&
giférant n'était guére inté-

ne peut uniquement étre le fait des
métamorphoses du mot démocratie,
Au terme de son parcours, ce profes-
seur a I'Université de Chicago abou-
tira a la thése suivante: nos régimes
politiques sont profondément mix-
tes. N1 uniquement démocratiques,
ni uniquement oligarchiques, ni uni-
quement aristocratiques et encore
moins exclusivement monarchiques:
ils comptent des éléments se rappor-
tant a toutes ces catégories. C'était
la, selon Bernard Manin, le projet
des péres fondateurs. 1l fait remar-
quer du reste que les principes es-
sentiels sur lesquels reposent ce ré-
gime n'ont pas, pour la plupart, été
démentis dans les quelque trois
cents ans d'existence.

L'enterrement

du tirage au sort
Dans les quatre premiers chapitres
de I'ouvrage, l'auteur cherche a
mettre au jour les propriétés et les ef-
fets non évidents du régime politique
représentatif. Pour ce faire, il compa-
re les régime antiques et

ressante, On le voit bien a Ce livre contemporains sur le plan
I'examen des vertus qu'ils de la désignation des gou-
imputaient aux principe de tombe a vernants. La comparaison
la représentation. Selon ! est révélatrice et Bernard
Madison, la représentation point Manin réussit a ébranler nos
sert a «épurer et a élargir & certitudes. Car si, 4 la fin du
I'esprit public en le faisant nomme; XXe siecle, élection est syno-

passer par l'intermédiaire
d'un corps choisi de ci-

apres tout,

nyme de démocratie, la
convention, dans l'antiquité

toyens dont la sagesse qs:l notre vieille gl.jusqu.'é la fm du XVIII*
le mieux a méme de dis- siecle, faisait s'équivaloir dé-
cerner le véritable intérét  démocratie = mocratie et tirage au sort.

du pays et dont le patriotis-
me et 'amour de la justice
seront les moins suscep-

tibles de sacrifier cet inté- engagée dans

rét a des considérations
éphémeres et partiales».
Sieyes, pour sa part, voyait
des avantages, dans les so-
ciétés commercantes, que
le gouvernement devienne une «pro-
fession particuliére». Bernard Manin
croit donc (et nous aussi d’ailleurs)
qu'il y a une énigme passionnante
dans le fait qu’a la fin du XVIII®
siecle, «un gouvernement organisé
selon les principes représentatifs
était considéré comme radicalement
différent de la démocratie alors qu'il
passe aujourd’hui pour une de ses
formes». Et cette énigme, note-t-il,

libérale est

un tourbillon
considérable

L'auteur plonge profondé-
ment dans le passé athé-
nien, romain et vénitien
pour montrer la place impor-
tante que I'on concédait au
tirage au sort dans ces ré-
gimes politiques. Tirer au
sort les magistrats, c’était
d'abord respecter un impor-
tant principe démocratique selon le-
quel les dirigeants doivent le plus
possible ressembler au vulgaire, En-
suite, il faisait en sorte que tous
avaient a peu pres un acces égal aux
charges publiques. Mais I'élection,
dans la modernité, a triomphé. Il ne
reste du tirage au sort, dans les socié-
tés modernes, que la sélection des ju-
rés. Cet enterrement n'est pas insigni-
fiant. Il a été justifié notamment par

POUR LA RENTREE LITTERAIRE

Le Festival de la Littérature
D’un quartier latin a I'autre
A Montréal et a Québec

- Du 8 au 15 septembre 1995

les méfiances des péres fondateurs
au sujet de la démocratie directe,

Les vertus de 'ambiguité

'élection a deux visages, que Ma-
nin dévoile de belle facon. Le pre-
mier, clairement aristocratique, est le
celui de la distinction: I'élection a
pour objectif la désignation des
«meilleurs», qui gouverneront, Il ne
vise donc pas a conférer le pouvoir a
des étres parfaitement semblables a
leurs électeurs. Ils ont quelque chose
en plus. Quoi donc? Eh bien, c'est
pour Manin une des vertus de I'élec-
tion: on «se tourne vers le peuple
pour lui laisser la décision». Le
«contenu» de cet élément aristocra-
tique du gouvernement représentatif
reste a déterminer... démocratique-
ment. Les débats publics entre ci-
toyens en seront I'occasion. Le se-
cond visage de l'élection est éminem-
ment démocratique: malgré sa «su-
périorité», I'élu demeurera tout de
méme tres sensible aux opinions de
son électorat. Et aprés tout, n'impor-
te qui peut, théoriquement, étre ad-
missible a I'élection. Tous sont aussi
a égalité quant au poids de leur vote
pour le choix ou pour le rejet du re-
présentant. C'est sans compter que
de suffrage deviendra, avec le temps,
universel. Ce fin mélange aristo-dé-
mocratique — essentiel et inextri-
cable au procédé de I'élection, affir-
me Manin — fonde I'«incroyable sta-
bilité» du gouvernement représenta-
tif. C'est en fait exactement le sens
des theses de plusieurs penseurs de
I'Antiquité, dont Polybe, qui voyaient
dans la mixtité une garantie de dura-
bilité. C'est peut-étre, comme laffir-
me Bernard Manin, la vertu de I'am-
biguité. L'auteur, aprés avoir exami-
né et comparé les modes de sélec-
tion, en vient a dégager des principes
communs a tous les gouvernements
représentatifs, a travers les époques :
B 'élection a intervalles réguliers;

M l'indépendance relative des gou-
vernants;

M la liberté de l'opinion publique;

M la prise de décision aprées I'épreu-
ve de la discussion.

Bref, conclut Manin, «la démocra-
tie représentative n'est pas un régi-
me ou la collectivité s'autogouverne,
mais un systéme ot tout ce qui tient
au gouvernement est soumis au ju-
gement public». Le peuple, dans
notre régime, réagit; il n'agit que
trés peu. En somme, Principes du
gouvernement représentatif consiste
en une excellent synthése sur nos
régimes politiques. D'abord parce
que l'auteur (c'est peut-étre son coté
ameéricain) a été fidele a la nature es-
sentiellement analytique de son pro-
jet. Son analyse est pénétrante dans
plusieurs passages.

Par ailleurs, la force de son étude
réside peut-étre dans la multiplicité
des disciplines exploitées par l'au-
teur: I'histoire, I'histoire des idées
politique, la philosophie, le droit et la
science politique empirique. Cause
ou conséquence de ce qui précede,
la diversité aussi caractérise l'origine
de ses sources documentaires. Ma-
nin se base aussi bien sur la tradition
européenne que sur les débats ameé-
ricains. (Peut-étre parce qu'il fait lui-
méme la navette entre les deux
continents. Professeur a Chicago, il
est aussi rattaché au CNRS a Paris).
Enfin, ce livre tombe a point nommé.
Apreés tout, notre vieille démocratie
libérale est engagée dans un tour-
billon considérable (explosion des
identités, crise de confiance envers
les €élus, indifférence des citoyens
face aux institutions) et avant que
certains ne se levent de nouveau
pour réclamer des réformes radi-
cales, il convient que I'on prenne

conscience de ce dont on parle.

LLéon Dion |

»

ne prévoit pas
e victoire definitive

LE DUEL CONSTITUTIONNEL

QUEBEC-CANADA
Léon Dion
1995, Boréal, 380 pages, 29,95 $

«U ne fois de plus amputé de la
dynamique des sociétés
concernées, ce débat va tomber
dans les ornieres juridiques. Que ce
soit le OUI ou le NON qui I'emporte
au référendum, ce ne sera qu'une
autre bataille gagnée ou perdue, ou

u'un match nul, et non la victoire
définitive de I'un ou l'autre duelliste.
Seule une autre facon de traiter de la
question constitutionnelle est sus-
ceptible de la dénouer.»

Pour un observateur privilégié et
averti comme Léon Dion, cette prévi-
sion pourrait étre déprimante. Mais
pas pour lui qui, au dela de la pro-
chaine échéance référendaire, fait
déja des suggestions aux protago-
nistes d’hier, d’aujourd’hui et de de-
main. Dans ce recueil de quelque 25
textes qui s'échelonnent de 1980 a
1995, et qui sont pour la plupart déja
connus, le réputé politologue de
I'Université Laval refait le

| .¢on Dion
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le franchir ou, tout au moins, le
contourner.»

S'il fut nagueére hésitant, le profes-
seur émérite ne 'est plus du tout.
«Je ne ressens aujourd’hui aucune

hésitation a me proclamer

parcours fascinant qui est
le sien.

«Je voterai NON, annon-
ce-t-il en avant-propos
[contrairement a 1980,
alors qu'il avait appuyé le
OUIJ. Plusieurs seront dé-
cus et surpris de ce choix.
Les critiques, parfois

canadien. De la facon dont
I'actuel projet de souverai-
neté du Québec se présen-
te, compte tenu des circons-
tances socioéconomicques
défavorables actuelles, je
conclus qu'il ne sert pas les
meilleurs intéréts du Qué-
bec. Plutot que d’étre une

acerbes, que j'ai adressées Gilles source de cohésion sociale,
a la Constitution canadien- Lesage il oppose les partis poli-
ne, je les maintiens et, le 3 s tiques et divise la popula-

moment venu, je les refor-

mulerai en prenant appui sur les dy-
namiques sociales du Canada an-
glais et du Québec de 'horizon 2000,
bien différentes de celles de 1960 et
de 1980, ainsi que sur le caractére
actuel de leurs interactions.»

«On continue de tourner en rond,
déplore-t-il par ailleurs, en conclu-
sion. Faut-il se décourager devant un
tel constat? Non. La nécessaire réfor-
me constitutionnelle, si elle était
bien concue et bien menée, dans la
mesure ot elle concernerait en prio-
rité I'économie, la culture et la poli-
tique du Québec et du Canada, sou-
leverait les questions qui entravent
notre présent et vont décider de
notre avenir.»

Entre les deux, en pres de 400
pages, M. Dion dresse un vaste tour
d’horizon de la reprise du débat
constitutionnel, il y a 15 ans, des len-
demains amers du référendum, du
lac Meech, des rapports Allaire et
Bélanger-Campeau, de Charlotte-
town et, finalement, du projet de sou-
veraineté du gouvernement péquis-
te. Dans ce long chapitre original, il
décortique I'avant-projet de loi pré-
senté en décembre dernier par M.
Parizeau. Sa critique est sévere.

«J'estime que, loin d’étre un paran-
gon de démocratie, le procédé reléve
d’'une démocratie entravée. C'est la
pousser trop loin“I'astuce”. Mais ol
est donc passée la transparence dont
le Parti québécois s'est tant de fois
targué?... L'assurance tranquille du
premier ministre Parizeau en ce qui
concerne les bonnes dispositions du
Canada anglais, advenant la victoire
du OUI au référendum, fait illusion.
Pour la troisieme fois en quinze ans,
il risque d’entrainer plutét le Québec
vers le mur de son incompréhension
congénitale ou systémique des re-
vendications constitutionnelles du
Québec. Et la collision, cette fois, se-
rait bien plus violente qu'en 1980. Le
premier ministre, sans le dire, sait
qu'il pourrait frapper ce mur. Il tente
de réduire I'impact: il espére pouvoir
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tion. Il ne contient aucun
germe d'un humanisme enrichis-
sant.»

Pour tendre vers cet objectif, M.
Dion fait cinq grandes suggestions
d’'un cheminement qui n'aboutirait
pas a un autre duel Québec-Canada.
Il faut donc: se libérer I'esprit des
fausses certitudes sur 1'état de la so-
ciété québécoise; viser a bien appre-
cier le Canada anglais tel qu'il est,
dans sa réalité sociale et culturelle
complexe, et non plus tel qu'il res-
sort de I'imaginaire canadien-fran-
cais; enlever aux politiciens I'initiati-
ve de toute réforme constitutionnelle
quand les circonstances permettront
la reprise des négociations; créer
une grande commission d’enquéte,
dont les membres seraient proposés
par les gouvernements et choisis par
les assemblées nationales, chargée
de recommander des changements
adaptés a toutes les régions du Cana-
da et conformer a leurs caracteres
propres; créer une assemblée consti-
tuante choisie a la suite d'une enten-
te entre les gouvernements et com-
posée des personnalités les mieux
considérées au pays.

Comme on le voit, M. Dion a de
la suite dans les idées et il se cite
largement, soit pour se justifier,
soit pour atténuer quelques propos.
Mais il ne renie rien, y compris son
fameux «couteau sur la gorge», et il
reste fidele a I'idéal inaccessible et
tres exigeant de la démocratie. A la
suite de son témoignage devant la
Commission Bélanger-Campeau,
en décembre 1990, il reléve plu-
sieurs commentaires, dont le sui-
vant, de Lise Bissonnette, dans Le
Devoir: «Il ne s'agit pas de savoir si
M. Dion est fédéraliste ou indépen-
dantiste: il exprime a lui seul, dans
les amas de nuances dont il a le se-
cret, les veeux de la majorité qui
réve d’étre souverainiste ici et asso-
ciée 1a, au besoin sans douleur, et
selon ce qui rapporterait le plus a
ses intéréts, Mais il s'agit de savoir
comment arracher au Canada ce fé-
déralisme complétement chambar-
dé ou cette souveraineté solide-
ment arrimée, entre lesquels le
ceeur collectif balance.»

Tout est 1a, en effet. On peut s'en
moquer, comme le font allégrement
ceux qui sont en possession tran-
quille de leur vérité. Mais comment
reprocher a M. Dion ses nuances, et
méme ses rectifications qui, pour lui,
«sont le signe d'une honnéteté intel-
lectuelle, de la recherche sincere de
la vérité et du respect du public, et
non le fruit d'une inconsistance dans
les idées»?

Si fédéraliste (nagueére fatigué)
sonl-_il encore et toujours, M. Dion
confie que, comme bien d'autres, le
discours politique de Bourassa I'a
confondu, a deux reprises cruciales
notamment: au lendemain de I'échec
de I'Accord du lac Meech et le jour
du dépot du rapport Beaudoin-Dob-
bie. «Le Québec I'aurait pourtant
trés majoritairement suivi s'il avait
persiste dans la fermeté dont il pa-
raissait faire preuve, a I'égard du
gouvernement fédéral et du Canada
anglais. Comme bien d’autres, il m'a
induit en erreur.»

Un autre, donc, qui attend explici-
tations et justifications de la part de
I'ancien premier ministre! :

Intellectuel engagé, M. Dion se re-
fuse a lancer un ultimatum dont les
consequences entraineraient 1'éclate-
ment du pays. Il est méme convain-
cu que ses réflexions garderont tou-
te leur pertinence, bien apres la te-
nue du référendum, quelle qu'en sbit
lissue. .

Car le duel se poursuit et le pfo-
fesseur Dion, fiit-l officiellement &n
retraite, reste vaillamment surla
bréche.
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i se you are a maverick», mot que Nyssen a des lors fait
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Hubert Nyssen

___HuberteNyssen )
«La verite,
c’est les
lecteurs»

CLEMENT TRUDEL
LE DEVOIR

Lc succes sied bien a Hubert Nyssen et a son équipe

d'Actes Sud. Il I'avoue, sans forfanterie, en bourrant sa
pipe, au terme d'un déjeuner au Ritz. Il faut bien récupérer

' apres 25 heures de voyage entre la Provence et Montréal!

' Nyssen éditera bientot son deux milliéme titre en moins
de 20 ans d'une carriére commencée a 50 ans «pour me
faire plaisir». Il se targue d'ailleurs, par son catalogue, de
favoriser un lieu de rencontre et de dialogue entre les cul-
tures, par la diversité méme des themes et des apports. Sa
préoccupation premiére est de constituer le lien le plus ef-
ficace entre écrivains et lecteurs, sans trop tenir compte
des polémiques, voire des mesquineries.

Nina Berberova, célébre exilée russe. La méme maison
nous apporte cet automne la «primeur» du Livre noir que
Staline commanda en 1945, sous l'impulsion d’Albert Ein-
stein, au Comité juif antifasciste d'Union soviétique; le rap-
port signé Ilya Ehrenbourg et Vassili Grossman fait la
chronique des persécutions, exactions et massacres perpé-
trés par les nazis en Pologne et en URSS, mais Staline relé-
gua ce document aux oubliettes et 50 ans plus tard nous
parvient ce «réquisitoire bouleversant» contre Ihitlérisme.
D’entrée de jeu, je confie a Hubert Nyssen que je le si-
tue parmi les «mavericks». Comment savezvous que j'ai
une plaque qui affiche «maverick» a la porte de mon bu-
reau, a Arles, fait-il? Pure coincidence. Tout de méme,
P'éditeur a aimé qu’un auteur vivant 2 New York insiste
pour qu'Actes Sud le fasse connaitre en Europe «becau-

sien, aprés incursion dans son Harrap's!

La trajectoire d’Actes Sud est peu orthodoxe: débuts
dans une bergerie méridionale, loin du Paris tentaculai-
re, puis emmeénagement dans Arles ot Maurice Barres
avait déja identifié en son temps «l'essentiel pour la vie
organique de la beauté». Nyssen fut un décentralisateur

précoce, comme le fut a sa maniere un autre
Hubert

éditions de I'’Age d’homme, en Suisse.

| VR I

ERATU

MBRI |1 99

| 1'0. KEPTI

o

D

~

;

3

R

h

E QUu

EBECOISE

Detresse urbaine

HERVE GUAY

i tous les interviewés étaient pa
reils, forcément on ne publierait
plus d'entrevues, ce serait une
affaire classée, Voila sans doute pourquoi
ils et elles trouvent tous et toutes des reé-
ponses semblables et dissemblables a la
fois aux questions des journalistes: qu'ils
soient poétes, scientifiques, qu'elles soient
metteurs en scéne, réalisatrices, politi-
ciennes, chanteuses ou que sais-je encore
moi... magicienne, Et c'est comme ¢a que la
presse tourne. Tous et toutes? Non. En la
personne de I'écrivain Héléne Monette, j'ai
rencontré une interviewée a qui les ques-
tions ne disent rien et pour qui les réponses
ne viennent pas, quels que soient les sujets
abordés.

Cest qu'Héléne Monette n‘aime pas expli-
quer ce qu'elle a écrit. Elle trouve aussi — et
sans doute a-t-elle raison en grande partie —
que c’est a nous les critiques et journalistes
d'expliciter et de nous creuser les méninges
pour «faire la radioscopie» (I'expression est
d'elle) de ces romans, récits, poemes que
des gens comme elle écrivent.

A cause de cela, elle aurait sans doute
préféré composer de la musique pour
n'avoir rien a justifier. Peine perdue: elle ne
joue d’aucun instrument. «Je me suis trom-
pée de métier, dit-elle J'aurais di étre musi-
cienne. Mais il n'est peut-étre pas trop
tard... » Bienheureux musicien tout de
méme, selon Héléene Monette, a qui on ne
demande pas: «Pourquoi avez-vous écrit
cette symphonie? Pourquoi avez-vous mis
mi-fa-sol-sol-do-ré?»

Toujours est-il que la musique a accom-
pagné la romanciere pendant la rédaction
de son nouveau roman. «Quand j'ai écrit
Unless, précise-t-elle, au début, au moment
des premiers jets, j'écrivais avec mon walk-
man sur les oreilles. J'écoutais du rock ou
du classique.» C'est également par la mu-
sique qu'elle a fait son deuil de 'ouvrage
qu'elle vient de terminer.

Si Hélene Monette n'aime pas répondre
aux questions, peut-étre est-ce aussi parce
qu'elle a longtemps eu le complexe d’appar-
tenir au milieu mais sans avoir suivi le par-
fait petit itinéraire de l'intellectuel québé-
cois modele. «Je n'ai pas le cheminement
droit, passant par les études pousseées, le
doctorat, 'enseignement et toutes ces
choses qui caractérisent l'intellectuel... »
D’ailleurs, quand elle explique son par-
cours, 'auteure d'Unless se contente de lan-
cer ses mains dans tous les sens pour en
évoquer l'aspect plutot éparpillé.

Cet éparpillement se retrouve en fait
dans les courses a vélo tous azimuts auquel
se livre son personnage principal. Dans le
roman qui porte son nom, Unless travaille
aux messageries Courier Comete. Il lui faut
en pédaler un coup, payée a la piece com-
me elle l'est, pour finir par joindre les deux

bouts, d'autant que les affaires ne roulent
plus trés rond la ol elle pédale et quautour
d'elle, sa famille perd le nord.

De plus, du propre aveu de 'auteure, ses
personnages l'ont entrainée plus loin
qu'elle n'aurait cru. «Ca fait cliché de dire
ca mais une fois que tes personnages ont
décidé d'aller 1a, l1a ou a Val d'Or comme
c'est le cas pour Red, ¢a devient difficile de
les suivre,.. »

Pour l'essentiel, pourtant, Unless se dé-
roule & «Monryal» ou encore a Notre-Dra-
me (sic), village perdu en périphérie de la
métropole. Le roman met en scéne une fa-
mille disloquée sur fond de détresse urbai-
ne. Violence, drogue, pauvreté, folie se par-
tagent la vedette non sans qu'une certaine
tendresse affleure a l'occasion.

Le modéle de Notre-Drame vient sans
doute de Saint-Philippe-de-Laprairie olt Héle-
ne Monette est née d'un pére tenant un ma-
gasin général, établi par son pére a lui en
1902. Un village comme
on oublie qu'il en existe
encore en périphérie de
la métropole quand la
banlieue elle-méme se
termine. Dixiéeme d'une
famille de dix, la roman-
ciére soutient avoir
vécu d’autres époques
au contact de ses fréres
et sceurs: des obliga-
tions religieuses a I'écla-
tement du rock’n’roll,
puis de la musique psy-
chédélique a Harmo-
nium.

Plus tard, de 1979 a
1989, Héléne Monette
connait I'«Eldorado»
des projets gouverne-
mentaux aupres des
groupes communautaires et culturels aussi
bien en Montérégie qu'a Montréal. Elle
garde au reste un bon souvenir de ces an-
nées ot on avait encore le sens de la féte.

Le premier livre survient durant cette pé-
riode. Elle fait des lectures publiques de
poésie, court les événements littéraires
quand I'écrivain Yves Boisvert lui tend une
perche. Il lui dit qu'il a parlé d’elle aux
Ecrits des Forges, lui suggére d’envoyer
quelque chose, que la porte est déja entrou-
verte. Montréal briile-t-¢lle?, son premier re-
cueil de poésie, sort des presses en 1987.

En fait, méme si elle n'aime pas trop
qu'on le lui rappelle, Héléne Monette se si-
tue dans la lignée des écrivains contesta-
taires des années 70. «Quand j'écris, il y a
toujours une part de colere, de révolte. Je
m'ennuierais beaucoup si ¢'était sage. Puis-
qu’en écrivant, je ne veux pas m'ennuyer,
j'veux que ¢a éclate de partout, que ¢a s'en
aille dans toutes sortes de directions... »

On le sait, au début surtout, Hélene Mo-
nette est allée elle aussi a I'école de la pro-
vocation et elle le reconnait. « Je veux pro-

Héléne

«maverick», Dimitri Dimitrijevic, fondateur des
Nyssen croit

Le crochet par Montréal coincide pour Hu-
bert Nyssen avec l'entrée, comme quatrieme
partenaire dans la collection de poche Babel,

qu’il ne faut
qui comptera dans quelques semaines 200

pas etre titres, de la maison Leméac. La Suisse y est pré-

! <as sente par L'Aire et la Belgique par Labor. Cha-
pessimiste  cune des maisons s'engage a diffuser I'en-
ta semble du catalogue Babel — qui s'enrichit cet-

quan te fois-ci de quatre titres de Michel Tremblay et

d'un Jacques Poulin.

Hubert Nyssen croit qu’il ne faut pas étre

livre pessimiste quant a l'avenir du livre et que si

quelqu'un avait les moyens d’effectuer une étu-
de du lectorat depuis le XVIII siecle, il verrait sans doute
que le «noyau dur» de véritables lecteurs ne fluctue pas,
pourvu que subsistent des éditeurs sachant se rendre
complices de ces mordus de la lecture.

1 éditeur, qui a en préparation un dixieme roman, don-
nera aussi a paraitre le troisieme et dernier tome de ses
carnets: L'éditeur et son double, qui couvre les années
1990-95 et, sur les ondes de France-Musique, il livrera

quinze heures de réflexion et de sélections sur ses rap-
ports avec la musique. On le sollicite souvent pour, des
. conférences, la plus récente, éditée en opuscule (Eloge

voquer les gens sages et bien pensants,
émotivement corrects et politiquement cor-
rects, je veux les déranger... Ne serait-ce
que pour tenter de les faire réfléchir et leur
montrer quelque chose de différent.., »

« Mais, se défend-t-elle, ce n'est pas un
genre préfabriqué ou parce que c'est a la
mode ou que ¢a fait partie d'un courant...
L'écriture, ce n'est pas artificiel a ce point-
1a. On est ce qu'on est: ¢a sort dans la plu-
me. Moi, je n'ai pas l'impression d'avoir
choisi un courant auquel appartient Yves
Boisvert ou d'autres. On s'est rapprochés
parce qu'on avait une écriture similaire, On
ne voit pas le monde, nous autres, en cate-
gorie, en secte, ou encore avec des éti-
quettes.., Et puis on est tellement seul
quand on écrit... Je suis fiere d'étre mise
dans le méme sac que Danielle Roger, Pa-
trice Desbiens, Yves Boivert.»

Comme pour faire mentir les critiques qui
tentent de la circonscrire, Hélene Monette a
justement publié I'an
dernier, sans tambour ni
trompette, un recueil de
poésie intimiste qui dé-
laisse le martellement
pour se concentrer sur
I'intime. Kyrie eleison
laisse entrevoir une tou-
te autre poeéte, plus mez-
20 voce, plus méditative.
Elle raconte que ce livre
a néanmoins constitué
un cauchemar pour elle.
Elle allait tout jeter a la
poubelle quand Fran-
cois Hébert des Herbes
Rouges a lu le manus-
crit et décidé de le pu-
blier. (Ouf!)

La composition d'Un-
less non plus n'a pas été
des plus faciles pour Hélene Monette, Pas
étonnant alors que les divers bouleverse-
ments qu'a subis le livre dans son élabora-
tion se sentent toujours a la lecture de l'ou-
vrage qui, pour tout dire, baigne dans une
atmospheére plutot apocalyptique.

Or, méme du fond de son pessimisme,
Hélene Monette garde encore 'espoir que
les choses changent. «Je trouve que le
monde s'écroule. L'économie mondiale est
sur le cul, sur le carreau, a terre. Les condi-
tions de vie sont de plus en plus difficiles.
Qu’arrive-t-il a la personne qui a trois en-
fants et qui gagne le salaire mininum? Et
les syndiqués qui ne veulent rien savoir de
partager les heures de travail! Apres les an-
nées 80, 'individualisme semble encore
avoir empiré. D'oli la détresse contemporai-
ne, camoufflée par tout ce qui est correct.
Mais les gens vont craquer: c'est plus pos-
sible. Au moins s'il y avait une solidarité... »
Comme diraient les Anglais; «If unless... »

UNLESS
Hélene Monette
Boréal, Montréal, 1995, 188 pages

I'intellectuel québécois modeéle

Héléne Monette a longtemps eu le complexe d’appartenir au
milieu mais sans avoir suivi le parfait petit itinéraire de

de la lecture), ayant été prononcée a la Bibliotheque na-
tionale de Paris.

Brievement, en mai, Hubert Nyssen s'est rendu aux
Rencontres de Soleure (Suisse) ot I'on traitait de «Na-
tion, nationalisme et création»; il désirait surtout y re-
prendre contact avec Assia Djebar, cette Algérienne exi-
lée qui est & méme de témoigner de similitudes doulou-

f reuses entre nationalismes francais et algérien qui ont,
tous deux, conduit a des dérapages, telle la torture qui

certains un vocable «obscéne» en raison surtout de ce

dis qu’au départ, dit-il, il était «revendication d’'une
conscience collective»... avant qu’on en fasse un outil
pour brimer et exclure. Actes Sud a dailleurs a son cata-
logue un ouvrage collectif (Au Jardin des malentendus)
ott Allemands et Francais exposent les pieges du natio-
nalisme dans le contexte européen.

Les critiques sont parfois dures. Nyssen en prend
acte, mais'sa conviction profonde est que «la vérité, c'est
les lecteurs» qui expriment leur adhésion a un auteur, a
un titre pour autant que «le livre, comme objet, soit...
digne du texte qu'il contient».
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Téléphone et télécopieur: 597-1666

Heryé Dupuis

Voir
ailleurs

nocit de voyage

LE VOL
DE 1’AUBE

Jean Sorrente

tard, la guerre est

Maintes — pour des
raisons familiales —

allemande.

Doralice, c'est un peu
celle d'Orpheo Negro. A
Rio, voici qu’un négre
infiniment heureux dans
sa peau, grand maitre

Le vol de I'aube

Au moment ou débute le
roman, c'est |'été 1939.
Quelques semaines plus

déclarée. Les trois fréres

s'engagent dans I'armée

La guerre vue par |‘autre

et Doralice

HOMAN bout de la lorgnette. Une
EDTONSPHl écriture toute en
nuances...
160 p., 19.95$
Sergio Kokis
Negao et Doralice Sergio Kokis
L'histoire de Negao et de Negﬁo

dans I'art de voler les
belles autos et dans celui
aussi de séduire les
femmes, s'éprend — un
peu a son insu — de la
mignonne Doralice, pute
de son métier chez Mme
Quinina.

Hervé Dupuis
VOIR AILLEURS

recit de voyage

213 p., 18§

« Je suis amoureux de
I’Asie et je pose sur elle
un regard d’amoureux.
D’objectivité done, point. Il m’a suffi de raconter
les manifestations de cet amour. Parfois cependant
I’Asie m’a fait terriblement suer. Alors je 'ai
engueulée vertement, mais comme on engueule

w
i
2
i1

>

[
O
W
P
<
w
ﬁ
v
"4
O
A"
O
O
m,
m
W

un étre aime. »

Distribution: Diffusion Prologue

216p., 22959

éditeur




L} DEVOIR LES SAMEDI 0. ET DIMAXKCHI 10 SEPTEMBRI 1 980 5
_— e ———— - —— 4 * _— ——— —
EXPOSITIONS

Les traces d’une complicité tenace

JENNIFER COUELLE
GENERAL IDEA
Galerie Kené Blowin
372, rue Sainte-Catherine Ouest, Espace 501
Jusqu'au 14 octobre 1995

Is étaient trois, ils ne sont plus qu'un et, en fait, ils

ne sont plus, Mais 6 combien riche leur legs: le
plat de résistance parfait pour les sociologues de la
culture branchés, Car c'est bien une gestuelle socia-
le que s'est appliqué a orchestrer pendant preés de
trente ans le célébre collectif d'artistes torontois Ge-
neral Idea. Le dernier soubresaut du trio Jorge Zon-
tal, Felix Partz (tous deux décédés 'an dernier des
suites du sida) et A. A. Bronson occupe depuis tout
juste une semaine les deux salles de la Galerie René
Blouin. L'exposition nous vient de Toronto, ou elle
fut montée cet été a la S. L. Simpson Gallery, apres
avoir fait son effet I'an dernier en Suisse et aux
Pays-Bas.

Humour caustique

General Idea, comme dans I'emblématique Gene-
ral Electric et la révolution électroménagere, com-
me aussi dans I'anonymat générique du G. 1., du
soldat Government ou General Issue de 'armée de
l'oncle Sam... enfin, ce n'est pas dit, mais c'est préci-
sément a ce genre d'analogies, qui carburent a 'hu-
mour caustique et a l'ironie, que la production des

boys de l'art canadien, comme on les appelle, préte
le flane. Chez eux, la simple mention du fait social
ou de la culture de masse dans un contexte «intelli-
gent» fait ceuvre (d'art). Le populaire se frotte au
vernis de la culture d’élite au point de s'v fondre. Le
vulgaire devient vulgaris. I'excentricité glamour du
groupe rappelle celle de Warhol, qui préta d'ailleurs
son talent a la page couverture d'un des numéros
du magazine File (parodie de Life), publié sporadi-
quement par le trio durant les années 1970. On pen-

se aussi a l'univers du kitsch étudié du dandy Jeff

Koons, au cynisme de l'entreprise de désacralisa-
tion du gratin de l'art par la «copiste» Sherrie Levi-
ne, puis, plus pres de nous, a l'esprit tout en mythes
de l'artiste Richard Purdy.

Mais a travers ces fanfaronnades «artistiquement
correctes», allant du concours de beauté, du person-
nage et du pavillon Miss General Idea a la série
d'ceuvres plus senties répondant au sida, en passant
par les figures symboliques du caniche (dont le Ca-
nus Major... contre un ciel bleu Klein dans la collec-
tion permanente du Musée d'art contemporain de
Montréal) et des bébés phoques en naufrage sur
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Centre Canadien d’Architecture/Canadian Centre for Architecture
1920, rue Baile, Monfréal, Québec, Canoda H3H 256  Renseignements : (514) 939-7026
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PRESENCE DE LA PHOTOGRAPHIE
DANS LES COLLECTIONS DES MUSEES.

: D'UN MEDIUM...
D’UNE CULTURE.,

SPECIFICI

Vue générale de I'exposition General Idea a la galerie René Blouin,

3

des glaces flottantes en polystyrene, il reste que tion verte. Ailleurs, une photographie d'une repro- ‘14
Zontal, Partz et Bronson (des noms d'emprunt, bien  duction du curieux «ready-made» Pharmacie de Du- '[

stir) ont travaillé assidiment, cote a cote sous une champ. Par-dessus la petite touche de peinture i

seule signature depuis 1968. qu'avait ajoutée Duchamp pour faire sien ce paysa- |

L g ge banal, «nous avons peint trois pilules dans les 1

L'infection... couleurs infectées du bleu, rouge et vert», explique %1

Rares sont les collectifs d'artistes (surtout lors- l'artiste. Le titre saugrenu de Duchamp est resté 1

qu'il ne s'agit pas d'un couple) a avoir tenu le coup
si longtemps. En soi, cette complicité tenace les fait
passer aux annales de I'histoire de l'art. Puis, bien
qu'ils soient acclamés plus fortement a I'étranger,
en Europe tout particulierement, le Canada, il va
sans dire, est fier, d'autant plus fier depuis que les
hauts lieux européens de l'art contempo-
rain se sont rués, durant les années 1980,

presque intact, a peine modifié, pourtant tragique-
ment, par l'adjectif «Infected» qui le précede. Puis,
dans la petite salle de la galerie, six tableaux mono-
chromes, noirs et graves, qu'il faut regarder de
pres: ils reprennent le logo AIDS en forme de croix
cette fois, des croix a la Ad Reinhardt. Et enfin, un
présentoir pour une edition limitée (a 900
exemplaires et a 100 § chacun... ) de petits

)

sur le sceau d'approbation du trio de la Vil «Clest le livres de priere a la General Idea, intitulée
le reine. L'an dernier, le Musée des beaux- dernier XXX Voto (for the spirit of Miss General
arts du Canada achetait pour 200 000 $ ldea).
I'époustouflante et troublante installation COrpus «C’est le dernier corpus d'ceuvres que
(ll;]l)llules bleues et blanches One Year of 3 nous nwm? (‘(ng_'lll vll];cnll)lv. General Idea
AZT. d’ceuvres que n'existe plus», dit Bronson qui compte,

L'exposition chez René Blouin en est q toutefois, poursuivre sa carriere d'artiste
une d’adieu. Un mur tapissé du logo AIDS  nous avons  en solo et gérer la prolifique production
dans la méme graphie et disposition que le du groupe. Autobiographique, testamen-
fameux LOVE de I'artiste pop Robert India- concu taire et, jusqu'a la toute fin, sérieuse dans
na (jusqu'au au 17 septembre, on peut l'ironie de son sourire, cette exposition
d’ailleurs en voir un exemple dans I'exposi- ensemble, qui marie art et sida dans un langage pour

tion Skulptura au Vieux-Port) est orné
d'une série de faux Mondrian (tous s'intitu-

General Idea

initiés ou pour groupies fait courir dans le
dos un léger frisson. Un frisson qui est di

lent Infected Mondrian) dépourvus de leur griie non pas a la froideur matérielle des
jaune pur et primaire et infectés, en re- n'existe ceuvres, ni a I'apathie du concept par trop
vanche, du vert impur que le légendaire 1 systématisé (belle garantie contre le senti-
Néerlandais de la peinture abstraite crai- plus» mentalisme... ), mais plutot a la reconnais-

gnait comme la peste. «Mondrian est
méme allé jusqu'a peindre en bleu la tige
d’une tulipe pour enrayer de son environnement
toute trace de vert», raconte Bronson. La partie «sa-
lon» de I'exposition comprend aussi une copie
d'une chaise de Rietveld affligée de la méme infec-

sance de la mort et de son nom sombre,

incarnés a jamais par la matérialité des ob-
jets qui s’y référent. De la méme maniére, un cer-
cueil en acajou avec un beau grain lustré préte a la
mort impalpable une présence physique déroutan-
te. Ouf!

PHOTO R. MAX TREMBLAY

Galerie Oc Bellefeuille
'OUVERT LE DIMANCHE -
. de12h30217h30 = - /

. lun. au sam. de 10h a18h

1367, AVENUE GREENE, WESTMOUNT .
TEL.: (514) 933:4406 .

Du lundi au samedi de 10h & 16h.
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Samedi, le 23 septembre

2 : 3 Tél. : (514) 871-1551 ou 1-800-567-8563 Téléc. : (514) 871-1464
Musée d art contemporain de Montréal

ARTPHOTO
SUTTON 95

Une présentation d’ArtsSuiiton

Du samedi 2 septembre au lundi 9 octobre, 1995
4 expositions reliées a la photographie

Doreen Lindsay, John Max, Serge Tousignant, + Nicholas Amberg, Stephar}
Ballard, Elodie Bemier, Eve Cadieux, Susan Coolen, Jean-Marc Corbeil, Mirgille
Lagué, Christian Lemay, Raymond Pilon, Jackie Wexler. + Photographies ancienneg
provenant de familles de la région + Une collection d'appareils photographiques.

Horaire: jeudi, vendredi, samedi, dimanche, 10h & 18h |
Ouvert les lundis 4 septembre et 9 octobre.

Les inscriptions sont gratuites mais obligatoires.
Renseignements :(514) 847-6253-

"IMAGE. ART ET TECHNOLOGIE
Vendredi, 15 scplcmbré
Maison de la culture Mercier

8105, rue Hochelaga

Les inscriptions sont gratuites.
Renseignements : (514) 844:6993 .

Affihated

“' I)"\( NR Hitol duPure




— .y

LR S A

e e

G SN,  S

R e e

VTP PN A,
S

..ﬂ.-
e

L F

DI

VOIR-. EES SAMRBRDI 8 R

.

ARTSES ¥

D

IMANCHI 10 SEPTEMBRI

D9

*

SUELS

Entre le photoreportage et la photographie d’art

Une soixantaine d’ceuvres lancent l'événement au Centre Strathern

Le

la Sde
pz‘l montréal

JENNIFER COUELLE

TERRE NATALE, TERRE PROMISE, TERRE BLESSEE
Centre interculturel Strathearn
3680, rue Jeanne-Mance
Jusqu'au 17 septembre 1995

Pus évident, le photo-reportage... Alors que les

écrans de télévision de tout un chacun regor-
gent d'images poignantes en provenance des
quatre coins du monde, alors que les caméras de
CNN et d'autres grands réseaux télévisuels se pro-
pulsent a la vitesse de la lumiére pour documenter
en direct les innombrables irruptions belligérantes
de la planéte, alors que les affres de la violence, de
la pauvreté, de la famine et de la maladie sont re-
censées par appareillage électronique, en mouve-
ment, les photojournalistes, avec leurs images
fixes, ont intérét a avoir I'eeil percutant. La compéti-
tion entre ces images qui valent mille mots est féro-
ce. D’autant plus que sur les écrans de salon, les
images sont secondées par la présence du son. Le
complément parfait a l'indice visuel. C'est bien ce
qu'avait compris Liesl, 'excentrique globe-trotter
du Monsieur Malausséne de Pennac, qui mit «la ter-
re entiére sur bande magnétique» pour créer, avec
son mari le preneur d'images, le Film Unique,
I'ceuvre d’une vie.

Des nuages...

Au Centre interculturel Strathearn, on présente
actuellement plus de soixante de ces images inau-
dibles mais criantes (en principe) qui sont le propre
d'une certaine forme de photojournalisme: celle qui
vient de loin, d’'un séjour prolongé en terres étran-
geres, souvent précaires, Il s'agit d'épreuves noir et
blanc prises entre 1987 et 1995 par trois jeunes pho-
tographes montréalais, tous membres de I'Agence
Stock, la seule agence au Québec a privilégier le
photojournalisme d’auteur. On y retrouve La Terre
natale de Robert Fréchette, cofondateur, en 1987,
de Stock et partisan de la sauvegarde de ce qui res-
te de la connaissance et des traditions de la Terre
chez les ainés des Premiéres Nations du Québec.
On retrouve également La Terre promise de Jean-
Frangiois Leblanc, photographe pour 'hebdomadai-
re culturel Voir, qui parcourait I'an dernier la Pales-
tine et ses environs. Vient ensuite La Terre blessée
de Normand Blouin, collaborateur au New York
Times, L'Express, L'actualité, The Montreal Mirror et
d’autres, qui suivait récemment le spectre de
I'Union soviétique a travers 'Afghanistan, '’Armé-
nie, Cuba et 'ex-Yougoslavie. Un voyage express
dans les zones chaudes, et moins chaudes, d'un
monde qui se transforme et s'effrite.

Cette exposition est, certes, intéressante, souvent
riche de sens (les sujets engageants obligent), par-
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PHOTO JEAN F. LEBLANC

Camp de réfugiés de Beach Camp prés de Gaza. Jeunes écoliéres devant le portrait de deux martyrs de l'intifada.

fois aussi d'esthétique, mais je vous mentirais si je
vous disais qu'il ne passe ici aucun nuage, carily a
quelque chose qui fait défaut. Quelque chose qui
brouille les pistes d'interprétation, qui nous tient a
mi-chemin entre la photographie d’art et son pen-
dant stricto sensu documentaire. Pis encore, on a
I'impression que ni I'une ni I'autre de ces directions
sont observées, qu'on passe de I'une a I'autre sans
véritablement les assumer. Des prises de vue en
oblique auxquelles Jean-Francois Leblanc s'acharne
a rendre honneur, aux Inuks et Montagnais tron-
qués, tantét d’un bras, tant6t d'une téte ou d’'une
jambe (?), de Robert Fréchette, a la photographie
sans «atours artistiques» et, si ce n'était de l'aura du
sujet, somme toute banale, d’Arafat assis a sa table
de travail (Leblanc) ou de l'image ordinaire (qui en
dit long cependant) d'un Cubain qui tente de faire
démarrer un vieux tacot (Blouin), on oscille, dans
'ensemble, entre I'exercice de style et le photore-
portage en mal de distinction.

Confusion postmoderne

N’aidant en rien 'appréciation de la spécificité de
chacune de ces réalités, 'accrochage est péle-méle.
Comme a la télé, lorsque sous une pression légere
du doigt la télécommande fait défiler par douzaines
les univers bigarrés des différentes chaines, on pas-
se aléatoirement d'une enfance arménienne a un au-
tobus cubain, en passant par une partie de chasse
au caribou a Kangirsujuaq et un camp de réfugies a
Beach Camp, pres de Gaza. Une confusion postmo-
derne a souhait...

Mais bon, il faut bien rendre a César... Ainsi, on
les trouvera, les quelques photographies qui n’hé-
sitent pas entre deux modes de représentation, qui
ne s'oublient pas sitot les avoir vues, qui ne nous
font pas au premier coup d'ceil regretter les
images pleines et saisissantes d'un Sam Tata a
Shanghai, d'un Larry Burrows, d'un Mark Ed-
wards ou d’un Cartier-Bresson, par exemple. Il y a
ici une poignée d’ceuvres qui témoigne effective-

ment de la singularité d'un regard sensible et
d'une cohérence entre sujet et composition. Parmi
celles-1a, soulignons la netteté structurelle et la
sensualité des textures des corps bruns et du ciel
tout en grisaille dans la photo des jeunes bai-
gneurs de La Havane de Blouin, soulignons aussi
l'intérét formel et sensitif du trio de vieilles dames
serbes, fichu noué sous le menton et joues sillon-
nées de rides épaisses, interdites par le bras méca-
nique d’un poste de controle qui traverse I'image
(toujours de Blouin) en diagonale. Chez Fréchette,
on appréciera notamment l'image inusitée du vieil
Inuk emmitouflé, couché sur la glace a coteé de son
trou, fil de péche en main. On se souviendra égale-
ment de la dynamique photographie des enfants
sortant des classes a Beach Camp (Leblanc), dans
laquelle I'expression vivante des visages contraste
intelligemment avec le paysage plutot sombre et
rafistolé, Puis la liste des exemples les plus heu-
reux se poursuit encore... un peu.

GALERIE

Pierre Granche

Jusqu'au 7 octobre

CHRISTIANE

ORHEASE S S IFATY
372, rue Sainte-Catherine Ouest, Salle 418, Monlréal H3B 1A2, Tél. + télécopieur: 514 8750071

CENTRE
DES
ARTS CONTEMPORAINS
DU QUEBEC

A MONTREAL

(du Québec) (de Belgique)

GIUBE

NASKO PELEV

Déséquilibre: peintures récentes
du 9 au 23 septembre

RAFAL MALCZEWSKI (1892 - 1965)
aquarelles et huiles
du 14 au 28 septembre

GALERIE DOMINION

1438. rue Sherbrooke Ouest

845-7833./ 845-7471

* Manon Fafard
» Martin Labelle
e Eva Quintas

LE MOIS DE LA

PHOTO
| A MONTREAL |
Une semaine en hiver vue par

« Zabou Carriere
« Xavier Cornu
» Emilie Danchin

Jusqu’au 7 octobre 1995

Du mardi au samedi, de 11 h 00217 h 00
4247, rue Saint-Dominique Tél. : (514) 842-4300

Cette exposition est une Initiative de I'Agence TOPO en collaboration
avec le Centre des arts contemporains du Quebec, I'Agen
Québec/Wallonle-Bruxelles pour la Jeunesse, 1a Délégation Wallonie-Bru-
xelles 3 Québec et I'Agence Réglonale du Tourlsme de Saint-Plerre-et-Miquelon

Roger Hélene *~-PHOTO 2 M. LABELLE
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"Madame Brooke Claxton", vers 1937

EXPOSITION RETROSPECTIVE

LILIAS TORRANCE NEWTON

(1896 - 1980)

DU 9 AU 23 SEPTEMBRE
Catalogue: 208

' GALERIE WALTER KLINKHOFF INC.;

1200, RUE SHERBROOKE OUEST, MONTREAL

|
Nous remercions le

Musée des beaux-arts de
Montréal, la Galerie Nationale
du Canada, Hart House, le |
Musée McCord d’Histoire
Canadienne, le Musée du
Québec et les collectionneurs
particuliers de nous avoir
gracieusement prété leurs
tableaux. Sans leur
collaboration, cette exposition

n’aurait pas eu lieu. ,

514) 288-73

|

Une exposition
présentée par

GuUlIDO

UNE RETROSPECTIVE

JUSQU’AU 17 SEPTEMBRE

L'EXPERIENCE
SENSORIELLE
DE LA COULEUR

mardi au dimanchede 11ha 18 h
mercredide 11ha2l h

métro Place-des Arts
renseignements : (514) 847.6212

- @

Consesl des Arts du Canads
The Canadia Council
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Déja en 1914, Parchitecte Sant’Elia
dessinait une Citta Nuova ot un
réseau de voies superposées vivait
en symbiose avec les édifices.
Sant’Elia fut 'une des figures
dominantes du mouvement
futuriste.
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Avec son Plan Voisin, Le Corbusier propose en 1925 un
schéma de quartier dans lequel la circulation des voies rapides
s'articule indépendamment des habitations, regroupées en flots.

Cette vision (de cauchemar), non réalisée mais tres influente,
était prémonitoire d’au moins un aspect de notre monde
moderne: ce sont les autoroutes, aujourd’hui, qui structurent la
ville, et non pas l'inverse,

PHOTO CLAUDE BELANGER

Incroyable mais vrai, sous ces appartements de luxe roule une
autoroute. Il s'agit des résidences Berlin-Wilmersdorf, 4 Berlin,

intitule son
projet utopique la
«cité linéaire», en
hommage a Soria y Mata
(1844-1920), premier urbaniste
praticien de I'histoire et créateur

du concept de la «ville linéaire».

Son schéma idéal prévoyait de relier
les noyaux urbains par une «ville» en
forme de voie de circulation de 50
metres de large, bordée d’une seule rangée
de maisons, elles-mémes bordées de jardins, puis de
campagne, «La figure linéaire, dit Claude Bélanger, est ancrée
profondément dans notre culture. Elle mérite d’étre revue et
revitalisée.»
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Cette autoroute
que je he saurais voir

SOPHIE GIRONNAY

| existe une méthode efficace pour détruire I'dme

d'une ville, et qui ne manque pas de partisans: la
(( construction d'une autoroute qui, avec ses voies mul-

tiples, s'enfoncera profondément au ceeur de la cité»,
écrivait le célébre urbaniste américain Lewis Mumford en 1964, en
plein triomphe de l'automobile. (Huit ans plus tot, les Etats-Unis
avaient méme voté une loi exigeant que toute ville de 50 000 habi-
tants ou plus soit accessible par autoroute.) Tout le monde peut
voir de ses propres yeux, aujourd’hui, I'impact néfaste des auto-
routes sur le paysage urbain et sur la vie des quartiers qu'elles tra-
versent. De part et d'autre de ces longs serpents de béton, qui blo-
quent et défigurent les perspectives, s'allongent des zones déso-
lées, inhumaines, assourdissantes et puantes.

Claude Bélanger, lui, ¢a ne le rebute pas, au contraire, Mainte-
nant que les autoroutes sont la et bien la, s'est dit cet architecte de
Québec, il doit bien y avoir des moyens pour les intégrer a la ville
de facon harmonieuse. Comment cautériser cette plaie ouverte qui
refuse de cicatriser, comment recoudre efficacement le tissu ur-
bain? Voila le genre de questions auxquelles il est urgent, désor-
mais, de trouver des réponses. «Pour un architecte, dit-il, réfléchir
a ce probleme équivaut a faire de la recherche sur le cancer pour
un médecin: ce n'est pas en lui tournant le dos qu’on va lui trouver
des remedes!»

Claude Bélanger, lui, fait face a I'horreur, et s'en délecte méme.
Apres une maitrise consacrée a cette question, il a pu, grice a une
bourse, développer une proposition au sujet d'un troncon de l'auto-
route métropolitaine, dans le coin du boulevard Pie-IX. Son projet
était exposé toute la semaine, jusqu'a aujourd’hui, en marge du
XXe Congres de la route, une rencontre internationale d'envergure
tenue au Palais des Congres (donc au-dessus de l'autoroute). «Ce
projet est une étude de cas théorique, une sorte d'utopie, dit-il.
Mais mon modéle d'aménagement rassemble tous les principes es-
sentiels. Je n’ai rien inventé, je me suis borné a faire la synthese
des recherches et des réalisations accomplies dans le domaine, un
peu partout dans le monde, et a en tirer les conclusions.»

Un ensemble transpercé d’artéres
On sait tout le mal que se donnent les pouvoirs
publics aujourd’hui pour réanimer le Vieux-Mont-
réal, exsangue depuis qu'il fut coupé du centre-vil-
le par la vilaine Ville-Marie. Tel un organisme vi-
vant, la ville supporte mal des coupures trop
larges dans sa tessiture, C'est le principal
dommage causé par les autoroutes ur-
baines — outre le bruit, et I'effet de bar-
riere visuelle lorsqu’elles sont surélevées
— que cette entaille mortelle qu'elles opé-
rent dans la grille ancienne des rues. Les
cacher derriere des parois antibruit ou les
enrober de verdure sont des tentatives cosmétiques tres insuffi-
santes. «Iintégration formelle entre le corridor autoroutier et le
milieu urbain exige de rétablir la continuité spatiale des rues trans-
versales et de donner au corridor de I'autoroute la configuration
d'un espace urbain ordonné», affirme Claude Bélanger. Comment?
Mais c'est tres simple! L'architecte propose carrément d’enrober
I'autoroute de constructions, abritant parkings, commerces et habi-
tations, tout un ensemble transpercé d’artéres qui créerait une sor-
te de ville dans la ville, mais en continuité avec les deux rives.
Toute 'efficacité d’un tel projet tient évidemment dans l'art de
lui donner les bonnes proportions et de rythmer les volumes avec
finesse. C'est ce que démontre, a contrario, 'exemple de la gare
d'autobus George Washington Bridge, plantée sur I'autoroute new-
yorkaise en 1963. L'organisation des circulations sur plusieurs ni-
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veaux réussit a redonner a ce coin de ville une continuité, ainsi
qu’a étouffer la pollution et le bruit. Mais I'édifice lui-méme, dessi-
né par le grand architecte italien Pierre Luigi Nervi (1891-1979),
demeure, par sa taille et son style de construction en béton, une in-
frastructure de génie civil qui amplifie le gigantisme autoroutier au
lieu de I'adoucir.

Trouver une échelle qui fasse transition entre les maisons et
l'autoroute, c'est possible. La preuve: le complexe résidentiel Ber-
lin-Wilmersdorf, bati en 1980 par les architectes G. Heinrichs et K.
Krebs, avec Alessandro Carlini. Sa vocation était de faire avaler aux
résidants de ce chic quartier berlinois le passage de I'«autobahn»
dans leur cour. Sept blocs de onze a quatorze étages enveloppent
l'autoroute sur une longueur totale de 600 métres et logent environ
4000 personnes... considérées comme privilégiées!

«A distance, sur les plans et les photos, ce projet me paraissait
trop massif pour s'intégrer a I'environnement, composé surtout de
résidences privées, raconte Claude Bélanger. Mais sur place, c’est
magnifique! Je dirais que c'est 'une des tentatives d'intégration
d'une autoroute en milieu urbain les plus réussies qui puisse exis-
ter. L'architecture des édifices s'inspire encore de 'école moder-
niste, voire brutaliste, par sa simplicité austére, mais toutes les ter-
rasses, en espalier, débordent de verdure. Ces appartements sont
trés convoités et le lien avec le quartier se fait bien.» Construire
des habitations sur une voie rapide suppose des prouesses d'ingé-
nierie. Pour qu'aucun bruit ne se répercute, la structure des
constructions ne doit toucher nulle part a celle de I'autoroute,
méme a cent pieds sous terre. «Ca a cofité une fortune, mais ¢a
marche! Je le sais, je suis allé coller mon oreille sur la paroi au ni-
veau des garages, et je n'entendais pas la moindre vibration.»

Financera-t-on un jour la construction de logements au-dessus
de la métropolitaine au coin de Pie-IX? Evidemment pas! Mais se-
lon Claude Bélanger, plusieurs stratégies seraient d'ores et déja
envisageables pour intégrer les autoroutes surélevées a notre mi-
lieu urbain. «La premiére exigence serait de penser a un aménage-
ment d’ensemble qui intégrerait les abords de l'autoroute, sur une
bande d'une largeur d’au moins un paté de maisons de chaque
coté.» Dans sa proposition, Claude Bélanger recommande cer-
taines mesures, fort simples d’application. Par exemple, il place les
éclairages de l'autoroute en son centre, alors qu'actuellement, de
grandes perches de lampadaires disgracieux aveuglent ceux qui
passent dans les rues en contrebas. Au moyen de plantations
d’arbres, ou encore de structures décoratives qui se greffent au ta-
blier, M. Bélanger retravaille la perspective visuelle des rues trans-
versales. A partir d’études sur le bruit, la circulation de l'air et
autres phénomeénes observables et quantifiables, il a pu dégager
des principes généraux qui déterminent, par exemple, la hauteur
souhaitable des édifices bordant 'autoroute. Enfin, tout un travail
graphique serait a envisager pour harmoniser l'affichage et créer
un unique langage a la hauteur de 'autoroute comme au niveau de
la rue.

Dans les années 70, les utopies flamboyantes n'ont pas manqué,
qui dénoncaient avec un noir cynisme les systémes cauchemar-
desques des villes-trafics en les exagérant, dans de somptueuses
ceuvres-manifestes. Qu'on pense par exemple aux photomontages
de Rem Koolhaas, qui aujourd’hui est en train de batir, 0 ironie,
une ville entiére basée sur le principe de I'empilement des réseaux
de communication (je parle, bien stir, d’Euralille). Pas de telles
beautés dans les dessins de Claude Bélanger, mais une volonté,
encore trop rare, de réfléchir sur le probléme d'une maniére mo-
deste et pratique. C'est ce qu'il faudra retenir surtout de ses efforts:
«Ce qui a causé le plus de tort a la progression de la recherche
dans ce domaine particulier de I'urbanisme, au fond, c’est I'idéolo-
gie, pense-t-il. Face aux autoroutes en milieu urbain, on a principa-
lement deux réactions: on les condamne pour cause environne-
mentale et on réve de les enterrer sous d'immenses jardins — c'est
ce qu'ils vont faire dans tout le centre-ville de Boston, mais les
cotits de cette opération sont tellement énormes que la solution
n'est pas vraiment applicable ailleurs. Ou le plus souvent, on les
ignore, et on continue a construire autour (et méme des maisons

privées!) en faisant comme si elles n'étaient pas
la... »

Avec des recherches comme celles de
Claude Bélanger, souhaitons que les au-
truches prendront un peu de
plomb dans les plumes.
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Premier appel de propositions du programme de recherche appliquée en design, volet 2
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L'Institut de Design Montréal (IDM), organisme
sans but lucratif, offre un programme de
uu
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Ce programme encourage le partenariat entre
s designers et les entreprises dans la
n de projets de recherche et incite les
entreprises a recourir au design
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pour la valeur

Contributions maximales :
50% des colits admissibles d’un projet, jusqu‘a

Le volet 2 du programme s’'adresse aux
partenariats entre designers et entreprises et
vise particulierement les PME de la grande
région de Montréal. |l favorise la réalisation de
projets de recherche multidisciplinaires qui
requierent une réflexion approfondie sur des
problématiques complexes, l'implication de
professionnels du design et autres disciplines
et, selon le cas, la collaboration des secteurs

Sont admissibles les projets de recherche en
design reliés aux champs suivants: |'habitat et
I'urbanisme, le transport, I'environnement, la
mode et les textiles, les produits manufacturés
et le multimédia

Le design doit faire partie intégrante des
processus de définition de la problématique et
de recherche et développement de solutions
X[

concretes

concurrence de 150 000 $.

Réception des formulaires de proposition :

du lundi 4 septembre au mardi 31 octobre 1995,
avant 16 heures.

Formulaires de proposition et conditions
disponibles aux bureaux de I'lDM, du lundi au
vendredi entre 9h et 16h.

16 heures, a I'Institut de Design Montréal.



