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Les enfants
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'annonce de la mort de Senghor,

un collegue d'origine africaine m’a

envoye un message qui se termi-
nait ainsi: «/'ai l'impression d'avoir perdu
mon pére.» Il n'était sirement pas le seul a
éprouver ce sentiment. A plus d'un titre,
I'homme a fait ceuvre de pionnier, incar-
nant les valeurs et les idées embléma-
tiques de son siecle, le vingtieme.

[l faut avoir visite, a Joal, sur la «petite
cote» du Senégal, la maison natale de Sen-
ghor pour comprendre le fabuleux destin
de celui qui était le cinquieme et dernier
rejeton de la quatrieme épouse de son
pere. Trente-deux enfants sont nés de ces
différentes unions car le pére, un Sérere
dont la famille avait été christianisée au
XVI siecle par les Portugais, avait pris
quelques accommodements avec les cou-
tumes islamiques. Dans le jardin de la |
grande maison de Joal, un baobab, placide |
el silencieux, regarde défiler les gens. Non |
loin de 1a, une passerelle méne a un village |
constitué de deux rues. C'est dimanche, et
le marché est installé sur la place. On y
vend des pistaches, des fruits et des pois-
sons séchés. Ce monde-la ne semble
connaitre de la modernité que les hordes
de touristes avec qui les jeunes arrivent a
échanger de menus objets contre des
piéces sonnantes. Univers peuplé de leé- \
gendes et d'esprits, dont Senghor gardera |
toute sa vie une nostalgie intacte, le sa-
luant dans Ethiopiques par ces mots: «/e ne
sais plus en quels temps c'était, je confonds
toujours l'enfance et 'kEden.» C'est de la que
le jeune homme devenu étudiant a Paris
puisera I'essentiel de sa conception du
monde noir.

La postérité retiendra surtout de Sen-
ghor qu'il fut I'un des instigateurs du mou-
vement dit de la négritude, comme l'ont si- |
gnalé avec justesse les articles soulignant |
son déces. Mais s'il fut a 'origine du |
concept, le mot lui-méme est da a l'inven-
tion lexicale de Césaire, qui I'emploie pour
la premiere fois dans Cahier d'un retour au
pays natal. e mouvement prend son onigi-
ne a Paris, grace a la publication, en 1932,
du manifeste Légitime défense puis, en
1934, d'un numéro du journal L'Etudiant
noir, qui se proposait de travailler a une
prise de conscience des intéréts communs
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Monique LaRue aborde la question cruciale de la transmission du sa-
voir dans son cinquiéme roman, La Gloire de Cassiodore, qui parait
ces jours-ci aux Editions du Boréal, Le lieu: un collége. L'époque:
maintenant. Le héros: le prof qui enseigne. Les vilains: les péda-
gogues, les réformateurs, les militants, les administrateurs, les créa-
trices... La victime: l'intelligence.

De l'ironie comme I'un des beaux-arts,

HERVE GUAY

out le monde a droit a quinze minutes de gloire. Et le Cassiodore de Mo-

nique LaRue, méme s'il est professeur dans un collége, ne fera pas ex-

ception. Comme dans tout roman qui se respecte, cette gloire lui vien-

dra alafin. Au littéral comme au figuré, car Gustave Garneau — Cassio-
dore est son nom de plume — jouira des feux des projecteurs tant dans les der-
nieres pages de cette fresque consacrée a I'éducation qu'au terme d'une carriére
pédagogique menée a 'ombre d'un département de francais.

Certes, Monique LaRue n’a pas cherché a épater la galerie avec un tel sujet. Par
contre, La Gloire de Cassiodore permet 4 la romanciere de faire entendre des pré-
occupations qui n'ont pas cessé de I'accompagner. Celleci enseigne en effet au cé
gep Edouard-Montpetit depuis 1974, Bien avant donc que ne paraisse en 1979 La
Cohorte fictive, son premier roman, et qu'elle ne se fasse connaitre pour des thril-
lers 4 saveur intellectuelle tels que Copies conformes en 1989 et, plus récemment,
La Démarche du crabe en 1995, ol un dentiste enquéte sur le passé des siens.
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Monique LaRue rend hommage
a tous ces professeurs obscurs qui agissent
comme courroies de transmission du savoir

SUITE DE LA PAGE D 1

Au reste, Monique LaRue aban-
donne cette fois les ficelles du po-
lar pour plonger dans le roman de
meeurs. Histoire de se frotter au
bourdonnement d'un milieu aussi
clos que sait I'étre un college. En-
vironnement qu'elle appréhende
principalement par le biais de
quelques profs choisis ayant la
noble tiche d'enseigner la littéra-
ture, le plus souvent, a des ignares
complets. Spécimens variés au
rang desquels figurent notamment
des «créatrices», des adeptes de la
pédagogie de la réussite, des chas
seurs de fautes et des tenants des
théories littéraires a la page.

«f'ai passé ma vie dans un collé-
ge, explique Monique LaRue. En
méme temps, c'était difficile, a pre-
miére vue, de faire un roman qui
s’y passe. En effet, ce n'est pas un
endroit ou il y a beaucoup d'in-
trigues, de meurtres. Je n'avais pas
du tout envie de faire une intrigue
artificielle a propos d'un sujet qui
me tient autant a ceur. D'autre
part, il y avait un certain défi a fai-
re un roman sur la vie intellectuelle
et sur un milieu professionnel de
Lordre de celui que je décris.»

uand la colére

est bonne conseillére

Moins que la prouesse tech-
nique toutefois, c'est la colére qui a
poussé la romanciére a écrire et a
terminer La Gloire de Cassiodore.
L’aveu surprend venant d’'une fem-
me a l'attitude posée et au regard
calme comme le sien, mais pas de
la part d'une romanciére qui a écrit
un jour qu'il n'y avait de vérité que
dans la colere.

«Ce roman est né d'un senti-
ment profond d'indignation face a
Uindifférence, voire a l'ignorance
de la société relativement au mi-
liew collégial. Et je ne crois pas
que ce soit uniquement propre au
Québec. St on lit les journaux
frangais ou si l'on s'intéresse a ce
qui se passe ailleurs, lorsqu’on
parle d’éducation, on voit bien
qu'on s'interroge sur l'école pri-
maire et l'école secondaire, tandis
que le collége semble aller de soi.
Alors que ce n'est pas vrai du tout.
C'est la qu'aboutit le systéme
d'éducation, la qu'arrivent les
Jeunes adultes qui quittent leur fa-
mille... Or personne ne se sent
vraiment responsable des colléges.
A quoi s'ajoute le sentiment que le
métier d'enseignant est passable-
ment méprisé. Pas volontaire-
ment. Mais inconsciemment. Tout
cela a fait que j'ai poursuivi l'écri-
ture jusqu'au bout.»

Monique LaRue rend ainsi
hommage a tous ces professeurs
obscurs qui agissent comme cour-
roies de transmission du savoir.
Selon elle, cet apport dans la vie
intellectuelle est dévalorisé, a tort
puisqu'il sert a élever le niveau de
connaissances de I'ensemble de la
société, Elle n'est pas contre la re-
connaissance envers ceux qui font
avancer le savoir. Pour elle cepen-
dant, il ne faut pas augmenter
l'excellence en faisant abstraction
du niveau général de la popula-
tion. Dans le cas du Québec, Mo-
nique LaRue avance également
qu'une société cultivée ne se crée
pas en une fois ni en une seule gé-
nération. A son avis, c'est un tra-
vail qui doit s'échelonner sur plu-
sieurs générations,

Comme chez certains person-
nage de son roman, n'y a-t-il pas
chez elle quelque frustration de
n'avoir pas obtenu de poste a
I'université? Monique LaRue
prétend que non et affirme avoir
eu au collége une vie intellec-
tuelle satisfaisante. Elle ajoute:
«Ce n'est jamais facile de mener
une vie intellectuelle. Que ce soit
au Québec ou ailleurs a l'époque
contemporaine. Le monde contem-
porain ne valorise pas le silence
de la vie intellectuelle ni le temps
que prend ce type de vie. Pour fai-
re un travail intellectuel, il faut le
vouloir profondément. Au demeu-
rant, il y a beaucoup de tra-
vailleurs intellectuels comme moi
dans les colléges. Des gens qui
font du travail intellectuel méme
si ce ne sont pas forcément des
gens qui publient.»

Cela étant, La Gloire de Cassio-
dore ne parle pas que d'éducation.
La création se trouve aussi dans la
mire de Monique LaRue. Une par-
tie importante de son roman por-
te sur les femmes qui écrivent et
qui enseignent. Elle les appelle
ironiquement les «créatrices» et
fait de I'une d’elles, Pétula Caba-
na, la compagne de bureau de son
héros, Garneau. Reconnaissons
tout de méme que cette derniere
ajoute un peu de sex-appeal a la
grisaille collégiale.

Il n'empéche que, ce faisant,
Monique LaRue égratigne le nar-
cissisme de certains écrivains.
Pour sa part, elle voit surtout le
roman comme un instrument de
connaissance et de pensée. Ana-
lysant son propre travail, elle se
considere en outre davantage
comme un écrivain du sens que
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de l'expression. La chose ne veut
pas dire pour autant qu'elle négli-
ge la construction ou le style.
D'ailleurs, pour elle, le trait com-
mun unissant 'écrivain et le pé-
dagogue semble étre la «manie-
re» grace a laquelle les deux peu-
vent susciter 'admiration, voire
réussir a ¢blouir,

Monique LaRue ne se fait sur-
tout pas trop d'illusions quant au
succes que remportera La Gloire
de Cassiodore. A une époque ol
tout le monde essaie d'exister a
une échelle planétaire, elle n'a
pas l'intention de cédera cette es-
pece d'obsession. Ecrivain de
I'ombre dans un monde d'images,
elle croit encore qu'il est possible
de vivre sans nécessairement
étre vu a la télé. Bien que, com-
me son Cassiodore et comme
cette entrevue l'attestent, elle
n'entende pas repousser l'atten-
tion des medias quand ils la solli-
citent et ou elle tente, a tout le
moins, de faire valoir ses idées.

Lire aussi la critique de Robert
Chartrand a la page D-3.

Extrait

h! Petula ne voulait sur-
<« X tout pas étre obligée d'en-
seigner les classiques. Elle n'avait
jamais étudié ces livres-a. Elle ne
les aimait pas et les éléves ne les
aimaient pas. Alors! Des livres
lourds qui donnent I'impression
que lire est difficile, des auteurs
morts qui donnent I'impression
qu'il faut étre mort pour écrire,
quand la littérature contemporai-
ne offre tant d'auteurs vivants
susceptibles de créer une véri-
table communication avec I'ami
lecteur. Elle ne comprenait pas
ses collegues.»

Monique LaRue, La Gloire de Cas-
siodore, page 89. Reprodyit avec
l'aimable autorisation des Editions
du Boréal.
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des Noirs. Dans le prolongement
de Légitime défense, il s'agissait de
prendre des distances avec les va-
leurs occidentales pour redécouvrir
celles de la culture négro-africaine.
Sous la signature d’Aimé Césaire,
on peut y lire un article intitulé «Né-
greries» dans lequel le poéte affir-
me que «les jeunes négres d'aujour-
d’hut ne veulent ni asservissement,
ni assimilation, ils veulent émanci-
pation». Quant a Senghor, dans un
hommage a René Maran intitulé
«Lhumanisme et nous», il définit
leur regroupement comme «un
mouvement culturel qui a l'homme
noir comme but, la raison occidenta-
le et l'ame négre comme instruments
de recherches; car il y faut raison et
intuition». On retrouve dans ces
deux textes les orientations fonda-
mentales de la négritude: affirma-
tion d'une spécificité d'une part et
ouverture vers un nouvel humanis-
me d'autre part. Quelques années
plus tard, Senghor, a qui on repro-
chera d'avoir laissé aux Occiden-
taux le monopole de la raison, répli-
quera que «a raison européenne est
analytique par utilisation, la raison
negre, intuitive par participation»
(Diogene, 1956).

La publication par Senghor de
I'’Anthologie de la nouvelle poésie
négre et malgache de langue francai-
se, en 1948, consacre le mouve-
ment sur le plan littéraire. En ré-
unissant des poétes des diverses
parties du monde noir a l'occasion
du centieme anniversaire de I'aboli-
tion de l'esclavage, Senghor préci-
se que «les Négres ont pu accéder

| non seulement a la liberté du citoyen

mais encore et surtout a cette vie per-
sonnelle que seule donne la culture».
Et tout en admettant que «a contri-
bution des Negres a la poésie est en-
core modeste», il ajoute que son
choix a été guidé par les ceuvres de
ceux qui, en plus de leur talent, af
firment leur négritude. Préfacé par
Sartre, le livre fait grand bruit. «/a
négritude, écrit Sartre, c’est l'étre-
dansle-monde du négre.»

Négritude et francophonie

La négritude senghorienne ap-
pelle donc la notion de francopho-
nie comme son corollaire obligé.
En posant la nécessité pour 'ame
négre de s'exprimer dans une
langue universelle, Senghor de-
vient également l'inventeur du
concept moderne de francophonie
culturelle. Au nom du métissage, il
revendique une culture africaine
dans un francais devenu pour lui
synonyme de liberté: «Nous, poli-
tiques noirs, nous, écrivains noirs,
nous nous sentons, pour le moins,
ausst libres a l'intérieur du francais
que dans nos langues maternelles.
Plus libres, en vérité, puisque la liber-
té se mesure a la puissance de l'outil:
a la force de création. Il n'est pas
question de renier les langues afri-
caines. Pendant des siécles, peut-étre
des millénaires, elles seront encore
parlées, exprimant les immensités
abyssales de la négritude. Nous conti-
nuerons d'y pécher les images arché-
types: les poissons des grandes profon-
deurs. 1l est question d'exprimer
notre authenticité de métis culturels,
dhommes du XX siécle. Au moment
que, par totalisation et socialisation,
se construit la Civilisation de I'Uni-
versel, il est, d'un mot, question de se
servir de ce merveilleux outil, trouvé
dans les décombres du Régime colo-
nial. De cet outil qu'est la langue
Sfrangaise» (Esprit, novembre 1962).

Le frangais est pour Senghor
une langue de culture qui permet
d'atteindre 'universel et d'étre en-
tendu a travers le monde. Dans un
texte d'Ethiopiques (1956), I'écri-
vain va jusqu'a qualifier le francais
de «langue des dieux». Mais Sen-
ghor s'appuie aussi sur une
connaissance réelle de I'Afrique et
des langues africaines dans les-
quelles il baigne depuis sa tendre
enfance. Ces langues informent le
rythme de ses poemes en infléchis-
sent les sonorités et font «chanter le

SENGHOR

o
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Le francais est pour Senghor une langue de culture qui permet

d’attein

vers comme un khalam ou une
kora», Car «c'est le rythme, préciset-
il, qui caractérise le style de nos
poeétes, qui est leur commun dénomi-
nateur. Je parle du rythme africain,
qui n'est pas répétition mais reprises.
Il n'y a qu'a relire ses poemes pour
s'en convaincre.

C’est pourtant ce méme Sen-
ghor qui, tout en plaidant pour I'en-
richissement de la langue «du
point de vue du vocabulaire et du
point de vue de la mélodier, mettra
en garde contre les dérives tou-
jours possibles: «Disons qu'il y a un
danger d'enrichissement désordonné
et c'est la raison pour laguelle il y a,
n'estce pas, une Académie francaise
et les “séances du jeudi” |...]. Du
point de vue de la syntaxe, il faut
combattre les modifications quand
ces modifications ne sharmonisent
pas avec les caractéres fondamen-
taux du francais. Les négro-afri-
cains, par exemple, ont tendance a
créer des expressions imagées: mais
il faut garder le sens de l'économie et
de la mesure du francais» (Notre li-
brairie, janvier-mars 1985). Ce pu-
risme peut s'expliquer en partie
par les fonctions du poete a I'Aca-
démie. Au dela de cette justifica-
tion biographique, les paroles de
Senghor révelent bien lattitude de
la premiére génération d'écrivains
africains qui, tout en posant le prin-
cipe d'une singularité du monde
noir, considerent la langue francai-
se comme un instrument suffisam-
ment efficace pour rendre compte
des diversités culturelles.

Ce sentiment de déférence en-
vers la langue n'empéche pas Sen-
ghor d'admirer, chez les Québécois
par exemple, une certaine forme
de liberté créatrice. Miron m'a
confié un jour avoir entendu I'écri-
vain lui avouer: «Ce que jadmire, et
que nous n'osons pas faire, c'est que
vous, les Québécots, vous bousculez la
langue, vous la... » EX Miron, ayant
oublié le deuxieme verbe utilisé par
le poete, d'ajouter: «Moi, je dis qu'il
faut malmener la langue.»

Reconnaissance

Si les écrivains africains contem-
porains ont senti le besoin de nom-
mer plus explicitement le décalage
entre leur expression littéraire et
leur culture d’origine, ils n'en sont
pas moins reconnaissants aux pre-
miers porte-parole du monde noir
d'avoir choisi le frangais. «/e trouve
heureux, déclare le romancier Hen-
ri Lopes, que Césaire et Senghor se
sotent exprimés en frangais. Sinon,
je n'aurais pu les lire et jamais ne se
serait déclenchée en moi cette révéla-
tion grace a laquelle s'est produite la
découverte de mon identité et de ma
vocation d'écrivain.» Mais a la défé-
rence s'est peu a peu substitué le
sentiment d’une distance et d'un
malaise. «Je n'écris pas francais,
Jécris en francais», déclare le
méme Henri Lopes. Et le métissa-
ge culturel de donner lieu, en
Afrique comme aux Antilles, a une
nouvelle mixité qui fait intervenir,

I'universel et d’étre entendu a travers le monde.

par exemple chez un Kourouma
ou chez un Chamoiseau, la com-
plexité de l'interaction des langues
dans 'écrit.

La négritude a été contestée pas
ceux qui lui ont reproché de propo-
ser un racisme a rebours, soit la
création d'un monde noir en
contrepartie symétrique du monde
blanc. «Le fait est pourtant que cette
désignation a fonctionné durable-
ment», écrit Pierre Halen dans un
numeéro récent de la revue Etudes
francaises consacré a la nouvelle cri-
tique africaine. «La négritude, ajou
te-t-l, est un bon exemple de stratégie
d’émergence réussie et, a divers
égards, fructueuse.» Malgré ce suc-
ces relatif, plusieurs questions res-
tent en suspens en ce qui concerne
la spécificité de la (des) littératu-
re(s) africaine(s), sa reconnaissan-
ce, sa diffusion et les horizons d'at-
tente différents selon les lectorats
visés, Bref son institutionnalisation
et ses pratiques restent toujours,
dans une certaine mesure, objets
d'interrogation et de perplexité.

Selon Ambroise Kom, «si les litté-
ratures émergentes des pays du Nord
ont presque tiré leur épingle du jeu,
du fait sans doute qu'elles ont déve-
loppé des stratégies institutionnelles
d'inspiration européenne, pas mal
reste @ faire en ce qui concerne les
pays du Sud, U'Afrique en particulier,
et lAfrigue francophone de maniére
plus précise encores. L’absence a
peu pres totale d'uné infrastructure
éditoriale autonome oblige les écri-
vains africains a passer par les mai-
sons d'édition parisiennes, ce qui,
de maniére générale, favorise les
auteurs — quelques-uns — plus
que les littératures. La création de
collections spécifiques, comme cel
le de «Continents noirs» chez Galli-
mard, malgré son volontarisme af-
fiché, changera peu de choses a la
situation. Le probleme est ailleurs.

Il s'agit plutét, selon Josias Se-
mujanga, de créer de nouvelles
conditions de lecture et de repen-
ser la critique en fonction de para-
metres susceptibles de prendre en
compte la modernité: «Pour éviter
les écueils ou le mouvement de la né-
gritude — par sa vision essentialisté
et racialiste de la création esthétique
— a conduit la pensée africaine mo-
derne et la cnitique littéraire en par-
ticulier, il est impératif de repenser la
signification des ceuvres africaines
dans une perspective polymorphe et
transculturelle. De plus, cette pers:
pective correspond aux préoccupa-
tions esthétiques de plusieurs écri-
vains africains.» En d’autres
termes, le défi actuel est de lire la
littérature africaine contemporaine
en dehors de toute grille exotisante
ou simplificatrice,

Dans ce contexte d’hybridité
culturelle et littéraire, I'héritage
de Senghor est a chercher davan-
tage dans la force de sa poésie et
dans l'implicite de ses textes que
dans ses positions manifestaires
qui lui assurent une célébrité réel-
le mais datée.

MARIE CLAUDE
MIRANDETTE

Lvs sixties sont a la mode de-
puis un bon moment déja, tant
en musique qu'en design, en arts
visuels, en cinéma et en littératu-
re. Surtout aux Etats-Unis, ou ont
déferlé un lot de films et de publi-
cations qui avaient pour toile de
fond la fameuse décennie. La
guerre du Vietnam, 'assassinat
des Kennedy et de Martin Luther
King, les exces des rock stars, de
Morrison a Joplin (disparue au
début des seventies, elle demeure
néanmoins un embléeme de la Ca-
lifornie de 'dge d'or beatnik) en
passant par le sauvage Jimi Hen-
drix. Les sixties sont in. Méme
James Ellroy y consacre une série
de pavés, tous plus haletants les
uns que les autres.

Et v'la-t-y pas que le Stephen
King de 'horreur s'y met et utilise
ce sublime fleuron de la contre-
culture amerloque, devenue si
bien officielle que, dans les quatre
nouvelles qui forment ce Caeurs
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«Jal fait

perdus en Atlantide, les présidents
jouent du saxophone et écoutent
Bob Dylan et Ritchie Havens.
Fresque de la fin d'un monde, ce-
lui de I'innocence (n'estce pas le
11 septembre dernier qu'elle au-
rait été perdue?), saupoudrée
d'une bonne dose de nostalgie

LLER

un reve »

pour un réve enfui: celui d'un uni-
vers meilleur, d'une Terre des
hommes, d'un village global fleur
bleue, et non de la mondialisation
néolibérale sauvage.

Dans la nouvelle «Crapules en
manteaux jaunes», une bande de
mouflets de onze ans se promeéne
d’aventure en aventure, tant et si
bien qu'ils en perdent un tantinet de
leur innocence. Bobby rencontre
un homme étrange, Ted Brautigan,
qui lui fait lire le journal et rencon-
trer le Seigneur des mouches. Len-
fance tristounette revue et corrigée
par King et vraisemblablement as-
saisonnée d'anecdotes autobiogra-
phiques a I'ére Kennedy-Nixon.
Puis, dans «Chasse-caeur», on se
trouve a l'heure du college, de la vie
sur le campus et de la guerre du
Vietnam alors que Pete et ses co-
pains, plutot marrants au demeu-
rant, passent plus de temps a jouer
aux cartes qu'a étudier. Dans
«Willie», on saute dans les eighties,
on rencontre Willie qui, manque de
pot, a raté ses examens et s'est re-
trouvé au Vietnam. Il n'en est pas

revenu indemne et joue les
aveugles pour arrondir les fins de
mois. Finalement, dans «Viét-Nam»,
les destinées des personnages des
trois histoires précédentes croisent
le fer dans la jungle, entourés de
Viét-congs. Ici, ce sont les bles-
sures, les peurs et les angoisses qui
intéressent l'auteur.

Drole, émouvant, troublant, le
dernier King n'est pas du meilleur
cru, malgré ce que la presse amé-
ricaine en dit, mais ca se lit tout
seul et c'est sympathique. La fin
est rigolote et fait intervenir des
forces extraterrestres liées a
I'énigmatique Ted du premier ré-
cit. Les fans de King apprécieront.
Les autres se divertiront.

C(EURS PERDUS
EN ATLANTIDE
Stephen King
Traduit de 'américain
par William Oliver Desmond
Albin Michel
Paris, 2001, 553 pages




, a ete un des nombreux avatars qui se
sont produits au cours de notre Révo
lution tranquille, un de ceux dont on

n'a Mmesure 'ampleur qu'aprés coup: jusque vers
1960, les écrivains-professeurs ne comptaient que
pour un petit cinquieme de nos auteurs. Roman
ciers et poétes faisaient plutot métier dans les me-
dias, journalisme ou audiovisuel. Puis, comme I'a
noté Jacques Allard dans Le Roman du
Québec, les enseignants des petites et
grandes €coles ont connu «une ascension
fulgurante |...] jusqu’a lewr domination ac-
tuelle comme groupe socio-professionnel
dans le champ littéraire, sinon dans la
production littéraire elle-méme». Cette
mutation-invasion, qui en a irrité plu-
sieurs, a-t-elle été un signe des temps?
Pour expliquer le phénoméne, on a
'embarras du choix. Le cynisme dira
qu'écrire exige du temps, ce dont les pro-
fesseurs — surtout ceux des colleges —
disposent en surabondance. s ont des
vacances, comme il est dit dans La Gloire de Cassio-
dore, «aberrantes, inouies, socialement inacceptables,
qui valent au corps enseignant sa mauvaise reputa-
tion et attisent la jalousie des populations, les sar-
casmes des journalistes et la vindicte des fonction-
naires». Vacances pourtant nécessaires, s'empres-
se-t-on d'ajouter, car nous sommes plongés dans le
monde trés particulier du langage, qui engendre la
folie et nécessite donc de longues plages de repos.
Ecrire et enseigner la littérature: on peut egale-
ment, pour le comprendre, se rabattre sur le simple
bon sens, méme s'il peut paraitre suspect: I'amour
de la littérature donne le goit de I'étudier, et d’en
parler ou d’en écrire. Mais la littérature est rare-
ment nourriciere, sauf pour I'esprit. On décide donc
de I'enseigner, de la commenter — pour en vivre
et d'en faire soi-méme, pour le plaisir, Ou de s'adon-
ner a tout cela en proportions variables, comme

i <]
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Chartrand
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ROMAN QUEBECOIS

En classe et ailleurs

l'ont fait certaines de nos meilleure
avoir le tournis: Gilles Marcotte, Ge
rard Bessette, Anne-Elaine Cliche, Carole David,
Yolande Villemaire, parmi tant d'autres

[ls sont si nombreux dans cet état qu'on est sur
pris de ne pas trouver plus de personnages de pro
fesseurs dans nos romans. Sl avait fallu qu'ils ne
pratiquent que l'autofiction ou l'autoréférence, ou
en serait-on?

Monique LaRue enseigne dans un col
lege depuis plus de vingt ans. Elle écrit
ici sur ce milieu, qu'elle connait bien,
mais on voit bien que son roman est une
entreprise littéraire, qui ne suggeére ni bi
lan ni reglement de comptes. La Gloire
de Cassiodore souleve des questions, of
fertes a ceux qui veulent se les poser. Si
non, c¢'est le portrait d'un college d'au
jourd’hui, transpose et revu avec la dis
tance de I'écriture

Premiere source d’étonnement, pour
ce livre qui en propose plusieurs: les co
ordonnees spatio-temporelles, qui sont celles d'un
univers a la fois béant et fermé, miné a parts égales
par les contraintes et les libertes.

Le temps est ici déréglé, délimité par la réparti-
tion en deux semestres. L'année n'a que huit mois
— on exclut les vacances somptueuses — et est di
visée en deux époques: l'avant et l'aprés-Noél, de la
mi-aolt a la mi-mai. Ce sont des repéres temporels
que connaissent bien tous les eléves et leurs pa-
rents, qu'ils oublient par la suite alors que les pro
fesseurs, eux, y restent pendant toute leur carriére,
en porte-a-faux par rapport au calendrier officiel. Le
passage d'une année a l'autre se fait pendant I'été:
les profs savent depuis toujours que les saisons ne
sont pas ce que l'on pense

L'espace, comme le raconte trés bien le roman
de LaRue, présente egalement des particularités
typiques. Le college de La Gloire de Cassiodore,

mes, sans
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Sans nom, est siue aans rande Vil

N Y ¢
il 8'en trouve plusieurs au Quebec. Ce pourrait
étre Edouard-Montpeti on LaRue enseigne
ou voisinent le nouveau et cien. Celuici ar
mant, est souvent 1 ¢ CONVe
tises: les bureaux v s nlus
A_(H'.xr‘:l'\«".lv se¢ les dispute es
jeunes professeurs, pas bétes, appre
cient les qualites du vieux
Le lieu physique, bureau ou mai
son, revele ou dissimule les des
ves, alors que la classe, dont 'aména
gement parait indiff est le lie
public, fonctionnel, ou se produ
pourtant la magie de 'acte pedago

gique, ou sa mort lente

Un révélateur

Comme on est intelligent dans les
romans de LaRue — elle n'aime pas
MEPriser Ses personnages on est
également confronte au vieux demon du temps. Le
Cassiodore du titre fut un homme politique et un
écrivain, qui a vecu tout juste apres la dislocation
de I'Empire romain. Meconnu comme le sont la
plupart des professeurs, il aurait voulu assurer, par
son ceuvre, la continuite entre le monde de 'Anti
quité et ce qui s‘annoncait comme le Moven Age
Cassiodore est ici un pretexte ou un revelateur
qu'un des professeurs du roman de LaRue utilise
comme porte-parole, dans des lettres ou il livre, a
la veille de sa retraite, son testament spirituel, ses
réflexions sur son metier dans les brefs
extraits qui nous sont offerts, un examen lucide de
la relation pédagogique, un melange de paradoxes
feconds et de solide bon sens ou on devine la mo
destie de l'artisan amoureux de son métier qui
rend hommage, par personnage interposé, a un
coll¢ Zue esiime

On suit les programmes imposes, chez ces pro

On v lit

ROM
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fesseurs, Bt on tinche souvent. On se dispute a4 pro
pos des aeuvres au programme, des methodes
L enseignement, des eriteres de notation. Vaut ll
nieux ¢ ux ¢leves le gout de la lecture et

errance, e tou, on mettre

"'accent sur le commentaire et 'ana
lvse? | t-1l s'en tenir aux chefs
'oeuvre confirmes offrir a lire

demeure a

toutes ces questions, le

des textes dont
ir? Pour
in de LaRue présente lopposi

hon de aeux «

la qua

amps, enfermes dans
leur sexe ou de leut
ion. Les Anciens s'opposent
wx Modernes les createurs
aux pedagogues, ou les syndicalistes

es prejuges de
ener

commnme

wx administrateurs. Le collége est
aussi un miliew. Un vase clos, un
wquarium ou la liberte de mouve
ment est reelle mais restreinte

Le college du roman de LaRue est
clouftant, et pourtant ouvert, Un
lieu obsedant qu'on veut toujours quitter. Lieu de
parfois determi
liew ala tois honni et adoré
par les professeurs. Lieu écrit avee un melange de

un monde clos

passage pour les eléves mats

nant pour leur aveni

maitrise et de chaleur, ot on se sent coineé entre le
haut et le bas savolr

LaRue n'a pas voulu regler de comptes ni laisser en
tendre qu'on ¢tait en pleine décadence dans les cal
leges daujourd’hui. Mais raconter qu'il 8’y passe des
fins ¢t des recommencements, et que la litérature,
lieu par excellence de deconstruction, v a sa place

robert.chartrandsa sympatico.ca

LA GLOIRE DE CASSIODORE
Monique LaRue
l'.nlt.ll

002, 304 pages

Montréal

Paradis de pacotille

SOPHIE POULIOT

Aprvs quelques romans, dont
la majorité était destinée au
jeune public (Le Fils du soleil, La
Licorne de Pékin, L'anaconda qui
dort, etc.), Yves Arnau, auteur de
la série télévisée Les Olden, pro
pose un roman ayant pour deécor
le Cuba des vingt-cinq dernieres
années et pour theme la ven-
geance qu'entraine un certain
crime sexnel.

Soledad est une femme, ou plu-
tot une jeune fille qui, a treize ans,
a mis au monde un enfant et qui,
maintenant agée dix-sept ans, est
belle comme le jour. Trop, peut-
étre. Un amant éconduit la vendra
a des touristes canadiens, plus
precisément montréalais, en qué-
te de chair fraiche pour assouvir
leurs fantasmes douteux. Or
I'aventure tournera mal et Sole-
dad sera assassinée... sans bien

sur que les coupables soient in-
quiétés de quelque facon. C'est le
fils, Laurencio, qui consacrera sa

vie a venger sa mere. Il sera aide
en cela par le séduisant policier
Jesus Griego, qui vouera pres de
vingt ans de sa vie a traquer les
meurtriers, tant il était épris de
Soledad... avec laquelle il n'avait
passé qu'une soirée! Reéaliste? Si
on veut.

En effet, 1a ou Andrée Laberge
avec L'Agayo (La Courte Echelle,
2001; lequel traitait aussi de I'ex-
ploitation des femmes dans les
pays défavorisés ainsi que de ra-
cisme, et cela en parallele avec
une histoire d’amour plus grande
que nature) avait su jouer de sub-
tilité, d'intensité, d'intelligence,
d'innovation et de verité, Soledad
au sud du paradis rate son coup et
fait pietre figure.

Bien sir, il est d'un intérét indé-
niable d'interroger la conscience
du lecteur quant a la pertinence
de se faire justice soi-méme en ac-
ceptant de s'en remettre a la loi du
talion. On ne réfléchira sans doute
jamais assez a la vengeance. Ap-
porte-t-elle quoi que ce soit a son
auteur? A-t-elle un effet dissuasif
sur les criminels en puissance?
Devrait-on plutot refaire sa vie et
tenter d'en apprécier la beauté,
malgré le préjudice subi a la suite
d'un crime? Combattre le mal par
le mal est-il la voie a suivre?

Quoi qu'il en soit, tout l'intérét
de ces interrogations ne saurait
empécher la mise en place d'une
structure dramatique et d'un dé-
nouement surprenants, ingénieux
ou a tout le moins intéressants. Il
est dommage qu'un sujet aussi im-
portant et peu abordé que le tou-
risme sexuel ou 'exploitation des
femmes et des enfants a des fins
sexuelles n'ait pas donné lieu & un
roman dénonciateur, audacieux,
étonnant. Le résultat proposé est
un récit convenu qui traite, somme
toute, tres peu de ce crime gravis-

FATENTATION
DEICELNRI

246 pages, 23 dollars

sime et encore trop ignoreé et im-
puni, et on regrette qu'il serve de
pretexte a raconter une histoire de
coups de foudre a l'eau de rose et
de planification d'un triple assassi
nat vengeur. Bref, ils vécurent
heureux, vengés, et eurent beau-
coup d'enfants. D'un coté, les
bons, de l'autre les méchants; peu
importe les gestes des person-
nages, chacun reste confiné dans

sa categorie. Un peu simple, non,
comme tension romanesque?

De plus, si le contenu montre
de graves lacunes, le contenant ne
fait guere meilleure figure. 1l suffi
ra de dire que la plume de auteur
n'a rien d'exceptionnel. Les méta
phores miévres et banales ¢
toient les maladresses stylistiques
«Laurencio se laissa emporter par
lU'impulsion qui s'était emparée de

lut et passa sa bouche sur le pubis
foisomnant et soyewx de la jeune fem
me, qui souvrit alors a lut, commi
un bouton de rose dans un petit ma
tin.» Estil besoin d'en rajouter
Rendons toutefois a César ¢
qui lui appartient. Les descrip
tions de paysages et, plus genéra
lement, de licux sont sans re
proche. Pour peu, le lecteur croi
rait les avoir vus de ses propres

veux. Une bien mince compensa:
tion, toutefois, pour tant de sté-
reotypes, de manichéisme et de
hanalite

SOLEDAD,
AU SUD DU PARADIS
Yves Arnau
[ anctot editeur
Montréal, 2001, 342 pages

Lisez ce qu’il y a
de mieux.
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ravail, autonomie et liberté

la faveur du ralentissement économicue

des années 1980-1990, de la rapacité in

édite des entreprises au cours de la
méme période, d'une augmentation du niveau de
scolarité de la société québécoise et de la révolu
tion informatique, le travail autonome a connu une
véritable explosion. Encouragé par un discours en
trepreneurial rompu a l'idéologie néolibérale, l¢
phénomene est apparu alors comme une avancée
sociale, comme un processus de libération des sa
lariés enfin a méme d'accéder au statut d'entrepre
neurs, de travailleurs indépendants, maitres de
leur horaire et de leurs projets

«La réalité n'est pas towjours aussi idylliques, ré-
plique pourtant le journaliste Jean-Séhas-
tien Marsan dans Devenir son propre pa-
tron?, un essai a saveur sociologique qui
démolit le mythe du travailleur autonome
libre et heureux. Derriere le discours
idéologique de I'entrepreneurship acces-
sible a tous, écrit-il, se cache une triste
réalité qui met en péril la dignité humai
ne et les chances de progres social

Souvent involontaire, victime du cou
rant de «dégraissage» des entreprises ou
de I'Etat obsédés par la réduction des
couts récurrents de main-d'ceuvre, le tra
vailleur autonome, loin de jouir de son
faux statut de patron, dépend de ses
clients qui le mettent en concurrence avec ses
semblables et «est entiérement mobilisé par les de
mandes extérieuress. Dans ces conditions, on imagi-
ne bien que la liberté que ses chantres lui attri
buent releve essentiellement d’'une vue de V'esprit.

Engagé dans une nouvelle dynamique de rela
tions de travail qui l'oblige a supporter seul toutes
les responsabilités (n'est-il pas, aprés tout, tra-
vailleur et patron?), le travailleur autonome, sou
vent confiné a son domicile, doit au surplus accep-
ter de voir son espace domestique envahi par son
travail et vivre dans un isolement générateur d'une
wdissolution des solidarités sociales»

Réduit, par la force des choses, a cultiver une
conception individualiste et compétitive du travail,
il se place lui-méme a la merci de ceux qui l'entre
tiennent dans la misére: «Volontairement ou non,
les autonomes se mettent dans des situations d'une
précarité inouie, a la limite de l'exploitation pure et
simple, mais ils affirment malgré tout apprécier leur
liberté. Ce sont probablement les seuls travailleurs
au monde fiers de se faire exploiter!s

Aussi, contre la vulgate d’un capitalisme naif qui
chante les vertus de la flexibilité et de 'adaptation
a une évolution économique déterministe, contre la
psychologie de bottine entrepreneuriale qui clame
que «quand on veut, on peuts, qu'il faut foncer et ne
jamais se plaindre, Jean-Sébastien Marsan en ap-
pelle a une mobilisation collective, politique et syn
dicale, afin de policer cet univers sauvage qui dé
possede les travailleurs de leurs droits a la stabilite,
au respect et a la digniteé.

Devenir le patron, non de son entreprise mais de
sa propre vie, cela peut s'accomplir et dans le sala-
riat et -dans le travail autonome, mais cela exige

lLowis

Cornellier
e o+ o

que l'on refuse de devenir la marchandise des don-
neurs d'ouvrage. Or, parce que l'autonomie indivi-
duelle n'a rien a voir avec 'individualisme néolibeé-
ral, seule la solidarité peut permettre d'obtenir les
moyens de ce refus.

La liberté au bout du fusil

I existe toutes sortes de conceptions de la liber-
te. Celle défendue par Pierre Lemieux, qui se récla-
me de la philosophie libertarienne, s'inscrit dans la
tradition de l'individualisme forcené, allergique a
toutes contraintes. Elle pourrait se résumer a peu
pres comme suit: faire ce qu'on veut, quand on
veul, ou on veut, avec ce qu’on a et laisser les
autres faire de méme. Pour assurer la
gestion de ce ballet d'électrons libres, il
s'agirait de s'en remettre a des arrange-
ments inter-individuels inspirés par une
sorte de main invisible de la civilité. Dans
cette optique, des notions comme celles
de bien commun et d’étatisme ne peu-
vent apparaitre que comme des impos-
tures visant a déposséder l'individu de
ses prérogatives naturelles.

Les Confessions d'un coureur des bois
hors-la-loi de Pierre Lemieux constituent
une illustration virulente de cette posture
philosophique dans ce nu'elle a de plus
primaire. Diatribe antiétatique menée par
ine sorte d'Elvis Gratton intellectuel, cet ouvrage
agressif ne contient en fait que le cri du cceur d'un
pseudo-délinquant privilégié dont la définition de la
liberté est si étriquée qu'elle se confond avec le
droit de porter des armes. Pierre Lemieux peut
bien, par artifice rhétorique racoleur, filer la méta-
phore du coureur des bois canadien-francais, cela
ne change rien au fait que la véritable idéologie
qu’il défend est celle du cow-boy américain,
condamne a la paranoia qu'engendre la loi de la
jungle qu'il chérit par ailleurs,

Comme un adolescent immature qui prend ses
provocantes pitreries pour de véritables gestes de
revolte contre l'injustice, Pierre Lemieux se pose
en héraut de la liberté alors qu'il ne fait que caboti-
ner. Aux esclaves méprisables du conformisme col-
lectiviste que nous sommes, le monsieur lance qu'il
n'a pas peur, lui, de rouler a 140 a I'heure, se per-
met de nous confier qu'il baiserait bien une «fli-
quesser et raconte en trop long et en trop large son
courage d’homme libre bardé d’armes a feu,

Contempteur des impoéts, de 'assistance sociale
et des lois linguistiques qui entravent son idéal in-
dividualiste du capitalisme sauvage appliqué a
toutes les facettes de la vie humaine, Lemieux ne
s'embéte pas de considérations philosophiques, po-
litiques et sociales a I'heure d'aborder 'essentielle
question de I'égalité des étres humains. Dans son
village western imaginaire, le probléme ne se pose
méme pas, compte tenu de «/'égalité que procurent
les armes~. Voici le miracle de ce qu'il appelle la
«gun culture»: avec elle, c'est liberté, égalité et pro-
priete assurées. Emu, le justicier cite, en guise de
morale a histoire, «la fabuleuse inscription gravée
sur les premiéres carabines Winchesters dont je livre

REUTERS

La liberté dont jouirait le travailleur autonome est le plus souvent une vue de I'esprit.

ici, pour votre édification, la version francaise:
«D’aucun homme tu n’auras peur / Méme plus
grand, plus fort que toi. / Dans le danger, fie-toi a

moi

Car j'égaliserai les chances.» Rassurant, n'est-
ce pas? Et philosophiquement convaincant, non?
Est-ce un homme libre, celui qui refuse de mon-
trer ses papiers d'identité étatiques mais qui accep-
te fierement d'exhiber sa «carte American Ex-
press»? Est-il porteur de liberté celui qui a choisi
d'abandonner la lutte sociopolitique collective pour

combattre le «fascisme» individuellement, en sen-

tant I'odeur de la poudre?

louiscornellier
aparroinfo.net

DEVENIR SON PROPRE PATRON?

MYTHES ET REALITES
DU NOUVEAU TRAVAIL AUTONOME
Jean-Sébastien Marsan

Editions Ecosociété

Montréal, 2001, 152 pages

Sur le fond, le fait de savoir si les lois sur les

armes a feu sont efficaces en matiére de préven-
tion importe peu. L'essentiel est ailleurs, c'est-a-
dire dans un débat philosophique qui oppose la li-

berté des cow-boys a celle, disons, des sociaux-dé-
mocrates. En ce qui me concerne, le choix, on I'au-

ra compris, est clair.

CONFESSIONS D'UN COUREUR
DES BOIS HORS-LA-LOI

Pierre Lemieux
Editions Varia

Montréal, 2001, 160 pages
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Trieste aux mille frontiéres

NAIM KATTAN
L’ an dernier, j'ai réalisé un

réve suscité par la lecture de
James Joyce et d'Ttalo Svevo: visi-
ter Trieste. Ville imposante, dont
le passé s'inscrit dans des édi-
fices commerciaux, des im-
meubles et des monuments o
'on trouve un meélange d'archi
tecture autrichienne, italienne et
slave. La ville a certes perdu sa
puissance d'antan méme si elle
conserve sa situation privilégiée
comme point de rencontre entre
'Autriche, I'ltalie et la Slovénie.
On apercoit encore son caracte-
re cosmopolite dans les cafés, les
églises et les synagogues, un mé-
tissage magnifiquement évoqué
dans les romans d'Italo Svevo.
C'est une autre dimension de
cette ville que fait vivre pour
nous Boris Pahor dans le roman
intitulé Jours obscurs. Né en 1913

a Trieste, l'auteur est slovene, et
c'est la citeé slovene qu'il nous
presente, Les nationalistes slo-
venes revendiquent cette ville et
la considérent comme faisant
partie de leur territoire. Jusqu'a
la Premiere Guerre mondiale,
Trieste était une place forte de
I'empire austro-hongrois. Ratta-
chée ensuite a I'ltalie, les fas-
cistes ont tout mis en ceuvre
pour l'italianiser totalement, in-
terdisant 'enseignement de la
langue slovene et punissant séve-
rement les habitants surpris en
train de parler cette langue en
public. Aussi les Slovénes anti-
fascistes menaient-ils dans la
clandestinité, au risque de leur
vie, une lutte acharnée pour la
préservation du slovene,

Dans Jours obscurs, Boris Pa
hor rend compte des hésitations,
des doutes mais aussi de la réso-
lution de son personnage princi-

« Big Brother », vivons-nous
dans le monde d'Orwell ?

L'Etat totalitaire décrit dans 1984 est-il
definitivement enterre ? Ou, au contraire
vivons-nous dans un monde qui ressemble

de plus en plus a celui d'Océania avec

des « Big Brother », une Police de la pen

sée ou des technologies qui menacent nos
libertés ? Alors qu'en 1984, des milliers
d'auteurs ont proclamé qu'Orwell s'était

trompé, les attentats du 11 septembre

ont rameneé a l'avant-scene les débats
sur les prophéties de 1984

Invites

thus Grey

I*nlv-- Rocque

Jacques Ruelland

asseurs ... ..
d’idées
Dimanche 14 h et 23h 05
mardi 15 h

Téle-Quebec

pal Radko Suban. Nous sommes
au début de la Deuxiéme Guerre
mondiale. Radko est un jeune
étudiant qui s'intéresse a la théo-
logie. Il a comme amie Miya,
dont le frere et le mari sont enga-
gés dans deux camps opposés de
la lutte nationaliste slovene: les
chrétiens et les communistes.

Aprés la chute de Mussolini
en 1943, les Allemands envahis-
sent la Slovénie et promettent
I'indépendance a ceux des natio-
nalistes qui se rallieraient au
nazisme.

['amiti¢ entre Radko et Miya se
transforme en amour que le jeune
homme n'osait pas espérer et que
la jeune femme met du temps a
s'avouer. Pahor décrit les péripe-
ties de cette passion qui traverse
les contraintes sociales et les cir-
constances politiques. En méme
temps, il met en lumiere les pieges

de la lutte politique. Les commu- |

nistes sont inféodés aux Russes et
ceux qui rejoignent les nazis
croient obtenir ainsi la souveraine-
té de leur langue et la liberté de
leur culture. Radko, qui fut long-
temps attiré par le camp des chré
tiens, perd confiance en l'efficacité
de leur démarche et se rallie aux
communistes. [l est arréte par les
nazis, et la deuxieme partie du ro-
man est consacrée a son interro-
gatoire et a sa lutte contre la tortu-
re et la trahison. La pensée de
Miya le soutient et, dans les mo-
ments les plus difficiles, elle lui ap-
parait comme une lumiére qui lui
indique le chemin. A la libération,
son mari quitte la clandestinité et
Radko ne la reverra plus.

Aujourd'hui la Slovénie est un
pays indépendant et, méme si
Trieste demeure une ville ita-
lienne, sa population slovéne
jouit des libertés démocratiques
d'expression.

En plus de révéler un visage
peu connu de Trieste, ce roman
rend compte des ambiguités
d'une lutte nationaliste qui
cherche des appuis chez les
communistes et les nazis, deux
régimes totalitaires qui l'auront
exploitée et utilisée a leurs
propres fins tout en opprimant
ses défenseurs.

JOURS OBSCURS
Boris Pahor
Traduit du slovéne
par Antonia Bernard
Editions Phébus
Paris, 2001, 369 pages

DAVID CANTIN

ieu ou se cotoient des au-

teurs aussi différents qu'Em-
manuel Moses et Mathieu Béné-
zet, la collection «Poésie» que di-
rige Yves di Manno chez Flam-
marion ne cherche a exclure au-
cune tendance. On passe de I'ex-
périmentation langagiére chez
Philippe Beck au dépouillement
discret chez Jean-Luc Sarré, de
méeéme qu’a la traduction de
poetes étrangers comme Vélimir
Khlebnikov. Depuis un an envi-
ron, on trouve plus fréquem-
‘ ment ces recueils au Québec.

C'est donc l'occasion de revenir
sur quelques titres parus au
cours des derniers mois.

La poésie de Jean-Paul Michel
peut sembler rebutante au dé-
part. Un premier volume regrou-
pant des textes écrits entre 1976
et 1996, intitulé Le plus réel est ce
hasard, et ce feu (Flammarion,
1997), n'etait guere facile d'ap-
proche. Dense, parfois hermé-
tique et surtout vertigineux.
Toutefois, un deuxieme tome
| qui rassemble des poémes de
1985 a 2000 montre la profonde
originalité de cette démarche.
Défends-toi, Beauté violente!
cherche a faire table rase tout en
se réclamant de Shakespeare,
Blake, Hopkins et Holderlin. On
va de I'expérimentation littéraire
au souffle métaphysique le plus
troublant. En s'adressant a la
beauté comme a la démesure du
monde, ce chant nait au fil d'une
construction mentale sévere, Du
recul philosophique a la rupture
constante, on avance avec cette
voix vers des zones inconnues:
«La vie est une britlure, pas un
calcul - Le grand Réel un feu, le
Désir un feu. / Ecrire est une
poursuite une chasse I'Etre / son
gibier fuyant - sa capture méta-
| phore / cette lampe de signes qui,
| parfois, saisit. Un feu / allumé
sur la colline d'en face, salut, ré-
pons, voila / ce qui brille la
torche du Poéme ce qui, pour lui,
fait devoir / - de hauteur, de por-
tée, / d'éclat.» Une ceuvre singu-
liere et complexe dans I'horizon
des lettres frangaises.

Traducteur d'Olson, de
Williams, de Pound et de Rezni-
koff, Jean-Paul Auxeméry re-
vient, avec Codex, sur les traces
mythologiques du moi comme
reflet de la préhistoire fondatri-
ce. Empruntant le désordre et la
grandeur d'un lyrisme narratif,
| ce poéte avance vers les pay-

POESIE
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4 Jean-Paul Michel :
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Flammarion

Le réel dans la téte

ne Broda, qui poursuit un dia
logue fertile avec les ceuvres
majeures de Celan ou de Rilke:
«Obscur comme le cristal / d'une
explosante — claire / les caillots
de ton souffle / coagulé / témoin
de tout martyr / a peine le sens
a-t-il fui / que les hommes le
trouvent / réchauffé dans leur
main / évident comme la lettre /
qui m'a été volée / insolvable la
dette / cruel le prix / de la beau-
té.» Une collection qui ne laisse-
ra jamais indifférent.

DEFENDS-TO],
BEAUTE VIOLENTE!

Jean-Paul Michel
Flammarion, collection «Poésie»

sages d'une naissance perdue
qui renvoie a cette nature rudi-
mentaire. Parfois méme en écho
a la sagesse des Indiens d'Amé-
rique, ce monde bascule de la
perception la plus instinctive aux
signes d'une origine sauvage.
Avec ce recueil qui fait prés de
200 pages, Auxeméry entre-
prend un immense voyage inté-
rieur ou les rythmes du jazz, les
civilisations anciennes, tout
comme le sens inavouable des
choses, ne font qu'un: «Nowus
sommes tout en bas, a la porte du
gite, / regardant courir la lune
dans le gris - lavis, / large tache
de ciel humide sur la feuille
pendant que déja la main s’ap-
préte pour signer, / sceller, clore —
fermer le paysage: voir.»

Devant une inspiration aussi
forte, le deux livres d'Ariane
Dreyfus semblent plutét faibles
et anecdotiques. Quelques
branches vivantes regroupe des
textes qui vont de 1974 a 1994
alors que Les Compagnies silen-
cieuses se présente comme son
nouveau recueil. Dans ces
pages, il arrive qu'une tension
surgisse pour aussitot se perdre
dans des détails inutiles. Cer-
taines images demeurent fortes
mais se glissent entre des im-
pressions un peu vagues sur la
banalité du quotidien: «/e vou-
lais te dire merci pour tout a
Uheure. Je me suis mouillée, je
frissonne, j'aime cette pensée. Il y
a eu mon pull, son rouge tendre,
embrassé aprés comme avant.
(Pourquoi d'ailleurs?) La table
basculant, mais au moins / Celle
qui se retourne gagne un sourire
a coup sur» On reviendra davan-
tage aux Poémes d'été de Marti-

Paris, 2001, 200 pages

CODEX
Jean-Paul Auxeméry
Flammarion, collection «Poésie»
Paris, 2001, 201 pages

LES COMPAGNIES
SILENCIEUSES
Ariane Dreyfus
Flammarion, collection «Poésie»
Paris, 2001, 113 pages

QUELQUES BRANCHES
VIVANTES
Ariane Dreyfus
Flammarion, collection «Poésie»
Paris, 2001, 80 pages

POESIE - POEMES D’ETE
Martine Broda
Flammarion, collection «Poésie»
Paris, 2000, 152 pages
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ernard-Henri Lévy est une cible de raille-
rie assez facile. Le personnage en irrite
plusieurs. Outre ses positions qui ne peu-
vent plaire a tout le monde, il y a sa superbe, son ai
sance, son talent. Ca n'explique pas tout, bien sir,
mais sans doute que la haine qu'on lui voue parfois
prend en partie sa source dans la jalousie, dans le
ressentiment envers celui qui a tout pour
lui. Or, ici comme toujours, il est préférable
d’éviter la rumeur, d’échapper a la facilité
flu ricanement collectif et de se concentrer
8ur les écrits, d'aller y voir par soi-méme,
fle lire honnétement, avec attention. Résul-
fat: somme toute, le periple en vaut la pei-
ne, malgre plusieurs motifs légitimes
d'agacement, qui ne vont cependant pas
jusqu’a disqualifier totalement le propos,
comme ce fut clairement le cas pour cer
tains de ses derniers livres, tel Comédie.
Partout, répéte-t-on constamment, ['atten-
tion des médias est trop éphémeére, A l'ére
de I'info jetable, quand CNN quitte un endroit, il n'y a
pratiquement plus la d'«actualité». Une foule de conflits
atroces se deroulent donc dans l'indifférence générale
(pensons seulement, aujourd'hui, a la Tchétchénie,
qu’on dit torturée par les Russes). Pour parler de ces
lieux négliges, ol les guerres se poursuivent sans au-
cun sens apparent, Lévy emploie I'expression de «frous
noirs». Il a voulu — et 0sé — se rendre dans cinq
d'entre eux: Burundi, Angola, Sri Lanka, Soudan du
Sud, Colombie. Il le pouvait. En avait les moyens. Mais
h'en avait pas vraiment besoin. Mérite, donc, de celui
qui a quitte le confort de Saint-Germain-des-Prés pour
passer quelques mois dans certains des vrais enfers
fue compte la planéte. Les Damnés de la guerre et les
réflexions qui 'accompagnent proceédent d'une volon-
té, qu'on peut croire authentique, de témoigner, de bra-
quer les projecteurs sur des lieux oubliés. Et, paralléle-

Antoine
Robitaille
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ESSAIS ETRANGERS

BHL, nouveau journaliste foucaldien

ment, de penser les questions que ceux< recelent

Questions essentielles auxquelles Levy n"apport
pas vraiment de réponses toutes faites, optant pour la
posture du doute. Nombre de passages se ponctuent
dailleurs d'un «je ne sais pas» incongru chez celui qui
nous a habitues a plus d'assurance. (Est-ce la une co
medie du doute?) Le doute semble méme avoir impos
une forme a ce livre, lequel est d'abord com
pose de cing reportages sur les «frous noirs
cités. Textes deja publiés dans Le Monde a
'hiver et au printemps derniers, dans des
versions plus courtes. Récits assez tou
chants, bouleversants, parfois trop rapides,
rappelant d'anciennes formes de grand jour
nalisme littéraire (Albert Londres, Joseph
Kessel) mais adapte a la sauce BHL, tablant
sur le rythme, la cadence, faisant habile
ment alterner l'ellipse et la phrase longue
Textes prolongés et completés par de
longues notes regroupees dans la seconde
partie du livre, d'ailleurs deux fois plus
longue que la premiere. C'est, dit son auteur, «un fext
dapres le texte, issu du premier, proliférant a partir de
son noyau ou dans ses marges», des «notes, appelées com
me telles dans le récit et soumises a sa seule logique»
Voila donc un «album épars mais non privé d'architectu
re». Deux livres en un, totalement enchevétres.

Un réel en colere

Plusieurs verront dans ce quintuple periple un de
ces sshoots de réalité» ('expression est de Lévy) que
I'on se donne a la fin de l'adolescence en allant voir
ailleurs si nous y sommes. Confrontation avec un «»éel
en colére»; intranquillité et déstabilisation volontaires
qui ouvrent les yeux. Il y a de cela ici, et BHL le sou
ligne en multipliant les rapprochements avec son pre
mier voyage comme journaliste philosophique, au
Bangladesh, dans les années 70, en réponse a un appel

de Malraux. Mais certaines choses ont change depuis

: 1 PR ¥ 5 t de N\
Carios, U reste des traces de ron e S Ade iVNsne

asait a pour la
mbal mepnsant les obsedes des |

ditdl. Mais le journalisme quil t
revae Co

tences fimes» de tous les sans-nom qui participent de
la vraie histoire, Journalisme ideologique qui

a VT SC O
trait surtout sur les heéros, sur les faits concordant avex
la bonne vision de 'histoire, et non ces autres fails
reels, tétus, imprevisibles (on pourrait utiliser le
concept d'«évenements), complexes et souvent ca
ches, qui font veritablement histoire

Son journalisme, aujourd’hui, s'emploie-t-il sans
cesse a tenter de nous en convaingere
vantage a celui que pratiquaient a I'époque les
scribes objectifs, ceux qui comptaient les fusils, les
cadavres, qui rapportaient avec le plus d'exactitude
p‘v.\\l?‘lx' les mouvements de troupe. Car la tradition
de journalisme dans laquelle BHL veut s'inscrire,
c'est surtout celle de Michel Foucault qui, au mo
ment de la revolution islamiste en Iran a la fin des an
nees 70, posa la plume du philosophe pour rendre
compte de I'evenement, dans le Corniere della serra
(ces textes sont repris dans Dits et Ecrits 1, Galli
mard, «Quartor, 2001). Ce qui nous donne sans dou
te les plus belles pages de ce livre, Levy, defendant
Foucault contre I'accusation rituelle qui lui est faite
d'avoir pris parti pour Khomeiny et donc de s'étre
trompe les «erreurss des intellectuels, théme che
ri de I'anti-intellectualisme, dit BHL avec raison
aborde plusieurs réflexions autour de questions es
sentielles a l'apres-11 septembre. Par exemple, quel
le difference entre étre prét 4 mourir pour une cause
et la philosophie du kamikaze? Foucault, rapporte
Leévy, avait deécele, dans l'islamisme iranien de 1979,
un deésir de mort s'apparentant a celui des kami
kazes. Ne pas confondre, dit-il, avec le fait de mettre
sa vie en danger pour lutter contre, par exemple, des

ressemble da
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qu'elle soit mortifere; de autre, on veut la victoire et
on aime la vic refererait ne pas la perdre
) wt 13} l nal »
Reste que, selon BHL, le ournalisme de Foucault ne

CONSISEUL PAS «a@ dire o gu u faud farre, me Q] énoncer, @
i ragon de Sartre, des gra PrINCIPes auxguels devrail
Se confirmer la parole reelle des hommesy, NS i «pro
durre de [mormation, |a| la difeser, | susciter de now
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| évy, humbl
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mediateur des faits? Faisant fonds sur
une impressionnante connassance des aeuvres et de
I"histoire
nons st

tl expose certes plusicurs excellentes intui
une foule de sujets crucianx de notre epoque,
allant de la guerre quiil taut ofzere sans Laimen A
la these de la <fin de Mhistoires, a laquelle il ne croit pas
mais qu'il reinterprete de fagon prometteuse. [ntui
Non, com
me toujours, BHL est trop occupe a analyser son

tons, du reste, quil ne developpe pas asse

auvre, a prevenir et a déjouer les objections, trop inte
FESSe 4 scenanser sa propre inscription dans Nhistoire
litteraire et intellectuelle, se cherchant une grande li
gnee prestigieuse dont il pourrait nous convainere qu'il
est le dernier representant: Sartre? Malraux? Fou
cault? Grande immodestie qui détourne vers lui les
projecteurs avec lesquels il disait pourtant vouloir eclai
rer les fameux strous noirse. «St Uhistoire est la vengean
¢ des nations, le pournalisme est la revanche des visagesy,
cont Levy joliment
conte assez de misages.» On est tente de conclure: peut
¢tre parce qu'il etait un peu trop obnubile par le sien

Et je w'ai, je m'en apercots, pas na

REFLEXIONS SUR LA GUERRE, LE MAL
ET LA FIN DE L'HISTOIRE
PRECEDE DE LES DAMNES DE 1A GUERRE
Bernard-Henrd ey

Girassel

Paris, 2002, 408 pages

occupants nazis. D'un ¢oté, on veut la mort, on veut
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I'Eloge du vrai journalisme

LOUIS CORNELLIER
? aube d'une nouvelle année
étant considérée comme un
moment propice pour réitérer des
valeurs fondamentales que nous
avons la faiblesse d’oublier dans
le tourbillon des événements, je
me permettrai de citer, un peu
longuement, cette lecon de jour-
nalisme que nous donnait Walter
Lippmann en 1920: «Le pouvoir de
déterminer chaque jour ce qui
semble important et ce qui doit étre
négligé est un pouvoir inégalé de-
puis que le pape a perdu son
contrile sur Uesprit seculier; [...] la
tdche de choisir et d'ordonner les
nouvelles est une fonction sacrée en
démocratie. Parce que le journal
est littéralement la bible de la dé-
mocratie, le livre par lequel le
peuple oriente sa conduite. C'est le
seul livre sérieux que lisent la plu-
part des gens. C'est le seul livre
quils lisent tous les jours.»

Au lendemain du 11 septembre,
cet avertissement s'est imposé
avec plus de force que jamais de-
puis des années. Eberlués, les lec-
teurs se sont emparés des jour-
naux pour se faire dire |'essentiel,
pour essayer de comprendre un
monde qui leur échappait. L'idée
méme de produire des gazettes
divertissantes, en cette heure gra-
ve, leur aurait paru scandaleuse.
Pourtant, n'est-ce pas cela, du di-
vertissement, qu'ils recherchent
trop souvent et qu'on leur offre
par esprit mercantile?

Pour rappeler I'importance d'un
journalisme sérieux en démocra-
tie, pour souligner la nécessité
d'une presse libre dans un monde
devenu de plus en plus complexe,
le Poynter Institute, une école de
journalisme située a Saint-Peters-
bourg en Floride, a lancé en no-
vembre dernier un magnifique al-
bum de collection qui contient
pres de 150 unes («front pages»)
d'un peu partout a travers le mon-
de (surtout américaines, mais cel-
le du Devoir y figure) publiées le

2 septembre 2001. Véritable
«mémorial» journalistique élevé
en mémoire de ce drame innom-
mable, ce September 11, 2001 se
veut aussi une éclatante démons-
tration du fait que, sans médias
aux aguets, c’est la réalité méme
du monde qui nous échapperait.

«Tervors, «<Horvors, «Nightmare»,
«Frappés au caeur» (Le Devoir), ont
titré, ce matin-la, des journaux or-
nés de photos apocalyptiques.
Leur réunion, ici, en un seul al-
bum, offre probablement le plus
puissant résumé qui se puisse faire
d'un événement qui a changé le
cours du monde.

En introduction a ce projet ori-
ginal et solennel, l'ex-éditeur en
chef du New York Times, Max

fond dans ce travers du «facile en-
tertainment»et trahi leur mission
de rendre le monde intelligible, ce
qui expliquerait peut-étre en par-
tie I'ébahissement absolu ressenti
par les Américains en ce 11 sep-
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1 y a une décennie de cela, les
autorités russes deciderent

tembre ou un monde qu'ils igno- | l'ouverture des archives accumu

raient leur est tombé sur la téte
(plus exactement Frankel écrit:
«Here, then, lies above all the ulti-
mate demonstration of the danger
that Americans invited when they
lost their interest in the world
beyond the self and in serious news
coverage of those other realms»).

A la suite, par exemple, d'un
André Pratte dans son excellent
Les Oiseaux de malheur qu'il fau-
drait relire, Frankel invite les mé-
dias, a la faveur du réveil du 11
septembre, a cesser de blamer la
faiblesse du public et les rappelle
a leur devoir de rendre intéres-
sant ce qui est important. «Apres
avoir chanté, conclut-il, des hymnes
aux héros qui ont fouillé les dé-
combres et fait la guerre, ou donc
allons-nous trouver les héros média-
tiques qui sacrifieront quelque pro-

fit pour nous nourrir d'informa-

tion?» (ma traduction). Souhai-
tons que son appel soit entendu.
Luxueusement imprimé sur du
papier offert a bas prix entre autres
par les Industries Domtar, compo-
sé des unes de journaux qui ont
tous gracieusement accepté d'étre

reproduits, September 11, 2001 n'a |

rien du produit commercial imagi-
né par un éditeur en manque de
fonds. Tous les profits de sa vente
seront remis, nous assure-t-on, a la
Fondation du 11 septembre, qui
vise a venir en aide aux victimes
ameéricaines de la catastrophe.
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lées entre 1917 et la chute du mur
de Berlin. Dans la foulée, des his
toriens se sont évidemment en-
gouffrés dans cette breche pour
revoir ou mieux cerner les épi
sodes marquants des soixante-dix
ans au cours desquels ia Russie
avait laissé place, si l'on peut dire,
al'Union soviétique.

Eminent spécialiste de I'histoi-
re russe, plus exactement du
communisme, Jean-Jacques Ma-
rie s'est plongé dans la masse des
documents désormais publics
pour composer cette énorme bio-
graphie — pres de 1000 pages —
consacréee a Joseph Staline. Dans
son avant-propos, l'auteur précise:
«.. voir en elle [l'idéologie] le mo-
bile de décisions qui obéissent en
fait a des motifs économiques, so-
ciaux et politiques qu'elle ca-
moufle, c'est prendre la paille de la
propagande pour la réalité des
choses |...] Staline n'a longtemps
cessé de démasquer des individus a
double face, accusés de passer leur
temps a dissimuler leur vrai visa-
ge. Cette imputation a l'autre, op-
posant réel ou imaginaire, de ses
propres manweuvres, souligne que
la nature de son pouvoir différait
radicalement de l'image qu'il en
donnait. Cela est aussi vrai de sa
vie. Et c'est cette vie-la que j'ai
choist de raconter»

L'objectif de cette biographie
précisé, Marie s'est donc attaché, |
entre autres choses, a mettre en
lumiere la forte inclination que
Staline avait pour le camouflage,
le gommage de la réalité, le dé-
tournement des faits. L'historien
nous fait réaliser plus qu'on ne
pouvait le penser, a moins bien
évidemment d'étre expert en ma-
tiere soviétique, que le tsar du
communisme était passé maitre
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petit pere des peuples

en désinformation pour mieux im
poser et consolider le culte de la
personnalité, sa personnalite.

Le souci qu'il accordait a la
confection de sa legende, Staline
le modela au point d'interdire a
des personnalités pourtant
toutes dévoudes a grossir les sin
gularités de sa legende tout tra
vail qui consistait a raconter sa
jeunesse. Jean-Jacques Marie:

Boulgakov, en aout 1939, achéve
la rédaction de Batoun, piéce de
thédtre sur la jeunesse du Guide
Voulant consulter des archives, 1l
prend, le 14, le train pour Tiflis
A la premiere gare un télégram
me urgent le rappelle a Moscou:
“Revenez immédiatement; la piéc
est interdite.” Sa curiosité est sa
cnilege. L'évocation, méme mytho
logique, de ces années paraissait
donc incongrue a Staline.» Sa vie
durant, il fit tout ce qui était pos
sible pour soustraire les années
de jeunesse aux regards de tous
Sa fille Svetlana ne «tirera qu'une
demi-page de ses récitsy,

Des années plus tard, Staline
usera de cette facilité qu'il a en
matiere de manipulation pour
mieux «bluffer» Roosevelt, Tru
man et autres leaders, Comment
cela? En faisant croire a tous et
chacun que les actes répréhen
sibles qu'on lui reproche sont en
réalité ceux d'opposants a sa per
sonne et qui dominent le comité
central du Parti communiste.

Jean-Jacques Marie: «Véritable
spécialiste de la desinformation, il

Jean-Jacques
Marie

avait réussi a convaincre Roosevelt
qu'il était soumis a la pression
d'une aile dure du Bureau politique
avec laquelle il devait composer |...|
lruman disait encore au début di
1948, reprenant les fantaisies d
Roosevelt: “Joe est un bon type, mais
il est le prisonnier du Bureau poli
tique. Il conclut certains accords
mais il ne peut les respecter, on ne le
lui permet pas.»

[l va de soi que la confrontation
avec Trotski, le pacte germano-so
vietique, le goulag, bref tout ce qui a
fait 'horreur stalinienne est longue
ment décliné. Cela rappelé, mention
nons tout simplement que ce livre a
ceci de remarquable qu'il faut le
qualifier de livre de référence.,
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Dans les Balkans

Professeur de langue et litte
rature slaves a I'Universite de
Provence et aux universites de
Yale et Columbia, Paul Garde a
consacre un essai a la récente
tragedie yougoslave. Dans Fin
de siécle dans les Balkans, 'au
teur decline les raisons qui l'ont
amend a faire le constat suivant
si la situation qui prévaut actuel
lement dans cette région du
monde est moins sanglante qu'il
y a une dizaine d'années, il n'en
demeure pas moins qu'aucun
probleme n'a éte véritablement
regle

En fait, cet ouvrage rassemble
certains articles que celui que 'on
considere en France comme le
meilleur specialiste des Balkans a
signes pour la revue Politique in
ternationale. 1'ensemble que pro-
posent les Editions Odile Jacob a
cect de tres recommandable qu'il
favorise la précision du regard
que 'on porte sur un dossier ex
trémement complexe

STALINE
Jean-Jacques Marie
ILditions Fayard
Paris, 2001, 992 pages

FIN DE SIECLE
POUR LES BALKANS
Paul Garde
Editions Odile Jacob
Paris, 2001, 264 pages

289381
240p.-21,95$
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talent exceptionnel. Le tueur aveugle
s'est mérité le prestigieux Booker
Prize. Vendu a plus d'un million d'exem-
plaires dans le monde, il a été traduit
en trente-trois langues.

Frankel, signe un bref mais tres
fort plaidoyer en faveur d'un jour-
nalisme sérieux qui reste «the oxy-
gen of our libertys. «Puisque, écrit-il
(en anglais, je traduis donc), une
soctété libre est, par définition, un
organisme autocorrecteur, elle se
doit d'étre constamment nourrie
par une information qui expose ses
défauts et ses échecs et qui, ainsi,
stimule le débat sur la maniére de
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les surmonter. L'information est Margaret Atwood . B i G :
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Cela, ajoute-t-il toutefois, n'est
juste que dans la mesure ou cette
information ne dérape pas, sous la
pression de managers obsédés
par le profit, sur la pente de l'info-
divertissement. Or, depuis la fin
de la guerre froide surtout, les
médias américains ont donné a

Robert Laffont
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L'odalisque et le petit garcon

Avorr douze ans et étre confronté au monde des grands

' 00

LITTERATURE

.

GUYLAINE
MASSOUTRE

n lice pour le prix Femina et

le Goncourt, Un été autour du
cou, premier roman du poete che-
vronné Guy Goffette, offre une
plage chatoyante de lecture. Le
sujet est a la fois classique et tou-
jours osé: il s'agit de I'éducation
sexuelle d'un garcon d'a peine
douze ans par une odalisque de
trente ans son ainée,

Le roman ne passe pas inaper-
¢u: le ton du récit captive. On
entre dans un «bar-tabac-alimenta-
tion» de village, en Ardenne, ou
Simon, le fils du patron, fait la li-
vraison. Le roman brosse, avec
humour, les manwuvres mal-
adroites de Simon, entre I'autorité
du «roi-tabac», pére brutal, et les
injonctions aigres d’'une mere ob-
tuse, Or le tableau qui s'en dégage
grince de batailles livrées sans
merci et sans cadavre, mais avec
de la casse.

I’intronisation

Simon «a grandi trop seul pour
pouvoir distinguer la mauvaise
herbe de la bonne». Quand «’ani-
mal bien sage sous la table du sa-
lon» sort de son refuge, il se re-
trouve littéralement happé par la
Monette, «la créature». létrange
initiatrice, qui lui fait reluire une
délicieuse aventure, transforme
soudain sa jeune vie en odieux
cauchemar.

L'éveil des sens rend I'expérien-
ce irrésistible. Hélas, tous les
adultes autour de Simon ne sont
que des minables. Avant I'dge d'ai-
mer, le garcon va apprendre le
pire, I'humiliation, sous une main

J. SASSIER/GALLIMARD
Guy Goffette

gantée de velours. Le roman sou-
leve cette question: tous ces per-
sonnages ne sont-ils que mus par
des rapports sociaux violents?
Avant qu'il n'ait appris a se dé-
fendre, la perverse Monette abu-
se d'un innocent. Ce délicat corps
au développement précoce vieilli-
ra d'un coup, sans préavis. Face a
lui, la pulpeuse déité, domiciliée
au lieu dit «le Haut-Mal», endosse
allegrement un role impuni. Le sa-
domasochisme se drape dans un
peignoir rose électrique.

Calvaire! Ce qui aurait di étre
une tendre et émouvante initia-
tion a I'amour se révele un ap-
prentissage brutal, physiquement
et moralement. Le monde des
grands est détraqué. La sexua
lité, trés noire sous ses appats de
chair tendre, s'y révéle un rite
cruel et douloureux. Quelque

chose meurt. Ce n'est pas seule
ment I'enfance qui bascule, mais
I'avenir méme du garconnet.

I’enfant et la
nymphomane

Sous I'angle psychologique et
historique, I'anecdote est cohéren-
te. Sous l'angle romanesque, la
rencontre de I'enfant et de la nym-
phomane semble un peu moins
convaincante. En effet, le sujet,
bien centré mais assez mince,
trouve son dénouement dans un
drame pervers qui, 'l clot 'ouvra-
ge avec vraisemblance, tombe ra-
pidement. On y sent l'ellipse d'un
développement moral, esquissé
en quelques lignes de cloture.

Que le reproche soit mineur,
car le roman soutient la comparai-
son. Contrairement a Daniel Pen-
nac, qui décortique la complexité
des relations contemporaines
entre les ados, Guy Goffette
montre un enfant solitaire, coupé
de ceux de son age. On pense a
une époque antérieure a la notre,

L'été d'une initiation...

celle des années 50, ou la violence
privée s'exercait de pair avec
l'ignorance, en opérant ses ra-
vages, en catimini. Les attitudes
prudes couvraient alors un irré-
meédiable gachis.

Le monde de Goffette clapote
au bord des larmes. On pensera a
I'écriture émotive de Yann Queffé-
lec, excellant a camper la violence
subie par certains adolescents.
Goffette maitrise, lui aussi, une
écriture intense, souvent drole,
qui bascule soudain dans une réa-
lité qui donne la nausée.

Gaétan Soucy, dans un registre
similaire, est, quant a lui, allé plus
loin encore dans la juxtaposition
de I'horreur et de I'enfance. Chez
lui comme chez Goffette, la dégé-
nérescence des adultes se laisse
librement aller devant les seuls
qui ne puissent la juger. Ceux-ci,
dépendants et vite démunis, en-
caissent leur pouvoir et en subis-
sent une emprise nocive durable,
Chez Soucy, une anarchie radicale
leur permet de survivre, en inven-

tant un monde aux réves forts.
Chez Goffette, tout est abimeé, cas-
sé, détruit.

_Un roman
qui a du panache

Avec ces auteurs qui s'atta-
chent a I'adolescence, période
sensible et vulnérable, vient un
monde cru. Certains person-
nages s'y montrent plus forts
que d'autres, et leurs auteurs,
souvent audacieux, ont porté
d'étranges situations sur leurs li-
mites explosives.

Occasion de nostalgie ou pré-
texte a reglement de comptes,
force est de constater que le ro-
man d'apprentissage, qui a une
histoire chargée, s'enrichit d'his-
toires qui la renouvellent. Ces ro-
mans suivent I'évolution de la so-
ciété et, a I'occasion, reviennent
au temps jadis pour couper court
a la nostalgie. Dans Un été autour
du cou, 'auteur met a nu le mélan-
ge de crédulité et de certitude ab-
solue, qui forme les ingrédients

)

de base de toute personnalité
adulte. On v lit ce qui a change, et
ce qui demeure.

Goffette posséde un style bra:
vache, montre un vrai panache,
Son rythme vivant, ses phrases ir-
réguliéres, ses ruptures de ton et
ses trouvailles forcent a admirer la
qualité de son regard. Avec ung
ingéniosité de bricoleur, il triture
la langue et trouve, sans cérébrali-
té forcée, une force de protesta-
tion gonflée d'émotion. La ten-
dresse déborde au fond. I fallait
étre poete pour s'autoriser une tel-,
le liberte.

Signalons que Guy Goffette,
vient de recevoir le Grand Prix de
poésie, décerné par I'Académie,
francaise en 2001 pour 'ensemble
de son ceuvre. Ses qualités sont
toutes 1a, cette fois en prose.

UN ETE AUTOUR DU COU..
Guy Goffette
NRF Gallimard
Paris, 2001, 202 pages
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JOHANNE JARRY
Il y a deux ans paraissait, tra-
duit en francais, un récit inten-
se de Jamaica Kincaid ol s'entre-
mélent la mort, la famille, et
I'écriture. Dans Mon frére, I'écri-
vaine américaine raconte com-
ment elle va retrouver son frére
atteint du sida. Elle le revoit a
Antigua, une ile des Antilles ot
elle a grandi sans que rien ne
soit facile. Installée entre-temps
au Vermont, écrivaine, profes-
seure et mere, Jamaica Kincaid
vit désormais les visites a son
frére comme des déplacements
intérieurs; elle retraverse sa vie,
heurte de nouveau le noyau dur
de la famille. Il en résulte un livre
percutant d'ou le regard de 'au-
teure, confronté a la mort, a éli-
miné toute complaisance.

La singularité de cette voix n'a
pas échappé a ceux qui la tradui-
sent. Pour définir le style de Ja-
maica Kincaid, Jacqueline Huet
et Jean-Pierre Carasso évoquent
plutdt «un refus du style». lls
constatent aussi que «‘extréme
violence, l'intensité de ce texte cal-
ciné naissent curieusement d'un
refus systématique des “grands
mots”, de la répétition lancinante
des expressions les plus simples,
voire banales, de la langue an-
glaise». Saluons leur minutieux
travail, qui n'a pas éteint le feu
qui couve dans ce texte impla-
cable, magnifique, auquel la

rance a remis le prix Femina
etranger 2000, maintenant dispo-
nible en poche dans la collection
«Points».
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Dans la debacle

Au fond
de la riviére

Jamaica |
Kincaid |

Ps o (O

Intensité

On retrouvera l'intensité de cet-
te langue surtout dans la deuxie-
me partie de Au fond de la riviére,
qui vient de paraitre aux Editions
de I'Olivier. Il faut dire que ce titre
cache deux livres. At the Bottom of
the River, paru en anglais en 1992,
réunit dix textes écrits entre les
années 1978 et 1983. Quant a A
Small Place, devenu en frangais
Petite lle, il a paru en anglais en
1997. On suppose que I'éditeur
francais, voulant faire connaitre
'ccuvre de Kincaid aux lecteurs
francophones, a préferé traduire
d'abord Mon frére, dont la forme
et le propos semblent plus acces-
sibles. Cependant, on peut lui re-
procher cette stratégie, qui prive
le lecteur de la possibilité de
suivre une ceuvre dans son dérou-
lement naturel.

Les textes qui composent Au

fond de la riviére permettront

surtout de voir comment le style
de Kincaid s'est défini au fil des
annees, Ils présentent un univers
onirique qui contraste avec le
style plus direct des livres ré-
cents. On découvre ici un monde
flottant, qui constitue sans doute
une part essentielle de I'imagi-
naire de Jamaica Kincaid et qui
évoque, en partie, le pays de l'en-
fance. Cette enfance, on réussit a
la percevoir dans la langue de
Kincaid grice au décousu, 4 la fa-
¢on aérienne de rendre compte
de ce qui est vu, senti et entendu.
On y retrouve la mere, figure
centrale et obsédante chez Kin-
caid, jamais traitée avec miévre-
rie. Celle-ci lui a d’ailleurs consa-
cré un livre sobrement intitulé
Autobiographie de ma mére
(Livre de poche, 1996).

Monde flottant
Ces textes oniriques nous don-
nent parfois l'impression d'en-
tendre un étre sur le seuil d'un
monde, et qui nomme ce qu'il
voit pour s'assurer de la materia-
lit¢ de ce qui l'entoure. «Ce que

j'ai fait ces derniers temps: j'étais

au lit et on a sonné a la porte. ['ai
couru au rez-de-chaussée. Vite.

Jai ouvert la porte. Il n'y avait

personne. Je suis sortie. Ou il
bruinait ou bien il y avait beau-
coup de poussiére dans l'air et la
poussiére était humide. ['ai tiré la
langue et la bruine ou la poussié-
re humide avait le gout de l'encre
de l'école publique.» Ces énumé-
rations d’objets ou d'actions di-

sent a leur facon: voila comment
se passe la vie, ici. Mais 14, c'était
avand, et tout cela appartient

maintenant au passé. Jamaica

Kincaid a-t-elle écrit pour retrou-
ver ce qui fut jadis si présent?
Ces textes, parce qu'ils n'ont rien
de linéaire, exigent I'abandon. Il
faut accepter de les suivre, de se
laisser descendre au fond de la
riviere, non pour s'y noyer, mais
pour tenter de voir le monde tel
qu'un enfant peut le percevoir.

Impossible ignorance

La deuxieéme partie renoue
avec le coté tranchant du style de
Kincaid. Le lecteur qui pensait se
la couler douce sous le soleil des
Antilles cet hiver devrait, pour
préserver la quiétude de sa bon-
ne conscience, s'abstenir de lire
ce texte, Dans Petite lle, Jamaica
Kincaid se souvient des colonisa-
teurs anglais et de 'obligation
d'apprendre a parler leur langue,
elle rappelle a notre mémoire les
bateaux chargés d'esclaves et
d’humiliation, elle s'indigne de
voir que l'unique bibliothéque de
l'ile, refuge tant aimé de son en-
fance, n'a pas été reconstruite
depuis le tremblement de terre
de 1974. Elle qui, petite fille, ne
pouvait se résigner a se séparer
du livre lu et oubliait de rendre
ceux qu'elle y avait empruntés...

Lindignation secoue tout le ré-
cit. «fe ne peux vous dire la colére
que J'éprouve a entendre des gens
d'’Amérique du Nord me dire com-
bien ils aiment I'Angleterre, comme
I'Angleterre est belle avec ses tradi-
tions. Tout ce qu'ils voient, c'est une

., luant une fouls. Mais ce.que je vois,
ce sont les millions de gens, dont je

personne toute ridée, mal fagotée,
qui passe dans un carrosse en sa-

ne suis qu'une, rendus orphelins:
sans mére patrie, sans dieux, sans
monticule de terre pour tumulus sa-
cré, sans cet exces d'amour qui
risque de conduire aux choses que
l'excés d'amour apporte parfois et,
pire et plus douloureux que tout,
sans langue. (Car n'est4l pas étran-
ge que le seul langage que je posséde
pour parier de ce crime est le langa-
ge du criminel qui a commis le cni- |
me?s Kincaid décrit des paysages |
paradisiaques pour ceux qui y pas- |
sent en touristes, mais dont peu-
vent rarement s'évader ceux qui {
tentent d'y construire une vie.
Signalons enfin deux autres
titres de Kincaid disponibles en
francais: Annie John (Petite Bi-
blio(‘lléque ameéricaine, Editions
de I'Olivier) et Lucy (Albin Mi-
chel). Et ceux qui voudraient dé-
couvrir un autre aspect de cette
écrivaine inclassable pourront
lire My Garden (Book), (Farar,
Strauss and Giroux, 1999), non
encore traduit en francais. S'agis-
sant de Jamaica Kincaid, on peut
s'attendre a ce que le jardinage y
soit abordeé de facon différente.

AU FOND DE LA RIVIERE
Jamaica Kincaid
Traduit de I'anglais
par Jacqueline Huet
et Jean-Pierre Carasso
Editions de I'Olivier
Paris, 2001, 176 pages

MARIE CLAIRE
"LANCTOT BELANGER

C ommencer & lire Eric Faye
par ce dernier roman, c'est
aussitot avoir le godt de
connaitre ce qu'il a écrit aupara-
vant. Romans, récits, nouvelles,
tous les titres possédent une for-
ce d'attraction a laquelle il faudra
bien, un jour ou l'autre, céder: Le
Général Solitude (1995), Je suis le
gardien du phare (1997), Croisié-
re en mer des pluies (1999), Les
Lumiéres fossiles (2000), ou enco-
re, du coté des essais, Le Sanato-
vium des malades du temps
(1996). Depuis 1995, on pourrait
voir en Eric Faye un de ces ma-
lades du temps. Cela fait de lui
cet auteur intense, avec cette fe-
nétre légeérement oblique vers le
fantastique, pour mieux naviguer
a travers les temps.

Cette fois, Eric Faye met en
scéne une jeune fille comme les
autres, modeste, sans histoire
particuliére, Solange Brillat, 1é-
murienne parmi les lémuriens.

ROMAN

Elle a la texture floue, lisse et
touchante des héroines de Mo-
diano. Ou encore de certains
personnages doubles de Paul
Auster. Elle use de la mélancolie
comme d'un élixir particulier:
«Les altitudes auxquelles me por-
te l'alcool ne sont rien en regard
de celles ou me hisse la mélanco-
lie.» Ainsi commence, avec elle,
cette poursuite, cette déambula-
tion dans Paris. Moins a travers
les souvenirs qu'a travers cette
recherche et cette rencontre
avec elle-méme qui la feront
choisir de disparaitre. Moins
dans le retour sur le passé que
dans l'effroi que peut représen-
ter l'avenir.

Avec des petites phrases
courtes, des mots précis d'ou
surgit 'image, cette facon de re-
garder les ciels, de noter la dé-
préciation rapide des relations
d'amitié ou d'amour, les bles-
sures d'abandons répétitifs qui
marquent sa vie, Solange Brillat,
dont on ne sait plus si elle est
'auteur ou I'héroine du roman,

Lric
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diffuse une série d'émotions
dont elle voudrait — et le lecteur
aussi — comprendre la chimie.
La mi-temps du roman, par
exemple, dans l'attente devant la
cabine téléphonique, crée un
réel suspense, une angoisse
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tentation de disparaitre

«existentielle» qui pourrait étre
plus fortement ressentie chez le
lecteur que chez le personnage
lui-méme. Un peu comme au ci-
néma, ou le spectateur appréhen-
de un danger alors que le héros,
sans trop se protéger, évolue
dans une quasi-naiveté,

S'égraine, en sourdine, une pe-
tite musique de Satie. A un cer-
tain détachement qui empéche
I'dme de trop se froisser au
contact des choses et des étres
s'ajoute la poussiére des jours et
des nuits toutes semblables cé-
toyant le réve de I'achat de la per-
fection par catalogue. Et le fan-
tasme d'immortalité qui flotte
mollement au seuil du siécle.
Mais l'inquiétude subtile d'étre
«épiés par l'inconnu que nous se-
rons au sewil de l'au-dela» s'insi-
nue dans l'ombre siamoise
construite a partir de celle qui
est et de celle qui sera. «Qui ima-
Linerait avoir soudain devant lui
celut qu'il sera @ un dge auquel il
ne songe jamais?s

Reste la tentation de dispa-

raitre. Celle que tous connais-
sent. Celle qui prend différentes
formes, celle qui tire son origine
de différents fantasmes. Pour
prendre congé du passé et sur-
tout du futur. Effectuer «le dé-
part intérieur». Vraiment, Eric
Faye pousse Solange Brillat a
bout. Pour se défaire de 'ombre
de l'avenir, il ne lui reste qu'a
suivre, non sans angoisse, le
précepte du grand-pére: «atteler
sa charrue a une étoiles. Et bri-
ser le verre qui la sépare de la
vie. La promesse sera-t-elle te-
nue? Fuyant I'avenir, lui faudra-t- |
il répéter le voyage de l'arriére- |
grand-pere? «Une vie ne suffit
pas a découvrir la vie.» Surtout
quand, dans cette vie, s'infiltrent |
les temps croisés du passé et de
|'avenir.

LES CENDRES
DE MON AVENIR

Riasien \
Eric Faye :
|
|

Stock
Paris, 2001, 181 pages
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L’instrumentf
des lettres

MARIE CLAUDE '
MIRANDETTE ]

our le collectionneur qui som=
meille en chacun, il existe mik
le et un ouvrages consacrés a
toutes les lubies, tous plus fasci
nants les uns que les autres, Celus
ci, célébrant les stylos a plume, res
groupe en cing sections quelques-
uns parmi les beaux exemples de!
cet outil. Non pas celui, prolétaire,
qu'on utilise pour payer ses
comptes, mais cet autre, raffiné,
qui servira a écrire des lettres
d'amour, des salutations distin-
guées, des promesses, des confi-
dences, des poemes, les envolées
de I'ame ou encore de ces auto-
graphes mythiques qui vaudront
un jour, qui sait? leur pesant d'or.
Aux grandes marques originales
traditionnelles succedent les stylos
a plume modernes, les précieux,
les thématiques et les insolites.
Que ce soit un Montblanc, un
Conway Stewart, un Waterman, un
Sheaffer ou un Parker, les vrais sty-
lo-plumes, pas leurs pales copies
brocantées sur Canal Street qui
rendent I'ame a la premiére utilisa-
tion, ont l'art de rendre magnifique
un mot banal. [Is glissent sur le pa-
pier filigrané comme une patineusg
sur la glace, en laissant un trait élé
gant et sonore qui titille I'écrivain
romantique tapi en chacun. '
Les plus élégants et les plus cé-
lebres, les plus étranges et les plus
tarabiscotés se cotoient ici; on les
aime revétus de fourrure ou de
poils, recouverts de soie tissée, de
nacre, de peau de crapaud, de ser-
pent ou de lézard, incrustés de co-
quille d'ceuf, de verre ou de lapis la-
zuli. IIs se font porte-mine, plume-
fontaine mais aussi pistolet lacry-
mogene et distributeur d'eau béni-

| te! Ils sont charnus ou filiformes,

Iongs ou minuscules (certains font
a peine 4 cm!), ornés d'une montre,

| d'un calendrier et méme d'un télé

viseur. Finement ciselés, plaqués or
14 kt ou en pur vermeil, ils évo-
quent le charme et le luxe d'une
autre époque, celle d'avant les ma-
chines a écrire et les ordinateurs.
Car al'ére des ibook, imac et autres
bijoux qui sont autant de chefs-
d’ceuvre d'électronique, rien n'est
comparable a la lettre manuscrite
griffonnée avec art.
LA FOLIE
DES STYLOS A PLUME

Juan Manue!Clark
on
Paris, 2001, 377 pages
La fo’iu des
STYLOS
A PLUME

Juaw Mumued lark
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POESIE

Une solitude peuplée

MARIE-ANDREE LAMONTAGNE

LE DEVOIR

I | est naturel, pour le lecteur moderne, de ranger
cote a cote cette récente édition en francais des
lettres d'Emily Dickinson (Avec amour, Emily, José
Corti, 2001) adressees a quelques amies et celle qui
rassemblait il y a deux ans, chez le méme éditeur,
d’autres lettres, cette fois adressées a quatre
hommes ayant compté dans sa vie (Lettres au
maitre, @ l'ami, au précepteur, a l'amant, 1999). Du
reste, leur traductrice, Claire Malroux,
n'a pas voulu procéder autrement au
moment de préparer ces deux édi-
tions, comme elle s'en explique dans la
preésentation de la plus récente.

Qui ne s'en tiendrait qu'aux lettres
aux femmes, cependant, croirait a tort
avoir un peu fréquenté une Dickinson
toute de fleurs et d'oiseaux, de pain a
cuire, de lectures partagées, de pro-

Aupres de ses
interlocuteurs,
Emily Dickinson

cherche conseils,

Des jeunes filles, donc, et d'un collége puritain
de la Nouvelle-Angleterre. Mais I'une d'elles est
dotée d'un génie poétique dont elle entend bien
I'appel impérieux et ressent les effets, sans avoir
encore pns la mesure de la voie dans laquelle il la
fera s'engager. Les lettres aideront a voir plus clair
€n soi, peut-etre, et jusque dans le style. C'est donc
ce qu'elles révelent de cette évolution poétique qui
leur donne d’'abord de I'intérét

Ainsi, les lettres a Abiah Root et a Jane Hum
phrey sont primesautiéres, prolixes, et si elles
usent déja de comparaisons éton-
nantes et des majuscules (quoique
avec parcimonie), elles montrent aus-
si les signes (la remarque vaut pour
les lettres adressées a chacune des
correspondantes de Dickinson ré
unies dans ce volume) d'un anthropo
morphisme dont les poémes sauront
tirer parti. «/l faut maintenant que
jaille dans le jardin fouetter une Cou-

< [ IVRES
Les fr

de

GUYLAINE
MASSOUTRE

1 v a pres de douze ans, ['Occita

ne Mane Rouanet publiait Nows
les filles, ou elle évoquait son enfan
ce a Beziers et la douceur envelop
pante des femmes de son pays. Ce
fut plus long a venir, mais il le fal
lait: Du coté des hommes, que se
passait-l done?

Dans un récit savoureux, si pres
cis qu'on plonge dans un monde
qu'on croirait retrouver, plutot
que de le découvrir, elle campe, a
I'imparfait, un portrait de son
pére, emergeant d'un demi-som

menades au jardin, de frémissantes encouragements, ronne-impériale qui a la prétention de | meil qui dit la distance, le réve et
amities feminines, ou se mélent I'admi- ~riti dresser la téte avant ton retours, écrit | la langueur du souvenir. A peine
e i mélent critiques, TESSEr W KR O9aH , 2

ration et le plaisir tout a la fois phy ainsi Emily Dickinson a Susan Gil- | quelques pages de bonheur sont
sique, intellectuel et moral ressenti en paSSiOn — bert Dickinson. elles passées que le verdict tom

présence de celle (en I'occurrence Su-
san Gilbert Dickinson, amie et bientot
belle-sceur) qui aura fait naitre ce sen-
timent. Mais ce ne serait 1a qu'une Dic-
kinson parmi d'autres, et surtout une trés jeune
fille, puisque la premiére lettre retenue par Claire
Malroux est datee du 31 janvier 1846. Emily Dickin-
son a 16 ans. La destinataire de la lettre est Abiah
Root, condisciple <t amie a Amherst Academy, tout
comme Jane Humphrey, avec laquelle aussi une
correspondance s'engagea, dont les reliefs retien-
dront la traductrice, a la différence des lettres
échangées avec une troisieme amie de jeunesse,
Emily Fowler, jugées sans intérét et qui, pour cette
raison, ne font pas partie de cette édition.

Avec amour,

Emily

Tradhuit ot Prescnic
paar Claire Malrowx

et les trouve

Aussi agréables a lire qu'elles
soient, les lettres de jeunesse n'ont
pas encore trouvé, comme disaient les
poetes médiévaux, le rythme heurté,
le ton lapidaire et brilant, les bonds et les tirets
qui deviendront la signature d'Emily Dickinson a
mesure qu'elle gagnera en maturité. Et le patient
travail du temps, qui affine le style et la vision poé-
tique, est bien ce qui fait le plus plaisir a lire ici,
dans ce choix de lettres a des femmes. Car voici
les poémes. Susan Gilbert Dickinson en sera ['une
des lectrices privilégiées, avec Elizabeth Holland
qui fait un peu, comme le souligne Malroux, figure
de sceur ainée, en méme temps que de confidente
domestique mais aussi, en sa qualité d'épouse du
directeur de la revue Seribner’s Monthly, littéraire.

La légende a fait d’Emily Dickinson une reclu-
se. Elle ne le fut pas toujours, mais il est vrai que,
l'age aidant, celle-ci est de moins en moins dispo-
sée a monter a bord de ces trains qui I'emmeéne-
raient, comme jadis (1855), a Philadelphie, voir
des gens, ou a Mount Vernon, se recueillir sur la
tombe du général George Washington, ainsi qu'el
le le raconte a Elizabeth Holland. Mais comme
cette solitude est peuplée! La lecture des Lettres
au maitre [au nom inconnu), @ 'ami [Samuel
Bowles], au précepteur |Thomas W. Higginson|, a
l'amant [Otis P. Lord] ne laisse subsister a cet
égard aucun doute. Aupres de ses interlocuteurs,
Emily Dickinson cherche conseils, encourage-
ments, critiques, passion — et les trouve. Cer-
tains seront déconcertés; tous, a des titres divers,
seront séduits, et de méme leurs épouses, qui par-
ticipent elles aussi, a intervalles, a ces correspon-
dances intenses, animées par la poésie et le mys-
tere de l'étre.

Il fallait sans doute la distance qu'installent les
lettres pour que se déploient I'une et 'autre.
Méme I'amant désiré ne fait pas eéxception. Veuf,
Otis P. Lord comptait bien se changer en mari, et
Dickinson avait dit oui, mais la mort sera plus rapi-
de. Elle lui avait écrit, cependant, sans illusions:
«mais vous demandez la Croite divine et ce serait
fatal pour le Pain».

AVEC AMOUR, EMILY
Emily Dickinson
Lettres traduites, présentées et annotées
par Claire Malroux
José Corti, coll. «Domaine romantique»
Paris, 2001, 256 pages

be: «... il y eut entre nous ce grand
frovd qui précéda un ratage défini
tif.» Marie Rouanet evoque la dis
jonction entre le pere et I'enfant,
habituel dans les familles tradi
tonnelles de jadis.

Loin, décidément

L'homme est mécanicien. Ce
sont donc les odeurs qui nimbent
la mémoire de I'écrivaine. «Ces vo
lumes des corps masculins qui ra
petissaient l'espace, les voix, les
Udl‘ll".\' /;U'{l'& je m ‘l " (Ih't'll['(ll.\'
Tout ce que je savais de ces
hommes sous-tendait la rapide visi
te.» Les impressions demeurées
de I'enfance ont la couleur des
sens, données indirectes de la
memoire, attachees a préserver
I'aura d'un mystere amoureux,
opaque et fort.

L'homme est chasseur. 1l vit
pres d'un monde sanglant, car
nassier, figure mythique tantot
de l'ogre dévoreur, tantot du
paillard glouton a I'instinct gri-
vois. Les hommes du Sud boi
vent et mangent ardemment, le
caractere bourru, souvent pous
seés par les femmes hors des ter-
ritoires qu'elles controlent,
L'homme vit en bande, a I'armée,
au bistrot, a la chasse, a la pé
tanque, a la mine ou chez les
pompiers, «loin des femmes qui
veillent a tout, surveillent, loin de

| leur terrible clairvoyance»

Marie Rouanet, avec sa patience
et ce regard aigu des femmes dont,
par ailleurs, elle se moque genti
ment, fait sentir avec finesse 'in-
quietude des hommes, conscients,
souvent, de leur rugosité et de leur
maladresse: «Au fond de lui, lhom-
me nest pas loin de la panique a la
pensée d'un pareil regard impla-
cable porté sur lui.» Elle reprend
alors son portrait de 'homme
frustre du Rouergue et, apres
I'avoir tranché a coup de stylet, elle
revient sur I'implacable destin qui
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Marie Rouanet

séparait, dans les annees quarante
dont il est question, le cote des
hommes et celui des femmes

Carnavals

On déborde alors du portrait pa
ternel pour rejoindre 'hetérogenci
te des garcons et des hommes. Le
plus pittoresque se révele, dans les
fétes traditionnelles — carnaval de
Limoux, féte votive de Saint-Sever
du-Moustier —, au moment ou les
hommes se déguisent: les say
netes de rue dévoilent 'envers des
roles obligatoires, défoulent les in
terdits. Témoignage précicux pour
un ethnologue, ses pages font re
vivre le charme du grotesque, la
joie du rire, la griserie des faran
doles, la folie des simulacres.

Dans le carnaval, les danseurs
émechés et les chanteurs ma
quillés font vivre une communau
té symbolique qui, d'ordinaire, se
défait en individus sages, subju
gués par de plus austeres rites
quotidiens. Les pierrots tournent
de pathétiques visages au ciel.
Les sexes levent le voile de la pu
deur. Le sperme, farine légere,
s'envole porté par un souffle invi
sible. Les travestis sortent d'on
ne sait ou, débridés sous leurs ar
tifices et colifichets.

NIER LE DEVOIR

\ Meze, a Pezenas, a Gignac ou
a Bessan, on (¢te I'Ane, le Baeuf, en
une [ete a majuscule, vaniante loin
taine du spectacle des toréadors.
Les paillasses defilent en cortege,
costumes au comble de 'exceés,
L'exploit physique y compléte un
spectacle haut en couleur,

Partie d'un sujet austere, sur la
condition masculine, qui ne l'inspi
rait guere, Marie Rouanet trouve le
moven de brosser de gl‘.lll(lﬁ mo-
ments de felicite, Elle montre le
charme des transformations qui la
mene, sans l'avoir prémédité,
semble-t-il a la lire, a évoquer
I'homme avee qui elle vit. Ce que le
carnaval liberait a profité a tous:
des espaces communs, entre les
hommes et les femmes, sont au
jourd’hiui possibles. 11 a fallu crews
ser inversion des roles a méme
les traditions pour que les secrets
innocents des deux sexes frayent
un passage ténu vers la maison
commune, ou les deux sexes pour-
ront se découvrir, moins farouches
et désarmes.

DU COTE DES HOMMES
Marie Rouanet
Albin Michel
Paris, 2001, 227 pages
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| En quéte de Dieu L'enfer de Stalingrad

Cet ouvrage se lit |

comme une confidence
livrée a batons rompus

NAIM KATTAN

: La Révélation est d'abord la
« L Révélation d'un texte, voila
la grande révolution que nous rap-
borte le récit biblique. Et le premier
et essentiel rapport a Dieu est un
rapport a ce texte de la Loi.»

" Voila la réponse a la question
“Qui donc est Dieu?» que donne a
l"auteur son maitre. Et le disciple
de demander: «N'y a-t-il pas un
risque de textolataire?»

' Le maitre précise: «Dieu est le
texte!» Cela signifie que tout se pas-
se comme si I'Infini (Dieu) passait
dans le fini et devenait ainsi lui-
méme quelque chose de fini.

Marc-Alain Quaknin est philo-
sophe, professeur de littérature
compareée et directeur d'un centre
d'études juives. Dans cet ouvrage,
il tente de répondre lui-méme a la
question qu'il pose a son maitre,
question que les Editions Bayard
ont posé a des écrivains, des philo-
sophes, des journalistes, en leur
demandant de formuler leur re-
ponse dans un texte d'une centai-
ne de pages. On connait déja celle
de Jean Grosjean par un texte ma-
gnifique, St pew, dont j'ai déja ren-
du compte dans ce journal (Le
Devotr, 12 mai 2001).

Avant d'y répondre a son tour,
Marc-Alain Ouaknin cherche
d'abord a analyser la question et
évoque sa maniére d'écrire. Son
texte abonde en citations qui vont
de Christian Bobin a Levinas et
de Sylvie Germain au Talmud.
C'est dire que le champ qu'il ten-
te de couvrir est vaste. Il fait I'élo-
ge de la patience, de la re-
cherche, du questionnement.
Pour Ouaknin, tout commence
par la lecture, qui est interroga-
tion. Celui-ci recule devant les af-
firmations qui conduisent au dog-
matisme et condamnent ainsi le
texte a la mort.

Ouaknin raconte des histoires,
rapporte des anecdotes. Il puise
dans les sources juives mais
s'ouvre également au christianis-
me, a toute spiritualité. Il note que
tout effort de prouver l'existence
de Dieu tout autant que son inexis-
tence est inutile. La parole est la et,
citant Emmanuel Levinas, il dit:
«La dimension du divin s'ouvre a
partir du visage humain. Une rela-
tion avec le Transcendant — cepen-
dant libre de toute emprise du
Transcendant — est une relation
sociale. C'est la que le Transcen-
dant, infiniment autre, nous sollici-
te et en appelle a nous.»

Cet ouvrage se lit comme une
confidence livrée a batons rompus
par un homme qui a beaucoup lu,
beaucoup vécu a travers ses lec-
tures et qui sait que la question est
plus importante que la réponse.

DIEU ET LU'ART
DE LA PECHE A LA LIGNE
Marc-Alain Ouaknin
Editions Bayard
Paris, 2001,123 pages

LOUIS CORNELLIER

onsidérée par la plupart des

historiens comme le tournant
capital de la Seconde Guerre
mondiale, la bataille de Stalingrad
fut un monstrueux carnage qui a
balafré a tout jamais le visage de
'humanité. Environ 1 100 000 sol-
dats soviétiques et 500 000 com-
battants des puissances de I'Axe y
ont laissé leur jeune vie afin de sa-
tisfaire les délires de grandeur
des deux principaux assassins du
XX* siecle. Aussi, entretenir le
douloureux souvenir de ce san-
glant épisode de I'histoire mondia-
le reléve d'un incontournable
devoir d’humanité, et le travail en
ce sens d'un Antony Beevor méri-
te donc toute notre attention.

Ex-officier de carriére devenu
historien et romancier, ce Britan-
nique nous livre, avec ce monu-
mental Stalingrad, 'un des
meilleurs résumés de cette in-
nommable bataille. Basé sur des
sources multiples et souvent origi-
nales, son ouvrage, admirable a
tous points de vue, reconstitue
avec clarté et maestria les événe-
ments qui ont brilé la terre sovié-
tique de juin 1941 a février 1943.

Stupéfait devant I'attaque-sur-
prise de ses «alliés» allemands,
Staline mettra du temps a réagir
en chef de guerre compétent. Les
troupes nazies, gonflées a bloc par
un sentiment de supériorité et «en
état d'anesthésie morale» grace a
une propagande efficace visant a
déshumaniser I'ennemi, ravage-
ront tout sur leur passage jusqu'a
I'été 1942, Le 23 aoit, Stalingrad
commence a crouler sous leurs
bombardements et I'hystérique
engeance hitlérienne entrevoit
déja une reddition soviétique rapi-
de. L'enfer, pourtant, ne fait que
commencer. Staline, prét a un des
plus gigantesques gaspillages de
vies de toute I'histoire de I'huma-
nité, ne pliera Fas.

Dans Stalingrad ravagée,
chaque métre de rue se gagne
au prix des plus féroces com-
bats. Les Allemands y poursui-

Hitler

vent leur avancée, mais la
hargne et le courage des soldats
soviétiques, au nombre desquels
figurent les tireurs d'élite dont le
plus célebre, «un taciturne berger
de I'Oural nommé Zaitsev», était
récemment évoqué dans la pro-
duction hollywoodienne L'Enne-
mi aux portes, les déstabilisent
de plus en plus a I'approche d'un
hiver qui s'annonce cruel.

Apres des mois d'improvisa
tion pendant lesquels I'incompé-
tence militaire de Staline s'est tra-
duite par un nombre incalculable
de victimes soviétiques, les
troupes du petit pere des
peuples, en novembre 1942, lan-
cent une opération d'encercle-
ment des Allemands qui connai-
tra un heureux dénouement en
février 1943 avec la libération de
Stalingrad. Abandonnées par un
Hitler furieux devant la débacle,
les troupe de I'Axe se feront dé-
pecer sans merci par leurs enne-
mis assoiffés de vengeance.

Ces faits sont connus et Bee-
vor les reprend ici dans un récit
d'une treés grande efficacité. Ce
qui rend toutefois son ouvrage si
remarquable, c'est I'humanité
avec laquelle il raconte tout le
reste, ¢'est-a-dire la folie et la

grandeur d’hommes et de femmes
plongés au coeur du désastre et
traités en vulgaire chair a canon
par leurs dirigeants.

[l faudrait presque imposer la
lecture de ce livre aux indifférents
pour leur faire voir de quoi I'hu-
main est capable lorsqu'il se re
trouve dans ses derniers retran
chements. Soumis au récit du cou-
rage extréme (celui d'une multitu-
de de combattants oubliés, celui,
entre autres, des femmes-soldats
sovietiques) et de la cruauté sans
limites (pillages de civils, mas-
sacres gratuits de prisonniers de
guerre, exécutions sauvages, par
leurs propres troupes, de jeunes
soldats rendus fous par les cir-
constances, laches abandons des
blessés), ils découvriraient peut-
ére enfin, éberlués, la profondeur
de I'énigme humaine,

[a bataille de Stalingrad, ce fut
la faim qui mene a la mort et au
cannibalisme, le froid qui ravage
le corps et qui tue, la vermine qui
rend malade, la Faucheuse qui
bourdonne aux oreilles a chaque
instant. Quand Beevor, par
exemple, évoque avec respect le
mal du pays ressenti par les
jeunes soldats allemands, trans-
formés en loques humaines, a
Noél 1942, 1a folie d'Hitler, respon
sable de tout ce gachis, apparait
dans toute sa méchanceté. Les
lettres du front, soviétiques et alle-
mandes, abondamment citées par
l'auteur, recelent elles aussi des
mots d'une infinie tristesse qui in
citent a la méditation.

Généreux en détails sur I'en-
semble des faits entourant la ba-
taille, sensible au sort inhumain
réserve a ceux et celles qui ont di
la subir dans leur chair, ce Stalin-
grad d'Antony Beevor est un tres
grand livre d’histoire militaire.
Avec le puissant film du méme
nom de Joseph Vilsmaier, qui met
en sceéne, a partir d'un angle alle-
mand, les mémes événements et
dont la finale marque pour tou-
jours, il s'impose comme une des
ceuvres récentes les plus fortes a
ce sujet.
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numeros de Lurelu

Une longévité remarquable pour un périodique culturel québécois

La parution d’'un 75 numéro (en kiosque depuis le 10 jan-
vier) aura été pour la revue Lurelu I'occasion de souligner
une longévité remarquable en tant que périodique culturel
québécois, de méme qu'un tremplin pour préparer les activi-
tés du 25° anniversaire qui se dérouleront jusqu'en mars
2003. Fondée en 1978 par Communication-Jeunesse, la re-
vue, offerte gratuitement jusqu’en 1979, a pour mandat de
faire connaitre les ouvrages pour la jeunesse publiés au Qué-
bec, ainsi que leurs créateurs. Notre critique Giséle Des-
roches a feuilleté quelques numéros anciens et récents, his-
toire de mesurer le chemin parcouru dans ce domaine.

GISELE DESROCHES
uand on connait les difficul-
tés que connaissent de tels

pénodiques, souvent tenus a bout

de bras par une poignée de béné-
voles entétés, et qu'on fait le
compte des «cadavres» laissés le
long des routes (des 42 pério-
diques actuels reliés a la littératu-
re, seuls sept sont plus anciens

que Lurelu), 75 numéros voués a

la promotion de la littérature qué-

hécoise pour la jeunesse et du
théatre québécois pour jeune pu-
blic forment un joli portfolio.

Si, de nos jours, une vingtaine
de maisons d'édition sont actives
dans le secteur jeunesse, a la fin
des années 70, la situation de la
littérature québécoise pour la jeu
nesse etait encore fragile, profes-
sionnels et public ayant tendance
a bouder ou a méconnaitre les
ceuvres du «terroir» et a fortiori
les ouvrages pour la jeunesse te-
nus pour une littérature secon-
daire et de peu d'importance. Sur

les étageres des librairies d'alors
regnent en maitre les publica-
tions francaises et européennes,
parmi lesquelles ont du mal a se
tailler une place les ouvrages de
Gabrielle Roy (Ma vache Bossie),
Yves Thériault (Le Ru d'lkoué),
Bertrand Gauthier (Hou Ilva et
Dou Ilvien), André Cailloux (Je te
laisse une caresse, Mon petit lutin
s'endort), les petits romans de
Bernadette Renaud (Emilie la
baignoire a pattes) ou d'Ambroise
Lafortune (Le pays d'ou je viens),
qui font tous, cependant, 'objel
d’'une critique dans la chronique
«M'as-tu vu, m'as-tu lu?» figurant
déja au sommaire du tout pre-
mier numero.

Lurelu réagit a la situation preé-
caire de la littérature québécoise
pour la jeunesse par la plume de
Marie-Jeanne Robin qui, dans son
article «Du coté des librairies», fait
état du peu de visibilité des ou-
vrages québécois pour enfants au
profit de la promotion quasi exclu-
sive des classiques européens *.

Pas étonnant non plus que, dans
le premier numéro de Lurelu, au
printemps 1978, figurent deux
plaidoyers: I'un signé Henriette
Major intitulé «Pourquoi écrirve des
livres d'ici», 'autre d'Héléne Pelle-
tier Baillargeon intitulé «Des au-
teurs d’ici». On y trouve des argu-
ments trés convaincants a propos
de la nécessité de proposer aux
enfants des récits ou ils peuvent
reconnaitre leur réalité. «C'est
l'écrivain national, et lui seul, je
crois, qui peut profondément récon-
cilier la littérature et la Vie dans la
sensibilité de l'enfant~, plaide Héle-
ne Pelletier-Baillargeon **. «Je
crois que le plus important don que
l'écrivain national puisse faire a
son enfant-lecteur, c'est d'abolir la
détestable distance livresque qui
existe trop souvent entre la création
culturelle et la Vie. Et en cette ma-
tiére, méme un écrivain dit “secon-
daire” peut réussir la ou un étran-
ger de génie risque d'achopper»,
ajoute-t-elle ***. Méme André
Cailloux, le célébre Grand-pere
Cailloux des émissions pour en-
fants, pourtant d'origine francai-
se, y va de ses convictions natio-
nalistes: «/’écris avec des mots
d'ici. Et mes claques font clic!
clac! dans les flagues. Des claques
en France, ce sont des gifles; ici ce
sont des pardessus. Il faut que l'en-
fant reconnaisse son vocabulaire
a lui, sinon, il ne prend pas
conscience de ses racines,.» ****

Un nombre
de pages accru
Des modestes seize pages
qu'il contenait a son départ (sans

méme un sommaire), Lurelu a
acquis de la maturité en 24 ans,
pris des couleurs et du volume,

le 74" numéro comportant un
sommet inégalé de 104 pages, la
chronique «M'as-tu vu? M'as-tu
lu?» occupant a elle seule 51
pages traitant de pas moins de
183 titres comparativement a
neuf dans le premier numéro.
C'est qu'il n’est plus besoin de
vendre désormais la «salade»
québécoise, les livres jeunesse
représentant aujourd’hui au Qué-
bec entre 30 et 35 % du total des
livres publiés, soit prés de 400
titres en 2001. Le premier numé-
ro de Lurelu affichait en sous-
titre: «Bulletin d'information sur
la littérature de jeunesse», alors
que l'actuelle page couverture,
nouvelle maquette au look nette-

ment plus adulte, en place depuis
I'hiver 1998, fait de la publication
«La seule revue québécoise exclusi-
vement consacrée a la littérature
pour la jeunesse»

Les «festivités» du 75" numeéro
marquent le début d'un retour en
arriere de seize mois (jusqu'au
25° anniversaire), au cours du
quel Lurelu dressera dans ses
pages un bilan de son évolution
en retracant des auteurs ou per-
sonnalités présents dans les pre-
miers numeros (rubrique «Que
sont-elles devenues?»), en reve-
nant sur les problématiques sou-
levées dans les premiers numé-
ros afin de voir comment celles-<ci
ont évolué. «Dans cet ordre
d’idées, écrit Daniel Sernine en
éditorial *****_ il est ironigue de
constater que, dés son deuxieme
numéro, Lurelu consacrait un
“dossier notr"” a la situation des bi-
bliothéques scolaires [le sujet du
plus récent dossier du numeéro
d’'automne 2001].» Une chro-
nique intitulée «Lurecherche»
vient d'étre ajoutee depuis peu, a
l'initiative de Ginette Landreville,
afin d'informer les lecteurs des
nouvelles études et de la re-
cherche en littérature jeunesse,
diverses «antennes» ayant éte
mises en place sur les campus
universitaires. Cette innovation, a
elle seule, témoigne de I'immen-
se évolution du secteur depuis
les débuts de la revue.

Avec un tirage de 2400 a chaque
parution (trois numeros par an-
née), pres de mille abonnés, des
ventes en kiosque (depuis 1990),
une distribution d'office aux

membres de Communication-]Jeu-
nesse, un site Internet depuis cing
ans (www.imagene.net/lurelu), la
revue utilise les services de 25 col-
laborateurs pour la seule chro-
nique «Mastu vu? M'as-tu lu?», de
six membres du comité de rédac-
tion et de quatre autres collabora-
teurs réguliers. Daniel Sernine
féte cette année son dixieme anni-
versaire en tant que directeur de la
revue, battant des records de du-
rée tous azimuts a ce poste, Main-
tenant flanqué d'une directrice ad-
jointe, Ginette Landreville, depuis
I'an dernier, Sernine se souvient
en riant de la succession dont il a
hérité en 1992, constituée d'un
chéquier et de divers papiers ran-
gés dans un modeste carton a
chaussures. La tache s'est consi-
dérablement alourdie depuis, né-
cessitant maintenant au bas mot
une trentaine d’heures par semai-
ne, en dépit des multiples tiches
déléguées aux metteur en pages,
correctrice, comptable, claviste.
Le premier directeur a relever le
défi de Lurelu, Serge Wilson, peut
étre fier du chemin parcouru sur
sa lancée.

* Dans le 76° numéro, le libraire
Michel Levesque dressera le por-
trait de la situation actuelle a cet
egard.

** Hélene Pelletier-Baillargeon,
«Des auteurs d'ici pour nos en-
fantsy, Lurelu,vol. 1, no 1.

**x Ibid.

**** Propos recueillis par Daniele
Simpson, «Grand-pére Cailloux se
racontes, Lurelu, vol. 1, no 1.
wxxxx | urelu, vol. 24, no 2.

Delicieusement dégoutant!

CAROLE TREMBLAY
N e cherchez pas le classique

album sur le gentil ourson
qui n'arrive pas a dormir dans le
catalogue de Seuil jeunesse. [l
semble que la direction laisse a
ses concurrents le soin de piéti
ner les sentiers battus et rebat
tus de la littérature destinée a
l'enfance. On préfere, semble-t-l,
s'aventurer sur des pistes, des
voies et des ruelles moins fré-
quentées, quitte a égarer quelques
enfants en chemin, Parmi les au-
teurs qui sevissent réguliére-
ment dans la grande maison pari-
sienne, on retrouve 'impayable
duo Pittau et Gervais.

Les titres de leurs albums suf-
fisent a résumer leur philosophie
de la vie: Prout! Crotte! Snif! Pipi!
Atchoum! Miam-miam! Pour
I'élévation spirituelle de I'enfance
et la jeunesse, veuillez vous
adresser a un autre rayon. Leur
dernier album, C'est dégotitant!,
s'inscrit tout a fait dans ce sillage.
[l s'agit d'un espece de catalogue,
non exhaustf mais tout de méme
bien fourni, de pratiques répu-
gnantes. Sur la page de gauche,
une fillette, descendante directe
du bonhomme allumette, illustre
un acte non recommandé par les
manuels de bienséance tandis
que la page de droite clame haut
et fort: «C'est dégonitant!s Ca com-
mence doucement par «plonger
ses mains dans la confiture... » et
¢a s'aggrave en cours de route
jusqu'a «vomir @ tables. En che-
min, c'est passé par sjouer dans
la litiére du chat» et «se peigner
avec le balai des toilettes». Le tout

¢ s

SE ptmntnrnv:c LE;‘LA' PES T.lLETfES... ‘

SOURCE SEUIL JEUNESSE

Ilustration tirée de 'album C'est dégonitant! du duo Pittau et

Gervais.

se conclue par un lucide «/ire ce
livre, c'est dégotitanty.

On peut discuter des vertus
éducatives d'un album aussi expli-
cite (j'ai vu des mamans horrifiees
au dernier Salon du livre), mais
force est de reconnaitre que son
aspect ludico-pipi<caca enchante le
public des trois 4 sept ans auquel
ce livre s'adresse.

C’EST DEGOUTANT!
Pittau et Gervais
Seuil jeunesse
Paris, 2001, 73 pages

Apres le catalogue des trucs
degottants, voici I'abéceédaire
des bétises, L'alphabétisier. A
chaque lettre de 'alphabet, on
découvre un court texte utili-
sant a outrance la lettre en ques-
tion tout en décrivant une bétise
possible: C comme dans «confec-
tionner en cachette une belle crot-
te... en chocolat. Et puis, chiche,
la coller sur le carrelage du cou-
loir et attendant |a catastrophe».
La psychologue Elisabeth Brami
et le délicieux illustrateur Lionel
Le Néouanic n'en sont pas a leur
premiere publication chez Seuil,

ni méme a leur premiere colla-
boration. Un de leurs ouvrages,
Moi j'adore, Maman déteste, a
¢té primeé a quelques reprises.
Moins ouvertement provoca-
teurs que Pittau et Gervais, ils
compensent le petit coté delin
quant de leur abécédaire par
une véritable teneur pédago-
gique. Chaque illustration
contient des mots commencant
par la lettre choisie, mots qu'on
doit chercher et qu'on peut re-
trouver sur une liste a la fin
du livre.

I'ALPHABETISIER
Texte d'Elisabeth Brami
Mustrations
de Lionel Le Néouanic
Seuil jeunesse
Paris, 2001, 59 pages

A premiére vue, Je vais te
manger! se présente comme la
millieme variation de I'histoire
de la poule et du renard. De
page en page, on attend avec le
rouquin predateur que la poule
engraisse jusqu'a devenir déli-
cieusement comestible. Les
charmantes mais sages illustra-
tions, aux couleurs sobres, ne
laissent pas présager une finale
vraiment renversante. Mais on
est agréablement surpris. Quand
le renard, amaigri par 'attente,
se présente enfin au poulailler
en se pourléchant les babines, la
poulette, devenue énorme, lui
saute dessus et n'en fait qu'une
bouchée. Exit le renard. Sourire
ravi de la poule et, bien entendu,
des petits lecteurs.

JE VAIS TE MANGER!
Texte de Richard Waring
Mustrations
de Caroline Jayne Church
Milan
Paris, 2001, 27 pages

Avec Papa raconte, voila une
béedé tout a fait inusitée et particu-
lierement distrayante. De toutes pe-
tites cases contenant de tout petits
bonshommes a la South Park nous
menent dans une abracadabrante
histoire de princesse et de sorciére.
Pierre et Jeanne réclament une his-

mettre au lit. Papa, qui a une partie
de foot a regarder a la télé, refuse
d’abord, mais les mouflets se font si
insistants qu'il finit par accepter.
Commence alors la délirante histoi-
re de la princesse Kipu et de son
crapaud Bruno, avec lequel elle
partage mouches, jeux et expe-
riences de la vie. Chaque fois que le
pere tente d'achever T'histoire pour
aller voir sa partie de foot — la plu-
part du temps en faisant mourir la
princesse —, les enfants refusent et
relancent I'aventure dans une nou-
velle direction. Le scénario, de plus
en plus échevelé, intégre tous les in-
grédients des contes classiques
mais les roule dans une farine mo-
derne et iconoclaste tout a fait rafrai-
chissante. Ca plait aux petits des
quatre ans.

PAPA RACONTE
Scénario de Lewis Trondheim
Dessins de José Parrondo
Delcourt jeunesse
Paris, 2001, 30 pages

VIDEO

Le monde

de
Cornemuse

ornemuse fait la joie des pe-

tits téléspectateurs de Télé-
Québec depuis déja quatre sai-
sons. Mais comme l'amour des
enfants n'a pas de limites, et que
rediffuser leur émission favorite
n'est décidément pas assez pour
eux, Télé-Québec a mis sur le
marche des vidéocassettes ras-

: | | semblant chacun des deux épi-
toire a leur papa qui s'appréte a les |

sodes de la série.

Les volumes 5 et 6 de ces cas-
settes sont sortjs juste a temps
pour les Fétes. Evidemment, les
enfants adorent: Cornemuse est
toujours aussi tendre et toléran-
te, Tibor et Bagou aussi fous-
fous, Rafi généreuse et Kounga
espiegle.

La qualité de I'émission, déja
saluée de nombreux prix et
d'excellentes critiques, fait
d'ailleurs en sorte que son audi-
toire déborde du public des 3 a
5 ans auquel elle est a priori
destinée. Les costumes et les
couleurs accrochent I'weil des
bambins de deux ans. Et les six
ans, eux, se reconnaissent enco-
re dans les petits scénarios, ins-
pirés du quotidien,

Autant dire que les cassettes
seront vues et revues, et
qu'elles serviront longtemps.
Au grand plaisir des parents, sé-
duits eux aussi par I'ensemble
de la production.

Josée Boileau
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fortes dispositions pour la cruauté spectaculaire.

ODDS OFF

ans totalement éviter les clichés et l'inflation

feuilletonesque, Giraud a su donner, avec Mis-
ter Blueberry et ses épisodes subséquents, un nou-
veau souffle a la série Blueberry, créée il y a prés
de 40 ans avec le défunt Jean-Michkel Charlier.
Mais les auteurs de ce cycle parallele, «La jeunesse
de... », Corteggiani et Blant-Dumont, s'appesantis-
sent quant & eux sur un chemin trop visite, telle-
ment plein de balises qu'elles en bouchent la route
plutdt que de I'éclairer: poursuites, traquenards,
doubles coups fourrés, victimisation absolue du
antihéros, etc. Du déja trop revu.

L'épisode présent se situe vers la fin de la guerre
de Sécession, en 1864, Blueberry et ses acolytes,
Homer et Grayson, s'évadent d'une prison confédé-
rée et s'emploient, contre vents et marées, a faire
avorter un complot d'assassinat contre le président
Lincoln. Le scénariste Corteggiani s'est manifeste-
ment documenté sur son sujet mais en traite avec lé-
gereté, présentant Pinkerton comme le chef des ser-
vices secrets de I'Union et John W, Booth comme un
{)zm}in timore. Relisez les vieux albums en attendant
e film,

LA JEUNESSE
DE BLUEBERRY - DERNIER TRAIN
POUR WASHINGTON

Corteggiani et Blant-Dumont
Dargaud
Yaris, 2001, 48 pages

SOURCE SOLEI
Walker - Gil 2,

Une case extraite de Colt

Pour un résultat hélas décevant, il a fallu at-
tendre trois annees et un changement d'editeur
pour qu'enfin paraisse le deuxiéme et dernier
tome de Colt Walker, féroce western a la Sergio
Leone, coloré de fantastique. Dans le premier
tome, Colt, clone absolu de Clint Eastwood,
condense de testostérone et de cynisme, s'em-
ployait a tirer des griffes d'une secte mormone Sa-
lomé Blackstone, quinziéme épouse du tyran-
nique prophete Gila. Dans ce second tome, Colt
tente de rejoindre son employeur, un riche hom-
me d’affaires apparenté a la jeune femme, en pas-
sant par des grottes sanctifiées par une tribu loca-
le. C'est pas nul, soyons clair: Lamy dessine su-
perbement les espaces inquiétants, les cactus et
les cervelles éclatées, Yann se révéle un scénaris-
te accompli et un dialoguiste mordant avec de

Mais la qualité de 'épisode précédent avait susci-
té des attentes inassouvies. Ce second tome
semble hélas un peu baclé, évacuant un minimum
de plausibilité, des rencontres attendues entre
Colt, son employeur et le prophéte.

COLT WALKER - GILA 2

Yann et Lamy
Couleurs de Topaze
Soleil
Toulon, 2001, 45 pages

Sur un campus ameéricain, Shirin étudie la mede-
cine pendant que son amant Morgan s'initie aux
mysteres de la langue francaise. Ce dernier est tom-
beé dans I'weil de Lance, romancier affligé d'une
crampe de I'écrivain nouveau genre, a mi-chemin
entre sida et virus informatique. Symptomes: perte
de vocabulaire, sensation de brilure pendant la
conjugaison, etc. Dans ce microcosme ou préedomi-
nent les problémes de communication et les rendez-
vous manques, le langage, la maladie et 'amour for-
ment une étrange équation dont Madden esquisse
les parametres d'un pinceau intimiste. Les légéres
maladresses graphiques de ce récit par ailleurs tou-
chant et intrigant sont en grande partie compensées
par la maitrise du médium dont fait preuve Madden.
La conception des pages repose sur un eu de rimes
visuelles esthétique et intelligent. Initiateur d'un
groupe ameéricain d'Oulipo version bédé, Madden
avait publié, il y a quelques années, Black Candy
chez le défunt éditeur montréalais Black Eye.

OU L’AMOUR FOUTU
Matt Madden
Highwater Books
Massachusetts, 2001, 137 pages

Dans sa serie des «Carnets de voyage», apres
I'Afrique et Paris, c'est aujourd'hui de Rio que le bé-
déiste punk Jano (Gazoline, Kébra) raméne ses souve-
nirs. Si la pauvreté — favelas, gangs de rue — n'est pas
évacuée du décor, c'est de toute évidence le caractere
dionysiaque de la ville et de ses environs qui inspire
l'artiste. A Copacabana, Ipanema ou Corvocado, au sta-
de de football et méme dans les favelas, mi-hommes,
mi-bétes, les personnages de Jano sont tout a la féte, a
I'amour et au soleil. Méme la nuit! Paname avait bénéfi-
cié d'une couverture matte et d'un intérieur en papier
glace. Ici, c'est le contraire, La formule précédente met-
tait davantage en valeur la jolie palette de couleurs de
l'auteur. Pour le reste, le trait est toujours impeccable
et l'utilisation de personnages animaliers n'exclut pas
le réalisme. Sans tomber pour autant dans le tourisme
de pacotille, Jano me semble rapporter de Rio des
images moins convaincantes, plus superficielles et uni-
formes que celles suscitées par Paris, sa propre ville.
Peut-étre avait-il le soleil dans les yeux.

RIO DE JANEIRO
Jano
Albin Michel
Paris, 2001, 72 pages

denislord@endirect.qc.ca
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