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Je suis d’abord et avant tout
une femme de projets et de
réalisation. Je me suis toujours
donné l'objectif de réaliser mes
réves.

C'est pourquoi j'ai fait le tour
des Amériques pour effectuer des
recherches sur la question du
Bonheur; que je suis devenue la
meére des deux plus merveilleux
enfants du monde; que jai
terminé des études en création
littéraire, en cinéma, en
patisserie et que je finalise une
maitrise en scénarisation; mis sur
pied une troupe de théatre, été
comédienne, metteur en scéne,
clown, auteure, productrice de
spectacle, et j’en passe.... La liste
est longue de tout ce que jai
réalis¢é dans ma vie. Jai le
sentiment de vivre une vie entiere
chaque mois. Je suis passée
maitre dans lart de me
révolutionner intérieurement. Je
sais quelle couleur a le bonheur a
travers les grandes dépressions et
les journées de grand soleil.

Ce recueil présente des textes
créés au cours de mes études en
création  littéraire. Courtes
nouvelles, poémes et haikus.

Création parfois sensible,
philosophique, drole, coquine...
jespére que vous aurez plaisir a
les découvrir.
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NOUVELLE

L’ACCIDENT!

Le chauffeur jacasse sans arrét, une vraie machine a dictons.
Sur son visage, deux clans, un combat supréme entre les poils
noirs et les blancs. Sa moustache est tellement épaisse qu'on
pourrait y cacher une légion de lilliputiens sans qu’aucun soldat
ne se fasse repérer. La banquette arriere, sur laquelle Maman et
moi sommes assis, est envahie de poussiére qui pique le nez et de
vestiges d’anciens passagers : des papiers de Bazooka sur lesquels
les BD sont devenues illisibles, des factures froissées et des sous
noirs a moitié verdis par le temps. Le taxi sent le sous-sol de chez
mes grands-parents : une odeur de vieux tissus humides et de
cerise au marasquin. Le véhicule s’arréte brusque a la lumiere
rouge, la ceinture me retient par la jugulaire.

— C’dépanneur-la, c’est ma femme qui a ¢a. J’y ai donné en
cadeau d’'mariage. Comme y disent : J’suis pas allé a’ec le dos d’la
cuillére.

Il étire son gros cou velu et sale pour regarder a droite, vers
un immeuble qui menace de s’effondrer. Méme mon professeur
de gym n’est pas aussi répugnant. Maman profite de la seconde
de silence pour lui signaler que nous débarquons ici. Elle ouvre la
portiere, donne, du bout des doigts, en le dévisageant, quelques
sous au chauffeur, et agrippe mon bras pour m’extirper de la
voiture.

— Viens mon grand, ton pére va t’attendre.

Les lumieres du passage pour piétons sont déja allumées
sur les quatre coins du boulevard. On traverse l'intersection a la
vitesse d’'un cheval de course. Au parc, maman finit par me lacher
et s’arréte derriere un banc, essoufflée. Ouf, papa n’est pas arrivé.
Les arbres se préparent pour l'hiver. Des milliards de feuilles
d’automne recouvrent le sol; si personne ne les ramasse, le gazon
va mourir étouffé. Ca sent la terre et la pluie qui vient de tomber.
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L’ACCIDENT!

Ce matin, les rayons du soleil dessinent des flammes qui
dansent dans les branches du sentier.

— Pardonnez-moi, ma chere dame.

Un policier s’approche de ma mere, encore a la recherche
de son souffle. Il est drole, une matraque a la ceinture et une
casquette trop petite pour sa téte. Soit il a emprunté I'uniforme a
un de ses coéquipiers, soit il a mangé un camion rempli de patates
frites pour que tous les boutons de son accoutrement souhaitent
le déserter.

— Vous ne devriez pas traverser la rue en diagonale, comme
vous 'avez fait, ce n’est pas prudent, surtout avec votre enfant. Je
m’en voudrais s’il vous arrivait quelque chose.

Une chance que ma mere n’est pas une créme glacée,
car elle fondrait sous le regard enflammé de désir du policier. Il
glisse ses doigts trapus dans mes cheveux pour me les ébouriffer,
me tape un clin d’oeil et traverse la rue : de la bonne maniere.
Sa voiture de patrouille est garée dans le stationnement d'un
magasin de beignes. Ce n’est peut-étre pas des patates frites qu’il
a englouties...

Maman s’assoit sur le banc, les joues rougies, et se plonge
dans un livre de recettes méditerranéennes. Cette fois-ci, pas
besoin d’étre devin, je connais les repas de la semaine prochaine.

Les cloches de I'église d’en face retentissent Sept coups,
sept heures, papa devrait déja étre la. Le curé serre la main a
une armée de fidéles attroupée autour de lui. Il leve les yeux vers
moi et m’adresse un signe de téte pour me saluer. Je veux lui
envoyer la main pour lui répondre, mais je suis déconcentré par
les grondements d’'un moteur. La voiture de mon pere, la plus
usée de toutes les BMW, tourne sur le boulevard et s’immobilise
en bordure de la route.




L’ACCIDENT!

Papa court vers moi, vétu d’'un complet en laine sombre
et d’'une cravate a pois bleus. Cest la premiere fois que je le
vois si bien habillé pour venir me chercher. Il m’attrape par les
bras et me fait tournoyer. L’air froid frappe mon visage, je suis
un aigle en chasse. Apres cing... ou six tours de toupie, il me
dépose et s’accroupit face a moi. Ma mere leve la téte de dans
son livre. Mon pére fouille dans sa poche intérieure de veston et
en sort une petite voiture de police. La porte du conducteur est
réversible : un c6té lustré et l'autre accidenté, lors d'un impact
elles s’interchangent. Je lui saute au cou.

— Merci, papa. Avec celle-13, j’ai fini ma collection!
Il prend une grande inspiration et me blottit contre lui.

— J’ai une entrevue pour un nouveau travail... Je ne pourrai
pas passer plus de temps avec toi aujourd’hui, je suis vraiment
désolé.

Les larmes me montent aux yeux, je n’arrive plus a parler,
comme si des barbelées poussaient dans ma gorge. De sur son
banc, maman me sourit et s’adresse a mon peére :

— Cava aller... je te le rameéne la semaine prochaine.

Papa m’embrasse sur le front, comme a chaque fois avant
de partir. Une semaine... ce n’est pas si long...

Je m’assois au sol, sur le chemin de terre battue du parc.
L’odeur de pollution de la ville est lourde dans mes poumons.
Ma nouvelle patrouille se dirige vers les lieux d’'un accident: deux
feuilles, une rouge et une jaune se sont rentrées dedans.

Des crissements de pneu sur I'asphalte du boulevard me
détournent de mon histoire. Un son d’explosion vole dans les
airs. Mon corps se crispe, mon coeur veut quitter ma poitrine.




L’ACCIDENT!

Des morceaux de tble et de verre éclaboussent la route.
— PAPA!

Sur son visage ruisselle du sang... et dans ma main, la
porte accidentée de ma voiture s’est retournée.




HAIKU

un comédien pleure
le rideau déja tombé
sur son premier acte




POEME

CONDAMNE

Tousles mémes : un brin d’enfance désarconné, prisonnier
d’un diamant dont personne ne veut. Etes-vous personne? Moi,
je cherche a étre quelquun. Pour s’offrir en sacrifice, il faut des
histoires non-écrites, des mélodies naives et des heures d’exils. Je
n’ai rien de tout cela, mais je veux mourir de nous. La réalité me
transperce d’exactitudes qui ne font que s’effacer chaque jour. De
tous les rayons de larmes sont nés mes espoirs. Je suis un masque
flottant amarré au traversier. Je ne sais plus ou aller. J’aurais
voulu, derriéere moi, du pain et des cailloux pour renverser la
route de ma maison. Je suis a l'orée du bois et je cherche ma
direction.

Je veux m’éloigner des vitrines ou dansent des robes
rouges et cendres. Laisser la Terre vivre son poeme. Se lever
de courage et briiler les mythes du cataclysme. Je suis la route
de nos origines, I'aboutissement de notre histoire. J’ai sur les
épaules des landes de cimetieres, des anecdotes plus vieilles que
mes poupées. Témoin impavide de notre cruauté, japprends les
méandres de nos antitheses... japprends a aimer.

Le compte a rebours commence sa longue marche.
Je suis naive pour I'enrayer.

L’explosion sonne les ages. Un duel entre la mort et soi.
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HAIKU

sans un sou
le garnement attend
un cornet de créeme glacée
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NOUVELLE

VOYAGE AUX ANTILLES

Pourtant ce soir-la tout était paisible, les lumiéres de
la ville brillaient comme d’habitude. Je sentais, pareil a tous
les lundis d’hiver la neige se froisser sous mes pas, le froid
rencontrant la chaleur de mes semelles. Rien d’anormal, rien a
signaler. Si seulement j’avais su quelques semaines a I'avance ce
qui allait se passer, je me serais préparée un peu, j’aurais lu sur le
sujet, anticiper, mais je ne me doutais de rien, tout était parfait.

Sur le chemin qui me menait a son appartement, j’arrétais
toujours a la seule boutique encore ouverte a cette heure. Le
marchand de livres usagés m’a montré ses dernieres trouvailles,
une série d’ouvrages magnifiques sur les Antilles, des images, des
cartes, le récit d’'un voyageur.

— Ca réchauffe le coeur ¢a ma belle fille!

Toutes les semaines, je lui en achetais un, les yeux
brillants, le sourire franc, il me tendait le petit paquet de papier
brun. Cétait sa vie, vivre tous les jours pour les idées des
autres. Il se sentait important d’offrir une partie du monde aux
passants. C’était immanquable, je ne pouvais faire mon chemin
sans m’arréter, m’abreuver de son bonheur si simple d’homme
vieillissant qui, contrairement a moi, savait se réconforter de la
solitude.

Commed’habitudej’ai caché cetrésor dans mon éternel sac
en jeans, ca ne I'intéressait jamais de toute facon, ca I'exaspérait
méme de me voir toutes les semaines dans un nouveau bouquin.
J’ai compris, au bout d’'un an, je ne lui en parlais plus et lisais
ailleurs que chez lui.

Entre la boutique et son appartement c’était jamais bien
long, je révassais toujours de ce que j’allais découvrir dans mon
nouveau fantasme littéraire. Quand je tournais le coin de la rue
des Volettes il ne me restait que cent pas a faire pour retrouver la
chaleur rassurante de son logement.
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VOYAGE AUX ANTILLES

Ce n’était ni l'odeur fétide inhabituelle de Iédifice
ni étrange inconnue vétue de beige assise a I'entrée qui me
chamboulaient, mais javais une appréhension inquiétante
que rien ne serait plus comme avant, ce calme olympien que je
cultivais jour apres jour mourrait en ce lundi d’hiver, jen étais
certaine.

J’ai gravi les marches lentement, une a une, pour me
convaincre du réel, m’assurer que la gravité exercait toujours une
force sur mes chevilles. Je n’arrivais plus a combattre le froid de
la cage d’escalier. Je craignais le pire, je ne voulais que prendre
mes jambes a mon cou et fuir, mais je n’aurais jamais su la vérité,
celle qui m’attendait a quelques métres seulement.

J’ai sonné. Tout était clair. Pour la premiére fois, je n’avais
aucune réponse. Je n’entendais méme pas a travers la porte le
simple son de la douche ou bien sa voix au téléphone qui m’aurait
expliqué cette absence. J’étais seule. Figée a me demander ce que
j'avais fait pour mériter ce silence. Je ne sais plus combien de
temps a duré I'attente. Je me suis accroupie pres du seuil au 5e
étage et j’ai lu.

L’aventurier s’appelle Marc, il a visité chacune des iles
des Antilles, rencontré ses peuples, mangé leur culture. Je me
suis arrétée sur une charmante photo de lui, les cheveux noirs
courts, une barbe d’au moins une semaine, un sac en bandouliére
vert épuisé avec des écussons d’au moins 15 pays différents. Il se
tient droit, paisible et cache au creux de ses bras un enfant, tout
petit, qui doit avoir tout au plus 6 mois et semble dormir, la peau
caramel avec, j'en suis persuadée, une odeur parfaite de bébé
jamais usé. L'image m’a réconforté jusqu’a en oublier I’endroit
ou j’étais. Au pied de la porte des oubliés.

Jarrivais a la derniére page. Toujours rien. Ce n’était
jamais arrivé, au cours des trois derniéres années il ne m’avait
jamais fait patienter. J’avais fermé mon livre depuis déja un bon
moment quand j’ai vu apparaitre la dame en beige entrevue a
Pentrée au fond du corridor, une clé a la main. Elle me regardait

_13_



VOYAGE AUX ANTILLES

tout droit dans ’ame. Le méme pressentiment venait fracasser
mon intelligence. Mon corps s’était réchauffé en une fraction de
seconde, mon thorax ne pouvant plus contenir les battements de
mon ceceur. J’ai bondi sur mes pieds pour ne pas avoir I'air d'une
loque sur le pas de la porte.

— Pardonnez-moi mademoiselle.

Sans y réfléchir je me suis dégagée de l'embrasure,
craintive de me faire questionner sur ma présence aussi tardive.
La dame pénétra le havre de mes amours, le repere témoin de
mon épanouissement sexuel. Je ne comprenais ni qui elle était, ni
qui lui avait donné les clés de mon bonheur. Je restais muette, ne
sachant ou trouver en moi la force de m’exprimer. La dame laissa
la porte ouverte quelque instant, je ne sentais plus 'odeur de mon
homme dans I'appartement, je ne retrouvais plus le sentiment
transcendant que l'ouverture de cette porte créait chez moi a
chaque fois. La dame revint vers moi, me donna une enveloppe,
referma la porte doucement.

Je suis aux Antilles, a bientot...
Bisous
Mathieu
xx

Cest tout. Rien d’autre... Ma chere Madame Frayeur,
maitresse de la trahison revenait me voir, je ne 'avais pas sentie
depuis si longtemps. J’ai dévalé les marches deux par deux pour
me précipiter chez le marchand de livres usagés, la porte était
fermée.
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HAIKU

une neige d’automne
sur le réve des enfants
plus grands que des hommes
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NOUVELLE

POUR ADULTES SEULEMENT
POUR ADOUCEMENT
cochonnailles et grivoiseries a la Marc Favreau, pour lecteurs avertis

J’étais dans un barbelé, je buvais mon vineur et je l'ai
vu entrer. J'étais esquelette, je m’étais privationné depuis si
longtemps. J’en étais réduit, pour seule délinquance, a I'auto-
pétrissage du carrefour du Mont-Plaisir. J’avais envie de
concubination.

Elle étaitd’origineritaloise. Elle avait une longue chevelure
javeltexturée, des jarrets jambonesques, des levres pulpolacées
d’une grosseur mitoyenne, et de tout petits petons. Révultionné,
pris d'une écoeurite aigiie face a mon syndicat, j’étais fin prét
a me farsouiller sa bonbonniere. Je voulais labourer. Elle était
fertilisante a souhait. J’étais barbeux.

Elle se nommait Valentine. Elle était agenouillée de 29
ans. Je me suis promotionné : Castor de 'Aqueux-Ronde, 38
d’activations. Nous rigodions ferme. Apres plusieurs pitcheurs,
le tentateur du barbelé nous montra I'excite. C’était ’heure de
pointure. Je lui offris de la ramoner chez elle; elle s’embabina a
mon cou et je 'enfournai chez moi. Y fourcherait-elle? La était la
divination.

Je la trouvais intervenante. Elle faisait primesauter mes
courgettes. J’avais le feu follet et 'esprit voletage. Je braguettais
mes émulsions pouce par pouce. Je cartais, je cartais... Enfin, elle
s’abattait dans mes bras.

Je sentais mon membre poulsionner : il était tentaculaire
et émauconvulsé. Mon coq tunait up! Je délayai la forét, je la
défrichai. Elle appelait le grivoisage : elle était nichaussée et
mamelonée cette partouse! Je I’étendardisai sur mon Bal d’a
Queen. Elle était fessue cette personne alitée. Je la dévergondais
de toutes mes forces.
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POUR ADOUCEMENT

Je m’attaquai a son Mont-de-Vicieuse. Je la clitorispotais
avec digitalité. Par chance, elle était mottactivée et con pétante.
Je lui caressais les michons, ses yeux roucoulaient.

Je me suis caoutchoucté, j'étais entierement capoté.
Je l'albardai amoureusement, elle me boucliait en cadence.
Nous nous sommes positionnés maintes et maintes fois. Elle
gérémiadait, je I'accouplimentais. Je 'aspermai avec vigueur,
jarborais un air fiefvidé. Nous nous sommes époudonnés
jusqu’aux petites peurs du matin.

Le four entrait par ma fenétre, ma ritaloise s’était évadée.
Je frissotai. J’étais de nouveau esquelette. Elle m’avait laissé de
beaux rimambrances. Son odorance, sa fringueur et son ombrette
dans mes panses. Elle salivait bon.

Je venais a peine de me saoulever quand je m’apeurai que
dans mes braises ¢a piquoillait et ¢ca groovationnait. Ca malmenait
fort. Je transparaissais, ¢’était époudantesque. Je penssardai que
j’avais grand besoin d’étre député.

Je montai dans ma Volvoiture, la mine contrebasse.
Les rouilles étaient pleureuses et pleines de perse-humains qui
déambulaient avec droiture. Il avait plouillé durant la nocture.

J’avais envie de moucharder comme un nourrisson.

Jentrai chez le mad-a-seins, j'étais escarmouché. La
secréréceptionniste m’a regardé avec des yeux rigolfeurs.

— Oui?

— Ca pigratouille...

— Ou? qu’elle demantionne en escrimant sur une fichenote.
— Dans ma bombarde...

— Achaisez-vous! qu’elle convulsionne.

_17_



POUR ADOUCEMENT

Je lecturais quelques menus articles quand j’ai entendu :
— Monsieur de La Queue?
— Non, de ’Aqueux
Je filai mon chemin jusqu’au labureau du Méchin. J’étais
prét a laffronder sans broncher. Je m’achaisai sur la table
opérationnelle. Le toubistouri entra en lecturant ses fessiers pour
me sculpter.

Je regrettai ma nuit de sutra-voltige.

Deux jours plus tard, j’étais assis devant ma division pour
attendre ma résultation.
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HAIKU

chaton de gouttiere
un judas a la fenétre
quéte de quoi aimer
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POEME

PREMIERE ETOILE

glace brillante de lames

I’hymne national

I’étendard de nos mémoires
partisans qui délugent d’espérance
je suis femme parmi les autres
marionnette au décorum du hockey

rondelle offerte en gage

le banc se dégorge

d’ailiers et d’attaquants

a cheval sur la ligne bleue

et sur la passerelle notre nation en ondes
trois périodes d’obstruction

c’est tout le colisée qui souffle

sans filet pour la gloire

l’allégeance d’un peuple

huant l’arbitre vétuste qui tient le phare
bacchanale et chahut

que le jeu soit blanc... ou noir

au paroxysme des divergences
le hockey prend naissance
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HAIKU

toits de Montréal
qui trouvent la force de tenir
un monde perdu
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NOUVELLE

ROGER

Le coq n’est plus la pour chanter l'aube, il est en route
vers 'abattoir. Cinq heures du matin, Roger a peine a se réveiller.
Il s’assoit au pied de son lit, les muscles endoloris par I'amertume
qui sillonne son corps. Un baiser furtif sur la joue de sa femme
encore endormie et il se précipite dans les escaliers. Le salon est
rempli de boites empilées, des souvenirs de sa vie, sa mémoire
embarrée dans du carton.

L’air est frais, les gelées d’automne sont commencées. Les
pas de Roger sont lourds sur le chemin de terre battue qui mene
a I’étable. Plus de troupeaux dans ses paturages, plus de chien
qui aboie pour avertir les bétes de son arrivée. Les portes de la
grange sont restées ouvertes, les tracteurs ont déserté. Il n’y a
que le silence du vent glacial qui souffle. Roger ne retient plus ses
larmes, il imagine le foin restant de la derniere récolte pourrir
dans ses champs, une jachere imposée, qui ne profitera qu'aux
oiseaux.

Les box de I’étable sont vides. Roger hume I'odeur encore
présente des bétes et du fumier. Il caresse du bout des doigts
l’'auge qui nourrissait son beeuf reproducteur. Dans 'embrasure
de la porte apparait sa femme. Elle le regarde d'un ceil tendre et
s’approche de lui.

— Tu vas voir, mon amour, la ville, ce n’est pas si mal.

Roger la serre dans ses bras et ils restent un moment a
respirer, ensemble, le parfum de leur histoire.

Au loin, le ronronnement de moteur du camion de
déménagement. Cest 'heure. Roger et sa femme s’accrochent
I'un a l'autre sur le chemin de terre battue. Leur maison au loin
se fait vider de toutes ses boites. Roger se retourne pour regarder
une derniere fois tout ce qu’il laisse derriere lui. Un veau les
observe, seul rescapé de la vente de la ferme.
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HAIKU

les klaxons s’obstinent
I’harmonie contemporaine
pour une sortie d’autoroute
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NOUVELLE

L’ENFANT MIGRATEUR

Les hyénes rodent, pas tres loin, leurs rires s’harmonisent
a la douleur du village de Kanoroba. Les femmes sont attroupées
pres de moi, muettes, n’espérant qu'un miracle. Dans la chapelle
de paille et de poussiere, au chevet du plus jeune de leurs
héritiers, elles prient pour que je puisse le sauver. Un gamin
chétif git sur 'autel, un enfant qui encore, sous la derniére pleine
lune, devait pouvoir courir et profiter de sa jeunesse. Dehors, le
feu du passage, celui qui mene les Ames jusqu’a 'autre monde,
s’éleve dans la pénombre, et les hommes dansent, en silence,
autour de ses flammes. Bientot cinq ans que je n’ai pas exercé
la médecine. De mon grand sac, je ressors scalpels, trocarts et
stéthoscope. J’aurais préféré ne jamais les revoir, les laisser dans
Poubli entre deux paires de jeans et mon carnet de voyage. En
quittant Montréal, je les avais apportés, juste au cas, espérant
que leur unique présence abolisse leur nécessité.

L’enfant est allongé sur des fourrures qui jonchent les
lattes de bois chancelantes d’un trop petit lit. Inanimé, il laisse
échapper de faibles soulffles, des rales qui luttent au fond de sa
gorge et qui font écho aux hyenes, guidées par 'odeur de la mort,
qui s’approchent du village. Des plaques envahissent le corps
fréle du garcon, des pourritures encore plus noires que sa peau,
qui doivent dater de plusieurs semaines. J’ai peine a dissimuler
le tremblement de mes doigts, je crains le pire, les blessures sont
profondes, je n’ai jamais vu pareilles infections. Méme en salle
d’opération, j’aurais du mal a les guérir.

J’extirpe de mes bagages ma bouteille de Scotch, souvenir
del'occident que j’avale tous les soirs pour engourdir ma mémoire
morbide. Sans hésiter, j’en donne une rasade au gamin, qui boit
sans broncher, et en asperge sur sa chair, a vif, pour désinfecter
ses plaies. Une intervention d’urgence s'impose, le temps a déja
joué contre moi. L’enfant hurle de douleur a chacun de mes coups
de scalpel qui raclent ses blessures, il ne survivra pas, je dois
m’investir davantage, la médecine ne me sera pas suffisante. Je
chante. Un air doux que je fredonnais a chacun de mes patients a
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L’ENFANT MIGRATEUR

l'orée du gouffre de la mort. Je m’étais pourtant juré de 'oublier,
cette chanson damnée qui ne m’épargne jamais et qui me vieillit
dés la premiere note. C’est inscrit en moi, les paroles sortent sans
les avoir appelées. Les hyenes rient a m’en faire frissonner de
terreur. Ma voix se bat contre la mort, la féroce, celle qui prend
tout ce que nous avons, celle qui, comme une traitresse, nous
emprisonne dans les regrets. L’espoir d'un village, la jeunesse et
l’avenir ne peuvent mourir la méme nuit. Je chante de ma voix
grave au creux de l'oreille de 'enfant «pour que la fin s’efface, au
monde des Hommes, encore seuls dans 'oubli».

Ma paume sur son front, espérant que ma musique cesse,
une déchirure s'immisce dans mon ventre, comme une entaille
dans 'abdomen me rappelant les douleurs de la guérison. Cinq
années a vouloir éviter ce supplice. Au cceur de ’Afrique, sous les
regards suppliants de son peuple, je chante la vie d’'un enfant.

Il respire plus librement, ses scarifications se referment,
mais tous mes muscles s’affaiblissent, mon criane veut fendre.
Une décennie a mon existence s’est encore ajoutée.

Les hyénes sont reparties, I’enfant dort a mes cotés. Je
m’appuie contre le lit, épuisé, et jengloutis les quelques gorgées
qui restent au fond de ma bouteille de Scotch. Les rides gagnent
du terrain sur ma peau. Ankylosé, je m’assoupis au pied du petit,
au son régulier de sa respiration.

* KX

Le soleil se léve sur la savane, les femmes de Kanoroba
nettoient le corps guéri de leur héritier. Les hommes dansent
autour du feu de la victoire, assurant leur succession.

Je traine mes pieds vers Sirasso. Une horde de hyénes me
suit d'un peu trop pres, comme pour me rappeler que ma mort
est imminente, flairant dans mes veines I’'odeur de ’enfant.
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L’ENFANT MIGRATEUR

— Allez-vous-en! Laissez-moi tranquille...

Rassemblant les forces qu’il me reste, je leur lance
scalpels, trocarts et stéthoscope. Se déployant en cercle autour
de moi, les hyénes m’emprisonnent. Les chemins de I’Afrique ne
m’auront pas épargné.
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sur le sable briilé
des marins partent en guerre
contre les géants
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POEME

AUX BELLIGERANTS

orphelins au coeur
des barbelés fendent le silence
jouent le rythme des bombes et des tortures

alaune mitraillettes
des milliers d’enfants usés de larmes
contraints a faire valser les cadavres

je suis le son sourd de 'humanité
qui berce nos remords?
au creux de la guerre d’étrangetés

pour un drapeau batard
éliminé par la rébellion puérile
contre les artificiers de I'histoire

notre sort est celui inévitable du pendu
un immortel condamné
cherchant sans voir la corde de nos outrages

cent remords prisonniers
a accoucher d’'un gavroche au pied des armes
et crier que la paix balance encore au gibet
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huit heure : les journaux
dans le vent un drapeau blanc
devient des lambeaux
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NOUVELLE

POUR ME SOUVENIR DE TOI
Texte érotique

La poussiere vole entre les faibles rayons de lumiere qui
sont parvenus a s’infiltrer par les carreaux cassés de la fenétre.
Tout prés de labri, ou je me suis réfugiée dans le dessein de
rejoindre mon mari, des soldats se terrent derriére les ruines,
leurs armes dressées pour la guerre. Des lambeaux de maisons
surplombent un sable souillé par le sang des patriotes. Nous
sommes recroquevillés entre une armoire remplie d’obus et un
mur de pierre.

— Cest trop dangereux, tu n’aurais jamais dii venir. Retourne
au village, aupres de notre famille, tu n’es pas a ta place, ici.

Je voudrais lui dire combien j’ai peur de ne retrouver que
son cadavre, que deux inconnus me le rapportent un jour gisant
dans un coffre en bois.

— Je n’arrive plus a attendre la fin du siege.

Avec ce qu’il me reste de courage, je défais le voile qui
couvre ma chevelure, je me dresse devant lui et fais descendre ma
robe le long de mon corps. L’air effleure la sueur de mon dos et
m’offre un frisson qui affermit ma chair. J’ose m’appuyer sur son
regard.

— Je me devais de venir te rejoindre, Hakim. J’ai besoin de
toi, de te sentir encore.

La frayeur de la mort, au creux de ses pupilles, s’adoucit.
Ses yeux noirs, a peine bridés, s’illuminent en se posant sur
mes seins durcis de géne. Une chaleur nait entre mes cuisses.
Debout, tremblante de désir, je me sens préte a m’offrir. Sans
aucune caresse, je pourrais jouir a I'instant, laissant mon corps
s’abandonner au plaisir d’étre 1a, nue, devant mon mari.
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Il se léeve en dénouant son turban couleur terre, ses
longs cheveux sombres, plus frisés que les miens, tombent sur
ses épaules. Je voudrais que cette étreinte soit éternelle, pour
déserter notre histoire, délaisser les cris de douleur, les tyrans et
la peur.

La peau d’Hakim sent le sable et la poudre a canon. Je
faufile mes doigts sous sa nuque et il m’appuie contre le mur
brilant, la chaleur des pierres attise mon désir. Sa veste écorchée
par la bataille se plaque & ma poitrine. L’atmospheére est écrasante
et la poussiere colle a ma peau. Sa barbe, ruisselante de sueur,
frole ma joue. Mon sexe s’ouvre sous 'emprise de ses mains sur
mes fesses. Entre ma taille et ma hanche, a travers le tissu de son
uniforme, je sens son membre durcir.

A Tlextérieur, des coups de mitraillettes fendent
I’harmonie de nos souffles étouffés. Je dénoue son pantalon qui
tombe a ses pieds. Sa verge est chaude, je blottis mon sexe sur
le sien et déboutonne sa veste. Ma main caresse son torse, ses
poils humides s’aventurent entre mes doigts. Je m’accroupis
en laissant glisser mes seins sur son buste afin de conduire
mes mamelons sur son membre. J’approche mes lévres de son
gland et ne fais que I'effleurer. Ma langue se pose sur ses couilles
devenues fermes d’excitation. Son phallus m’appelle, de toute ma
paume, je 'empoigne.

Une déflagration retentit a 'orée du désert, des toles se
fracassent, je m’efforce d’oublier la guerre. L’odeur de mon mari
se mélange a celle de ma salive. Je leche son sexe. Un rialement
sort de la bouche d’Hakim. Il enfouit ses doigts dans mes cheveux
et me force a enfoncer son membre entre mes lévres, sur ma
langue. Une décharge de frisons se faufile jusqu’a mon ventre. Je
veux le sentir, qu’il soit mien. Je me reléve et entoure une jambe
a sa taille. Hakim s’introduit en moi, je m’ouvre, c’est chaud, mon
clitoris se gorge de fiévre, prét a jouir. Ses va-et-vient prennent
de la vitesse. Mon cceur bat au rythme des coups de fusil qui
s’accroissent. Mes seins dansent sur le torse d’Hakim, la veste
encore entrouverte. Je serre son sexe de toutes mes forces, pour
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I’'emprisonner en moi... jusqu’a la fin de la guerre. Les soldats
crient pour se donner courage, de 'autre c6té des pierres, des
blessés tombent et ralent. Je refuse de m’abandonner a l'ivresse,
je veux graver dans ma mémoire le désir de mon mari. Son
membre se raidit encore entre mes cuisses, sa jouissance monte
par secousses. Dans un soupir, le regard sombre d’'Hakim pénétre
le mien et une caresse chaude m’emplit le ventre.

La mort reprend possession de ses pupilles.
— Je dois y aller mon amour, on se bat...

Je reste nue et muette, soutenue par les pierres ardentes,
a le regarder se rhabiller, renouer son turban, reprendre ses
armes. Il quitte 'abri en m’offrant un dernier regard accablé. Je
m’allonge sur le plancher de bois poussiéreux, entre les douilles
vides et les vestes abandonnées des soldats. Mes doigts, devenus
glacés, glissent sur mon sexe. Je les enfonce en moi pour prendre
la jouissance d’Hakim, son sperme brilant. Je me touche,
comme pour la premiere fois. Un tremblement parcourt mon
corps, je me cambre sous mes caresses. Des spasmes dans mes
entrailles, prétes a tout recevoir. Les muscles crispés, le souffle
en suspension, je ne sais plus ou je suis. Dans cette piece aride, il
ne reste plus que le souvenir d’Hakim et moi. Des soubresauts de
plaisir s’évanouissent entre mes jambes, ma respiration se calme,
des larmes roulent sur mon visage.

Etendue, j’écoute la valse des bombes.
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et fume le cigare
au bec d’'un clown
venu aussi pleurer ma mort

_33_



POEME

APHORISMES

Pour s’avoir apprécier le silence, la solitude tapie dans les
pénombres, il faut voir, dans nos cris de souffrance et d’amertume,
la richesse de notre Etre.

Souris aux gens qui passent, surtout a ceux qui pleurent.

La petite qui sanglote pour son jouet perdu ne sait pas
qu’elle découvre les tourments des regrets.

Les matins d’hivers, qu’ils soient enneigés ou glaciaux,
laisse une coulée de givre sur les pages des écrivains afin d’asseoir
sur une luge 'imaginaire des explorateurs.

Je n’ai jamais vu personne mourir, mais je n’ai pas besoin
de cela pour comprendre que les injustices n’attendent pas d’étre
invitées.

Si le facteur n’est pas encore passé, reprend ta plume et
écrit une autre lettre.

La fiction ne porte aucun sens si elle n’est pas attachée
aux émotions. Elle devient banale a la minute ou les mots qu’elle
transporte ne parlent qu’aux universitaires et aux érudits.
L’auteur rencontre I'universel lorsque, par la beauté de ses écrits,
le fermier verse une larme.

Enfant, je voulais étre célebre, une géante parmi les
Hommes, maintenant je ne sais que m’abaisser.
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ton muguet flétri
déchire le silence des mots
au creux de ma paume
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NOUVELLE

LA DERNIERE FEUILLE
Ca sent bon.

L’hiver attend sagement sa place. Les oies annoncent
leur départ, pas si loin, pres de mon fleuve. Je suis sortie, malgré
les avis des médecins, pour regarder 'automne s’étendre, pour
emporter en souvenir ce qu’il lui subsiste encore de vie. Assise
au fond du jardin, enveloppée par mon édredon, je respire mon
histoire.

La maison menace de s’effondrer. Tout ce qu’il m’en reste,
ce sont de vieilles planches délavées, la peinture écaillée, le repere
d’'un abandon prémédité, un endroit ou 'on entre a reculons,
ou toutes les fissures murmurent, «Pourvu que la vieille parte
bientot». J'aurais préféré étre sourde.

Sur le balcon de I'un de mes voisins, leur chien jappe. Il a
le poil long, aussi argenté que ma chevelure. Sa maitresse, sur le
point d’éclater de son premier enfant, dénoue la laisse.

— Krummel, va pas trop loin.

Il s’élance, comme une fusée, pour venir m’embrasser le
bout des pieds. Je lui caresse le derriere des oreilles. La langue
ballante, une meche de poil dans les yeux, il prend le temps de
me laisser un filet de bave sur le genou avant de repartir, vers le
champ, aussi léger qu'une gazelle.

Sur un coin du terrain, un jeune garcon que je n’ai pas
vu grandir, s’imagine étre chevalier. Son vélo jaune devient sa
monture, le couvercle d'une poubelle, son bouclier. Il ne sait
pas encore que la vie est le plus beau de ses trésors, que seules
les épreuves pourront transformer en richesse. Je revois Don
Quichote et ses moulins, sous mes yeux, le premier acte de son
imaginaire. Mon jeune voisin s’est arrété, les pieds ballants de
chaque c6té de son destrier, il me regarde. Un océan de feuilles
mortes s’étend entre nous.
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Lui, ne voyant quune vieille couverture et un visage
pali par le temps, moi, pouvant m’abreuver de sa jeunesse. Il a
abandonné son récit de cape et d’épée, la bouche entrouverte.
Je voudrais lui dire combien il est beau, petit bout d’humain qui
joue aux grands.

— Benjamin? Viens t’en mon p’tit homme.

Il se recale sur son étalon et bat en retraite. Les petites
roues de secours ne touchent plus a terre tellement ses coups de
pédale vont vite. Son pere I'attrape et le couvre de baisers.

Deux bébés chatons, frere et sceur qui, ensemble,
découvrent la vie. Les feuilles sont plus grandes que leurs
délicats visages tigrés. Ils marchent, incertains, flottant sur un
tapis de couleur. A 'aube des découvertes, ils se font des peurs, se
chamaillent. Krummel s’approche a toute vitesse, croyant se faire
de nouveaux amis. Les chats, apeurés, sautent dans le premier
érable a leur portée pour s’en faire une forteresse. Krummel s’en
retourne, piteux, sans méme me regarder, vers sa laisse et sa
sécurité.

— Cal’air d’'un cabot.

Les maitres sont découragés de voir arriver, entouré de
chardons, leur chien boueux qu’ils devront nettoyer, brosser,
sécher.

Les minets se sont donné la mission de grimper jusqu’au
sommet. Leurs pas inexpérimentés explorent les limites de
I’équilibre. J’ai passé 'age de les gronder. Le souffle coupé, je
souhaite ne pas avoir a appeler un pompier. L'un d’entre eux
amorce la descente, suivi de pres par sa sceur, visiblement moins
téméraire. Je laisse de c6té mes douleurs lombaires, je ne me
reconnais plus, mon age a la volée, jexiste, avec eux, sur les
branches.
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Le petit bascule, d’'une hauteur effrayante. Fixe sur ses
pattes, choqué par la chute, il prend un temps... I'autre lui tombe
dessus. Etourdis, ils s’approchent de moi. Ca fait si longtemps
que je n’ai pas pris soin de quelqu’un. Curieux, ils s’avancent.
J’étire les rides qui tiennent ma peau, et de ma main maigrelette,
je les souleve pour les déposer sur moi.

Leur pelage réchauffe le bout de mes doigts. Ils se
blottissent, I'un contre 'autre, appuyés sur la chaleur de mon
ventre. Ils ronronnent, me témoignant amour et réconfort. Leurs
petits yeux se ferment, le vent est doux sur nos visages. La fatigue
de leurs expériences les entraine et je me laisse aussi prendre par
le sommeil.

Si j’avais a ne jamais me réveiller, c’est maintenant que
je voudrais partir. Emportant avec moi la vitalité de Krummel,
I'imaginaire d'un enfant et la douceur réconfortante d’un frere et
d’une sceur, explorateurs de 'univers. Qu'on prenne mon corps
et qu’on I'enfouisse sous ma terre, aupres de mon fleuve, la ou la
beauté nourrit son souffle pour nous mener jusqu’au ciel. Je peux
partir, venez me chercher. J’ai vu tout ce que j’avais a voir, humé
une derniere fois I'odeur de 'automne... Une main se dépose sur
ma joue. Mes yeux ont peine a s’ouvrir.

Mes deux fils pres de moi. Leurs visages s’illuminent en
voyant les chatons réfugiés entre mes bras. Leurs femmes sont
assises sur le balcon, apprenant encore a se connaitre. Et leurs
enfants, se lancent dans les feuilles en énumérant les centaines
de bonbons qu’ils mangeront dans quelques jours. Je les observe
prendre rateaux et courage.

Ma petite-fille s’approche pour me tendre la plus belle de
ses feuilles d’automne. Mes fils deviennent de grands hommes.
Je ne peux m’empécher de les imaginer, petits, lorsqu’ils se
transformaient, dans ma cuisine, en joueurs de hockey.

J’ai de plus en plus froid. Les chats tentent, en vain,
de calmer mes tremblements. Mon passé s’éloigne, 'odeur de
lautomne s’évade. Je ne résiste pas...
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Le regard sur la vie que j’ai eue, que je me suis offerte. Je
ferme les yeux, ne pouvant retenir mon dernier souffle...

— Je t’aime.

Le vent s’est levé, la derniére feuille de I’érable est tombée,
lautomne achevé.
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