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8 PARTIE 1 Perspectives cartographiques8 SECTION 1 Pour une autre suite du monde

Regards sur les mondes futurs : entre crises anticipées et 

lueurs d’espoir

Par Léo Palardy et Raphaël Canet

Ce numéro de la revue Possibles est tiré 

des conférences prononcées à l’occasion de la 

11e Semaine de la citoyenneté qui fut organisée 

au Cégep du Vieux Montréal en avril 2021. Il en 

conserve à la fois la forme et l’esprit. 

Sur la forme, nous avons retravaillé les 

textes pour leur permettre d’opérer le plus 

harmonieusement possible la transition de l’oral 

à l’écrit. Nous avons cependant conservé une 

certaine fluidité et  liberté du propos que permet 
l’oralité et qui tend à ne pas se laisser encarcaner 

dans les règles du texte écrit. Plusieurs parmi les 

personnes contributrices n’auraient pas écrit leur 

texte de cette manière-là. Aussi, ne leur tenez pas 

rigueur de la forme car nous en sommes les grands 

responsables. Face à l’urgence climatique, nous 

souhaitions nous concentrer sur le message en 

conservant toute la vigueur du discours engagé. 

Car c’est avant tout l’état d’esprit de 

cette Semaine de la citoyenneté 2021 que 

nous souhaitions transmettre. Celle-ci fut en 

effet  organisée  dans  un  moment  proprement 
extraordinaire. Nous étions en pleine pandémie 

de COVID-19 et, pour la première fois en un quart 

de siècle d’existence, cet événement s’est tenu 

sous forme virtuelle. Des milliers d’étudiant.e.s 

du Cégep se sont connecté.e.s à leurs appareils 

pour écouter et dialoguer sur le thème de 

la crise écologique avec des conférencières 

et  conférenciers  tout  aussi  confiné.e.s.  Une 
multitude d’individus isolés localement mais 

interconnectés pour échanger sur l’enjeu global 

de l’heure : la suite du monde. Il y avait quelque 

chose de surréaliste à l’exercice, même si sur le 

moment, nous n’avions pas réellement conscience 

que nous vivions une césure historique. 

La crise de la COVID-19  a  en  effet  marqué 
une  nouvelle  rupture  dans  le  long  fleuve  pas  si 
tranquille de la mondialisation. Nous pourrions 

même dire qu’elle en a brutalement symbolisé 

l’ultime stade de son agonie. Les frontières se 

sont fermées, le système a été profondément 

ébranlé et les peurs ont été ravivées. La machine 

s’est enrayée et soudain l’impensable s’est 

produit : nous avons réduit à l’échelle planétaire 

nos  émissions  de  gaz  à  effet  de  serre  avec  une 
rapidité et dans une proportion jamais vues depuis 

que nous savons les mesurer ! Certes, l’épisode fut 

de courte durée et les émissions ont repris de plus 

belle avec la  levée des confinements. Cependant, 
de  ce  premier  stade  d’effondrement  chaotique 
de la civilisation du pétrole, un monde-archipel a 

commencé à émerger, cherchant à rebâtir sur les 

décombres du néolibéralisme. L’avenir, toujours 

incertain, angoisse et fait rêver à la fois. 

La pandémie a en effet ravivé chez un grand 
nombre de gens, et en particulier chez les jeunes, 

la crainte des crises multiples à venir. Mais elle 

a eu aussi pour conséquence de permettre à la 

multitude de vivre l’expérience, en direct, d’un 

monde qui connaît de profonds bouleversements. 

Dans un tel contexte, il était impératif de se donner 

collectivement des raisons d’espérer, et c’était 

l’un des objectifs de la Semaine de la citoyenneté 

2021. Car si le sentiment d’impuissance face à la 

crise environnementale est toujours très présent, 

le désengagement n’est pas une solution. 
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La jeunesse, à qui s’adressaient les 

conférences ici retranscrites, a fort probablement 

contribué à ce renouveau du principe espérance. 

Effectivement, juste avant la rupture pandémique, 
à l’hiver et au printemps 2019, une grande 

campagne du mouvement étudiant était en 

marche. La jeunesse québécoise, mais aussi 

mondiale, se mobilisait massivement autour du 

mouvement pour la justice climatique et sociale. 

Chose inédite, ce vaste mouvement puisait son 

énergie motrice dans les écoles secondaires. Des 

milliers d’adolescent.e.s se sont alors mobilisé.e.s 

dans toute la province autour des organisations 

Pour le futur Montréal et Pour le futur Québec. 

Répondant à l’appel du mouvement international 

des grèves scolaires, Fridays For Future, lancé par 

la jeune militante suédoise Greta Thunberg, la 

première manifestation de Pour le futur a eu lieu 

le 15 février 2019 au Québec. Les cégeps et les 

universités élargirent ensuite la mobilisation et la 

Coalition étudiante pour un virage environnemental 

et social, la CEVES, a été fondée. Ce véritable 

embrasement a culminé le 27 septembre 2019 avec 

la grande marche pour le climat qui a rassemblé 

500 000 personnes dans les rues de Montréal avec, 

en tête de cortège, Greta Thunberg entourée de 

dizaines de jeunes issu.e.s des Peuples premiers. 

Ce fut la plus grande manifestation de l’histoire du 

Québec et du Canada. 

C’est à cette jeunesse conscientisée, mais 

dont l’élan mobilisateur a été stoppé net par la 

pandémie, que venaient s’adresser conférenciers 

et conférencières, pour inspirer, mais aussi pour 

trouver de l’inspiration. Ils n’étaient pas là pour 

faire  naître  les  réflexions  écologistes  mais  bien 
pour les aider à mûrir, à faire des liens. L’institution 

ne guidait pas le mouvement, elle le suivait. 

Ce numéro de Possibles s’inscrit dans la 

continuité de ce mouvement. En publiant cette 

sélection de textes prononcés en 2021, nous 

espérons contribuer à redonner de l’élan à un 

mouvement qui a animé la jeunesse en 2019. Nous 

souhaitons  participer  à  la  réflexion  entourant  la 
justice climatique et sociale, ainsi que les solutions 

envisageables pour faire face à la crise écologique. 

Nous espérons enfin que ces idées soient reprises 
par les plus jeunes et qu’elles contribuent à former 

les révolutionnaires de demain qui construiront 

l’autre monde possible. Un monde sans 

catastrophes écologiques, ni famines, ni violences, 

ni profondes inégalités. Le mouvement s’est 

réveillé à l’occasion des mobilisations organisées 

par la Coalition anticapitaliste et écologiste contre la 

COP15 en décembre 2022. Cette occasion a permis 

d’entendre les jeunes manifestant.e.s crier dans 

les rues de Montréal : « L’eau, l’air et les rivières ont 

besoin de révolutionnaires ! ».

« Ça se suit… les traces »

Cette formule, tirée d’un documentaire 

poétique et ethnographique tourné en 1962 à l’Isle-

aux-Coudres, a inspiré le titre de la Semaine 2021 ; 

elle est reprise dans ce numéro de Possibles ; et 

elle résume bien nos intentions. Dans cette œuvre, 

Pour la suite du monde, Pierre Perrault et Michel 

Brault insistent sur l’importance de la transmission 

des traditions et de la mémoire, s’incarnant 

ici dans la pratique ancestrale de la pêche aux 

marsouins des gens de l’île. Ils mettent en scène 

les vestiges d’un monde, empreint de traditions et 

de croyances, qui allait basculer dans la modernité. 

Cette même modernité qui aujourd’hui montre 

ses limites à l’ère de l’Anthropocène. Les traces 

que nous souhaitons suivre, Pour une autre suite 

du monde, ne sont pas celles d’un passé fantasmé 

empreint de conservatisme. Ce sont plutôt celles 

d’une jeunesse en mouvement, qui puise aux 

sources des Peuples premiers pour regarder 

l’avenir, certes avec une certaine appréhension, 
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mais convaincue d’y avoir un rôle à jouer. Un 

monde à construire, respectueux de grands 

équilibres et des limites du vivant.

Mélissa Mollen Dupuis ouvre naturellement 

la réflexion à partir d’une perspective décoloniale 
nous faisant découvrir les savoirs autochtones. 

Elle nous invite à remettre en question nos 

conceptions eurocentrées du territoire, de la 

nature, de la propriété et de la connaissance. 

Elle y décrit l’opposition entre les mythes de la 

création coloniaux et autochtones et montre de 

quelle manière ceux-ci teintent encore aujourd’hui 

nos pensées et nos agissements. On y comprend 

que l’attitude coloniale issue des conceptions 

eurocentrées est intimement liée à la destruction 

écologique en cours. 

S’inscrivant dans la continuité de cette vision 

holistique, mais d’un point de vue radicalement 

différent,  issu  de  la  philosophie  des  sciences, 
Frédéric Bouchard déploie dans son texte une 

multitude d’exemples du monde naturel pour 

montrer comment l’idée de l’espèce conçue 

comme une entité indépendante et séparée de son 

environnement est aujourd’hui remise en question 

par la biologie. Il va même jusqu’à interroger la 

conception anthropocentrique hégémonique de 

l’être humain vu comme une entité biologique 

clairement définie et séparée des autres espèces. 
En  effet,  nous  savons  aujourd’hui  que  l’être 
humain contient une multitude d’espèces, ne 

serait-ce que dans son microbiote, mais aussi 

qu’il tend à intégrer diverses technologies qui 

remettent en question sa conception d’une entité 

purement biologique. 

Sébastien Bohler poursuit dans la même 

veine en dressant un portrait de l’évolution du 

sens au cours de l’histoire. Il appréhende le sens 

comme une fonctionnalité fondamentale du 

cerveau humain. S’inspirant de la psychologie 

évolutionniste et de la neurologie, il brosse un 

portrait cinglant des diverses aliénations qui 

affectent  notre  santé  mentale  et  entretiennent 
notre mode de vie consumériste et destructeur. Il 

conclut en lançant un appel pour un retour au sens 

afin de lutter contre les crises contemporaines.
Alain Deneault développe pour sa part une 

critique du système capitaliste, productiviste et 

extractiviste mondialisé qui menace aujourd’hui 

des millions d’espèces et nuit à l’habitabilité 

de notre planète. Il retrace l’évolution de la 

mondialisation qui a contribué, selon lui, à créer 

les conditions propices au retour des pandémies, 

dont la COVID-19 ne serait qu’un avant-goût, et à 

propager le processus de destruction écologique 

dans de nouvelles régions du monde. Il nous 

invite à changer de paradigme, à relocaliser les 

économies et à remettre en question de façon 

radicale les visions dominantes qui conduisent à la 

sixième extinction de masse.

On enchaîne avec le texte d’Yves-Marie 

Abraham et de Serge Mongeau. Après une 

brève introduction de Mongeau, précurseur 

du mouvement pour la simplicité volontaire au 

Québec, Abraham nous présente sa conception de 

la décroissance et ses implications. Il démontre la 

nécessité d’en finir avec le dogme de la croissance 
économique pour mettre un frein à la destruction 

de l’environnement. Il nous introduit ensuite 

aux communs, socle sur lequel il fonde sa vision 

d’une société écologique, post-capitaliste et 

décentralisée. Cela lui permet, par ailleurs, de faire 

l’éloge des low-tech et de nous sensibiliser à la 

critique des prétendues solutions technologiques. 

Jonathan Durand-Folco nous invite à 

repenser la transition socio-écologique à partir 

de plusieurs scénarios d’avenir susceptibles de se 

réaliser à la suite de la pandémie. Il enchaîne en 

exposant l’un après l’autre les 5 R qui structurent 

sa stratégie de changement social. Ceux-ci n’ont 

rien à voir avec le slogan « Refuser, Réduire, 
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Réutiliser, Réparer et Recycler » des promoteurs 

du développement durable. Il s’agit plutôt pour 

Durand-Folco d’accélérer la transition écologique 

et sociale au moyen de diverses actions qui se 

rattachent à 5 axes de lutte : la Réflexion critique, 
la Résistance, la Résilience, les Ruptures et les 

Récits.

Corinne Lepage nous fait ensuite découvrir 

le potentiel transformateur de la justice et 

du droit. Elle nous présente les poursuites 

menées  par  différentes  associations  citoyennes 
à travers le monde contre les États qui font 

preuve d’irresponsabilité en matière d’écologie. 

Cet activisme juridique a permis des avancées 

importantes dans de nombreux pays et peut 

même donner lieu à la reconnaissance de 

nouveaux statuts juridiques et de nouveaux droits 

qui  tendent  à  influencer  le  droit  international. 
Lepage traite, entre autres, de la conquête de 

statuts pour les milieux naturels, de la notion 

d’écocide et de la Déclaration universelle des droits 

de l’humanité, important projet dans lequel elle a 

engagé sa personne.

Le texte d’Anne-Sophie Gousse-Lessard 

aborde ce mal qui ronge une part de plus en 

plus grande de la population et qui touche 

encore davantage la jeunesse : l’écoanxiété. Elle 

vulgarise cette notion fortement médiatisée, mais 

toujours mal comprise, en posant clairement la 

différence entre la solastalgie et l’écoanxiété, puis 

elle  explique  les  différents  types  d’impacts  des 
problématiques écologiques sur les symptômes 

de  l’écoanxiété.  Sa  réflexion  débouche  sur  une 
note positive en distinguant l’écoanxiété dite 

pathologique de l’écoanxiété que l’on pourrait 

qualifier  de  saine  et  qui  nourrit  l’engagement 
citoyen. 

Le mot  de  la  fin  revient  à  l’artiste  François 

Archambault qui nous fait le récit du processus 

d’écriture de sa pièce Pétrole qui s’inspire du 

livre Perdre la Terre de Nathaniel Rich ; mais 

aussi, entre autres, du mouvement des grèves 

scolaires pour le climat lancé par Greta Thunberg. 

La boucle est bouclée. L’auteur nous fait part 

des questionnements et préoccupations qui ont 

traversé  la  création  de  son œuvre  et  nous  offre 
un beau témoignage de ce à quoi peut ressembler 

l’engagement écologique et social lorsqu’il 

s’incarne dans une posture artistique. 

En bref, Pour une autre suite du monde 

nous convie à réconcilier ce que les philosophes 

allemands nommaient le Zeitgeist avec la 

Weltanschauung. Que l’esprit du temps qui anime 

la jeunesse militante puisse féconder notre vision 

du monde afin que nous adoptions collectivement 
une posture résiliente et solidaire face à ce qui 

nous attend.  

AMOUR ET RAGE

Notices biographiques :

Léo Palardy est étudiant en sciences humaines et 

Raphaël Canet est professeur au département de 

sociologie, tous deux au Cégep du Vieux Montréal.

Les auteurs tiennent à remercier chaleureusement 

les membres du Collectif de la Semaine de la 

citoyenneté 2021 : Marlène Boudreault, François 

Carrier, Claudia Lebeau, Steven Légaré, Julie-

Anne Risler, Stéphane Thellen et toute l’équipe du 

CANIF.
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La vision des savoirs ancestraux autochtones sur les 

changements climatiques

Par Mélissa Mollen Dupuis

Je suis de la nation innue, je viens de 

la communauté de Ekuanitshit. Ce qui est 

extrêmement important pour nous, ce n’est pas 

le CV, le travail, ni les titres ou les prix que nous 

avons pu gagner. Ce sont les relations que nous 

nouons. Je suis présentement, par exemple, la 

fière  maman  de  deux  jeunes  enfants  et,  plus 
tard, quand je serai une Nukum, une grand-mère, 

d’autres relations se seront ajoutées à ce titre 

pour lui donner encore plus de poids.

Le thème de la relation est central dans 

ce texte. Beaucoup de notre vocabulaire, dans 

la langue innue et dans les autres langues 

autochtones, s’articule autour des relations, 

au sens d’actions et de verbes. En cela, elles 

s’opposent au français, à l’anglais et à l’espagnol 

qui sont des langues coloniales dans lesquelles 

nous avons été obligés de nous éduquer, mais qui 

sont des langues de noms ; de possession et de 

réification des choses. 
Il est très important de comprendre que 

les relations sont centrales dans les savoirs 

ancestraux autochtones. Parfois j’utiliserai des 

mots qui seront peut-être compris au sens que 

la culture eurocentrée leur a donné, ce serait là 

une erreur. J’aimerais que vous ouvriez votre 

cœur à des choses que vous n’auriez peut-être 

pas perçues jusqu’alors, et qui viennent de la vie 

relationnelle dans laquelle j’ai été élevée et dans 

laquelle on m’a transmis ces savoirs.

Territoire

Je vais débuter par un premier mot, le plus 

important, qui est le territoire ou la terre. Si je 

commence par ce mot, c’est parce que vous 

entendez souvent dire que les communautés 

autochtones défendent « leur territoire ». 

Or,  dans  ce  genre  d’afÏrmation,  il  y  a  une 
incompréhension  de  ce  que  signifie  le  territoire 
pour les communautés autochtones. Quand je dis 

« mon territoire », c’est comme si je disais « ma 

mère », ou « mon frère ». Je parle de ma relation 

au territoire, de la connexion que j’ai avec celui-

ci. Malheureusement, aujourd’hui encore, quand 

on parle avec les gouvernements, par exemple, 

« mon territoire » veut dire « quatre poteaux et 

un titre de propriété », un traité, une certification 
qui atteste qu’un individu est propriétaire d’un 

territoire. Il en découle que même quand on entre 

en conversation avec les gouvernements, ou 

même avec des citoyens allochtones, on se bute 

souvent à des dialogues qui utilisent les mêmes 

mots mais qui n’ont pas le même sens. 

Aujourd’hui, nous ne sommes pas entendus 

par les gouvernements (et c’est assez volontaire 

de leur part), parce que nous n’avons pas les 

mêmes processus décisionnels. Et quand nous le 

sommes, c’est parce que nous nous limitons au 

cadre qu’ils nous imposent. Les communautés 

autochtones prennent traditionnellement les 

décisions à long terme et dans une perspective 

communautaire. Les Allochtones, quant à eux, 

ont plutôt tendance à tout ramener au niveau 

individuel et à court terme, même lorsqu’il est 

question des droits autochtones. Quand nous 
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avons commencé à nous mobiliser autour du 

mouvement Idle No More à  la fin de  l’année 2012, 
le gouvernement de Stephen Harper cherchait 

justement à faciliter le droit de possession 

individuel dans les réserves, alors qu’il n’était 

pas possible de vendre le territoire ou les terres 

de façon individuelle. Nous avons donc opposé 

à  cette  offensive  du  gouvernement  fédéral  une 
perspective collective. 

Pourquoi le gouvernement Harper voulait-

il faire ça ? Parce qu’il est plus facile d’accaparer 

un territoire en divisant le groupe. Il est beaucoup 

plus risqué de partir en guerre contre une 

collectivité qui cherche à défendre un territoire 

transféré de façon communautaire et intégrale de 

génération en génération. Transmission qui ne se 

fait pas grâce à un traité mais, dans la perspective 

des savoirs ancestraux autochtones, par l’oralité, 

les légendes et les contes, tout ce qui, par le passé, 

constituait notre savoir scientifique.
Malheureusement, depuis les premiers 

contacts, la transmission de ces savoirs ancestraux 

a été maintes fois rompue, pour des raisons de 

discrimination systémique, et pas uniquement 

au sein des gouvernements et des institutions 

religieuses, mais aussi au sein des institutions 

d’enseignement, dont les universités. Les savoirs 

autochtones étaient vus comme des sous-savoirs, 

simplement parce qu’ils n’étaient pas transmis 

de la même manière que les savoirs allochtones. 

Jadis, quand les Allochtones transmettaient des 

savoirs et des données, c’était dans des livres, par 

l’écrit, alors que les communautés autochtones le 

faisaient par l’oral. Les communautés autochtones 

usaient  de  différentes  formes  de  symbolisation, 
notamment les pétroglyphes ou des rouleaux 

d’écorce de bouleau sur lesquels elles écrivaient. 

Mais le moyen principal de transmission des 

savoirs, pour beaucoup de communautés 

autochtones, restait l’oralité, sous forme 

d’histoires et de légendes, parce que ces peuples 

étaient hypermobiles et ne pouvaient donc pas 

traîner des bibliothèques sur leurs dos. 

Oralité

Chez les communautés innues, par exemple, 

nous avons deux formes de légende, les 

Tipatshimun et les Atanukan. Les Tipatshimun sont 

des petites histoires que nous nous racontons, qui 

peuvent être très amusantes, mais qui transfèrent 

des savoirs des vieilles générations vers les plus 

jeunes. Les Atanukan, elles changent beaucoup 

moins, elles sont ancrées dans le respect qu’on 

a de la manière de les transférer. Elles parlent du 

temps ancien, ce sont des savoirs très importants 

qui doivent être transférés tels quels. 

Vous comprendrez cependant que les 

légendes se transforment aussi d’une nation à 

l’autre et d’un territoire à l’autre. Pour illustrer cela 

on peut prendre Carcajou, qui est un personnage 

de décepteur. On l’appel le Carcajou au Québec, 

mais si on se déplace d’Est en Ouest, son nom 

change. En Ontario, on l’appelle Nanabozo, 

Nanabush ou Nanapush, plus à l’Ouest on l’appelle 

Coyote,  et  finalement,  en  Colombie  Britannique, 
on l’appelle Raven ou le Corbeau. Ces personnages 

font des mauvais coups, mais sont en même temps 

des créateurs (l’opposition claire entre le bien et le 

mal n’existait pas pour nous autrefois), c’est une 

manière d’expliquer l’origine de certaines choses, 

mais aussi une manière de décrire la réalité. 

Carcajou, dans l’Est, nous explique l’ordre 

des arbres de la toundra jusqu’au bord de la mer. Il 

s’est fait arroser les yeux par une moufette et a dû 

aller se laver les yeux dans la mer. Il nous explique 

aussi la raison pour laquelle l’eau de la mer a un 

goût et une odeur particuliers, c’est justement 

parce qu’on y trouve des larmes de Carcajou et 

du jus de moufette ! Vous comprendrez que ce 
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ne sont pas des faits scientifiques, mais c’est une 
manière très intéressante d’expliquer comment 

les choses ont été créées, de donner un ordre 

ou une explication à leurs structures. Ce n’est 

pas plus fou que de croire au déluge et à l’arche 

de Noé ! Les légendes étaient, à l’époque, notre 

manière de transférer les savoirs et d’expliquer la 

structure du monde. 

Avec l’arrivée des Européens et de leurs 

savoirs, tels que ceux qui étaient dans la Bible, 

certains de nos savoirs ont été mis de côté, effacés 
ou transformés parce qu’ils n’étaient pas en 

corrélation avec les idées eurocentrées. 

Nos légendes autochtones, sur chacun 

des continents, ont contribué à développer nos 

sociétés. Pour les Premiers Peuples, l’Amérique du 

Nord a la forme d’une grande tortue. Le Canada, 

les États-Unis et le nord du Mexique en forment la 

carapace, le sud du Mexique est sa queue, ses deux 

pattes arrière sont la Basse-Californie et la Floride, 

ses deux pattes avant sont l’Alaska et le Québec, 

les Îles de l’Arctique sont son cou submergé et, 

enfin,  le  Groënland  en  est  la  tête.  Il  s’agit,  selon 
plusieurs légendes, de la tortue qui a recueilli sur 

son dos la femme qui est tombée du ciel. Toutes 

les légendes des communautés autochtones 

disent que nous étions des peuples du ciel et que 

nous sommes tombés sur la Terre. Il n’y avait que 

de l’eau autrefois, donc, pour que la femme ne se 

noie pas, elle a été déposée sur le dos de la grande 

tortue, les animaux aquatiques lui ont alors donné 

de la terre qu’elle a pu utiliser pour recouvrir la 

grande tortue. C’est pour cela que nous vivons 

maintenant sur l’île de la grande tortue. Plusieurs 

autres versions existent, certaines excluant la 

femme céleste et la tortue…

Une mentalité antagonique a été développée 

sur l’autre continent. Il est écrit dans la Genèse 

que Dieu créa la Terre en sept jours, puis il créa 

l’homme et la femme à son image et leur dit : 

« Soyez féconds, multipliez-vous, emplissez la terre 

et soumettez-la, dominez les poissons de la mer, 

les oiseaux du ciel et tous les animaux qui rampent 

sur la terre. ». Ces deux visions du monde se sont 

confrontées au Québec en 1534. Pour les uns « tu 

appartiens à la terre », pour les autres « la terre 

t’appartient », c’est cet antagonisme qui a créé les 

valeurs de la société québécoise. 

Au départ, il y avait ici des sociétés qui 

s’étaient développées autour d’une relation 

presque familiale à la terre et puis sont arrivées 

des sociétés pour lesquelles il existe un lien 

de propriété avec la terre. Les Européens sont 

d’ailleurs arrivés avec une croix qu’ils ont planté 

dans le territoire, c’est un bon exemple de ce à 

quoi peut ressembler l’application des légendes 

de la création européennes. Vous comprenez que 

l’opposition qui existe entre le modèle de la famille 

et celui de la propriété fait en sorte qu’une de 

ces sociétés peut être vue comme très féminine, 

matrilinéaire et maternelle, alors que l’autre 

est extrêmement patriarcale dans le sens du 

pouvoir du père, un concept fondamental du droit 

eurocentré qui remonte à l’ère gréco-romaine. 

Nous sommes donc face à une opposition 

entre deux formes de culture, dont l’oralité a 

transformé la mentalité des peuples. Je parle bien 

d’oralité parce que cela fait moins de cent ans qu’il 

y a une généralisation de la lecture et de l’écriture 

au sein de la population et qu’avant ce n’étaient 

que les hautes sphères de la société qui avaient 

accès aux textes et aux bibliothèques, alors que 

l’oralité était accessible à tous, peu importe le 

rang social. 

Il est certain qu’il y a eu de grandes 

interruptions dans la transmission des savoirs 

autochtones, la plus importante d’entre elles ayant 

été provoquée par le système des pensionnats. Ça 

a été le ground zero à partir duquel on a vu une 

grande interruption de la transmission des savoirs 
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traditionnels des ainés aux jeunes générations. Ça 

a eu lieu au cours des trois dernières générations 

et ça a  sufÏ pour causer un  tort énorme quant à 
la justesse de la transmission et de l’aptitude des 

nouvelles générations à développer de nouveaux 

savoirs à partir de leurs propres sciences. 

Il faut se débarrasser de l’idée souvent 

mise en avant selon laquelle les communautés 

autochtones auraient des savoirs arriérés et figés. 
On nous dit souvent que nos savoirs n’auraient 

jamais pu évoluer sans l’intervention des 

Européens. C’est complètement faux. Nos savoirs 

évoluaient déjà. Nous avions développé d’autres 

formes de présence, de vie et d’équilibre avec le 

territoire, qui ne correspondaient peut-être pas à 

la vision du progrès qu’avaient les colonisateurs, 

mais elles représentaient pour nous le succès 

de notre société. D’ailleurs, contrairement à 

l’image que l’on essaie souvent de donner, les 

communautés autochtones étaient nomades 

et les communautés européennes sédentaires. 

Au cours des sept derniers millénaires, les Innus 

sont restés sur un même territoire, se déplaçant 

uniquement à la suite d’évènements climatiques 

ou pour suivre les animaux. Nos communautés 

étaient en mobilité continue, mais toujours sur un 

même territoire, et se déplaçaient organiquement, 

alors que le modèle européen, lui, est sorti de 

l’Europe et s’est répandu à la surface de la planète 

en suivant le modèle colonial. La sedentarité a 

été vue comme un signe de civilisation pendant 

longtemps.

Reconnexion

La transmission des savoirs traditionnels 

autochtones a donc été largement interrompue 

au cours des cent dernières années. Une certaine 

forme de guérison par rapport à ce traumatisme 

doit aujourd’hui se faire grâce à la reconnexion 

avec nos savoirs ancestraux. D’ailleurs, dans les 

années 1970, il y a eu plusieurs mouvements au 

sein des communautés autochtones, tels que 

le courant pan-indianiste, qui avaient pour but 

de réparer le bris de transmission des savoirs 

autochtones.  Effectivement,  la  transmission 
intergénérationnelle de beaucoup de pratiques 

traditionnelles avaient été empêchée par les 

pensionnats et les prêtres. Je pense aux sweat 

lodges, par exemple, ou aux sun dances. Et puisque 

certaines communautés ont perdu leurs traditions, 

d’autres leur ont fait don de leurs cérémonies en 

attendant qu’une reconnexion avec leurs propres 

cérémonies se fasse avec le temps.

Il  est  aujourd’hui  extrêmement  difÏcile  de 
valoriser les savoirs ancestraux puisque le mythe 

selon lequel il s’agirait de savoirs préhistoriques 

et arriérés a été très répandu. On a répété sans 

cesse que les « vrais » savoirs, les « bons » savoirs, 

sont ceux qui sortent des écoles secondaires, des 

cégeps et des universités. Il s’agit en fait d’une 

méthode  extrêmement  efÏcace  de  colonisation. 
C’est un outil très puissant de déconnexion de 

générations entières à l’égard de leurs savoirs 

propres,  afin  de  leur  inculquer  un  savoir  dit 
« supérieur ». C’est tout cela que j’essaie de défaire 

au moyen de mon travail. 

Il y a désormais une reconnaissance de plus 

en  plus  forte  au  sein  des  milieux  scientifique 
et institutionnel du fait que les savoirs des 

communautés autochtones ont une valeur 

importante pour l’humanité, et que la science 

occidentale se prive d’énormément de choses en 

les ignorant. Mais il manque, encore aujourd’hui, 

un grand chapitre au livre de la science, c’est celui 

consacré aux sciences autochtones. Beaucoup 

de gens disent que la science est quelque chose 

de neutre, qu’elle est dénuée d’émotions, qu’il 

ne s’agirait que d’observations. En réalité, la 

science est transmise et produite par des êtres 
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humains et des institutions qui évoluent au sein 

de sociétés ayant des valeurs. Au cours des cent 

dernières  années,  les  institutions  scientifiques 
ont exclu les femmes, les personnes racisées et 

les communautés autochtones. Ce sont autant de 

savoirs différents qui manquent au grand livre de 
la science. 

Lors d’une discussion avec David Suzuki 

à propos des savoirs autochtones, je lui ai dit 

que les savoirs ancestraux étaient comme des 

sciences. Il m’a répondu qu’il ne s’agissait pas que 

de sciences, mais de quelque chose de plus grand 

que les sciences, parce que celles-ci se limitent 

à la production de savoirs au moyen d’outils et 

de théories, alors que les savoirs ancestraux 

autochtones ont le pouvoir de connecter le 

savoir au quotidien et à la vie. Mes savoirs n’ont 

en fait pas besoin d’être comparés à la science 

occidentale pour être valorisés.

Je ne dis pas que le savoir ancestral 

autochtone a réponse à tout. Il doit être combiné 

avec les autres savoirs provenant du reste du 

monde. Comme je l’ai mentionné précédemment 

à propos des légendes qui évoluent d’Est en 

Ouest, le réseau d’interconnexion des savoirs 

était autrefois lié au territoire et s’interconnectait 

par le biais des humains. C’était un peu comme 

un grand capteur de rêves ou une bibliothèque 

de personnes. Quand on raconte une histoire 

sur  la  Côte-Nord,  les  différentes  personnes  que 
l’on rencontre disposent de versions légèrement 

différentes. C’est comme si en se rencontrant, des 
fils se reliaient à d’autres ce qui permet d’obtenir 
un plus grand réseau, comme une sorte d’internet 

du savoir, mais par l’oralité.

Savoirs, territoire et aînés

Le savoir était autrefois lié au territoire. 

En  effet,  il  était  impossible  pour  les  gens  de 

Mingan d’avoir exactement la même légende 

que ceux de Mashteuiatsh, puisqu’on n’y 

chassait pas les mêmes animaux, qu’on n’y 

utilisait pas les animaux de la même manière et 

qu’on n’y trouvait pas les mêmes plantes dans 

les mêmes quantités. Les légendes varient donc 

en fonction du territoire sur lequel elles sont 

diffusées.  C’est  une  des  raisons  pour  lesquelles 
les reconnaissances territoriales ont une plus 

grande importance qu’on pourrait le croire. La 

reconnaissance des territoires permet de faire 

réapparaître les communautés autochtones dans 

les institutions et ces reconnaissances prennent 

de plus en plus d’importance sur le plan politique. 

La reconnaissance territoriale, c’est reconnaître 

qu’il n’y a pas eu de territoires cédés, c’est la 

reconnexion historique et politique du territoire 

avec les 500 dernières années, mais c’est aussi le 

fait, par exemple, que moi, Mélissa Mollen Dupuis, 

une Innue de la basse Côte-Nord, je reconnais que 

les Mohawks en savent beaucoup plus sur leur 

territoire que moi. Sachant qu’ils ont observé et 

étudié ce territoire plus longtemps que moi. Je me 

fie à leurs données et à leurs savoirs quand vient le 
temps d’agir sur leur territoire ou d’y vivre.

Par ailleurs, notre culture est à l’opposé de 

la structure d’âgisme qui existe en Amérique du 

Nord, où nos aînés sont mis dans des maisons 

de retraite, et sont en quelque sorte exclus de 

la société. C’est une vision très industrialisante 

de l’identité des humains, c’est du capacitisme, 

c’est-à-dire que l’on juge de la valeur des êtres en 

fonction de leur capacité au travail. Au contraire, 

traditionnellement chez les Autochtones, on 

enseigne qu’un aîné « a plus de valeur » qu’une 

jeune personne, et qu’un enfant « a plus de valeur » 

qu’un adulte. Moi, à l’heure actuelle, selon les 

valeurs de mon peuple, je suis dans la pire période. 

J’ai 40 ans, je ne suis donc plus une jeune qui 

apprend et qui transportera les savoirs et je ne suis 
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pas encore une aînée qui a accumulé beaucoup 

de connaissances. Selon les savoirs ancestraux, je 

suis dans un entre-deux, alors que d’un point de 

vue capitaliste, je suis à mon pic productif parce 

que j’ai assez d’expérience pour bien travailler, 

j’ai un bon travail et je suis en mesure de donner 

pleinement à la société, bref parce que je suis dans 

« la vie active ». On est ici face à des conceptions 

opposées de la valeur des différentes phases de la 
vie. 

Chez les communautés autochtones, 

ceux qui ont beaucoup de valeur aux yeux des 

capitalistes sont obligés de se mettre au service 

de la communauté. Les hommes forts et les 

femmes capables de porter doivent se mettre au 

service des aînés et des enfants. C’est à l’opposé 

des principes de la société individualiste, de ce 

qu’on pourrait appeler la société des « j’ai l’droit ». 

Chez nous, nous n’avons pas le droit, nous avons 

le devoir. J’ai hâte d’être une aînée pour qu’on me 

laisse manger en premier et je m’ennuie d’être un 

enfant alors qu’on me laissait courir et faire ce que 

je voulais. Je suis dans la phase de la vie où je dois 

travailler fort pour ma communauté. 

La transmission des savoirs se fait de façon 

très différente quand ce ne sont pas les personnes 
porteuses de savoirs qui sont au pouvoir, mais 

celles qu’on respecte, exerçant des responsabilités 

pendant leur vie adulte et qui, une fois arrivées au 

statut d’aînés, disposent de la responsabilité de 

transmettre les savoirs aux générations suivantes. 

J’aime beaucoup utiliser l’image du canot et de la 

pyramide. La pyramide correspond aux sociétés 

dans lesquelles le 1 % est porté par le 99 %. Au sein 

du leadership traditionnel qu’on m’a enseigné et 

que j’ai pu observer dans ma communauté, c’est 

en quelque sorte une pyramide mise à l’envers qui 

forme un canot. Dans ce système, ce sont les gens 

de 40 ans qui transportent les autres. Le leadership 

est beaucoup moins payant dans ce genre de 

société que dans les sociétés pyramidales, mais ce 

mode d’organisation fait en sorte que beaucoup 

plus de personnes peuvent garder la tête hors 

de l’eau. Cette manière différente de transmettre 
les savoirs vient aussi changer la manière qu’ont 

les gens de concevoir leur place dans la société. 

Ce sont des sciences et des savoirs mis au service 

des humains. Ainsi, pour mettre en place une 

société qui serait au service des humains, il nous 

faudrait aujourd’hui transformer notre manière 

de transmettre les savoirs et les données. À 

l’heure actuelle, on pense en fonction des quatre 

prochaines années, du prochain mandat politique 

ou de sa retraite, alors que dans les savoirs 

ancestraux, quand on traite les données, on pense 

en fonction des sept générations futures. 

Wendigo

La dernière légende que j’aimerais aborder 

est celle du Wendigo, ou Atshen dans ma nation. 

Le Wendigo c’est ce que l’être humain devient 

lorsqu’il mange de la chair humaine, un monstre 

cannibale. Dans nos pires histoires d’horreur, on 

parle d’une mère qui aurait mangé ses enfants et 

qui serait devenue un Wendigo. Le but de cette 

légende n’est pas simplement de nous faire peur, 

c’est  aussi  de  nous  faire  réfléchir  à  ce  que  nous 
serions prêts à faire pour survivre, pour se donner 

plus de temps. Manger ses enfants, ses grands-

parents ou tout simplement de la chair humaine, 

c’est le dernier des tabous. 

L’économie mondiale actuelle en est une 

de Wendigos : nous mangeons le futur de nos 

enfants, les ressources dont ils auront besoin, 

tout cela pour nous donner plus de confort, pour 

que nous devenions plus gras. Nous ne sommes 

plus capables de manger normalement, nous 

mangeons en Wendigo, nous consommons en 

Wendigo. Nous ne sommes plus en phase avec 
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notre propre cycle de vie au point où, quand 

nous mourrons, nous nous enfermerons dans des 

Tupperware que nous enterrerons, plutôt que de 

nous redonner au cycle naturel qui nous a nourris. 

Il y a actuellement un grand déséquilibre 

et les savoirs autochtones sont une manière de 

reconsidérer le monde pour le rééquilibrer, et cela 

profitera  autant  aux  Premières  Nations  qu’aux 
communautés allochtones. Ces savoirs peuvent 

aussi  nous  faire  réfléchir  à  la  manière  dont  nous 
recevons les nouveaux arrivants. À l’heure actuelle, 

la grande tortue est saignée par la géographie, 

invention qui consiste à dessiner des lignes droites, 

à la manière de coupes de boucherie sur le territoire 

pour le disséquer. Ces lignes de boucherie créent 

des murs qui empêchent les gens de passer d’un 

territoire à l’autre, mais elles créent aussi des murs 

dans nos têtes qui nous séparent de « l’immigrant », 

de « l’autre qui vient nous voler nos jobs ». Il faudra 

aussi nous débarrasser de tout ça.

Je crois sincèrement que tous les êtres 

humains ont le droit d’exister là ou leurs pieds 

se trouvent, tant qu’ils sont en équilibre avec 

le territoire et qu’ils respectent ses gardiens et 

gardiennes. Il n’y a aucun problème à ce que 

quelqu’un passe d’un territoire à un autre et y 

reste. Malheureusement, aujourd’hui, il y a des 

gens qui, par leur propre existence, là ou leurs 

pieds se trouvent, peu importe ce qu’ils font, sont 

considérés comme des « illégaux ». 

Il nous faut procéder à une série de 

déconstructions pour retrouver notre capacité 

à vivre sur un territoire de façon équilibrée, 

dans un partage équitable des ressources et 

des responsabilités. Tout cela passe par une 

transformation  mentale,  afin  de  décoloniser 
nos propres esprits, ceux des membres des 

communautés autochtones, mais aussi des 

communautés allochtones. La décolonisation est 

nécessaire pour ceux qui ont été colonisés, mais 

aussi pour ceux qui ont un passé colonisateur 

et qui ne se rendent peut-être pas compte qu’il 

reste en eux des réflexes colonisateurs. D’ailleurs, 
lorsqu’on dit qu’il y a un racisme systémique, on ne 

dit pas que vous êtes racistes, mais que le système 

a été construit sur des bases racistes. Comment 

pourrait-on, aujourd’hui, épurer ce système de 

telle sorte qu’il soit à l’avantage de tout le monde ? 

Les savoirs autochtones ouvrent un chemin.

Notice biographique : 

Mélissa Mollen Dupuis est une figure reconnue de 
la lutte autochtone au Québec. D’origine innue, elle 

a grandi à Mingan (Ekuanitshit) sur la Côte-Nord. 

Elle est responsable de la campagne Forêts pour la 

fondation David Suzuki et anime l’émission « Kuei! 

Kwe! » sur Radio-Canada Première depuis 2021. 
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Penser à chaque espèce comme une partie intégrante de son 

écosystème

Par Frédéric Bouchard

Je m’intéresse à la manière dont la biologie 

peut nous aider à devenir de meilleurs philosophes, 

et comment la philosophie peut aider la biologie à 

trouver de nouvelles explications et de nouveaux 

modèles. Dans cette perspective, une des questions 

qui m’intéresse le plus est la suivante. Comment 

définissons-nous  les  individus  dans  le  monde 
naturel, au-delà des intuitions que nous avons par 

rapport à ce qu’est un organisme ? En fait, quand 

on parle d’individu, on fait souvent l’adéquation 

qu’un individu est comme un organisme et que 

les organismes sont des individus, mais, en fait, le 

monde biologique est organisé de manière plus 

complexe et c’est quelque chose qui devrait nous 

intéresser pour mieux comprendre nos relations 

avec les autres espèces. 

Partons du présupposé que la plupart des 

questions complexes ont besoin de plusieurs 

disciplines pour avoir un éclairage intéressant. Je 

vais donc ici croiser la biologie et la philosophie 

dans le but de mieux comprendre la réalité dans 

laquelle nous vivons.

C’est quoi un être humain ? 

Souvent quand on se penche sur cette 

question, on pense à l’être humain en fonction de 

frontières  fixes,  limitées,  connues. On  se  dit  que 
l’être humain se termine aux limites de son corps, 

même si les sciences sociales élargissent un peu 

cette barrière en étendant le phénomène humain 

à nos interactions sociales, nos comportements 

et donc dépasse notre épiderme. Cela dit, 

habituellement, quand on pense à un être humain 

on pense à sa physiologie et à ce qui se passe dans 

sa tête. Cependant, quand on tient compte de 

l’évolution de l’espèce humaine, on s’aperçoit que 

c’est peut-être une conception un peu trop limitée 

de ce qu’est un être humain. 

Nous ne sommes pas des Homo sapiens. En 

fait, ce que je veux vraiment dire c’est que nous 

ne sommes pas seulement des Homo sapiens. Je 

vais parler spécifiquement de  l’être humain, mais 
en fait mon propos est aussi vrai pour toutes les 

espèces. Ce que je veux souligner ici, c’est que les 

relations entre les espèces sont tellement riches 

et complexes que, quand on aborde l’éthique 

ou la protection environnementale, on devrait 

adopter une vision beaucoup plus intégrée qu’une 

simple collection d’organismes qui cohabitent sur 

la même planète.

Une manière de commencer cette histoire-

là serait de se poser la question suivante : à quel 

point nous sommes des êtres naturels ? À quel 

point notre compréhension de notre composante 

naturelle  fait  partie  de  comment  on  se  définit 
comme être humain ? Une manière d’illustrer 

cela est de prendre  l’exemple d’un cœur artificiel 
mécanique, qui est une construction humaine 

complètement synthétique. Si votre cœur était 

remplacé  par  un  cœur  artificiel,  est-ce  que  vous 
seriez moins un être humain que vous ne l’étiez 

avant ? Est-ce que votre père ou votre mère dirait : 

« Tu n’es plus mon enfant. ». Certainement pas. On 

se dirait : il y a une partie de moi dont la fonction 

est jouée par un artefact, un instrument, un outil, 

qui  est  ici  un  cœur  artificiel, mais  notre  identité, 
clairement, on ne la réduit pas à notre biologie de 
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manière stricte, parce qu’on peut remplacer des 

parties de l’être humain et se considérer encore 

comme des êtres humains à part entière, le même 

individu en somme. 

Cette prémisse est importante pour 

comprendre que nous vivons grâce à d’autres 

espèces qui assurent notre bon fonctionnement. 

Un bon exemple de cela, ce sont les bactéries qui 

vivent dans notre intestin et qui permettent notre 

digestion. C’est philosophiquement très important 

pour comprendre ce qu’est un être humain. En 

fait, Homo sapiens et toute la bio-anthropologie 

des primates humains que nous sommes sont 

importants pour comprendre l’humain, mais ce n’est 

qu’une partie de notre histoire. Biologiquement, 

psychologiquement, sociologiquement… la réalité 

humaine est beaucoup plus complexe. 

L’histoire du cœur artificiel se transpose dans 
le monde naturel de manière assez frappante. 

Prenons deux espèces de termites qui sont très 

similaires, les macrotermes michaelseni et les 

macrotermes natalensis. Les deux espèces sont 

presque  identiques  à  une  différence  près  :  l’une 
peut digérer le bois toute seule et l’autre a besoin 

d’un champignon qui, en quelque sorte, composte 

le bois, pour qu’ensuite la termite puisse manger le 

compost de champignon et de bois. Il y a donc une 

espèce de termite qui peut manger toute seule, 

et une autre qui a absolument besoin d’une autre 

espèce, en l’occurrence une espèce de champignon, 

pour effectuer  la digestion. En quelque sorte, une 
partie du système digestif de la termite est effectué 
par une autre espèce. Cette relation symbiotique 

est donc nécessaire à sa survie. On commence 

ainsi à saisir comment une compréhension fine des 
relations entre des organismes d’espèces distinctes 

nous permet de constater que c’est souvent une 

erreur de traiter chaque espèce comme étant isolée 

de son environnement. Il y a plutôt une interaction 

et une perméabilité avec l’environnement qui est 

constante dans le cycle de la vie. 

Au-delà de l’individu : l’approche symbiotique 

Nous avons aujourd’hui besoin de 

comprendre l’individualité biologique d’une 

manière nouvelle, originale, qui ne présume pas 

l’homogénéité des parties constituant un individu. 

Nous pouvons utiliser les organismes d’autres 

espèces pour agir comme des organes, si on veut, 

nécessaires à notre bon fonctionnement. 

Prenons le cas de l’Euprymna scolopes, qu’on 

appelle aussi l’Hawaiian bobtail squid. C’est un petit 

calmar qui se fait coloniser par le Vibrio fischeri, un 

micro-organisme qui se développe à l’intérieur du 

calmar  et  quand  il  atteint  une  densité  sufÏsante, 
estimée à 1 milliard d’individus dans un espace très 

restreint, alors se produit une cascade chimique 

qui génère de la bioluminescence. Le calmar se 

met alors à briller dans le noir. Des biologistes se 

sont intéressés à savoir pourquoi. La question 

darwinienne évolutionniste classique c’est « À quoi 

ça sert ?  ». En fait, par différentes études, ce qu’ils 
ont réussi à montrer, ou du moins l’hypothèse la 

plus sérieuse, c’est que ça lui permet d’éviter ses 

prédateurs. Lorsque le calmar nage, ses prédateurs 

le chassent depuis le fond de l’eau. Leur technique 

de chasse consiste à regarder en haut et quand ils 

voient des ombres, des points noirs en haut d’eux, 

donc des objets qui bloquent la lumière du ciel, ils 

savent qu’il y a là une proie et ils attaquent. Et si 

vous brillez, vous n’avez pas d’ombre. Cela semble 

très poétique, mais Euprymna scolopes, en brillant, 

devient invisible et assure sa survie. C’est quand 

même assez remarquable comme adaptation que 

l’association symbiotique entre Euprymna scolopes, 

le calmar, et Vibrio fischeri, le micro-organisme, 

génère de la lumière et que celle-ci permet au 

calmar d’éviter ses prédateurs. 
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C’est vraiment remarquable comme 

relation biologique et ça pose des questions 

philosophiques intéressantes. Qui brille ? Je 

dirais qu’une manière de voir la question c’est : 

combien y a-t-il d’individus en jeu ici ? Et combien 

de sortes d’individus ? Ce sont deux questions 

différentes.  Ce  qu’il  faut  souligner,  par  ailleurs, 
c’est que le premier biologiste, en quelque sorte, 

c’est Aristote. Le philosophe antique s’est posé 

des questions qui sont à la base de la biologie 

contemporaine, à savoir comment on définit une 
espèce. Je ne vais pas développer ici sur Aristote 

mais je veux simplement souligner qu’il ne faut 

pas trop se préoccuper des frontières entre 

les disciplines quand on se pose des questions 

complexes. 

Donc, combien d’individus ? Combien de 

sortes d’individus ? On pourrait dire qu’il y a deux 

individus, il y a le calmar et il y a la colonie de 

Vibrio fischeri. Ce n’est pas tout à fait exact, en 

fait il faudrait dire qu’il y a 1 milliard + 1 individus 

et qu’il y a deux sortes d’individus. Parce qu’il y 

a le Euprymna scolopes, il y a un calmar, et il y a 

1 milliard de Vibrio fischeri. Voilà pour le nombre 

d’individus, ensuite, on peut dire qu’il y a deux 

sortes d’individus, parce qu’il y a le calmar et il y a 

le Vibrio fischeri, deux espèces si vous voulez. On 

pourrait aussi dire qu’il y a trois sortes d’individus, 

parce qu’il y a le calmar, il y a le Vibrio fischeri et il y 

a l’association entre les deux qui crée un nouveau 

méta-organisme, ou méta-individu qui brille. Vous 

pourriez aussi dire qu’en fait il n’y a qu’un seul 

individu, et ce serait une approche écosystémique 

radicale, stipulant que le Hawaiian bobtail squid 

n’a pas d’existence indépendante, tout comme le 

Vibrio fischeri, mais qu’il n’existe que l’association 

entre les deux. 

Tout ce raisonnement résulte d’une certaine 

manière de concevoir le monde biologique qui 

n’est pas absurde. À partir de la question simple : 

« Qui brille ? » nous sommes confrontés au fait 

que ce qui brille c’est une association entre deux 

espèces, d’une manière ou d’une autre, parce que 

Vibrio fischeri, tout seul dans l’eau, ne brille pas, 

parce  qu’il  n’est  pas  en  densité  sufÏsante  pour 
que la cascade chimique qui génère la lumière 

soit initiée. Ce n’est que quand ils sont ensemble 

d’une manière particulière qu’on se retrouve 

avec ce trait d’espèce, cette adaptation qui est si 

remarquable. 

Je souligne, par ailleurs, qu’il faut garder à 

l’esprit qu’en fait le calmar évacue Vibrio Fischeri 

une fois par jour, mais pas au complet. Il le rejette 

dans l’eau et ça a pour conséquence de réduire la 

densité du micro-organisme à l’intérieur du calmar. 

La cascade chimique s’arrête et le calmar ne brille 

plus. Ainsi, il ne brille qu’à certains moments 

de la journée, lorsque Vibrio fischeri s’est assez 

reproduit pour atteindre la densité sufÏsante dans 
le corps du calmar. C’est intéressant parce que 

s’il brillait tout le temps, à un moment donné, le 

prédateur, par sélection naturelle, développerait 

une adaptation et au cours des générations 

suivantes son comportement évoluerait. Ainsi, 

être capable de briller et de ne pas briller à 

différents  moments  de  la  journée,  est  une 
adaptation qui semble particulièrement bénéfique 
pour ces organismes symbiotiques. 

De l’autonomie à l’intégration 

L’exemple des calmars m’a permis de 

suggérer que les associations entre organismes 

d’espèces distinctes sont quelque chose de 

très important dans la nature. Mais on n’est 

pas seulement interreliés, on est dépendants 

d’espèces  différentes.  Cela  conduit  à  remettre 
en cause l’autonomie qu’on présume avoir à 

l’égard de notre environnement. Les organismes 

n’ont pas d’autonomie par rapport à leur 
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environnement. Ils font plutôt partie intégrante 

de leur environnement, ou du moins il y a des 

fusions avec des organismes d’espèces distinctes. 

Il faut prendre très au sérieux le fait que les 

organismes transforment leur environnement. En 

le disant comme ça, on présume encore qu’il y a un 

acteur, un individu fort, qui change quelque chose 

d’extérieur à lui, alors qu’en fait ce que je veux 

montrer c’est qu’une partie de l’environnement 

fait partie des organismes eux-mêmes. 

Revenons aux termites. Beaucoup de 

termites construisent d’immenses termitières 

qui  ont  différentes  formes.  Il  y  en  a  qui  sont 
souterraines, d’autres qui prennent la forme 

de bunkers, certaines sont en revanche très 

hautes.  Ces  différentes  structures  étaient  une 
énigme pour les biologistes. Pourquoi consacrer 

autant  d’énergie  et  d’efforts  pour  construire 
des termitières aussi grosses ? Il y a maintenant 

une explication qui résulte de mesures de la 

température et surtout de la concentration 

d’oxygène à différents endroits dans la termitière. 
L’hypothèse est que la termitière fonctionne 

comme un immense poumon, qui se sert de sa 

forme et de l’effet de convection afin de pomper 
l’air frais de l’extérieur et d’évacuer l’air chaud et 

le gaz carbonique qui s’accumulent à l’intérieur 

de la cheminée. C’est donc un poumon, mais 

de qui et de quoi ? Ce n’est pas le poumon d’une 

termite individuelle. La termite individuelle, si 

elle manque d’air elle n’a qu’à aller dehors. C’est 

plutôt un poumon à l’échelle de la colonie de 

termite. Donc, on a une collection de termites qui, 

pour des raisons complexes liées à leur génétique, 

travaillent ensemble pour s’occuper de la reine. 

Ce grand nombre de termites, il veut se protéger, 

donc il construit un abri. Mais s’il ne fait que 

construire un abri et qu’il y a trop de termites dans 

l’abri,  elles  étouffent.  Elles  ont  donc  élaboré  des 
structures qui leur permet d’avoir une atmosphère 

qui contribue à leur survie, mais à l’échelle de 

la colonie de termite et non pas à l’échelle de la 

termite individuelle. 

Il y a des traits d’adaptations qui sont 

émergents  à  différents  niveaux  d’organisation. 
Cela veut dire qu’il y a les termites individuelles qui 

existent, mais il y a aussi les colonies de termites 

qui existent, on parle alors d’un super-organisme, 

d’un individu (collectif) émergeant qui se construit 

un poumon avec de la boue. Les termites font 

cela sans intelligence, il y a des comportements 

qui sont génétiquement déterminés et qui 

ont  été  perfectionnés  au  fil  des  années 
d’évolution. Cela montre comment même des 

organismes qui semblent simples transforment 

leur environnement. Cette termitière, fait-elle 

partie des termites ou bien fait-elle partie de 

l’environnement des termites ? La réponse c’est : 

les deux. 

Cet exemple des termites permet de montrer 

une fois de plus que les distinctions radicales entre 

un organisme et son environnement résultent de 

visions extrêmement appauvries de la manière 

dont le monde biologique peut fonctionner 

en réalité. Et si on ajoute à cela que certaines 

termites cultivent à l’intérieur des termitières les 

champignons dont elles ont besoin pour digérer 

le bois qu’elles consomment, on se rend compte 

que les termitières servent à la fois de garde-

manger, de ressource agricole et de poumon pour 

permettre d’oxygéner la croissance de la colonie 

d’une manière sécuritaire. 

 Le monde biologique fonctionne avec des 

relations bidirectionnelles, qui vont dans les deux 

sens, symbiotiques, des relations complexes 

entre les organismes et leur environnement. 

Séparer de manière absolue un organisme de 

son environnement, c’est parfois nécessaire pour 

certaines explications scientifiques qui nécessitent 
des abstractions, mais ce n’est pas conforme au 
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fonctionnement réel. Dans le monde biologique 

les interactions sont beaucoup plus complexes 

et, sans offrir des conseils éthiques particuliers ou 
nécessaires, cela devrait éclairer un peu comment 

nous nous situons dans le monde naturel. 

L’humain-communauté

Je reviens maintenant au cœur artificiel. J’ai 
commencé cette histoire en expliquant comment 

le fait de remplacer un organe qui est 100 % 

humain, qui est 100 % homo sapiens, par un objet 

synthétique, ça ne changerait probablement pas 

notre conception de qui nous sommes. J’ai pris 

ensuite des exemples biologiques pour montrer 

que parfois c’est une autre espèce qui joue le rôle 

d’un organe et surtout que la frontière entre un 

individu et son environnement n’est vraiment pas 

aussi absolue qu’on le pense, et que nous devrions 

avoir une vision beaucoup plus intégrée de la 

manière dont le monde biologique fonctionne.

C’est aussi le cas de l’être humain. Dans 

nos intestins, il y a plein de micro-organismes qui 

vivent et qui sont absolument essentiels à notre 

bonne digestion, à la métabolisation de différents 
éléments nutritifs. Notre survie dépend d’autres 

espèces, je dirais peut-être encore plus que dans 

le cas d’Euprymna scolopes et de Vibrio fischeri. 
Et pourtant ces organismes ne sont pas Homo 

sapiens, ce sont d’autres espèces. Nous sommes 

colonisés par ces micro-organismes de plusieurs 

manières et ce dès notre bas âge. Il y a donc 

des choses dans notre environnement qui nous 

permettent de fonctionner, mais qui ne sont pas 

Homo sapiens et qui, en quelque sorte, sont plus 

importantes pour notre survie que des parties de 

nous qui sont Homo sapiens. 

Ce que je suggère, et c’est un peu radical, c’est 

que l’être humain est peut-être une communauté 

d’espèces fonctionnant ensemble, et ça soulève 

des questions philosophiques assez importantes 

sur la manière que nous avons de nous définir. 
« Communauté » et « écosystème » sont 

deux  termes  qui  sont  légèrement  différents  en 
écologie. La notion de communauté renvoie plus 

spécifiquement  aux  relations  entre  les  espèces, 
le vivant avec le vivant, alors que le concept 

d’écosystème implique aussi des facteurs qui ne 

sont pas vivants, par exemple les roches. Donc, un 

écosystème s’intéresse à la fois au vivant et au non 

vivant : ça peut être les minéraux qui se trouvent 

en dessous d’une communauté, ou la boue dans 

le cas des termites. Disons que « communauté » 

et « écosystème » ne sont pas interchangeables, 

mais ils sont très proches. Dans les deux cas on 

s’intéresse aux relations complexes qui ont lieu 

dans la nature. 

Ça soulève des questions. Si nous avons 

absolument besoin de micro-organismes dans 

notre intestin pour survivre, peut-être qu’on 

devrait  se  définir  non  pas  seulement  comme 
une seule espèce, mais comme une association 

d’espèces. Ce que je suggère, c’est qu’un être 

humain fonctionne comme un tout et qu’il ne 

faut pas porter trop d’attention sur l’origine de 

nos  parties.  Si  j’avais  un  cœur  artificiel,  je  serais 
aussi un être humain, puisque je fonctionnerais 

comme un être humain. Donc, l’idée de se définir 
à partir de notre fonctionnement plutôt que de 

l’identité des parties qui nous composent peut 

sembler banale, mais elle est en fait extrêmement 

profonde. Surtout quand on pense aux différentes 
technologies que nous allons peut-être intégrer 

à nos fonctionnements d’êtres humains au cours 

des prochaines décennies. C’est une approche qui 

nous permet de penser à ce qu’est un être humain 

d’une manière plus ouverte. 

Ce n’est pas banal parce que, comme 

nous l’avons vu avec les micro-organismes, 

nous sommes une communauté d’espèces qui 
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interagissent  écologiquement  à  différentes 
échelles temporelles. Par exemple, si vous prenez 

certains cocktails d’antibiotiques très puissants, 

ça va éliminer beaucoup de micro-organismes 

dans vos intestins. Ce n’est pas bien ou mal en 

soi, parfois c’est absolument nécessaire, souvent 

ça l’est moins, mais ce que cela traduit c’est que 

notre composition change quand nous prenons 

des  médicaments  ou  quand  nous  souffrons 
d’infections. Les micro-organismes dans mon 

intestin sont plus essentiels à ma survie que mes 

petits orteils. Pourtant, mes petits orteils ils sont à 

100 % Homo sapiens, c’est le résultat de mon code 

génétique d’Homo sapiens. L’identité ou l’origine 

de vos parties n’est pas nécessairement le bon 

critère pour déterminer si elles sont essentielles 

ou non à votre survie. Il y a des interactions avec 

d’autres espèces qui sont plus essentielles pour 

votre survie que des parties de vous qui sont 100 % 

Homo sapiens. 

Nous devons comprendre que nous sommes 

toujours en lien avec d’autres espèces. Il n’y a 

pas de moment dans le monde naturel où nous 

ne  sommes  pas  en  interaction  écologique  fine. 
En ce moment nous sommes en interaction avec 

plein d’espèces, comme tous les organismes sur 

Terre. Cela suggère que nous devrions avoir une 

compréhension beaucoup plus sophistiquée de 

notre relation à notre écosystème. Quand nous 

dégradons notre écosystème, nous sommes en 

train de dégrader l’environnement qui permet 

à des espèces desquelles nous dépendons de 

survivre. 

Il y a beaucoup d’arguments très sophistiqués 

qui  sont  avancés  pour  défendre  et  justifier  la 
protection environnementale. Certains sont 

d’ordre éthique, anthropocentrique, morale… Au 

terme de ce raisonnement, j’aimerais en ajouter 

un nouveau. Nous devrions prendre très au 

sérieux le fait que nous ne sommes pas distincts 

de la nature. Nous ne sommes pas autonomes par 

rapport à la nature, en fait nous sommes en partie 

ces autres espèces. Pas toutes, mais nous sommes 

en interaction avec d’autres espèces, qui elles sont 

en interaction avec d’autres espèces et donc, pour 

des raisons à la fois philosophiques et biologiques, 

il faut avoir une vision qui nous permette de rendre 

compte de ces interactions entre organismes 

d’espèces distinctes. Il n’y a pas une conclusion 

morale unique et absolue qui se dégage de tout 

cela. Mais ce que cela souligne, c’est que pour 

avoir une réflexion environnementale développée, 
à un moment donné, on a besoin d’en savoir plus 

sur le monde biologique et on a besoin de se poser 

des questions philosophiques très sérieuses pour 

pouvoir  offrir  ensuite  une  réflexion  d’éthique 
environnementale qui va tenir la route. 

Notice biographique : 

Frédéric Bouchard est le doyen de la Faculté des 

arts et des sciences de l’Université de Montréal. 

Philosophe des sciences, il oriente ses recherches 

interdisciplinaires sur les fondements théoriques 

de la biologie évolutionnaire et de l’écologie, ainsi 

que sur les rapports entre science et société.



POSSIBLES AUTOMNE 2022 25

Libérer notre envie de sens pour sauver la planète

Par Sébastien Bohler

On parle souvent de crises : la crise 

climatique, la crise sanitaire… Je préfère parler 

de processus, parce qu’une crise c’est quelque 

chose de ponctuel, de temporaire, alors que ce qui 

nous préoccupe ici, les enjeux futurs à plusieurs 

décennies d’échéance, c’est un processus. Celui-

ci est en partie irréversible, mais il est sûrement 

possible, dans une certaine mesure, de le 

corriger. Si j’aborde la question du sens, c’est 

parce que le processus qui est engagé en est un 

d’autodestruction et qu’il vient donc soulever la 

question de l’absurde et, en contrepartie, du sens. 

Nous sommes aujourd’hui entrés dans une 

phase  d’érosion  du  vivant  et  de modification  des 
écosystèmes et du climat qui font peser une menace 

sur l’humanité ainsi que sur toutes les espèces 

vivantes. C’est une destruction qui est le fait de 

l’être humain, nous en sommes responsables, nous 

Homo sapiens, espèce extrêmement développée, 

prétendument intelligente, mais pour le moment 

incapable d’œuvrer à sa propre préservation.

Il y a dans cette notion d’autodestruction 

un paradoxe, une incohérence, une absurdité. 

Il y a donc crise du sens. C’est-à-dire qu’au cœur 

de cette menace qui pèse sur le vivant et dont 

nous sommes les auteurs, on trouve un déficit de 
sens. L’humanité court aujourd’hui à sa perte car 

elle a oublié un des ingrédients fondamentaux de 

l’existence d’Homo sapiens : le besoin universel de 

sens. Je situe ce besoin dans le fonctionnement 

de notre cerveau, parce que mon approche 

scientifique est  liée à  l’évolution de l’être humain 
dans sa dimension biologique et à l’évolution de 

son cerveau. 

Une perte de sens 

Nous pouvons voir les signes d’une perte 

de sens partout autour de nous. D’abord, il y 

a la sixième extinction de masse dans laquelle 

nous sommes entrés. Nous avons perdu 60 % de 

la biodiversité mondiale en une cinquantaine 

d’années à peine. En Europe occidentale, par 

exemple, des données ont été publiées il y a 

quelques années sur les populations d’insectes. 

Elles ont décliné de 70 %. Au même moment, des 

données relatives à la perte de biodiversité chez 

les grands mammifères en Amérique du Sud 

montaient jusqu’à 90 % selon les pays. C’est un 

phénomène global qui ne concerne pas que les 

mouches, les papillons et les crocodiles. L’être 

humain ne peut pas survivre sur une planète où 

la diversité du vivant tend à s’éroder, parce qu’au-

delà d’un certain seuil, tout peut entrer dans une 

spirale d’autodestruction. Si nous atteignons un 

certain seuil, l’approvisionnement en ressources 

alimentaires pourrait être menacé.

Parallèlement  à  cet  effondrement  de 
la biodiversité, il a une augmentation des 

températures à la surface du globe. Depuis le 

début de l’ère industrielle, nous parlons d’une 

augmentation de 1 degré Celsius de la température 

moyenne de la planète. C’est cependant l’arbre 

qui cache la forêt parce que localement, en Europe 

occidentale par exemple, au cours des vingt 

dernières années, les températures maximales 

ont augmenté de 2 °C. Aujourd’hui, nous savons 

que si les accords de Paris conclus en 2015 ne 

sont pas respectés, c’est-à-dire si nous n’arrivons 

pas  à  limiter  le  réchauffement  climatique  à  2 °C 

à l’horizon de 2100 et si les courbes actuelles, 

qui  pointent  plutôt  vers  un  réchauffement  de 
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4 °C, se maintiennent, alors il pourrait y avoir des 

températures maximales en été, dans les latitudes 

proches de Paris, de l’ordre de 30 °C d’élévation. 

C’est-à-dire qu’à Paris, il pourrait faire jusqu’à 

60 °C en été ! Dans ces conditions, la vie n’est 

plus possible. Il n’est plus question de s’adapter. 

On nous répète souvent que « l’être humain va 

s’adapter ». C’est faux, car au-delà d’un certain 

seuil, ce n’est plus possible. Il faut donc prendre 

conscience du fait que nous sommes engagés 

dans un processus d’autodestruction.

Si aucun changement drastique n’est 

effectué,  on parle de 4,5 °C d’élévation moyenne 

des températures à la surface du globe en 2100. 

Comparons cela à la dernière période de l’histoire 

de la Terre où nous avons pu connaitre un tel 

écart. C’était au sortir de la période glaciaire, il y 

a vingt mille ans, alors qu’il faisait 5 °C de moins. À 

cette époque, les glaciers des Alpes descendaient 

jusqu’à Lyon et il y avait des pingouins sur le 

littoral de la Méditerranée. Cinq degrés d’écart de 

température moyenne pour l’ensemble de la Terre, 

ça représente des changements de conditions de 

vie qu’on ne peut même pas imaginer. Il faut donc 

faire très attention quand on parle de dixièmes de 

degré que l’on décide de contrôler ou pas. 

Le processus est donc engagé et l’élévation 

des températures s’accompagne aussi d’une 

élévation du niveau des océans qui risque de 

provoquer des migrations climatiques. Selon les 

scénarios du GIEC, il pourrait y avoir jusqu’à un 

milliard de migrants climatiques en 2100. Dans ces 

conditions, tous les équilibres démographiques et 

géostratégiques  de  la  planète  seraient  modifiés, 
entrainant  inévitablement  des  conflits  armés  de 
grande ampleur. 

Il faut absolument prendre conscience de ce 

qui est en train de se jouer. Nous avons tendance 

à nous replier sur le présent et à oublier le reste, 

même si celui-ci est beaucoup plus important. 

Ce qui est en jeu, ce sont potentiellement des 

centaines de millions de vies, du fait de pénuries, 

de chaleurs intenables, de migrations et de conflits 
armés. On parle de pertes humaines maintes et 

maintes fois supérieures à celles qu’a engendré la 

récente pandémie de COVID-19. Tout cela est causé 

par l’activité humaine, par l’augmentation de la 

consommation d’énergies fossiles qui se traduit 

par une explosion des émissions de gaz à effet de 
serre (GES), depuis le début de l’ère industrielle 

jusqu’à aujourd’hui. Selon le Global Carbon Project, 

en 2020, suite au ralentissement des activités 

humaines causé par la crise sanitaire, on a constaté 

une baisse des émissions de GES de l’ordre de 7 %. 

Si nous voulions tenir les engagements pris lors 

de la signature des accords de Paris pour limiter 

le réchauffement climatique à 2 °C en 2100, il nous 

faudrait réduire de 7 % nos émissions globales de 

GES globales chaque année pendant dix ans. Ça 

équivaut  donc  à  l’effort  qui  a  été  mis  pour  lutter 
contre la COVID, mais pendant dix ans. 

Il ne s’agira donc pas de faire de petits 

ajustements à la marge, par exemple en 

remplaçant nos moteurs thermiques par des 

moteurs électriques. Nous sommes face à un 

changement de civilisation qui est inévitable. Il 

faut donc se demander ce qui pourrait remplacer 

la pulsion consumériste qui nous ronge. À mon 

avis, la solution se trouve dans notre besoin de 

trouver  un  sens  à  l’existence.  Il  existe  en  effet 
une alternative au besoin matérialiste, elle est de 

l’ordre du spirituel, de l’intellectuel, du lien humain 

et de l’altruisme. 

Depuis un demi-siècle, les émissions de GES 

ont en grande partie été dues à l’augmentation 

des ventes d’automobiles. Mais depuis peu, 

l’essor du numérique vient remplacer l’industrie 

automobile dans ce triste palmarès. Aujourd’hui, 

la fabrication et l’utilisation de smartphones, et 

d’écrans de toutes sortes, puisent énormément 
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dans les ressources naturelles et provoquent une 

accentuation de la consommation d’énergies 

fossiles. Tout ça a lieu conjointement avec 

l’accession d’un nombre de plus en plus grand 

d’humains aux appareils numériques. Face à toutes 

ces contradictions qui mènent à l’autodestruction 

de l’humanité, comment réagissons-nous ?

Je souhaite adresser cette crise du sens en 

faisant appel à une branche des neurosciences, qui 

s’est beaucoup développée depuis une quinzaine 

d’années, qui s’appelle les neurosciences 

existentielles. Celles-ci s’intéressent à la façon 

dont notre cerveau fonctionne face aux grandes 

questions qui touchent à l’existence telles que: 

« Pourquoi j’existe ? D’où je viens ? Quel est mon 

futur ? À quoi servent mes actions ? ». C’est-à-dire 

que l’organe que nous avons tous dans notre 

tête, ce cerveau qui nous vient du fond des temps 

et qui a évolué, est doté d’une fonctionnalité de 

recherche  de  sens,  qui  répond  finalement  à  un 
besoin biologique. Aujourd’hui, grâce à l’imagerie 

médicale du cerveau, nous arrivons à en localiser 

une partie appelée le cortex cingulaire antérieur 

qui agit comme un véritable détecteur de sens. 

La crise du sens cosmique

En neurosciences et en sciences de 

l’évolution, on sait que quand une partie du 

cerveau  s’est  développée  au  fil  de  millions 
d’années d’évolution pour remplir une fonction 

précise, cette fonction a dû obligatoirement 

jouer un rôle en termes de survie. Sinon les gènes 

permettant la constitution de cette structure 

cérébrale n’auraient pas été sélectionnés par 

l’évolution de notre espèce. Ça nous pousse à nous 

demander ce qui a bien pu être aussi important 

pour nos ancêtres, dans le fait de trouver du sens 

à leur existence. À quoi a bien pu leur servir la 

recherche de sens, au point de devenir vitale ? 

Il y a deux millions d’années, Homo erectus 

vivait dans la savane et devait trouver sa nourriture 

dans un environnement hostile. Alors qu’il n’avait 

pas la force d’un lion, ni sa vitesse, ni ses canines 

d’ailleurs, comment a-t-il bien pu s’en sortir ? Il 

s’en est sorti en étant capable d’anticiper ce qui 

allait arriver. On le voit encore aujourd’hui chez les 

chasseurs-cueilleurs, qui ont développé la capacité 

de repérer les grandes routes de migration 

du gibier. En observant leur environnement, 

ils comprennent qu’à certaines périodes de 

l’année, certains animaux vont suivre certaines 

trajectoires. Ils sont donc en mesure d’être au 

bon endroit, au bon moment, pour les chasser. Ils 

arrivent ainsi à compenser leur manque de vitesse 

par l’anticipation en tendant des pièges.

Cette fonction d’anticipation de la réalité 

revient au cortex cingulaire antérieur. Comment 

celui-ci fonctionne-t-il ? Lorsque les chasseurs en 

milieu naturel observent les traces du passage 

des animaux pour chercher à prédire leurs 

mouvements, c’est le cortex cingulaire antérieur 

qui fait ces prédictions. Si l’animal arrive au lieu 

prédit, le cortex cingulaire antérieur émettra 

un signal de validation, une petite décharge 

« positive » à l’avant du cerveau, qui valide le 

schéma d’interprétation du réel qui a été fait par 

l’être humain. Les prédictions qui ont été faites 

sur les mouvements de la nature sont validés, et 

de ce fait, elles apportent un avantage en termes 

de survie. 

Voyons maintenant ce qui s’est passé 

dans l’évolution de l’être humain quand nous 

sommes passés de la préhistoire au néolithique. 

Le néolithique est une période qui se situe il y a 

environ 12 000 ans. L’être humain se sédentarise 

alors et commence à pratiquer l’agriculture et 

l’élevage. Les agriculteurs se mettent donc à 

observer la forme des nuages et à l’associer à la 

météo. Ils découvrent par exemple que certaines 
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formes de nuages signalent une probabilité que la 

pluie arrive. Donc, là encore, le cortex cingulaire 

antérieur fait une prédiction sur l’arrivée de la 

pluie, qui est une variable très importante en 

agriculture. L’art de l’anticipation est encore une 

fois essentiel pour un agriculteur. Alors, si la pluie 

arrive conformément à la prédiction du cortex 

cingulaire antérieur, celui-ci émettra un signal 

de validation de ce schéma d’interprétation du 

réel. On trouve dans ces prédictions un début 

d’interprétation de la façon qu’a le monde de 

fonctionner : une ébauche de sens. 

Les signaux de validation issus du cortex 

cingulaire antérieur sont très apaisants pour 

le cerveau. En revanche, si les prédictions du 

cortex sont démenties, c’est tout le schéma 

d’interprétation du réel et de la nature qui est 

invalidé et, à ce moment-là, le cortex cingulaire 

antérieur réagit en émettant une puissante 

décharge qu’on appelle « potentiel négatif 

d’erreur ». Ce signal d’erreur se traduit ensuite 

par la libération d’hormones du stress comme 

le cortisol ou la noradrénaline. Ce système, 

comprenant à la fois les signaux de validation et 

les potentiels négatifs d’erreur, pousse sans arrêt 

l’humain à afÏner ses schémas d’interprétation du 
réel puisque cela améliore ses chances de survie. 

Cette pulsion à vouloir prédire l’avenir traversera 

toute l’histoire de l’humanité. On le voit dans 

l’Antiquité romaine par exemple avec l’art des 

devins qui essayaient de lire des présages dans le 

vol des oiseaux ou dans les entrailles des animaux. 

Cette capacité à entrevoir l’avenir à partir de 

signes discrets dans le présent va ensuite donner 

lieu à tout un système d’interprétation du monde 

qui va faire appel notamment à des divinités. Les 

divinités, dans l’Antiquité grecque, formaient un 

panthéon, on leur adressait des prières ou des 

sacrifices dans  le but d’influer  sur  l’avenir. On ne 
se contentait donc plus de chercher à le prédire. 

Une scène très classique de l’antiquité grecque 

montre le roi Agamemnon qui, s’apprêtant à 

lancer ses troupes à l’assaut de la ville de Troie et 

désirant obtenir les faveurs du dieu du vent Éole 

pour pousser ses navires jusqu’au rivage, décide 

de  lui  sacrifier  sa  fille  Iphigénie.  Si  à  la  suite  du 
sacrifice  de  sa  fille  le  vent  est  au  rendez-vous, 
son schéma d’interprétation du réel, qui repose 

sur toute une structuration du monde physique 

et surnaturel par les dieux, est validé et prend 

corps. Il est intéressant de voir comment tout 

cela s’enchaine pour donner naissance à un sens 

qui passe du matériel au surnaturel. Cette pulsion 

d’interprétation du monde physique, ce sens 

presque cosmique, va ensuite se transformer en 

un sens social qui structurera la société. 

Revenons à la situation de nos ancêtres 

lointains : ces Homo erectus, peuplant la savane, 

qui ont appris à anticiper les mouvements du 

gibier.  Il ne sufÏt pas d’anticiper pour capturer  le 
gibier. Il faut pouvoir s’y attaquer, et lorsqu’il s’agit 

d’attaquer de grosses bêtes, la clé du succès est 

la coordination de groupe. On le sait aujourd’hui, 

à cette époque, les êtres humains ont réussi à 

s’attaquer à des gibiers beaucoup plus imposants 

qu’eux grâce à leur capacité de coopération. La 

coopération, c’est la capacité de synchroniser 

les actions de chacun dans un groupe. Dans la 

synchronisation, ce qui compte c’est la capacité 

d’anticiper, non plus le fonctionnement de 

la nature, mais le fonctionnement des autres 

humains qui nous entourent. L’être humain est un 

être social et il arrive à anticiper le comportement 

de ses semblables. Quand on désire s’attaquer à 

un mammouth, il faut savoir prédire exactement à 

quel moment son partenaire jettera sa lance, il faut 

savoir anticiper très précisément le mouvement du 

groupe et les mouvements des différents individus 
qui le composent. On le voit encore aujourd’hui, 

sur les terrains de football, les grands joueurs sont 
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ceux qui arrivent à anticiper les mouvements de 

leurs coéquipiers. L’anticipation est donc la clé du 

succès pour l’action de groupe restreints.

Cette fois-ci nous revenons au grand virage 

du néolithique qui a vu apparaître l’élevage, 

l’agriculture et la construction des premières 

grandes cités, notamment en Mésopotamie, où 

l’on compte pour la première fois des milliers, 

voire des dizaines de milliers de personnes 

cohabitant en un même lieu. Cela représente un 

grand changement pour le cerveau humain. Il est 

facile d’anticiper le mouvement de ses congénères 

quand on a vécu toute sa vie avec eux, et nous 

savons que les Homos erectus, il y a 2 millions 

d’années, vivaient dans des groupes restreints 

de quelques dizaines d’individus. Alors qu’avec 

le passage au néolithique, l’être humain a été 

confronté pour la première fois au phénomène de 

l’anonymat. C’est-à-dire qu’il rencontrait dans la 

rue des gens qu’il n’avait jamais vus auparavant et 

dont il ne pouvait pas anticiper le comportement. 

De cette époque date très précisément les 

premiers rituels collectifs. Des rassemblements 

de milliers de personnes, qui ne se connaissent 

pas, qui font exactement la même chose au 

même moment tout en disant la même chose au 

même moment. C’est pour le cortex cingulaire 

antérieur du pain bénit ! C’est un moyen de prédire 

à nouveau avec précision le comportement des 

autres, même s’ils nous sont inconnus. Le rituel 

collectif est la recette miracle pour se rassurer à 

propos du comportement des autres. Nous voyons 

aujourd’hui, grâce aux études d’imagerie cérébrale, 

le cortex cingulaire antérieur émettre ce signal de 

validation extrêmement apaisant lorsqu’on se livre 

à des rituels. Le rituel apaise notre cerveau parce 

qu’il satisfait sa soif d’organisation et de prédiction. 

On passe alors du sens social au sens spirituel. Il y 

a 5 000 ans environ, sont apparus ces premiers 

rituels collectifs dans l’humanité et, environ 200 

ou 300 ans après, de façon systématique, ont 

émergé les premières religions morales. Le plus 

souvent des religions monothéistes d’ailleurs. 

Surgit alors la promulgation de règles morales 

inscrites dans le marbre, par exemple les tables 

de la loi, où un principe transcendant énonce de 

ces règles qui vont gouverner le comportement 

des humains. Ce phénomène, pour le cortex 

cingulaire antérieur, c’est un outil supplémentaire 

de prédiction du comportement des autres. Prédire 

le comportement d’autrui dans des rituels collectifs 

c’est une chose, on y arrive par la synchronie des 

mouvements et des paroles, mais quand tout cela 

s’appuie sur l’adhésion à des valeurs sacrées, c’est 

un outil de prédiction du comportement qui est 

encore plus efÏcace. On peut alors avoir confiance 
en l’autre parce qu’il croit en les mêmes choses que 

nous. C’est ça le grand pari de la religion. 

Encore aujourd’hui, si on met des volontaires 

dans un appareil d’imagerie cérébrale et qu’on 

leurs fait lire un texte philosophique disant 

que l’univers a un sens, qu’il n’est pas livré au 

hasard et que nous pouvons trouver un sens à 

notre existence, on peut voir le cortex cingulaire 

antérieur envoyer son signal de validation, signal 

apaisant. Si au contraire, on leur fait lire un texte 

disant que l’univers est né du hasard et que l’être 

humain  finira  inévitablement  par  se  dissoudre 
dans  l’infini  et  le  néant,  alors  on  observe  leur 
cortex cingulaire antérieur envoyer son signal 

d’erreur et il y a libération des hormones du stress. 

Donc, se reposer sur un système d’organisation 

du monde qui a du sens, qui est structuré par une 

religion, par une idéologie, par un principe de vivre 

ensemble ou par la science est formidablement 

apaisant pour l’humain.
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La crise du sens social

Pourquoi se retrouve-t-on aujourd’hui dans 

une crise du sens ? Parce qu’il y a environ cinq 

siècles, un autre tournant est arrivé dans notre 

histoire, la révolution de la Renaissance avec Galilée, 

Copernic, le programme de Descartes et la théorie 

de l’évolution de Darwin. Nous passons alors d’un 

système fondé sur la croyance transcendantale 

au système scientifique, selon lequel le monde n’a 
pas été créé par une entité divine mais obéit aux 

lois de la physique, et où l’être humain n’a pas été 

créé le septième jour mais est plutôt le résultat 

d’une longue évolution des espèces. Il s’agit d’un 

changement total de notre schéma d’interprétation 

du monde et, au début, d’un progrès fantastique 

pour notre cerveau. Le désir fondamental du cortex 

cingulaire antérieur est de faire des prédictions, et 

la science moderne permet de faire des prédictions 

fabuleuses. Elle permet par exemple de prédire 

avec une précision incroyable le mouvement des 

astres ou la météo. Nous sommes loin du temps où 

Agamemnon sacrifiait sa fille dans l’espoir d’obtenir 
un vent favorable ! Avec la science donc, on 

obtient un pouvoir prédiction beaucoup plus fort. 

Cependant, elle vient aussi remplacer les rituels 

collectifs et les valeurs morales par la machine, les 

supercalculateurs et les sciences algorithmiques, 

qui servent maintenant de béquilles au cortex 

cingulaire antérieur pour nourrir son besoin d’ordre. 

Le problème aujourd’hui, c’est que la 

machine progresse beaucoup plus rapidement que 

l’humain. La loi de l’accélération des moyens de 

production et de consommation, très bien décrite 

par Rosa Hartmut dans son ouvrage Accélération, 

s’accompagne d’une accélération sociale (Rosa 

2010). L’être humain n’est plus le maître du 

temps. C’est maintenant l’évolution des marchés 

globalisés et des machines qui dicte le tempo et, 

paradoxalement, cela produit une explosion du 

niveau général d’incertitude. C’est-à-dire que la 

maîtrise et la prédictibilité qui constituaient au 

départ, par les éléments vertueux, des modèles 

scientifiques,  se  retournent  aujourd’hui  contre 
l’être humain dans un monde de plus en plus 

globalisé où tout va de plus en plus vite, et dans 

lequel on se retrouve à devoir faire de plus en plus 

de choses et à courir après le temps. Nous perdons 

ainsi le sentiment de comprendre le monde et 

de le contrôler parce qu’il devient de plus en plus 

complexe. Nous consommons toujours plus et 

nous sommes obligés de produire de plus en plus 

vite, pour ne pas perdre des parts de marchés dans 

la concurrence globalisée, et tout cela épuise les 

ressources naturelles et produit des GES, mais aussi 

épuise les individus, les conduisant au burn-out, à la 

dépression et parfois, hélas, au suicide. 

La  difÏculté  que  nous  avons  aujourd’hui 
à prédire l’évolution du monde et de nos vies 

atteint un paroxysme avec l’incertitude qui pèse, 

pour la première fois, sur le sort de notre planète. 

La planète, le sol, la nature et les saisons étaient 

des repères immuables. Ils ne le sont plus. Notre 

cortex cingulaire antérieur ne peut plus se projeter 

dans l’avenir, il émet donc son signal d’erreur 

accompagné des hormones du stress en continu, 

de manière chronique. Le stress chronique et 

l’angoisse existentielle sont les grandes maladies 

de notre siècle.

Que faire face à cette situation ? Notre cortex 

cingulaire antérieur ne peut pas se satisfaire d’une 

situation  dans  laquelle  il  n’arrive  plus  à  déchiffrer 
le monde qui l’entoure. Il a besoin de schémas 

d’interprétation du réel. S’il ne peut pas en trouver 

dans un monde qui est devenu trop complexe, il 

se rabattra sur des systèmes d’interprétation du 

monde  simplifiés.  Les  régimes  autoritaires  nous 
proposent une vision du monde caricaturale, dans 

laquelle il y a des gagnants et des perdants, dans 

laquelle il y a du blanc et du noir, des natifs et 
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des immigrés, du bon et du mauvais. Un monde 

manichéen séparé par des murs.

Or, notre cortex cingulaire antérieur préfèrera 

toujours une vision du monde simple à l’absence 

de vision du monde. L’adhésion des masses à des 

visions du monde simplifiées est malheureusement 
aujourd’hui en plein essor. Toutes les études 

sociologiques le montrent, les autoritarismes 

ont le vent en poupe sur tous les continents. Il 

semblerait que plus les gens ont le sentiment que la 

société n’obéit à aucune loi et que leur vie devient 

misérable, plus ils manifestent le désir de s’en 

remettre à des régimes autoritaires qui viendraient 

imposer un certain ordre de la société. Cela répond 

au désir de notre cortex cingulaire antérieur de se 

doter de systèmes d’interprétation de la société 

facilement  déchiffrables.  Le  même  procédé  est  à 
l’œuvre avec les théories du complot. Une théorie 

du complot est en quelque sorte un concentré de 

sens. Tout y a un sens, on y fait une multitude de 

liens et on y trouve de nombreuses machinations. 

Dans un monde qui semble livré au hasard parce 

qu’il  est  devenu  trop  complexe,  le  réflexe  du 
cortex cingulaire antérieur est donc d’adhérer à 

une vision du monde paranoïaque, qui est toujours 

bien moins stressante que l’absence de système 

d’interprétation du monde. 

La crise du sens individuel

Un dernier niveau du sens est aujourd’hui 

mis à mal, c’est le sens individuel. Nous avons le 

sentiment de ne plus savoir comment accorder 

nos actions à nos convictions. Par exemple, lors 

de mes conférences, des gens qui travaillent pour 

l’industrie pétrolière viennent parfois me dire qu’ils 

savent que par leur travail, ils contribuent à diminuer 

les chances de survie de leurs enfants et de leurs 

petits-enfants. Il y a donc, dans ce cas, contradiction 

entre l’action et la conviction, entre la conscience 

et l’engagement. Cette contradiction porte dans 

les sciences cognitives le nom de « dissonance 

cognitive ». Celle-ci est très difÏcile à vivre. On sait 
aujourd’hui, grâce aux expériences d’imagerie 

cérébrale, que cette dissonance cognitive produit 

une surchauffe du cortex cingulaire antérieur qui se 
retrouve condamné à émettre sans arrêt son signal 

d’erreur. L’individu subit donc de plein fouet ces 

décharges d’hormones du stress et en découlent 

des crises de vie et des burn-out. 

Renouer avec le sens

Sur ces trois dimensions du sens, le sens 

cosmique, le sens social et le sens individuel, 

il nous faut maintenant agir. C’est-à-dire qu’il 

faut restaurer le sens. Il faut passer à un autre 

niveau d’interprétation anthropologique de nos 

existences. Il faut faire passer sur le plan d’une 

nécessité absolue, ce que disait Camus : « L’homme 

a un besoin viscéral de sens, mais son problème c’est 

qu’il vit dans un monde qui n’a pas de sens ». Nous 

pourrions ajouter que nous vivons aujourd’hui 

dans un monde qui n’a plus de sens parce qu’il en 

a été évacué. L’humain s’est débarrassé de ses 

anciens schémas d’interprétation du monde qui 

l’aidaient à donner un sens au monde. Depuis, 

son cortex cingulaire antérieur ne cesse de lui 

rappeler ce manque. Le sens est un besoin vital : 

un besoin biologique, ce n’est pas simplement une 

interrogation philosophique. 

Il faut renouer avec le sens sur les trois plans 

précédemment décrits. Il faut, sur le plan individuel, 

faire des choix de vie qui sont en phase avec la 

conscience que nous avons des enjeux. Il faut aussi 

restaurer des visions du monde partagées en ce 

qui a trait aux écosystèmes, au fonctionnement 

des systèmes politiques et aux connaissances 

scientifiques.  Il  faut  offrir  une  vision  du  monde 
cohérente sur toutes les questions scientifiques qui 



32 SECTION 1 Pour une autre suite du monde

sont, aujourd’hui, difÏciles à appréhender pour nos 
semblables. Finalement, il faut rétablir la dimension 

sociale du sens, qui était autrefois remplie par des 

rituels. Il nous faut retrouver des codes sociaux 

partagés dans un monde qui est placé sous le signe 

de l’éclatement des communautés. Aujourd’hui, 

il y a de plus en plus de sectes, de croyances 

paranormales et de théories du complot. Elles se 

forment dans des chambres d’écho sur Internet où 

chacun peut se retrouver dans de petits groupes 

de personnes qui croient aux mêmes choses. Une 

telle organisation sociale ne permet pas d’adresser 

correctement les enjeux collectifs et planétaires qui 

nous attendent. Il nous faut donc retrouver de toute 

urgence des codes sociaux globaux et des rituels 

partagés. Ça vient poser la question controversée 

des valeurs morales partagées. Quelles sont les 

valeurs centrales de nos sociétés sur lesquelles 

devraient se fonder nos comportements et qui 

pourraient être considérées comme absolument 

intangibles ? 

Retrouver le sens interne, c’est recréer une 

adéquation entre la conscience et l’action, ça 

peut passer par des changements de cap dans les 

existences. De plus en plus de gens décident par 

exemple de quitter la ville pour s’acheter un lopin 

de terre, ou vont commencer à consommer local, 

à renoncer à un emploi lucratif pour retrouver une 

cohérence interne. Ce faisant, ils nourrissent leur 

cortex cingulaire antérieur.

Dans ce grand bouleversement, le rôle des 

associations et de l’entreprise privée est aussi 

important. Énormément de dirigeants d’entreprise 

me disent qu’ils n’arrivent plus à recruter les 

jeunes diplômés, parce que ceux-ci se préoccupent 

du sens des missions qu’on leurs propose et de 

l’impact de leur travail sur l’environnement. L’appât 

du gain ne sufÏt plus pour les attirer, ils cherchent 
un travail qui a du sens. Il y a aujourd’hui un réveil 

du cortex cingulaire antérieur, c’est plutôt bon 

signe, mais évidemment un changement global 

ne pourra se faire sans une vision du monde qui 

soit  partagée.  Donc,  il  faudra  faire  un  effort  de 
vulgarisation des enjeux et établir une stratégie 

claire visant la construction d’un monde durable. Il 

faudra s’inspirer des sciences et de l’écologie, parce 

que c’est ce qui a le potentiel aujourd’hui de fonder 

une action à la fois collective et éthiquement 

défendable. Finalement, il reste la question des 

rituels. Aujourd’hui, nous les avons à peu près tous 

évacués. Mais les neurosciences existentielles nous 

montrent  qu’ils  offrent  à  notre  cerveau  un  effet 
extraordinairement apaisant dont nous avons 

complètement oublié la portée. Nous avons pris 

l’habitude de vivre de façon très individuelle sans 

synchroniser nos affects, nos paroles et nos actes 
lors de grands rassemblements collectifs. Il y a là un 

potentiel trop peu exploité à redécouvrir.

Notice biographique : 

Sébastien Bohler est docteur en neuro sciences, 

journaliste  scientifique  et  auteur.  Ancien  élève 
de l’École polytechnique, il est spécialiste en 

neurobiologie moléculaire.
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Nature, économie et pandémie : changeons de paradigme

Par Alain Deneault

La crise sanitaire, qui a été décrétée en mars 

2020 par  les  différents  États  à  l’échelle mondiale 
et en particulier en Occident, fut l’occasion d’une 

halte sur  le plan de  la  réflexion politique, afin de 
prendre un peu de recul sur le mode de vie qui 

est le nôtre. En effet, s’il y eut une façon de vivre 
de manière constructive ce que nous avons alors 

traversé, ce ne fut pas en souhaitant simplement 

que  ça  se  termine,  mais  plutôt  en  profitant  de 
ces moments de solitude et d’isolement pour 

nous demander comment nous en sommes 

arrivés là. Ce faisant, il était possible de mettre 

en perspective la crise que nous traversions avec 

d’autres crises qui, à certains égards, partageaient 

la même cause, soit notre régime productiviste.

Bien entendu, je ne pense pas, dans un 

sens caricatural, que le capitalisme a créé la 

pandémie de COVID-19. Je ne pense pas non 

plus, de manière tout aussi caricaturale, que le 

capitalisme a créé les injustices sociales. Le monde 

n’a pas attendu le capitalisme pour connaître 

les injustices ou les épidémies. Cela dit, nous 

pouvons très certainement arguer que notre 

régime productiviste a favorisé la crise sanitaire, 

tout comme il favorise un certain nombre de 

problèmes que nous observons partout dans 

le monde, et qui peuvent se décliner sous les 

appellations d’injustices sociales, de patriarcat, de 

pollution massive et d’exploitation irresponsable 

des richesses naturelles.

Il  n’était  pas  très  difÏcile  d’envisager  que 
notre mode de vie était propice à des pandémies 

mondiales. Dans un article paru en février 2016 

dans le journal belge Kairos, Vincent Mignerot 

(2016) nous rappelait que si nous vivons dans 

un monde où toutes les unités de production 

se touchent et sont en lien, où l’agriculture est 

réfléchie  selon  de  grands  chantiers  massifs  à 
l’échelle planétaire (en affectant la récolte de telle 
ou telle denrée à tel ou tel pays), et où prospère 

une industrie formidablement destructrice du 

patrimoine qui s’appelle le tourisme de masse, 

il  sufÏt  qu’un  Chinois  tousse  pour  que  presque 
toute la population mondiale tombe malade. C’est 

ce qui s’est passé. Nous avons créé un monde ou 

l’interconnexion est totale et saturée, comme 

nous ne l’avions jamais vu dans l’histoire. Il ne 

fallait pas être grand clerc en épidémiologie pour 

se douter que nous avions là une conjoncture 

favorable à la situation qui est devenue la nôtre 

aujourd’hui.

À titre d’illustration, le 25 juillet 2019, 

l’humanité a battu un triste record : celui du 

nombre d’avions envoyés dans le ciel. Cette seule 

journée, 230 000 avions civils ont décollé dans le 

monde, et c’est sans compter les avions militaires 

ou les jets privés qui ont aussi été envoyés dans le 

ciel le même jour. Nous avons donc accentué de 

manière exponentielle la proximité des rapports 

entre les gens à l’échelle mondiale, en favorisant 

ainsi la propagation d’épidémies qui ravagent 

d’autant plus les populations lorsque celles-ci 

sont étroitement connectées. Nous pourrions 

nous résigner en ne voyant là qu’une fatalité de la 

marche inexorable du progrès. Mais ce n’est pas 

notre position, bien au contraire. Les raisons pour 

lesquelles nous avons rendu ce monde autant 

interconnecté sont viles et c’est sur ce point 

qu’une critique approfondie peut être mise en 

branle.
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La mondialisation oligarchique

Nous avons mis en relation tous ces 

gens  à  travers  le  monde  afin  permettre  à  une 
oligarchie  de  tirer  profit  de  populations  qui 
étaient disposées à travailler à rabais. Ce ne 

sont pas les gens ordinaires qui ont décidé que 

ce monde serait aussi interconnecté. Ce sont 

principalement les détenteurs de capitaux, les 

actionnaires de grandes entreprises, les dirigeants 

de multinationales qui en avaient assez, dans les 

années 50, 60 et 70, des revendications syndicales 

des populations occidentales, qui en avaient assez 

de voir les gens exiger des conditions de travail 

acceptables, un salaire minimum, sans hésiter 

à faire la grève, et voir ces mêmes gens voter 

pour des partis socio-démocrates qui imposaient 

des normes sociales. Il devenait de plus en plus 

difÏcile  pour  les  détenteurs  de  capitaux,  les  très 
riches et les grandes entreprises, de dégager des 

profits  faramineux  lorsqu’ils  faisaient  face  à  une 
population qui exigeait son dû.

Lorsque  les  populations  qui  s’identifient 
en tant qu’ouvrières, employées, partenaires, 

fournisseuses, et qui travaillent pour une grande 

entité, se mettent à exiger que, dans leur monde, 

leur travail soit valorisé, rémunéré et reconnu à sa 

juste valeur, alors forcément la rente du patron 

et du propriétaire sera moindre. Cela parce que la 

population qui travaille obtiendrait un revenu plus 

grand de l’activité à laquelle elle contribue que si 

elle était payée un dollar de l’heure comme c’est 

le cas.

Face à ces revendications, la stratégie des 

grands détenteurs de fortune, des banquiers et 

des propriétaires de la grande industrie a été de 

délocaliser leurs lieux de production. C’était un 

moyen de dire aux populations : « Vous voulez 

un salaire convenable, vous voulez des conditions 

de travail sécuritaires, vous souhaitez qu’on vous 

paye si vous vous blessez au travail ou si vous êtes 

au chômage ? D’accord. Vous pouvez revendiquer 

tout cela. Mais alors, nous allons trouver de la main 

d’œuvre ailleurs, au Bangladesh, en Jamaïque, en 

Chine, en Inde. Nous allons demander à des gens 

de faire ce que vous faisiez jadis, mais en les payant 

un dollar par jour. On va faire travailler des enfants, 

des femmes et des hommes dans des conditions 

atroces. On va revenir aux conditions de travail 

terribles du 19e siècle qui ont été à l’origine de vos 

mouvements sociaux et nous allons organiser la 

planète sur le mode d’une grande ville. ». Dans une 

ville, il y a des quartiers : les quartiers d’affaire, les 
quartiers culturels, les quartiers commerciaux, les 

quartiers ouvriers et les quartiers industriels. On a 

réduit le monde à cette vision d’une grande ville. 

On a réduit New York au capital, Paris à la culture, 

Montréal aux festivals, l’Asie au travail et l’Afrique 

et l’Amérique du Sud aux richesses naturelles. Je 

caricature à peine.

L’organisation du monde qui a été favorable 

au développement de la pandémie s’explique donc 

par une décision oligarchique, c’est-à-dire une 

décision prise par un petit groupe de dominants qui 

détiennent principalement le capital et les leviers 

de l’industrie. Ce type d’organisation avait pour but 

de favoriser leurs intérêts, autrement dit de leur 

donner accès à des richesses naturelles exploitées 

dans  des  conditions  affreuses  en  Afrique  et  en 
Amérique du Sud par des gens qui ont très peu de 

droits, et de créer tout un monde manufacturier, 

ouvrier, industriel, qui s’est déployé principalement 

en Asie, et où on a pu faire travailler pour des 

salaires  insignifiants  des  ouvrières  et  des  ouvriers 
dans des conditions misérables. Tout cela, de façon 

que la paire de chaussures qu’on va vendre 100 $ 

dans un magasin de Montréal, de Toronto ou de 

New York ait été produite par des gens qui ont été 

payés 1 $ par semaine au Bangladesh. Tout le profit 
qui se fait entre les deux est emmagasiné dans les 

paradis fiscaux et à  la bourse et  se  retrouve dans 
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des dividendes que se versent les dirigeants de 

ces grandes entreprises. Argent qu’ils mériteraient 

parce qu’ils ont eu « le génie » d’exploiter des 

femmes puis des enfants dans des conditions 

atroces à l’autre bout du monde pour vendre 

ensuite les biens qu’ils produisent dans les marchés 

où on a concentré le pouvoir d’achat. C’est ce 

régime productiviste mondialisé qu’a mis en avant 

la pandémie.

Maintenant que nous avons admis cela, au-

delà de la crise sanitaire, de quoi ce régime est-

il aussi la cause ? Il est à l’origine de trois grands 

problèmes actuels. Commençons par en faire 

le diagnostic et nous arriverons ensuite à des 

éléments de solution.

La crise écologique

Le premier problème c’est la crise écologique, 

dont il faudra commencer à cesser de parler au 

futur. Cette crise a lieu maintenant. Les sécheresses, 

les incendies de forêt, les ouragans en surnombre 

en Amérique du Nord, tout cela a déjà commencé. 

Tout comme la montée des eaux, la fonte des 

glaciers, la perte des forêts (on perd une Belgique 

en forêt chaque année dans le monde), l’avancée 

du désert, la migration d’espèces dangereuses… 

Il y a des pays et des régions où on vit déjà les 

conséquences  du  réchauffement  climatique, 
notamment en Afrique. C’est terrible parce que les 

populations africaines sont celles qui ont profité le 
moins de la débauche industrielle qui a été la nôtre 

au 20e siècle et au début du 21e siècle.

En ce qui concerne l’écologie, nous 

faisons aujourd’hui face à une crise de deux 

ordres. Premièrement, il y a une crise du climat 

qui suppose l’augmentation moyenne de la 

température atmosphérique dans le monde 

depuis le début de l’ère industrielle. On a essayé 

de faire plafonner celle-ci à 2 degrés Celsius en 

disant qu’il ne fallait pas dépasser ce seuil sinon 

ce serait la catastrophe assurée. Or maintenant, 

2 °C est devenu l’objectif presque optimiste. On 

envisage  plutôt  un  réchauffement  de  l’ordre  de 
3 °C, voire jusqu’à 4 °C (Wallace-Wells 2020). Cela 

peut sembler minime, mais à l’échelle mondiale 

cette perspective crée de véritables désastres.

Deuxièmement, il y a une crise de la 

biodiversité.  Si  nous  nous  fions  à  la  synthèse  des 
recherches qui ont été faites par des dizaines de 

scientifiques de la Plateforme intergouvernementale 

scientifique et politique sur la biodiversité et les 
services écosystémiques (IPBES), l’équivalent du 

GIEC mais pour la biodiversité et non le climat, à 

terme ce sont 80 % des espèces terrestres qui sont 

menacées par les activités humaines, les grands 

mammifères, les insectes, les polinisateurs, etc. 

Déjà en Europe, on constate que depuis quelques 

décennies, une majorité des insectes ont disparu 

(je ne parle pas des espèces, je parle des individus). 

Une telle extinction de masse, on n’a jamais rien 

vu de semblable sur Terre depuis la disparition des 

dinosaures il y a 65 millions d’années.

On a rendu la planète toxique par nos 

méthodes industrielles. Notre monde est 

complètement dérèglé du point de vue du vivant 

et on ne répond de rien, on ne sait pas ce que 

cela entraînera. Si vous n’avez plus d’insectes, 

eh bien vous perdez les ouvrières qui rendent la 

terre fertile et Monsanto n’y pourra rien. Monsanto 

contribue à détruire les terres, mais surtout à les 

rendre non exploitables à long terme.

La crise énergétique

La deuxième crise que nous vivons est 

celle de l’énergie. Aujourd’hui, on exploite des 

sites pétroliers qui n’intéressaient personne il 

y a 50 ans. On va jusqu’à l’extraire de la boue en 

Alberta d’une manière extrêmement polluante. 
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Le procédé industriel revient en fait à accélérer 

le processus qui n’a pas tout à fait eu lieu 

naturellement pour obtenir le produit que l’on 

cherche. On commence aussi à extraire du pétrole 

de la roche au large du Brésil ou du Nigéria à 2 000 

ou 3 000 mètres de profondeur dans l’océan. Ce 

sont des projets qui sont extrêmement dangereux 

sur le plan écologique, qui peuvent entraîner des 

marées noires, comme ce fut le cas il y a quelques 

années au large du golfe du Mexique avec la 

catastrophe de Deepwater Horizon.

Bientôt nous ne pourrons plus compter sur ce 

pétrole abordable et abondant, qui rend possible 

notre agriculture industrielle et le transport des 

produits qui en découle pour garnir les rayons 

de nos supermarchés. Les sources abordables et 

abondantes d’énergie fossile s’épuisent et cela 

va coûter de plus en plus cher d’aller chercher le 

pétrole restant par des méthodes extrêmement 

sophistiquées. De plus, du point de vue du 

climat, il ne sera plus pensable de continuer à 

brûler des hydrocarbures en produisant encore 

plus  d’émissions  de  gaz  à  effet  de  serre.  Alors 
que faire ? Soit nous continuons d’exploiter les 

hydrocarbures comme des fous, d’une manière 

addictive, ce qui est notre cas aujourd’hui, soit 

nous apprenons à nous contenir, à cheminer 

vers la sobriété énergétique. Il se peut aussi que 

nous n’ayons même pas à faire de choix si les 

modalités d’exploitation coûtent tellement cher 

que l’extraction ne vaudra plus le coût du point de 

vue de la rentabilité.

La crise minérale

La troisième crise est analogue à la précédente 

mais concerne les minerais. Bien souvent, on nous 

invite à penser sur un mode magique, à savoir 

que des techniciens, des géo-ingénieurs vont 

créer la machine, l’innovation technologique qui 

va tout régler. Les « solutions » proposées vont 

de la voiture électrique aux éoliennes, en passant 

par les panneaux photovoltaïques et même 

jusqu’à des techniques de refroidissement de la 

Terre qui enverraient je ne sais quel produit dans 

l’atmosphère, et qui seraient censées tout régler 

et  n’avoir  aucun  effet  pervers.  Or,  toutes  ces 
spéculations reposent sur l’illusion de l’abondance 

minière, à savoir que pour construire des voitures 

électriques, des batteries, des éoliennes et des 

panneaux photovoltaïques, il faut des minerais, des 

terres rares, du lithium, des richesses dont nous ne 

disposons qu’en très faibles quantités.

Aujourd’hui, si nous voulions remplacer 

le parc automobile mondial par des voitures 

électriques, je doute que nous ayons assez de 

lithium pour le faire, et si on y arrivait, ce serait 

une catastrophe du point de vue de l’exploitation 

minière. Sans considérer que l’électricité dans le 

monde est produite principalement à partir du 

pétrole, du gaz ou de l’uranium… Ce serait très 

polluant et cela génèrerait tellement de gaz à effet 
de serre qu’on neutraliserait l’avantage qu’on 

aurait sur le plan climatique à rouler avec des 

voitures électriques. Rouler en voiture électrique 

est une façon de réduire son empreinte écologique 

en ce qui concerne le climat une fois qu’on l’utilise, 

mais pour la fabriquer il faut polluer à un point tel 

que finalement ça revient au même. Si on souhaite 
avancer, il faut faire les bons diagnostics, c’est-

à-dire  identifier  les  véritables  causes  qui  sont  à 
la base des problèmes qui nous confrontent. Et 

pour s’adonner à cette réflexion critique, nous ne 
pouvons compter que sur nous-mêmes.

Changer de paradigme

Il faut considérer le 21e siècle comme le 

moment annoncé d’un changement de paradigme, 

que nous devrons subir ou choisir, mais il va 
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survenir, il n’y a pas de doute. Le monde que nous 

croyons connaître va changer. Un monde où les 

denrées alimentaires sont abondantes dès qu’on 

a un petit pouvoir d’achat ou un crédit, un monde 

où on peut voyager, où on peut se déplacer en 

voiture, un monde où l’organisation publique 

se fait sur la base de grands marchés, de grands 

chantiers de production. Ce monde est déjà 

révolu.

L’échelle sur laquelle se déploie l’activité 

industrielle capitalistique est vouée à s’effondrer. 
Il est difÏcile de savoir quelle brèche va céder en 
premier, mais on voit déjà la grande architecture 

du capitalisme chanceler. Nous sommes en 

train de détruire les conditions de possibilité 

du capital, du régime productiviste dans lequel 

nous sommes plongés. Qu’est-ce que cela 

veut dire concrètement ? Tout simplement que 

l’échelle mondiale sur laquelle nous pensons tout 

aujourd’hui ne pourra pas subsister comme telle 

et qu’il faudra revenir à des échelles régionales 

beaucoup plus raisonnables. La région, ça peut 

être une ville, des quartiers. Il faudra penser à 

l’autosufÏsance,  à  l’autonomie  alimentaire,  à 
l’autonomie énergétique (le transport y compris), 

à l’autonomie politique et intellectuelle… et tout 

cela à des échelles plus petites, plus locales.

Il faut penser le monde à des échelles plus 

sensées, se dire que bientôt nous serons réduits 

à nous-mêmes. Il faudra penser à l’agriculture 

urbaine par exemple, il faudra penser à 

l’autonomie agricole dans les régions, il faudra 

penser aussi à l’organisation de ce qui relève des 

peines, des efforts, des sacrifices, des joies et des 
biens. Ce changement ressemble à la politique 

quand on la vit à une échelle qui a du sens, ce 

qui n’est pas le cas pour les grands ensembles 

comme le Canada, les États-Unis, ou même la 

France, ces grands pays où des millions de gens 

sont appelés à délibérer ensemble comme si 

c’était véritablement possible. Nous sommes pris 

avec nos incompétences parce qu’on n’a fait que 

consommer et produire à des échelles qui ne sont 

pas pertinentes.

Il nous faudra maintenant délibérer pour 

déterminer de nombreuses choses. Comment 

on s’organise ? Quelles sont nos forces ? Quels 

sont nos savoir-faire ? Comment transformerons-

nous la monoculture en permaculture ? Comment 

affecterons-nous le travail en fonction des besoins 
que  nous  aurons  préalablement  identifiés ? 
En somme, c’est à l’échelle locale que va se 

redéployer  la  politique  et  qu’il  faudra  planifier 
l’économie.

Le mot économie a été détourné de son 

sens par une discipline qui se l’est approprié et 

qui nous a fait perdre  la mémoire des différentes 
significations  qu’il  a  eu  dans  l’histoire.  Ce  terme 
a  en  effet  voulu  dire  de  nombreuses  choses 
puisqu’il a été utilisé dans plusieurs domaines : en 

théologie, en art, en poésie, en mathématiques, 

en droit, en médecine, en biologie et, plus tard, 

en sociologie et en psychologie. Le mot économie 

a  signifié  tout  autre  chose  que  ce  à  quoi  on  le 
rapporte aujourd’hui, c’est-à-dire à des enjeux 

plutôt comptables d’organisation matérielle, en 

rapport au marché et à l’argent.

En fait, historiquement, l’économie c’est 

un agencement fécond entre des éléments 

qui ne sont pas nécessairement appelés à être 

agencés. Il faut qu’ils s’agencent eux-mêmes si 

on étudie l’économie de la nature par exemple 

(ce qu’on appelle aujourd’hui l’écologie), mais 

ceux-ci peuvent aussi être agencés par la volonté 

humaine, si l’on parle d’économie esthétique par 

exemple.  Faire  une  œuvre,  faire  un  film,  cela  en 
est aussi : on agence des mots, des symboles selon 

un certain rythme dans des effets de dissimulation 
et de démonstration, qui permettent d’obtenir 

un  effet  esthétique  qui  produit  un  résultat  dit 
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économique, en art. En psychologie c’est la même 

chose, surtout en métapsychologie, quand on 

étudie comment les pulsions ont à composer 

avec les règles anthropologiques et morales, sur 

un mode qui est bon pour l’organisme, dans le 

sens qu’il n’a pas trop à se réprimer tout en ne 

manifestant pas trop de désirs qui seraient, en 

quelque sorte, hostiles socialement. Finalement, 

l’économie est interdisciplinaire, c’est un principe 

qui renvoie à la bonne organisation.

Or, on nous a confisqué ce mot. On a associé 
l’économie au capitalisme, au fait de s’enrichir, 

au fait d’écraser l’autre, à la compétition, à la 

concurrence, au fait de se vendre sur un marché 

du travail. On a complètement perverti ce 

vocabulaire et cette perversion nous empêche 

d’être conscients d’un principe qui est pourtant 

fondamental et qui est bon en définitive.
L’usage qu’on en a fait est un usage 

orwellien, au sens où l’auteur de 1984 pervertit 

complètement les expressions en disant : « La 

guerre c’est la paix ». On nous a dit : « L’économie 

c’est la concurrence et la destruction écologique, 

c’est l’injustice sociale, ce sont les passions tristes : 

la jalousie, la colère, la compétition, la destruction ». 

Non, le capitalisme, ce régime destructeur, n’a 

rien d’économique.

S’il y a aujourd’hui une perspective, elle 

est avant tout dans un fait d’émancipation 

intellectuelle quant à un certain nombre de 

mots qu’on nous pousse à utiliser : capitalisme, 

compétition, économie de marché, mondialisation. 

Ces mots doivent soit être légués à l’oubli, soit être 

redéfinis selon une restauration d’un sens perdu.
Il n’y a pas d’une part la question 

environnementale et d’autre part la question 

de la santé publique et de la crise sanitaire. Non, 

tous ces problèmes on la même source qui est 

notre régime idéologique et productiviste, le 

capitalisme. Si on ne comprend pas qu’à la source 

de tous ces problèmes, il y a un même mode de 

fonctionnement, on passe à côté des problèmes 

parce qu’on les vit en somnambules, isolément.

Durant les années 60, la jeunesse s’est 

révoltée pour des raisons de mœurs et d’égalité 

sociale. Aujourd’hui, sur les questions écologiques, 

nous avons besoin d’une décennie du même 

genre, avec des grèves générales. Il faut tout 

bloquer, on ne veut pas de cet avenir-là. Il faut tout 

de suite s’organiser pour stopper, au mieux, ce 

processus qui est déjà irréversible. Il faut au moins 

le stopper pour qu’il soit le moins violent possible. 

Et il faut agir vite parce que les échéances que 

les  scientifiques  nous  donnent,  à  partir  de  leurs 
modèles sophistiqués, sont à l’échelle d’une vie, 

c’est 2030, 2050, 2060. Il faut donc se mobiliser, 

dès maintenant, pour une autre suite du monde.
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Comment sortir de nos sociétés de croissance ?

Par Yves-Marie Abraham et Serge Mongeau

Témoignage introductif de Serge Mongeau 

(mars 2021)

J’ai aujourd’hui 84 ans. Dans ma jeunesse, je 

me suis profondément impliqué dans le scoutisme, 

j’y ai appris la débrouillardise et l’importance 

de  l’implication  sociale.  À  la  fin  de  mon  cours 
classique, je ne savais pas trop quelle orientation 

prendre et on m’a recommandé d’aller étudier 

en médecine ou en enseignement. J’ai décidé 

d’étudier en médecine et pendant mes études, 

nous avons fondé un mouvement que nous avons 

appelé Les Chantiers de Montréal. C’était inspiré 

des initiatives menées par l’Abbé Pierre en France 

auprès des personnes en situation de pauvreté 

et d’exclusion. Nous travaillions dans des milieux 

défavorisés à rénover les logements et nous 

aidions les gens à survivre. Ça m’a mis en contact, 

pour une première fois, avec une population 

véritablement défavorisée. 

Pendant deux ans, j’ai ensuite pratiqué la 

médecine en milieu défavorisé. Je me suis vite 

senti insatisfait, j’avais l’impression d’arriver trop 

tard, c’est-à-dire quand les gens avaient développé 

des problèmes alors que la cause de ceux-ci était 

évidente :  ils n’avaient pas des revenus sufÏsants 
pour survivre. C’est plutôt à ce niveau que j’aurais 

aimé pouvoir agir.

Je suis donc retourné aux études, en 

organisation communautaire et par la suite je 

me suis engagé socialement d’une façon très 

intense. J’ai toujours travaillé, non pas en fonction 

du revenu que ce travail allait me procurer, mais 

plutôt en fonction de ce que je jugeais important 

de faire pour améliorer la société. J’ai tout fait 

pour diminuer ma dépendance à mon revenu et 

développer mon autonomie alimentaire. J’ai eu un 

jardin, des poules, des lapins. Dans la cuisine, nous 

préparions toute notre nourriture, nous portions 

des vêtements usagés que nous réparions, etc. 

Mon revenu provenait surtout de l’écriture et des 

conférences que je donnais. J’ai eu des emplois 

pendant huit ans avant de pouvoir aboutir à 

une pleine autonomie, mais après ça, j’ai pu me 

consacrer uniquement à ces activités. 

C’est à cette époque que j’ai découvert le 

concept de simplicité volontaire. En 1985, en 

m’inspirant d’un livre paru aux États-Unis, j’ai 

écrit un premier livre sur la simplicité volontaire 

qui a été publié aux éditions Québec Amérique. 

Cela  m’a  permis  de  réfléchir  au  concept  et  de 
l’introduire au Québec. La simplicité volontaire, 

c’est diminuer au maximum sa consommation en 

identifiant  ses  véritables  besoins,  ceux-ci  variant 
en fonction des époques. Un des conseils que je 

donnais alors au public qui me lisait ou qui venait 

m’entendre, c’était de laisser passer sept jours 

avant d’acheter quelque chose. L’idée était de 

remettre en question notre consommation, de 

s’éloigner de la mode, d’éviter la publicité et en 

particulier la télévision qui use des services de 

grands experts en psychologie pour nous donner 

envie de consommer davantage. Cela supposait 

de faire soi-même sa nourriture, ses vêtements et 

l’entretien de sa maison.

Avoir moins besoin d’argent, c’est avoir 

moins besoin de travailler et donc, avoir plus de 

temps pour faire soi-même et collaborer avec les 

autres. La simplicité volontaire, ce n’est pas la 
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pauvreté, c’est éliminer ce qui n’est pas essentiel : 

les vacances à l’étranger, les repas tout préparés, 

etc. Ça nous apporte une plus grande autonomie, 

une plus grande liberté et même la santé. J’ai 

84 ans et je continue à courir et à me déplacer 

à bicyclette l’hiver comme l’été. La simplicité 

volontaire nous apprend aussi à avoir des liens 

communautaires plus développés. 

En  outre,  elle  a  comme  effet  bénéfique  de 
réduire notre impact environnemental. Il est 

de plus en plus nécessaire de diminuer notre 

consommation or, même si cela n’est en soi pas 

sufÏsant pour résoudre la crise environnementale, 
nous sommes encore trop peu à adopter 

cette voie. Nous consommons à une vitesse 

qui dépasse celle des rythmes biologiques et 

dans des quantités qui excèdent ce que notre 

planète peut nous fournir. En conséquence, nous 

nous  acheminons  vers  l’effondrement  de  nos 
sociétés. Il faut diminuer volontairement notre 

consommation globale. Si nous ne le faisons pas, 

une diminution majeure nous sera imposée et il y 

a de fortes chances que cela se fasse de manière 

injuste. Dans ce cas, les riches et les puissants s’en 

tireront bien, mais les choses seront beaucoup 

plus  difÏciles  pour  le  reste  de  la  population,  et 
notamment les plus démunis, ici et ailleurs. Dans 

un tel contexte, ceux qui auront déjà pratiqué 

la simplicité volontaire pourront survivre plus 

facilement. 

Avant d’en arriver là, il nous reste à peine 

quelques années pour tenter de nous reprendre 

en main  et  d’effectuer  les  changements majeurs 
qui sont nécessaires à la survie de l’humanité. 

Il est aujourd’hui impératif de comprendre le 

message que nous envoie la nature avec la crise 

pandémique que nous venons de traverser. Nos 

sociétés ont des orientations qui nous mènent 

tout droit à la catastrophe, il nous faut les changer.

Le mouvement pour la décroissance au Québec 

(Yves-Marie Abraham)

Serge Mongeau, en plus d’avoir introduit 

le concept et milité pour la simplicité volontaire, 

est l’un des principaux artisans de l’introduction 

de la décroissance au Québec. Il a réuni autour 

de lui un certain nombre de jeunes militants et 

d’intellectuels qui ont publié en 2007 un premier 

manifeste pour une décroissance conviviale au 

Québec et, dans la foulée, créé le Mouvement 

québécois pour une décroissance conviviale 

(MQDC).

Serge Mongeau est donc, dans une très large 

mesure, celui qui m’a initié à la décroissance. Je 

lui dois de m’avoir fait rencontrer cette idée qui 

oriente, aujourd’hui, l’essentiel de mon travail 

de professeur et de chercheur, travail que je ne 

peux pas distinguer de ma pratique militante. Il y 

a évidemment une convergence très forte entre 

simplicité volontaire et décroissance. On peut voir 

la décroissance comme le volet politique de la 

simplicité volontaire. 

Qu’est-ce donc que la décroissance plus 

précisément ? L’usage du terme « décroissance », 

dans le sens qu’on lui donne aujourd’hui émerge 

il y a à peu près vingt ans. Au départ, il est utilisé 

comme un « mot-obus », il a pour fonction de 

provoquer le débat et de cibler certaines idées 

dont on ne voulait plus et qu’il fallait dépasser. 

Notamment celle du « développement 

durable ». Cela faisait une quinzaine d’années 

qu’on parlait de développement durable et on 

constatait que sur le plan écologique, cette 

proposition  politique  n’avait  eu  aucun  effet 
significatif.  Les  promoteurs  de  la  décroissance 
ont donc considéré qu’il valait mieux rompre 

avec ce terme, qu’ils trouvaient vague et même 

contradictoire.  En  effet,  un développement  infini 
est-il possible dans un monde fini ? 
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En ce qui concerne la décroissance, on parle 

aujourd’hui d’un mouvement de plus en plus 

vaste, qui n’est d’ailleurs pas qu’occidental. Ses 

promoteurs ont en commun la volonté de rompre 

avec cette course à la croissance économique dans 

laquelle toutes nos sociétés sont embarquées, 

et avec la quête de la toute-puissance 

technoscientifique à  laquelle elle est étroitement 
associée. D’un point de vue plus programmatique, 

la proposition politique qui fonde la décroissance 

peut être résumée en trois propositions : produire 

moins, partager plus et décider ensemble. 

Produire moins

Ce que nous proposent aujourd’hui les 

défenseurs du développement durable et de la 

croissance verte, c’est de « produire autrement » 

et de « produire mieux ». Nous, les décroissants, 

croyons qu’il faut absolument « produire moins ». 

Pourquoi ? Parce que nous constatons que toutes 

les stratégies qui sont développées par les 

partisans du développement durable vont buter 

sur des limites biophysiques, économiques et 

politiques. 

Pour ce qui est des limites biophysiques, on 

se rend compte, par exemple, que les énergies 

fossiles présentent des caractéristiques qui 

nous permettent de développer une puissance 

de travail extraordinaire au sens physique du 

terme. Actuellement, il n’existe pas réellement 

d’équivalent  énergétique  à  ce  que  nous  offrent 
les énergies fossiles. Donc, si nous passons aux 

énergies dites renouvelables, nous perdrons 

en capacité de travail. Une telle perte ne 

nous permettrait pas de continuer à croître 

indéfiniment. On entretient donc, aujourd’hui, un 
mensonge à ce sujet, qu’il nous faut dévoiler. 

Les tentatives de développement durable 

butent aussi sur des limites économiques. 

Notamment, sur un phénomène qui porte le nom 

d’«  effet-rebond  » ;  on  parle  aussi  du  «  paradoxe 
de Jevons ». Qu’est-ce que c’est ? Pour l’illustrer 

simplement, utilisons l’exemple de l’automobile. 

On peut essayer, par exemple, d’économiser 

de l’essence, donc des énergies fossiles, en 

produisant des automobiles équipées de moteurs 

plus  efÏcaces.  À  première  vue  on  pourrait 
croire qu’on détient une solution qui rendrait 

possible une croissance plus verte. En réalité, 

ce qu’on constate quand on développe ce genre 

d’automobiles, c’est que les économies d’essence 

potentielles sont annulées de deux manières. 

Certains individus utiliseront davantage leurs 

voitures parce que le coût d’utilisation de celle-ci 

est effectivement réduit par le gain d’efÏcacité du 
moteur. Mais, en multipliant les déplacements, 

en allant plus loin ou plus vite, ils en viendront à 

annuler l’économie de carburant que leur offrait le 
nouveau moteur. Dans ce cas de figure, on parle 
de « rebond direct ». 

D’autres individus peuvent décider de 

continuer à utiliser leur voiture de la même 

manière qu’avant. Leur budget d’essence va 

donc diminuer, et ils vont donc accumuler un 

revenu. Que vont-ils faire de cet argent ? Bien 

souvent, ils vont l’investir dans d’autres biens 

de consommation qui auront des répercussions 

sur l’écologie en mobilisant, par exemple, des 

énergies fossiles. Dans ce cas, on parle de « rebond 

indirect ».

Finalement, en ce qui concerne les limites 

politiques, on en voit des manifestations à chaque 

fois qu’un gouvernement propose de rendre plus 

chers certains types de biens de consommation 

dans le but d’en réduire l’impact écologique. 

Ce genre d’initiative politique provoque des 

réactions, qui peuvent être parfois très violentes. 

Elles sont violentes, en général, quand elles 

viennent des gens les plus démunis qui vivent 
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une forme de précarité et pour qui de telles 

augmentations  de  coûts  (en  période  d’inflation 
par  exemple)  influencent  directement  leurs 
conditions de vie. C’est d’ailleurs ce que nous 

avons pu observer en France avec l’émergence du 

mouvement des gilets jaunes à l’automne 2018, 

dont la revendication initiale était l’opposition à 

l’augmentation du prix du carburant que supposait 

la hausse de la taxe sur les produits pétroliers 

annoncée par le gouvernement. Les réactions 

sont beaucoup plus discrètes quand elles viennent 

des puissants, parce que ceux-ci ont le privilège de 

pouvoir rentrer directement en contact avec les 

gouvernements pour infléchir les politiques qui ne 
les satisfont pas. Les puissants sont très efÏcaces 
pour exercer  leur  influence quand vient  le  temps 
d’annuler ce genre de mesures contraignantes, 

pour que rien ne soit fait de sérieux afin de limiter 
leur mode de vie. 

Ce que nous pouvons aujourd’hui constater, 

et  c’est  scientifiquement  établi,  c’est  que 
nous n’avons jamais été capables de générer 

quelque chose qui ressemble à une croissance 

verte. La croissance économique s’accompagne 

systématiquement d’une destruction écologique, 

du fait de la consommation excessive de 

ressources et de la production tout aussi excessive 

de déchets. Il n’y a pas de découplage possible 

entre ces deux phénomènes. 

Partager plus

Fixer des limites à la production implique 

nécessairement  de  fixer  des  limites  à  la 
consommation, et imposer ce genre de mesures 

dans un monde profondément inégalitaire serait 

complètement indéfendable moralement. Cela 

bien sûr si nous croyons en l’idée d’égalité, qu’on 

retrouve a priori dans tous nos grands textes de 

loi. Il ne serait donc pas défendable d’appliquer 

la politique du « produire moins » telle quelle et 

ce serait, en outre, suicidaire politiquement. Le 

gouvernement Macron en a fait l’expérience 

lors de la révolte des gilets jaunes comme nous 

l’évoquions précédemment. On en revient aux 

limites politiques de la décroissance. 

Si l’on veut produire moins, il nous faudra 

donc, dans le même mouvement, se mettre à 

partager beaucoup plus nos moyens d’existence. 

Cela, au nom de l’idéal d’égalité qui est censé 

être au fondement de notre civilisation. C’est un 

mot très joli, « partager », mais évidemment, si on 

décide de le prendre au sérieux, cela doit aboutir 

à des transformations sociales assez cruciales 

comme celle qui consisterait à contester la 

propriété privée telle qu’elle existe aujourd’hui. Il 

faut recommencer à questionner la légitimité de 

la propriété lucrative. Cette remise en question 

n’est pas nouvelle, c’est plutôt quelque chose qu’il 

nous  faudrait  redécouvrir.  En effet,  au  19e siècle, 

il était évident pour une grande partie de la 

population occidentale que la propriété privée 

était un énorme problème. Ces revendications ont 

été mises de côté au cours de la seconde moitié du 

20e siècle, mais il est grand temps de les remettre 

de l’avant.

Ce qu’il faut aujourd’hui remettre en 

question, c’est le fait qu’une minorité puisse 

contrôler les moyens de production, c’est-à-dire 

les moyens d’existence, ce qui oblige la majorité 

des êtres humains à vendre sa force de travail à 

cette minorité pour avoir le droit d’exister. Cette 

minorité dominante impose le rapport salarial, qui 

est un rapport profondément inégalitaire. 

Il nous faut partager plus au sein de nos 

sociétés, mais aussi au niveau international 

entre le Nord et le Sud. Il faut constater que la 

richesse québécoise est en partie le fruit d’une 

exploitation des richesses du Sud à travers des 

rapports extrêmement inégaux. Cela passe par 
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l’exploitation des ressources naturelles mais aussi 

par celle des êtres humains qui viennent du Sud 

pour travailler chez nous de manière sous-payée 

et sans statut permanent. Nous allons les chercher 

pour s’occuper de nos malades, de nos enfants 

et de nos champs, alors qu’ils seraient beaucoup 

mieux à faire tout ça chez eux, pour eux et leurs 

familles. 

Partager plus, c’est aussi partager plus entre 

les hommes et les femmes. Même si au Québec, 

nous sommes plutôt avancés dans la redistribution 

des tâches dites de reproduction, il reste que, 

pour l’instant, ces tâches reviennent encore 

majoritairement aux femmes. Ces tâches servent 

à entretenir notre existence, elles sont à la base 

même de ce qui permet la vie. Pour l’instant donc, 

il y a une très grande inégalité dans la répartition 

de ces tâches et elles sont soit très mal payées, 

soit non payées. Reconsidérer la place qu’occupe 

dans la société le travail dit de reproduction 

revient à questionner l’ensemble du système. Le 

capitalisme fonctionne parce qu’il dispose de tout 

ce travail gratuit fourni tous les jours, notamment 

par des femmes. Si on commence à dire que le 

travail domestique doit être payé, c’en est fini du 
capitalisme. 

Il y a une dernière forme de partage à 

envisager, le partage de la planète entre les 

animaux humains et les autres animaux. Il 

faut commencer à penser la répartition des 

moyens d’existence entre êtres vivants au-delà 

même de l’humanité. Finalement, un argument 

supplémentaire apporté par les économistes 

pour supporter la proposition du partage, c’est 

le fait que ce qui contribue le plus, aujourd’hui, à 

augmenter le bien-être dans nos sociétés ce n’est 

plus la croissance, mais plutôt notre capacité à 

réduire les inégalités.

Décider ensemble

Il  s’agit  donc  de  fixer  des  limites  à  ce  qui 
est produit et de décider comment nous allons 

partager nos moyens de vivre. Si nous voulons 

être cohérents avec un autre idéal fondateur de 

notre civilisation, celui de liberté, il nous faudra 

décider de tout cela ensemble. Ce n’est pas à des 

expert.e.s de décider pour nous, ni à quelques 

représentant.e.s politiques. C’est ensemble que 

nous devrions pouvoir déterminer ce qui est bon 

pour nous. 

Qu’est-ce que cela implique concrètement ? 

De démocratiser de façon radicale nos institutions 

politiques. Aujourd’hui, c’est une petite minorité 

qui décide pour la majorité, une petite minorité qui, 

certes est élue, mais qui évolue au sein de partis 

qu’on ne contrôle pas. Nous avons actuellement 

très peu accès à l’exercice réel du pouvoir 

politique dans nos sociétés. La démocratisation de 

nos institutions politiques pourrait prendre toutes 

sortes de formes. Nous pourrions, par exemple, 

redécouvrir cette vieille idée athénienne du tirage 

au sort pour la constitution d’une assemblée de 

représentant.e.s.

Il faut aussi comprendre qu’aujourd’hui, nos 

vies sont soumises à des contraintes qui nous 

dépassent du fait qu’elles dépendent d’un système 

économique complètement globalisé qui obéit 

à une logique qui n’a rien à voir avec le souci du 

bien-être de l’humanité. La finalité de ce système 
est l’accumulation du capital. N’est produit que 

ce qui permet d’accumuler du capital. Une chose 

pourrait être très utile à des êtres humains, mais 

elle ne sera pas produite si elle ne permet pas 

cette accumulation. De la même manière, dans ce 

système, si des êtres humains n’ont pas de quoi 

payer une denrée même essentielle, c’est tant pis 

pour eux. Nous ne pourrons décider véritablement 

de nos vies que quand nous sortirons de ce 

système. 
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Nos vies dépendent aussi étroitement 

de systèmes techniques très sophistiqués et 

en constante extension. Ils nous imposent 

des contraintes très lourdes qui entrent 

en contradiction avec l’idéal de la décision 

autonome, c’est-à-dire la possibilité de choisir 

les règles auxquelles nous nous soumettrons 

collectivement. 

Et dans la pratique ?

Comment mettre en œuvre ces trois 

propositions : produire moins, partager plus et 

décider ensemble ? 

La première implication de ce projet est la 

relocalisation de toutes les activités destinées 

à assurer notre reproduction, autrement dit, 

de tout ce qui est essentiel à nos vies. Il faut 

refuser la mondialisation néolibérale actuelle, 

s’en débrancher et la démanteler. Tout ça en 

conservant notre ouverture sur le monde. Il faut 

s’opposer aux tentations du repli sur soi et de 

la fermeture. Il faut inverser complètement la 

situation actuelle. Aujourd’hui, les marchandises, 

le capital et les gens les plus riches circulent 

comme ils le veulent dans le monde, alors que les 

plus démunis et les plus exploités ne le peuvent 

pas. Il faut permettre aux êtres humains qui en 

ont vraiment besoin de se déplacer, notamment 

à ceux qui font face à des désastres ou à d’autres 

exigences fondamentales. Il faut rendre possible 

la libre circulation des personnes et des idées. 

Des idées, nous en aurons énormément besoin, 

alors qu’elles sont, aujourd’hui, de plus en plus 

l’objet d’appropriation privée, de brevets, etc. 

La propriété intellectuelle est donc un énorme 

problème et il faudra aussi la contester.

Si nous voulons reprendre le contrôle de 

nos vies, il nous faudra, de plus, reconsidérer les 

techniques sur lesquelles nous nous appuyons. 

Un champ d’investissement extrêmement 

intéressant en ce sens est celui des low tech, ou 

basses technologies. Ce sont des techniques, 

qui nous servent à faire un certain nombre de 

choses, tout en étant soutenables sur le plan 

écologique et accessibles à tout le monde 

sans jamais être obligatoires. Nos ordinateurs, 

par exemple, sont devenus des techniques 

obligatoires, ils ne sont donc pas du tout low 

tech. Par ailleurs, ils fonctionnent à partir de 

fondements technologiques qui sont tout à fait 

insoutenables. Nous ne pourrons pas continuer à 

utiliser des ordinateurs et Internet comme nous le 

faisons  aujourd’hui.  En  outre,  pour  être  qualifiée 
de low tech, une technique doit être contrôlable 

par l’utilisateur, il faut que celui-ci puisse 

comprendre comment elle fonctionne et qu’il soit 

éventuellement capable de la réparer, voire de 

contribuer lui-même à son développement. Dans 

le cas de l’ordinateur, on est très loin de répondre 

à ces exigences. L’ordinateur est une technique 

qu’il faudra marginaliser très rigoureusement 

dans une société post-croissance. La décroissance 

nous mène donc au refus de ce qu’on appelle les 

« technosciences », l’alliance entre la technique et 

la science. 

Un exemple de low tech, utile en matière de 

transport, ce sont les jambes. Nos jambes (quand 

nous avons la chance d’en avoir) nous permettent 

de marcher et marcher est une technique, 

puisqu’on l’apprend. C’est une des plus belles low 

tech qui soit pour ce qui est de se déplacer. Ça a 

permis notamment à des êtres humains de venir 

habiter dans ce coin-ci du globe il y a des milliers 

d’années ! 

Pour ce qui est du cadre à l’intérieur duquel 

nous pourrions penser les activités de production, 

j’avance l’idée des communs. J’en proposerai une 

définition.  À  une  échelle  plus  large,  je  mets  de 
l’avant comme instance politique fondamentale 
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d’une société post-croissance la municipalité. 

C’est à l’échelon municipal qu’il nous faut 

organiser la vie politique si nous voulons être 

cohérents avec l’idéal démocratique. À partir 

du moment où les décisions quittent le niveau 

municipal, elles risquent d’échapper aux citoyens. 

Il est possible de s’organiser de manière fédérative 

entre communes, de créer des assemblées qui 

traitent de problèmes qui dépassent l’échelle des 

municipalités, mais c’est à l’échelle municipale que 

la démocratie doit s’enraciner. Je propose ainsi 

un double refus, celui de l’État-nation tel qu’on 

le connaît aujourd’hui, qui serait remplacé par 

un système fédératif fondé sur les municipalités, 

et celui de l’entreprise privée à but lucratif, dont 

il  faut  se  défaire  au  profit  des  communs  et  des 
communes.

Ces communs et communes auraient 

notamment comme rôle d’être des espaces dans 

lesquels on déciderait ensemble des normes 

de  sufÏsances  qu’il  nous  faudrait  respecter.  Les 
«  normes  de  sufÏsances  »,  qu’est-ce  que  c’est ? 
C’est ce qu’il nous faut pour avoir une vie digne, 

correcte, dans un coin du monde que l’on habite 

ensemble. Ce sont aussi les limites que l’on se 

donne dans un refus du mal de l’infini que suppose 
la croissance à tout prix. 

Qu’est-ce qu’un « commun » ? On doit une 

grande partie de la redécouverte des communs 

à Elinor Ostrom. Elle s’est pratiquement opposée 

à tous ses collègues économistes à l’époque où 

elle travaillait, parce que ceux-ci trouvaient que 

l’idée des communs n’avait aucun sens et que les 

seuls moyens pour les êtres humains d’utiliser de 

manière efÏcace  les ressources naturelles étaient 
soit l’entreprise privée, soit la contrainte de l’État. 

Elinor Ostrom a fait le travail essentiel de montrer 

qu’il y avait une autre façon de s’organiser entre 

êtres humains pour vivre de manière à la fois 

efÏcace et durable. 

Un commun c’est d’abord un collectif 

d’humains qui se rassemblent pour tenter 

de satisfaire par eux-mêmes un ou plusieurs 

besoins. Serge Mongeau a beaucoup insisté 

dans  sa  définition  de  la  simplicité  volontaire  sur 
l’autoproduction, cependant on sait bien qu’on ne 

pourra jamais produire soi-même tout ce dont on 

a besoin, on doit donc le faire collectivement, d’où 

l’idée des communs. Sous ce mode d’organisation, 

on ne travaille plus pour gagner de l’argent et 

acheter des marchandises, on travaille ensemble 

pour satisfaire un besoin directement. 

Une deuxième caractéristique des communs 

est qu’on y partage les moyens nécessaires à 

la satisfaction des besoins. C’est le principe de 

la « communalisation », on met en commun 

sans qu’il n’y ait véritablement appropriation ; 

il n’y a plus de propriété ni privée, ni étatique. 

C’est sortir de l’idée que nous pourrions être les 

propriétaires absolus de telles choses, pour plutôt 

s’engager dans un rapport de responsabilité vis-

à-vis des choses et du monde. Une troisième 

caractéristique des communs est que l’on cherche 

à y appliquer les principes démocratiques. Toutes 

les décisions, concernant le fonctionnement de 

ce genre de collectif, doivent y être prises selon 

le principe : « Un membre vaut une voix. ». Une 

quatrième caractéristique des communs est que 

les principaux rapports ayant lieu au sein de ceux-

ci sont des rapports d’entraide et de réciprocité, 

sur le mode du « don contre don », par opposition 

aux rapports de concurrence et aux rapports 

hiérarchiques. 

Communs, communautés intentionnelles et 

coopératives

Précisons ce qu’est le modèle des communs 

en  le  définissant  par  rapport  aux  communautés 
intentionnelles et aux coopératives. Les 
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« communautés intentionnelles », sont des 

individus qui se rassemblent pour vivre ensemble, 

un peu à l’écart du monde, c’est ce qu’on appelait 

autrefois au Québec des « communes ». 

Une communauté intentionnelle, c’est un 

commun intégral au sein duquel on prend en 

charge presque tous les besoins du collectif et 

où on va partager presque tous les moyens de 

satisfaction de ceux-ci. C’est donc une sorte de 

commun pur. Il en découle que c’est un mode 

d’organisation extrêmement exigeant. Penser 

une transformation sociale sur la base de la 

communauté intentionnelle ne me paraît donc 

pas très sage. Ce serait une voie beaucoup trop 

exigeante dans un monde où nous avons été 

socialisés comme étant des individus. Puisque faire 

fonctionner des communautés intentionnelles à 

partir  d’individus  est  très  difÏcile,  je  ne  propose 
donc pas comme alternative à l’entreprise privée 

le modèle des communes. Il en faut, néanmoins. 

Ce sont de très bons laboratoires, mais nous 

n’arriverons pas à transformer notre société dans 

son ensemble au moyen de ce seul modèle. 

Concernant la « coopérative », elle a 

beaucoup de similitudes avec les communs. On 

est bien ici dans le registre de la communalisation 

parce que dans une coopérative, on partage 

les moyens de production. On est aussi dans 

le registre de la démocratisation puisque les 

personnes qui coopèrent ont toutes le même 

poids politique. De plus, il n’existe pas de 

rapports hiérarchiques entre elles. Cependant, la 

coopérative, en général, ne se fonde pas sur une 

perspective d’autoproduction. Elle a pour but, soit 

de donner accès à des marchandises qui étaient 

jusque-là inaccessibles, soit de produire des 

marchandises qu’il serait impossible de produire 

seul. On parle de coopératives de consommation 

et de coopératives de travail ou de production. 

Le modèle coopératif peut donc être très utile, il 

a d’ailleurs été essentiel à la survie de nombreux 

êtres humains par le passé et il a aussi contribué 

à redonner aux travailleurs et travailleuses un 

certain contrôle sur leur vie. Malheureusement, 

ce que l’on constate quand on s’intéresse à 

l’économie réelle, c’est que les coopératives ne 

font en général pas le poids face à l’entreprise 

privée. Si elles désirent survivre, elles n’ont donc 

pas d’autres choix que de calquer leurs activités 

sur les méthodes du privé. On pense par exemple 

à Desjardins, qui ressemble de plus en plus à une 

banque et de moins en moins à une coopérative. 

Quelle stratégie politique mettre en place pour 

réaliser la décroissance ? 

Ce que nous prônons dans le mouvement 

pour la décroissance, c’est une stratégie fondée 

sur la masse critique. Il n’est pas nécessaire de 

mobiliser la majorité des Québécoises et des 

Québécois pour amorcer une transition vers un 

monde post-croissance au Québec. Il y a une 

certaine masse critique qu’il nous faut atteindre, 

à partir de laquelle des transformations vont 

commencer à se produire. Il nous faut viser 

ce seuil. Il est très réaliste de penser que le 

changement n’a pas besoin de reposer sur une 

majorité de la population pour se produire, cela a 

été démontré maintes et maintes fois. À Montréal, 

par exemple, il y aurait autour de 18 % de cyclistes, 

et ils ont atteint une masse critique sufÏsante pour 
que la circulation dans Montréal soit transformée 

comparativement à ce qu’elle était il y a vingt ans. 

Il n’a donc pas fallu attendre que plus de 50 % des 

Montréalaises et Montréalais utilisent le vélo pour 

que des changements importants soient mis en 

place. 

On peut envisager trois formes d’action 

pour viser ce seuil critique : s’engager dans des 

alternatives concrètes, militer pour faire valoir 
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l’impératif de la décroissance et imaginer le monde 

post-croissance.  Il  est  important  d’effectuer  ces 
trois actions simultanément pour éviter les écueils 

qui sont associés à chacune d’entre elles. 

Tout cela n’est-il pas un peu utopiste ? Il 

est aujourd’hui important de renverser cette 

accusation. L’utopie, c’est celle qui consiste à 

croire que nous pourrons continuer à vivre comme 

nous le faisons actuellement, alors que tous les 

indicateurs nous montrent que ce n’est plus 

possible. Nous faisons face à toutes sortes de 

catastrophes et nous nous dirigeons vers elles à 

vive allure. Ceux qui continuent à nous parler de 

développement durable, ce sont eux les véritables 

utopistes. 

La décroissance est notre horizon. 

Soit, nous la choisissons et nous la réalisons 

démocratiquement, soit elle s’imposera d’elle-

même sous des formes plutôt catastrophiques. 

C’est un peu désespérant, surtout pour les 

jeunes, mais face à cette situation, le désespoir 

n’est pas forcément une chose qu’il faut refuser. 

Le désespoir est un moment crucial dans un 

processus de deuil et il nous faut faire le deuil de 

notre civilisation. Il faut saisir que celle-ci n’est 

pas soutenable et que même si elle était possible 

écologiquement, elle ne serait pas défendable 

socialement et politiquement. Il s’agit d’une 

civilisation profondément injuste et plus vite nous 

en ferons le deuil, plus vite il sera possible pour 

nous de passer à autre chose. C’est ce que je nous 

souhaite.

Par ailleurs, pour se rassurer un peu, il faut 

se rappeler que l’être humain est un animal 

imaginatif et qu’il est donc capable d’imaginer 

toutes sortes de mondes.  Il sufÏt de faire un peu 
d’histoire, d’ethnologie ou de philosophie pour 

voir cette multiplicité de mondes apparaître. Il 

existe, ou du moins existait, au sein de l’humanité 

une diversité culturelle incroyable. L’être humain 

possède cette capacité de créer de nouveaux 

imaginaires et c’est sur celle-ci qu’il faut s’appuyer 

si l’on veut changer le monde. Il faut revenir à 

cette capacité de création de mondes, comme le 

dit mon collègue Andreu Solé.

Il est rassurant aussi de se dire que nous 

n’avons pas à tout inventer. Les deux grands 

modèles qu’on a opposés au 20e siècle, le 

libéralisme et  le  socialisme,  ont  eu pour  effet  de 
détruire en pratique, mais aussi dans les esprits, la 

capacité des êtres humains à bâtir des communs. 

Il ne s’agit donc pas d’une invention folle, mais 

plutôt de la redécouverte de formes de vie en 

société qui ont été très fréquentes dans l’histoire 

de l’humanité.

Enfin,  pour  ce  qui  est  du  seuil  critique  de 
mobilisation, il est peut-être beaucoup plus proche 

de nous que nous pourrions le croire. Malgré tout 

ce qu’on peut bien lire dans les journaux, quand on 

discute autour de nous et quand on lit, on voit que 

de plus en plus d’êtres humains ne croient plus 

au système actuel, ce qui laisse penser que nous 

approchons du point de bascule. Si cela se trouve, 

il est tout près, il ne manque plus que quelques 

coups de boutoir pour que nous y arrivions. 

Notices biographiques : 
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militant  bien  connu  des  milieux  pacifistes  et 
écologistes au Québec. 

Yves-Marie Abraham est professeur à HEC 

Montréal, où il enseigne la sociologie de 
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de la décroissance. 



48 SECTION 1 Pour une autre suite du monde

Références :

Abraham, Yves-Marie. 2019. Guérir du mal de l’infini. 
Montréal : Écosociété.

Bihouix, Philippe. 2014. L’Âge des low-tech : vers une 

civilisation techniquement soutenable. Paris : Seuil.

Coriat, Benjamin (dir.). 2015. Le retour des communs. 

La crise de l’idéologie propriétaire. Paris : Les Liens 

qui Libèrent. 

Gorz, André. 2020. Leur écologie et la nôtre. 

Anthologie d’écologie politique. Paris : Seuil.

Latouche, Serge. 2004. Survivre au développement. 

Paris : Mille et une nuits.

Lepesant, Michel. 2013. Politique(s) de la 

décroissance. Propositions pour Penser et Faire la 

Transition. Paris : Utopia.

Mongeau, Serge. 1998. La Simplicité volontaire, plus 

que jamais. Montréal : Écosociété. 

Ostrom, Elinor. 2012. The Future of the Commons – 

Beyond Market Failure and Government Regulation. 

Londres : The Institute of Economic Affairs.

Owen, David. 2013. Vert paradoxe. Le piège des 

solutions écoénergétiques. Montréal : Écosociété.

Solé, Andreu. 2001. Créateurs de mondes. Nos 

possibles, nos impossibles. Monaco : Le Rocher. 

Wilkinson, Richard et Kate Pickett. 2013. L’égalité 

c’est mieux. Pourquoi les écarts de richesses ruinent 

nos sociétés. Montréal : Écosociété.



POSSIBLES AUTOMNE 2022 49

La stratégie des 5 R pour repenser la transition socio-

écologique

Par Jonathan Durand-Folco

Nous traversons une crise majeure qui 

existait bien avant la pandémie. Il y avait déjà de 

grandes inégalités socio-économiques, des déficits 
de  reconnaissance entre différents groupes dans 
nos sociétés, mais aussi la grave crise du climat 

que nous devrons affronter ensemble.
Pour faire face, nous devons apprendre 

de la situation actuelle pour voir comment 

nous pourrons vivre dans une société en état 

d’instabilité quasi perpétuel. Nous devrons trouver 

les moyens de vivre de façon heureuse et décente, 

malgré  tous  conflits  et  les  problèmes  qui  se 
présentent devant nous. Nous devons aussi nous 

demander comment, dans un tel contexte, il serait 

possible de construire un monde plus beau, plus 

juste et plus démocratique. Pour arriver à ces fins, 
et pour accélérer la nécessaire transition sociale et 

écologique, je propose d’utiliser la méthode des 5 

R, pour : Réflexion critique, Résistance, Résilience, 
Ruptures et Récits. 

Mais avant de développer cet aspect, 

j’aimerais faire un petit exercice de futurologie 

et tenter d’imaginer les mondes possibles qui 

pourraient naître de la pandémie de COVID-19. Je 

vois quatre scénarios qui pourraient se dessiner 

après la pandémie.

4 scénarios post-pandémiques

Le premier scénario est celui du business as 

usual. C’est l’ancien modèle qui se réinstalle. Les 

gouvernements restent assez conservateurs et 

climatosceptiques, on relance notre économie 

avec des projets d’infrastructures, d’autoroutes, 

qui vont un peu dans le sens de ce qui existait 

avant. C’est le scénario dans lequel rien ne change 

fondamentalement et il implique de risquer de 

faire face à d’autres vagues de crises climatiques 

et sanitaires. Ce scénario est très probable à court 

terme puisque beaucoup de résistance et d’inertie 

émanent du système actuel. C’est donc ce qui est 

le plus probable pour les prochaines années, mais 

je dirais qu’à moyen et long terme les choses vont 

devoir changer. 

Le deuxième scénario est celui d’une 

transition énergétique qui s’inscrit dans la logique 

du développement durable. Il se manifesterait 

principalement par un désinvestissement progressif 

dans les énergies fossiles. Cela résulterait du fait 

qu’il risque d’y avoir de plus en plus d’industries, 

d’élites économiques et politiques, qui vont se 

dire qu’il est temps d’agir. Cela passerait par une 

refonte de notre système économique articulée 

autour d’une série de petites réformes misant 

sur les nouvelles innovations technologiques, 

les entreprises privées, les marchés et la 

consommation responsable. Selon ce scénario, 

notre système économique pourrait devenir plus 

« vert ». Selon moi, ce scénario est assez probable à 

moyen et long terme. 

Le troisième scénario que j’envisage est celui 

de la transition écologique, non pas centrée sur les 

actions des grandes industries et les innovations 

technologiques, mais plutôt sur les initiatives 

citoyennes. La transition citoyenne ne vise pas 

seulement à remplacer les énergies fossiles par 

des renouvelables, mais aussi à diminuer notre 

consommation d’énergie. Cela  signifie de  réduire 
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notre niveau de consommation et de production, 

de « produire moins de biens et plus de liens ». 

On appelle aussi ce scénario la « décroissance 

conviviale », c’est l’idée qu’on pourrait sortir de 

notre système économique basé sur la croissance 

infinie,  sur  l’accumulation  de  «  richesses » et la 

course  aux  profits,  pour  aller  vers  un  mode  de 
fonctionnement social et économique basé sur la 

satisfaction des besoins humains dans les limites 

de nos écosystèmes. C’est selon moi le scénario 

le plus souhaitable. Malheureusement, il semble 

improbable parce qu’il y a beaucoup de forces qui 

poussent en sens contraire. Je dirais néanmoins 

que c’est un des scénarios qui me donne espoir. 

Il pourrait toujours se concrétiser et on le voit 

déjà  poindre  dans  différents  îlots  au  sein  de  nos 
sociétés actuelles.

Finalement, le quatrième scénario est celui 

qui correspond au discours de la « collapsologie ». 

Ce terme, qui a été développé par Pablo Servigne 

en  France,  signifie  que  nous  ferions  face  à  court 
terme à un effondrement. Dans ce cas,  la plupart 
des institutions et nos systèmes économiques ne 

seraient plus en mesure de satisfaire les besoins de 

base de toute la population. La multiplication des 

crises au niveau écologique, social, politique, etc., 

risque de conduire à une forme de rupture des 

systèmes en place, qui nous forcera à retourner 

vers  des  formes  d’autosufÏsance  locale.  Il  n’y 
aurait donc ni grande révolution, ni décroissance 

conviviale tranquille, mais un processus 

d’effondrement  social  et  économique,  qui  aurait 
des conséquences extrêmement néfastes, mais 

qui pourrait aussi être une forme d’accélérateur 

de changements.

En effet, Pablo Servigne nous dit qu’il ne faut 
pas rester paralysés, qu’il faut essayer d’envisager 

comment  cet  effondrement,  qui  est  peut-être 
inévitable, va nous permettre de transformer 

nos modes de vie (Servigne et Stevens 2015). Il 

faut être capables de relocaliser notre économie, 

de retrouver des formes de solidarité concrètes, 

de protéger les territoires et les milieux de vie. 

C’est un discours qui va se combiner avec celui 

de la décroissance, dans le milieu écologiste, 

et aussi celui de la transition comme chez Rob 

Hopkins (Hopkins 2010). C’est aussi en lien avec 

ce qu’on appelle la « résilience » : être capables 

de retrouver une forme d’autonomie de notre 

système alimentaire, relocaliser nos systèmes de 

transport, de mobilité et produire nous-mêmes 

nos propres objets.

Ces quatre scénarios peuvent se répartir 

en deux groupes. Les scénarios du business as 

usual et du capitalisme vert sont deux variantes 

d’une même posture, celle du statu quo. C’est 

le scénario le plus probable à court et moyen 

terme. D’un autre côté, les scénarios de la 

transition sociale et écologique basée sur les 

initiatives citoyennes et de la possibilité réelle 

d’effondrement nous mènent à la conclusion qu’il 
faut changer nos modes de vie, nos structures 

économiques, sociales et institutionnelles de fond 

en comble pour provoquer une bifurcation, un 

grand virage. Cette perspective du changement 

fait face à plusieurs obstacles, et pourtant, les 

crises qui s’accumulent nous imposent d’agir. Mais 

comment ? 

Les 5 R 

Quelques  rapides  définitions  introductives 
sont nécessaires avant d’entrer dans le détail des 

explications. Le premier élément que je voudrais 

amener, c’est qu’il est important de comprendre le 

monde pour pouvoir le changer, et cela passe par 

la Réflexion critique, le premier R. Deuxièmement, 

le changement social suppose l’action collective, 

c’est le deuxième R, la Résistance collective 

face  aux  différents  enjeux  et  problèmes  socio-
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économiques. Le troisième R, la Résilience, passe 

par la transformation de l’économie et le fait 

« d’entreprendre » autrement, en misant sur 

des formes d’entreprises à but non lucratif, qui 

ont à cœur la préservation des écosystèmes, les 

communs, la satisfaction des besoins humains et 

la démocratie en entreprise (économie sociale 

et solidaire, coopératives…). Le quatrième R 

souligne l’importance de s’engager dans sa 

communauté par le biais de l’action sociale et 

politique, pour contribuer aux Ruptures en cours 

et faire avancer le processus de transformation 

sociale en réformant les institutions pour 

provoquer la transition sociale et écologique 

que l’on souhaite. Finalement, le dernier R est 

lié à  la question des  imaginaires et des différents 
Récits qu’il faut construire, des histoires qu’il 

faut raconter pour se projeter dans un futur plus 

positivement envisageable.

La réflexion critique
Pourquoi est-il important dans le cadre d’une 

perspective de transformation de la société de 

développer une réflexion critique ?
Pour pouvoir agir dans le monde, il faut 

être capable de faire une analyse de la situation 

qui  nous  permette  ensuite  d’identifier  différents 
problèmes et de pointer leurs causes. La pensée 

critique  nous  permet  justement  d’identifier  les 
causes sociales et institutionnelles des problèmes 

que nous vivons. Si nous déterminons que la 

cause des problèmes actuels est la « Nature 

humaine » avec un grand « N », alors on ne peut 

pas vraiment agir parce que c’est inscrit dans 

l’ordre des choses. Mais si nous déterminons que 

les  différents  problèmes  auxquels  nous  sommes 
confrontés ont des causes économiques, sociales 

et institutionnelles, alors nous pouvons tenter 

de les régler puisque c’est nous qui reproduisons 

la société dans nos comportements, dans nos 

pratiques, dans nos discours et dans nos façons 

d’être.

Si la société est le fruit de nos activités et 

de nos interactions sociales, alors nous pouvons 

opérer des changements sociétaux si nous 

sommes capables d’identifier les causes sociales et 
historiques des problèmes. C’est l’étape préalable 

indispensable pour ensuite pouvoir trouver des 

solutions pour les résoudre. Il faut être capable 

de bien comprendre les problèmes et leurs causes 

profondes sinon nous risquons de mettre en place 

de fausses solutions et perdre un temps précieux. 

Les sciences sociales sont précieuses pour 

développer  la  réflexion  critique.  La  sociologie 
permet de comprendre comment la société 

fonctionne. Il faut être capable de prendre 

en considération les rapports de pouvoir, les 

inégalités sociales et les systèmes d’oppression 

multiples qui traversent la société. Il faut être 

capable  d’identifier,  par  exemple,  le  système 
économique dans lequel on vit. Il a un nom, il 

s’appelle le capitalisme, il s’agit d’un système 

complexe, qui n’est pas monolithique, qui est 

très innovant, mais qui est aussi source de 

problèmes. Il faut aussi être capable d’analyser 

comment fonctionne le capitalisme, quelles sont 

ses structures, les relations institutionnelles 

qui permettent à ce système économique de 

fonctionner, mais qui engendrent aussi à de grands 

problèmes aux niveaux écologique et social. Il y 

a aussi d’autres systèmes d’oppression, comme 

le colonialisme, le racisme, le sexisme et ainsi de 

suite. Il faut penser l’imbrication de ces différents 
systèmes de pouvoir si on veut développer sa 

capacité d’agir sur le monde.

Il faut aussi se demander, quel changement 

on vise et quel est notre idéal. Il faut donc se 

poser des questions éthiques. L’idée de justice 

sociale est à la fois très riche, beaucoup de gens 
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s’en réclament, mais aussi un peu vague et floue. 
On peut lui attribuer beaucoup de choses très 

différentes.  Il  faut  donc  se  poser  la  question  de 
savoir quel monde on veut construire et, pour 

nous  guider  dans  cette  réflexion,  il  faut  avoir 
certains critères éthiques. 

La première étape, c’est donc de changer nos 

consciences par rapport aux systèmes de pouvoir, 

c’est le fait d’être « woke », d’être conscientisés. 

Cependant, il ne faut pas se limiter à cela parce 

que l’élévation des consciences ne conduit pas 

automatiquement au changement social. Pour 

reprendre une célèbre phrase de Karl Marx : « Les 

philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde, il 

s’agit maintenant de le transformer ». Cela ne veut 

pas dire qu’il faille arrêter d’interpréter le monde, 

c’est absolument essentiel, mais il ne faut pas 

s’arrêter là. Il faut être capable d’analyser le monde 

en vue de sa transformation concrète par diverses 

actions qui vont provoquer un changement au 

niveau des institutions, de nos modes de vie et 

de nos façons de gouverner. Il faut donc réunir la 

théorie  et  la  pratique,  la  réflexion  et  l’action,  en 
somme, joindre les actes à la parole. 

La  réflexion  critique  est  fondamentale, 
mais elle doit être prolongée par une action 

pratique de transformation de la société. Mieux, 

il  faut  réfléchir  en  agissant  pour  apprendre  de 
nos propres erreurs et être capable d’améliorer 

les processus de transformation ainsi que notre 

réflexion  au  fur  et  à  mesure  que  nous  prenons 
conscience de notre impact sur le monde. C’est un 

processus de synergie. 

La résistance

Le deuxième point, c’est la résistance 

collective. Une des sources du changement social 

qui a bien fonctionné durant les deux derniers 

siècles, ce sont les mouvements sociaux, soit des 

actions collectives qui se sont organisées autour 

de revendications et d’intérêts communs pour 

faire avancer différentes causes. 
On peut penser au mouvement ouvrier 

par exemple, le mouvement des travailleurs et 

travailleuses qui a inventé les syndicats, cette 

forme d’organisation collective de défense des 

droits  des  gens  qui  travaillent  dans  différents 
milieux. Il a aussi inventé les coopératives. En 

fait, ce mouvement a historiquement donné lieu 

à plusieurs innovations sociales qui ont fait en 

sorte qu’aujourd’hui nous ne sommes pas aussi 

exploités et misérables qu’autrefois. Si nous 

vivons désormais dans de meilleures conditions, 

c’est parce qu’il y a des gens avant nous, dans les 

décennies précédentes et dans les siècles passés, 

qui se sont battus et ont parfois même perdu leurs 

vies pour défendre la justice sociale.

Un autre exemple est celui du mouvement 

des femmes. Le féminisme a fait des gains 

historiques importants, notamment le droit de 

vote des femmes mais aussi l’accès à l’avortement 

et à la contraception. Et la lutte continue 

aujourd’hui notamment avec la nouvelle vague du 

mouvement féministe portée par le mouvement 

#metoo. Ce mouvement vient nous rappeler que 

malgré tous les progrès effectués, il existe encore 
trop de formes de violences sexistes, comme le 

harcèlement sexuel, et qu’il faut continuer à se 

battre sur ce front pour arriver à établir une réelle 

égalité entre les hommes et les femmes. 

On peut aussi penser à la lutte contre 

les discriminations raciales. Les mouvements 

antiracistes eux aussi reconnaissent que nous 

avons pu faire des gains historiques, notamment 

aux États-Unis avec le mouvement pour les droits 

civiques. Cependant, encore aujourd’hui, les 

personnes de couleur, les minorités racisées comme 

on dit au Québec, sont toujours discriminées sur le 

marché du travail ou dans l’accès au logement, elles 
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sont sous-représentées dans la sphère médiatique 

et culturelle et plus souvent harcelées par les 

services de police. Des formes de discriminations 

extrêmement importantes sont donc toujours 

vécues par ces personnes et, heureusement, il me 

semble que de plus en plus de jeunes sont sensibles 

à ces injustices.

Pensons aussi mouvement LGBTQ+. Dans les 

années 1960 et 1970, les personnes homosexuelles 

étaient vues comme « anormales » et leurs droits 

n’étaient pas reconnus. Il y a eu des mouvements 

de revendications, ça n’a pas toujours été facile, 

mais plusieurs actions ont été menées et ont 

permis des gains. Mais encore aujourd’hui, la 

question de la reconnaissance des personnes 

trans, des personnes non-binaires et queer, donne 

lieu à beaucoup de débats dans l’espace public. 

Ce n’est jamais simple de discuter de ces enjeux, 

mais il s’agit de mouvements sociaux qui nous 

permettent à chaque fois de nous rapprocher de 

l’égalité entre les êtres humains.

Il existe donc une multitude de mouvements 

sociaux qui ont transformé nos sociétés. Ces 

mouvements témoignent de l’importance des 

actes de résistance dans l’histoire. Parce que 

si personne ne se mobilise, les choses restent 

comme elles sont, rien ne change. Il faut donc qu’il 

y ait des personnes qui soient prêtes à prendre 

des risques, des personnes qui se regroupent et 

s’organisent. Les mouvements sociaux, malgré 

leurs  difÏcultés  et  parfois  certaines  dérives,  ont 
été capables et sont encore capables faire bouger 

les lignes au niveau des imaginaires, des lois, et 

même dans la façon dont nous interagissons dans 

la société.

Il est cependant important de comprendre 

que toutes les injustices n’engendrent pas 

automatiquement des mouvements sociaux. 

Des  actions  collectives  efÏcaces  nécessitent  une 
bonne utilisation des ressources, un répertoire 

d’actions varié, une capacité de mobilisation, une 

stratégie de communication publique pour bien 

faire passer son message… Il y a tout un aspect 

du militantisme qui tend à se professionnaliser 

pour augmenter ses compétences et ses capacités 

d’action, pour être capables de mieux changer les 

choses. 

La résilience

Le terme « résilience » est revenu à la mode 

au cours des dix dernières années. Il trouve son 

origine dans le domaine de la physique puisqu’il 

désigne la résistance de certains matériaux. On 

peut penser, par exemple, à la capacité qu’a 

une tige de métal de retrouver sa forme initiale 

après l’avoir tordue. On utilise aussi ce terme en 

psychologie pour caractériser la capacité des 

individus à surmonter des chocs traumatiques, à 

rebondir après une crise majeure. 

Il est aussi possible d’observer des 

phénomènes de résilience au niveau des 

écosystèmes. Il y a aujourd’hui tout un courant 

dans  l’écologie  scientifique  qui  parle  de 
résilience écologique, pour décrire la capacité 

des écosystèmes à conserver leur équilibre 

ou à en retrouver à la suite d’un changement. 

On parle aussi de résilience au niveau sociétal 

et communautaire. Celle-ci se manifeste, par 

exemple, lors de grandes catastrophes comme 

des ouragans, des tremblements de terre ou des 

inondations. Elle désigne alors la capacité des 

communautés humaines à rebondir face aux chocs 

et à reconstruire, au moyen de réseaux d’entraide 

et de solidarité, leurs habitats et leurs capacités de 

production.

Le thème de la résilience est extrêmement 

porteur car c’est quelque chose de concret qui 

touche beaucoup de gens. Quand on parle de 

résistance face à des systèmes d’oppression, 
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plusieurs personnes ne se reconnaissent pas 

dans ce vocabulaire à connotation militante. 

Mais lorsqu’on parle de construire de la résilience 

communautaire, cela fait écho à l’idée de retrouver 

plus d’autonomie dans nos modes de vie, en 

matière alimentaire notamment. C’est aussi être 

capable de fabriquer des choses par soi-même, 

d’avoir un plus grand contrôle sur nos systèmes 

économiques, nos systèmes de transports… Tout 

cela pour vivre mieux, avec moins.

La résilience sociale prend donc forme dans 

la mise en place d’initiatives citoyennes. Pour la 

réaliser, il faut donc apprendre à s’organiser, à 

mettre en place des projets collectifs et à créer 

différents  organismes  comme  des  OBNL  ou  des 
coopératives d’économie sociale et solidaire, qui 

ne seront ni des entreprises privées, ni des sociétés 

d’État. Nous avons de la chance au Québec, 

puisque nous disposons du Chantier de l’économie 

sociale et de ses diverses composantes : ce sont 

des institutions qui propulsent l’économie sociale 

ici.

Des réformes et des ruptures

Les initiatives locales, les écovillages, le 

retour à la terre… qui se déroulent en marge de la 

société ne la changeront pas dans son ensemble. 

En  effet,  beaucoup  de  personnes  n’ont  pas  le 
privilège de pouvoir lancer ce genre d’initiatives 

et notre monde va continuer à produire, à croître, 

à extraire des ressources naturelles et à détruire 

l’environnement si on ne le change pas aussi de 

l’intérieur. 

Il faut mettre en place diverses réformes et 

agir au niveau institutionnel et politique. Il faut 

prendre le pouvoir, et une des voies d’accès se 

trouve au niveau municipal, une échelle d’action 

qui interpelle de plus en plus de jeunes (Durand-

Folco 2017). Les réformes sont importantes parce 

qu’elles libèrent de l’espace pour permettre 

le changement. Si on change les lois et les 

règlementations, plus d’initiatives locales et 

citoyennes pourront naître, et ça permettra de les 

soutenir pour les aider à se développer. Si nous 

n’agissons pas au niveau des institutions, nous 

risquons de mettre au pouvoir des personnes 

conservatrices qui nuiront aux initiatives locales 

que nous essayons de lancer dans nos milieux. 

Encore une fois, il est donc important d’agir à 

cette échelle.

Il ne faut cependant pas laisser 

complètement de côté l’éventualité de la 

« révolution ». Certes la perspective a changé. 

Il n’est plus nécessaire d’attendre le grand 

soir pour agir, de détruire le système avant de 

pouvoir construire l’alternative. Il convient plutôt 

aujourd’hui de faire l’inverse. Il faut construire des 

initiatives locales dès maintenant, qui vont nous 

aider à vivre mieux et à expérimenter des formes 

de vie plus démocratiques. Comme ça, en cas de 

bouleversements  majeurs  ou  d’effondrement, 
nous disposerons des choses déjà en place, et qu’il 

sera possible de généraliser par la suite. 

Il y a une phrase d’Herbert Marcuse, que 

j’aime beaucoup : « La révolution ne sera ni 

le résultat de l’action spontanée des masses, 

ni le résultat de changements institutionnels 

décrétés par des appareils centraux. Elle requiert 

la transformation des consciences individuelles 

et collectives par l’expérimentation de nouvelles 

formes de vie avant la mise en place d’un nouveau 

système » (Marcuse 1973). L’idée d’expérimenter 

de nouvelles formes de vie, ce que j’appelle 

résilience, pourrait donc être un préalable à une 

rupture à plus grande échelle. 
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Les récits

Pour conclure, traitons de l’importance 

des récits. Il me semble que ce qui empêche le 

changement social à l’heure actuelle, c’est une 

certaine panne de notre imaginaire. Au Québec, 

l’imaginaire de la révolution tranquille a eu un 

grand impact à une autre époque. Il a donné lieu 

à des transformations sociales et économiques 

et à de grandes réformes institutionnelles. On a 

construit des services publics, on a nationalisé 

l’hydroélectricité, etc. Aujourd’hui, les imaginaires 

sont  en  crise.  Si  le  scénario  de  l’effondrement 
tend à dominer, c’est parce que l’imaginaire de 

la révolution est tombé en miettes. On peut dire 

que la révolution tranquille est morte, les gens n’y 

croient plus vraiment.

Il nous faut trouver un nouvel imaginaire. 

Pour qu’il soit fonctionnel, il ne doit pas s’agir 

d’un simple discours de communication publique, 

ce doit être un récit collectif. En anglais on 

parle de story telling, soit le fait de raconter une 

histoire. Un bon récit comporte une intrigue et 

des  personnages  auxquels  on peut  s’identifier.  Il 
implique aussi un certain rapport au temps. Dans 

un bon récit, on se raconte d’où l’on vient, on se 

situe dans un présent, marqué par des péripéties, 

des enjeux, des complexités, on se projette en vue 

de tâches historiques qu’on doit prendre en main, 

c’est un outil qui nous permet de faire de grandes 

choses ensemble. Ce doit être une épopée, on 

doit y trouver une dimension épique, comme dans 

les mythes des diverses cultures et religions. Nous 

avons aujourd’hui besoin de cet aspect mythique, 

non pas pour inventer des choses complètements 

abstraites, farfelues et déconnectées de la réalité, 

mais  pour  qu’il  soit  possible  aux  différentes 
personnes qui constituent la société de se projeter 

dans une histoire commune.

C’est à travers les récits collectifs que nous 

nous relions à quelque chose de plus grand 

que nous. C’est par eux que nous développons 

notre sentiment d’appartenance à la collectivité 

et c’est cet attachement qui rend possible la 

transformation sociale. Celle-ci ne doit pas être 

fondée sur une pure croyance ou un acte de foi, 

elle doit être liée à des actions qui trouvent un sens 

partagé, parce que nous faisons sens ensemble.

Je ne pense pas que le développement 

durable soit un bon imaginaire. C’est plutôt 

une idéologie qui sert à concilier la croissance 

économique et l’écologie, il n’y a rien 

d’émancipateur ou de rassembleur là-dedans. Le 

récit de la décroissance n’est peut-être pas idéal 

non plus, il polarise et fait peur. Il nous faut donc 

inventer un récit collectif sur la transition sociale, 

écologique et citoyenne, à travers ces idées 

de résilience, de résistance, de réformes et de 

ruptures notamment. C’est tout à fait impératif si 

nous voulons éviter l’effondrement, ou du moins y 
trouver les ferments du renouveau.
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La justice climatique : facteur de transformation du droit

Par Corinne Lepage

Une révolution juridique est aujourd’hui 

en marche avec ce que l’on appelle la justice 

climatique. Il s’agit de quelque chose de tout à fait 

novateur. Jusqu’à présent, le droit international 

était appliqué par les États à l’intérieur de leurs 

frontières  et  servait  à  régler  les  différends  entre 
États devant la cour de La Haye (sans aborder ici 

la question de la cour pénale internationale pour 

les crimes contre l’humanité). C’est donc un droit 

issu de la conception westphalienne du monde, à 

savoir un droit qui est mis en place par les États 

dans le cadre de traités et de conventions. 

Or, on constate depuis plusieurs années 

qu’un très grand nombre de conventions 

internationales sur l’environnement ont été 

signées, notamment sur le sujet du climat, 

mais sans réel bouleversement ou impact dans 

la vie des gens. Le problème, c’est que les 

États n’appliquaient pas les conventions qu’ils 

signaient, ou du moins seulement en partie, et 

que, de manière générale, les règles du commerce 

l’emportaient de façon quasi systématique sur 

toutes les autres. Ce que l’on appelle les Accords 

multilatéraux sur l’environnement (AME), qui 

se comptent par centaines, semblent aux yeux 

de nombreux pays beaucoup moins importants 

que  les  traités commerciaux ou financiers, qui  se 
comptent, eux, par milliers.

Dans un tel contexte, plusieurs associations en 

sont progressivement venues à la conclusion que 

l’on ne pouvait pas supporter plus longtemps un tel 

état de fait, qui nous conduit collectivement à notre 

perte. Nous ne pouvons plus continuer à assister 

sans réagir à l’accélération des dérèglements 

climatiques, à l’érosion catastrophique de la 

biodiversité, ainsi qu’aux problèmes de santé 

environnementale majeurs auxquels nous sommes 

confrontés.

L’émergence de la justice climatique dans le 

domaine du droit

L’émergence de la justice climatique a 

notamment commencé aux États-Unis, dans 

les années 2000. Puis, en Europe, en 2015, une 

association des Pays-Bas appelée Urgenda 

(contraction des mots « urgence d’agenda ») a 

eu l’idée de saisir la justice de son pays pour le 

contraindre  à  accroître  ses  efforts  en  termes  de 
réduction des gaz à effet de serre (GES). Les Pays-
Bas s’étaient fixé une cible de réduction de l’ordre 
de 17 % à 18 %, mais cette association estimait que 

la cible en question devait plutôt viser 25 % de 

réduction des GES. Urgenda a alors saisi le tribunal 

de première instance et a gagné. Les Pays-Bas ont 

fait appel et l’association a de nouveau gagné. Elle 

a, une fois de plus, gagné lorsque le cas a été porté 

devant la Cour suprême. Ainsi, les Pays-Bas ont été 

condamnés à porter leurs efforts de réduction des 
GES à 25 %.

Sur quel fondement juridique la Cour suprême 

des Pays-Bas s’est-elle appuyée pour rendre sa 

décision ? Elle s’est tout simplement appuyée 

sur l’article 2 de la Convention européenne des 

droits de l’Homme, qui reconnaît le droit à la vie. 

Elle s’est également appuyée sur l’article 8, qui 

reconnaît le droit à une vie familiale normale. 

Elle y a eu recours parce que l’environnement ne 

figure  pas  dans  la  Convention  européenne  des 
droits de l’homme de 1950, ni dans les protocoles 

additionnels. D’autre part, elle s’est appuyée sur 

les Accords de Paris de 2015, qui ont été conclus à 
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la suite de la COP21 sur le changement climatique. 

Les Accords de Paris sont une convention, donc un 

traité international théoriquement contraignant, à 

ceci près que dans le texte de cette convention, il 

n’y a rien de contraignant. Ce ne sont finalement 
que des objectifs que les États se donnent, sans 

qu’aucune sanction ne soit prévue.

Un proverbe français dit que les promesses 

n’engagent que ceux qui y croient. Les juges 

néerlandais ont donc considéré que ces promesses 

les engageaient et que, par conséquent, les 

accords de Paris, même s’ils n’étaient pas 

formellement contraignants dans leur contenu, 

devaient tout de même l’être en cas de recours. 

C’est donc la première grande décision 

juridique rendue dans ce domaine en Europe. 

Depuis, elle a fait des petits. Ce qu’il y a là de 

très intéressant, c’est que l’on assiste à une 

construction du droit par degrés, c’est-à-dire que 

lorsqu’un succès est obtenu dans un État, d’autres 

États, parfois assez éloignés, utilisent les motifs de 

la décision rendue devant leur propre juridiction. 

On pourrait y voir une sorte de réaction en chaîne.

C’est ainsi que l’on est en train de donner 

corps à la justice climatique. À cet égard, je 

vous renvoie à un document très intéressant 

publié par le Programme des Nations unies pour 

l’Environnement (PNUE) en janvier 2021, et qui 

rend compte de tous les procès relatifs à la justice 

climatique ayant eu lieu à travers le monde (PNUE 

2020). Leur nombre est assez impressionnant 

puisqu’il y en a environ 1500. Plusieurs suivent 

la même voie qu’Urgenda, certains s’opposent 

à des projets précis au nom du climat, d’autres 

concernent des entreprises auxquelles on 

reproche soit d’avoir contribué aux émissions de 

GES, soit de tromper le public en ne respectant 

pas les obligations qui s’imposent à elles.

Il existe donc une panoplie de décisions 

juridiques, dont certaines sont très intéressantes 

pour la suite des choses. Elles correspondent à ce 

que les systèmes juridiques sont capables de faire 

en utilisant ce que l’on appelle les droits naturels, 

c’est-à-dire les droits premiers des êtres humains, 

notamment le droit de vivre et d’être en bonne 

santé. 

Il y a eu, par exemple, des arrêts très 

intéressants des Cours de Colombie et du Costa 

Rica sur ces thématiques, qui vont même jusqu’à 

reconnaître un droit à des éléments naturels, 

tels que  les fleuves ou  les  forêts, de se défendre 
pour protéger leur existence. Cette vision est très 

progressiste. Elle correspond à l’idée des droits de 

la Terre-Mère propre aux cultures sud-américaines.

Il faut également prendre en compte les avis 

rendus par la Cour interaméricaine des droits de 

l’Homme qui reconnaissent que la lutte contre 

le dérèglement climatique est en réalité une 

lutte pour défendre le droit à la vie et que les 

changements climatiques portent atteinte à ces 

mêmes droits. Il y a là un lien établi entre ces droits 

et la question du climat, faisant de la sorte écho à 

la démarche initiée par Urgenda en recourant aux 

articles 2 et 8 de la Convention européenne des 

droits de l’Homme.

Toute cette jurisprudence climatique donne 

lieu à des applications très concrètes. Deux 

exemples sont assez intéressants. Le premier s’est 

déroulé en Australie. En 2019, le gouvernement 

avait refusé d’accorder une autorisation 

d’exploitation à la mine de charbon Rocky Hill 

pour des raisons de justice climatique, car brûler 

du charbon accroît les émissions de GES. La 

compagnie minière a donc porté la cause devant 

la justice australienne en soutenant que le refus 

d’accorder un permis d’exploitation du charbon 

était  inadmissible.  Les  tribunaux  ont  finalement 
donné raison à l’État australien en se fondant 

sur les Accords de Paris de 2015, mais de plus, 

chose encore plus intéressante, sur la Convention 



POSSIBLES AUTOMNE 2022 59

européenne des droits de l’Homme. Or, l’Australie 

ne fait pas partie du Conseil de l’Europe. Cela 

signifie que  les principes — et on en  revient aux 
droits  naturels  —  qui  animent  la  Convention 
européenne des droits de l’Homme sont valables 

partout. Le second exemple est moins exotique, 

mais tout de même très intéressant. Il s’agit 

de la décision rendue par la cour d’appel de 

Londres en 2020 visant à annuler l’autorisation 

de construction d’une quatrième piste pour 

l’aéroport d’Heathrow, au motif que l’impact 

climatique  de  ce  projet  avait  été  insufÏsamment 
pris en compte. Là encore, les Accords de Paris 

ont motivé la décision. Il y a donc désormais de 

plus en plus de décisions juridiques qui scrutent les 

études d’impact environnemental et climatique 

pour évaluer les projets à la lumière des grands 

principes de justice climatique, lesquels intègrent 

progressivement le droit. Voilà quelque chose de 

tout à fait novateur. 

Dans la droite ligne de ce qu’a réalisé Urgenda 

aux Pays-Bas, je voudrais citer le procès que j’ai 

eu l’honneur de gagner face à l’État français, 

et qui a mené en 2020 à l’arrêt dit « Grande-

Synthe ». Cet arrêt du Conseil d’État français est 

d’une importance quasiment comparable à celui 

obtenu par Urgenda. Grande-Synthe est une 

ville de quelques dizaines de milliers d’habitants 

située au nord de la côte Normande, proche de 

Dunkerque. C’est une ville qui a pour particularité 

d’être soumise à un risque de submersion lié 

au dérèglement climatique. Cette ville avait à 

l’époque un maire très dynamique, devenu depuis 

député européen : Damien Carême. Il a accepté 

en 2018, au nom de sa commune, d’interpeller 

le gouvernement français sur son inaction 

climatique, c’est-à-dire de l’amener à reconnaître 

que les mesures prises en France pour lutter contre 

le dérèglement climatique étaient notoirement 

insufÏsantes.  Nous  avons  donc  demandé  au 

Premier ministre de prendre les mesures qui 

s’imposaient pour respecter la stratégie bas-

carbone développée en France. Aucune réponse 

de sa part. Nous avons donc saisi le Conseil d’État, 

qui a rendu sa décision le 19 novembre 2020, dans 

laquelle ce dernier a appliqué la transposition 

française qui avait été faite des Accords de Paris 

dans la stratégie nationale bas-carbone. Le Conseil 

d’État a jugé que, pour la période 2016-2019, l’État 

français n’avait pas respecté ses engagements 

et qu’il n’était pas en voie de les respecter pour 

la période postérieure s’étirant jusqu’à 2030. 

Il a donné trois mois à l’État pour expliquer les 

mesures qu’il allait prendre ou qu’il avait prises 

pour respecter ses objectifs.

L’objectif 2030 applicable à l’époque, qui 

a par  la  suite été modifié, était une  réduction de 
40 % des émissions de GES par rapport à celles de 

1990. Le Conseil d’État a considéré qu’il ne fallait 

pas attendre 2029 pour voir si la France allait 

être en mesure de respecter ses engagements. 

L’État devait apporter la preuve qu’il avait déjà 

mis en œuvre, en 2021, une stratégie permettant 

d’atteindre  l’objectif  fixé.  Il  a  donc  fourni  des 
documents, que nous avons contestés.

Dans une décision inédite rendue en juillet 

2021, le Conseil d’État a enjoint le gouvernement 

de prendre toutes les mesures utiles avant le 31 

mars  2022 pour  infléchir  la  courbe des  émissions 
de  GES  produites  sur  le  territoire  national  afin 
d’assurer sa compatibilité avec l’objectif national 

de 2030. Or, au terme de ce délai, le gouvernement 

n’a pas adressé au Conseil d’État de document 

permettant de répondre à l’injonction de 

compléter les mesures prises. Cela est d’autant 

plus problématique que dans l’intervalle, l’objectif 

européen de réduction des émissions de GES 

à l’horizon 2030 est passé de 40 % à 55 %, pour 

finalement  viser  la  carboneutralité  en  2050.  La 
bataille juridique sur ce dossier suit son cours.
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Tout cela pour dire que nous nous sommes 

inspirés d’Urgenda dans notre procédure et 

qu’ailleurs dans le monde, d’autres procès vont 

peut-être s’inspirer de  l’affaire « Grande-Synthe ». 

Et ainsi de suite.

Pour une alliance de la société civile et des juges

Plusieurs constats peuvent être tirés 

de toute cette histoire des récentes batailles 

judiciaires dans le domaine environnemental, 

et  plus  spécifiquement  celui  du  climat.  Tout 
d’abord, la justice climatique rebat les cartes sur 

de nombreuses thématiques. Elle donne lieu à une 

nouvelle forme de construction du droit résultant 

d’une alliance entre la société civile et les juges. 

Les juges n’inventent rien. Ce n’est pas eux qui ont 

rédigé les Accords de Paris ni même la Convention 

européenne des droits de l’Homme. Cependant, 

l’interprétation qu’ils font de ces textes au 

regard des nécessités inhérentes à l’urgence 

climatique est une révolution puisqu’une nouvelle 

construction du droit international en découle. 

Une fois condamnés, les États sont obligés 

d’agir et cela  insufÒe un nouveau dynamisme. Au 
lieu d’avoir un mécanisme s’imposant d’en haut 

(top-down) comme dans les anciens systèmes 

de construction du droit international centrés 

sur les États, on se retrouve avec un mécanisme 

s’imposant par le bas (bottom-up), issu des actions 

juridiques menées localement. Si vous vous 

référez au rapport du PNUE cité précédemment, 

vous verrez l’intérêt et l’importance de toutes 

ces décisions convergentes rendues à travers le 

monde. Il y a bien sûr eu des échecs, mais aussi tant 

de succès et de décisions juridiques surprenantes 

survenues à la suite de ce genre de démarche.

Par exemple, un paysan péruvien a porté 

plainte en Allemagne contre l’entreprise 

allemande RWE, qui est le second producteur 

d’électricité du pays. Il considérait que cette 

société était à elle seule responsable de 1,5 % 

du  dérèglement  climatique.  En  effet,  parmi  les 
premiers responsables du dérèglement climatique 

figurent  essentiellement  les  entreprises 
pétrolières, charbonnières, gazières, ainsi que 

les cimentiers. Ce paysan péruvien considérait 

qu’il ne pouvait plus cultiver son sol à cause des 

changements climatiques dont ces grandes 

entreprises étaient responsables. Il considérait 

donc que l’entreprise lui était redevable 

concernant une partie du préjudice qu’il avait subi. 

Ce qui est très intéressant dans ce cas précis, c’est 

que l’Allemagne a rendu une première décision 

acceptant la recevabilité de sa requête.

Il me semble que ce mouvement est en train 

de s’étendre, en partant du climat vers d’autres 

domaines. D’abord, on peut penser à la justice 

sanitaire, puisqu’un mouvement comparable se 

construit autour de la question des pesticides. 

Il part de la jurisprudence californienne sur le 

glyphosate (procès de 2019 contre l’herbicide 

Roundup commercialisé par Monsanto et reconnu 

comme une cause de cancer chez les agriculteurs). 

Depuis, on observe la mise en œuvre de procès 

contre l’usage des pesticides et particulièrement 

contre la compagnie Monsanto dans plusieurs 

pays. Ces procès peuvent être administratifs 

et s’attaquer à des autorisations qui ont été 

délivrées. Ils peuvent aussi être de nature civile, 

comme c’est le cas aux États-Unis, ou de nature 

pénale, lorsqu’il y a eu mise en danger d’une 

personne ou, pire, qu’une personne est décédée. 

Les  efforts  déployés  par  la  jurisprudence  et  les 
études qui leur servent de fondement sont ensuite 

poursuivis ailleurs dans le cadre d’autres procès. 

Ce qui est arrivé en Californie avec le procès contre 

le glyphosate a permis la publication de ce que l’on 

a appelé les Monsanto Papers. Ces documents sont 

très  édifiants  si  on  s’intéresse  à  la manipulation, 
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à la fake science et aux fake news, auxquelles ont 

recours des compagnies malveillantes pour faire 

pression sur l’opinion et les pouvoirs publics 

afin  d’orienter  les  décisions  en  fonction  de  leurs 
intérêts. 

Aujourd’hui, en Europe, toute une série de 

procès sont en cours concernant des questions 

similaires. J’ai d’ailleurs contribué à la création 

d’un site web appelé Justice Pesticides, gratuit et 

accessible à tous, et dont l’objet est de rendre 

publiques toutes les décisions rendues à travers 

le monde en matière de pesticides. On y trouve 

les jugements, mais aussi toutes les études ayant 

servi de fondement à ces décisions. Plus de 400 

décisions juridiques rendues dans une trentaine 

de pays y sont répertoriées, témoignant ainsi du 

mouvement planétaire actuellement à l’œuvre. 

Cela permet à des victimes de saisir les tribunaux 

de leurs pays et d’obtenir des décisions favorables, 

qui seront ensuite réutilisées par des personnes 

subissant des situations comparables ailleurs dans 

le monde.

J’ai créé ce site après avoir participé au 

procès Monsanto. C’était un procès fictif puisqu’il 
n’y avait pas de juridiction pour juger, mais plutôt 

un tribunal d’opinion1 créé à l’initiative d’une 

journaliste et scientifique qui a beaucoup travaillé 
sur  l’affaire  Monsanto, Marie-Monique Robin. 

J’ai accepté de participer à l’exercice à condition 

que ce soit fait dans les règles de l’art. Nous 

avons alors mis sur pied une structure composée 

de magistrats et dont le fonctionnement s’est 

déroulé selon la procédure admise à l’ONU. Ce qui 

a fini par aboutir non pas à une décision de justice, 

1.  S’inspirant du Tribunal Russell mis en place dans les 
années 1960 par Bertrand Russell et Jean-Paul Sartre pour 
dénoncer les crimes de guerre commis par la politique 
impérialiste américaine au Vietnam. La formule fut reprise 
plus récemment pour dénoncer les exactions des compagnies 
minières à travers le monde, notamment dans les territoires 
autochtones en Amérique latine.

mais à un avis en droit. Cela a nécessité deux ans 

de préparation, avec l’appui de professeurs qui 

ont fait travailler leurs étudiants pour monter 

des dossiers de jurisprudence. Un travail très 

sérieux  a  été  effectué  sur  la  base  de  documents 
applicables : les pactes I et II des Nations-unies et 

les engagements pris par l’entreprise Monsanto 

elle-même.  En  effet,  nous  avons  considéré  que 
puisque cette société avait pris des engagements, 

elle était résolue à les respecter.

Ce « procès » qui s’est tenu à La Haye à la 

fin  de  l’année  2016  a  été  présidé  par  Françoise 
Tulkens, l’ancienne vice-présidente de la Cour 

européenne des droits de l’Homme. Le jury était 

par ailleurs composé d’un Nord-Américain, d’un 

Sud-Américain, et deux Européens. Ce qui est 

frappant, ce sont les témoignages de gens venus 

du monde entier. Une quarantaine de personnes 

sont venues raconter la même histoire. Il y avait 

des gens d’Hawaï (États-Unis), d’Australie, du 

Sri Lanka, du continent africain, de Colombie, 

d’Europe… et tous subissaient les mêmes 

problèmes de santé, d’accès à une alimentation 

saine, de concurrence entre les fermiers, de non-

indépendance de la recherche et de pressions 

exercées  sur  les  scientifiques.  J’ai  alors  pris 
conscience qu’on ne pouvait continuer à avoir, 

d’un côté,  trois firmes multinationales contrôlant 
le marché des pesticides dans le monde entier, 

et de l’autre, ce chapelet de victimes travaillant 

chacune de leur côté sans savoir ce que 

subissent les autres et donc se retrouvant dans 

l’impossibilité de s’entraider. Je me suis alors dit 

que le fait de disposer d’une plateforme qui met 

facilement à la disposition de tous les décisions de 

justice rendues sur ces sujets pourraient se révéler 

une aide importante dans cette lutte.

Derrière la justice climatique et la justice 

sanitaire, il y a plus globalement la justice de 

la nature elle-même. Les débats qui ont lieu 
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aujourd’hui autour de la notion d’écocide posent 

précisément cette question du crime contre 

la nature. À partir de quel moment, de quelle 

étendue de dommage, peut-on considérer qu’il 

s’agit d’un écocide ?

Selon moi, l’écocide n’est pas très éloigné 

de l’humanicide, c’est-à-dire un crime contre 

l’humanité perpétré non contre un peuple 

lors d’une guerre, ou contre une catégorie de 

personnes comme dans le cas d’un génocide, mais 

en ce qu’il touche aux humains comme tels, quels 

que soient la couleur de peau, le pays d’origine, 

le sexe ou la religion. Pour moi, l’écocide est lié 

à l’humanicide, puisqu’il touche à la destruction 

des ressources. On a demandé au tribunal de 

Monsanto, dans l’hypothèse où le crime d’écocide 

existerait, si Monsanto pouvait être condamné 

pour ce chef d’accusation. La réponse du tribunal, 

qui découlait d’une analyse purement juridique, a 

été positive.

La déclaration universelle des droits de 

l’humanité

Pour conclure, j’aimerais mentionner 

une initiative à laquelle je tiens beaucoup : la 

Déclaration universelle des droits de l’humanité 

(DDHU). La DDHU est un texte qui a été conçu en 

2015, au moment de la COP21, à la demande du 

Président de la République française, M. François 

Hollande. Il s’agit d’un document très simple, 

aujourd’hui traduit dans 40 langues, qui, à partir 

des grandes déclarations internationales (la 

Déclaration universelle des droits de l’Homme de 

1948 ou la Déclaration de Rio de 1992), repose sur 

quatre principes : la responsabilité, l’équité entre 

les générations, la dignité de l’humanité et la 

pérennité du vivant. 

À ces quatre principes  se greffent  six droits 
et six devoirs. Ce sont des droits et des devoirs qui 

concernent non pas les individus, mais l’humanité, 

c’est-à-dire la chaîne des générations, passées, 

présentes et futures et la chaîne des humains, 

depuis le simple citoyen jusqu’aux États, en 

passant par toutes les institutions et organisations 

que l’humanité a créées. 

Le premier droit est le droit pour l’humanité 

et l’ensemble des espèces vivantes, de vivre 

dans un environnement sain et écologiquement 

soutenable. Ensuite, se trouvent énoncés d’autres 

droits touchant au développement équitable et 

durable, au patrimoine commun, qu’il soit naturel 

ou culturel, à la préservation des ressources 

vitales, à l’usage de ces ressources, et au bien 

commun.  Le  droit  à  la  paix  figure  également 
parmi ces droits, parce que cette déclaration 

ne concerne pas seulement l’environnement, 

mais  aussi  l’humanité  en  général.  Et,  enfin,  la 
déclaration reconnaît le droit au libre choix de 

déterminer son destin. On y retrouve donc six 

droits, mais aussi six devoirs, écrits en parallèle 

de ceux-ci. Le premier des devoirs est de rendre 

possible le premier droit : permettre à l’humanité 

et à l’ensemble des espèces vivantes de vivre 

dans un environnement sain et écologiquement 

soutenable. On y retrouve également une 

disposition très importante concernant la gestion 

du  progrès  technologique  et  scientifique,  lequel 
doit se faire dans le sens du bien-être de l’humain. 

Ensuite, il y a des dispositions sur l’éducation, 

les  réfugiés  climatiques  et  l’effectivité  de  ces 
principes.

Qu’avons-nous fait de ce texte ? Nous avons 

usé de la même stratégie que celle utilisée pour le 

déploiement de la justice climatique, de la justice 

sanitaire et la justice de la nature. C’est un texte 

porté aujourd’hui par une soixantaine d’ONG, 

dont huit organisations membres du Conseil 

économique et social de l’ONU (ECOSOC). Il est 

aussi porté par de très nombreuses villes, ainsi 
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que par la plus grande organisation de villes 

du monde, Cités et Gouvernements Locaux Unis 

(CGLU). L’Association internationale des Maires 

francophones l’a signé aussi, ainsi que l’Assemblée 

parlementaire de la Méditerranée, le Barreau 

européen, une quinzaine de barreaux africains, 

une cinquantaine d’entreprises, des organisations 

professionnelles et beaucoup de citoyens.

Récemment, nous avons entrepris une 

démarche en direction du Parlement européen 

pour qu’il adopte ce texte. Notre objectif est de 

faire porter cette déclaration par la société civile 

au sein de l’ECOSOC pour ensuite la faire remonter 

au niveau des États. Je suis tout à fait consciente 

que c’est un projet très ambitieux, mais je pense 

que ce texte est vraiment très important. En 

effet,  c’est  le  seul  texte  de  nature  internationale 
signé par des personnes privées et des personnes 

publiques, qui traite des droits de la nature et de 

la question fondamentale des rapports entre les 

droits individuels et les droits collectifs, et entre 

les devoirs individuels et les devoirs collectifs. 

Nous sommes aujourd’hui témoins de 

quelque chose de tout à fait nouveau sur le 

plan juridique : un mode d’élaboration du droit 

appliqué qui se base sur le réel. Je crois que c’est la 

responsabilité de nos générations de le mettre en 

place le plus rapidement possible pour permettre 

la mise en œuvre de solutions adéquates aux 

problèmes écologiques auxquels nous sommes 

confrontés.

Notice biographique : 

Corinne Lepage, avocate, a été ministre française 

de l’Environnement de 1995 à 1997 et eurodéputée 

de 2009 à 2014. Elle est présidente de Cap 21-

le Rassemblement citoyen et de nombreuses 

associations, dont le MENE (mouvement des 

entreprises de la nouvelle économie) et les Amis de 

la Déclaration Universelle des droits de l’humanité. 

Elle a publié une trentaine d’ouvrages et enseigné 

notamment à l’Institut d’études politiques de 

Paris.
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Écoanxiété et engagement citoyen : comment transformer la 
détresse en moteur d’action pour la planète ?

Par Anne-Sophie Gousse-Lessard

Nous vivons plusieurs bouleversements 

qui ont déjà des impacts sur le grand monde 

du vivant. À ce jour, les activités humaines ont 

provoqué  un  réchauffement  des  températures 
moyennes planétaires qui s’approche de 1,2 °C 

au-dessus des niveaux préindustriels. Par ailleurs, 

outre les changements climatiques, les activités 

humaines sont aussi liées à diverses dégradations 

des écosystèmes, à la perte de biodiversité, 

à la raréfaction des ressources ainsi qu’à de 

nombreuses pollutions. Ces bouleversements 

ont non seulement des impacts sur notre santé 

physique, mais aussi sur notre santé mentale et 

sur le bien-être des individus et des communautés. 

Parmi les conséquences documentées, 

mentionnons notamment le syndrome de stress 

post-traumatique, la dépression, l’anxiété, 

des troubles d’adaptation, un sentiment 

d’impuissance, l’abus de substances (drogues, 

alcool) ou des perturbations du sommeil. Des 

études rapportent également plus de violence 

conjugale ou de maltraitance d’enfants au sein de 

certains ménages. À l’échelle communautaire, ces 

impacts peuvent inclure une augmentation des 

crimes et des conflits, des modifications majeures 
du mode de vie et une perte de repères sociaux, 

un sentiment d’insécurité et d’isolement, de la 

discrimination. Il est par exemple documenté que 

les périodes de grande chaleur entraînent plus 

d’agressions sociales et même plus d’émeutes. 

Les crises environnementales ont donc des 

impacts au niveau individuel, mais aussi sur les 

plans relationnel et communautaire.

Les impacts sur la santé psychologique et 

communautaire peuvent être aigus, chroniques 

ou indirects (Doherty et Clayton 2011). Les impacts 

aigus sont ceux qui surviennent quand il y a des 

désastres ou des événements ponctuels comme 

des inondations, des tempêtes, des ouragans, 

des feux de forêt ou des vagues de chaleur. Les 

impacts chroniques résultent de changements plus 

graduels dans le temps, donc à plus long terme, 

comme la montée des eaux ou les changements 

dans les rythmes des saisons. Les impacts aigus 

peuvent aussi devenir chroniques si les situations 

d’urgence tardent à se résorber. Un exemple 

qui touche plus particulièrement les nations 

autochtones est lié aux migrations de la faune. Les 

hardes de caribous qui descendaient dans le Sud 

auparavant ne passent plus au même endroit, à 

présent. Ces transformations graduelles associées 

entre autres aux changements climatiques ont des 

répercussions sur le bien-être psychologique et 

social. L’un d’entre-eux est la solastalgie. Formée 

du mot « solace » (solacium) qui signifie réconfort 
en latin et du sufÏxe grec « algie » (algia) relatif à la 

douleur, elle désigne la détresse psychologique, la 

tristesse ou l’impuissance qui peuvent apparaître 

lorsque nous voyons peu à peu se dégrader notre 

milieu de vie. Elle résulte de notre attachement 

à ce milieu qui nous apportait du réconfort, ce 

milieu de vie que nous aimons, que nous voulons 

protéger et qui fait partie de nous, de notre 

identité. 

Par ailleurs, s’il y a des impacts qui se 

manifestent quand on est directement touché par 

les évènements, il y a aussi des impacts indirects 
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qui sont de deux ordres. Ils peuvent émerger 

d’une cascade de changements à l’échelle sociale 

et communautaire (insécurité alimentaire, délais 

de nettoyage et de reconstruction, faible soutien 

social,  difÏcultés  financières,  infrastructures  et 
services publics affaiblis, défaillances dans les soins 
de santé, perturbations des communications, 

etc). Avec la COVID-19, par exemple, même si je 

n’ai pas été directement atteinte par la maladie, 

la perte de mon emploi et l’isolement social 

peuvent avoir eu de lourdes conséquences sur 

ma santé mentale. Les impacts indirects peuvent 

aussi être vicariants, c’est-à-dire causés par le 

simple fait d’être informé.e de l’événement ou 

de la catastrophe, notamment par la couverture 

médiatique. L’écoanxiété est un bon exemple de 

ce type d’impact : nous ne sommes pas obligés 

de vivre personnellement une catastrophe pour 

ressentir de la détresse ou de l’écoanxiété. Ce 

type d’impacts vicariants survient notamment 

lorsqu’il y a un haut niveau d’incertitude (perçue 

ou réelle) concernant la sévérité, l’ampleur ou le 

déroulement des risques actuels et futurs (Swim 

et al. 2009). 

Le phénomène de l’écoanxiété

L’écoanxiété est donc un état de malaise 

psychologique et parfois physique de degré 

variable, caractérisé par l’appréhension d’une 

menace plus ou moins éloignée dans le futur 

et  significativement  associée  à  la  catastrophe 
écologique, elle-même perçue comme incertaine, 

difÏcilement prévisible et peu contrôlable (Gousse-
Lessard et Lebrun-Paré 2022). Il peut s’agir 

également d’une peur chronique et existentielle 

de  l’effondrement  de  notre  civilisation,  donc  qui 
vient ébranler nos certitudes sur notre existence 

même, notre vision du monde, nos repères, ce que 

nous tenons pour acquis et constant. 

Avec l’écoanxiété, nous constatons donc un 

effet  d’échelle  élargi.  Alors  que  la  solastalgie  est 
davantage ancrée dans le milieu de vie auquel on 

est attaché, l’écoanxiété peut être générée par des 

problèmes globaux et plus distants (sur les plans 

géographique, social ou temporel). Ce phénomène 

est  amplifié,  entre  autres,  par  nos  échanges 
sociaux  ou  par  les médias,  qui  accentuent  l’effet 
d’anticipation et d’appréhension des menaces à 

venir. 

Les sources de l’écoanxiété

La manière dont les médias traitent les 

changements  climatiques  peut  influencer  la 
réponse  affective  et  augmenter  l’écoanxiété  en 
jouant notamment sur le sentiment d’impuissance. 

Les milieux éducatifs ont aussi un rôle à jouer, non 

seulement dans l’occurrence de l’écoanxiété, mais 

aussi dans son acceptation et l’apprentissage de 

stratégies pour mieux la vivre et la transformer en 

quelque chose de positif et porteur d’espoir. Les 

représentations sociales ou le discours ambiant 

peuvent aussi être des sources d’écoanxiété, tout 

comme l’inaction politique de nos gouvernements. 

Il y a aussi des facteurs géographiques qui peuvent 

intervenir, notamment lorsque l’on vit dans des 

régions à risque ou quand l’on a déjà vécu une 

catastrophe liée aux changements climatiques. 

La parentalité semble être aussi, parfois, un 

déclencheur du sentiment d’écoanxiété. 

Il y a aussi des modérateurs qui peuvent 

expliquer  l’effet  plus  ou  moins  prononcé  que 
ces  différentes  sources  peuvent  avoir  sur  notre 
écoanxiété. Les modérateurs sont des facteurs 

de vulnérabilité ou de protection. Par exemple, 

le soutien social que nous pouvons tirer de nos 

proches agit comme un « tampon » pouvant 

amoindrir le sentiment d’écoanxiété. À l’inverse, 

les vulnérabilités préexistantes chez les individus 
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peuvent accentuer la détresse ressentie. Par 

exemple, les personnes qui vivent déjà avec 

d’autres troubles anxieux peuvent devenir 

plus  facilement  écoanxieuses.  Il  y  a  finalement 
des caractéristiques personnelles qui peuvent 

expliquer le fait d’éprouver ou non de l’écoanxiété, 

comme la tolérance plus ou moins prononcée face 

à l’incertitude ou à la complexité. 

Les manifestations de l’écoanxiété

L’écoanxiété peut se manifester par des 

symptômes cognitifs, c’est-à-dire qui se rapportent 

aux pensées. Certaines personnes auront, 

par  exemple,  de  la  difÏculté  à  penser  à  autre 
choses qu’aux changements climatiques. Cette 

rumination  peut  devenir  chronique  et  affecter 
le bien-être psychologique. D’autres peuvent 

avoir des pensées envahissantes, c’est-à-dire des 

pensées qui surgissent de façon involontaire et 

qui s’imposent d’elles-mêmes. Par exemple, nous 

pouvons être en train de discuter ou de regarder 

un film, et nous viennent subitement des  images 
dotées d’une charge émotive qui nous ébranlent. 

Si nous essayons de nier ces pensées et de faire 

comme si elles n’existaient pas, elles risquent 

alors de revenir plus souvent et de se transformer 

en pensées obsessionnelles. Dans certains (rares) 

cas, cela peut mener à des idées suicidaires. 

Certaines manifestations se constatent 

au niveau interpersonnel. Quand nous sommes 

seul.e.s à vivre avec l’écoanxiété et que nos 

parents, nos ami.e.s ou nos professeur.e.s ne nous 

comprennent pas, ça peut être très difÏcile à vivre 
et ça peut augmenter notre écoanxiété. En plus de 

se sentir incompri.e.s, nous sentons aussi parfois 

que nous sommes les « rabat-joies » du groupe à 

trop souvent parler d’environnement. Cela peut 

engendrer des conflits à l’école, à la maison ou au 
travail, et conduire à de l’isolement. Or, le soutien 

social est un facteur de protection très important 

quand nous éprouvons de l’anxiété. 

Des symptômes physiques peuvent aussi 

apparaître. Nous pouvons parfois être étourdi.e.s, 

ressentir une compression dans le thorax ou nous 

sentir pris au piège. Certain.e.s évoquent des 

problèmes de sommeil (cauchemars, insomnies…) 

ou des problèmes alimentaires. 

L’écoanxiété  peut  aussi  avoir  des  effets  sur 
la motivation. Elle semble parfois mener à une 

écoparalysie soutenue par un fort sentiment 

d’impuissance et de perte de contrôle. Nous 

pouvons aussi en venir à croire que tout est 

perdu. Cette inaction que nous pouvons constater 

dans la population ne serait donc pas seulement 

due  à  l’indifférence  ou  au  déni, mais  plutôt  à  un 
mécanisme de défense en réaction à l’écoanxiété 

ressentie. D’autres études démontrent au 

contraire que, dans certaines conditions et pour 

certaines personnes, l’écoanxiété peut conduire 

à une plus grande implication sociale, à des 

comportements pro-environnementaux, au désir 

de changer les choses dans leurs communautés 

ou de s’engager dans des actions collectives à plus 

grande échelle. 

Finalement,  pour  complexifier  encore  plus 
le tout, il existe plein d’autres construits liés à 

l’écoanxiété, notamment plusieurs éco-émotions, 

comme l’éco-grief ou le deuil anticipé face à un 

avenir peu enviable. C’est comme une pieuvre 

avec des dizaines et des dizaines de tentacules qui 

s’étendent de tous les côtés. 

Une nouvelle pathologie ?

La plupart des expert.e.s s’entendent pour 

dire que l’écoanxiété n’est pas une pathologie 

en soi. Il s’agit d’une réaction normale face à une 

situation anormale (la crise socio-écologique). 

Tout comme l’anxiété en général, l’écoanxiété 
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peut être adaptative. Elle peut nous permettre de 

porter notre attention sur des enjeux importants, 

d’augmenter notre état de vigilance, de nous 

poser des questions sur nos comportements afin 
de les modifier et donc de mieux se préparer aux 
différentes  éventualités.  Il  faut  dire  aussi  que  de 
plus en plus d’études montrent que les niveaux 

d’écoanxiété sont typiquement plutôt modérés. 

L’écoanxiété peut même être souhaitable dans la 

mesure où elle peut parfois mener à l’engagement 

écosocial. Il faut donc éviter de la considérer 

comme nécessairement pathologique ou nuisible. 

Face aux grands défis socio-environnementaux,  il 
est  justifié de se sentir déstabilisé.e,  stressé.e ou 
anxieux.euse. 

Cela étant dit, l’écoanxiété peut devenir 

pathologique quand cette détresse devient trop 

importante et génère un dysfonctionnement 

considérable. Dès lors, il se peut que l’écoanxiété 

tende  vers  un  profil  «  clinique » plus près des 

« troubles d’anxiété » diagnosticables. Pour 

cela, il faut que les symptômes cognitifs et 

comportementaux d’angoisse soient intenses, 

fréquents, persistants et graves, et il faut que 

ces symptômes provoquent une détresse chez la 

personne  qui  l’affecte  dans  différentes  sphères 
de sa vie, que ce soit au niveau du travail, de la vie 

sociale ou affective. Dans ces cas-là, il ne faut pas 
hésiter à aller chercher de l’aide professionnelle 

pour réussir à mieux vivre avec toutes ces 

émotions qui nous habitent. 

Nous pourrions donc placer l’écoanxiété sur 

une sorte de continuum. Au centre, nous 

retrouverions un niveau de préoccupations et 

d’écoanxiété dit « normal » qui peut être un 

moteur de changement. À droite, nous trouverions 

une anxiété d’ordre pathologique associée à une 

plus grande détresse et certains 

dysfonctionnements. L’aide professionnelle peut 

être nécessaire à ce niveau-là. Puis à gauche, nous 

retrouverions l’absence de préoccupations, voire 

de  l’indifférence.  Cette  apathie  est  pour  moi  le 
véritable  problème  puisqu’elle  freine  les  efforts 
vers la nécessaire transition. 

Absence de préoccupations

Déni – Indifférence
Préoccupations (anxiété) normale

Réaction adaptative  
moteur de changement

Anxiété pathologique
Pensées envahissantes  
et dysfonctionnement

Continuum de l’écoanxiété
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Les stratégies de résilience

Face à un facteur de stress, nous réagissons 

toutes et tous de façons différentes. Ces réactions 
se déploient en plusieurs types de « stratégies » 

ou mécanismes d’adaptation ou d’autorégulation 

(coping). Trois grandes famille de stratégies sont 

présentées ici.

Le premier type de mécanisme est la 

déproblématisation. L’idée générale est de 

s’éloigner du problème pour ne plus y penser. Cela 

peut prendre la forme du déni ou de l’évitement. 

Par exemple, nous n’allons plus vouloir parler 

à certaines personnes qui alimentent notre 

anxiété, ni lire ou s’informer sur les changements 

climatiques, notamment. Cela peut être un 

mécanisme adaptatif positif à court terme, 

lorsque nous nous sentons submergé.e.s, mais 

à  plus  long  terme,  il  peut  engendrer  différents 
problèmes. La pensée magique est aussi une 

forme de déproblématisation, tout comme les 

biais d’optimisme : croire que tout va bien aller, 

que la science va nous sauver, qu’il va y avoir une 

technologie quelconque qui va régler le problème. 

Cette pensée magique est réconfortante, elle 

fait descendre notre anxiété et nous fait du 

bien, mais elle nuit à la volonté d’agir. Il y a aussi 

des  mécanismes  de  minimisation  des  effets.  Par 
exemple, certaines personnes reconnaîtront 

l’existence des changements climatiques, mais 

minimiseront  leurs  impacts  en  afÏrmant  que 
ceux-ci ne toucheront pas le Québec, pas leur 

génération, pas trop fortement, etc. 

Le second type de mécanisme vise plutôt 

à  affronter  le  problème.  Au  lieu  de  nier  ce  que 
nous vivons, de nier nos émotions, d’essayer de 

les oublier ou de s’occuper à faire autre chose, 

nous pouvons choisir de parler de nos émotions, 

de les accepter, de les vivre, d’en parler à des 

proches ou à des personnes auxquelles nous 

faisons  confiance,  ou  à  des  professionnel.le.s. 

Nous pouvons aussi nous « mettre en action » 

en cherchant de l’information pour mieux 

comprendre le problème ou encore les solutions 

accessibles et applicables.

Le troisième type de mécanisme est celui de la 

réorganisation du sens. Il s’agit d’une réorganisation 

cognitive visant à modifier notre mode de pensée, 
à essayer de réévaluer la situation de façon positive 

en créant du sens dans l’épreuve qui est traversée. 

Cette stratégie de régulation du stress diffère de la 
déproblématisation puisqu’elle n’est pas ancrée 

dans le déni ou l’évitement. Au contraire, dans cette 

perspective, la personne reconnaît le problème 

mais tente de penser à certains côtés positifs. Cela 

amène, par exemple, les gens à se dire : « Oui, je vis de 

l’écoanxiété, ce n’est pas facile, il y a des menaces, mais 

grâce à mon écoanxiété je me suis impliqué.e, j’ai tissé 

des liens d’amitié avec des personnes bienveillantes 

qui me comprennent et avec qui je me sens plus 

fort ». Ce type de stratégie peut aussi nous amener à 

entrevoir l’avenir d’une autre manière. Au lieu de se 

demander « Qu’est-ce qui va arriver si… ? » (What if ?), 

on peut plutôt se demander « Qu’est-ce que je pourrai 

faire quand… ? » (What then?). On change ainsi 

notre mode de pensée pour réfléchir à de nouveaux 
imaginaires, à de nouveaux récits. Quel genre de 

futur nous souhaitons construire ? De quoi aurons-

nous besoin (individuellement, collectivement, 

politiquement) dans un futur proche pour faire face 

aux  différentes  crises ?  Plusieurs  réussissent  ainsi  à 
retrouver du sens, à se dire : « Dans cette épreuve, 

j’ai trouvé ce qui est important pour moi dans la vie. ». 

Cela conduit à une sorte de sentiment de croissance 

personnelle ou d’épanouissement, à de nouveaux 

apprentissages grâce à l’implication, à un sentiment 

d’appartenance. Certain.e.s rapportent aussi vivre 

une forme de transcendance, le sentiment de 

faire partie de quelque chose de plus grand que 

soi, en s’impliquant dans des collectivités ou des 

mouvements sociaux. 
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Typiquement, ce sont les mécanismes 

d’approche du problème et de réorganisation du 

sens qui sont les stratégies les plus adaptatives, 

c’est-à-dire qui vont mener au plus de bienfaits, 

tant au regard du bien-être psychosocial, que 

de l’action. Toutefois, certaines stratégies 

d’approche du problème basées sur la recherche 

de  solutions  peuvent  être  inefÏcaces,  voire 
nuisibles, lorsqu’il est question de lutte aux 

changements climatiques ou de restauration des 

écosystèmes.  En  effet,  ces  problématiques  sont 
si vastes et complexes, que de se concentrer sur 

les « solutions » facilement applicables à l’échelle 

individuelle peut parfois créer plus d’anxiété ou de 

sentiment d’impuissance. 

L’action comme remède à l’écoanxiété

On  afÏrme  de  plus  en  plus,  même  si  trop 
peu  de  recherches  permettent  de  le  confirmer 
actuellement, que le meilleur remède à 

l’écoanxiété serait l’action. Mais de quelles actions 

parlons-nous ? 

En m’appuyant sur les travaux de Stern 

(2000) et sa typologie des comportements pro-

environnementaux,  je  différencie  les  actions 
menées dans la sphère privée des actions menées 

dans la sphères sociale et publique. La première 

sphère, celle des « écogestes », comprend les choix 

individuels de consommation, dont le recyclage, 

le compostage, la diminution de l’emballage 

plastique, le zéro déchet, etc. Ces comportements 

ont des impacts directs sur notre empreinte 

écologique. Le discours public environnemental 

actuel met l’accent sur ces « petits pas » individuels 

nous enjoignant de « faire notre part ». 

Cependant, il y a d’autres types de 

comportements qui sont trop peu souvent 

abordés. Ce sont les actions menées dans la 

sphère sociale et publique. Nous pouvons parler ici 

de sensibilisation, d’écocitoyenneté, d’implication 

dans des groupes environnementaux et même 

de militantisme. Je donne souvent cet exemple 

pour différencier la sphère privée, individuelle, de 
la sphère publique, plus relationnelle et sociale : 

amener son sac en tissu quand nous allons à 

l’épicerie, c’est un geste individuel (sphère 

privée). Cependant, lorsque nous allons faire 

notre épicerie, et que nous parlons au propriétaire 

ou au gérant pour lui dire que ses fruits sont trop 

emballés, nous ne sommes déjà plus seul.e.s, 

nous rentrons en relation avec les autres, nous 

créons des liens. Ces comportements n’ont 

nécessairement pas un impact direct sur notre 

empreinte écologique, mais ils ont un impact 

indirect par la sensibilisation, par le réseautage. 

C’est grâce à ce type d’action que nous pouvons 

changer l’opinion publique, faire pression sur les 

politiques, écrire des lettres ouvertes dans les 

journaux ou à nos élu.e.s, essayer de changer les 

choses au niveau local, municipal, et ainsi de suite. 

Il  n’est  pas  possible  d’afÏrmer  qu’il  y  a  des 
types d’actions plus appropriés pour diminuer 

notre sentiment d’écoanxiété que d’autres. 

Il n’y a pas encore assez de recherches sur la 

question.  J’aurais  tendance à afÏrmer que ce qui 
importe,  c’est  surtout  d’agir  de  façon  signifiante 
pour soi-même. Si, en faisant du zéro déchet, en 

transformant ses habitudes à la maison, nous 

nous sentons bien, que cela a du sens, que nous 

avons  un  réel  pouvoir  d’agir,  qu’enfin  nous 
nous responsabilisons, que nous agissons de 

façon cohérente avec nos valeurs, alors cela a 

le potentiel de diminuer notre détresse. Pour 

d’autres, qui font ces gestes individuels depuis 

longtemps, c’est l’action collective qui va leur 

apporter plus de sens et d’empowerment et ainsi 

leur permettre de diminuer leur écoanxiété.

Mais l’engagement n’est pas un remède 

magique contre l’écoanxiété. L’action 
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collective résultant de l’implication dans des 

mouvements plus militants fait souvent en sorte 

que nous soyons plus aux faits des problèmes 

environnementaux. Mais cela peut, de temps à 

autre, avoir un effet délétère et augmenter notre 
anxiété plutôt que de la diminuer. L’activisme 

peut aussi parfois mener à l’épuisement (burn-out 

militant). Essayer de changer le monde, quand 

nous  sommes  confronté.e.s  à  l’indifférence  de 
la population ou à l’inaction des autorités, peut 

être très confrontant et peut augmenter notre 

anxiété ou nous mener au découragement. Il est 

alors pertinent, voire souhaitable, de se retirer de 

l’action pour « recharger ses batteries ». 

Dans ces travaux et sa pratique, le 

psychologue Thomas Doherty a recours au 

concept de sustainable self, qui souligne 

l’importance de prendre soin de soi pour pouvoir 

prendre soin des autres et de l’environnement 

de façon pérenne ou viable (https://selfsustain.

com/).  Ainsi,  cela  peut  être  bénéfique  parfois 
de décrocher, de s’adonner à des activités 

ludiques,  de  profiter  d’une  soirée  entre  ami.e.s, 
ou de prendre le temps de se reconnecter à la 

nature.  À  cet  effet,  il  existe  différentes  formes 
d’éco-thérapies qui permettent de reconstruire 

un lien plus positif avec l’environnement, celui 

au sein duquel nous pouvons nous émerveiller, 

nous restaurer, celui que nous pouvons encore 

découvrir et aimer. Certaines pratiques de pleine 

conscience peuvent aussi nous aider à faire face à 

l’écoanxiété qui nous submerge pour mieux nous 

ancrer et nous recentrer.
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Théâtre, politique et engagement social

Par François Archambault

J’aimerais vous raconter l’histoire entourant 

la genèse de la pièce Pétrole qui a été présentée 

à la Compagnie Duceppe dans une mise en 

scène d’Édith Patenaude, en avril 2022. Je vais 

vous raconter comment l’idée d’écrire ce texte 

qui aborde la problématique des changements 

climatiques a fait son chemin dans ma tête 

et comment le projet a évolué au gré de mes 

recherches  et  réflexions.  Je  vous  invite  donc  à 
parcourir avec moi les défis auxquels  j’ai fait face 
en abordant ce sujet, qui est un peu un casse-tête, 

un peu casse-cou, aussi. 

J’ai été invité à écrire la pièce dans le cadre 

d’une résidence d’écriture pour la compagnie Jean 

Duceppe. Ça coïncidait avec un changement de 

direction à la tête du théâtre. Il n’y avait jamais eu 

d’auteurs en résidence chez Duceppe auparavant. 

Un des premiers gestes que Jean-Simon Traversy 

et David Laurin ont choisi de poser quand ils sont 

entrés en fonction, c’est de remédier à la situation. 

Ils  se  disaient  que  ça  serait  intéressant  d’offrir 
à des auteurs et autrices d’ici la chance d’écrire 

pour ce grand plateau. Il faut dire qu’au Québec, 

on a rarement l’occasion comme dramaturge de 

pouvoir écrire pour ce genre de plateau. Souvent, 

nous sommes appelés à travailler dans des 

théâtres aux salles plus intimistes, avec comme 

contrainte, d’écrire pour quatre ou six comédiens 

environ, alors c’est un réel privilège de disposer 

d’un grand plateau et d’avoir la possibilité d’écrire 

un texte qui sera porté par une douzaine de 

comédiens. Ça ouvre les possibilités et ça change 

complètement la façon d’aborder l’écriture. Alors, 

quand Jean-Simon et David m’ont invité à écrire 

un texte qui serait joué sur la grande scène de 

chez Duceppe, je ne pouvais pas refuser. 

En devenant le premier auteur en résidence 

chez Duceppe, j’ai été un témoin privilégié des 

réflexions de Jean-Simon et David sur  la manière 
de faire bouger ce gros navire que représentait 

alors la compagnie Duceppe et qui était, depuis 

plusieurs années, ancré dans ses vieilles habitudes. 

On s’est rencontrés tous les trois, pendant 

huit mois, environ une fois par mois, et nous 

échangions des idées ; ils me demandaient quelles 

étaient mes préoccupations, de quoi j’avais envie 

de parler, et eux me partageaient leur vision de la 

compagnie et m’expliquaient le genre de projets 

qu’ils souhaitaient mettre de l’avant au cours 

de leur mandat à la direction. C’était un échange 

ouvert et enrichissant où on essayait de voir ce qui 

serait intéressant de proposer sur la scène de ce 

théâtre. 

Mettre en scène le changement à l’ère de 

l’urgence climatique

À  chacune  de  nos  rencontres,  on  finissait 
par  parler  des  difÏcultés  qu’ils  rencontraient 
dans leur volonté de changer les habitudes de 

travail à l’intérieur de la compagnie. Je ne sais pas 

si  c’est  ce qui m’a  influencé, mais,  au gré de nos 
discussions, le changement est devenu la grande 

thématique qui s’est imposée et que j’ai eu envie 

de développer pour le projet que j’allais écrire. 

J’avais l’exemple de deux jeunes hommes brillants 

et vifs, qui se retrouvaient à la barre d’un grand 

théâtre et qui tentaient de changer les choses de 

l’intérieur, mais qui rencontraient de la résistance. 

C’est quelque chose qui m’a toujours fasciné, cette 

question de savoir si c’est possible de changer les 

choses de l’intérieur ou non. Ça me ramenait à 
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des réflexions que  j’ai pu avoir au sujet de Justin 
Trudeau, qui est arrivé au pouvoir en promettant 

de faire des changements dans le domaine de 

l’écologie, et qui tenait de beaux discours quand 

il était à l’étranger, alors que sur le terrain, on 

constatait que les résultats n’étaient pas au 

rendez-vous et qu’il avait les mains liées par le 

lobby des sociétés pétrolières et le gouvernement 

de l’Alberta. Même chose pour Steven Guilbeault.

Le thème des changements climatiques 

m’est alors apparu comme une évidence. C’était, 

depuis un moment déjà, une préoccupation 

grandissante. La lecture des nouvelles dans le 

journal abordant la question du climat générait 

en moi une boule d’angoisse. J’ai, malgré tout, 

commencé à me documenter davantage et à lire 

de plus en plus sur le sujet, pour prendre la réelle 

mesure, notamment à la lecture des rapports du 

GIEC, de l’état d’urgence dans lequel nous étions, 

de l’inaction qui se manifestait à l’échelle mondiale 

et  de  l’ampleur  des  efforts  que  cela  demandait 
pour réussir à faire le virage souhaité, le réel 

changement nécessaire. Plus je me renseignais sur 

le sujet, plus je me rendais compte que la situation 

était pire que ce que je m’étais imaginé.

Aussi, je me suis aperçu que je n’osais pas 

parler de ces questions-là avec mes enfants. 

J’évitais ce sujet, principalement parce que je 

craignais leur réaction et que je ne voulais pas leur 

transmettre mes inquiétudes. Mais je me souviens 

d’un souper en famille où nous avons finalement 
abordé cette question avec nos enfants, ma 

blonde et moi. Je me suis rendu compte que c’était 

quelque chose de très présent dans leur esprit 

et  qui  pesait  lourd.  À  un moment,  ma  fille  nous 
a dit : « Je ne sais pas si je vais faire des enfants, je 

ne sais pas quel avenir je vais avoir ». Cette phrase 

m’a frappé en plein cœur. Je me demandais ce que 

je pouvais dire pour la rassurer, mais les mots ne 

venaient pas. J’aurais aimé poser un geste et la 

réconforter, mais je ne voyais pas comment faire. 

Comme je suis un auteur dramatique et que mon 

travail  consiste à écrire des histoires, finalement, 
la seule solution que j’ai pu envisager est celle-ci : 

écrire une pièce de théâtre qui pourrait témoigner 

de l’inquiétude de mes enfants face à leur avenir. 

J’essayais de voir, à mon échelle à moi, comment 

je pouvais participer à la discussion et au débat. 

Après avoir décidé d’écrire sur les 

changements climatiques, il m’a fallu trouver 

par quel angle je pouvais aborder la chose. Ma 

première idée a été de raconter l’histoire d’un 

jeune politicien qui se retrouve propulsé à la tête 

d’un parti à la suite d’un scandale sexuel. Je voulais 

mettre en scène la machine d’un parti politique qui 

choisit de prendre un jeune idéaliste et d’en faire 

le nouveau chef, espérant surfer sur son image de 

jeunesse et profiter de sa popularité pour gagner 
l’élection, croyant qu’une fois rendu au pouvoir, 

il serait facile de le manipuler. J’ai commencé à 

travailler sur cette première idée, mais après une 

trentaine  de  pages,  j’ai  figé.  Je  n’arrivais  plus  à 
faire avancer le récit. Comme ma pièce se passait 

dans un avenir rapproché, il fallait que j’imagine 

les catastrophes qui pourraient arriver, et je me 

suis mis à craindre que ça devienne trop lourd. 

Je me suis alors demandé comment je pouvais 

parler de ce sujet, sans accabler les gens, sans 

être trop déprimant, en essayant de trouver une 

manière  d’insufÒer  de  l’espoir  à mon  histoire.  Je 
n’avais surtout pas envie de démoraliser les gens. 

Je pense que pour beaucoup de scientifiques, ce 
problème se présente au quotidien. Ces hommes 

et ces femmes, qui savent à quel point la situation 

est catastrophique, ont envie de faire valoir 

l’urgence de la situation, mais ils doivent, tout en 

expliquant la menace, éviter de décourager les 

gens. Comment peut-on aborder cette situation 

sans que les gens se disent qu’il est trop tard, 

qu’on ne peut rien faire et qu’ils baissent les bras ? 
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Comment pousser les gens à l’action plutôt qu’au 

pessimisme et à l’abandon ? Là est la question !

J’étais dans cet état d’esprit au début de 

l’été 2018, qui fut un été particulièrement chaud. 

Il y a eu de nombreux cas de décès en France à la 

suite d’une grande canicule, et d’intenses feux de 

forêt un peu partout sur la planète. Vers la fin de 
l’été, au mois d’août, les changements climatiques 

sont vraiment devenus le sujet de l’heure. Le New 

York Times avait d’ailleurs publié un dossier d’une 

centaine  de  pages  sur  les  premiers  scientifiques 
américains à s’être intéressés aux changements 

climatiques, dans les années 1970 et 1980, et 

qui ont essayé de sensibiliser le gouvernement 

américain à cette situation, en espérant que 

des politiques soient adoptées. On n’était 

évidemment pas dans l’état d’urgence dans 

lequel nous sommes plongés aujourd’hui, mais 

les  scientifiques  s’accordaient déjà pour dire que 
si rien n’était fait, ça aurait des répercussions 

dramatiques trente, quarante ou cinquante ans 

plus tard. Les politiciens de l’époque ne semblaient 

vraiment pas très préoccupés par cette idée de 

réchauffement  climatique ;  c’est  ce  qui  a  amené 
les  scientifiques  à  s’allier  à  un  militant,  afin  de 
sensibiliser la Maison-Blanche à ce problème. Pour 

ceux que ça intéresse, une version augmentée 

du dossier du New York Times, racontant cette 

histoire, a été publiée quelques mois plus tard et 

aussi traduite en français sous le titre de Perdre la 

Terre, de Nathaniel Rich (2019). 

La lecture de ce dossier a provoqué en moi 

un déclic. Je me suis dit qu’en me servant de ce 

contexte historique, je pourrais avoir un certain 

recul. Je trouvais fascinant de pouvoir raconter 

quelles ont été nos premières réactions face 

aux changements climatiques, et d’essayer de 

comprendre pourquoi on n’a pas été capables 

de s’y attaquer convenablement, en sachant, 

surtout, que si on avait pris les choses en main à 

ce moment, on n’aurait plus à parler de la crise 

climatique aujourd’hui. C’est à peine croyable 

de savoir qu’en 1980, nous connaissions déjà 

l’ampleur du problème et que nous savions que 

nous disposions alors d’une fenêtre de quarante 

ans pour amorcer la transition nécessaire vers un 

abandon des énergies fossiles. Pourquoi cela ne 

s’est-il pas fait ? C’est la question que Nathaniel 

Rich pose. Et c’est cette question qui m’a permis 

de redémarrer le travail sur la pièce que je 

voulais écrire. Je décidais donc d’abandonner 

l’idée de raconter une histoire qui se passe dans 

l’avenir, pour prendre du recul et en faire une 

pièce  historique,  débutant  à  la  fin  des  années 
1970. J’allais m’inspirer de certains évènements 

racontés dans le dossier du New York Times pour 

construire mon récit, mais je cherchais encore 

quel serait le personnage principal de l’histoire 

que j’allais inventer. Celui qui pourrait porter, 

par sa quête, l’idée du changement et incarner, 

aussi, d’une certaine manière, l’inquiétude de mes 

enfants face à leur avenir. 

Pendant le même été, d’autres événements 

entourant la crise climatiques se produisirent. 

En août 2018, Greta Thunberg, alors âgée de 

15 ans, s’installait devant le Parlement suédois, 

pour manifester contre l’inaction face aux 

changements climatiques, ce qui attira l’attention 

des médias partout sur la planète. Le 28 août 

2018, Nicolas Hulot démissionnait en direct à la 

radio sur France inter. Lui qui occupait le poste de 

ministre de la Transition écologique et solidaire en 

France a publiquement admis, lors de l’entretien 

radiophonique, que son gouvernement n’en faisait 

pas assez pour lutter contre les changements 

climatiques. Cet entretien m’avait bouleversé. Je 

n’avais jamais entendu parler des changements 

climatiques de manière aussi émotive. J’étais 

face à la blessure d’un personnage qui avait cru 

pouvoir changer les choses de l’intérieur et qui, 
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constatant son échec, sortait de cette expérience 

profondément troublé et blessé. D’un point de 

vue dramaturgique, la trajectoire de Nicolas Hulot 

était une bonne piste pour le personnage que je 

cherchais encore à définir. En tout cas, il incarnait 
la charge émotive que je cherchais. C’est ainsi 

qu’a commencé à apparaître dans mon esprit le 

personnage de Jarvis. J’avais trouvé la clé pour 

amorcer l’écriture : j’allais parler de ce que ça 

peut coûter d’essayer de changer les choses et de 

devoir porter sur ses épaules le sentiment d’avoir 

échoué et de s’être fait berner. Je trouvais que 

cette trajectoire individuelle pouvait témoigner 

du sentiment collectif que nous éprouvons face 

aux changements climatiques. Nous sommes 

nombreux à nous sentir impuissants, tout en 

continuant à chercher des solutions. C’est ce que 

j’ai eu envie d’explorer à travers ce personnage. 

En octobre 2018, le GIEC publiait un rapport 

énonçant qu’il allait falloir réduire les émissions 

de  gaz  à  effet  de  serre  (GES)  de  45  %  d’ici 
2030, par rapport aux émissions de 2010, si on 

souhaitait  éviter  un  réchauffement  planétaire  de 
plus de 1,5 °C, cible à ne pas dépasser selon les 

scientifiques  qui  s’intéressent  à  la  question.  Une 
autre bûche se rajoutait dans le foyer de mon 

sentiment d’urgence… Il n’y avait plus à hésiter, il 

fallait que je plonge.

En imaginant mon personnage qui allait 

essayer de changer les choses de l’intérieur, j’ai eu 

l’idée d’un scientifique, qui serait amené à travailler 
pour une société pétrolière. Dans les années 1970, 

comme le raconte Nathaniel Rich, on était au cœur 

d’une époque de militantisme et de changement 

où on avait le sentiment que la mobilisation 

citoyenne pouvait changer les choses. Les 

sociétés pétrolières, grâce à des études internes, 

savaient que les émissions de GES provoquaient le 

réchauffement  de  la  planète.  Elles  auraient  alors 
envisagé une possible transition, une évolution 

de leurs activités par laquelle, éventuellement, la 

production de pétrole diminuerait graduellement 

pour laisser place à d’autres sources d’énergie 

jugées moins polluantes. J’ai donc créé le 

personnage  de  Jarvis,  un  jeune  scientifique 
idéaliste qui est engagé par une société pétrolière 

qu’il croit être de bonne foi dans sa volonté de 

réfléchir  à  son  avenir  et  à  l’avenir  énergétique 
de la planète. La pièce évoque ce moment de 

l’Histoire où il semblait possible de changer les 

choses. Malheureusement, les choses évoluèrent 

vers un tout autre dénouement avec l’arrivée des 

années 1980. Cette période, qui a été marquée par 

l’arrivée au pouvoir de Ronald Reagan aux États-

Unis, représente un changement dramatique avec 

un essor du capitalisme qui a engendré le règne de 

la consommation et l’individualisme. C’est comme 

si, tout d’un coup, le momentum s’était brisé. 

Du passé au présent

Je  commençais  à  tisser  les  fils  de  l’histoire 
que j’allais raconter et qui se déroulait dans le 

passé, mais ce qui m’intéressait aussi, c’était 

d’arriver à faire un lien avec le présent. J’aimais 

l’idée  de  raconter  cette  histoire  de  scientifiques 
qui se mobilisent. Ça rejoignait l’idée qui me 

préoccupait, c’est-à-dire que je voulais montrer 

une perspective moins accablante en mettant 

en scène des personnages qui sont dans l’action 

et pour qui le problème est nouveau. Le fait que 

ces personnages découvrent le problème des 

changements climatiques, et qu’ils calculent 

qu’ils ont environ quarante ans pour agir, fait 

en sorte qu’ils n’ont pas l’impression d’être au 

bord du gouffre. Ça me permettait de mettre en 
scène des personnages qui sont engagés dans 

le changement sans être fatalistes, qui croient 

à leur capacité de résoudre le problème. Je me 

disais qu’on pouvait puiser une inspiration dans 
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ces personnages et possiblement être contaminé 

par leur enthousiasme et leur désir de changer 

les choses. En fait, mon obsession était de 

chercher des sources de lumière pour éviter que 

mon récit se fasse avaler par le côté sombre et 

potentiellement déprimant du sujet. Je ne sais pas 

si j’ai réussi, mais c’est toujours une préoccupation 

quand j’écris, d’essayer de trouver un équilibre 

entre ce qui est dramatique et ce qui est plus léger. 

C’est une des raisons pour laquelle je 

trouvais important de montrer le personnage 

de Jarvis dans son quotidien, avec sa conjointe 

qui attend des jumelles, et de voir comment la 

vie quotidienne se mêle aux grands enjeux. C’est 

quelque chose qui me fascine et que j’aime faire 

dans le théâtre que j’écris, mêler l’intime avec le 

macro. J’ai toujours eu ce désir de faire un théâtre 

qui ait une résonance sociale mais qui part d’une 

histoire intime. J’aime être à la hauteur des 

personnages, mais en même temps, en toile de 

fond, je veux qu’il y ait un contexte social dans 

lequel ces personnages évoluent et qui exerce une 

pression sur eux. C’est probablement ma première 

pièce politique, parce que cette fois les enjeux 

sont vraiment de cet ordre, ce que j’avais un peu 

efÒeuré avec Tu te souviendras de moi, mais pas de 

manière aussi frontale. 

Je me suis aussi questionné à savoir si j’étais 

en train d’écrire du théâtre engagé, et ce que cela 

pouvait signifier de faire du théâtre engagé. Il y a 
une chose que je n’aime pas en art, c’est quand 

je sens que l’auteur essaye de nous dire quoi 

penser, ou de nous culpabiliser, de nous faire la 

morale. Mon métier, c’est plutôt de raconter des 

histoires, dans lesquelles sont confrontées des 

idées et des émotions qui viennent secouer le 

public. Je trouvais important de mettre en scène 

les personnages qui sont porteurs de la volonté 

de changement, mais aussi de donner la parole 

à ceux qui veulent freiner le changement. Pour 

moi, c’est important d’essayer de ne pas en faire 

des caricatures, d’essayer de comprendre leur 

point de vue. Donc, au troisième acte, quand il y 

a  la  rencontre  des  scientifiques,  qu’ils  discutent 
et que les arguments fusent d’un côté comme de 

de l’autre, c’était important pour moi que ce soit 

assez équilibré. 

J’essaie de comprendre pourquoi la prise de 

conscience ne nous emmène pas à l’action. C’est 

pour moi une grande énigme. On est capable de 

comprendre rationnellement les changements 

climatiques, on est tous sensibilisé à ce qui se 

passe, alors comment se fait-il qu’on ne soit pas 

capables d’aller vers le changement ?

Il y avait des pistes de réponse intéressantes 

dans le dossier du New York Times. Un scientifique 
disait que l’image des GES ne suscite peut-être 

pas assez l’urgence et le fait de savoir que ça va 

se passer dans un avenir éloigné contribue à nous 

donner l’impression qu’on a beaucoup de temps 

devant nous. Il y a aussi des détails techniques. 

Par exemple,  lorsqu’on parle d’un réchauffement 
de  1,5  °C,  ce  n’est  pas  un  chiffre  qui  frappe 
l’imaginaire. On voit mal comment une si petite 

variation pourrait entraîner des conséquences 

dramatiques. Mais pourtant, à l’échelle de la 

planète, cette « petite » variation est tragique. 

Aussi, on s’habitue aux changements. Comme 

le  réchauffement  se  fait  de  façon  graduelle,  on 
s’en rend plus ou moins compte et on s’habitue 

à la nouvelle norme. C’est comme si on se glissait 

tranquillement dans cette nouvelle réalité et 

qu’il  était  très  difÏcile  d’atteindre  un  réel  niveau 
d’urgence, parce que pour ce faire, il faut se 

projeter dans le futur. 

Un geste théâtral pour l’action

C’est un enjeu très complexe et je ne me 

fais pas de faux espoirs. Je sais très bien que ma 
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portée est limitée, ce n’est pas une pièce qui va 

changer le monde, même s’il y a une volonté de 

s’adresser à mes concitoyens, et une espérance 

qu’elle  puisse  provoquer  un  effet  papillon.  Je 
crois qu’il faut essayer de voir comment on peut, 

chacun de son côté, trouver des façons d’éveiller 

les consciences. Ce qui m’intéresse dans le 

théâtre, ce n’est pas uniquement de parler des 

choses de façon intellectuelle, mais plutôt de les 

inscrire dans une histoire, d’essayer de jouer avec 

les émotions… et je pense que c’est important 

que ce sujet devienne aussi émotif, qu’il ne soit 

pas qu’intellectuel, mais qu’on puisse se servir de 

l’émotion que ça suscite pour devenir actifs. 

Ce que j’aime aussi du geste théâtral, dans 

l’acte d’aller au théâtre et de s’asseoir dans une 

salle avec ses concitoyens, c’est que c’est quelque 

chose de politique, un geste de société. C’est un 

geste de rassemblement qui me semble important. 

Recevoir une œuvre, assis dans une salle, avec ses 

semblables, devant des acteurs vivants, a un effet 
beaucoup plus fort que recevoir une œuvre chez 

soi, devant son écran. 

Ce qui fait que l’expérience est plus 

marquante, à mon sens, c’est le sentiment 

d’entreprendre tous ensemble un voyage dans un 

univers précis qui va se déployer sur environ deux 

heures, des fois plus… C’est-à-dire que pendant 

un moment déterminé (Pétrole est une pièce assez 

longue qui dure environ deux heures et demie), 

on voyage en compagnie des personnages, on ne 

peut pas se sauver, on a le nez dedans et on va au 

bout d’une histoire qui va émouvoir, bousculer, 

et qui risque de nous mettre mal à l’aise par 

moments. Participer à cela en groupe permet de 

se sentir lié aux autres spectateurs, parce qu’on 

a vécu la même expérience en même temps, 

au même moment. Il y a donc quelque chose de 

précieux dans le théâtre qui aide à la cohésion 

sociale, qui aide aux rapprochements, qui aide 

à la compassion, qui aide à la compréhension 

des autres et pour moi, c’est quelque chose de 

nécessaire. Le geste d’écrire cette pièce, ou 

n’importe quelle autre pièce, implique le désir de 

communiquer avec les gens et de participer à la 

création d’un moment où on est ensemble et où on 

réfléchit ensemble. Mon travail consiste à essayer, 
à travers une histoire, de mettre en scène des 

éléments de  réflexion à  travers des personnages 
qui incarnent des idées et des positions diverses et 

contradictoires qui vont ensuite animer le public. 

La  chose  le  plus  difÏcile  est  de  trouver 
comment terminer la pièce. Les fins sont toujours 
compliquées, mais quand on travaille avec un sujet 

comme  celui-là,  c’est  encore  plus  difÏcile.  J’avais 
envie d’un constat assez lucide, cependant, je ne 

voulais pas que ce soit démotivant ou déprimant 

et qu’on sorte abattus du théâtre. Mais en 

même temps, on n’a pas le parfait contrôle sur 

l’état dans lequel on laisse le spectateur. Chacun 

réagit différemment, selon son bagage de vie, sa 
sensibilité…

Au moment des représentations, je me suis 

demandé comment la pandémie allait changer 

notre rapport aux changements climatiques. Allait-

on  se  servir  de  la  pandémie  pour  réfléchir  à  nos 
habitudes de vie ? Est-ce qu’on pourrait se servir 

de ce moment pour amorcer un réel changement 

dans nos habitudes de vie ? Aujourd’hui, force est 

de constater que le désir de retrouver une certaine 

normalité a pris le dessus sur bien des résolutions. 

Il y a encore beaucoup de travail à faire, d’œuvres 

à écrire… Alors on n’a pas le choix. On se retrousse 

les manches et on pense à la prochaine histoire à 

raconter !
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Notice biographique : 

François Archambault est un dramaturge 

montréalais. Il propose un théâtre direct et 

populaire qui interroge notre rapport entre 

l’intime et le social.
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SECTION III

Poésie / Création
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Vigne fauve 
Quatuor

Par Paul-Georges Leroux

Soleil de minuit

Aucune nuit étoilée
ne s’aventure aussi loin

Un nid tressé de ténèbres solaires
où s’effacent nos limites
où se lovent nos lisières

Nos membres nos visages échangés

Le poids de ton corps
Ton goût de tempête

La chaude lumière de ton âme
reposant sa radiance
au creux de mon épaule

en tout silence  en toute noirceur

tout contre le matisse endormi
de nos deux cœurs
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Kinderszenen

Le contour des premières choses  les premières géographies
La peur de ne plus rien voir
L’espoir qui se révolte  l’amour qui s’égare
la tristesse sanguine

La crête des vagues et les cimes de neige

Le vent  le courant   le temps
et tout ce qu’ils emportent

Inlassables cartographes d’une réalité
dont les frontières fugaces
laissent fuir nos rêves

Oubli, insu
mots étranges syllabes furtives
d’une hermétique mathématique de ténèbres
d’un regard aveugle à lui-même

Seuils d’un continent englouti 
au fond des pages d’un cahier d’écolier
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Microgravité

La démence investit mes neurotransmetteurs
permute les algorithmes astraux de mon lobe temporal médian

Je vis hypnotisé par quelque noir cube Rubik venu de l’espace
Impassible il agence un angle à la fois ses facettes opaques

De grands pans de vie se permutent     s’effondrent    s’effacent

Au fil des jours
une silhouette de craie se dessine
sur le trottoir de mon hippocampe

Des médicaments au goût de métal m’accordent une gravité lunaire
8 heures de clair de lune 8 de néant plus 4 x 2 de survie dans une dimension
où des astéroïdes cognitifs testent un champ magnétique faible
percutant les mots qui ancrent les souvenirs

 Ceux-ci se détachent, s’évanouissent
  Leurs échos fantômes se désintègrent dans des profondeurs aveugles

(Je capte sa voix comme du fond d’un long corridor
elle me parle d’êtres unicellulaires

dont les noms latins rappellent ceux des dinosaures

— Prends les Asgardarchaeota reculés avant-postes vers l’oubli ou l’hallucination
Trop infimes la mort ne s’intéresse pas à eux

— Cela me rassure beaucoup)

Perte se nomme microgravité
le lâcher-prise devient apesanteur
pour ceux n’ayant plus rien à perdre
mais qui perdent au ralenti l’esprit
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Infinitif

S’endormir inerte sous un solstice d’hiver

Se réveiller en pleine nuit
Poser les yeux sur une constellation
un peu plus brillante que les autres

Sommeiller

Se réveiller de nouveau de ressentir
confusément
quelque chose
quelque part
se déplacer pour l’éternité

Se rendormir une fois de plus

Observer en rêve un aigle ravisseur
se poser lentement sur une branche enneigée

sans bouger ni branche ni neige

Notice biographique

Paul-Georges Leroux est né au Québec. Après des études en lettres anglaises et françaises, il a parcouru 

le monde, s’installant successivement en Islande, en France et en Grèce. Il a scénarisé et coscénarisé 

documentaires et films de fiction tels que The Whales are Waiting, Wizard of Odds, Voyage au cœur du 

fleuve sang, The Eraser. Ses essais, ses nouvelles et sa poésie lui ont valu bon nombre de prix, autant 

en français qu’en anglais. En 1995, son ouvrage Les Clefs du Monde remporta le 1er prix du Concours 

international de la Francophonie à Lausanne. Citons : The Whale, Mon ami Diogène, L.I.S.A., Runes. Il 

a publié et participé à plusieurs éditions d’art et collaboré, ici comme ailleurs, avec plusieurs artistes 

visuels, dont Monique Dussault, Constantin Piliutâ, Norval Morrisseau, André Boucher, Strowan 

Robertson, Chuck Russel. Chercheur au FIGURA (Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire), à 

l’UQAM, il vit à Montréal.
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Soigner

Par Lauren Camp

Traduit de l’anglais par Anatoly Orlovsky et Jean-Pierre Pelletier

Tending

And then my landscape changed. It’s hard to say 
what was howling inside but whatever it was continued 
its accounting. To get to some other wisdom, I drove city streets
through quick electricity. This new world makes itself 
in front of me. It is autumn, the maples pinking as new love
but about to grip sadness. A view that preoccupies 
from all sides. How they look at me, the trees, flapping 
their opened pockets along the park. My heart is full
of leaves. I intend to unknot, to be lost straight through 
every turn. I go back to where I am staying. The sun works 
to move into almosts. My friend and I eat chocolate 
while the light goes on landing low against buildings 
like a backbone.

Soigner

Et puis mon paysage a changé. Il est difÏcile de dire 
ce qui hurlait au-dedans, mais peu importe ce que c’était, ça a continué 
à rendre des comptes. Pour accéder à une autre sagesse, j’ai roulé dans les rues de la ville 
en traversant de rapides éclairs d’électricité. Ce nouveau monde se fait 
devant moi. C’est l’automne, les érables rosissent comme un nouvel amour 
mais sont sur le point d’agripper la tristesse. Une vue qui inquiète 
de toutes parts. Comme ils me regardent, les arbres, faisant claquer 
leurs poches ouvertes le long du parc. Mon cœur est bondé 
de feuilles. Je voudrais me dénouer, me perdre sans encombres dans 
chaque tournant. Je retourne là où je demeure. Le soleil tâche 
de s’insinuer dans des presque. Mon ami et moi mangeons du chocolat 
pendant que la lumière continue à se poser bas à flanc de bâtiments
telle une échine. 
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Notice biographique

Lauren Camp, poète lauréate du Nouveau-Mexique, a signé cinq livres, dont le tout dernier s’intitule 

Took House (Tupelo Press). Elle s’est distinguée en remportant le Prix Dorset et a été finaliste au Prix du 
livre arabo-américan et au Prix du livre Nouveau-Mexique – Arizona. Elle est membre émérite du Black 

Earth Institute et a été astronome en résidence au parc national du Grand Canyon. Elle a été traduite en 

mandarin, turc, espagnol, serbe et arabe. www.laurencamp.com 

Note

L’original de ce poème, Tending, initialement publié dans New American Writing, est reproduit ici avec 

l’autorisation de l’auteure, ©Lauren Camp.
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SUCRE

Par Virginie Beauregard D.

l’air est un sucre doux
qui filtre la lumière
une vitre brisée

il ressemble aux couleuvres 
endormies ou nerveuses
qu’on laisse sillonner le sol déjà chaud

des saisons finissent
et s’abattent sur ma tête
je sais que les joies demeurent 
même si un front se plisse 
je retiens mon soufÒe 
puis j’expire des nœuds d’évadés

j’envoie des cordes 
à travers ce qui passe
pour rire un peu

enfarger la basse et les néons 
le lait du temps blanchit les cheveux 
mieux que les dents
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mes mains se couvrent d’un voile machinal
alors que des taches de couleur 
tombent sur un manteau perdu

des paroles de plomb tombent dans la ruelle 
la suie de notre marche m’inquiète 
elle ne part pas elle salit mes chevilles
des égratignures se dessinent 
sur le corps de l’époque
un virus fond sur le cœur griffé de la ville

quelque chose se cache 
entre ce qu’on énonce 
et ce qu’on dit

juste là un arbre gravite 
dans le mois étincelant  
la sève coule vers le fond des choses

le matin s’étend 
guidé par une file de molécules 
un givre coupable 
traverse les gens
éparpillés comme des étoiles 
qu’un gouvernement aurait déposées dans la sphère publique

je traverse la rue en même temps qu’un chat 
je monte l’escalier 
et j’avance vers la porte à débarrer 

Notice biographique

Virginie Beauregard D. lance trois recueils aux Éditions de l’Écrou entre 2010 et 2018, qui vaudront 

notamment  à  l’autrice  d’être  finaliste  au  Prix  Émile-Nelligan  2015,  lauréate  du  Prix  Jean-Lafrenière 
– Zénob 2016 et en lice pour le Prix des libraires 2019. La même année, Virginie Beauregard D. publie 

Perruche (La courte échelle), un recueil jeunesse finaliste au Prix Alvine-Bélisle, puis Il faut partir, Casimir 

(2022) chez le même éditeur. Virginie Beauregard D. a récemment réalisé pour le Théâtre de l’Œil une 

adaptation de Perruche qui est jouée actuellement devant des publics d’enfants. Elle se concentre à 

présent sur de nouveaux projets.
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comme si un autre monde

Par Miriam Sbih et Camille Bernier

aucun des tunnels n’arrive au bon endroit 
leurs dénouements se sauvent et
même à contresens il n’y a pas 
de retour
ainsi il nous faut les prendre tous 
comme si nous avions le temps 
de vivre dans un autre monde

*

les sédiments exilés vers la fatigue 
ont une vie
que ça me plaise ou non
ils virevoltent dans mon absence
dans la lumière de la première chambre 
à l’orée de ses départs

je n’avais pas encore avoué comment c’est eux 
qui m’ont appris à réfléchir mes errances
cette envie d’effacer 
jusqu’à mon nom

ces dépôts bannis
certain·e·s les cultivent 
jusqu’à la disparition 
au creux de leurs chairs
ce lieu entre la gorge et l’étouffement 

*

il fallait laver le plancher
jeter les draps
enlever la peinture des murs
rendre les clés
au dieu de cette époque
retracer le trajet de ses veines 
sacrifier les mots anciens 
faire une décennie de silence et
engendrer une ère nouvelle

*
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ce qui importe 
du lieu favori
c’est de pouvoir entrer
comme si l’on n’était jamais parti

ce qui importe 
du bon souvenir
c’est de toujours avoir 
pour lui une place

ce qui importe
de la place donnée 
c’est la vérité
du refuge

*

les montagnes qui se dressent tous les jours
je les appelle par leur nom
pour qu’elles me renvoient
le langage que je voulais apprendre 

elles ne rendent rien plus facile 
mais convainquent de la fin
de la pente

la ponctuation me sufÏt

le temps fait un jeûne de trois jours 
après-demain j’essaierai de nouveau
donner les restes
nourrir ce qui s’écroule 
ce n’est pas grave
c’est toujours une question de concordances 
bien fuir
ce que j’ai toujours voulu

*

on se souvient mieux 
des bruits des villes
qui béates nous renversent 
nous engouffrent

elle court sans jamais 
me manger 
poussières d’envie
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retrouver mes peaux 
assorties aux
couleurs de ce que 
j’attendais de moi

*

sous toutes les fêlures du monde 
existe l’endroit des songes lassés 
qui reviennent toutefois
continuellement 
vers la même chose 
leur élan est jardin de poussières
amas des gestes collectés 
impossible à la vie des regards
créés pour une danse 
de la répétition

*

entre deux escaliers 
nous avons rappelé 
des centaines de nous
convoquant les immenses trous 
comme membres de la famille 

la fin de nos ententes
les cheveux coupés
dans de quelconques dépotoirs 
les œufs brisés des oiseaux 
les conifères devant ta fenêtre 
les rivières derrière ta fenêtre 
les mains restées en retrait
les coutures défaites et 
les épisodes de grand froid 
les famines en silence
les mutineries intimes

la grande attente dévoilée
par nos étreintes

Notice biographique 

Miriam réfléchit présentement à l’effet du postcolonialisme sur des langues et mémoires trouées à travers 
l’écriture poétique. Camille travaille sur les rencontres possibles entre les sciences de la mer et la littérature. 

Pour cela elle s’intéresse aux méthodes et rituels pour convoquer « le savoir » quand la pensée achoppe.
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Pour emporter

Par François Rioux

C’est parce que je suis détruit que je parle
écrit Louise Glück dans L’iris sauvage
le poème donne la parole au coquelicot
il parle comme nous
comme ce matin je parle parmi les plantes qui survivent
je ne pensais pas durer

Catherine a dit le monde continue sans nous
tu t’absentes on ne le sent pas
tu deviens tableau dans leurs musées personnels

je partais puis j’ai voulu connaître la suite
des empreintes dans la cendre et
je n’ai pas encore connaissance
de tout ce qui pousse dans le gris
de quoi aura l’air novembre 54
serons-nous très – trop doux quand c’est le temps

Hector a dit les livres vivent par nous
je vis des livres j’ai besoin de vous entendre lentement
je suis fait d’os de graisse de sang de muscles
je suis tout aussi fait de mots de nerfs
moteurs des journées utiles à la survie collective

Laurance a dit tu devenais un ours
un animal sourd maintenant j’écoute
tout le temps la nuit surtout
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écoute la voix des morts
ouvre la porte toc toc
fais du feu j’arrive

Albert Speer architecte nazi
pensait aux belles ruines que cela ferait
mille ans plus tard le temps glisse
comme une truite mais il faut vivre
un matin fourmi un matin

il faut vivre le faut-il j’en doute disent-elles
disent-ils que ferais-tu sans douceur
aucune le cœur percé de parasites

tu rassembles du bois de mer
la broche les clous pas trop droits
tu te reconstruis à ton image
comme tu peux la marée dit chaque fois
recommence

un être vivant dit quelque chose
un être accueille la forme des phrases
les emporte dans sa chaleur
finit par répondre et ainsi de suite
jusqu’à ce que la mort l’emporte.

Notice biographique

Né à Trois-Pistoles, François Rioux vit à Montréal, où il enseigne la littérature au collégial. Ses livres de 

poèmes, Soleils suspendus (2010), Poissons volants (2014) et L’empire familier (2017), ont été publiés par 

Le Quartanier.
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La mort ne veut pas de nous (extraits)

Par Carole Sorbier

1. 

Assise
dans la nuit

Ton chapeau sur la table
comme une horloge

Par où je vais
il n’y a rien à saisir
que l’innocence des ombres creuses

Vous les objets qui me regardez

Pour quel désir
suis-je déjà morte

En quel jardin perdu
j’esquisse la mer

Ô Amour
l’autre côté
de ta main ne m’ôte

2. 

Absence
je t’ai bâti une maison

Nous y avons eu des amours

Tu avais fermé
portes et fenêtres

Pourtant tu es repartie
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3. 

– Pourquoi t’as pas dit non…

Le Fou de Bassan est revenu
mourir aux pieds des collines noires

Il m’a retiré
mes cheveux
mes souliers
mes mains
ma nudité
blanche comme le lait de ma mère
me laissant les rayons de miel
pour t’aimer

J’écris
pour que tu me retrouves

Par mon visage
jeté sur la cendre
jusqu’au coucher du soleil

La rosée
et la sueur de mon sang
confondues

Sans goûter à rien
que l’attente
d’un monde à venir

Entre mes seins
la lumière du matin
repose
me couvre

4. 

Ô ma vie
nous étions deux
quand tu es venue
avec tes yeux clairs

Il y avait
en face de notre visage
un autre visage
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C’est ainsi que tu nous dévorais
C’est ainsi que j’allais dévorer le monde

Oh nuit opaque
tu as couvert d’un linceul
la coupure laissée par un dieu
sur ma joue

Iras-tu jusqu’à réduire en cendres
l’enfant de chair au ras de ta gorge

Chez toi
il y a n’existe plus

Ô vie
il y a tant de vie

Qui rongera cette muraille
qui me rendra à toi

5. 

Dans les rues désertes
je laisse un peu de moi

Aucun homme
ne me voit venir
mais je vais à sa rencontre

Partout
des milliers de fragments
les perdus
combien sont-ils

Un oiseau prend mon cœur
pour son sang
m’oblige à leur sourire

Je ne sais plus
si j’ai hérité du ciel ou de la terre
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6. 

Temps rouillé
où rien ne se fixe

Assoiffées d’azur
les pierres ont pris ta parole

Avec ton nom
pour semer le vide
ses filets qui font le tour du monde

Je te retrouve
pour tenir tête à la mer

7. 

Tout est pareil aux flots
mon visage qui flotte
la rose offerte
et la couleur de la mer

Notice biographique

Née en France, Carole Sorbier a découvert l’Amérique pour des raisons professionnelles et d’études, 

mais c’est à Montréal qu’elle a choisi de vivre il y a plus de 20 ans. Après des études universitaires en 

droit, elle a travaillé dans le milieu de la science politique où elle a appris le métier de réviseur qu’elle 

continue d’exercer au Québec dès que l’occasion s’y prête afin de rester au plus près des mots.

Par-dessus tout langage, c’est pour la poésie qu’elle vibre.

En 2020, elle publie son premier recueil de poèmes, Poésie de l’Inachevé (BouquinBec).

Le poème est le plus grand défi. Dans un monde d’objets, de prolifération et d’achèvement, le poème 
par et dans son inachèvement laisse place à la vie et à l’espérance.

Écrits pendant la pandémie, ces poèmes sont extraits de son prochain recueil à paraître, La mort ne veut 

pas de nous.
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« vieillir, oh, oh vieillir »

Par Rae Marie Taylor 

Traduit de l’anglais par l’auteure

It’s Time

Like so many skins she removes the layers of her life 
Stuck 
Here.  Loose there 
Frees them 
Lays them out, smooth 
Each skin transparent now in the light of her age 

She stands 
She bends 
folds them carefully 
and walks on 
into new territory. 

She needs armor 
there’s violence 
she carries on without 
What shields her? 

Shedding has revealed new rattles 
She rises. 
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« vieillir, oh, oh vieillir » * 

Comme autant de peaux, elle retire les couches de sa vie 
Coincées
Ici. Là, détachées
Elle les secoue, les libère
les étend, lisses 
Chaque peau à présent transparente à la lumière de son âge 

Elle se met debout 
Elle se penche 
les plie avec minutie
avance  
vers un nouveau territoire. 

Elle a besoin d’une armure
il n’y en a plus 
il y a de la violence 
Quel bouclier la protège ? 

La mue révèle de nouveaux hochets 
Elle s’élève.

*Jacques Brel

Notice biographique

Poète, essayiste, artiste visuelle, animatrice d’atelier, Rae Marie Taylor a écrit et produit sept spectacles 

bilingues de spoken word, dont le plus récent a été Chants d’amitié en mouvance / Songs of Solidarity, 

avec les musiciens et collaborateurs Michel et Pierre Côté à Québec et Pierre Tanguay à Montréal. Ici et 

au Nouveau-Mexique, elle participe aux côtés de ses collègues aux récitals in situ, ainsi qu’à des zooms du 

Comité international des écrivaines du PEN International et du Centre des arts de Stanstead. On trouve 

ses écrits en anglais et en français dans des revues et anthologies telles que Possibles, Les Écrits, Femmes 

rapaillées, Montréal Serai et Vallum Magazine. Son essai The Land: Our Gift and Wild Hope a été finaliste au 
Prix du livre Nouveau-Mexique – Arizona. Originaire du sud-ouest des États-Unis, elle est titulaire d’une 

maîtrise de l’Université Aix-Marseille. Elle poursuit son travail de création au Québec où elle habite depuis 

les années 1960. 
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quatre amas de stress à gérer

Par Jonathan Roy

entre les étoiles
 éclatées ces expositions

sédiments d’expériences

 déployées 

 cendres parmi le sable

signaux satellites précis (à la cicatrice près) de

 l’endroit où nous sommes
l’effritement 

(des naines blanches dans le sac à dos) 

né dans une nébuleuse de 

 gaz de pulp et d’allergènes

un canif dans les poches
une entaille à la fois

 sur  vivre

 l’asthme est un apprentissage
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quoi qu’il en soit

 avancer

  guidés par des étoiles

lourdes d’années lumière

de vacarme et d’interférence

quoiqu’il en soit la transparence

 le silence

 alors nous revoici  peut-être



102 SECTION III Poésie/Création

au bout du rouleau

les élans freinés

par le panache qui traîne à terre 

et quand même des fois l’impression de 

  m’arranger pas pire

  au bout du rouleau

fouiller

les archives de mes peurs

trouver

  la câlisse de paix

(la voix dans ma tête  est une abstraction)

  jusqu’au bout du rouleau
  il faudrait trouver

  un endroit pour dormir

retrouver le pouls des arbres

pour achever de rénover le monde

de l’intérieur

(living is an inside job)
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la voix dans ma tête 

est une abstraction

ruisseau scintillant

emporté par le printemps

et le sens dérobé    comme un collage 

    à décoder

débordé par la crue

  les soirées décollées

  le smog

  les rendez-vous manqués

  la charge mentale

plié en deux par le poids

  du gros bang

un nœud dans le tropique  des trapèzes

  dans le ventre

  et dans la gorge

un alibi de bonne famille

demain mon horoscope

aura besoin de massages

(dying is a work in progress)
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Notice biographique 

Jonathan Roy est l’auteur de trois livres de poésie parus aux Éditions Perce-Neige : mélamine méduse 

(à venir en 2023), Savèches à fragmentation (2019) et Apprendre à tomber (2012). Aux mêmes éditions, il 

codirige la collection Poésie. Il habite à Caraquet (N.-B.), où il dirige le Festival acadien de poésie.



POSSIBLES AUTOMNE 2022 105

Guillaume Asselin : Frondes : Poésie : Éditions Mains libres : 
2022 : 114 pages (recension)

Par Daniel Guénette

 
Dès  la dédicace — « Aux veilleurs, aux  féroces  // Aux pierres qui pleuvent  /  sur nos corps » —, nous 
entrons dans un univers où la souffrance consentie sera reine et maîtresse. Puis, le texte d’ouverture en 
toute logique poétique abonde dans le sens de la dédicace. Cette brève introduction, tel un argument, 
présente le programme de l’œuvre qui, bien qu’exemplaire en ses qualités littéraires, paraît secondaire 
en regard du processus d’introspection qu’y entreprend le poète. Le recours au poème apparaît chez lui 
comme l’instrument majeur d’une quête, laquelle sans le poème ne saurait cependant être poursuivie. 
La parole poétique, sans doute ici davantage que chez la plupart des poètes, me paraît indissociable de 
l’aventure entreprise par Asselin. Sa démarche fait songer à celle d’un Rimbaud qui réclamerait l’accès 
à un inconnu cette fois majoré, augmenté de la part la plus négative que l’inconnu puisse receler, celle 
que l’on dit maudite. Avec Asselin, nous ne sommes pas loin des verrues de « l’homme aux semelles de 
vent ». On se souviendra de la Lettre du Voyant : « Imaginez un homme s’implantant et se cultivant des 
verrues sur le visage. » C’est que le geste poétique chez Asselin consiste à se jeter corps et âme dans les 
entrailles de la Terre, dans le feu profond de sa nuit, convoquant et non fuyant la dévoration, appelant 
de tous ses vœux l’anéantissement qui s’ensuit. On verra là une épreuve d’épuration, un passage obligé 
par la perte et la souillure, dont finalement naîtra une certaine beauté, fleur du mal en quelque sorte, 
dont à la fin témoigneront la joie et la légèreté d’un corps dansant au-dessus de ses propres cendres. 

De cette saison en enfer, l’exergue de la première section du recueil témoigne éloquemment. La citation 
empruntée à Henri Michaux provient de « Paix dans les brisements », titre qui conviendrait parfaitement 
au livre d’Asselin. Il y est question de « l’abandon de l’empire de moi », l’être est « éclairé par ce qui 
[l’] éteint. » Asselin refuse pareillement la posture du sujet-maître régulant ses actions et pensées à 
partir d’un modèle préexistant, imposé par une loi externe. Il confie plutôt la gouverne de son esprit et 
de son corps aux instances de l’ombre, à ce qui est sombre lorsque justement l’esprit sombre au plus 
profond de ses abîmes, « éclairé, écrit Michaux, par ce qui m’éteint / porté par ce qui me noie ». Ces 
vers « corroborent » les derniers mots du poème liminaire : « Rien ne nous sera épargné quand trembler 
accomplit des miracles. » Du pire (les brisements) découleront les miracles de la paix retrouvée ou du 
moins appelée dans le dernier poème du recueil où se trouve formulé un souhait, où brille une lueur 
d’espoir : « J’aimerais que vivre nous arrive / plus souvent, que vivre arrive / comme une balle dans le 
cœur, / une charge de gnous à queue noire / au cœur du cœur. // On ne pourrait plus oublier / de danser. 
// Il ferait beau / jusque dans la peur. » 

Mais avant « que vivre nous arrive », avant la danse, avant que le soleil ne rayonne au cœur de la peur, 
il y a, poème après poème, cette descente au plus creux de soi dont il faut préciser le comment et le 
pourquoi. J’ai laissé entendre le performatif, le « dire c’est faire » qui à mon avis est l’une des principales 
caractéristiques de la poésie d’Asselin. Or comment et pourquoi ce dernier écrit-il ? Son recueil répond à 
cette question. 

Écrire pour  lui  est d’abord une affaire de débâcles, de  chute, de descente.  Il  s’agit pour  le poète de 
« dire / cette fête qui saigne / comme un couteau qu’on berce / au fond d’un puits. » L’oxymore joint 
les contraires. On dansera malgré la peur, la fête saignera et curieusement, à l’opposé du « bon sens 
commun », le couteau deviendra objet de notre attention et de notre tendresse : « Il faut aimer nos 
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blessures, / les portes qu’elles ouvrent / au plus noir de nous. » C’est que le poème « n’est pas une 
parole, mais  un  silex,  une  effraction  »,  d’où  la  langue  souvent  fracturée,  fissurée, malmenée  en  ces 
poèmes puissants et fortement expressifs, assez proches de ceux qu’écrivit naguère Antonin Artaud. 
Il faut comprendre que notre auteur ne produit pas de jolis poèmes. Il se méfie du savoir et sans doute 
également du « savoir-faire poétique », préférant frayer lui-même sa voie avec des mots qui heurtent en 
lui tombant dessus dans le sens de la chute, car le poète garde présent à l’esprit le fort désir qu’il a de 
retrouver la bête qui sommeille au plus profond de son être. Il écrit : « Le cœur a bougé / dans la bête / 
que j’essaie / de faire exister. // Je n’ai pas besoin de savoir. // Juste de sentir. » Le thème de la descente 
est partout présent dans son recueil, il apparaît même dans les remerciements qui lui font suite, alors 
que le poète remercie une personne qui lui est chère pour la patience dont elle fait preuve « chaque fois 
qu’écrire commande et me vole, le temps d’aller au gouffre et de revenir. » 

À quoi rime la poésie ? Chez Asselin, écrire, c’est « aller aux gouffres ». Tel Prométhée voleur de feu, le 
poète entreprend une quête : « Il y a des phrases égarées dans la chair / dont il faut savoir se séparer 
à temps, / des lignes de code corrompues / à extirper de toute urgence / du corps profond / où trop 
d’entre nous / ne descendent jamais. // J’écris pour ne pas devenir le mort / du récit tapi en chacun, / 
mettre en garde / contre ce qui dort / collé aux bribes du roman / coincé dedans. » En plongeant au 
fond de soi, au risque de se noyer — et cela encore une fois n’est pas sans faire songer au Rimbaud 
de la lettre à Paul Demeny — il s’agit d’arriver à l’inconnu afin d’en remonter à la surface une forme de 
conscience, de connaissance. 

Asselin est un poète moraliste, non pas moralisateur. Il est lucide. Çà et là, il recourt au mode impératif, 
s’adressant alors à un tiers ou au lecteur, voire à lui-même. L’impératif est, entre autres, le mode du 
conseil. Dans ce recueil où le mot « devoir » apparaît à quelques reprises (« Veiller ressemble à un 
devoir »), l’impératif manifeste une posture morale. On a beau vouloir s’en tenir au « sentir » de la 
bête première que l’on abrite au fond de soi, un « savoir » également nous anime. Lorsque le poète 
écrit « Apprends à te noyer dans plus grand / plus vaste, plus large », c’est l’expérience qui le fait ainsi 
s’exprimer. Et de conclure son poème en assurant son interlocuteur : « Tu sauras aller vers ta mort / et 
chanter, démasqué. » Tel est le sens du devoir. 

Malgré leur fatalisme, les poètes maudits en viennent à appeler le bleu du ciel. Asselin écrit : « Nous 
sommes des aventures / sans fin, sans remède, / sans raison, sans issue. » Et encore : « On ne s’en sort 
pas, / on vit cassé, comme on peut, / bancal et trombe. » Malgré de tels constats, il écrit : « Une foi 
sommeille / dans les poubelles de l’histoire / que nous habitons / comme si nous n’y étions pas. » Cette 
foi aura le dernier mot dans ce recueil.

Au nom d’un  idéal  dont  le  poète  ne dit  pas  tout, mais  qui,  à  la  fin,  entraîne  à  la  danse,  le  poète  se 
confronte à ce qui l’anéantit, car « trembler accomplit des miracles. » Dans l’un de ses très beaux 
poèmes, allant au-delà de la morale étriquée, conservatrice, à courte vue, Asselin recommande à son 
alter ego de rester « fidèle aux fautes qui tachent [ses] années. » Il poursuit : « Le blanc n’est pas une 
couleur humaine / mais le refus de tremper dans la gouache d’ici. / Exister n’est possible qu’à salir ton 
idée. » Ce poème se termine ainsi : « Comment te repentir / des failles qui t’enfantent ? »

Asselin donne un mot d’ordre : « renonce les juges que la morale invente. » De même qu’il est une 
théologie négative, il existe une morale négative, une morale fondée sur cela qu’en creusant, ainsi 
qu’un couteau creuse une plaie, l’on fait surgir de ses propres entrailles. 
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Notice biographique

Après une maîtrise en création littéraire à l’Université de Montréal, Daniel Guénette enseigne au 

collégial. De 1985 à 1996, il collabore à diverses revues en tant que critique littéraire et poète. Il fait 

paraître des recueils de poésie ainsi que des romans, puis interrompt toute activité littéraire durant 

près de 20 ans. Une fois retraité, il renoue avec la poésie (Traité de l’Incertain, Carmen quadratum, Varia 

et La châtaigneraie) et fait paraître un récit (L’école des chiens) ainsi que trois romans (Miron, Breton et 

le mythomane, Dédé blanc-bec et Vierge folle). On peut lire ses billets littéraires sur le blogue de Dédé 

blanc-bec. 
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Louise Dupré : Exercices de joie : Poésie : Éditions du Noroît : 
2022 : 142 pages (recension)

Par Daniel Guénette

 
Louise Dupré offre  de  livre  en  livre  ce  que  nous  attendons de  la  poésie,  soit  une parole  prégnante, 
porteuse d’une vivante et patiente interrogation, témoignant posément de l’urgence qu’il y 
a d’intervenir dans le cours des choses, au cœur de la cité, au sein même de l’intime, alors que des 
malheurs terrassent inlassablement notre pauvre humanité. 

Cette poète, pour notre plus grand bonheur, fait et remporte le pari de la limpidité. Ce n’est pas 
rien.  D’ordinaire,  afin  d’embrouiller  le  regard,  le  nôtre  et  celui  des  autres,  nous  risquons  de  couvrir 
d’obscurité le peu de lumière que véhiculent nos propos. On craint dans le dénuement du poème de 
marquer la nudité de sa propre pensée, l’indigence de ses sentiments. La parole nue, que nul brouillage 
ne recouvre, petit oiseau commun dont le vol ne s’élève jamais très haut, semble incapable de remplir 
le mandat assigné au verbe poétique, incapable de nommer le nœud inextricable de l’existence. La 
simplicité serait impuissante à dire, à circonscrire la complexité des choses humaines. Et pourtant ! « Tu 
as délaissé l’éloquence pour les phrases simples ». Écrire le plus simplement du monde ainsi que le fait 
Louise Dupré, « écrire maigre / écrire pauvre », faire place aux choses qui tiennent à cœur, aller au plus 
près de nos vérités essentielles, puis, les ayant ressenties, analysées, les exprimer clairement, n’est-ce 
pas le meilleur moyen de voir la main de l’autre accueillir celle que nous lui tendons en recourant à la 
poésie ? Guillaume Asselin exprime dans Frondes ce très important souci de l’entreprise poétique, celui 
de la « main tendue » : « je fais de petits paquets de présence que je dépose le long des jours où j’erre en 
attendant qu’une main, un œil, une âme, une blessure s’en empare et les porte plus loin. » 

Dans le livre que nous tend Louise Dupré, il y a don d’une telle présence. La parole est ici testamentaire. 
Elle s’offre à nous comme un présent. La poète a reçu de l’amour, elle rend de l’amour. Elle a reçu des 
coups, elle n’en rend aucun. Tournant sa détresse en enchantement, elle fait plutôt le don de ce qu’elle 
possède de plus cher, elle offre sa pauvreté. C’est en cela que sa poésie est si riche. 

Je me souviens d’un titre de roman, Quelqu’un pour m’écouter. Son auteur se nommait Réal Benoît. Je 
le mentionne, car je crois que Louise Dupré est parvenue avec ce recueil et ses précédents à réaliser 
un  tour de  force — avec entre autres Plus haut que les flammes. Au plus près d’elle-même, la poète 
a inventé une voix qui chaque fois trouve réellement quelqu’un pour l’écouter. Aussi nombreux que 
nous soyons à l’entendre, c’est au creux de l’oreille de chacun et chacune d’entre nous que se dépose 
cette voix que rien jamais n’obstrue au passage depuis que la poète a « renoncé à écrire je. » Il faudrait 
consacrer une étude au « tu » dans les poèmes de Louise Dupré. Ce pronom chez elle favorise une très 
efÏcace forme de dialogue. C’est sans doute un dialogue que le « je » entreprend avec elle-même, mais 
c’est aussi un dialogue dans lequel s’immisce quelqu’un pour l’écouter. 

Il nous arrive parfois de lire des ouvrages de poésie en nous demandant de quoi « ça parle ». Le référent 
nous échappe, le titre ne nous est d’aucun secours et le sens des vers que nous cherchons à lire tarde 
à se manifester,  si  jamais  il finit par  le  faire. Ces  livres procurent une expérience de  lecture qui peut 
s’avérer enrichissante, si elle n’est pas divertissante. Exercices de joie n’appartient pas à cette catégorie. 
L’eau de ses poèmes est si claire que nous nous y baignons immédiatement. Or cette poésie n’a rien 
de simpliste. Elle témoigne d’une expérience de la vie qui n’est pas sans gravité. On ne s’exerce pas à 
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la joie, si la joie déjà nous habite, s’il ne s’agit pas de l’apprivoiser afin de la faire sienne. Traiter d’une 
valeur (la joie), c’est aussi traiter de ce qui lui est opposé (le chagrin, la mélancolie), c’est rendre compte 
aussi des zones grises rencontrées entre le noir déjà et la blanche clarté de l’aube : « tu lèves le regard / 
vers l’espérance de l’aube ». 

Le monde déchiré dans lequel nous vivons « depuis le fond des cavernes » se montre implacable. La 
poète de ces Exercices de joie a depuis longtemps « renoncé au paradis », mais elle n’a pas baissé les 
bras. Elle continue de témoigner, de s’indigner  ; elle s’inscrit encore et encore « dans l’humanité qui 
résiste sans hurler. » Louise Dupré ne hurle pas, mais elle se fait entendre et je le répète, il y a toujours 
quelqu’un de très nombreux pour l’écouter. 

Parole d’apaisement et de réconciliation, doux théâtre crépusculaire, la voix murmure ici dans un quasi-
silence, avant les aubes que d’autres connaîtront lorsque cette « petite vieille dont l’âme se réconcilie 
avec l’horizon couché » aura fini d’« habiter [sa] vie. »

Ce recueil est magnifique, émouvant. Une histoire de femme(s) s’y donne à lire en filigrane. On retrouve 
la présence d’une mère qui ressemble à celle du personnage central du plus récent roman de l’autrice. 
La mort est proche. Mais avant de partir, l’heure est à la joie, et « c’est maintenant ou jamais ». 

Notice biographique

Voir recension de Frondes, de Guillaume Asselin, par le même auteur. 
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Berce ta peur 
Lettres à une insomniaque

Par Mireille Cliche

tu devras porter 
une espérance 

qu’on appelle courage

même si le monde
t’épouvante un peu plus

de saison en saison

Louise Dupré, Exercices de joie

La porte de feu
le seuil où les chemins se disloquent
nous y voilà
tu vois ce moment
où les oiseaux sont trop lourds
pour les arbres qui les portent 
tu contemples le noir
qui te tire par les pieds
tu ignores comment on s’accroche
tu glisses
et tu glisses

*

Je sais l’aurore neuronale
ta fatigue quand tu cherches l’interrupteur
debout dans la lumière qui grésille
ta vie bâillonnée par la machine 
roulant à plein régime dans des odeurs 
qui nous renversent

Le corps nous enserre
des décharges pétaradent sous la peau
des néons hurlent sur nos têtes
la pluie nous mordille comme un chiot 

Les cris les ordres les jappements 
rythment nos journées
le monde est une enclume
sur laquelle on tape en hurlant
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*

Quelquefois le jour mijote à l’aube
il murmure aime pleure

ne crains pas ta soif 

Ta maladresse tes absences tes manques
borde-les tendrement 
comme si tu tricotais pour garnir un lit vide

*

Si la cage est si petite
que tu n’y trouves que le sommeil
entre deux barreaux tordus
saute

Ne crie que si tu atteins
la glace étale où l’ombre afÒeure

Quand le héron se perche
admire l’immobilité et le silence
qui font sa force
plains la proie
qui ne l’a pas vu

*

Le monde se divise souviens-toi
en primates pacifiques ou belliqueux
en paroles ou en cris en outils en machettes
on peut tuer chaque jour 
en ne s’étonnant de rien

La paix est une chaise inconfortable
secouée par les hommes du président 
il faut sans cesse se lever se rasseoir
partir repartir attendre
taire les hydrocarbures
laisser dormir les diamants

C’est un travail de sape 
dire non cent fois non sans rentrer dans nos terres
pour aimer manger nourrir nos primates

Le monde manque-t-il d’hormones
ou de jarnigoine
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*

Les mains aux oreilles
renonce aux cathédrales
choisis la moiteur des chapelles
la plainte fragile des sous-bois

Taille une clairière où t’asseoir
immuable insolite
éternelle dans ta finitude

Le chemin du nombre est si étroit

Notice biographique

Lauréate du prix Octave-Crémazie, Mireille Cliche compte à son actif quatre recueils de poésie, un 

roman et un album mettant à l’honneur des illustrations de Stéphane Jorisch. Elle s’implique également 

dans des regroupements d’auteurs et d’artistes. Paru en 2020 aux éditions du Noroît, son plus récent 

ouvrage s’intitule Le cœur accordéon. 
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Feuilles en béton

Par Cristina Montescu

mes paupières tremblent sous la pluie
comme une chaise frappée par la foudre
une statue ivre sur un piédestal fait en fer
toute rouillée dans un parc de l’enfance

tu as longuement regardé mes paroles
et d’un lourd coup de colère dentelée
tu les as bâtonnées sans répit

elles
ces paroles écailleuses parmi les crocs du souvenir
ont crié à l’adresse du ciel 
tout en plantant dans le parterre de la honte
les griffes rougies de leurs âmes

*

quelques gouttes d’éternité
à l’intérieur de mes paumes
hurlent le trop d’inconnu aboyant
cognent contre les feuilles en béton
creusent dans les trottoirs de la ville
je lave alors mes mains
sous l’eau des instants à venir au monde
tandis que les gouttes mordent mes poignets
là où le sang se change en nuages 
je me recroqueville alors en poussant mes orteils
en racines vers la terre
le bonheur est mon proche voisin non là-bas dieu lointain
toutefois mes orteils ne sont pas ancres
je flotte maintenant en nuage
dans le trompe-l’œil de l’éternité défendue

*

souvenir couteau à la gorge
os fracturé de désir
toi tu tournes les talons
pendant que moi je t’attends
des fleurs des champs sur les lèvres
des éclats de rire dans mes yeux
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je le sais pourtant
un jour tu reviendras en couteau à la joie
en désir d’os fracturé
tu retourneras pour voler 
des seaux d’instants antérieurs
sur le tard me diras-tu
pourquoi te presses-tu à mettre le point 
là où j’enverrais en tant que virgule
une colombe bleue de ciel

*

chevalier souvenir
mon meilleur ennemi
part chercher une boîte de lait
un pain tressé d’espoir
des aubes en conserve
pars à pas d’escargot
et laisse-moi le temps de mourir
avant de goûter à ta nourriture 
empestant la lucidité fauve

*

que cherchez-vous, madame
à quatre pattes dans le pays du néant 
personne n’entreverra votre bol de souffrances
mais juste vos fesses arrondies
sous la jupe rétrécie sur vos joies périssables
revenez 
vous vous donnez en spectacle
pendant que la mort a pris votre place
et vos semblables vous ont enterrée sous le tintamarre 
de leurs masques de parade 

voilà une paire de gants tombés sur le trottoir
quelque part deux mains n’ont plus d’étui
dans lequel abriter
les gouttes de tendresse cueillies la veille
ou une flotte de points d’exclamation révoltés
quelque part sur une rue à lueurs 
deux mains égarées tremblent
en dessous des portiques en cris barbares d’oiseaux
au-dessous des bottes désentravées des passants
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je contourne dans la rue des boîtes en métal animées
des nains d’argile à sang bouillonnant
des maisons à coeur de bois appuyées sur des gens dénudés d’œil 
je pédale sur des mots aux ailes ou aux chardons
je mets en mouvement des roues de feuilles aux yeux grands ouverts
et je regarde avec insistance en avant tout droit vers l’avant

cela fait quelque temps que la jeunesse est tombée de mes cheveux
elle a glissé au milieu de la rue
cette lointaine chanson d’oiseau libre à l’intérieur de sa cage
je me suis cognée à répétition contre les barreaux sous forme de plumes
en léchant longuement les bleus de mes rêves
et sans cesse j’ai tâché de ronger ma cage à forts coups de dents 

je pédale sur des mots aux ailes ou aux chardons
et je prie sans arrêt afin que mes jambes soient assez fortes
pour qu’elles me portent le plus loin possible toujours vers l’avant

chaque feuille d’automne
porte un oeil allumé sur la tête
des pensées jaunes rouges rouillées volent
avec des ailes collées à la cire
d’un monde tremblant vers un autre de pierre
je tends mes bras en pont suspendu
vous, feuilles enivrées par le vol
ne pourriez-vous pas coudre à mon dos
l’étincelle de vos plumes

Notice biographique

Née en 1975 à Craiova, en Roumanie, Cristina Montescu vit à Montréal depuis 2004. Elle a fait des 

études de langue et de littérature françaises à Craiova, à Rabat et à Montréal. Son premier livre, Larmes 

cadenassées, est paru en 2003 aux Éditions L’Harmattan (Paris). Depuis, Cristina Montescu a signé cinq 

autres livres de poésie parus aux Écrits des Forges (Trois-Rivières) : Tristesse à chien mauve (2009), 

La Margelle du soleil (2010), Qui ne naîtra pas (2012), Lettres à l’assassin (2014) et Concerto pour gouttes 

à venir (2018), ainsi qu’un livre bilingue de poésie paru en Roumanie aux Éditions Fondation Scrisul 

Românesc (Craiova), Pédaler sur les mots / Pedalând pe cuvinte (2021).

Le premier roman de l’écrivaine, La ballade des matrices solitaires, est paru en 2020 aux Éditions Hashtag 

(Montréal) pour ensuite être traduit en roumain et publié en 2022 aux Éditions Vremea (Bucarest). 
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Quelques poèmes brefs

Par Gui Matieu / Guy Mathieu

Traduits de l’occitan par l’auteur

Janus

Quand regarda son ombra
Janus
saup jamai
se vèi lo passat o l’avenir.

Janus

Quand il regarde son ombre
Janus
ne sait jamais
s’il voit le passé ou l’avenir.

D’aur e d’azur

Dins son aur estivau
au mitan dei planas d’Ucraina
lei virasolèus van cercar la lutz
vers lo blu dau cèu,
i van cercar la patz,
la patz
e ne vèson venir que de chaples.
 (avost de 2022)

D’or et d’azur

Dans leur or estival
au milieu des plaines de l’Ukraine
les tournesols vont chercher la lumière
vers le bleu du ciel,
y vont chercher la paix,
la paix
et ne voient venir que des massacres.
  (août 2022)
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Dins son vielhum

Sei dòus avián cavat
de rugas sus sa cara.

Tirassava lei pès
dins de pantoflas traucadas,
tirassava de sovenirs
que se ne podiá pas desfaire.

E se fasiá de marrit sang
per son chin.
De qué devendriá sens ela,
se veniá a morir ?

Dans sa vieillesse

Ses deuils avaient creusé
des rides sur son visage.

Elle traînait les pieds
dans des pantoufles trouées,
traînait des souvenirs
dont elle ne pouvait pas se défaire.

Et elle se faisait du mauvais sang
pour son chien.
Que deviendrait-il sans elle,
si elle venait à mourir ?

Après sa despartida

La veirai plus estendre sa bugada,
lo solèu dins sei péus
jogarà plus ais escondalhas
e sei chivaus,
tèsta bassa,
paisson sa pena
e endilhan son dòu.

Après son décès

Je ne la verrai plus étendre sa lessive,
le soleil dans ses cheveux
ne jouera plus à cache-cache
et ses chevaux,
tête basse
paissent leur peine
et hennissent leur deuil.
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Desert

Entre cèu blu
e sabla d’aur
caminan lei camèus.

An set de silenci
e n’an pas paur.

Désert

Entre ciel bleu
et sable d’or
cheminent les chameaux.

Ils ont soif de silence
et n’en ont pas peur.

Puèi...

Vendrà lo jorn que mei poèmas
saràn pas mai que d’èrba fòla
sus lei tombas.

Lo vent, esto ser,
acompanha sus lei vinhas
lei darriers rais de solèu.

Lo vin, deman,
ne gardarà la memòria.

Puis…

Viendra le jour où mes poèmes
ne seront qu’herbe folle
sur les tombes.

Le vent, ce soir,
accompagne sur les vignes
les derniers rayons de soleil.

Le vin, demain,
en gardera le souvenir.
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Notice biographique

Guy Mathieu (Gui Matieu en provençal) est né au milieu du siècle dernier, en Provence (France) où, 

dès son enfance, il fut plongé dans un bain linguistique bilingue occitan et français. C’est dans sa 

langue d’oc (dialecte provençal), la langue des troubadours, qu’il préfère écrire ses poèmes. Auteur 

de publications et de recherches sur les traditions orales provençales, il est aussi l’auteur de plusieurs 

recueils de poèmes, quelques-uns en édition bilingue. Il est membre du PEN Club occitan et de plusieurs 

associations de défense et illustration de sa langue. Il est également traducteur.
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Poème d’amour

Par Michael Morais

Traduit de l’anglais par Jean-Pierre Pelletier

Love Poem

Like sequined snow melts upon mountain peaks I turn into water

A stream a brook the swiftest of rapids through dark forests over

Sharp and perilous terrain following gravity in a straight line

I race to greet you like a river that swells with the coming of

The sun in springtime overflowing aflood with excitement breaking 
Fiercely surging over levees bursting walls and moving earth

Gushing over all I rise to greet you like a wave deep from the sea

That sleeps in me breathing all your kisses devouring what time 

There is I crash upon your shore like all the waters and oceans

This planet knows each molecule of me goes through change — transcends
When touched by the sun I rise to greet you like small particles

Of sand swept thousands of miles by currents of desire that beat in

Waves upon sunbleached beaches being at long last when the water

Subsides allowed to remain like the ground that shakes and trembles

Awaking with the earth’s quaking forced up by quick movements from

The core I rise to greet you like crystalline rock borne through 

Subterranean caverns and alleys by steaming streams of molten ore

Straining to reach the surface erupting and finally bursting through 
I rise to greet you like a volcanic explosion turning the hills to 

Thunder splitting granite vomiting fire and lava spewing forth coals
And glowing embers lighter than air I rise to greet you like the smoke

And gaseous flames that burn their way soaring high and swirling 
Right through the sky fulfilling every law of nature I rise to greet you
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Poème d’amour

Comme neige en paillettes fondant sur la cime des montagnes je me change en eau

Un courant un ruisseau le plus vif des rapides à travers d’obscures forêts au-dessus

D’un sol abrupt et périlleux suivant la pesanteur rectiligne

J’accours t’accueillir comme un fleuve grossissant à l’arrivée du
Soleil au printemps sortant de son lit débordant fébrile rompant avec

Acharnement la houle déferlant contre la digue les murs en éclats et la terre remuant

Rejaillissant sur tout je me lève pour t’accueillir comme une lame de fond de la mer

Qui dort en moi respirant chacun de tes baisers dévorant le temps 

Qui reste je heurte ton rivage comme toutes les eaux tous les océans 

Que contient cette planète chacune de mes molécules se transforme — transcendée 
Lorsque touché par le soleil je me lève pour t’accueillir comme de petits grains 

De sable balayés sur des milles et des milles par des flots de désir qui s’abattent en
Vagues sur des plages blanchies par le soleil pouvant enfin lorsque les eaux 
Baissent demeurer comme le sol qui tremble et s’ébranle

S’éveillant avec la terre en tressaillement poussée par de rapides remous du cœur

Je me lève pour t’accueillir comme une roche cristalline portée à travers

Des cavernes et des passages souterrains par des flux fumants de minerai en fusion
S’efforçant d’arriver à la surface qui entrent en éruption et qui surgissent enfin
Je me lève pour t’accueillir comme une explosion volcanique transformant les collines en

Tonnerre fendant le granit vomissant feu et lave crachant charbons

Et braises ardentes plus léger que l’air je me lève pour t’accueillir comme la fumée

Et les flammes gazeuses qui se fraient une voie s’élançant haut et tourbillonnent
Transperçant le ciel comblant toutes les lois de la nature je me lève pour t’accueillir

Notice biographique 

Le poète, dramaturge et interprète d’avant-garde Michael Morais (New York 1945 – Montréal 1991) a 

galvanisé la scène new-yorkaise de la poésie et du théâtre dans les années 1960 et ce, jusqu’au milieu 

des années 1970, avant de déménager à Montréal en 1976. Dans la lignée de Langston Hughes, Gil Scott-

Heron et les poètes de la génération beat, Michael Morais a continué à créer et à jouer jusqu’à sa mort 

en 1991, survenue à l’âge de 45 ans.

Référence

Morais, Michael. 2022. FREE: Uncut poems, stories, art and drama by Michael Morais, une anthologie (dont 

ce poème est extrait) publiée sous la direction de ©Jody Freeman, p. 190. Montréal, Canada : ©Éditions 

Naine Blanche – White Dwarf Editions, tous droits réservés. Texte reproduit avec l’autorisation de 

l’éditeur et de Mme Freeman.
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« Collisions » et autres poèmes

Par Andrea Moorhead

Collisions

Des sons métalliques remplissent la nuit

des défaillances, des chutes de pression

nous sommes encore debout

malgré la violence du vent

le martèlement du cœur et des poumons,

révolte des organes que personne n’aurait pu arrêter,

c’est une séduction imprévue,

un avortement de la mémoire 

de la nostalgie arrachée au cynisme, 

une crise de conscience

une distance que nous n’avons pas anticipée

entre nos mots et cet orage épouvantable. 
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Saturation

Trop de visages

suspendus dans l’air

comme des mirages menaçants,

des yeux énormes

des lèvres ouvertes

pour crier leur déception,

les glaciers, les accidents en haute mer,

les guerres chimiques à l’intérieur 

pendant que nous écoutons

des voix fébriles 

annoncer le non-être de la planète

sans remarquer que nous flottons déjà

dans la marée blanche

des songes détachés.
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Flashback

Hésitant au bord de l’eau

les jambes courent encore dans les champs lointains

explosions et pièges, l’odeur du départ

arbres brûlés, bâtiments écrasés, peaux et cheveux

au ralenti 

incolores méconnaissables

des éclaboussures des rides des cercles 

les bras raides

l’eau est froide, l’eau est claire

le cœur à moitié gelé

les poumons enfin libres

sidérés par l’intensité. 
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Courants

Nous dormons à l’abri du volcan

dans l’attente impossible

de nous réveiller au bord

d’une rivière de neige bleue

entourés des bruits de notre passé

vacarme insoutenable

qui s’écroule lentement

à l’intérieur de la mémoire.
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De près

Parmi les feuilles brunes

une voix défunte se lève

tressaillante et pure

comme les touches noires du piano

une tout autre mélodie en dissonance

sous la peau de la nuit

murmurant le long des paupières closes,

tremblement qui saisit la dernière lueur.

Fascination

Tes yeux luisent

le long de mon regard

des taches d’ombre et d’or

d’où viennent des questions 

sans réponse.
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La Mère Gaïa

Arrachez vos rêves -

il ne vous reste plus de temps

votre corps blond

vos paupières de feu et de grêle.

Personne ne vous retrouvera ici.

C’est un tissage mal fait

une toile d’hypothèses

instable sous le vent noir.

Arrachez-les -

vous risquez la disparition

aux mains des Jekyll et Hyde.

Pharisaïques, 

ils ne connaissent pas le corps 

blond et friable de vos rêves

les voiles clignotant aux profondeurs,

le message intime des synapses,

vos yeux d’hydrogène et de fer,

le ventre doux des nuits sans lune

avant la collision

avant l’autel piégé

de votre transsexualité
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Notice biographique

Andrea Moorhead est directrice de la revue internationale Osiris qui vient de célébrer cinquante ans 

de poésie. Elle a publié plusieurs recueils de poèmes dont Présence de la terre aux Écrits des Forges, 

À l’ombre de ta voix aux Éditions du Noroît, Fukushima Dreams au Finishing Line Press et Tracing the 

Distance au Bitter Oleander Press. Photographe amatrice et naturaliste passionnée, elle a fait paraître 

ses photographies dans de nombreux livres à Anterem Edizioni en Italie ainsi que dans les revues 

littéraires Ce qui reste, Possibles et The January Review.

interdite et niée

avant que votre corps blond

ait fécondé la transe et l’hallucination

mille fois plus tendres

que vos rêves échappés 

qui nous rendent tous stériles

sous le poids de votre rage,

de votre immense et impitoyable

regard planétaire.
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Paramètres1

Par André-Guy Robert

La carte des lieux

Voyez-vous les montagnes et les plaines ? Cette photo a été prise de l’espace. Voyez-vous les aspérités 
d’une plaque de verre ? Cette photo a été prise au microscope électronique. Voyez-vous la carte 
physique d’un archipel ? Cette image a été produite par ordinateur.

Quelle que soit l’échelle et le mode de représentation, des structures analogues se répètent. Pour s’y 
retrouver, le cerveau regroupe les perceptions — visuelles, en l’occurrence — et en fait des archétypes. 
Or,  ces  structures analogues,  il  en existe effectivement dans  le monde  réel,  quelle que  soit  l’échelle 
(les fractales), et le cerveau en rajoute, qu’il imagine…

2006. Photo numérique. Gros plan de la surface d’un mur photographiée en lumière rasante à Bonifacio, en 

Corse. En tant qu’artiste surréaliste, j’appellerai « fractale de Bonifacio » cet « ensemble » tout à fait fortuit !

1.   [NDLR : les réflexions de l’auteur sur la genèse du titre sont résumées à la toute fin de ce texte, dans la note qui suit la notice 
biographique.] 
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Le grand dévidoir

Devant l’eau vive dont les mouvements s’entrelacent avec une aisance déconcertante, on demeure 

immobile, les yeux rivés. Que cherche-t-on à comprendre en observant ainsi ce qui ressemble à des 

cordes se dévidant à toute vitesse et dont on ne verra jamais les bouts ? L’épaisseur invraisemblable 

d’une profondeur cachée ? Qu’y a-t-il derrière cette surface qui se meut hors cadre tout en se lovant sur 

place ? 

Et  ces  couleurs — teintes de gris passant du noir  au vert,  lignes de violet  virant au mauve,  rebonds 
pâles qui remontent le courant —, où va-t-elle  les chercher,  l’eau transparente qui, par surcroît, feint 
l’opacité ?

Pour l’enfant comme pour l’artiste, la mécanique des fluides n’a rien d’un ensemble d’engrenages qui 
sonne les heures. C’est un miracle, un feu de joie liquide.

2015. Photo numérique. Tresse d’eau photographiée au téléobjectif en vitesse lente. Chutes Dorwin, à 

Rawdon, au Québec. En tant que poète impressionniste, j’en appelle à la fluidité.
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Beau temps pour les extrêmophiles

L’équilibre écologique se bâtit sur le temps long. La chute de l’astéroïde qui a creusé le golfe du Mexique 
causa l’extinction des dinosaures, faisant entrer le temps court dans l’équation de la vie. Et puis le temps 
long s’est lentement remis en place, aboutissant à l’espèce humaine. 

Voici que quelques générations d’apprentis sorciers ont sufÏ à ramener l’humanité dans le temps court. 
Quoi qu’on en dise, la Terre n’est pas en danger. Elle s’est passée des dinosaures, elle se passera bien 
des êtres humains. Le temps long reprendra, et la loi universelle s’appliquera comme d’habitude : tout 
ce que la matière rend possible essaiera d’advenir.

2022. Photo numérique. Extrêmophiles proliférant à la surface des concrétions de la Teplá, un ruisseau 

où coule une eau minérale thérapeutique, à Karlovy Vary, en République tchèque. En tant qu’amateur de 

phénomènes géothermiques, je fais confiance à la détermination de la vie. 
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Le jour et la nuit

À l’échelle de l’évolution, le jour et la nuit alternent rapidement à la surface de Terre, ce qui impose aux 
vivants de s’adapter à un environnement stroboscopique. Ces conditions de vie locales ont déterminé 
la teneur des perceptions que le cerveau encode pour sa survie. Dotés d’une vue nocturne médiocre, 
les êtres humains ont naturellement associé la nuit au danger, la lumière à la sécurité. En découlent 
symboles et rites. Auraient-ils été dotés d’une vue différente,  les Hommes auraient fabriqué d’autres 
mythes.

Le cerveau sert de pont entre les sens et le sens. Or, ce pont, comme tous les ponts, est aussi stratégique 
que vulnérable. Quand le sens commun fait consensus, un Rimbaud se lève et réclame « le dérèglement 
de tous les sens ». Au bout d’un moment, même les perceptions sensorielles ne font plus consensus. Les 
apôtres de la réalité virtuelle, des faits alternatifs et des mensonges dignes de foi dénoncent comme 
faux les faits avérés. Le pont entre les sens et le sens tombe sous les missiles. L’extinction des lieux 
communs annonce le retour des mythes. Beaucoup s’en réjouissent qui avaient peur dans le noir.

2022. Photo numérique. Gros plan d’un mur éclairé en lumière rasante dans les combles de la galerie 

GASK de Kutná Hora, en République tchèque. En tant que bachelardien, je préconise l’emploi du symbole : 

il réenchante le monde.



POSSIBLES AUTOMNE 2022 133

Méduses galactiques

L’horizon de la Terre — qui sépare le haut du bas, le céleste du terrestre, le bien du mal, et que la gravité 
ancre  par  surcroît  dans  une  direction  opposable —  serait-il  en  partie  responsable  de  notre  pensée 
binaire, qu’un horizon mental divise entre moi et non-moi, nous et non-nous ? 

Si nous étions nés sans l’expérience de l’horizon terrestre ni de la gravité, penserions-nous encore le 
monde par deux ou le penserions-nous flottant, aléatoire, interactif ou vide ? L’univers nous inspirerait-il 
encore autant de crainte que d’émerveillement ? Le percevrions-nous lui-même comme dissonant ?

2021. Montage de deux photos numériques placées en miroir de part et d’autre d’un filet central bleu foncé. 
Photographies de la pelure tavelée d’une banane dont les couleurs ont été modifiées en post-traitement. 
En tant que chercheur, je m’intéresse à la dissonance cognitive.
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Notice biographique

André-Guy Robert travaille à s’expliquer le monde avec des mots, des images, ou les deux, comme 

ici. Membre de l’Association des photographes artisans de Laval (APAL) depuis 2016. Finaliste au Défi 
Mongeon-Pépin 2022 de la SPPQ. Photos publiées sur papier dans : Brèves littéraires 82, revue littéraire 

lavalloise (page couverture, 2011), El Hakim 39, revue médicale algérienne (page couverture, 2022), 

The Sea Letter 10, revue littéraire américaine (2021), Entrevous 8, revue d’arts littéraires lavalloise (2018), 

Brèves littéraires 90/91 (15 photos illustrant des poèmes d’auteurs québécois, 2015). Son diaporama Arbres 

de verre (2019  ; https://youtu.be/LlHCzsjqv4U) a été mis en musique par Louis Babin. André-Guy Robert 

publie  ses  photos  numériques  sur  Flickr  (https://www.flickr.com/photos/andreguyrobert/albums). 
Site Web : https://andreguyrobert.com.

© 2023. Tous droits réservés à l’artiste.

Note

Réflexions de l’auteur sur la genèse du titre « Paramètres » :

J’ai analysé le contenu de mes cinq commentaires et photos correspondantes. Voici ce qui en ressort :

1. Fractales
structure semblable quelle que soit l’échelle
> artiste surréaliste = fortuité

2. Mécanique des fluides
surface / profondeur, mouvement hors cadre / sur place, couleurs / transparence, transparence / 
opacité
> poète impressionniste = fluidité

3. Temps long / court
matière / vie, réalisation des possibles
> amateur de phénomènes géothermiques = confiance dans le fait que la vie est déterminée à vivre

4. Alternances, oppositions
jour / nuit, symboles / rites, les sens / le sens, consensus / disparités, faits réels / alternatifs, 
vue médiocre = mythes
> bachelardien = emploi de symboles pour le réenchantement du monde

5. Horizon + gravité
binarités : haut / bas, céleste / terrestre, bien / mal, moi / non-moi, nous / non-nous, 
crainte / émerveillement = univers dissonant
> chercheur = dissonance cognitive

Il me semble que chacun de ces sujets philosophico-scientifiques (ou lois de la nature / de la perception 
humaine) est un paramètre dont il faut tenir compte pour comprendre le monde.



POSSIBLES AUTOMNE 2022 135

L’humeur de l’eau en crue

Par Anthony Lacroix

sur ma table de chevet
je garde cachée une forêt apocryphe 
on ne sait jamais quand le verre d’eau manquera de congés maladie 
ou si la feuille d’une céphalée nous attend 
au point culminant de l’angoisse

*

j’aimerais déposer un lavalier
dans le minaret de ta nuque
mais chacun de mes doigts tendus 
amincit la glace du fleuve

*

une fatigue apprivoise 
la falaise dans mon torse

quand chaque géant
deviendra un moulin 
il me restera les champs 
pour vieillir

*

si je consulte mes synonymes si souvent 
c’est pour réduire la ponctualité de mes nerfs
en désespoir de cause 
t’écrire un roman qui 
s’effondre en protocole

*

pardon 
quand la semaine finit de percoler
j’ai le courage d’une patate frite
tous grappillent leurs regrets
comme ils peuvent
maronner dans un champ sec 
ou avoir une migraine de bouteilles vides
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Notice biographique

Anthony Lacroix est né à Sherbrooke comme son père avant lui. Il a publié trois livres, dont les deux 

plus récents, Les femmes que j’aime ne font pas de bicyclette (2021) et La scoliose des pommiers (2022), 

sont parus à La maison en feu. Il dirige présentement les éditions Fond’tonne, coordonne le podcast 

de création Le mot bruit et prépare une thèse de doctorat subventionnée par le CRSH sur les fictions 
refuges sous la direction de Martin Robitaille (UQAR). 

Depuis octobre 2022, il travaille à la création du roman intitulé Quand les radios de char se mettront à 

brûler, dont il lit un extrait chaque mois à l’émission de radio « Libraire de force ». 
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Bon voisinage

Par Éric Roberge 

La pudeur demeure vierge sur la pointe des pieds
c’est ce qu’elle aime faire croire
jusqu’à ce que ses talons arment ses jambes
qui rôderont pour qu’elle se sente moins seule

c’est ce qu’elle se répète certains matins
étranglée avec ses propres rires de la veille
auprès d’un éclair qu’elle congédie sur-le-champ
sans âge
sans vêtement
sans même un masque funèbre

*

Des draps noirs flambent sous les ongles
qui écartent un abdomen d’une rive à l’autre

la symphonie qui glisse dans ce bassin osseux
se laisse imposer une cadence plus grande qu’elle

des mâchoires s’ouvrent à une respiration haletante
dans laquelle les pierres s’engouffrent
se polissent à l’air 
pour atteindre une rondeur d’oxygène
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*

Elle donne naissance à des mondes anciens
qui se hissent bonheur au vent contraire
dans un ciel sans faux plis

chaque nuit elle s’endort avec la vie
chaque réveil la rapproche d’elle-même

au lieu de la féliciter
il n’est pas rare que des grands-parents
leurrés par leur nouveau rôle
prennent des photos de leurs petits-enfants
qui ne sont pas les leurs
à travers la vitre de la pouponnière d’un navire de guerre

*

Les forceps appliqués sur les joues du jour
laissent des marques d’oiseaux alités 
qui agonisent
autour de la piscine fardée d’écureuils inquiets
et de mouches enivrées

par compassion
le voisin qui connait la mécanique pour leur trancher la tête
récite mime et forain 
au préalable
chacun de leurs os creux devant un feu à partager

Notice biographique 

En 2022, Éric Roberge a publié La bibliothèque des torsions aux Écrits des Forges, son sixième recueil à la 

même adresse. Il a également participé à quelques numéros récents de la revue Exit. Il enseigne les arts 

et les lettres, la littérature et la communication au Cégep de Trois-Rivières. 
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et la nuit dura…

Par Sébastien B Gagnon

avalé par la nuit 
dans un étau incompréhensible 
les jambes me plient 
mon dos se casse
je rampe 
dans un dernier mot qui s’accroche 
aux lèvres de la vivante

les affaires des armes m’auront tout pris
l’énergie des jours de montagne
la vitesse qui me faisait compter
les mouvements qui faisaient les danses
dans les feux qui meurent 
tombent les anecdotes
et les comptines

toutes tes dents tellement 
emportées par le vent

les grands rires sont dépassés 
ou peut-être je les conserve
depuis que les amis coulés dans leurs rêves ne savent plus les accomplir ou alors c’est le contraire et 
ils se moquent des rêves qu’ils ont déjà tenus dans des jeunes mains belles et grandes et ouvertes 

ma voix se perd elle ne voudrait pas être la mienne hollywood l’attire et mes pieds l’écrasent dans un 
rare transfert de poids (probablement que je déboule avec le piano)

j’ai voulu mettre aux abris les écoles parce que même si elles ne m’ont pas toujours parlé 
personnellement 
elles correspondaient à la charge de demain 

et avec elles on a lancé des morceaux d’asphalte de capital sur les flics
et préparé les coups dont les plans sont 
par ici
viens suis-moi
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c’est bien la moindre des choses
ça ne devrait pas prendre un poème pour les faire belles
les victoires possibles dans la lutte et celles de la vie
quand ils 
brûlent les crayons de bois avec les bâtons de baseball et de hockey
que les vieux réfractaires coupent le soufÒe aux passagers fougueux poussés à bouillir dans une 
marmite étanche

m’arrive le sommeil qui réveille 
les poings découpés j’ai la gueule d’un klaxon dans le capharnaüm des incendies de souvenirs

tu parles d’un seul œil je ne te connais plus
ce matin dans l’orage les chorégraphes étaient en lambeaux sur le seuil de ma porte qui n’ouvrait pas
demain je ne sais pas
et si par chance je perds l’idée qui me transporte ailleurs c’est la musique qui aura vaincu mes mœurs

Notice biographique

Sébastien B Gagnon  écrit dans  la  tempête, pendant  l’effondrement. À  ses yeux,  l’enchaînement des 
catastrophes suscite des potentialités d’actions contre la passivité, cette coupole qui s’abat sur les 

populations. Les mots sont pour lui les veines des gestes, ils permettent les soulèvements et altèrent 

les jours perdus. Avec lui, la littérature et l’art sont des aventures qui multiplient les possibles. Il a publié 

Disgust and Revolt Poems Mostly Written in English by an indépendantiste (Rodrigol, 2012), ainsi que 

Mèche (Oie de Cravan, 2016, Prix des libraires québécois 2016, catégorie poésie). Il travaille sur plusieurs 

projets indépendants et secrets aux aspects multidisciplinaires, dont un Traité de démolition. Il présente 

régulièrement performances, lectures et spectacles, entre autres avec le musicien Joël Lavoie (duo 

nommé boutefeu).
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Lumpen manifeste (adolescent) / des vieux (parricides)

Par Gerardo Ciáncio

Traduit de l’espagnol (Uruguay) par Jean-Pierre Pelletier

Lumpen Manifiesto (adolescente) 

de los viejos (parricidas)

Nosotros no queremos
ser la parte postrera
del vagón de cola
del fin de una tradición literaria
ni padres ni madres 
ni abueleces eunucas
nosotros no queremos
ser parricidas ni madrefóbicos
nosotros apenas ponemos
la punta de algo en el papel
para que arda hasta el hartazgo
para dejar constancia
de la derrota
del fracaso
de la Nada
que se absorbe el Todo
(a cada respiro la Nada
se lo traga Todo) 
de eso quisiéramos dar cuenta
para empezar por la Nada 
más blanca y absoluta
la Nada que dicen que estaba 
antes del lenguaje 
antes del gesto 
antes del amague
ni matricidas ni padrefóbicos
En términos poéticos
aspiramos a convertirnos
en verdaderos asesinos seriales

(Ayer soñé que alguien o algo en Montevideo, o en una ciudad como esta asaz misteriosa y abstracta, se 
dedicaba a cazar poetas, liquidaba escritores a mansalva. Literal, como dicen algunos jóvenes.
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Quizás la culpa es mía porque me dormí escuchando un audio de Bolaño, y el sueño tenía, ahora que 
lo pienso, algo del Bolaño más oscuro, de ese que mira el vacío más negro con los ojos inyectados de 
abismo. Incluso, la pesadilla (porque de eso se trataba) tenía algo de ‘Diario de la guerra del cerdo’, de 
la novela de Bioy - no de la película de Torre Nilsson -. 

Lo cierto es que la máquina de hacer sueños del inconsciente trabaja solita, entiendo que se 
autoprograma a piacere con las esquirlas que quiere, nadie guiona nada ahí, supongo).

A Pablo Silva Olazábal, que sigue runruneando el laberinto de su universo narrativo como un enorme 
espejo de inquietantes ficciones y sueños recuperados.

Lumpen manifeste (adolescent) 

des vieux (parricides)

Nous ne voulons pas
être tout au bout
du wagon de queue
de la fin d’une tradition littéraire
ni pères ni mères 
ni vieillards eunuques
nous ne voulons pas
être parricides ou matriphobes
nous posons à peine
la pointe de quelque chose sur le papier
pour qu’il brûle jusqu’au ras-le-bol
pour consigner
la défaite
l’échec
du Néant
qui absorbe le Tout
(à chaque respiration le Néant
avale tout)
nous voudrions en rendre compte
en commençant par le Néant 
plus blanc et absolu
le Néant, dit-on, était 
avant le langage 
avant le geste 
avant la feinte
ni matricides ni parriphobes
En termes poétiques
nous aspirons à devenir
de vrais tueurs en série
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(Hier, j’ai rêvé que quelqu’un ou quelque chose à Montevideo, ou dans une ville comme cette cité très 
mystérieuse et abstraite, chassait des poètes, tuait des écrivains en grande quantité. Littéralement, 
comme disent certains jeunes.

C’est peut-être ma faute parce que je me suis endormi en écoutant un balado de Bolaño, et le rêve avait, 
maintenant que j’y pense, quelque chose du Bolaño le plus sombre, celui qui regarde le vide le plus 
noir avec les yeux injectés d’abîme. Même, le cauchemar (parce que c’était de cela qu’il s’agissait) avait 
quelque chose du « Journal de la guerre du cochon » - le roman de Bioy1, pas le film de Torre Nilsson2. 

La vérité, c’est que la machine à fabriquer des rêves de l’inconscient fonctionne toute seule. Je 
comprends que vous vous programmez vous-même a piacere3 avec les restes que vous voulez, personne 
n’en fait là un scénario, je suppose.) 

À Pablo Silva Olazábal4, qui continue de courir dans le labyrinthe de son univers narratif comme un 
énorme miroir de fictions troublantes et de rêves retrouvés.

1.  Adolfo Bioy Casares, auteur argentin, publie en 1969 Journal de la guerre au cochon, roman retraçant sur quelques jours la vie 
de Vidal, retraité de Buenos Aires, alors que la ville s’embrase dans un conflit entre jeunes et « vieux ».

2.  Leopoldo Torre Nilsson est un réalisateur argentin, né le 5 mai 1924 à Buenos Aires et décédé, dans cette ville, le 8 septembre 
1978.

3.  Italianisme : à loisir, à volonté. En Uruguay comme Argentine, les descendants d’immigrants italiens sont nombreux. Ces 
derniers ont exercé une influence sur la manière de parler l’espagnol dans ces deux pays.

4.  Pablo Silva Olazábal (Fray Bentos, 18 mars 1964) est un écrivain et journaliste uruguayen. Son travail dans le domaine du 
journalisme a été consacré à la diffusion, à la promotion et à la sauvegarde des livres et des écrivains, tant dans la presse 
écrite qu’à la radio.

Notice biographique

Gerardo Ciáncio (Montevideo, 1962) est poète, journaliste, chercheur et enseignant uruguayen. 

Il a remporté de nombreux prix au cours de sa carrière, dont le prix annuel de l’Académie nationale 

des lettres, à trois reprises, ainsi que le Prix César Vallejo. Il est titulaire d’une maîtrise en gestion des 

établissements d’enseignement de l’Université Complutense de Madrid. Il est l’auteur de plusieurs 

livres, dont les essais La crítica literaria integral, La ciudad inventada et Soñar la palabra, ce dernier ayant 

reçu ex aequo le premier prix du Concours international de l’essai Mario Benedetti. De surcroît, il a été 

lauréat du Prix Légion du livre décerné par la Foire du livre de l’Uruguay. Au Québec, la revue de poésie 

Exit lui a consacré un dossier préparé par Jean-Pierre Pelletier et il a été l’un des invités du Festival de 

poésie de Montréal en 2017.
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AUCUNEMENT (extraits)

Par Thierry Dimanche

La marche de Saint-Denys-McLuhan

Je marche dans un message qui n’arrive pas à être média. Je suis piétiné par des médiums 
sans message et qui délaissent les fantômes.

Parmi les choses qu’il vaut mieux afÏrmer sans les dire, il y a ce refus de servir.
Ce desservice qu’on se fait pour partager l’énergie. Un investissement de travers dans la  
phrase.

L’adrénaline, c’est de la merde.

Ou de l’or.

L’écran détestable de jouir, avec son ouverture, son jaillissement, sa résorption.  
L’excitation comme déclic du dehors.

Ou le repli. Les intestins. Le jappement introverti. Les méditations œsophagiques.

La marche du moi en retard sur son écho. L’énumération de ce qui tranche l’injonction à  

s’accumuler. L’orgie du nœud, du non-eux, du nœud qui ne se fait pas.

Ta joie qui passe en te marchant sur les pieds, ton plan Marshall de pas à pas dans la  
négation dansante.

Bienvenue aux royaumes de ce qui n’existe pas.
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Justes, mais juste assez

Les enivrés de vertu
pataugent
dans la fièvre de croire.

Pour éviter l’équilibre des guillotines, il faudra peut-être
partager l’absence de propriété.

Œil pour œil, poutre contre poutre et
on scie la vieille branche du péché
originel (sur laquelle on est assis),
et toute cette menuiserie tend à
faire son retour en échardes.

L’étroitesse d’idées rend méchant.
La bienveillance qui perd sa flexibilité vire au contrôle.
Gare aux loups-louves qui s’avancent vêtus
de peaux de brebis.

Enivrez-vous de vertu, mais de grâce, juste assez.

(Ou soyez Juste Leblanc)

Neuf règles pour créer son propre monde

– L’ego, tu fissureras.

– Le début la fin : étaient, seront, sont. Questions ouvertes mais incarnées.

– Une idée du calme absolu, tu entretiendras.

– Du champignon. Beaucoup de champignon.

– Vastes silences.

– Torrents abrupts.

– Irrégulières, les architectures.

– La table des matières, tu étudieras.

– Au centre de ton sang, tu circuleras.
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Ils conjuguent, nous conjuguons

Subjonctifs, conditionnels, trop en retrait pour ne pas être, nous naviguons sur les autres  
côtés, dans l’excès casse-tête du revenir, chantres de l’irrégularité qui tissent à l’envers  
l’énergie du départ accompli.

Il y a de ces épaves qui glissent, portées par de minuscules brisures de frontières. Il y a de  
ces cercles mutants et débordés, repères en non-mémoire ou bien dompteurs d’oubli.  
C’est à n’en plus finir.

Derrière l’hypocrisie qui fait matière, nous sommes une grappe juteuse d’afÏrmation  
contredite par les remords du soi, mais la comédie de la fin, le théâtre initiatique de la  
personne…

N’en plus finir et puis rythme, rythme – ombre d’une bêtise couronnée.

(Je suis venu chez vous pour être seul.

   Pour être seul chez vous.)

Aujourd’hui,
le plus beau mot de la langue française est :
AUCUNEMENT.

Notice biographique

Thierry Dimanche a publié une douzaine d’ouvrages depuis 2002, dont Le thé dehors, Théologie hebdo 

et Tombeau de Claude Gauvreau (Leméac, 2022).


