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Prix JulesFournien 1981

Sur proposition unanime du jury,
le Conseil de la langue francaise
a Uhonneur de déclarer premiere lauréate du
prix Jules-Fournier,

Madame Nathalie Petrowski

du journal Le Devoir,

pour les exceptionnelles qualités de vivacité,
de diversité et d'originalité de son style et
pour sa contribution exemplaire a la
qualité de la langue journalistique
de la presse québécoise.

Fait d Québec,
ce troisiéme jour de décembre mil neuf cent quatre-vingt-un.

Le Président du Le Secrétaire du
Conseil de la langue frangaise Conseil de la langue frangaise



proc amalion clu
/Qm'x Ju/ed-journier

1981

j/ Yy a environ un an, /e Condei/ a/e /a /angue

1

ﬁ‘an;aiae annongait /a création d un prix annue[ pour
?

récompensder une ou un journa/iéfe ?ui s est Jidtingué
par /a ?ua/ité de sa /angue. Cel’te création /aiAait
suile & un voeu exprimé au cours a/u co//o%ue sur
«la ?ua/ité de la /angue aprés /a o[)OL. 1015,
organisé par /e Condei/ a/e /a /angue ﬁ'an;aide. j//ut
entenclu gue, Jano un premier temp:s, ce prix serait

’
réservé a une ou un journa/idte d un guofic[ien, /e

s
Condei/ se réservant /e soin de créer en d autres tem,od
y ’

d autres prix pour d autres calégories de presse:

/Leéclomaclairea, magazines, /'ourna/ é/ectroni%ue.

o[e nom de u/ed journier ut donné & ce prix pour
prexop

/Lonorer /a mémoire a[ un /'ourna/iate courageux a/u Jééut

de ce Aiéc/e, gui /utta ardemment pour /'étaL/iddement

Jand /a resse écrile J une /an ue doignée, sans

r 4 4

/acﬁue//e, doutenait-i/, i/ ne saurail y avoir de g,ua/ité

journa/idtig,ue proprement dite. Ce/a use a /a /ongue

a/,auoir raison lout Aeu/i et Ju/ed journier mourut

jeune, aprés avoir fail de /a rison éuidemment.
/ y ap P

puid /e Condei/procécla a /a création c{e /,/Laéitue/ jury

Je cing meméred, c/zargé a/,examiner /ed canzliclatured a
/a /umiére de criteres précis et Jiuu/guéd a lous, puis de
Jédigner, comme i/ se a[oit, une gagnante ou un gagnant
—_ /,uti/ité Jed cleux genres éltant ici, vous /’aurez

?
remargué, a/e mainlenir /e suspens jusqu a /a /in.



o[)e jury étail composé, celle année, de Medc/amea o[ide
Gauuin, pro/eddeur a /’Uniueraifé c[e montréa/i,
maJe/eine Sauué, grammairienne o%cie//e a/e /a meéme
université et iaé/e jremé/ay, journaliste; en/in de
monaieur Géra/a/ o[’eé/anc, /ourna/idte, a qui i/ convient
d attribuer ici /a paternité du voeu dont i//ut guestion
plis haut o qui est & {origine du Prix. Enfin,
/’/wnneur m ’a élé /ait a/e prédia/er ce jury a titre a/e
memére alu Conaei/ de /a /angue /rangaide. c[ed juges
se réservent /e soin de soumettre au Con:)ei/ des propo-
sitions cle moa/i/[cationd aux rég/ed c[u /Qrix, nolamment
en ce qui touche /a procéJure de mise en candidature.

—_— C;ed :suggedtiond seronl en /eur fem/ad Jiuu/guéed el

Ji/%udéed avec /u pué/icité c/u proc/Lain prix Ju/ed—
journier.

Ce Gu il est convenu J’a/ope/er ((?ua/ité de /a /angue))
est /e proa/uil‘ — non pas /e :leu/ mais sans doute /e
/J/ud important — de ce Gu ’i/ est éga/ement convenu
c/’ap/oe/er /a mailrise de /a /angue; stratégiquement
Jépﬂ)yée pour un oéjet el un projet précis, cetle mailrise
ne peul élre e//e-méme gue /e %'uit a/,un apprentissage
entretenu par une conscience éc/airée gue lout ce qui est
écrit vaut de /,é‘tre a/’une certaine /ag:on. Ceﬂe certaine
/a;on est a/é/'c‘t /’eddentie/ de /a ?ua/ité. On. ne saurail

gue soupgonner sans pouvoir rée//emenf /ed démontrer /ed
mu&ip/ed puissances qu ’exerce /a presse écrite sur
/’éco/ogie /inguioti?ue généra/e a/’une communaulé. Ce
gue /on peut soupconner, en toul cas, con/ére a/é/'d a /a
presse écrile une reépondaéi/ité Gu olle n st certes pas
deu/e a assumer, mais qu ’e//e [//udfre c{e /a;on
exemp/aire. Uoi/& a/éjc‘c évoguées /ea %ua/itéd Ggue /e jury
a particu/iérement re/euéed dans A série de textes de

/’ ’ ?
auteur gagnant. Sy trouuent a /oeul/re a/ana une

1]
méme portée une vivacilé el une origina/ité a/écriture ?ui



naissent de /eur projet méme J,in ormer et de divertir &
/a. /oid dans une am/a/e gamme de sujels. o[)ed ressources
proprement /ingui:sti%ueé, exlo/oitéed et exp/oréea judgue
dans /eur com,o/exité, metlent J,aéora/ en évidence /e
sens, confirmanl ainsi, par une i//udtration exem/o/aire,

gue /e aty/e serl Le/ el Lien /,in ormaltion.

o[)e Condei/ pué/ie ici /35 dix textes ré?/ementaired

’
soumis par /auteur gagnant, invitant ainsi /e pué/ic a

/Jartager /’opinion clu /'ury.

c[’e prédiclenf du C)ondei/ de /a /angue ﬁ*an;aiae,
mondieur miclte/ p/oura/e, remet donc a /a /aure’ate un
parc/wmin qui :iou/igne /ed ?ua/itéd gui /,ont /ait
Jédigner parmi /ea 21 candidatures soumises au concours
du prix Ju/ed-journier 1981; i 5 ’y joint une bourse
de 3 000 $. o[)e prédia/ent du Condei/ de /a /angue
/&un;aide /wnore ainsi maa/ame Matlta/ie petrowdéi pour
/,exce//ence de /a %ua/ité de sa /angue /'ourna/idti%ue,

a/édignée a /'unanimifé a/u jury.

Jean- marce/ pa%uette
prédiclent zlu jury



Nathalie Petrowski ... au-dela de la critique

Un nom qu’on entend de plus en plus sur la scéne
(P’arriére-scéne plutdt) de la culture et des arts.
En effet, Nathalie Petrowski est une jeune jour-
naliste qui poursuit une carriére d’analyste cultu-
relle et de critique dans le milieu artistique québé-
cois et international. Agée de 26 ans a peine, elle
est bien connue pour sa contribution a la page
culturelle du quotidien Le Devoir depuis cing ans
et collabore a plusieurs mensuels québécois. Elle
n’a pas tardé 3 attirer ’attention du lecteur grace
4 un style raffiné, soutenu par une pensée vivante
et imagée. C’est 1a la marque personnelle de
Nathalie Petrowski. Mais quel dynamisme 1’ani-
me donc et guel cheminement I’a conduit jusque-
1a?

Il faut d’abord dire que Nathalie Petrowski
manifeste une détermination peu commune. Ele-
vée dans la capitale canadienne, a Ottawa, elle
grandit parmi la communauté anglophone
jusqu’a I’age de douze ans. Pourtant, Nathalie
Petrowski prend en main sa destinée d’écrivain
francophone dés son enfance. Peut-étre est-ce la
proximité de la langue anglaise qui I’engage a
perfectionner et a posséder sa langue premiére?
Peut-&tre est-ce son désir de partager ses opinions
qui la pousse 4 s’exprimer dans une langue irré-
prochable, pour étre bien comprise? De toute
fagon, dés la quatriéme année, Nathalie fonde un
journal scolaire. Arrivée 4 Montréal en 1966, elle
poursuit des études en lettres au collége Marie-de-
France puis au cégep de Saint-Laurent. Elle com-
pléte sa formation a ’Université Concordia ou
elle obtient un baccalauréat és arts (communica-
tions).

Outre I’apprentissage scolaire, Nathalie Petrow-
ski met a I’épreuve ses qualités d’écrivain et de
journaliste en prenant part 4 de nombreuses acti-
vités, qui alimenteront plus tard ses talents de
communicateur. Durant la période pré-universi-
taire, elle participe au concours annuel de la com-
pagnie Trust Permanent Canadien et y remporte
les deuxiéme et troisiéme prix de composition lit-
téraire. Elle collabore & la télévision communau-
taire de Beloeil dans le cadre d’un projet Perspec-
tive-Jeunesse. Elle est téléphoniste de plateau
pendant trois ans a I’émission pour enfants Télé-
chrome de la société Radio-Canada. Elle tourne

méme un film en super-8 au cours d’un second
projet Perspective-Jeunesse en Abitibi. Cette
période est entrecoupée de deux voyages, I’'un en
Gréce, l'autre en Californie, au cours duquel
Nathalie Petrowski se familiarisera avec la cul-
ture et la mentalité américaines. Elle y retournera
en 1980 et en rapportera un compte rendu sur la
vie nocturne de Los Angeles, publié dans Le
Devoir en aoit 1980, sous le titre «Les nuits de
I’underground ».

De retour 4 la vie universitaire, Nathalie méne de
front plusieurs activités qui la rapprochent
davantage du métier qu’elle projette d’exercer.
Elle devient, pour la cause, réceptionniste au
bureau des plaintes & Radio-Canada, puis cais-
siere de cinéma. En 1974, elle publie enfin ses
deux premiers reportages, l'un traitant d’un
endroit de villégiature, dans Perspectives et
I’autre des boites de nuit a Montréal, dans le
magazine Maclean. On constate déja l'intérét
qu’elle porte aux événements culturels et sociaux
et son intention d’en faire a la fois 1’apologie et la
critique.

C’est pendant sa derniére année d’université que
Nathalie Petrowski fait une véritable percée dans
le monde de la presse. Elle est embauchée en aofit
1975 au Journal de Montréal pour y rédiger la
chronique des spectacles. Malgré un bref séjour
d’un an et demi, elle y bénéficie d’un réel cours
pratique de journalisme. Désormais initiée au
métier, elle entre au journal Le Devoir en décem-
bre 1976, a titre de pigiste pour la critique des
spectacles de musique et de variétés. [.’année sui-
vante, elle termine ses études et est engagée a
temps plein. Et la voila intégrée a I'information!

La jeune journaliste est, par la suite, sollicitée par
les plus importants médias d’information, tant
du c6té de la presse écrite que de la télévision et la
radio. Elle se retrouve alors a la plaque tournante
du monde artistique, s’intéressant & tous les
niveaux de l'industrie culturelle: disques, spec-
tacles, cinéma.

A partir de 1977, elle fait de fréquentes appari-
tions a la télévision et 4 la radio. A la télévision,
elle anime réguli¢rement une chronique de dis-



ques a ’émission Bon dimanche de Télémétro-
pole et, a titre de remplagante, une chronique de
spectacles a L heure de pointe, a Radio-Canada.
Un an plus tard, elle est chargée d’une chronique
réguliére de cinéma a la méme émission, et ensui-
te, a la radio de Radio-Canada cette fois, de pré-
senter les disques et d’annoncer les spectacles aux
émissions Un samedi comme ¢a et Un dimanche
comme ¢a. On la choisit également comme rem-
plagante occasionnelle & la chronique de specta-
cles de [’émission CBF-Bonjour et elle est
quelquefois présente aux émissions Le grand car-
rousel et A chacun son tour, encore a la radio de
Radio-Canada.

Du c6té des médias écrits, on peut remarquer sa
collaboration constante au Compositeur cana-
dien et a la chronique musicale du magazine
L’Actualité. On retrouve ses articles occasionnel-
lement dans les revues mensuelles Chdtelaine,
Nous, Québec Rock, Antenne, Le 30, Le Mémo-
rial du Québec et ’hebdomadaire connu de tous
Perspectives.

La demande dont elle fait I’objet place décidé-
ment Nathalie Petrowski au premier rang des cri-
tiques artistiques québécois, et sa réputation est
méme en voie de traverser nos frontiéres. Elle est
en effet, a4 plusieurs reprises, l'invitée de pays
étrangers. En 1979, elle entreprend, a I'invitation
du gouvernement américain, une tournée de neuf
villes des Etats-Unis. Elle fait partie de la déléga-
tion québécoise au Festival du film de Cannes
1980 et 1981. On requiert sa présence au Festival
du film de San Sebastian en Espagne, en 1980.
Elle est aussi invitée au Festival du film de
Gdansk en Pologne, en septembre 1981.

Ces multiples expériences au coeur de la société
artistique mondiale lui permettent maintenant
d’englober une réalité culturelle moderne et de
porter un jugement perspicace et constructif.

Nathalie Petrowski signera encore, nous I’espé-
rons, de nombreux articles ou I’on pourra tou-
jours apprécier «les exceptionnelles qualités de
vivacité, de diversité et d’originalité de son
style».

Sylvie Dugas
Service des communications
Conseil de la langue frangaise
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Le Devoir, samedi 12 juillet 1980

Marcella Maltais

De St-Isidore a lUtle d’Hydra

entrevue sur la terrasse

d un toit 4 Hydra dans les
derniers rayons roses du soleil
couchant, grisée par le parfum
des vignes et la douce quié-
tude du ciel grec. C’est lal‘zue
j’ai rencontré Marcella Mal-
tais, peintre quebécois, pour

J "AURAIS aime faire cette

la premiere fois. Assise sur la

terrasse, sa peau olive et ses
cheveux de jais contrastant
violemment contre la dentelle
blanche de sa blouse, elle res-
semblait a une femme entre-
vue un jour dans un tableau de
Modigliani. Elle sirotait de
I'ouzo en écoutant un vieux
disque éraillé du soldat
Lebrun. Elle avait ce jour-la le
mal du pays, le vague i I'ame
qui surgit parfois en plein
coeur de l'exil alors que les
distances deviennent tout a
coup des obstacles absolus,
impossibles a franchir. Tandis
que le soleil déclinait en dou-
ceur derriere les rochers, que
la mer turquoise virait a l’ar-
gent, la voix grave de Marcella
se méla aux cris des animaux
autour. Elle parla du Québec
et de sa maison a Saint-
Isodore jusqu’a la tombée de
la nuit, la musique mélancoli-
ue du soldat Lebrun faisant
echo aux mille détails de son
récit. Je compris ce jour-la
que le Québec vivait une autre
vie a Hydra.

Le lendemain elle nous fit
visiter l'atelier aux volets
blancs d’ou elle peignait ses
natures mortes, ses fenétres
ouvertes sur la mer, ses fleurs
séchées au soleil. L’ordre y
regnait comme dans la
chambre d’une jeune fille sage
et contemplative, seul le chat
de la maison avait le droit d’y
semer le désordre en s’amu-
sant a attraper les fleches du
soleil qui percaient a travers
les fenétres. Pendant quel-
ques instants, le temps s’ar-
réta. C'est sans doute au cours
d’'un de ses précieux moments
que Marcella prit la plume
une aprés-midi de mai 1973
pour écrire: «Ily a 13 ans, le
rocher d'Hydra m’a brisé le
coeur. Je m'y suis amarrée,
endurant les tortures de la
soif, de la faim, appelant la
mort libératrice. J'ai entendu
le martélement infernal de
toutes ses pierres, répercuté a
I'infini dans ma téte tolle. J'ai
ouvert mes yeux au soleil
implacable qui les a aveuglés.
Jai défié le feu du ciel, j'ai
volé. J'ai volé le bleu du ciel,
le bleu de la mer, j'ai étalé ma

bralure sur tous les toits, tous
les rochers, toutes les landes.
Et ma vision s'est purifiée.
Ma vision a triomphé. Ce ma-
tin j’écoute le silence et la mu-
miére limpide traverse mes
yeux lavés par la pluie.»

J'ai revu Marcella cette se-
maine dans un appartement
impersonnel de la rue Van
Horne, l'appartement de sa
soeur Madeleine, Elle y cam-
pait pour la durée de sa pre-
miére exposition montreéalaise
aprés quatorze ans d’absence.
L'exposition & la galerie Wal-
ter Klinkhoff venait a peine de
se terminer et Marcella n’a-
vait qu'une hite: retourner le
plus vite possible a la maison
de Saint-Isodore de Beauce

our recommencer a travail-
er. Sur le mur du salon, un
tableau dans des tons vifs de
rouge, de noir et de blanc,
daté de 1958, témoignait de
ses 13 années de recherches
abstraites. La peinture figura-
tive 3u'elle fait aujourd'hui
dans des tons doux et décolo-
rés semble étre le produit
d’'une autre femme, d’une
autre personnalité. Marcella
n'y voit aucune contradiction,
aucune schizophrénie non
plus. C’est ce qu’elle nomme
son évolution au cours des
vingt-deux derniéres années

assées entre Paris, Hydra et
e Québec. Malgré Yexil
qu’elle s’est impose et auquel
elle ne songe pas encore a re-
noncer, elle se considére plus
que jamais, comme un peintre
%uébécois. «Je suis partie a

aris pour y réaliser un vieux
réve, je suis tombée amou-
reuse de cette ville et j'y suis
restée. Tous les gens de ma
génération avaient le méme
réve. Au Québec i la fin des
années 50, il n'y avait rien, pas
de milieu, pas de défi, on sor-
tait 4 peine du Moyen Age. Si
¢’était a refaire, je le referais.
Pour quelqu’un qui veut
écrire de la poésie ou peindre
des tableaux c’est trés impor-
tant d’aller a Paris, d’abord
parce que c’est la plus grande
métropole francophone et
puis parce que c'est 12 qu'on
peut voir ’oeuvre des grands
maitres, qu'on peut frequen-
ter les musées et se coltailler a
la difficulté. Si on se contente
d'un petit milieu comme ici,
on risque de ne jamais dépas-
ser le niveau de I'amateu-
risme. Aprés deux ou trois
ans, on est consacré comme
petit géni, on commence a
vendre et la vie devient telle-
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par Nathalie Petrowski

ment confortable qu’on finit
par perdre toute ambition
créatrice.»
Elle installa donc son atelier
a Paris, suscitant des remar-
ques désobligeantes et des sa-
carsmes chez ceux qui ne pu-
rent faire le voyage avec e{)le.
Plus tard on lui reprocha de
chanter les paysages et les
couleurs des autres plutot que
les siens. Mais le doute
n'entra jamais dans sa téte:
«Je me suis épuisée a faire la
navette entre Paris et
Montreéal parce que le Québec
c’est mes racines, j’ai besoin
d’y revenir au moins une fois
par année. Mais étre un
eintre québécois c’est pas
orcément de peindre des pay-
sages et des sujets québeécois.
Il y a des gens qui vivent ici,
qui peignent les Laurentides a
coeur de jour, et que je ne
considere pas comme des
peintres québéceis. Etre un
ggintrp québécois c'est d’a-
rd étre du pays et c’est en-
suite étre peintre. Mais per-
sonne n’invente la peinture,
on se situe tous dans une tra-
dition, que 1'on soit Québécois
ou Chinois, on ne peut pas
ignorer la tradition, I'héritage
culturel occidental. Que je
fasse des natures mortes a
Saint-Isodore de Beauce ou a
Paris, peu importe finale-
ment, c’'est pas ¢a qui va
m’'empécher d’etre moi-
méme. Je suis née ici, j'ai fait
mes études ici et ce n’est pas
parce que j'ai senti le besoin
d’aller voir ailleurs et de me
mesurer 3 de plus grandes dif-
ficultés que f’ai cessé d’étre
Québecoise. 11 y a aussi une
guestion de destin. La Gréce a
eté importante pour moi
rce que j'y ai vécu.un choc
umineux tres fort. J'ai peint
la Gréce mais j’ai aussi peint
mon pays, sauf que je n’ai pas
voulu m'arréter a ca, il fallait
que je bouge, que je voyage,
que mes yeux se heurtent a
d’autres lumieres, sans cela je
n’aurais jamais évoluén.
Apres avoir touché le fond
de la grande aventure de I'art
abstrait qu'elle décrit mainte-
nant comme une parenthése
dans sa vie, Marcella fut saisie
a Hydra d’un éblouissement
lumineux qui devait compléte-
ment bouleverser sa concep-
tion de la peinture: «Je
compris peu a peu que je me
détachais de tout ce qui avait
cOmMposé mon expression ins-
tinctuelle pour appréhender
une peinture plus consciente.

Aujourd’hui, dix ans apres
Hydra de ma fenétre,
trente ans aprés mes premié-
res gouaches du Québec, je
m'apercois que je ne sais pas
peindre. Je remets tout en
question et je me sens
confrontée a I'impossible
contradiction de Cézanne, 1'é-
ternelle dualité de la peinture:
coller 4 la vérité, a I'essence,
au coeur de la vision et s'en
détacher totalement pour arri-
ver a une vérité picturale oil le
sujet 3ui est tout, n'est plus
rien. Je formule I'exigeance
que la peinture redevienne
souveraine pour que le regard
redevienne vierge.»

Au Québec, ses idées et sa
peinture n’appartiennent a au-
cune école et sont contestés
par I'école «officielle» qui re-
fusa systématiquement de la
subventionner. Il y a quelques
années, elle décida de partir
en croisade contre Molinari a
qui elle reprocha ouvertement
son patronage. Elle se rendit a
I’ambassade du Canada a Pa-
ris et y vola un de ses propres
tableaux pour protester contre
les refus encaissées pendant
huit ans au Conseil des arts.
Elle obtint finalement droit
de parole ainsi qu’une bourse

‘de $15,000, la premiére et la

derniére. Aujourd’hui les
croisades du genre ne l'inté-
ressent plus méme si elle se
dit encore désolée a 'idée de
savoir que seulernent deux de
ses tableaux dorment dans les
musées du Québec. Nul n’est
R;ophéte dans son pays et
arcella n'en est plus a sa
premiére prophétie. Ses con-
victions restent les mémes:
«L’art c’est la conscience et la
conscience est un état d’esprit
auquel on accéde apres un
long apprentissage. Quand on
y accede, les problemes de
création ne sont pas pour au-
tant réglés mais ce n'est pas
important. Ce qui nous arrive
dans notre vie de tous les
jours sert a alimenter I'étre
u'on est devenu avec 1'acquis
e la conscience. Tout art est
un acte libre et donc un acte
foncierement subversif. Une
peinture ne peut pas prendre
position politiguement, c’est
moi le peintre qui prend posi-
tion politiquement. Un
tableau n’'a rien a faire dans
une campagne électorale. Un
tableau c’est visuel. Picasso a
peint Guernica {)arce que les
scénes de guerre |'avaient ins-
piré. Son tableau est une accu-
Suite page suivante



Marcella Maltais

Suite de |la premiére page
sation, son tableau fait ressor-
tir ['horreur de la guerre mais
le tableau n’a rien changé, les

uerres ont continué malgré

icasso. Le politique est le jeu
des policitiens, pas des
peintres!»

Est-ce donc dire que la pein-
ture ne peut pas étre un
instrument de changement et
d’évolution sociale? «Les
beaux tableaux, les vrais, les

oeuvres libres servent d’ex-
emple et expriment une cer-
taine forme d’intervention po-
litique. Ceci dit. la peinture ne
doit jamais étre récupérée a
des fins politiques. Quand je
prends position c’est moi en
tant qu’étre humain avec une
conselence politique qui prend
position. Un tableau parle
par lui-méme, il vit seul, son
language est celui de la
beauté, de la création. son dis-

cours est pictural pas politi-
quen.

En mai dernier. Marcella
Maltais revint expressement
au Québec pour voter au réfé-
rendum. Le moment était trop
important pour qu’elle le
laisse passer. Si les Québécois
avaient endosse l'indépen-
dance, Marcella prétend
qu'elle serait restée au Qué-
bec pour voir son &ays se
mettre au monde. Mais le
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Québec a fait une fausse
couche.

En été, les soirées sont tou-
jours aussi belles sur la ter-
rasse d'Hydra. Marcella y
écoute encore a l'occasion la
voix mélancolique du soldat
Lebrun. Mais le chat de la
maison est mort et Marcella
n’a plus aussi souvent le mal
du pays.
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Los Angeles

Les nuits de Uunderground

OS ANGELES — La nuit
tombe vite 4 Los Angeles.
A neuf heures moins le
quart, tout est fini, le ciel dé-
lavé n'est plus qu’une tache
d’encre, le soleil a disparu
derriére les vallées et les pha-
res des voitures laissent de
longues trainées de néons sur
les freeways. Voies convergen-
tes, divergentes, pieuvre mo-
bile coincée sur I'automati-
que, vortex vombrissant, les
minutes de répit sont rares sur
I’autoroute qui va nulle part.
A Los Angeles, la vie n’est
qu’une course infernale et
effrénée sur le freeway. C'est
la (ﬂue les gens viennent pur-
er leur purgatoire et entamer
eur lente descente aux enfers,
tous les jours, 24 heures par
jour. Le freeway est le lien or-
ganique, le ciment spirituel
entre toutes les petites com-
munautés dispersées, dislo-
quées, éclatées. La ville n'e-
xiste pas, elle n’est qu'un pré-
texte pour renforcer la culture
des freeways, des terrains de
stationnement, des lots de voi-
tures, usagées, a vendre, a
louer, des drive-in, drive-out,
des franchises de I’instantané,
des multinationales du profit
et de I'uniformisation. A Los
Angeles, il suffit de se tenir
dans la bonne voie sur le free-
way pour étre dans I'ordre des
choses et participer a la vie
culturelle de la société. Qu'il
soit cinq heures du matin ou
minuit, il F a toujours du
monde sur e freeway; passa-
gers solitaires et silencieux qui
s’en vont travailler ou qui re-
viennent d’un party, passagers
de I'heure de pointe, passa-
gers de I'heure de tombée,
passagers toujours de passage.
En 1968, Jim Morrison,
poéte de la nuit, et chanteur
des «Doors» chantait que Los
Angeles était une femme.
Douze ans plus tard, Los An-
geles n’est plus qu’une grosse
Boupée en plastique gonflable.
ans ce cliche américain
poussé a l'extréme, ou le seul
culte possible est celui de Iar-
ent, ot les Cadillacs noires et
es Mercedes crémes cachent
toutes leur petit millionnaire
tourmenté, Jim Morrison est
oublié et la poésie, et la musi-
que dorment aujourd hui dans
un drole de lit.
Mais a minuit mois le quart,
coin Sunset et La Cienega, Los

Angeles a parfois I'air moins
abrutie que son coma culturel
chronique ne le laisse suppo-
ser. Certains soirs de fievre,
les boites de nuit se mettent a
déverser un flot hétéroclite et
affolé de gens, jeunes et vieux,
a la recherche de ce que la so-
ciété d’abondance n’a su leur
donner. Bourgeois, punks et
arvenus se mélent et se con-
ondent dans la guerre qu’ils
livrent a I'ennui. Au-dela des
terrains de stationnement, des
patins a roulettes et de la
udre des dollars, Los Ange-
es retrouve une étrange
beauté, une beauté artificielle,
fardée et injectée de néons qui
a su. inspirer Tom Waits du
fond de son hotel Tropicana et
Charles Bukowski du fond de
3a bouteille. La beauté dange-
reuse et volatile de 1'éther qui
mélé 3 I'essence a mis le feu
au visage de Richard Pryor un
soir de grande monotonie et
qui donne aujourd’hui un air
un peu maniaque a Jack
Nicholson a chaque fois qu’il
regarde trop longtemps la ca-
meéra. La beauté des extrémes
qui jadis s’exprimait a travers
la musique de Jim Morrison et
des Doors, de Janis Joplin,
des Byrds et des Jefferson
Airplane, dans les nuits
électriques de la ville des an-
es a fin des années 60,
uste avant les émeutes racia-
es de Watts et 1'overdose de
Janis. Une beauté qui a perdu
de son innocence et de son
charme avec |'avénement de
la nouvelle décennie, le jour
ou la culture, complice de I'in-
dustrie, tua l'élan créateur,
Certains s’en souviennent en-
core et racontent que ce jour-
la tout le monde s’enligna sur
le freeway de la production de
masse et des gros dollars. La
ruée vers |’or repassa, sans ro-
mantisme cette fois. Les
lignes droites et blanches fu-
rent tellement bien tracées et
les profits tellement élevés
gue tout le monde préféra gar-
er le silence et encaisser.
Ceux qui ne purent accepter le
silence, choisirent l'exil a
Bangkok ou Big Sur, ou la
mort.

Les autres quittérent Sunset
et s’installerent a Venice, pe-
tite banlieue au bord de la
mer a vingt minutes du centre
absent de Los Angeles. Au dé-
but des années 70, Venice de-

par Nathalie Petrowski

vint le Soho de la céte ouest,
le refuge des éclopés, des reje-
tons et des drop-out de la so-
ciété de production. Des
tes et des artistes 4 I'ame de
motards s’y regroupeérent
pour boire du vin et discuter
philosophie. Une petite so-
ciété plus littéraire que musi-
cale se mit tranquillement a
reprendre goit a la recherche
et a la vie. Elle donna suite &
ce qui un jour avant «la
ande récupération tranquil-
e» avait appartenu 2 la
contre-culture. Contrairement
a la génération antérieure is-
sue des cours de cinéma et de
communication 4 UCLA, cette
nouvelle famille fit ses classes
dans les ateliers de goésie et
les studios d’art plastique des
écoles libres et des universités
réformées. La musique, élé-
ment naturel de 1'environne-
ment ameéricain, s’improvjsa
au hasard des caves et des ga-
ra%es sur des guitares louées.
ob Biggs, un grand échalat
pile de six pieds, aujourd'hui
président de Slash Records, la
{)remiére maison de disque de
a nouvelle marginalité, expli-
que que tout a recommencé a
bouger aux environs de 1976.
«On en avait assez de toujours
entendre les mémes choses
mille fois réchauffées, la
méme musique antiseptique
et robotisée, les mémes vieil-
les ballades d’amour éculées;
on avait envie d’autre chose,
n’importe quoi, quelque chose
de différent, d’aventureux, de
ﬁrovocateur. Le stéréotype ca-
ifornien du soleil, de la mer,
des bikinis et de la débilité gé-
néralisée nous puait au nez. Il
fallait a tout prix trouver
d’autres formes d’expression
que celles mises sur le
marché, une forme de subver-
sion véhiculée par le biais de
la culture.»

Des petits groupes et grou-
puscules formés au hasard des
rencontres commencérent a
répéter au Masque, vieux
sous-bassement désaffecté dé-
couvert un jour par un musi-
cien a Hernosa Beach. La mu-
si(iue des premiers groupes
tels que X et The Germs,
était crue et rébarbative, une
musique en violente réaction
contre le sirop du rock manu-
facturé en série a Los Angeles,
une musique sans forme, sans
structure qui prénait la provo-
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cation et 'hérésie par choix
philosophique mais aussi
parce que la plupart des musi-
ciens ne savaient tout simple-
ment pas jouer convenable-
ment d’un instrument. Le
mouvement avait une sérieuse
dette a rendre au mouvement
punk britannique mais réamé-
nagé par le décalage horaire et
le contexte social doré d’une
ville trop riche, il avait su évo-
luer selon sa propre origina-
lité. «L’ironie de la situation
c’est justement qu’une musi-
ue noire et méchante vienne
'un paysage aussi enchan-
teur; pour nous c¢’était une
sorte de blague existentielle.
Aprés tout c’est pas parce
qu’on nait en Californie qu’on
est condamneé a étre un beach
boy ou un surfer toute sa vienr,
explique Biggs qui pourrait
aujourd’hui passer pour le
plus parfait des New-Yorkais.
Petit a petit, le Masque
transformé en cabaret déca-
dent devint le lieu de prédilec-
tion des jeunes poétes et musi-
ciens qui avaient nulle part ou
aller et devant qui toutes les
portes des clubs restaient ré-
solument fermées. C’est I’an-
kylose culturelle de Los Ange-
les du milieu des années 70,
qui fit crier 4 X, un des pion-
niers de la nouvelle guérilla:
«We’'re locked out of the
public eye» (Nous sommes
exclus du public). «En 76,
explique Biggs, Los Angeles,
la capitale du rock, n’avait au-
cune rampe de lancement
ur les musiciens locaux.
'est quand méme impen-
sable. én fait, il valait mieux
venir du tréfond du Midwest
ue de Los Angeles pour faire
3e la musique et interesser les
compagnies. Les musiciens lo-
caux n’avaient aucune crédibi-
lité, les propriétaires de boites
ne voulaient rien entendre.
Les représentants des com-
pagnies de disque, tous ceux
qui avaient fait leur fortune et
leur réputation avec !'explo--
sion musicale des années 60,
avaient complétement perdu
contact avec la realité et s’obs-
tinaient & répéter que notre
musique était trop violente et
as assez commerciale. Mais
e pire, ¢’était et c'est encore,
les postes de radio qui sont de-
venus de véritables instru-
ments de régression sociale.
Suite page suivante



LOS ANGELES

Suite de la premiére page
On dirait que leur vision du
monde et de la culture se
borne a la provision de co-
caine et de femmes que les
compagnies de disque peuvent
leur procurer».

Bloqués a la frontiére, pri-
Yés du pouvoir de la diffusion,
es petits grou erratiques
de &:nice connp::érent n%an-
moins i proliférer. En 1979, le
succes inattendu du Knack, un

aupe de Los Angeles littéra-
ement inconnu, changea les
choses. Les musiciens locaux
jadis reniés devinrent les en-
fants chéris des compagnies
de disque. Toutes les grandes
boites, du Troubadour en pas-
sant par le Starwood, le
Whisky 4 Go Go et le Roxy se
mirent 4 programmer des
groupes locaux. Dans le Chi-
natown, Esther Wong, habile
femme d'affaires sentit le
vent tourner et transforma
son restaurant en salle de
spectacle pour la reléve. Juste

en face, le ropriétaire du
Hong Kong Cafe suivit son
exemple, déclenchant la cé-
lebre wguerre des Wong
Tong». Quelques 250 groupes
virent le jour en I'espace de
peu de mois, branchant leurs
amplis et leurs guitares parmi
les nappes rouges et les. pago-
das du quartier chinois. Une
nouvelle musique, simple
mais hautement survoltée se
propagea avec !’étampe incan-
descente de Los Angeles
imprimée sur son front. Pour
certains vieux routiers comme
Ray Mansarek, ancien pia-
niste et compositeur des
Doors et qui vient tout juste
de produire le premier micro-
sillon de X, un quatuor d’es-
sence rimbaldienne qui porte
le flambeau poétique des
Doors, le beau temps est re-
venu. «J’ai rarement entendu
ure musique aussi puissante
et aussi stimulante que celle
ui se fait présentement a Los

geles, déclare-t-il mainte-

16

nant aux journaux. Jim Morri-
son peut dormir en paix.

Sunset, un jeudi soir de la
fin juillet: les jeunes qui sont
massés devant le Whisky a Go
Go, le cheveu noir ou jaune se-
rein, le teint blafard et le tee-
shirt déchiré, sont fébriles et
énervés. X, le seul groupe a
vraiment émerger du bouillon
musical des derniers mois re-
vient d'une modeste tournée
de prestige sur la cote est. Les
critiques ont été excellentes et
les ventes de disques sur éti-
gélette Slash totalisent déja

,000 copies, un chiffre ines-
péré pour ceux qui pratiquent
une politique ouverte de sub-
version. Les années 70 ont été
trop serviles, trop sages, quel-
que chose va bientdt éclater.

Il fait chaud et on sue fort
dans I’obscurité du Whisky a
Go Go. Exene, la chanteuse
du groupe, une Patti Smith
avec un regard trouble a la

Antonin Artaud, se tord dans
sa mini-jupe verte en criant
«mille enfants enterrent leurs

parents en riant. Nous
mettrons le feu a la pourriture
qui joue a la radio. Le monde

est en désordre, il est dans
mon baiser. Allez faire un tour
en enfer voir si vous aimez ¢a
puis revenez chez moi». La
musique est forte et conden-
sée, dans ses écarts harmoni-
ues elle ressemble parfois a
u Schoenberg accéléré. La
musique est forte, elle enterre
le klaxon des Cadillacs et des
Bentleys qui sillonnent Sun-
set, Certains disent déja
qu’elle est la promesse d'un
ordre nouveau dans la nuit.
«Nous ne répéterons pas les
erreurs du passé dit Bob
Biggs, nous garderons le
controle cette fois. Los Ange-
les peut dormir en paix une
derniére fois. Ses jours d'in-
souciance sur les freeways
sont désormais comptés.
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Pauline Julien

(suite et fin)

N ouvrant le journal
I'autre matin, je n’étais
pas fiere. La critique du
spectacle de Pauline Julien
que j'avais malheureusement
signee, me regardait d’un air
lein de reproches, me signi-
iant que j'avais laissé s’accu-
muler les erreurs et les confu-
sions.

Je n'ai jamais été une fana-
tique de Pauline Julien mais
je reconnais que la femme a
du métier, qu'elle s’acharne
depuis vingt ans a dire ce
qu elle pense et a le dire hon-

nétement. Dans son nouveau
spectacle, non seulement elle
se prévaloit de ce droit acquis
depuis longtemps, mais elle
revendique quelque chose de
bien plus important, son droit
de changer, d’'évoluer, son
droit de ne pas se mommifier
dans des causes et des idéolo-
gies, sont restées inertes. Il ne
s’agit pas pour elle de renier
ou de désavouer ce qu’'elle a
jadis endossé mais de montrer
qu’elle a su dépasser ses pre-
miers idéaux et investir son
idéalisme ailleurs. C’est pour

cela qu’'elle prend un malain
plaisir a chanter «J'aurais
donc aimé ¢a étre cooln. Celle
aui depuis vingt ans a la
amme et la passion inscrits
sur son front, se mogue de sa
propre indignation, rit d’elle-
méme et des autres et conclut
qu'il ne faut pas toujours se
prendre au sérieux parce
gu'au-delz‘x de la rhétorique et
es discours, il y a la vie.
Pourquoi je n’ai pas écrit
cela l'autre jour quand je
m’arrachais les cheveux de-
vant ma machine a écrire, je

17

par Nathalie Petrowski

ne le sais. Le téléphone a
peut-étre trop sonné, I'air ne
s'y prétait pas. Qui sait? Les
excuses sont inutiles . ce
stade-ci Une chose est cer-
taine. Pauline donne un bon
show  au TNM ces jours-ci,

eut-étre le meilleur de sa vie.

lle méritait mieux que cette
critique mitigée meéme si elle
est la premiére 3 reconnaitre
que tout le monde a le droit de
se tromper. Sans rancune,
Pauline.



Le Devoir, iundi 29 septembre 1980

| e Grand Prix? Pas vu..!

Je n’ai rien vu. Je n’ai pas
vu le spectaculaire carambo-
lage des sept autos tampon-
neuses, je n'ai pas vu le grand
revirement du championat
mondial, Iie n’ai pas vu la fla-
que d’huile sur la piste, je n’ai
pas vu Pironi sauter le départ,
ni Jabouille se casser les deux
jambes, encore moins Jones le
morne Australien, arriver pre-
mier. Je n’ai rien vu, jetais
trop occupée a regarder
I'autre spectacle, le vrai, au-
tour.

Debout, collée contre la clo-
ture qui sépare la plébe des
prosperes patriciens, j'ai vule
club Penthouse au complet
défiler devant moi, j'ai vu la
délégation des jeans Videl Sa-
soon, j’ai méme vu lillustre
coiffeur tenter de se faire pas-
ser pour lui-méme et se faire
prendre pour son double, j'ai
vu Robert Charlebois et sa
dulcinée derriére le kiosque
de Chevrolet. J'ai vu 400 per-
sonnes diment accréditées,
passer devant moi, attirées
par I'ément de la piste chauf-
fante sans que je comprenne
ce qui les attirait vraiment. Le
danger, le prestige de ce club
sélect, 'odeur de I'argent, le
chic comsommé d'un defilé de
mode au milieu d’'un défilé de
caoutchouc brilé et de métal
fondant. Quoi d’autre encore?

Au bout d’'une heure de
priéres et de supplications,

j’ai réussi a corrompre un
agent de sécurité et j’ai enfin
Fu m’approcher du coeur . de
‘action pour me rendre
compte 3ue c’était plus exci-
tant en dehors qu’en dedans.
Contrairement 4 la boxe ou au
hockey qui sont des sports de
suspense et d’action, des spec-
tacles visuels, 1a course auto-
mobile est plus un spectacle
sonore, un gros concert de dé-
cibels sifflantes dans I'aréne
de la technologie automobile.
L’action qui se joue dans le
dernier retranchement des se-
condes, est plus subliminale
que réelle. Pour le spectateur
moyen, celui qui se tient pres
des barbelés, I’oeil grand ou-
vert, il n'y a pas grand chose a
voir. Comme il est impossible
d’avoir une vue d’ensemble de
la course, il faut se contenter
de quelques furtifs apercus
d'un troupeau de petites boi-
tes d’allumettes sur roues qui
se suivent a la queue leu leu et
qui tentent en vain de se deé-
passer pour arriver les pre-
miers. Mais comme le dit si
bien le démon rouge Ville-
neuve avec son habituel gros
bon sens, «il n'y a pas de place
pour 24 voitures qui veulent
toutes arriver en meéme
tempse. Au destin alors de
procéder a I'élimination natu-
relle ou technologique.

Cette fois-ci le destin a tra-
vaillé fort. Chaque course a
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beau avoir son histoire et sa
personnalité, sa piste glis-
sante, luisante, fondante, lisse
ou rabotée, certaines courses
sont plus mouvementées que
d’autres. Demandez a Gilles
Villeneuve. Parti hier en 22e
position dans un petit mulet
rouge qui a chaque tournant a
suscité les hurlements de
fierté du club des amis de Gil-
les Villeneuve, le démon
rouge s'est rendu jusqu’'a la
cinquiéme position, l'air de
dire, rira bien qui rira le der-
nier.

Fervent porte-parole des
«self-made men» du monde
entier, de tous qui sont partis
de rien, c’est Villeneuve qui
cette semaine faisait valoir les
avantages d’'un Grand Prix
plus socialiste, un Grand Prix
ou tout le monde aurait la
méme voiture et pourrait en-
fin faire valoir son talent, sa
compétence et sa virilité. Un
peu plus et il demandait des
mulets pour tout le monde, un
peu plus et ses soubaits
etaient exaucés!

Ce que Villeneuve reven-
diquait cette semaine res-
semble étrangement a ce que
les pilotes de combat de I'ar-
mée américaine devenus
astronautes de service pour le
Projet Mercury revendi-
quaient: la possibilité d'expri-
mer leur cfifférence au lieu
d’étre de simples pions escla-

par Nathalie Petrowski

ves d’une machine, au lieu
d’étre de vulgaires chimpan-
zés derriére une console auto-
matisée. La demande de Ville-
neuve est légitime puisqu’au
départ les gens viennent voir
les coureurs et non les machi-
nes. Mais les hommes d’affai-
res de I'industrie automobile
ont des réponses toutes cuites
pour ce genre de demande. Iis
vous diront que les Grands
Prix font avancer I'industrie
automobile et donc I’huma-
nité. Ils vous diront que le
danger est réel, que le conduc-
teur peut donc vraiment faire
valoir son sang froid et son ha-
bilité, ils vous diront que ce
sont les records de vitesse qui
ermettent 'évolution de
"automobile. Ils vous diront
beaucoup de choses.

Hier encore ils n’en finis-
saient plus de s’extasier sur la
perfection de leurs machines
et sur la résistance de leurs
pneus. Je les écoutais a moitié
tandis que je regardais d'un
oeil amusé un gros bouchon
de Jagueur et de Corvette se
former sur l'ile Notre-Dame 2
la sortie du Grand Prix. Je me
disais que la voiture superso-
nique a la vitesse redoutable
va sans doute bientot faire son
entrée sur le marché. Mais a

uoi diable servira-t-elle 2 5 h

u soir sur le pont Jacques
Cartier quand eﬁe aura nulle
part ou aller?
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Paul et Paul

C’est pas parce qu’on rit qu’on est dréle

La scene baigne dans une lu-
miére qui a la blancheur d’un
hépital. Trois chaises longues
attendent silencieusement que
les Pauls fraichement sortis
du coma viennent s'y asseoir.
Les Pauls arrivent en robes de
chambre et ryjamas jaune vif.
Ils ressemblent a trois bana-
nes. Ils s'asseoient sans rien
dire et fixent 1’auditoire qui a
ce stadeci est plié en quatre
et en cinq et manque de tré-

asser sous le choc du fou rire.

n Paul fait remarquer qu’ila
la «job» la plus facile en ville
puisqu’il n’a méme pas besoin
d’ouvrir la bouche pour faire
rire le monde. L’air désespéré
de ses confréres témoigne ce-

endant d'une autre réalité.

es Pauls ont en fait 1a «job»
la plus ingrate en ville. Rien
de plus difficile que de faire
rire le monde, année apreés an-
née, sans devenir sec ou su-
ranné. Rien de plus difficile

ue de tenter de garder en vie
l'effet de surprise, 1’étonne-
ment qui délie les plus grands
éclats de rire. Pas surprenant
que le stress de l’emploi ait
conduit les Pauls a I'hopital
pendant un an et demi.

A peine sortis pour .un sé-
jour prolongé a I'Arlequin, les

auls ont encore la santé un
peu chancelante; on les sent
etourdis par l'air ambiant,
perturbés par cette soudaine
?opularité et pas encore tout a
ait a4 l'aise dans la peau de
leurs nouveaux personnages.
Ils ont pourtant soigneuse-

ment calculé ce retour
triomphal en jouant gros et
fort, en doublant le nombre
des personnages, en accélé-
rant un rythme ici, en coupant
un numéro la. Ils se sont
méme payé des décors, des
haut-parleurs.a tout casser et
le service de quatre roadies a
I'air professionnel. Les Pauls
ont cru qu'ils pourraient s’en
tirer facilement sans trop faire
d’effort, en se fiant sur les
prouesses de la grosse
machine de |'efficacité. Ils ont
cru qu'il suffirait de changer
de decor pour changer le mal
de place. Dans leur coma res-
ectif, ils ont laissé pousser
eur Fersonnalité et s'expri-
mer leur différence mais ils
ont manqué d’audace.

Leur nouveau spectacle est
techniquement impeccable,
mais inachevé. Les Pauls ont
cette fois choisi de suivre la
recette plutot que de cuisiner
un nouveau plat 3 1a mesure
de leur délire. Ils ont chacun
mis leur grain de sel sans
chercher a rehausser 1'assai-
sonnement. Jacques Grisé par
exemple a mise sur le réa-
lisme comico-social. Ses per-
sonnages viennent directe-
ment du quotidien québécois:
le couEle qui part en vacances
aux «ktats» a Rest Area, le
Bepsi qui s’est fait volé sa

londe, la grande folle qui
joue aux dames. Son coup de
pinceau est gros et tou-
ours dréle. Mais Grisé reste
‘indispensable straight-man,
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celui dont le talent limité met
en valeur le génie de ses deux
confréres. Il est le contraire
de Serge Thériault, surnommeé
le poéte des Pauls. Tous les
personnages de Thériault trai-
nent un relent de drame qui
les rend 4 la fois droles et dou-
loureusement tristes. Thé-
riault est le seul qui sait nuan-
cer son interprétation et la co-
lorer avec tendresse et sensi-
bilité. Son principal person-
nage, un denommé Ti-Guy,
amateur de «poteautons» est
un classique de I'échec (iuébé-
cois. Ti-Guy s’est installé un
poteau sur la scéne mais au
bout d'un jour il ne tient déja
plus en place. Sa solitude lui
pése tellement qu'il prend le
premier prétexte pour renon-
cer 4 son poteau. On ne sait
pas au juste ce que Thériault
cherche a dire a travers la dé-
mission de Ti-Guy; est-ce le
réve du référendum qui s'est
dégonflé, est-ce un idéal quel-
conque qui a pété. On ne le
saura jamais. Ti-Guy disEa-
raitra avant méme que Thé-
riault n’ait pris le temps de le
développer.

Claude Meunier pour sa
part se fait un devoir de ne
rien développer. Ses person-
nages uni-dimensionnels et
transparents, sont comme des
hallucinations qui laissent der-
riere elles une immense trai-
née de rires nerveux. Avec le
retour de l'ineffable Sylvain
Saguenay devenu président du
Président de I'Habit et défilé
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de mode ambulant, Meunier
part carrément dans un imagi-
naire bizarre et biscornu qu'il
manie avec virtuosité. Ses per-
sonnages sont dénaturés et
completement en dehors de la
réalité. Ils sont tellement tor-
dus que c’est impossible de ne
pas rire d’eux. La ou Thériault
est tendre, Meunier est froid
et psychotique.
ans le striptease du capo-
ral, un numeéro de vaudeville
fort populaire, Meunier res-
semble a un Olivier Guimond
qui aurait pris trop d’acide. Le
caporal est suivi par un obsédé
sexuel (décidément les Pauls
ont des fixations) joué cette
fois par Thériault. Avec son
regard maniaque et sa_ges-
tuelle détraquee le comédien
fait ressortir le pathétique du
personnage. Le paradoxe c'est
que Thériault est touchant
mais n'est %als toujours dréle
tandis que Meunier avec son
débit erratique et ses tics ner-
veux, est franchement mou-
rant. Le paradoxe c’est aussi
ue les Pauls sont des comé-
iens chevronnés mais des
scripteurs un peu essouflés
qui ont intérét a travailler da-
vantage leur délire s'ils veu-
lent éviter le piege de la faci-
lité. Cela serait dommage de
voir les Pauls devenir des ven-
deurs de fast-food vite acheve,
vite avalé et vite oublié. Aprés
tout, c’est pas parce qu’on rit
aujourd’hul qu'on trouvera ¢a
drole demain.
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La collection Pur Hasard

| es mascarades de la mode

Les défiles de mode ne sont
vraiment plus ce qu’ils
étaient, me confie un voisin de
bar qui sirote avec nostalgie
un amaretto trop sucré. Nous
sommes accoudes contre 1'un
des nombreux comptoirs du
Club Montréal parmi une
faune bigarrée tout droit sor-
tie du Rocky Horror Pic-
ture Show. Sur la marquise
du club, on a pu lire en
entrant le nom de Pur Hasard
écrit au nheéon sous celui
d’Ultra Vox et du Downchild
Blues Band. Pur Hasard n’est
pas un-fouveau froupe uébe-
cois. Pur Hasard {fait de la mu-
sique mais sans guitares et
sans gammes avec juste une
bonne paire de ciseaux, du
tissu et des idées.

Ce soir Pur Hasard qui pré-
sente sa nouvelle collection a
trainé sa clientéle du salon de
beauté et du salon funéraire
dans le cénacle enfumé du
Club Montréal. Ce soir, le
gublic habituel de Pointe-
laire est resté chez lui. A sa
place, une délégation de car-
tes de mode et d’adeptes du
prét a porter arpentent le ter-
rain a la recherche du regard
d’autrui qui les fera accéder a
1'existence et sortir de I'ano-
nymat. La faune n’est pas roc-
ker, punk, disco ou new wave,
elle est «fashion». Elle suit do-
tilement les caprices de la
mode et expérimente chaque
matin devant le miroir en mé-

lant des combinaisons au
point de détraquer 1'Ordina-
teur industriel du vétement.
Le talon ce soir par exemple
rase le sol tandis que le panta-
lon se porte ultra-serré et cha-
touille la cheville qui remonte
jusqu’'a laJupe ample ou 4 la
crinoline du petit page. Les
conversations ce soir se por-
tent contre le bar chromé et le
bar pour sa part se porte bien.

Le rideau de la scéne vient
de s’ouvrir sur un décor en
noir et blanc d’ou les couleurs
criardes ont été bannies. Un
personnage qui ressemble a
un gigolo americain, découpe
sa silhouette noire contre un
store blanc, tout prés du lit.
Tandis qu’il enfile lentement
une chemise fri fée une
main sortie de nulle part se
tend et tire du revolver. La
mode se porte dramatique et
dangereuse cette année. Le gi-
golo s’écroule dans sa flaque
de sang et le défile déroul¢ son
tapis de mannequins hagards
aux visages fantomatiques et
fardés. Leurs cheveux retrous-
sés dans de longs cornets noirs
leur donnent un air de cor-
beaux du malheur, d’oiseaux
de la derniere heure. La
mode a donc changé, me ré-
péte mon voisin qui en est
resté a 1'dge de pierre du jean
trop large et de la botte kodiak
trop molle.

Sur scene, les oiseaux du
malheur s’énervent et s’agi-
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tent. Fini les -belles poupées
servilles au sourire désodo-
risé, fini les antiques Twiggy,
les Shrimp, les Farah Fawcett
trop grassement payées. La
mode cette année a dépassé
ses propres limites. Elle est
devenue le prétexte d'un dé-
lire théatral dans un numéro
esothérique de cabaret. Elle
est un exercice de mascarade,
un bal masqué ou I’'on défie le
quotidien, le banal, I’ordinaire
au nom de linsolite, du bi-
zarre et de 'imaginaire. §$'ha-
biller n'est plus un geste
machinal et automatique ou
I’on s’en remet au hasard et a
I'arbitraire mais un rituel, une
grande occasion, une vaste
rroduction. L’art n'est plus a
‘extérieur de soi, figé sur le
mur d’'un musée ou sur I'éta-
gere d’une bibliotheque, il est
en direct 24 heures par jour
sur soi.

Sur scéne les mannequins
déguises en astronautes ou en
danseuses de flamenco vont et
viennent indifféremment sur
des musiques machiavéliques
qui chantent Carmina Burana
et Carmen Miranda, le tango
de la mort ou celui d’'Astor
Piazolla. Les tenues sombres
et funestes semblent avoir été
confectionnées pour le Gala
de I’Apoca[yf)se ou la soirée
bénéfice de la fin du monde.
L’invitée d’honneur ce soir est
une femme mystérieuse et ro-
mantique qui se fait passer
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pour la mort. Tandis qu’elle
chante dans le jeu d’ombres
des mannequins, les fantomes
de Saint-Jean, de Bergman, de
Cocteau et des princesses du
Moyen Age, rodent en coulis-
ses.
Les défilés de mode ne sont
vraiment plus ce qu’ils
étaient, me répete mon voisin
dont la tenue ressemble a un
accident de parcours sur une
route sans code. Sur sceéne, les
mannequins ralent et man-
uent de rendre 'dame dans
es tenues de Pierrots lunai-
res. Elles fument des cigaret-
tes imaginaires dans les der-
niers instants d'un défilé ot
I'on a osé aller de I'autre cote,
1a ou le théatre, la danse, la
poésie, la musique, les décors
et les costumes font partie
d’'un méme tout. La ou I'ima-
gination n’est pas un bloc mo-
nolithique mais une fusion
esthétique de plusieurs for-
mes et de plusieurs mouve-
ments. Tandis que la foule
applaudit Michéle Hamel et

eorges Lévesque les auteurs
du bal masqué qui ont su si
bien dévier des sentiers trop
familiers du prét-a-porter, je
regarde par terre pour voir si
le sol ne s’est pas dérobé. J'ai
de la chance ce soir. Comme
le dit si bien Sylvain Saguenay,
le sol ce soir se porte sous les
pieds et la téte se porte encore
sur les deux épaules.
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Diane Dufreshe ou le
showbiz en état de grace

Lorsgu‘elle est entrée sur
scéne dans un nuage de bal-
lons blancs, ce n’etait plus
Diane Dufresne mais Maria
Chapdelaine, Alys Roby, Ma-
ria Gorretti et I'Immaculée-
Conception, toutes réunies
dans une méme femme, une
méme folle, une seule appari-
tion; la premiere femme du
Québec a remplir le Forum
aprés les Yvettes. Elle s'est
approchée du micro, a douce-
ment levé ses bras pour
montrer que sa cape formée
de ballons abritait une femme
presque nue. Le Forum au
grand complet a sursauté. Un
murmure d’admiration suivi
d’'une salve d’applaudisse-
ments a parcouru cette vaste
salle 3 la mesure démesurée
de Diane Dufresne. Plantée
au beau milieu de la scene,
derriére un feu roulant de mu-
siciens, le coeur en fleur de lys
et sur son 36, Diane Dufresne
a laissé tombé sa cape comme
une effeuilleuse. Le manteau
s’est envolé vers le plafond et,
la machine a vues est partie.
La scéne s’est éclairée avec in-
candescence, la femme l'a
prise d’'assaut et I'a compléte-
ment assiégée.

Le show a duré deux heures
et demie, un show d’amour et
d’anarchie, le show d'une
femme seule qui s'est donnée,
déshabillée, dedoublée, dechi-
rée avec une passion dévo-
rante, devant un public amou-
reux fou d'elle. Débutant la
soirée presque nue pour
mieux se rhabiller, Diane
Dufresne a fait un strip-tease
a l'envers; elle a provoqué et
aguiché par des déhanche-
ments lascifs pour mieux accé-
der a une sorte d’état de
grice, de folie réveuse et sanc-
tifiée, pour mieux inspirer.
Habitée par la lumiere, nour-
rie par les rythmes rock, elle a
su étre a la fois femme,

homme, travesti, ange, clown
et sorciere. En un seul soir au
Forum lundi, le showbiz
québécois a retrouvé sa vita-
lité, sa modernité et sa place
dans le monde, grice a cette
femme impressionnante, qui a
du courage, du coeur, du cran,
du «gutsw et qui représente
I'élément le plus dynamique
d’une culture en quéte d’iden-
tite.

Une femme qui n’a pas be-
soin des prétextes du fémi-
nisme ou du nationalisme
pour justifier sa présence sur
scene et qui pourtant incarne
avec éclat le Québec et la
Femme mieux que n’importe
quel discours ou pamphlet
progressiste. Une femme qui,
parce qu'elle est une femme
avec une sensibilité autre que
celle qui défile quotidienne-
ment dans ce temple de la
masculinité, a réussi a huma-
niser le Forum, a I’envoiter, a
faire renaitre une magie que
I'on croyait enfouie, aplatie
sous la chaine de montage de
la consommation de masse et
de la technologie. Une femme
qui a su établir un rapport
amoureux et non fanatique
avec son public en se foutant
éperdument des canons de
'esthétique féminine et en
foncant droit devant elle pour
atteindre & travers la passion
et le plaisir, la source de sa li-
bération.

Et sa libération ne fut pas
un acte d’improvisation, mais
sut suivre l'itinéraire preécis de
I'inconscient. Elle commenca
chez la femme et se retrouva
deux heures plus tard chez
I'androgyne libérée de son
corps, de ses complexes, de sa
difficulté d’étre sur la scene et
dans la vie. Elle y alla avec
emotion, mais aussi avec
beaucoup d'humour. Pendant
la chanson dédiée i sa meére
spirituelle Alys Roby, Diane
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Dufresne fit monter sur scéne
Jacques Normand qui se mé-
tamorphosa en maitre de céré-
monie et salua ainsi toute une
époque du showbizz queébé-
cois. Dans Les hauts et les
bas d’'une hdltesse de
I’air, elle termina la chanson
en simulant le bruit infernal
d’un avion qui décolle. Pliée
en deux pour les chansons
rock, parcourant la scéne avec
la grace et |'embarras d’'une
atineuse chromée, Diane
ufresne fut d’une extraordi-
naire mobilité. Impossible de
s'ennuyer une seconde avec
elle meme si certaines de ses
chansons ne furent pas tou-
jours dans leurs arrangements
ou leur exécution a la hauteur
de son intensité.
Dans la deuxiéme partie du
spectacle, elle revint attifée
‘une robe de Pierrot rouge,
transparente et effilochee.
Elle entama avec fougue
Blue suede shoes puis
Houndog en hommage a
Presley, sa premiére idole.
Elle imita son jeu de hanche
et de bassin libidineux. Sa se-
xualité fut provocante, mais
aussi théatrale comme si elle
reprenait possession de son
corps que la morale bour-
geoise et coupable lui avait
volé, Plus tard dans Rock
pour un gars de bicycle,
alors que les bombes écla-
taient avec fracas derriére
elle, Diane Dufresne sembla
se défaire une fois pour toutes
des chaines d'une répression
sexuelle mais aussi sociale et
politique. Les chansons qui
suivirent |'éclat tournerent au-
tour du déséquilibre et de la
perte de direction qu’entraine
une trop puissante libération.
Diane Dufresne chanta alors
la folie sous ses angles les plus
angoissants. Avec un regard
dément et des cris hystériques
et percants, elle étala sa

par Nathalie Petrowski

souffrance comme une plaie
vive et enflammée au plus
profond d'elle. Sa voix aigué,
exacerbée, perdit pendant
quelques instants le contréle.

Diane Dufresne retrouva
son calme et une nouvelle
douceur dans la chanson de 5
a 7, I'histoire d’un amour vic-
time et malheureux. Sponta-
nément, la foule alluma ses
briquets et dix mille petites
hueurs s’unirent pour illumi-
ner le Forum et reconforter la
chanteuse. Tout au long de la
soirée, la foule aura d'ailleurs
été aussi active que la chan-
teuse, répondant a ses
moindres désirs, renforcant
ses écarts et ses exces. Une
foule avant tout respectueuse
de cette femme qui a su faire
son chemin toute seule jus-
qu'a la scéne, de cette femme
qui incarne le spectacle et 1'ar-
tifice dans toute sa splendeur
et qui puise la force de son in-
dividualité dans I'énergie que
lui renvoie son public.

Quand Diane Dufresne -est
revenue une derniére fois sur
scene démagquillée, décoiffée,
soulagée, dans un simple
peignoir bleu, blonde comme
un ange, recevoir les applau-
dissements de la foule comme
une pluie fraiche et purifiante,
elle a réussi a nous convaincre
pendant quelques instants
qu'elle exercait le plus beau
métier au monde. Un meétier
ou il n'y a plus de frontiere
entre ceux qui donnent et
ceux qui recoivent. Seule la
nuit froide qui nous attendait
sur la rue Sainte-Catherine
alors que la radio gueulait la
mort de John Lennon, ncus
rappela la terrifiante fragilité
de ce réve impossible.
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OHN LENNON

Le roi qui voulait etre vrai

Lundi dernier dans la chaude nuit newyorkaise,
par un cruel revirement de situation,

John Lennon, celui qui avait incarné pour toute
une génération 'émergence de valeurs
progressistes au sein de la culture américaine,
fut b8tement abattu par un tueur de 25 ans qui
avait grandi sur sa musique. Précipité a 'hdpital
Roosevelt dans un scénario qui ressembilait
étrangement a celui d’'un ancien président
‘américain, les médecins ne purent que constater
le triste g&chis. Celui qui avait milité avec passion
pour la paix, est mort dans son sang sur la

OHN Lennon avait fait
beaucoup de plans pour
les années 80. Aprés une
retraite fermée de prés de
cing ans ou il avait veillé per-
sonnellement au développe-
ment de son fils et avait tenté
de régler certains problemes
personnels en suivant la théra-
pie du cri primal chez le doc-
teur Janov, il émergeait de la
noirceur avec un regard neuf
et optimiste. Ses proches di-
saient qu'il voulait en finir
avec les prophéties ca-
tastrophées de George Orwell.
wOn arrive bientot a 1984 et les
chosed ont réellement chan-
gén disait-il. 1 voulait recom-
mencer a neuf. Il voulait com-
muniquer aux gens !’espoir et
leur faire voir I'importance
des forces positives de la vie.
«J’ai 40 ans. On me dit que la
vie commence a 40 ans. Bien
siir il y a eu les Beatles mais il
me reste 40 ans de producti-
vité sans les Beatles, déclarait-
il au cours d’une entrevue qui
vient de paraitre dans I'édi-
tion de janvier 81 du Play-
boy.«Je ne crois pas a 'auto-
destruction, je ne m’intéresse
pas au culte des morts, je
m’intéresse au culte des vi-
vants. Laissons les morts en
paix. J’aime ceux qui survi-
vent, ceux qui sont en santé et
en vie, ceux qui savent
prendre les choses avec hu-
mour. Tous ceux qui se sont
ris au sérieux, les Kennedy,
es Martin Luther King ont
tous été abattusy.
Aujourd’hui, le monde en
étant de choc essaie en vain
de s’expliquer le chemine-
ment détraqué de celui qui a
fait feu sur Lennon et de
comprendre pourquoi. Au-
jourd’hui le monde entier sai-
sit trop douloureusement le
fait que John Lennon n’est

plus la pour répondre a la
question, n’est plus la pour
commenter la manifestation
d’un déreglement social
comme il avait pris I’habitude
de le faire tout au long des an-
nées 60 et 70. Lui qui jonglait
si bien avec les contradictions
n’aurait peut-étre pas eu de
réponses. Mais en consacrant
sa vie a la lutte pour la paix, il
devait bien savoir quelque
part au fond de lui qu'il ris-
quait un jour de se faire ren-
voyer I’envers de ce qu'il avait
seme et que son passe d’agent
rrovocateur finirait bien par
e rattraper. Son assassinat sur
le pavé devant le Dakota ne
fait que confirmer sa these
que les Beatles étaient aussi
populaires et sans doute aussi
troublants que Jésus. Les
Beatles ont agi sur l'incons-
cient collectif de milliers de
gens. Tot ou tard, par un juste
retour des choses, ils allaient
se le faire rappeler. De |'assas-
sinat de Kennedy a celui de
John Lennon, vingt ans se
sont écoulés, une boucle vient
d’étre bouclée avec ironie et
nous avons tous beaucoup
vieilli.

Surnommé le prophéte fou,
le philosophe maudit, le pea-
cenik des années 70, Lennon
comprit trés tot qu’il était le

roduit d’une époque éclatée,
e produit de la culture de
masse et d'une société de con-
sommation rivée a 'écran de
télévision et esclave des évan-
giles télévisées. Personne
n'oublia le premier passage
des Beatles a I'émission d'Ed
Sullivan, un an apres 1'assassi-
nat télévisé de John Kennedy.
Tout le monde sut lire incons-
ciemment que ['avénement
des Beatles était étroitement
lié &4 1a mort de Kennedy parce
qu'il eut lieu sur le méme
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banquette froide d'une voiture de police.

Celui qui répétait souvent que tout était
contradictoire, que lui-méme était un homme
violent qui avait fait I'apprentissage de la
non-violence, a finalement payé pour ses
contradictions. Dans «Beautiful Boy», une de ses
plus récentes chansons dédiée a son fils

de cing ans, Lennon chante: «Avant que tu ne
traverses la rue, prends ma main, la vie ¢c'est ce
qui t'arrive quand t'es occupé a faire

d’autres plans.»

écran de télévision devant 200
millions d’Américains et qu’il
résonna avec le méme impact
historique.

Avec leur exotisme britanni-
que, les «Fab Four» appor-
taient avec eux un vent de
fraicheur et de renouveau, la

romesse d’'un monde meil-
eur qui permit aux Améri-
cains d'oublier la limousine
noire et funébre du président
assassiné. A leur arrivée en
Amérique, les Beatles furent
littéralement happés par un
immense ouragan dont ils n’a-
vaient pas prévu I'ampleur et
les implications. Les Améri-
cains se jeterent sur eux
comme la pauvreté sur le
monde parce que leur jeu-
nesse et leur musique mélo-
dieuse incarnaient le change-
ment. Trés vite cependant
Lennon comprit que les
Beatles devaient jouer selon
les régles du jeu et alimenter
les fantasmes et les illusions
des Américains pour
survivre. C'est 1a qu'il com-
menga a avoir envie de briser
certains miroirs. C'est 1a aussi
qu’il trouva le jeu soudaine-
ment moins amusant; «Au dé-
but, nous avions un espéce de
but a atteindre déclarait-il a
un journaliste frangais du ma-

azine Rock et Folk en 71.

ous voulions étre aussi
grands qu'Elvis. Et tant que
nous avons essayé de l'at-
teindre, tout allait bien.
Quand nous avons reéussi, la
déception fut grande. Je dé-
couvris que je devais sans
cesse faire plaisir aux gens
‘que je haissais quand j'etais
enfant et cela a commencé a
me ramener a la réalité. J'ai
commencé a comprendre a
quel point j'étais opprime.
Nous étions tous victimes de
telles pressions qu'il n’y avait
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pratiquement aucune chance
de nous exprimer vraiment
surtout en travaillant a ce
rythme, toujours en train de
faire des tournées et soigneu-
sement enfermés dans un co-
con de mythes et de réves.
Mais c’était difficile de dire &
I'époque: «Je ne veux pas étre
un roi, je veux étre vrai. Apreés
m’étre prononcé une pre-
miére fois contre la guerre au
Vietnam, ma seconde action

olitique fut de dire que les

eatles étaient plus célébre
que Jésus. Ce fut un sacré pé-
tard et ils m’ont presque des-
cendu en Amérique pour ca.
Ce fut un beau traumatisme
pour les jeunes qui nous admi-
raient. Jusque-la, nous avions
obéi a cette politique non-
exprimée de ne jamais reé-
pondre aux questions délica-
tes. Pourtant J‘e lisais les jour-
naux et je m'intéressais a la
politique et le fait de savoir ce
3ui se passait et de ne rien

ire me faisait honte. J'ai
éclaté parce que je ne pouvais
plus jouer ce jeu-ld. D’une
certaine maniére nous étions
devenus un Cheval de Troie:
Les Fab Four atteignent le
sommet puis se mettent a
chanter a propos de drogue et
de sexe. C'est 1d que j’al com-
mencé a dire des choses de
plus en plus directes.»

Le constat de son oppres-
sion dans le carcan du succes
ainsi qu'une querelle idéologi-
que qu'il méne au concept de
I'autorité entraine progressi-
vement Lennon a vouloir
mettre fin & ce qui est devenu
un cauchemar, un chemin de
croix. «J'ai cherché pendant
ionFtemps a en finir avec Dieu
et I'image du Pere, de faire
face a la réalité au lieu de
chercher perpétuellement le

Suite page suivante



JOHN LENNON

Suite de |a premiére page
paradis. J'ai compris que l'art
est seulement une facon
d’exprimer sa douleur. Mon
oppression est 1'unique raison
pour laquelle je suis une ve-
dette, rien d’autre n’aurait pu
me faire traverser tout cela si
j’'avais été normal’. Rejetant
ce culte démesuré et élitiste
qu’il a parfois alimenté et qui
est contraire a 1'esprit révolu-
tionnaire du rock, la musique
Ear excellence du prolétariat,
ennon cherche une porte de
sortie. Il rencontre Yoko Ono
et leur union contribue 2
éloigner Lennon des Beatles.
Il quitte le groupe définitive-
ment en 70. On raconte alors
que Yoko l'a ensorcelé, I'a
manipulé et qu’elle est a I’ori-
ine de la rupture des Beatles.
ennon a toujours violem-
ment nié P'allégation. «C’est
de la foutaise tout cela, per-
sonne ne me controle, je suis
incontrdlable, c’est a peine si
moi-méme j'arrive 4 me
contrdler. J’ai quitté les
Beatles parce que j’en avais
assez d’etre au bar avec des
gars que je connaissais depuis
15 ans, j’avais envie de passer
a autre chose. Encore au-
jourd’hui on me demande si
les Beatles vont revenir en-
semble et je réponds que les
Beatles n’existent plus et
qu'’ils n’existeront plus jamais
parce que les temps ont
changé, que nous n'avons plus
20 ans et que les gens qui nous
écoutent ont changé. Je ne
crois pas au passé, je suis inté-
ressé par le présent seule-
ment. Je n’ai pas envie de re-
tourner a 1'école secondaire.
Pourquoi est-ce que je devrais
retourner dix ans en arriére
pour faire renaitre une illu-
sion qui n’existe pas. Quel est
ce jeu absurde de faire les
choses en fonction des deman-
des des autres. Les gens
semblent oublier que le mes-
sage des Beatles était juste-

ment que chacun fasse ce qu’il
a envie de faire, que chacun
Erenne ses responsabilites.

"autre jour, quelqu’un a dit a
la radio: «merci John, Paul et
Ringo de n’étre pas revenus
ensemble et de ne pas avoir

aché un bon souvenir». J'ai

eaucoup appreécién.

Au debut des années 70,
John part avec Yoko en croi-
sade mondiale pour la paix.
Discours, spectacies-
bénéfices, chansons militan-
tes, anti-militaristes et fémi-
nistes se succédent a travers
un catalogue imposant qui
regroupe des classiques
comme Instant Karma,
Give peace a chance,
Working class heroe, Ima-
gine. Les critiques et les sar-
casmes continuent cependant
a fuser de toutes parts. On
reproche a Lennon et a son
épouse de manipuler les mé-
dias, on prétend que Yoko a
terni la carriére, la réputation
et Desprit créateur de son
mari. On n’en finit plus de se
lamenter sur la disparition du
tamdem Lennon-McCartney.
Les forces réactionnaires se
resserent contre Lennon et
Yoko. IlIs voient leur demande
de résidence aux Etats-Unis
révoquée puis acceptée. Ils sa-
vent qu'ils dérangent I'ordre
établi et font semblant d’étre
indifférents. L’hostilité qu’ils
rencontrent de plus en plus fi-
nit par éroder leur vie com-
mune. Ils se séparent pendant
18 mois. Yoko reste a New
York et Lennon s’envole pour
la Californie enregistrer avec
Phil Spector un disque qui ne
sortira jamais. son retour
aupres de Yoko, Lennon dé-
cide qu’il en a assez de la mu-
sique et de la vie publique.
Yoko tombe enceinte. A la
naissance de Sean, Lennon dé-
cide de devenir un homme au
foyer, de cuire son pain et
d’assumer completement la
garde de son fils tandis que
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Yoko veille aux affaires et aux
transactions de J’empire Len-
non: «J’étais sous contrat de-
puis l'dge de 22 ans, mon
contrat avec les compagnies
de disques était devenu le
symbole de mon emprisonne-
ment. C’était plus important
pour moi de faire face a moi-
méme que de continuer dans
le rock’'n roll, le rock’n roll
n’était plus une source de plai-
sir pour moi. J'ai choisi de ne
pas prendre les options stan-
dard de mon métier, soit d’al-
ler a Las Vegas chanter mes
succes ou d’aller en enfer
comme Elvis. Je reviens de
loin. J'étais un porc et c’est un
soulagement de ne plus étre
un porc. Je n’ai plus besoin
d’'étre un objet sexuel ou se-
xué, un chanteur de rock’n
roll macho. Les roles ont été
inversés».

En décrochant de la course
infernale du succés et de la
production sur commande, le
plus grand chanteur de rock’n
roll depuis Elvis Presley tint
téte une derniére fois au pére
imaginaire d’'un systeme
repressif dont il ne pouvait
supporter le pouvoir et I'auto-
rité. «Beaucoup d’'entres nous
cherchent un pére mais la plu-

art des peéres sont absents si
Eien que nous leur cherchons
des substituts qui sont les lea-
ders, les prophétes, tous les

arcométres de la société.

ous attendons d’eux la vérité
sauf qu’au lieu de s’intéresser
3 leur vérité nous nous inté-
ressons a eux, nous les adu-
lons. Nous ne savons pas re-
connaitre la vérité, nous ne sa-
vons pas produire nos propres
réves. Nous choisissons notre
pere parmi un attroupement
de péres. Nous mettons notre
peére sur une plateforme pour
qu’il s’exécute, s’il n’ac-
complit pas de miracle, s'il ne
nous guerit pas, nous le punis-
sons. J'aimerais inciter les
gens 4 briser le cadre, a déso-

béir a leur peére,  tirer la lan-
gue et a insulter I'autorié.»
Lundi dernier, dans la triste
nuit newyorkaise, un tueur de
25 ans bafoué dans son imagi-
nation par un homme qui re-
fusait de répondre a ses fan-
tasmes, a accompli ce qu’on
attendait de lui. Irproduit son
propre réve en tuant son pére
ou celui qui refusait de I'etre.
Il a puni la source de son ob-
session. Son geste insensé, ir-
rationnel et la prise de pou-
voir d’un inconnu sur une ve-
dette, d'un opprimé sur un
oppresseur, d'un fils sur un
re. C'est un geste spectacu-
aire, conscient de la complai-
sance des médias, issu de la
violence environnante, un
geste qu’a la limite John Len-
non aurait pu lui dicter. Un
geste qui marque I'effrite-
ment d’un réve que John Len-
non avait contribuer a réa-
liser. C’est I'ultime lecon
d’humilité que John Lennon
n’avait pas prévue dans sa
croisade contre les mythes et
le succes. Dans cette breve
rencontre en pleine rue, en
leine nuit, au coeur de la tur-
ulence urbaine, on peut pres-
que imaginer qu’un transfert
s’est operé entre Lennon et
son assassin; 1'un avait en lui
tout ce que I'autre n'aurait ja-
mais. John Lennon fut la vic-
time des circonstances, la vic-
time aussi d’une époque qui
n'accepta pas de voir ses illu-
sions piétinées par un rappel
brutal a la réalité. Il est mort
finalement pour ses principes
en payant tres cher ce réve qui
bouleversa les valeurs d'une
génération entiére mais qui en
cours de route se perdit dans
une mer de malentendus et de
dangereuses interprétations.
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Camille Laurin

Portrait d’un ministre

le prestige de I'infini, di-
sait Valéry. Par un mardi
aprés-midi de décembre au
neuviéme étage d’un édifice
de I'Hydro, dans un vaste bu-
reau de baies vitrées et de ta-
&is crémeux, le pouvoir por-
it un complet gris, une cra-
vate a pois et fumait avec
I'acharnement d’un sapeur.
L’'oeil brun, la méche de che-
veu volontaire et noircie par la
teinture, le pouvoir s’appelait
Camille Laurin. Nouvellement
entré dans ses fonctions de
super-ministre de 1'Educa-
tion, Camille Laurin n’avait
urtant rien d'un dictateur
imbus de son propre pouvoir.
Aux demandes d’un attaché
de presse plutt zélé, il avait
accepté de se soumettre a un
véritable blitz publicitaire qui
devait placarder sa photo dans
tous les journaux et coincider
avec le lancement de sa politi-
ue sur le droit d'auteur, le
ébut de sa croisade contre
Trudeau et avec son transfert
de ministére.

Convoquée pour faire le
portrait humain d’un mi-
nistre, je compris trop tard
qu’une heure c’était un peu
rapide pour faire le tour d’un
homme. Je fus néanmoins sai-
sie par l'étrange contraste
entre I'apparence physique sé-
vére et rébarbative du mi-
nistre et par ce ton de voix
doux, chaleureux, animé par
la compassion des guérisseurs
de grands maux. Assise face a
lui, impressionnée tpar la
prestance du décor, fascinée
par ses mains noueuses de
paysan, je savais que ses anté-
cédents en tant que psychana-
lyste lui avaient valu un statut
de professionnel des rapports
humains et je me meéfiais. Je
compris trés vite que la mé-
fiance était hors d’ordre et
qu’elle etait le piege d’une
image et non d'une reéalité.

Surnommé le «Doc» par ses
confréres ou encore «Camo-
mille» par les farceurs, on
attribue toutes sortes d'in-
terprétations caractérielles a
ce ministre de 58 ans qui re-
fuse de laisser ses cheveux
blanchir et qui porta presque
seul la croix de la loi 101 en
agitant le flambeau d’un na-
tionalisme que certains
Anglais paniqués taxerent de
machiavelique. Les minorités

L E pouvoir et I’argent ont

ethniques et les Anglais ne
s'entendent pas bien avec le
docteur Laurin mais pas pour
les mémes raisons. Les pre-
miers n’apprécient tout
simplement pas sa loi. Quant
aux deuxiémes, ils se mefient
de sa stratégie. Avec son ton
calme et pondéré avec cette
logique rigoureuse, cetlte
facon d’exercer un leadership
ferme et rationnel, avec son
immense capacité de produc-
tion, Camille Laurin porte en
lui les germes de la discipline
anglo-saxonne;pour ses adver-
saires Laurin est dautant plus
redoutable qu’'en pensant
comme eux il sait bien les dé-
jouer.

Du cété francophone, peu
de gens osent le critiquer. Sa
nomination au ministére de
I'Education atteste de son
pouvoir et de son influence au
sein du gouvernement ou il
compte le premier ministre et
le ministre des finances parmi
ses alliés. Pendant les réu-
nions au sommet, Laurin n’in-
tervient pas souvent, ne parle
pas fort mais lorsqu’il a quel-
que chose a dire il est écouté
avec respect. Dans les milieux
politiques, les milieux univer-
sitaires et hospitaliers, il est
reconnu pour sa patience, son
écoute attentive, sa dif]oma~
tie, sa mémoire visuelle qui
l'aide a se rappeler des noms
et des visages, sa volonté et
cet optimisme un peu fou qui
l'aide a affronter les plus pé-
rilleuses montagnes. On le dit
infatigable a la tdche, in-
destructible. Rien ne l'a ja-
mais abattu, méme pas
I’échec du referendum, ni
méme la mort de sa femme en
janvier dernier suivie de la
mort de son premier petit-fils
dans des circonstances tragi-
ques a sa résidence d'Outre-
mont. L’année derniere Lau-
rin passa le plus douloureux
hiver de sa vie sans pour au-
tant se laisser aller a la
dépression. 1l se réfugia cet
éte un mois dans un petit vil-
lage italien o il mangea peu
et en profita pour refléchir
beaucoup puis revint au Que-
bec remonter le moral des
troupes défaites.

Aujourd’hui malgré des dé-
lais qui risquent d'etre courts,
il a accepte la lourde respon-
sabilité du ministére de I'Edu-
cation aprés avoir hésité un

par Nathalie Petrowski

gros trente secondes. Quand il
y a quelque chose 4 faire, Ca-
mille Laurin avoue qu’il ne
sait pas comment résister. Cer-
tains comparent son empres-
sement au vieux réflexe du
medecin qui accourt sur les
lieux de 1'accident dans I'es-
poir de ressusciter le plus ago-
nisant des blessés. Ils croient
u’en devenant ministre, le
octeur Laurin n'a fait
u’augmenter la liste des pa-
tients qui sont maintenant six
millions. Laurin rit de la com-
paraison car il lui arrive sou-
vent de retourner 4 la grille du
thérapeute pour soigner une
province en détresse.
«J’apprécie de plus en plus
ma formation de meédecin,
parce que c’est une formation
pratique, pragmatique qui me
sert dans l'exercice de mes
fonctions tous les jours. Ceci
dit, je ne vois pas les Québé-
cois comme mes patients.
Nous sommes aprés tout une
société trés saine et dynami-
que malgré nos maladies». .
Entré en politique lors de la
Fondation du Mouvement
Souveraineté-Association en
66 puis du Parti québécois
I'année suivante, Laurin expli-
que que son réveil nationaliste
est venu tard et qu'd 20 ans,
par exemple, il n'était pas du
tout nationaliste parce qu’il
était trop occupé a lire, &
chanter et a s’imbiber du
monde entier. «Mon engage-
ment a pris forme dans |'exer-
cice quotidien de mon métier
de psychanalyste. C'est 12 que
j'ai compris que la dépression
existentielle de mes patients
tenait a des raisons qui ne leur
étaient pas propres. Un des
facteurs de dépression chez
les Québécois venait d’un
manque a étre tributaire des
contraintes extérieures. Je me
suis dit qu’au lieu de traiter a
la piéce mes déprimés, j’allais
essayer de m’attaquer a leurs
contraintes, aux facteurs exté-
rieurs qui pesent sur leur exis-
tence individuelle et collec-
tive. Cin(} ans plus tard, un
médecin francais en venait a
la méme conclusion en analy-
sant le phénomeéne de mai 68.
La deuxiéme raison qui mo-
tiva mon engagement c’est
que j'étais a ’epoque direc-
teur d’un département a 1'uni-
versité et directeur d’un hopi-
tal. J’étais le Canadien
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francais de service qui était
délégué dans tous les comités
fédéraux. J'ai rencontré mes
homologues anglophones et je
me suis rendu compte i quel
point ces gens-la nous meépri-
saient profondément derriére
leurs amabilités. Ils nous
voyaient comme le petit ca-
nard noir parmi les canards
blancs et j'ai compris a ce
moment-la que mes petites
victoires étaient insuffisantes
par rapport a I'enjeu global».

Estce le constat de l'im-
puissance du médecin qui le
poussa par apres a courtiser le
Fouvoir‘? Laurin ne le dit pas.
1dit cependant que le pouvoir
ne l'intéresse pas. «J’ai goité
au pouvoir quand j'étais mé-
decin, ¢a ne m’a pas beaucoup
impressionné. Je ne crois pas
au pouvoir. Je me vois avant
tout comme le serviteur des
serviteurs. Au temps des rois,
tous les rois avaient un fou du
roi qui venaient chaque matin
leur faire la grimace pour leur
rappeler leur vanité. Moi, cha-
que matin quand je me léve,
je me regarde dans le miroir
en me demandant pourquoi i’e
fais cela. J’ai toujours la
méme réponse, je ne fais pas
cela pour moi, je le fais pour
apporter du mieux aux autres,
igns cela je n'ai pas d’affaire
an.

Lorsque je lui fais remar-
quer que la notion de pouvoir
est presque contraire a la re-
connaissance des forces vives
de I'individu, il sursaute pres-
que: «Je crois et je lutte de-
puis toujours pour le dévelop-
pement maximal des talents
et des aptitudes de chacun. Je
crois 4 la dprofonde inégalité
des aptitudes autant qu’a la
nécessaire égalité des chan-
ces. Ceux qut sont forts pour-
ront toujours s'en sortir mais
les autres... On n'est pas tous
préparés de la méme maniére
pour assumer la vie. Je veux
aider les gens qui en ont be-
soin mais pas contre eux-
mémes, je ne veux pas me
substituer a leur liberté, c’est
comme apporter aux plantes
les soins d’une jardinier. Pour
moi, tout se raméne a I'agri-
culture et au jardinage».

Le voila tout & coup parti
dans des métaphores qui me
rappellent celles de Mister
Chance dans Being There,

Suite page auivante



Camille Laurin

Suite de la premiére page

Je lui demande s'il a vu le
film. Il ne semble pas
comprendre la nature de ma
question puisqu’il me répond
qu’il n'a pas le temps d’aller
au cinéma. Je me demande
tout a coup s'il m’écoute vrai-
ment ou s’il est remonté sur le
pilote automatique d’un
programme politique. J'ai en-
vie de changer de sujet et je
lui demande abruptement s'il
croit a la force des petits et
des perdants. Il hésite une
fraction de seconde comme si
on lui avait tendu un piege,
puis repart de plus bel: «Je
suis un perdant dans le sens
que je viens d’'une famille
pauvre, une famille de 14 en-
fants. J'ai obtenu mon éduca-
tion par charité, quelque part
j'al gagné. Je crois que les dif-
ficultes sont importantes,
qu’elles sont un défi, une pro-
vocation vers quelque chose
de meilleur qui nous améne a
nous dépasser mais encore
faut-il que nous ayons les ou-
tils, les encadrements pour
survivre aux difficultés. Je re-
fuse d’étre fataliste, détermi-
niste, de dire qu’on a pas de

chance, 'important ce n’est

de dépasser ou d’égaler les
autres, l'important c’est de
développer notre plein poten-
tiel et d’accéder a la maturite.
«La maturité d’un peuple
vient selon lui avec son indé-
pendance politique mais pas
au nom de I'Etat-Nation. Le
ministre reconnait cependant

u'il y a encore beaucoup de
chemin a faire surtout en ma-
tiére culturelle ou le Québec
n'a pas.la meilleure des san-
tés » Malgré notre vitalité, on
est encore en période de sous-
développement culturel. C’é-
tait finalement beaucoup plus
facile avant. Dans les années
60, on avait une révolution a
faire avec l'industrialisation,
'urbanisation, la modernisa-
tion, on a donné un gros coup
et on I'a fait en pleine crois-
sance économique. Puis les
choses ont commencé a moins
bien aller, les Arabes se sont
mis a rationner leur pétrole.
Le Québec, qui avait déja un
retard a rattraper, a été af-
fecte plus que les autres, ga
crée une sorte de complexe de
crise et de morosité intellec-
tuelle et affective mais ce
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déclin de 1a productivité est le
reflet d'une profonde muta-
tion que l'on vit collective-
ment a travers le monde. Les
Ameéricains eux ont réagi en se
projetant dans le futur et I’es-
pace, ils ne I'ont pas fait dans
un desir de dépassement de ci-
vilisation, ils 1'ont fait parce
u'ils n’avaient pas le choix
ace aux Russes. Pendant ce
temps-la, nous, on regarde
passer les trains mais c’est fi-
nalement le lot des petites na-
tions de regarder les grands
empires, de les observer et
d’essayer de profiter des re-
tombées qu'ils entrainent sur
le plan aussi bien matériel que
spirituel. Je reconnais que le
Québec a peur face au monde
actuel c’est pour cela qu'il est
retourné vers le connu, le
folklore, la religion, la cein-
ture fléchée, le gouvernement
n’a pas vraiment été respon-
sable de cela. La seule image
du passé que nous avons valo-
risée c'est la poussée vitale
d'un peuple qui persiste a vou-
loir etre, en dépit des obs-
tacles, un passé dont on peut
étre fier et qui nous menera
sains et saufs a l'avenir. Le

Québec est un champ clos ou
se battent des forces contra-
dictoires. Il ne faut pas s'en
faire, tout ¢a, ¢a fait partie des
tensions naturelles de la vie.»

Il y a quelque chose d’irré-
sistiblement séduisant dans le
réve du docteur Laurin. La
clarté et la volonté avec les-
quelles il se permet de réver,
rassurent et regénérent. En
montant dans sa voiture pour
me rendre avec lui au lance-
ment de sa politique sur les
droits d’auteurs, je me sentais
optimiste et de bonne hu-
meur. La chaleur et la sensibi-
litt de I'homme m’avaient
impressionnées. En descen-
dant de la voiture, je me
voyais préte a le suivre jus-
qu’au bout du monde. Je me
mis a marcher a ses cotés d'un
méme pas rapide et déter-
miné. Ce n’est que lorsque je
me retrouvai au beau milieu
des escaliers, dans une direc-
tion opposée a notre destina-
tion, que je compris avec sou-
lagement qu’il.ne savait pas
plus que moi ou il s’en allait.
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| es Clochards célestes: le salon
des refusés au coeur de la Main

Rue Sainte-Catherine coin
de Bullion, a quelques metres
du centre extréme, dans la
trainée erratique des bars
topless, des tavernes et des ta-
bagies, Montréal n’est plus la
meme. Drapée de nuit, fardée
aux néons, parfumée a la ro-
bine, la ville se laisse aller a
ses passions. La circulation ra-
lentit toujours quand elle
foule le royaume chrome de la
Main au coeur du demi-monde
des arnaqueurs, des prosti-
tuées, des vendeurs de hasch
et des voleurs de bicyclettes
comme pour faire durer le
plaisir et respirer une derniére
fois I'ivresse de la clandesti-
nité. Devant le lent défilé des
voitures de police, les filles de
17 ans en talons hauts boivent
distraiternent leur Coke en fu-
mant une cigarette. Elles at-
tendent le client ou le fournis-
seur, celui qui viendra faire
passer le temps et dissiper la
monotonie.

Vers minuit, heure de la
Main, les choses changent, le
rythme s’accélere et I'air
retrouve son haleine de vieil
alcool frelaté. L’action se
corse coin Sainte-Catherine et
de Bullion. Au deuxiéme
étage d’'un batiment décrépi,
la musique devient plus forte
et les esprits plus deélurés.
C’est I'heure privilégiée de la
Main, I'heure des Clochards
célestes, un bar-spectacle ou-
vert a la mémoire de Jack Ke-
rouac pour accueillir les de-
soeuvres, les mal aimes, les
chéomeurs, les paumés, ceux
qui ne connaissent pas les
beaux quartiers et qui ont le
souffle amer de la rue comme
seul refuge. La boite vient a
peine d’ouvrir et déja les peti-
tes tables de bois, rondes
comme des troncs d’arbres,
sont achalandées.

Rien d’'étonnant: la biére
coiite un dollar et la musique
ne coite rien.

Les murs peints dans des
tons d’arc-en-ciel, vieux re-
lents d’un hippisme dépassé,
contrastent avec la_promis-
cuité du quartier. A l'exté-
rieur, l'ancienne enseigne du
Vic's puis du Pal’s Café du
temps ou Vic Cotroni en était
le propriétaire, a disparu.
Rien ne I'a remplacé. Le ba-
timent fut delaissé, la boite
fermée pendant onze ans.
Deux meurtres au pied de I'es-
calier jetérent un mauvais sort
sur |'endroit.

Les choses ont commencé a
changer cet été pendant la
Saint-Jean. C'est la qu'un co-
mité des fétes populaires de-
cida que le centre-ville avait le
droit de féter au méme titre
que n’importe quel autre
uartier montréalais. Des ban-
eroles et des guirlandes fu-
rent suspendues dans les airs
en face des habitations
Jeanne-Mance, dans la cour
arriere de la Main. Les
clochards, robineux, prosti-
tuées, assistés sociaux et jeu-
nes voyous du coin vinrent y
danser et y féter ensemble.
L'expérience fut un tel succés
aque le comité se mit a
chercher un moyen pour pro-
longer la fete. Un des
membres du comite, Michel
Perrault, ancien étudiant en
psychologie et vagabond du
Guatemala, partit a la
recherche d'un centre de ral-
liement. Une prostituée lui in-
diqua le batiment délabré au
coin de de Bullion. 11 visita les
lieux et comprit qu’il était
temps de faire le grand meé-
nage dans le passe.

Avec son associé Pierre
Labrecque et la bonne volonté
des amis et des parents, il re-
colta $21.000 et entreprit,
auprés d'une succession ame-
ricaine, la location du bati-
ment. Pour Perrault, qui se
définit comme un urbaniste
contre-culturel, il s’agissait de
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mettre sur pied une entreprise
commerciale a but lucratif
dont les profits seraient inves-
tis dans des activités socio-
culturelles et des spectacles
couvrant toutes les discipli-
nes. Se mefiant des commu-
nes, des coopératives et des
comités subventionnés. Per-
rault et son associé déciderent
de miser sur les ressources hu-
maines du quartier. «Ce fut re-
lativemnent facile, il y avait tel-
lement de monde qui trainait
autour, du monde sur le bien-
étre ou l'assurance-chémage,
du monde qui ne savait pas
quoi faire et qui n’avait au-
cune avenue pour s'exprimer:
on a décidé de les occuper.»

Le défile des bénévoles et
dépanneurs avertis commenca
a l'automne. IIs arriverent
seuls ou en petits groupes avec
leurs fonds de boites de pein-
ture, avec leurs bouts de toile,
leurs caisses de bois et leurs
cartons d'oeufs. Ils se mirent
tous au travail sans demander
quoi que ce soit. Aujourd'hui
encore, le personnel au
complet ne touche pas de sa-
laire et travaille pour la poste-
rité. «Au départ, on a fait sans
s'en rendre compte de I'anima-
tion sociale deguisée, de Ia
therapie collective. On a eu la
collaboration du potentiel de-
linguant du coin, des vendeurs
de hasch, des voleurs de voitu-
res et de bicyclettes. On avait
I'embarras du choix.»

Un seul but animait tout ce
beau monde: celui de créer un
bar insolite a I'image du quar-
tier. un bar ol on ne pratique-
rait aucune discrimination
face a la clientéle et ot on en-
couragerait la cohabitation pa-
cifique entre les jeunes et les
vieux, les touristes et les robi-
neux, les prostituées avec ou
sans leurs clients.

«0On a choisi la Main, expli-
que Perrault, parcequ'onena
assez de la rue Saint-Denis et

par Nathalie Petrowski

du Vieux-Montreal. Tout ce
quon y trouve aujourd hui
c'est de la musique-cassette,
de biére a $2 et des voitures
qui foncent a 200 milles a
I'heure. Nous, on est contre
I'usine, contre la pollution,
pour la vie, 'espoir et
I'expression. C’est pour cela
gue la scéne est si grande aux

lochards célestes. Tous ceux
gpi auront quelque chose &

ire ou a faire, pourront s’y
exprimer. Idéalement, on
voudrait pouvoir présenter
des spectacles continuels a
partir de 2 heures de I'apres-
midi, sept jours par semaine.
Il y a tellement de gens qui
s'ennuient et ca serait si facile
de les occuper».

A minuit. a I'heure ou les
klaxons de la grosse Catherine
s'excitent, des danseurs
anachroniques en cheveux
trop longs et en jeans
défraichis, font de I'expres-
sion corporelle aux accords
d'un «free jazz» des plus nar-
cissique au deuxiéme étage
coin Sainte-Catherine et de
Bullion. Certains disent que
les Clochards célestes retle-
tent la régression culturelle
d’'un Québec post-référendaire
et qu'on s'y retrouve comme
en 1967. D autres disent que la
boite est I'héritiere du Conti-
nental et du Chat Noir, qu'elle
est un centre de ralliement
pour éclopes de la societé au
royaume de la bohéme. Mais
les temps ont beaucoup
changé depuis la lointaine bo-
heme. Au-dela des fleurs, des
arcs-en-ciel, de la musique
psychédélique ressuscitée, on
en vient a se demander si le
projet euphorique d'une boite
sans classes et sans préjugés
n'est pas une belle bulle d’air
que le cynisme des années 80
s'appréte a crever.
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Les béebeés de 1a boxe

It est prés de trois heures, dans la nuit

de dimanche a lundi. Le dernier film de la
soirée vient de prendre fin et le sommeil
ne vient toujours pas. Vous tournez les
postes du convertisseur machinalement.
L’'image neigeuse de I'écran de télévision

QUS regardez d'abord
Vd'un oeil distrait, heu-

reux de retrouver une
image en guise d’antidote a
I'insomnie. Au bout de deux
minutes, vous vous rendez
compte que le combat est bi-
zarre vous clignez des yeux
pour dissiper le malaise mais
en vain. J)ueelque chose ne va
pas. Les proportions des per-
sonnages ne sont pas norma-
les, les boxeurs sont trop pe-
tits, leurs mouvements un peu
mous semblent dépourvus de
coordination. Vous regardez
de plus prés. Les boxeurs ne
sont pas des nains, ce ne sont
pas des adultes qui ont rétréci
au lavage, non, les boxeurs
sont des enfants, Ils ont entre
8 et 11 ans...

«Martin a découvert la boxe
en regardant la télévision. Il a
vu que les boxeurs avaient son
age. Il est venu me trouver et
m'a demandé de lui acheter
des gants de boxe comme a la
télévision. J'ai trouvé que c’é-
tait une bonne idéen», raconte
la mere de Martin. Cela fait
maintenant pres d’'un an
qu'elle accompagne son fils
trois fois par semaine chez
I'entraineur et gqu’elle suit
avec intérét ses progres dans
le parc d’amusement de la
boxe amateur.

La mére de Martin ne con-
nait pas les symptomes de la
peur et n’est pas le moindre-
ment nerveuse quand elle voit
son fils de dix ans bondir dans
Parene prét a tomber sous les
coups de son adversaire. «ll
n'y a aucun danger, soutient-
elle, les enfants portent des
casques et des protecteurs bu-
caux. Lorsque le combat de-
vient trop violent, I'arbitre est
la pour empécher les enfants
de se blesser.» Non seulement
reste-t-elle incroyablement
calme mais elle avoue méme
aimer voir son fils se débattre
comme un déchainé. «Je le
trouve bon, agressif, il sait se
defendre, il a du caractére, En
un an, il n’a connu que deux
défaites. Ca s’est passé une
premiere fois au Parc Bel-
mont, le combat n’était pas
égal, l'adversaire était trop
fort. Ce jour-la, Martin s’est

mis a pleurer. Je lui ai dit
qu'un boxeur ca ne pleurait
pas. Si tu veux boxer, retiens-
toi! Il n'a jamais plus pleure
depuis», raconte-t-elle fiére-
ment.

Du temps de Shirley
Temple, toutes les mamans du
monde, celles du Québec y
compris, voulaient des petites
filles blondes et bouclees qui
danseraient la claquette et de-
viendraient les vedettes de ci-
néma qu'elles n’étaient f'a-
mais devenues. Plus tard, les
papas se mirent de la partie.
Au Québec, leur coeur ambi-
tieux eut I'embarras du choix
et puisa 2 méme un vaste ré-
servoir de modeles allant de
Maurice Richard a Jean Béli-
veau, de Guy Lafleur a José-
lito, sans oublier, 'enfant du
bonheur, René Simard. Le
hockey et le showbizz se clas-
sérent ex-aequo au premier
rang dans le panier a probabi-

lités de 1a succession. Mais les
Olympigues et la belle perfor-
mance du jeune Sugar Ray, les
déboires d’Eddie Melo et le

combat Leonard-Duran au
stade vinrent modifier cer-
tains classements dans le
coeur des parents. La boxe,
amateur et professionnelle,
our les petits comme pour
Fes grands, changea tout a
coup de camp...

Aujourd’hui sur les 800
membres qui composent la
Fédération québécoise de
boxe amateur, 40% sont des
boxeurs junior ages entre 11 et
18 ans. l\'{éme si les «bébésn» de
la boxe ne peuvent pas offi-
ciellement boxer avant 11 ans,
ils peuvent néanmoins dés 7
ans commencer a faire des
combats d'exhibition dans le
ring. Le combat d’exhibition
est un exercice ot les deux ad-
versaires ne cherchent pas a

agner ou a s'écraser mutuel-
ement mais a évaluer leur
technique. De loin cependant,
un combat d’exhibition res-
semble a un combat normal.
Les petits boxeurs qui crou-
lent sous le poids de leurs
gants ouatés, se donnent de
temps a autre des coups soli-
des qui les ébranlent quelques
secondes et entrainent sou-

27

par Nathalie Petrowski

vous regarde abstraitement sans sour-
ciller. Un dernier petit tour de cadran,
juste au cas. Le cable vient vous sauver

la vie. Chaque dimanche soir aux environs
de trois heures du matin, le canal 8
présente des combats de boxe amateur.

vent un traumatisme léger,
plus communément appelé,
saignement du nez. Selon dif-
férentes autorités, ces saigne-
ments de nez sont innocents et
ne lésent en rien la respiration
ou encore l'odorat des en-
fants. Selon certains entrai-
neurs, il serait d'ailleurs pre-
férable que l'enfant se casse le
nez une fois pour toutes afin
d'éviter ces saignements
déplaisants et fort salissants,

Dans le gymnase humide au
troisieme etage du club de
Boxe Champion, le club de la
célébre famille Hilton, Eric
Huard saute a la corde avec
acharnement, une petite gri-
mace de douleur dessinée sur
son visage. Il est vétu d'un
short blanc en simili-satin qui
laisse dépasser deux petites
cuisses de grenouilles. Son
chandail rouge porte I'inscrip-
tion «futur Melo». Eric Huard
a huit ans. Il-est en troisiéme
année a I'Ecole Saint-Gabriel
I’Allemand a Villeray. Il vient
s'entrainer dans le nord de la
ville trois ou quatre fois par
semaine et a déja participé a
quatre combats d'exhibition.
«Je fais de la boxe a cause
d'Eddie Melo. ma mere
trouve que je lui ressemble.
J'ai eté le voir un soir avec
mes parents au Centre Paul
Sauveé. C'est lui qui a gagné.
(est la que j'ai décidé que je
voulais boxer et devenir une
vedette. Melo c’est mon pré-
féré, je veux étre un boxeur
professionnel comme lui. Si la
boxe ne marche pas, je de-
viendrai garagiste comme
mon peére.»

A cing heures dans l’at-
mosphére torride du gymnase.
au club de boxe Champion, les
activités battent leur plein.
Les apprentis boxeurs. sur-
veillés Ear des entraineurs qui
ressemblent tous a Flagosse
Berrichon, s’entrainent avec
ardeur dans le vacarme des
poings qui cognent et des
pieds qui trépignent. Une
vingtaine de jeunes boxeurs a
I'air concentré sautent sur
place. se battent avec le vide
ou encore s’exténuent aux ap-
pareils devant une rangée de
soeurs, de blondes et d’épou-

ses qui les regardent suer avec
admiration. Le culte du male
sanctifié reprend ici sa place
et sa raison d’étre.

Madame Hilton, épouse du
célébre entraineur et mere de
cinq boxeurs, est assise en si-
lence au milieu de ses con-
soeurs. Elle trone comme la
reine-mere avec le sourire
averti d'une femme d'expé-
rience. Elle regarde Jimmy, 9
ans, essayer de perdre les
livres qu’il a accumulées au
cours des fétes. Madame
Hilton vient tous les jours au
club de boxe suivre I'entraine-
ment de ses fils. «La boxe, je
crois qu'ils ont ca dans le sang
dit-elle. Ils ont essayé d'autres
sports, le hockey, le football
mais ce n’était pas la méme
chose. Moi j'aime ca aussi, ca
me rapproche de ma famille.
Au moins je sais ol est mon
monde, j'ai pas besoin de cou-
rir la ville pour les trouver La
boxe. ca finit par leur calmer
les nerfs».

Elle raconte aussi qu'a
force de rester assise dans le
club et de regarder ses fils
briler leurs calories. elle a eu
le golt elle aussi de faire de
I'exercice. «Un été, ils sont
tous partis 4 un combat en Ir-
lande. J'ai profité de leur ab-
sence pour m’inscrire chez Sil-
houette. J'ai perdu 20 livres. A
leur retour, ils n’en revenaient
pas. Pour féter ca. je leur ai
préparé leurs plats préféres,
du spaghetti et de la lasagne.
J'ai évidemment trés vite
repris mes 20 livres.»

Jimmy Hilton, le plus jeune
des cinq freres, a le visage
criblé de taches de rousseur et
une passion dévorante pour la
boxe. Son regard pétillant s'il-
lumine dés qu'il est question
de boxe. Rien d’autre ne I'in-
téresse. Malgreé ses problémes
de poids, il veut boxer comme
Roberto Duran. «J'ai vu mon
pére boxer, mes fréres boxer,
ca m'a donné le goiit. Je viens
ici tous les jours apreés 1'école.
Je n'ai pas le temps d’aller
jouer avec mes amis, de toutes
facons j’ai des choses plus im-
portantes a faire. Quand je ne

Suite page suivante
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Suite de la premiére page
m’entraine pas, je regarde la
télévision ou des fois j'aide
ma meére dans la cuisine,
j'aime la regarder cuisiner,
j'aime l'aider, pas parce que
je suis effémine mais surtout
parce que j'aime manger. Si je
ne deviens pas boxeur, j’aime-
rais étre docteur ou police.»

Tous les vendredis soirs a
I'aréna Pierre Charbonneau
dans le nord de la ville prés
des batiments olympiques, 200
spectateurs se retrouvent sous
1a lumiere blafarde d’un gym-
nase autour d'un ring. Le doc-
teur Meunier, un barbu en
manteau de lynx, arrive une
heure avant les combats pour
peser les jeunes boxeurs et
s’assurer qu’ils sont en bonne
santé. Dans !’attente, les
membres du jury prennent
leur place a droite du ring tan-
dis que les caméras d’Intervi-
sion ajustent leur foi'er. «La
boxe c’est moins violent que
le football ou le hockey, ra-
conte le directeur d'Intervi-
sion responsable des sports au
canal 9. Les gants de boxe pe-
sent dix onces et les petits gars
ne peuvent pas vraiment se
faire mal. Ca leur permet
juste de sortir leur agressivité
naturelle. Vaut mieux la pas-
ser 1a que de la passer dans la
rue en faisant des mauvais
coups».

C’est pour ces raisons-la que
de plus en plus de parents en-

couragent leurs enfants a pra-
tiquer le sport, parce que la
boxe développe le caractére et
forme les vrais hommes sans
peur et sans reproches. Au ca-
nal 9, les combats de boxe
amateur sont les émissions
sportives qui vont chercher la
plus haute cote d’écoute. De
plus, la boxe amateur attire
sur place un public grandis-
sant. «200 personnes un
vendredi soir pour du sport
amateur, c'est quelque chose,
explique le directeur d’Inter-
vision. C'est pas le monde le
plus riche en ville, c’est pas ¢a
non plus qui va relever le ni-
veau intellectuel de la popula-
tion, mais ¢a répond a un be-
soin».

Dans le ring rouge et bleu
du centre Pierre Charbon-
neau, deux petits boxeurs de
11 ans pesant chacun a peine
70 livres se regardent
méchamment tandis que le
théme de Star Wars sort des
haut-parleurs. Carol Picard,
un beau petit blond aux yeux
en amande vient de Hull, son
adversaire Ronald Lessard
vient de Laval. Les trois ron-
des ne durent qu’'une minute
et demi. Il est clair au départ
que Picard qui a déja dans le
corps prés de six combats, a
plus de force de frappe que
son adversaire. «Encouragez-
le!» crie I'entraineur a ses
agprentis-champions. Ceux-ci
obéissent immédiatement.
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«Allez Pic, t’es capable,
créves-y un oeil, montre-lui
3ue t'es un homme!» L’ami

e Pic qui a gardé sa robe de
chambre cramoisie méme s'il
ne se bat (ras aujourd’hui,
s’approche du ring et prend
une photo de son copain en
pleine action. Deux minutes
plus tard, tout est fini. Pic
descend du ring avec le sou-
rire béat du vainqueur, un pe-
tit trophée de plastique au
creux de sa main.

«Dans la boxe, plus on com-
mence jeune et plus on a la
chance de devenir un bon bo-
xeur, explique Yvon Michel de
la Fédération québécoise de
boxe amateur. A cet ige-la,
c'est pas vraiment de la boxe,
c’'est de I'entrainement. Mon-
ter dans le ring a 11 ans ¢a
prend du courage, il faut sa-
voir surmonter un certain
stress. C’est bon pour le déve-
loppement de la motricité et
de la coordination, c’est bon
pour le défoulement aussi». Ii
n'est évidemment pas ques-
tion dans notre conversation
des valeurs douteuses et sexis-
tes inculquées aux petits
garcons qui se prennent déja
pour des petits machos, pas
plus qu'il n’est question de la
violence et de I'agressivité
qu’un enfant doit puiser en lui
pour monter dans le ring et se
battre. Aux dires de tous la
violence fait partie du quoti-
dien des enfants.

«Moi, j'aime mieux me
battre dans le ring que dans la
rue, explique Pic. Dans la rue,
il n'y a pas de réglements.
J'aurais pu pratiquer d’autres
sports, le hockey, par
exemple, mais il n’y a pas as-
sez d'action. Je suis peut-étre
sadique mais au moins je me
fais du funs.

Ce soir Pic ira manger des
hots dogs avec le gars de son
club avant de faire trois heu-
res de route pour rentrer chez
lui. Les voxages dans la ca-
mionnette du club font partie
de l'aventure. Un été, Pic a
fait le tour de la province puis
est alle se battre a I'lle du
Prince Edouard. Pic n’a pas
encore perdu un seul combat
et il n'a pas hite que ca lui
arrive. Ce soir, sur la route
entre Montréal et Hull, il
révera a son prochain combat
et répétera machinalement les
coups qu’il a portés et ceux
qu'll a regus, fier d’avoir su se
battre comme un homme et
d’avoir gaﬁné. Demain, quand
il se réveillera, le nez bouché,
la téte un peu enflée et les
muscles lourds, il comprendra
qu’il faut parfois payer pour
appartenir au club privilégie
des vainqueurs...
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La derniere danse
des phallocrates

Catherine, une file d'une
cinquantaine de person-
nes attend en grelottant a 20
degrés sous zéro. La nuit est
noire, bordée de frimas. Seuls
les néons ont encore la force
de se prendre pour des étoiles.
C’est mardi soir, un soir
comme un autre dans l'est de
la ville. La file ou 1'on remar-
ue une curieuse majorité de
emmes, n’étonne pas les pas-
sants. Elle est devenue un
spectacle courant sept soirs
gar semaine coin Sanguinet et
ainte-Catherine. Depuis le 14
avril dernier, la file n'a pas di-
minué, au contraire. De soir
en soir, la file va en augmen-
tant...

Le centre d'attraction s’ap-
pelle le Club 281, ancienne-
ment le Café Abitibi, un cé-
lebre café dont il fut ample-
ment question pendant les au-
diences de la CECO. Depuis
les multiples résurrections de
la CECO et I'éclipse miracu-
leuse des fréres Dubois, le
Café Abitibi a fait peau neuve
griace aux astuces de
son propriétaire, Franz De-
lisle, un Abitibien de 48 ans
dont le seul vice avoué est
d’aller a la péche en pilotant
son propre Cesna. Au rythme
ou vont les affaires, M. Delisle
risque bientot de piloter son
propre 747! Son club de 192
places est rempli a craquer
chaque soir jusqu’a 3 heures
du matin. La fin de semaine, il
est obligé de refuser du
monde.

Au Club 281, un maitre
d’hotel en tuxedo accueille les
clientes et les fait s’asseoir
{Jarmi les tentures rouges et
es éclairages tamises qui don-
nent a 'endroit un air de salle
a manger. Les femmes sont ici
chez elles. Les hommes ne
peuvent franchir le seuil du
sanctuaire que s’ils sont ac-
compagnés d’une femme,
autrement on leur ferme la
porte au nez. Les femmes ne
viennent donc pas ici pour
rencontrer ’homme de leur
vie mais plutot pour reluquer
le «go-go boy» de leur vie qui
chaque soir danse flambant nu
pour elles. Le club compte 25
danseurs employés a la se-
maine, Cette banque de dan-
seurs assure le roulement
d'une douzaine de danseurs
par soir. Pour tous les voir
danser, il faut compter trois
heures a siroter un gin gimlet

C OIN Sanguinet et Sainte-

sucré a $3.50. Les danseurs
sont jeunes, beaux, bien faits
et bien équipés. Le principal

rérequis selon le patron C’est
evidemment qu’ils soient
ubien équipés» sans cela les
clientes se moquent de leur
petite envergure et rentrent
chez elles dégues.

Moyennant un clin d’oeil et
un beau $5, frais.et croustil-
lant, le danseur vient a la table
de la cliente, place son tabou-
ret a quelques pouces de son
nez et entame son numeéro qui
consiste principalement a
faire aller son penis comme
un lasso en lui chuchotant des

etits mots doux et rassurants.

andis que la cliente qui a ce
stade-ci est sur le point d’avoir
une apoplexie, eprouve une
certaine difficulté a respirer,
le danseur gigote devant elle
avec les raffinements d'un tor-
tionnaire professionnel. Dépo-
sant sa petite culotte sur I'é-
paule frémissante de la
cliente, il commence sa lente
et froide descente aux enfers
en ayant soin de rester tou-
jour tres pres du visage de la
sacrifiée. La torture dure un
maximum de deux minutes.
Aprés la fin de la chanson, le
danseur remet sa culotte
comme s'il venait de se bros-
ser les dents, collecte le $5, ra-
masse les verres qui sont tous
étrangement vides et prend
une nouvelle commande. A ce
stade-ci les clientes sont tou-
tes trés silencieuses et trés re-
cueillies. Elles viennent apreés
tout d’assister a une drole de
cérémonie. Aprés 2000 années
d’asservissement aux désirs
du maitre, voila enfin le
maitre detréné au service de
son esclave. Mais udétroné»
est peut-étre un bien grand
mot...

«Depuis le début des temps,
les femmes ont toujours dansé
nues pour les hommes, il était

rand temps qu'on commence
a danser nus pour elles»,
explique Richard, 25 ans, go-
go boy depuis un an malgré
son petit corps tatoué et son
sympathique sourire edenteé.
Comme tous les go-go boys,
Richard danse pour l'argent.
Trois soirs par semaine, il
danse au Olympic Bar sur
Saint-Laurent. Les quatre
autres soirs, il danse pour les
hommes au Hawaian Lounge
rue Stanley, en plein coeur du
quartier gai. «C’est un métier
comme un autre, dit-il, un mé-
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tier trés payant.» Malgré ses
grandes idées d’égalite fémi-
niste, Richard avoue qu’il con-
nait mieux son métier que ses
consoeurs topless. «Je ne fais
ras rien que danser comme
es filles, je donne des shows
moi. Un homme doit toujours
en mettre deux fois plus
qu’une femme. Moi, je calcule
que je suis bien meilleur
qu’une danseuse. Au moins
j'ai Yair de croire a mon af-
faire, moi.» dit-il.

Ces déclarations pourraient
aussi bien faire partie de la
convention collective des go-
go boys en mal de reconnais-
sance qui veulent bien se dés-
habiller a condition d'étre
considérés comme des «artis-
tesn. «Je ne suis pas un objet,
dit Luc, 27 ans, du haut de ses
muscles rutilants et de sa
lourde quincaillerie de chai-
nes en or. «Je suis un homme
avec un beau corps. Les fem-
mes révent d'un gars comme
moi et moi je les aide a mieux
réver. Je leur donne 3 minutes
de mon temps, 3 minutes ou je
m'’intéresse juste a elles,» dit-
il sur un ton indigné. Inutile
de préciser que 3 minutes
d’attention dans la vie d'un
go-go boy c’est énorme, sur-
tout pour $5.

Dans la vaste salle parfu-
mée ou percent parfois des
éclats de rires génes, les fem-
mes viennent rarement seules.
Elles arrivent en groupes, en
autobus méme, aprés le bu-
reau, aprés les cours du soir,
les ateliers de macramé et les
séances de tupperware. Elles
viennent de toutes les classes
sociales, de toutes les profes-
sions et de toutes les généra-
tions. Elles viennent prendre
deux verres, rire, regarder,
comparer, puis rentrent chez
elles, le plus souvent seules.
Les plus intrépides essayent
d’accrocher un danseur a la
fin de la soirée. Mais la politi-
que du club est formelle a ce
sujet-la. «Les gars n’ont pas le
droit de fraterniser avec les
clientes, ils doivent circuler
tout le temps. Quant a ce
qu'ils font aprés les heures de
travail, ca c'est leur affairen,
dit le propriétaire.

Les mauvaises langues par-
lent de prostitution trés lucra-
tive mais les go-go boys préfe-
rent ne pas trop élaborer sur
le sujet: «Les premiers mois
ol j'ai commencé 3 travailler
ici. je ne refusais pas les
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offres. On faisait des concours
avec les gars, c'était a qui en
accrocherait le plus. Au bout
de trois mois, on s’est écoeu-
rés, c’était toujours la méme
chose, on était épuisés. Main-
tenant j’aime bien mieux
rentrer dormir tranquille chez
moi avec ma blonde». Ce
méme go-go boy a néanmoins
la perspicacité de ne souifler
mot de sa blonde aux clientes.
«Si je dis que je sors avec une
fille, je vais perdre la moitié
de mes clientes et je vais faire
trois fois moins d'argent.
J’aime autant qu’elles s'ima-
ginent que je suis disponible
et qu’elles vont peut-étre
m’accrocher a la fin de la soi-
réen.

La clef du secret c’est fina-
lement de faire semblant et de
vendre du vent sous les plus
séditieuses apparences. Au
Club 281 comme a la dizaine
de clubs du genre qui com-
mencent aujourd'hui a proli-
férer avec un certain succes
(Chez Mado, le Bar Olympic,
le Hawaian Lounge) les go-go
boys sont les symboles élo-
quents de la société phal-
locrate. Petits machos deégui-
sés en divertisseurs, ils offrent
un érotisme clinique, comple-
tement désincarne. Erigeant
leur sexualité en véritable mo-
nument, ils attendent respect
et vénération. Ils ont I'attitude
contraire de leurs consoeurs
topless qui, elles, acceptent
avec passivité et en baillant
d’étre des objets sexuels
publics. Les go-go boys conti-
nuent, eux, a travers le
marchandage de leur corps, a
s’accrocher aux derniers vesti-
ges de la fierté virile. IIs refu-
sent d'étre au service de leurs
clientes. C’est pour cela qu’ils
s’acharnent tous a répéter
gu’ils ne sont pas juste des

anseurs mais qu’ils «don-
nent des shows». C’est pour
cela aussi qu’ils servent aux
tables sans conviction, comme
si la tiche était indigne de leur
talent. Méme au fond de leur
nudité, au milieu de leurs
mouvements soi-disant lascifs
et invitants, ils restent en
contréle complet de la situa-
tion. Refusant d’étre des
hommes-objets, ils continuent
a perpétuer leur domination
sexuelle sur les femmes au-
tour. Ils ont en fait repris leur
place de maitre et seigneur

Suite page suivante



La derniere danse des phallocrates

Suite de 1a premiére page
sur le petit tabouret en forme
de trone.

«Ce qui est bien, c'est que
les gars font preuve d’imagi-
nation. En fait, ils se prennent
tous pour des vedettes» ra-
conte le propriétaire. Il suffit
d’imaginer une go-go girl dan-
sant avec la «méme imagina-
tion» que ses confréres. On ne
dirait pas d’elle qu’elle donne
une belle performance, on di-
rait plutét qu’elle incite au
viol. Les go-go boys ont cet
avantage capital sur leurs con-
soeurs. Ils savent qu’ils seront
toujours plus fort que le désir
de leurs clientes. Ils savent
qu'ils ne se feront jamais vio-
ler,

Au Club 281, les femmes
n’ont pas le droit de prendre
des photos des danseurs
méme si les photographes qui
travaillent dans les journaux
le peuvent. Interdiction égale-

ment de prendre des photos
des clients au cas ou ceux-ci
seraient accompagnés de par-
tenaires qui ne sont pas leurs
épouses attitrées. Le regle-
ment n'est pas valable pour
les clientes qui, aux dires des
patrons, ne sont sans doute
pas assez émancipées pour
étre en compagnie compro-
mettante. On comprend tres
vite que dans ce paradis de la
libido libérée, le meépris de la
femme continue a pousser de
facon debridée. Une fois de
plus, les femmes sont con-
damnées & la passivité béate
et admirative. Elles peuvent
regarder avec des yeux grand
ouverts, elles peuvent avaler
leur cerise, s'étouffer dans
leur verre, tomber dans les
pommes, délirer sur l'objet
secret de leur désir, elles peu-
vent tout faire, mais interdic-
tion de toucher. Lorsque les
fins de semaine, les mains dé-
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liées deviennent baladeuses,
les danseurs rappellent les
clientes a 1'ordre. Poliment
mais fermement.

Qui du danseur ou de la
cliente domine 1’autre? Nul ne
sait. Si le jeu se joue a deux ce
sont cette fois les femmes qui
y passent leur paie dans un
marchandage mis au point par
les hommes. Car ce sont eux
qui ont institué 1'érotisme en
tant que produit de consom-
mation. Ces spéculateurs du
sexe viennent simplement de
découvrir un nouveau marché
qu’ils alimentent de leurs
propres fantasmes. Ceux qui
croient qu'il s’agit de libéra-
tion sexuelle ou de révélation
esthétique, se font de belles il-
lusions. La glorification du
corps masculin au 281 ne
couvre finalement qu'un seul
attribut, la belle piéce du
boucher dans la vitrine pros-
pere du marché de viam?e‘

Les gars qui, il y a un an,
sont venus frapper a la porte
du 281 Ste-Catherine avec $2
en poche et des jeans troués,
roulent aujourd’'hui en Cor-
vette et se font des salaires
entre $600 et $1500 par se-
maine. Sur le dos des clientes
certains d’entre eux flambent
leur argent 1'apres-midi,
d’autres le mettent de cote
pour les jours plus creux ol
leurs corps d’Apollon ne fe-
ront plus frémir ces dames.
En attendant, les go-go boys
sont aujourd’hui la sensation
de I'heure. Les femmes font la
file pendant des heures juste
pour leurs charmes. Avec leur
panache et leur grande dévo-
tion anti-érotique, ils font rou-
ler la machine du plaisir in-
dustriel, éclipsent leurs con-
soeurs maintenant démodées
et rient trés fort en se rendant
chaque jour a la banque...
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LE DERNIER METRO

C’est une symphonie du compromis,
dit Francois Truffault

Au quinziéme étage du Quatre Saisons, la vue est

claire et dégagée. On

peut apercevoir les tourelles

du vieux Royal Vic éparpillées comme des

coniféres parmi les rondeurs de Ia mon
peut saisir Fombre furtive des sombres

ne. On
timents

victoriens de Puniversité McGili et puis

N sirotant le café amer

du matin, il dut a quel-
ques reprises succomber

a la tentation de découper le
paysage et de le regarder au
travers le prisme d’une ca-
méra imaginaire. Son regard
clair et distant dut aussi quel-
ues fois suivre [D'itinéraire

’une vie, prise au hasard de
la rue, observée jusqu'au dé-
tour du premier trottoir jus-
qu'a la premiére bouche de
métro, le cinéaste écrivant
maigreé ldi I'histoire d’un pas-
sant anonyme en mouvement
dans la petite routine de son
destin. Mais peut-étre que
F‘ran_%ois Truffaut n’a rien vu,
peut-étre qu’il était trop oc-
cupé i répondre aux questions
et aux coups de téléphone de
Paris, peut-étre ' pensait-il
simplement au temps qui
passe trop vite, a ces 24 films
déja derriére lui, 3 ses 49 ans
de vie, peut-étre pensait-il a la
mort inévitable, a celle qui a
déja eu le meilleur de ses amis
Jean Renoir, Alfred Hitch-
cock, et Jean Cocteau. Peut-
étre ne pensgit-il 4 rien du
tout...

Le rendez-vous avait été fixé
a9 h 30, ’heure ol les pensées
ne sont jamais claires mais ou
elles sont par la méme occa-
sion moins maquillées par les
faux fuyants de la vie en so-
ciété. Truffaut a tiré une
chaise droite devant la table a
café ou repose la biographie
de John Huston, le seul ci-
néaste ameéricain qu'il eut
pendalant longtemps de la diffi-
culté 4 aimer. Les manches de
sa chemise bleue claire sont
retroussées, prétes au rituel
du travail. L’homme est
simple et accessible mais il
offre néanmoins un curieux
mélange de charme et de
sécheresse puritaine. I1 est

résent et répond aux ques-

ions en évitant avec grice les
formules. Malgreé sa franchise,
il n’est pas porté a la confi-
dence, pas plus qu'il n'est

porté a I'analyse métaphysi-
que de ses films. Seuls les dis-
cours sur la forme, sur
I’abstraction cinématographi-
que, 'intéressent. «J'intellec-
tualise les procédés, la forme,
mais je veux que le contenu
dy film soit naif et que son
sens se dégage tout seul pres-
que & mon insu», dit-il.

Fils spirituel de Jean Re-
noir, mais aussi d'Alfred
Hitchcock et de toute 1'école
américaine des années 40.
Truffaut est un homme de tra-
ditions et de continuité méme
§'il fut au début des années 60
avec Godard et Jacques Ri-
vette, un des principaux cata-
lvseurs de la nouvelle vague
frangaise. La forme le pas-
sionne au-dela de !'idée, au-
dela du message didactique,
au-dela de la lecon de morale,
de la lecon d'histoire et du
cours de mitique. Il ne fait
pas des films pour dire mais
pour montrer, pas plus qu'il
ne fait des films avec I'inten-
tion de prouver ou de juger.
Truffaut ne sait pas et ne veut
surtout pas savoir ou ses films
le ménent. Il se laisse donc
guider par I'instinct divin, par
cette main de Dieu mysté-
rieuse qui a fait de lui au cours
des vingt derniéres années, un
des maitres du cinéma con-

tel]\?)orain.
a premiére question sur le
choix de son dernier sujet
('occupation a Paris) ne lui
plait pas. Voila tout a coup le
cinéaste qui rappelle I’éléve 3
l'ordre sur un ton de profes-
seur. «On ne doit jamais criti-
uer le choix de matériel que
ait un artiste, on ne doit pas
critiquer la logique de son pro-
jet. matériel c’est person-
nel, c’est la chose gui nous ap-
partient le plus. C'est comme
demander pourquoi en 1975
j’ai fait un film sur la fille de
ictor Hugo. Je ne peux que
répondre que c'est parce que
j'en avais envie. La seule mo-
tivation qui pousse a réaliser
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par Nathalie Petrowski

diroctomontv on bas, on retrouve les artéres fébriles

du centre-ville parcourues
ont la nervosité saccadée

r des voitures qui
fourmie mécaniques.

C’est e paysage que Frangois Truffaut, de passage
& Montréal pour le lancement du «Dernier Métrom,

contempla cette semaine.

une oeuvre d’art (et il s’agit
bien d’une oeuvre d’art méme
si elle n’est parfaite) c’est
'envie, le désir. Depuis que
j'ai vingt ans, je sals que je
vais réaliser un film sur I'oc-
cupation. Je ne l'ai {)as fait
plut tét parce que le recul
etait important. Quand jai
fait Les Quatre Cent
Coups, j’ai raconté I’histoire
contemé)oraine d'une petit
arcon de 13 ans. Moi pendant
‘occupation j'avais 13 ans
rais je ne pouvais raconter
cette histoire tout de suite. De
plus les moyens réduits de la
nouvelle vague ne nous per-
mettaient pas de faire des
films de ce genre. On était

-obligé de tourner nos films

dans la rue de tous les jours. Il
a fallu que j'attende & mon
troisieme film, Jules et Jim
avant de partir dans le
temps».

Pour Truffaut, les trois pre-
miers films d’un cinéaste sont
des films déterminants; ce
sont des films émotifs dans
lesquels le cinéaste régle ses
comptes avec son , avec
son enfance, des films ou il
jette les fondements d’une
oeuvre a venir. C’est cequ'ila
lui-méme avec ses amis de la
nouvelle vague appelé la théo-
rie des auteurs. «Les trois pre-
miers films sont décisifs,
aprés on se rend compte qu'il
s'agit d’un métier et qu'il n’y
a pas d’autre métier qu’on ai-
merait mieux faire. C’est dans
les trois premiers films qu’on
met toutes ses émotions,
aprés cela on joue i entrelacer
ce qu'on a mis dans les trois
premiers films. Quand on
commence, on pense que le
film qu’on fait c’est la fin du
monde, quand on est rendu au
quinziéme, on pense plus
comme un peintre qui montre
une exposition. Mais les
oeuvres ne sont pas comme
des enfants, on ne les aime pas
plus en grandissant. Au
contraire, on s'en détache

progressivement et on n'y
pense plus.»

Avec Le Dernier Métro
comme avec la plupart des 24
films qui composent un impo-
sant catalogue cinéma-
tographique, Truffaut se fait
souvent reprocher son opti-
misme teinté de naiveté. A
New York, le critique de ci-
néma Andrew Sarris a écrit
que Le Dernier Métro était
rassurant pour les Francais

arce qu’il leur faisait oublier
es dénonciations et la collabo-
ration et qu’il leur permettait
de croire au mythe qu’il y
avait un Juif caché dans toutes
les caves parisiennes. «C’est
vrai que je n’ai pas fait un film
noir mais je crois quand
méme que j'y parle de la
cruauté quotidienne. Mon
film porte avant tout une idée
de tolérance et de compromis,
c’est une symphonie du
comdpromis. Au depart ¢a me
rendait trés malheureux parce
que je sais que les meilleurs
personnages au cinéma sont
des personnages qui veulent
obtenir quelque chose et qui
P’obtiennent. Moi j'ai du mal
avec cette notion-la. A la
place, mes personnages ont
des idées fixes. Ils n’obtien-
nent pas forcément ce qu’ils
veulent mais ils vont quand
méme au bout de leur idée.
Dans Le Dernier Métro, les
personnages ne peuvent pas
aller au bout de leurs idées, ils
doivent constamment faire
des compromis. Une fois le
film fini, je me suis apercu

ue c’était sans doute la qua-
lité du film. C’est ¢a qui fait
que tout le monde s’identifie
au film. Parce que dans la vie,
bien souvent on ne réalise pas
ses réves et on se contente de
compromis.»

Cette phrase résume bien
I'oeuvre de Truffaut qui reste
le cinéaste de la nuance, celui
qui ne juge jamais, celui qui
ne prend jamais vraiment po-
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Le dernier métro

Suite de la premiére page
sition. «Mon film est indulgent
pour les gens qui n’ont pas
pris parti, pour ceux qui ont
continué leur métier comme
si rien n’était. Je suis contre
les gens qui ont fait du mal,
contre ceux qui ont dénonce,
c’est le personnage de Daxiat,
le critique. Je ne juge pas la
France, je crois qu’elle a tout
simplement attendu. On lui
avait dit que le gouvernement
du maréchal Petain était de
bonne foi et elle I’a cru. Mais
c’est toujours la méme vieille
ruse, on croit toujours que les
vieillards sont honnétes, ¢’est
pour ja qu'on les met 3 la
téte des pays. Sauf que ce
vieillard-la ‘était complete-
ment imbécile, il était lucide
une heure par jour, on prenait
de belles photos de lui, a I'é-
cole on nous demandait de lui
é?n‘re des lettres, Cc'étau:t' s
us grave que ca, Ce qui étai
?ravegga cette époque-la c’était
es gens avec des idées extré-
mes qui avaient le pouvoir de
leur c6té. C’est pour ca que je
peux avoir de 1'amitié pour
quelgu'un qui était anti-sémite
en 36 comme Louis-Ferdinand
Céline mais je cesse d’en avoir
ur lui 8'il continue pendant
guerre et que ses idées coil-
tent la vie 3 des millions de
gens»

A travers le personnage le
Daxiat, le méchant de service,
Truffaut révéle en méme
temps sa profonde antipathie
pour les critiques. Celui qui a
commencé en tant que criti-
que de cinéma, aime de moins
en moins cette fonction de

non-participation et de non-
expression. Un critique pour
lui doit avoir a la fois la
noblesse et le sens de la fantai-
sie, il doit étre créateur et
instruire en méme temps. 8'il
n’aime pas les critiques, le ci-
néaste compense par un
amour quasi demesure pour le
public. «Le public fait partie
du film, dit-1l. Il n’y a pas de
film sans public. Je I'ai déja
dit, si j’étais tout seul sur une
ile déserte avec mon matériel,
je ne ferais pas de film.
L’Enfant sauvage disait
¢a. On n’est rien sans les
autres, on ne fait pas les cho-
ses pour soi. Ceci dit, tous mes
films sont pour moi et pour le
public, je ne fais pas de diffé-
rence, pas de hiérarchie. Je
n’ai jamais accepté une com-
mande et j'ai eu autant de
plaisir a faire La Nuit amé-
ricaine que La Chambre
verte. Je refuse la hiérarchie
du genre, je refuse de croire
qu’une tragédie est plus noble
qu’une comédie, c’est faux.
Mes seules différences sont
esthétiques. Aprés un film
comme Adéle H qui est un
seul visage, j’ai besoin de faire
un film avec beaucoup de visa-
ges comme L’Argent de
poche. C’est pour me reposer
et cultiver certains contras-
tes.» i

A travers la lumiére chan-
eante des contrastes, Truf-
aut refuse néanmoins de faire
du cinéma engagé, contesta-
taire ou conscientisé. «C’est
comme si je trouvais le ci-
néma noble alers que la politi-
que est ignoble. Je me dis que
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je n’ai pas le droit de salir la
E:llicule avec de la politique.

politique pour moi c'est
I’administration de [a vie quo-
tidienne, c'est comme le mé-
nage et ¢ca ne vaut pas la peine
d’en faire un film. Le slogan
tout est politique ne me parait
pas bon, ¢’est un alibi pour les
gens qui veulent fuir certaines
responsabilités. On doit re-
soudre une partie de ses
propres problemes avant de
s’en prendre a la société.
Notre vie affective passe avant
la politique. Je suis de !'avis
de Sartre: L’homme est ce
qu’il fait de luj 4 partir de ce
3ue les autres ont fait de lui.

e suis trés individualiste, j’ai
un manque total de confiance
dans le groupe. Chaque fois
qu’il est question de faire
quelque chose.a plusieurs, je
suis sceptique. La nouvelle va-
gue c'était une pure eoinci-
dence, c’était plusieurs per-
sonnes de moins de 30 ans qui
font une méme année leur
premier film c’est tout. Aprés
cela tout le monde est parti
dans sa propre direction. Il
n’y a jamais eu de mouvement
collectif».

Ce que Truffaut déteste le
plus dans le cinéma engagé
c’est que les cinéastes partent
avec une idée trés précise en
téte et qu'ils empéchent la ma-
gie du cinéma de faire son
oeuvre. «Pour moi un film est
ouvert. Avec le cinéma en-
gagé, le film est fermé, il est
sur papier. Moi j'aime que le
sens de mes films se dégage
tout seul malgré moi. Le ci-
néma est un art prosaique qui

ut étre poétique mais d’une
acon sournoise et détour-
néen.

Pour Truffaut il n’y a pas de
recette, pas de formules, il n'y
a que le mystére de la créa-
tion. Lorsqu'il en parle, son
regard voilé et vague part au
loin dans un refuge solitaire:
«Peut-étre faut-il avoir été mis
au monde pour ¢a, je ne sais
pas, c’'est pas scientifique.
C’est I'instinct qui nous guide,
c’est mystérieux. C’est
comme des lois trés nombreu-
ses qui n’ont jamais été for-
mulées et qui méme si elles
seraient formulées ne seraient
pas suffisantes. On cherche la
perfection tout en sachant que
cette perfection est impos-
sible. Elle était possible avant
en noir et blanc et en studio. Il
n’y aura plus jamais de films
aussi aits que L’Aurore
de Murnau ou Rear Window
de Hitchcock, ce sont des
films qui ont trouvé leur
forme définitive, c’est peut-
étre cela la définition du chef-
d’oeuvre. Le probléme du
chef-d’oeuvre c’est que par-
fois il est irrespirable, parce
qu’il est trop fermé. Il m’ar-
rive de penser que la vie entre
dans les films a travers les dé-
fauts, comme les pores de la
peau. Ceci dit, je crois que la
recherche de perfection c’est
la démarche normale, On sait
qu’on n’y arrivera pas mais on
essaye quand méme. Rivette,
lui, dirait que ce n’est pas la
peine de la chercher. Moi je
continue a la chercher. Je ne
sais pas, je continue i faire
des films». S
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Cartes postales d’Italie

Il pleuvait ce jour-1a sur les jardins de Tivoli. Les 365
fontaines, résignées a la pluie, se confondaient dans
une mer de lourds sanglots comme dans les chansons
éplorées de Charles Aznavour. Le soleil torride de
midi qui nous avait accueillis quelques heures plus 18t

Al 81 en Italie. Je fais

partie d'une deéléga-

tion de journalistes

uébécois conviés a une visite

eclair de 1'Italie, un survol de

Rome et de Florence en pas-

sant par une ré%ion meéconnue

qui risque d’ailleurs de le res-
ter, les Marches.

Tivoli, 2 moins de 30 kilomeé-
tres de Rome, est notre pre-
miere escale. Nous y arrivons
sous la pluie battante apres
avoir traversé une autoroute
lfleurie de HLM et de bidonvil-
es.

C'est dimanche apreés-midi.
Les Italiens sont propres et
costumes.

La petite ville de Tivoli est
bourdonnante de la jeunesse
insouciante en velosolex ou at-
tablée aux cafés... Dans ce
printemps pluvieux, les filles
portent toutes du rouge, la
couleur préférée des passions
politiques italiennes. Sur la
marquise du grand cinéma a
Tivoli, une affiche pour Le
Taureau déchainé (Ragin
Bull) indique bien que la cul-
ture ameéricaine n'a plus de
frontieres meme dans les vil-
les de I'Antiquité.

La saison touristique n’est
pas encore officiellement ou-
verte et pourtant il y a foule a
Tivoli. Notre guide nous har-
cele et nous enterre sous un
deluge de détails archéologi-
ques.

Ville étrusque, Tivoli vit le
jour avant Rome, puis devint
un des principaux centres de
villégiature des Romains. Ses
365 fontaines creusées sur la
verticale operent par le tru-
chement de jets naturels. Cou-
ronnées de mousse spon-
gieuse, les fontaines tronent
parmi les cyprés gigantesques
et les arbres noués par des sié-
cles et des siecles de persis-
tance. Il y a tellement d’eau a
Tivoli et celle-ci nous fait tel-
lement sentir sa présence et
son odeur qu'en fermant les
yeux, on se croirait presque
aux chutes du Niagara. Il va
sans dire que notre guide, Ita-
lien et fier de I'étre, n'appré-
cie pas tellement la comparai-
son...

Nous le retrouvons le lende-
main matin pour une visite ra-
pide de Rome, la deuxiéme ca-
pitale des fontaines du monde

apres Tivoli. J'essaye en vain
de me souvenir de la Roma de
Fellini, 1a Roma de la nuit et
de la «dolce vitan, la Roma
clandestine et magique habitée
par les poetes frénetiques,
mais mon imagination se
heurte contre la vitre des cen-
taines d'autobus climatisés
qui sillonnent la ville. Je crois
comprendre que la Rome des
touristes est moins séduisante.
Les autobus touristiques
pleins a craquer se bornent a
tourner en rond du Colisée au
Vatican, du Forum a 1'Agora,
au son d'une voix monocorde
qui débite son texte comme si
elle récitait le chapelet. A évi-
ter. Notre guide insiste néan-
moins pour gue nous nous joi-
gnions au bestiaire des touris-
tes, le temps de faire le tour
de la Cité du Vatican qui ne
compte pas moins de 16 mu-
sées éparpillés sur 17 km. «Ii
faut voir ¢ca au moins une fois
dans sa vien, ne cesse-t-il de
répéter. En route, nous pas-
sons par la Piazza del Populo
ou le Parti communiste vient
de tenir une manifestation de
solidarité a 1'occasion du Pre-
mier Mai. Plus loin, la Piazza
d’Espana couverte d’azalées
roses et blanches se fait dorer
sous le soleil. Ses fontaines
souillées par les débris de la
consommation urbaine nous
regardent passer d'un air pen-
sif. Les Romains semblent
n'avoir pas encore compris la
dure lecon de la pollution...

«Vous n'etes plus 4 Rome,
mais a la Cité du Vatican, un
Etat indépendant, sujet au
droit international», déclare le
guide qui ne se doute pas que
dans quelques semaines seule-
ment, sur cette Place Saint-
Pierre dont il ne cesse de van-
ter les merites, un pape fro-
lera la mort. Se tournant vers
les appartements du pape, il
nous montre la petite fenétre
par laquelle le pape vient re-
gulierement saluer la foule.
Nous. tendons le cou. mais en
vain....

Nous avons le souffle coupé
d’avoir trop marché et trop in-
gurgité de pierre et de monu-
ments. L’agonie ne fait que
commencer. Avant d’arriver a
la «cerise sur le sundaen, la fa-
meuse chapelle Sixtine, il fau-
dra traverser la cour lumi-

par Nathalie Petrowski

a laéroport de Rome avait disparu comme par
enchantement, laissant dans ses sillons une terre a
peine réchautfée, préte A reprendre la route de
automne avant méme d’'avoir connu celle de I'été.

neuse de Saint-Damase, saluer
les costumes oranges des zoua-
ves pontificaux plus commu-
nément appelés «gardes suis-
sesn, s'émerveiller devant 1'or
ciselé et le matbre noir de la
basilique de Saint-Pierre-de-
Rome, remarquer les feuilles
de vigne qui ont été sculptées
sur le sexe des milliers d'anges
qui peuplent le Vatican et per-
dre la raison dans le museée
grégorien profane, le musée
pio-chrétien, la pinacothéque,
le musée égyptien, la salle du
Bige, les galeries des Candéla-
bres, des Gobelins et des Car-
tes géographiques. La chapelle
Sixtine, sombre et silencieuse
— les guides doivent observer
le silence le plus complet afin
de décourager toute Tour de
Babel — arrive trop tard
comme s'il était vraiment im-
possible d’apprécier 1'ego deé-
bordant de Michel-Ange aprés
tant de milles a pied.

Une minute de répit a la
fontaine de Trevi, la plus belle
et la plus inspirante fontaine
de Rome, qui se trouve blottie
au creux d un dedale de ruel-
les. L'eau turquoise, la pierre
blanche, grugée par les années
et le soleil paresseux qui ver-
nit les pieces de monnaie, nous
enchantent. Ici les Romains,
de nature fébrile, se laissent
aller 4 révasser parmi les tou-
ristes qui jouent du hasard et
lancent par-dessus leur épaule
une piéce de monnaie. Tous
les touristes font le méme
voeu: celui de revenir a la fon-
taine magique de Trevi.

L'excursion reprend en
bateau-mouche sur le Tibre.
Le Tibre, ce n’est pas le Saint-
Laurent, encore moins la
Seine. Au plus, c’est un filet
verdatre enjambé par 14 ponts
taillés dans la pierre et bordés
par les mille merveilles archi-
tecturales de Rome. Lorsque
le vent est doux et 'air léger,
le Tibre retrouve parfois ses
reflets chatoyants et mordo-
rés. A la descente du bateau-
mouche, je remarque que le
sol est jonché de petites serin-
gues en plastique. Le guide
fait de gros yeux horrifiés. La
drogue est devenue un des

rands fléaux de la ville. Les
jeunes héroinomanes de
Rome vivent eux aussi du tou-
risme. IIs volent les sacs et les
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orte-monnaie pour s'acheter
eur dose quotidienne qu’ils
consomment au coucher du
soleil sur les berges du Tibre.
Mais la drogue n’est pas le
seul malheur qui accable
Rome. Dans l'autobus clima-
tisé, nous nous retrouvons en
pleine heure de pointe ro-
maine. Je regarde autour de
moi une mer déemontée de pe-
tites voitures nerveuses qui
claxonnent avec nervosite.
L'anarchie de la société ita-
lienne, son irréductible indivi-
dualisme s'expriment le
mieux dans le bruit strident
des klaxons continuels. )

Par la fenétre d’une voiture,
j'apercois une mitraillette
chargée sur les genoux d’un
passager. Sur la banquette ar-
riére, deux hommes d'affaires
discutent paisiblement. «Ce
sont probablement des indus-
triels ou des gens du gouverne-
ment, ils sont la cible princi-
pale des terroristes», lance
quelqu’un. Le probléme gran-
dissant et insoluble du terro-
risme est devenu le pain quoti-
dien de l'actualité italienne.
Pas un jour ne s'écoule sans
qu'il n’en soit question. Les
industriels se promeénent en
voiture blindée ou avec un
garde du corps, changent leur
parcours systématiquement
pour déjouer un éventuel as-
saillant. Si les touristes ont
toujours été épargnés, ils n’en
demeurent pas moins in-
quiets. Ils préferent encore
mourir a Capri que sous les
balles froides d'une Brigade
rouge. ..

Instable et changeante Ita-
lie. Sur les murs de Rome, une
affiche d’Aldo Moro annonce
I'anniversaire de son martyr.
Ailleurs des graffitis féminis-
tes barbouilles a la peinture
rouge conjuguent ’homme au

assé et la femme au futur...
Nous quittons Rome 2 regret
le lendemain matin.

La route qui méne aux Mar-
ches est tellement tordue

u'on dirait qu'un Dieu égaré
1'a fait passer a travers 1'esso-
reuse du temps. Notre desti-
nation s’appelle Ancéne, la ca-
pitale commerciale des Mar-
ches. Dans le dépliant, on a
écrit que les Marches «sont
une region harmonieuse et

Suite page suivante



Cartes postales d’Italie

Suite de la premiére page
cordiale, un beau pays aux
douces collines». Au centre de
1I"Italie, entre I'Emilie-
Romagne, la Toscane, I'0Om-
brie et les Abruzzes, les Mar-
ches ont une position géogra-
phique privilégiée. Ancone,
centre principal de la riviera
del Conero (riviera du lapin)
se trouve ainsi a 420 km de Mi-
lan, 4 250 km de Florence, a
200 km de Bologne et a 290 km
de Rome. Tous les chemins
menent a Ancone. La ville est
importante pour son port peu-
plé de grands traversiers qui
viennent de Turquie et d'ail-
leurs. Avec une population de
100,000 habitants, Ancone est
un des principaux bastions de
la Démocratie chrétienne.
Mais il y a peu a voir a Ancone
si ce n'est ce bout de mer do-
miné par une falaise et cette
ligne d’horizon qui se dresse
au-dessus de la mer et qui
donne le goit de décamper.
Ancone reste un centre autour
duquel il est intéressant de
rayonner.

A quelques kilometres
d’Ancone, on reste bouche
bée devant une merveille de la
nature, les Grottes de Frasassi
un ensemble spéléologique
des plus spectaculaires. La dé-
couverte de la Grande Grotte
du vent, plus vaste encore que
I'intérieur du Gyrotron, re-
monte a moins de dix ans. Im-
menses coulées de calcaire,
les stalactites et les stalagmi-
tes suitant dans une humidité
oppressante ont des formes
tellement gracieuses et styli-
sees qu’on cherche I'artiste ré-
sidant qui les a taillées. Lors-

3u’on reste trop longtemps
ans la Grande Grotte du
vent, on se met cependant a
ruminer d’étranges pensées
sur I'hallucinante force de la
nature qui peut ainsi sieger
calmement pendant des an-
nées lumiéres en regardant
I’humanité s’agiter dans 1'e-
phémére,

L’autobus quitte la gorge
naturelle entourée de rem-
parts et se dirige vers Ascoli
Picenco. une ville de plus de
2000 ans, surgie a i’apogée de
la civilisation du Picenum,
trois siécles avant J.C. Chaque
année au mois d’aoit, on y
tient les jeux chevaleresques
du Tournoi de la Quintana.
Sept cent personnages ayant
en téte les magistrats de la
ville, les juges, les représen-
tants des chateaux, les grou-
pes des six quartiers parcou-
rent les rues et les places me-
diévales. Une fois arrivés au
champ des jeux, les cavaliers
se disputent le «Palio» comme
a Sienne. Plus dynamique
qu'Ancone a cause de la jeu-
nesse grouillante et rouge qui

'y étudie, Ascoli reste un des

trésors touristiques de I'Italie
par son atmosphére médié-
vale, ses vieux museées aux ri-
deaux sales et miteux et sa
magnifique Piazza del Populo
en pierre jaunitre.

Plus loin. Loreto, le Notre-
Dame-de-Lourdes italienne, la
capitale de la foi, la cour des
miracles nous attend a 127 me-
tres au-dessus du niveau de la
mer. A Loreto, on vénere la
maison de la Vierge noire qui.
selon une antique tradition,
fut miraculeusement trans-
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portée de Nazareth a Loreto
guand la religion musulmane
commenca a prédominer en
Palestine. Malgré la splendeur
de la cathédrale, Loreto acha-
landée par des milliers de pé-
lerins, de malades en quéte de
guérison, d'infirmiéres et de
chaises roulantes, est une ville
a la fois triste et mystique,
une ville ot ceux qui ont plus
de santé que de fol se sentent
vite mal a l'aise.

L'autobus redescend la
montagne et se dirige cette
fois vers Urbino, le clou du sé-
jour sur la riviera du Conero.
Centre de I'Antiquité, entre la
Romagne, 1a Toscane et 1'Om-
brie, Urbino sut acquérir une
position militaire stratégique.
Les fameux comtes et ducs de
Montefeltro furent les artisans
d’une gloire tant politique que
culturelle, a la Renaissance.
La ville sut accueillir des es-
prits éclairés et de grands ar-
tistes comme Raphaél. Le pa-
lais Ducal, actuellement Gale-
rie nationale des Marches, est
une création d'une telle origi-
nalité architecturale qu’elle
n'a pas d’'égal ailleurs en Ita-
lie. Contrairement a une ville
comme Sienne, Urbino qui est
tout aussi riche et bien conser-
vée n'a pas le prestige et le
rayonnement qu’elle meérite.

C'est peut-étre mieux. Les ra-
vages du tourisme ne |'ont pas
encore gachée. Elle garde une
sorte de pureté quasi ances-
trale. Ville universitaire I'hi-
ver, elle se consacre a sa pas-
sion premiére — la renais-
sance — l'été. On la quitte
toujours a regret, conscient
d'avoir eu un trop bref apercu

des richesses culturelles
qu'elle a a partager.

Derniére destination: Flo-
rence. La route qui méne a la
ville-musée est bordée de cy-
prés noirs qui souffrent depuis
%uelques années du cancer.

ertains prétendent que la
maladie risque de ravager le
paysage fier et aride de Tos-
cane. Les Florentins qui pas-
sent leurs aprés-midi a flaner
le long de I’Arno n’en ont que
faire. On a I'impression a les
regarder faire, qu'ils passent
leur vie a fliner de café en
café, parmi la pierre ocre et
rouge éclaboussée de temps a
autre par les couleurs criardes
des vitrines. Fliner a Flo-
rence. Il y aurait de quoi
écrire un roman pour ne pas
dire une encyclopédie. Fliner
le long du Ponte Veccnio, du
Balais Pitti aux jardins de

omboli, de la place de la Sei-
neurerie {'usqu‘é la place de
a République, de Michel-
Ange jusqu’a Boticelli. Fliner
toute la journée, tourner len-
tement autour de la grande ca-
thédrale verte et blanche et
puis se perdre dans le marché
de Paille.

Le voyage tire a sa fin. C'est
lundi, il pleut, il fait froid, les
touristes européens venus pas-
ser la fin de semaine, ont
abandonné la ville comme un
navire échoué. I ne reste plus
qu’a plier bagages, a poster les
cartes, et a invoquer les dieux
du transport pour que ce dé-
part ne soit que le prétexte
d’un retour.
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Nathalie Petrowski,
prix Jules-Fournier

La premiére lauréate du
rix Jules-Fournier est Natha-
ie Petrowski, journaliste aux
pages culturelles du DEVOIR.
Ce prix, décerné par le Conseil
de la langue francaise, a été
proclame dimanche au collo-
que de la Fedération profes-
sionnelle des journalistes du
Québec sur les femmes et I'in-
formation. Le prix, qui com-
grend un parchemin et une
ourse de $3,000, sera remis a
la lauréate au début de dé-
cembre.

C’est 1a premiere fois que le
rix Jules-Fournier est attri-
ué. Son jury, présidé par M.

Jean-Marcel Paquette, de 1'U-
niversité Laval, reéunissait
Mmes Giséle Tremblay, jour-
naliste, Madeleine Sauvé,

toutes deux a I'Université de
Montréal, ainsi que MM. Gé-
rald Leblanc, journaliste et
Gérard Lapointe, qui est se-
crétaire du Conseil de la lan-
gue francaise.

Le prix sera désormais attri-
bué annuellement, a 1'au-
tomne, a un journaliste de la
presse québécoise pour sa
contribution exemplaire a la
qualité de la langue frangaise.

En proclamant la premiére
lauréate, notre collegue Na-
thalie Petrowski du DEVOIR,
le président du jury a précise
que le prix Jules-Fournier lui
a été attribué pour la vivacité
et I'originalité de son style et
de son langage. «Le style, c’est
de I'information», a dit M. Pa-
quette.

Nathalie Petrowski

cerné dans un premier temps
aux journalistes de la presse

devenir admissibles a ce prix
dans I'avenir.

Les critéres d’attribution du
prix Jules-Fournier, tels que
deéfinis par le Conseil de la lan-
gue francaise et dont le ju
avait a tenir compte sont évi-
demment la conformité aux
codes du frangais écrit mais
aussi la manifestation de qua-
lités stylistiques certaines, 1’o-
riginalité du style, la clarté et
la rigueur de la langue, et I'u-
tilisation d’un vocabulaire ac-
cessible a la majorité des Queé-
bécois.

Rappelons que Mme Natha-
lie Petrowski est journaliste
aux pages culturelles du
DEVOIR depuis cinq ans. Elle
est agée de 26 ans.

grammairienne, et Lise Gau-
vin, professeur de littérature,

Notons
prix Jules-

élgalement que le
ournier est deé-

Un prix mérité
pour Nathalie Petrowski

quotidienne. D’autres catégo-
ries de journalistes pourront

C’est avoir joie que les journalistes de la
salle de rédaction du DEVOIR ont appris
que le prix Jules-Fournier avait été attri-
bué a notre collegue Nathalie Petrowski,
journaliste aux pages culturelles depuis
cing ans.

Attribué pour la premieére fois cette an-
née, le prix Jules-Fournier a été créé a 'in-
tention des journalistes de la presse quoti-
dienne québeécoise par le Conseil de la lan-
fue francaise. Ce prix veut marguer la qua-
ité de la langue et 'originalité du style des
journalistes lauréats.

«Le style, c'est de I'information», souli-
%nait le président du jury, M. Jean-Marcel

aquette, lors de la \Proclamaﬁon du prix,
dimanche dernier. Voila bien définies les

ualités d’'écriture de notre collégue Na-
thalie Petrowski, dont le style cherche tou-
jours a coller a la realite, 3 commenter 'ac-
tualité artistique en creusant une imagerie
efficace dans chacun de ses articles.

Le prix Jules-Fournier couronhne une
journaliste qui ne triche jamais, qui va au

out des risques de la critique, qui pose des
questions essentielles, qui cherche des ré-

ponses vivantes. Bien sir, le domaine de la
critique artistique permet des libertés de
style que le journalisme d’'enquéte ou de
reportage ne permet pas. Mais justement,
Nathalie Petrowski est une des rares criti-
ques dans ce métier & prendre ces libertés
et ces risques. Son originalité consiste a
prendre & témoin le langage lui-méme,
comme un miroir de I’actualité. La journa-
liste donne vie a l'information par la qua-
lité d’un style qui se déploie dans son
rythme et dans sa couleur, non pas seule-
ment pour nous séduire et nous fasciner
mais aussi pour nous informer. Ce style co-
loré, vigoureux, agressif, fait parfois peur a
certains artistes qui s'attendent plutot a
rencontrer dans notre métier des agents de

romotion. Or, Nathalie Petrowski est
journaliste avant tout. Son style dérange
par sa franchise. Son attitude est toujours
sincére. Pour continuer a faire son metier,
elle accepte de se tromper. J'ai été assez
emu, I'an dernier, quand Nathalie Pe-
trowski, aprés avoir durement critiqué un
spectacle de Pauline Julien, s’est reprise
quelques jours plus tard, pour corriger son
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jugement apres en avoir discuté avec ses

collegues. C’est 12 une marque d'honnéteté
ui honore la lauréate du prix Jules-
ournier.

Ce prix de journalisme est certainement
hautement mérité par Nathalie Petrowski
farce qu’elle fait aussi un journalisme «dif-

érent», qui déborde les habitudes d'une
presse traditionnelle. C’est cela aussi, le
style. Et c'est la grande qualité de notre
collégue Nathalie Petrowski: amener son
ublic-lecteur a vivre avec elle |'événement
a travers un langage original, qui ne man-
que pas d’ailleurs d'étre percutant.

Pour moi, Nathalie Petrowski, par sa
sensibilité, par son talent, par son attention
aux événements et aux artistes. est aussi
une d’oumaliste originale en ce qu'elle té-
che de relier ce qu’elle vit a la réalité nord-
ameéricaine.

Au nom des journalistes du secteur cui-
turel et de toute la salle de rédaction du
DEVOIR je félicite Nathalie Petrowski
pour ce prix Jules-Fournier qu'elle mérite
pour la qualité de son travail.

Jean ROYER
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CONSEIL DE LA LANGUE FRANCAISE

PRIX JULES-FOURNIER

Le Conseil de la langue frangaise a créé le Prix Jules-Fournier
qui sera attribué annuellement a un journaliste de la presse québécoise
pour sa contribution exemplaire a la qualité de la langue francaise.
Le lauréat doit travailler a temps plein pour {'un ou l'autre des quotidiens
de langue frangaise du Québec, quel que soit son secteur d'activité:
page éditoriale, chronique des sports, section des nouvelles internationales, etc.
Il doit résider au Québec, étre citoyen canadien ou immigrant regu.

NOM ET NATURE Dd PRIX

Le prix du Conseil de la langue frangaise porte le nom d'un journaliste, Jules Fournier (1884-1918),
reconnu pour la vigueur, la clarté et la précision de son style.
Il travailla successivement a La Presse, au Canada, au Devoir et a La Patrie,
succéda a Olivar Asselin a la direction du Nationaliste et fonda aussi son propre journal L’Action.
Durant toute sa vie, Jules Fournier fut un ardent défenseur de la qualité de la langue journalistique.
Extrémement sensible a la responsabilité de I'écrivain face a son public,
il se fit 'apétre de la qualité et de la correction et «s'intéressa jusqu'a la fin avec la méme ardeur,
avec le méme patriotisme passionné... a I'avenir de la langue francaise en notre pays».
Ce prix est attribué a l'automne de chaque année. Le lauréat recoit une somme de 3 000 $
ainsi qu'un parchemin faisant état des motifs de son attribution.

PRESENTATION DE CANDIDATURE

Le journaliste doit:
® présenter personnellement sa candidature ou
étre proposé par un autre journaliste
¢ utiliser le formulaire préparé par le Conseil de la langue frangaise
* fournir un curriculum vitae
¢ joindre au moins dix articles parus entre le 1¢" aott 1980 et le 31 juillet 1981
» expédier son dossier de candidature au Conseil de la langue frangaise
a l'attention de monsieur Gérard Lapointe, secrétaire.

Toute présentation de candidature doit parvenir au secrélaire
du Conseil de la langue frangaise avant le 15 aott 1981.

CRITERES D’ATTRIBUTION

Pour l'attribution du prix, le jury tient compte, notamment, des critéres suivants:
* la conformité aux codes du francgais écrit (orthographe, syntaxe,...)
* la manifestation de qualités stylistiques certaines
* |'originalité du style
*® la clarté et la rigueur de la langue
* |'utilisation d’un vocabulaire accessible a une large majorité de Québécois
* I'emploi d'une langue comprise par I'ensemble des francophones.

Le jury se réserve le droit de ne pas accorder le prix sl le juge a propos.
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