
En
vo

i d
e P

os
te

-p
ub

lic
at

io
n 

- E
nr

eg
is

tre
m

en
t n

o 
09

26
1

? "770034''378000

Marc Chabot
L’écran pornographique

ReLatiONS
société politique religion

NuméRO 665
DecemBRe 2000

Les ombres du passé
Entre mém

Des silences qui tuent
L’histoire et ses fantômes
L’Église est humaine ■&< "jûi

ARTISTE INVITEE : 

STÉPHANIE BÉLIVEAU

Haro sur les migrants clandestins 

Controverse : Mieux vaut prévenir que guérir?



sommaiRe

NuméRO 665, DécemBRe 2000

4 actuaLités 

émeRgeNce
9 LA CHARITÉ MASQUÉE DES FÊTES

Guy Paiement

aiLLeuRS
24 LA ROUMANIE APRÈS CEAUSESCU

Andrea Varga

coNtRoveRse
26 MIEUX VAUT PRÉVENIR QUE GUÉRIR?

Francine Tardif et Denis Allard

RegaRD

2 8 L'ÉCRAN PORNOGRAPHIQUE
Marc Chabot

32 HARO SUR LES MIGRANTS CLANDESTINS
Philippe Tremblay

35 eN BRef

pRisme
56 « HANDS UP! »

Wajdi Mouawad

38 muLtiméDias 

40 LiVRes

Couverture :

Stéphanie Béliveau, Le non-dit, 1996, techniques mixtes et 

COLLAGE SUR TOILE, 101.5X119.5 CM. PHOTO DANIEL ROUSSEL 
Photo d'immigrants illégaux : Canapress/Chuck Stoody

DOSSieR
ÎO LES OMBRES DU PASSÉ

ENTRE MÉMOIRE ET PARDON

La souffrance toujours présente des victimes du passé 
réclame justice et réparation, afin de réintroduire ces 
victimes dans une histoire d’où elles ont été arra­
chées. Mais quelles formes peuvent prendre la 
mémoire et le pardon sous cet horizon historique et 
politique conflictuel9 Quels rôles doivent-ils jouer pour 
donner au présent la chance d’advenir dans toute sa 
nouveauté? On n’en finit jamais avec son passé, 
certes. Mais ce passé, jamais simple, doit pouvoir être 
composé au temps d’un avenir à garder ouvert.
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En 1997, Stéphanie Béliveau a reçu le prix Pierre Ayot, dé­
cerné par la Ville de Montréal pour saluer le travail de la jeune 
relève en arts visuels. Diplômée de LUniversité Concordia - où 
elle a reçu le 1" prix en peinture et dessin en 1991 - et de 
l'Université du Québec à Montréal, elle s’est distinguée au cours 
des dernières années par de nombreuses expositions individu­
elles. Ses deux dernières expositions solo. Dessins et contrastes 
et La chambre des plâtres, ont été présentées à la Galerie Trois 
Points. Elle a également participé à de nombreuses expositions 
de groupe, tant à Montréal qu'à Québec et à Prague. Stéphanie 
Béliveau est représentée par la Galerie Trois Points, à 
Montréal.
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Cynisme et politique

—

Faut-il rappeler que seul un électeur 
sur deux prend la peine de se déplacer 
pour choisir le président américain? 
Cela devrait déjà suffire à indiquer que 
la démocratie ne se porte peut-être pas 
aussi bien qu’on le dit. Quand la moitié 
de la population considère que la chose 
politique ne vaut pas la peine qu’on s’y 
attarde, il devient difficile de se 
proclamer « la plus grande démocratie 
du monde ». Qu’à cela ne tienne : le fils 
d’un ancien président - et frère du gou­
verneur de la Floride - peut se porter 
candidat à la présidence et se présenter, 
sans rire, comme quelqu’un qui n’est pas 
du sérail politicien! Son adversaire 
démocrate n’est bien sûr pas en reste : 
le coût faramineux de la campagne - 
4 milliards $US selon le Washington 
Post - n’est pas imputable aux seuls 
républicains, et on sait à quel point le 
président Clinton, le patron d’Al Gore, 

était passé maître dans l’art 
du financement.

Les gens ont de plus en 
plus le sentiment que les 
décisions qui comptent vrai­
ment échappent à nos élus et 
qu’une petite minorité de 
nantis dirigent le monde de 
facto. La lassitude à l’égard 
de la politique n’a donc rien 
pour surprendre. Nos voisins 
du Sud ne jouissent à cet 
égard d’aucun monopole : le 
désintérêt de la popula­
tion face aux élections cana­
diennes en témoigne. Il y a là 
un terreau extrêmement 
dangereux sur lequel peu­
vent essaimer - ici comme 
ailleurs - les populismes de 
tous poils, en se parant 

d’ailleurs souvent d’habits religieux 
mâtinés d’un fondamentalisme qui con­
tribue à masquer la richesse du fait 
religieux.

Guy Debord parlait jadis de la 
société du spectacle. Le temps qui passe 
lui donne de plus en plus raison. La 
télévision - et ses présentateurs bai­
gnant dans le star system - met en

U
n automne électoral vient de 
prendre fin en Amérique du Nord. 
En fait, au moment d’écrire ces 
lignes, il n’est pas encore terminé, et il 

est possible que chez nos voisins du Sud, 
l’automne se transforme en hiver élec­
toral. On pourrait même parler d’une 
hibernation de la démocratie, tant le 
spectacle offert est désolant.

La saga politico-judiciaire dans 
laquelle se sont engoncés les États-Unis 
a au moins le mérite de dévoiler le 
cynisme qui loge au cœur de la vie poli­
tique américaine. Tous les moyens sont 
bons pour aspirer à la Maison-Blanche, y 
compris les tentatives d’empêcher un 
dépouillement manuel des bulletins de 
vote, sous prétexte que les machines 
seraient plus objectives que les humains!

Stéphanie Belle illustration de la sempiternelle 
Béliveau, méfiance des Américains à l’égard des
Silence. 1994, institutions, à laquelle n’échappe plus le
Techniques mixtes processus électoral lui-même. Comme si 
et coi,lace sur le politique n’était pas encore suffisam- 
toile. 53X56 cm. ment déprécié aux États-Unis...

scène un vide politique où l’électeur sert 
de plus en plus de simple faire-valoir 
pour l’application de décisions sur 
lesquelles il n’a aucune prise. La poli­
tique est devenue un - mauvais - diver­
tissement, et les « vraies nouvelles » 
concernent désormais les mouvements 
boursiers abandonnés à eux-mêmes. 
L’émiettement du pouvoir législatif, con­
centré entre les mains de l’exécutif, 
voire du premier ministre (ou du prési­
dent), nourrit ainsi une personnalisation 
du pouvoir (ou de ce qui en reste) allant 
de pair avec cette « spectacularisation » 
de la politique.

La nature a cependant horreur du 
vide, comme chacun sait. Aussi l’évide­
ment de l’espace politique dans les 
images lisses de la télévision s’accom­
pagne-t-il d’événements qui en disent 
peut-être davantage que ce que l’on veut 
bien entendre. Les manifestations qui 
accompagnent désormais les grandes 
rencontres internationales comme 
celles de Seattle ou de Prague témoi­
gnent du refus d’abandonner l’espace 
politique aux pouvoirs de la finance et 
de ses sbires technocratiques. C’est une 
exigence minimale pour une société qui 
se veut démocratique.

Dans cette perspective, l’idée d’éri­
ger un mur de béton de 3,8 km à l’in­
térieur de la ville de Québec, à l’occa­
sion du Sommet des Amériques, en avril 
prochain, n’est pas moins honteuse que 
l’imbroglio politico-juridique chez nos 
voisins américains. Dans les deux cas, 
les « grands » de ce monde cherchent à 
faire fi de la volonté de leurs commet­
tants. Cela devrait inquiéter tous les 
démocrates de ce monde.

Jean Pichette
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Le homard dans les filets 
de la Cour suprême
L'action des Micmacs de Burnt Church 
pourrait produire un effet boule de neige

René Boudreault

L’arrivée des vents froids d’automne 
a réussi à calmer les ardeurs des 
belligérants de la baie de Mira- 
michi, dans ce qu’il est dorénavant con­

venu d’appeler la crise du homard. 
Agents fédéraux des pêcheries, pêcheurs 
blancs et micmacs ont croisé le fer, de 
mars à octobre, dans une atmosphère de 
poudrière.

Il n’y a heureusement pas eu de 
drame irréversible, mais les tirs à la ca­
rabine, les interventions musclées, les 
bravades aquatiques et la participation 
de groupes d’appui auraient pu dégéné­
rer en tragédie. La position idéologique, 
l’analyse et l’action des Micmacs de 
Burnt Church pourraient cependant faire 
boule de neige auprès des autres organi­
sations autochtones, dans un contexte où 
leurs droits constitutionnels ne sont re­
connus ni dans la Constitution cana­
dienne ni dans les négociations de divers 
ordres avec les gouvernements.

Comment concilier l’exercice des droits 
des Micmacs et les prérogatives de la 
Couronne de gérer la ressource halieu­
tique au bénéfice de tous? Les évé­
nements de Burnt Church laissent pour 
l’instant cette question sans réponse. Ils 
tirent leur origine du jugement de la Cour 
suprême du Canada émis le 17 septembre 
1999 au sujet de l’affaire Marshall. Dé­
marche inusitée, l’interprétation du juge­
ment originel a été précisée de façon 
unanime par la même Cour, le 17 novem­
bre 1999, sans doute en raison de la crise 
sociale que le jugement avait provoquée.

L’intérêt en jeu est majeur : le homard 
est une bouée de sauvetage de première 
importance pour l’économie chambran- 
lante des provinces de l’Atlantique et 
pour celle des Premières Nations mic- 
maques. Vingt-sept d’entre elles ont con­
clu des ententes de pêche formelles avec

le gouvernement fédéral alors que deux 
autres refusent de négocier et se battent 
contre le colonisateur (Burnt Church, au 
Nouveau-Brunswick, et Indian Brook, en 
Nouvelle-Écosse). Encouragées par l’As­
semblée des Premières Nations du 
Canada, et à l’instar de certains conseils 
tribaux, bandes et conseillers en matière 
de droits des autochtones, les deux ban­
des prétendent que les droits du traité 
de 1760 sont absolus. Toute négociation 
avec la Couronne constituerait ainsi une 
forme d’extinction de ces droits. À l’af­
firmation de la capacité législative et ré­
glementaire du Parlement fédéral, les 
Micmacs opposent leur droit à l’autodé­
termination (tout au moins à l’autonomie 
gouvernementale).

Le droit des Micmacs de pêcher pour 
leur subsistance est clair. Il doit être 
compris au sens du jugement Marshall 
(et d’un autre arrêt de la Cour suprême, 
dans l’affaire Van Der Peet, en 1996), soit 
un droit limité de prélever la ressource et 
de l’échanger contre d’autres biens pour 
pourvoir aux besoins de base en matière 
de logement, de transport, d’habillement 
et de commodités de la vie, en sus de 
leurs besoins alimentaires et rituels. En 
somme, il s’agit de combler à peu de 
chose près les mêmes besoins écono­
miques que ceux des pêcheurs blancs, le 
profit commercial en moins. Nous 
sommes donc ici loin d’une décision - et 
encore moins d’une intention - révolu­
tionnaire de la Cour.

La Cour dit aussi que tous les droits 
ancestraux (et ceux issus de traités) sur 
les terres et les eaux adjacentes sont 
assujettis aux restrictions pour fins de 
conservation, que tout droit ancestral ou 
autre doit donc être utilisé de façon 
responsable et qu’il incombe à l’État 
d’établir un régime de réglementation qui 
respecte ces objectifs. Plusieurs autres 
jugements de la Cour suprême du Canada

envisagent de façon complémentaire 
ces questions (affaires Moosehunter, en 
1981, Sparrow et Sioui, en 1990, Côté- 
Decontie, Adams, Gladstone, Badger, en 
1996, et Delgamuukw, en 1997).

L’actuelle incompréhension des droits 
des uns et des autres est sans doute ali­
mentée par le fait que ce sont les tri­
bunaux qui reconnaissent et définissent 
les droits des peuples autochtones, le 
pouvoir politique n’intervenant que lors­
que surgissent des crises. Pêches et 
Océans Canada a ainsi racheté plusieurs 
licences commerciales de pêche pour 
redistribuer ces quotas aux Micmacs, ce 
qui satisfait la majorité des bandes mic- 
maques.

En vertu de la jurisprudence actuelle, 
et à défaut d’une entente négociée et de 
possibilité de consultation des autoch­
tones récalcitrants, la Couronne n’a 
d’autre choix que de réglementer l’acti­
vité de façon unilatérale et de restreindre 
ou de porter atteinte au droit concerné. 
Encore faut-il que le gouvernement as­
sume la responsabilité de fiduciaire des 
droits des autochtones, que la restriction 
ne soit raisonnable et justifiée, le règle­
ment pas indûment rigoureux, qu’il y ait 
un objectif impérieux, que le droit des 
autochtones soit priorisé et qu’il y ait 
recherche d’équité sur les plans écono­
mique et régional.

Dans une société de droit qui se veut 
tout simplement viable, le droit des uns 
s’arrête là où commence celui des autres. 
Seules l’ouverture des positions gou­
vernementales, témoignant d’une volonté 
réelle de donner une portée concrète aux 
droits reconnus par la Cour suprême, et 
la souplesse du processus de négociation 
peuvent délier l’impasse sur la clarifica­
tion des droits des autochtones. Malheu­
reusement, Pêches et Océans Canada a 
la mauvaise habitude d’imposer uni­
latéralement aux groupes autochtones 
ses libellés d’entente, leur encadrement 
juridique et leur contenu. En toutes cir­
constances, une harmonisation négociée 
des droits des uns et des autres est pour­
tant de rigueur.

© ReLatiONS décembre 2000
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L'éducation religieuse des jeunes : 
une nouvelle approche
La foi ne s'impose pas, elle se propose

Anne-Marie Aitken

L
es évêques du Québec viennent de 
publier un document d’orientation 
qui pose des jalons pour la propo­
sition de l’Évangile du Christ aux jeunes 

générations. Ce texte - Proposer aujour­
d'hui la foi aux jeunes, une force pour 
vivre - apporte une certaine fraîcheur 
sur ce sujet complexe que la récente loi 
118 sur la déconfessionnalisation sco­
laire a remis à l’avant-scène. Dépourvu 
de langue de bois ou de vocabulaire ré­
servé aux initiés, il ouvre de nouvelles 
perspectives sur la transmission de la 
foi. L’imagination et la créativité sont ici 
au rendez-vous. Espérons qu’il n’est pas 
déjà trop tard.

D’entrée de jeu, les évêques recon­
naissent qu’en matière d’éducation de la 
foi, il faut distinguer entre la mission de 
l’école et celle des communautés croyan­
tes. Ce n’est pas le rôle de l’école

publique de susciter la foi ou l’apparte­
nance ecclésiale, mais celui des familles, 
des paroisses et des réseaux chrétiens. 
L’école, à travers la formation morale et 
spirituelle quelle propose aux jeunes, les 
habilite à affronter les défis d’humanisa­
tion du monde et leur donne accès aux 
ressources humaines et spirituelles qui 
éclairent leur croissance humaine. Le 
fond de tableau est donc clair : en plus de 
l’initiation sacramentelle quelles offrent 
déjà, les paroisses doivent développer 
des capacités nouvelles pour faire des 
propositions aux jeunes.

Sur ce point, les évêques sont en par­
fait accord avec le ministre de l’Éduca­
tion (Réponse à la diversité des attentes 
morales et religieuses, juin 2000), pour 
qui les cours d’enseignement religieux 
sont distincts des pratiques ecclésiales et 
familiales d’initiation à une religion. 
Conçus et proposés comme des enseigne­
ments propres au contexte scolaire, le

ministre va même jusqu’à dire « qu'ils ne 
visent ni l'embrigadement ni l’endoc­
trinement ». De là à penser que cette 
visée appartient aux Églises, il n’y a 
qu’un pas!

Les évêques invitent à un renouvelle­
ment de perspective pour envisager la 
proposition de la foi aux jeunes généra­
tions : passer du fleuve à la source et des 
cours aux parcours, car la foi est moins 
une tradition à perpétuer qu’une recher­
che à entreprendre dans un contexte de 
pluralisme religieux et de quête de sens. 
Ils soulignent que l’initiation chrétienne 
ne peut s’appuyer uniquement sur la 
raison, sur la mémoire ou sur des convic­
tions. Elle doit aussi faire appel à l’ex­
périence pour favoriser la découverte de 
la foi en tant que force pour vivre. Cet 
engagement de toute la personne se 
réalise à travers des chemins à explorer, 
des parcours à proposer et des récits à 
raconter bien décrits dans le document.

Les évêques sont soucieux d’articuler 
l’expérience des jeunes avec la culture 
dans laquelle ils baignent et la décou-

décembre 2000 ReLatiONS
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Le règlement durable de la question 
micmacque passe par une évaluation 
objective des besoins de subsistance des 
Micmacs, par la reconnaissance de leur 
accès prioritaire et équitable à la res­
source et à sa gestion, par l’harmonisa­
tion de leurs besoins avec ceux des 
Blancs de la région et par une application 
progressive, répartie dans le temps, du 
règlement. Un arbitrage externe et objec­
tif pourrait aider à trouver une solution, à 
condition que les parties acceptent de lui 
soumettre le litige et s’engagent à se plier 
à son ordonnance. •

Stéphanie 

Béliveau, La 
tente, 1999, 

Peinture et col­

lage SUR TOILE, 

193X236 cm. 

Photo : Daniel 

Roussel
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verte de la foi exprimée à travers de 
grandes figures bibliques. De nombreux 
domaines sont pris en compte : du senti­
ment de solitude au besoin d’être aimé, 
de la montée de la conscience écologique 
à la protection de l’environnement, de 
l’expérience du mal au sens de la justice, 
jusqu’à la reconnaissance de la fragilité 
des réalisations humaines et de l’incer­
titude des lendemains. La volonté ici est 
de présenter la foi comme un agir autant 
que comme un savoir.

Une première question se pose alors : 
quels lieux vont permettre à ces jeunes 
d’expérimenter la foi comme un engage­
ment en faveur d’un monde meilleur? Car 
la foi n’est pas seulement un agir et un 
savoir, elle est aussi une appartenance à 
une communauté de disciples. Cette di­
mension affective est particulièrement 
importante à l’adolescence. Dans quels 
lieux d’Église les adolescents se sen­
tiront-ils chez eux? Comment les guider 
vers des lieux qu’ils devront eux-mêmes 
construire mais que nous, adultes, avons 
aussi à leur offrir dans le respect de leur 
liberté?

Une autre question apparaît en fili­
grane : le rôle des sacrements dans l’ini­
tiation chrétienne. Dans le texte, il sem­
ble aller de soi que le baptême concerne 
les petits enfants et que le pardon, la 
première communion et la confirmation 
se célèbrent durant l’enfance. Tant que 
ces évidences ne seront pas revues et 
corrigées, les cheminements de foi sug­
gérés ne pourront pas s’effectuer cor­
rectement. À cet égard, l’expérience du 
catéchuménat des adultes - qui allie 
démarche personnelle et découverte 
communautaire, à travers les étapes 
bien balisées mais suffisamment souples 
que représentent les sacrements de l’ini­
tiation - est éclairante pour l’ensemble 
de la vie. Elle constitue un bon point 
d’appui pour envisager les sacrements 
non comme l’expression d’une confor­
mité sociale mais comme celle d’un désir 
profond suscité par une foi qui s’engage 
dans et pour ce monde. •

Pour lutter contre la sous-alimentation, 
la coopération internationale ne suffit 
pas : il faut aussi de la solidarité

Claude Giles

L
e dernier rapport annuel de la FAO 
(Organisation des Nations Unies 
pour l’Alimentation et l’Agricul­
ture) sur « L’état de l’insécurité alimen­

taire dans le monde 2000 », dévoilé en 
octobre dernier, le confirme une nouvelle 
fois : la fin de la faim dans le monde n’est 
pas pour demain. Selon les estimations 
de la FAO, 826 millions de personnes, 
dont 792 millions dans les pays en dé­
veloppement, sont sous-alimentées 
- c’est-à-dire qu’elles ont un 
apport alimentaire insuf­
fisant pour satisfaire les 
besoins énergétiques 
de base, et ce, de 
façon continue.

Certains ont peut- 
être raison d’être par­
ticulièrement révoltés en 
apprenant que les pays dits 
« développés » comptent 34 millions de 
personnes sous-alimentées. Il est néan­
moins tout aussi troublant de voir 
l’Afrique subsaharienne de nouveau 
couronnée région du monde où la « gra­
vité de la faim est la plus élevée ». 
Devrait-on se consoler de cette prédic­
tion de la FAO voulant que d’ici 15 ans, le 
nombre de personnes sous-alimentées 
devrait tomber à quelque 580 millions, 
soit plus de deux fois la population des 
États-Unis?

La télévision nous a tellement habi­
tués à des images de « misère noire » 
qu’on en vient presque à trouver normal 
que la FAO identifie les populations sub- 
sahariennes comme étant les plus affec­
tées par la sous-alimentation. Certains 
de ces pays connaissent l’instabilité poli­
tique, voire des conflits ouverts. Les 
aléas climatiques, la fragilité des écosys­

tèmes, les productions agricoles insuf­
fisantes et la pression démographique 
peuvent expliquer en grande partie ces 
conditions de survie précaires. Mais une 
cause domine sans conteste toutes les 
autres : la pauvreté.

Comment expliquer cette pauvreté 
chronique des pays subsahariens dont les 
populations sont sous-alimentées? 
La pauvreté

souvent 
extrême de ces 

pays, qu’on dit « en développe­
ment » pour nous rassurer, est main­
tenue - voire aggravée - entre autres par 
les promoteurs d’une économie mondiale 
fondée sur les lois du marché, FMI 
(Fonds Monétaire International) et 
Banque mondiale en tête. Ces institutions 
sont soutenues par la plupart des pays 
donateurs dans une perspective de mon­
dialisation de l’économie n’obéissant 
qu’au seul point de vue néolibéral. Elles 
imposent ainsi aux pays pauvres des 
mesures d’ajustements structurels qui 
ont pour effet, à court terme, d’appauvrir 
leurs populations tout en augmentant 
leur dette par l’octroi de nouveaux 
crédits. On vous appauvrit pour, par la 
suite, vous venir en aide en vous dictant 
les règles du jeu qui auront pour effet de 
vous fragiliser davantage. C’est une 
forme d’aide extérieure qui vise davan­
tage à assurer la survie d’un système que
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actuaütes

l’intégrité des pays et la dignité de leurs 
populations.

Vouloir entraîner les « pays en déve­
loppement » à participer à la mondialisa­
tion de l’économie selon le modèle 
néolibéral, c’est comme demander aux 
champions du monde de soccer de 
rivaliser avec nos équipes de hockey pour 
l’obtention de la coupe Stanley. L’éco­
nomie des pays subsahariens, comme 
celle de la plupart des pays pauvres, est 
dans une très large mesure informelle : 
elle fonctionne selon des règles dif­
férentes de celles des grandes institu­

tions financières (les GIF). Ce modèle ne 
convient d’ailleurs pas davantage à une 
grande partie des populations des pays 
plus riches, qui s’organisent de plus en 
plus pour le faire savoir.

Dans les quelques pays où les straté­
gies des GIF donnent les résultats 
escomptés - à coups de privatisation et 
d’inflation - par ces riches acteurs de 
l’économie mondiale, on constate que les 
affaires de l’État s’améliorent et que les 
populations s’appauvrissent. Mais de 
quel État s’agit-il? D’un État qui se 
désengage de ses responsabilités vis-à-

vis des populations et qui est dirigé par 
une très mince couche de la société 
partageant le pouvoir économique.

Quelles seraient les conditions ga­
gnantes d’une véritable lutte contre la 
faim dans le monde? Bien sûr, à court 
terme, il faut maintenir l’aide d’urgence 
qui répond à des besoins spécifiques de 
populations ciblées à un moment donné. 
Mais il faut éviter d’ériger l’aide d’urgen­
ce en un système qui contribue à main­
tenir les populations dans le besoin.

Au niveau macro, le fait d’alléger - 
voire d’abolir - le fardeau de la dette des 
pays les plus pauvres leur permettrait de 
consacrer une plus grande partie de 
leurs ressources à l’amélioration des 
conditions de vie. Il faut donc une poli­
tique d’aide qui soutienne les États de 
droit dans l’exercice de leurs respon­
sabilités à l’égard des populations. Au 
niveau micro, les initiatives des popula­
tions à la recherche de solutions par la 
mise en valeur des ressources du milieu 
doivent être appuyées : une véritable po­
litique d’aide doit renforcer la dignité de 
l’être qui se prend en main. •

La mondialisation de l'État policier?
Un an après Seattle, la contestation se 
durcit et la répression policière s'accroît

Louise Boivin

L
a réunion du FMI et de la Banque 
mondiale, à Prague, fin septembre, 
et celle du G-20, à Montréal, 
quelques semaines plus tard, témoignent 

de ce durcissement. Verra-t-on un 
déploiement de l’armée au Sommet des 
Amériques, en avril 2001, à Québec?

Nous étions environ 12 000 à mani­
fester - des Européens de l’Est et de 
l’Ouest, surtout - dans les rues de

Prague pendant que le FMI et la Banque 
mondiale tenaient leur 55(’ sommet 
annuel avec les ministres des Finances 
des pays riches et les gouverneurs de 
banques. Le réseau international décen­
tralisé, composé d’une diversité de 
groupes militants et d’individus qui se 
coordonnaient depuis des mois par l’en­
tremise d’Internet, prenait enfin un vi­
sage. L’appel lancé par la Coalition 
tchèque INPEG (Initiatives against 
Economie Globalization) avait été repris

par le réseau de l’Action mondiale des 
peuples et, le 26 septembre, une Journée 
mondiale d’action contre le FMI, la 
Banque mondiale et le capitalisme mon­
dial se tenait également dans une cen­
taine de villes, dont Moscou, Paris, 
Bombay, Dakar, Capetown, Sydney, 
Montréal, New York, La Paz et Mexico.

Le FMI et la Banque mondiale se réu­
nissaient pour la première fois dans un 
pays de l’ancien Bloc de l’Est où, comme 
ailleurs, la détérioration des conditions 
de vie de larges parties de la population 
a suivi l’imposition de politiques de 
libéralisation de l’économie, de dérégle­
mentation, de privatisation, de hausse 
des taux d’intérêt et de réduction des
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À Montréal, la force utilisée par la 
police contre les manifestants, lors de la 
première journée de la réunion du G-20, 
en octobre, n’avait pas été vue depuis de 
nombreuses années et était dispropor­
tionnée par rapport aux actes d’une mi­
norité de manifestants. En plus d’asper­
ger ces derniers de poivre de cayenne, la 
police les a pourchassés à cheval dans 
les rues, assénant des coups de ma­
traque et des coups de pied à quiconque 
ne courait pas assez vite ou s’arrêtait 
pour aider quelqu’un tombé ou frappé. La 
majorité des 39 personnes arrêtées ont 
été accusées de participation à une 
émeute alors que la manifestation ne 
méritait nullement cette appellation. 
Même la liberté de presse a été violée 
lors de la manifestation : des journalistes 
et photographes de presse ont été con­
traints par la cavalerie de quitter les 
lieux où se déroulait une arrestation de 
manifestants par l’escouade anti-émeute. 
Un photographe s’est même fait pointer 
avec un lance-lacrymogène par un poli­
cier l’intimant de quitter les lieux où il 
tentait de photographier un manifestant 
qui se faisait arrêter.

La surenchère actuelle des médias 
québécois, de l’État, des forces policières 
et des services canadiens de renseigne­
ments de sécurité (SCRS) autour d’une 
présumée menace de violence terroriste 
lors du Sommet des Amériques pourrait 
servir de justification à des violations 
encore plus graves de droits, comme 
celui de manifester son opinion ou de 
s’associer. Plusieurs des chefs d’État des 
Amériques invités à Québec pour dis­
cuter de la création de la Zone de libre- 
échange des Amériques disposent d’une 
riche expérience dans ce domaine. Ils 
savent comment labourer le terrain pour 
les organisations transnationales. •

actuaLités

dépenses sociales. Le Centre des congrès 
où se tenait la rencontre des 20 000 di­
gnitaires de la finance a été littéralement 
encerclé, et ceux-ci n’ont pu quitter la 
rencontre que grâce à une escorte poli­
cière.

Même si la Coalition tchèque appelait 
à une manifestation de désobéissance 
civile non violente, comme à Seattle, cer­
tains manifestants ont opté pour la con­
frontation active en érigeant et en incen­
diant des barrières de protection avec 
toutes sortes d’objets trouvés dans les 
environs, et en lançant des pavés et 
quelques cocktails Molotov aux policiers 
afin de les faire reculer. Après avoir uti­
lisé les canons à eau, les gaz lacry­
mogènes et des balles de caoutchouc, les

11 000 policiers déployés ont sillonné la 
ville, le soir et les jours suivants, et ont 
arrêté des centaines de manifestants - 
et quelques touristes! - encore présents 
dans les rues de Prague. Près de 900 
personnes ont été emprisonnées et 
plusieurs ont été brutalisées : jambes, 
bras et dents cassées, femmes obligées 
de se dénuder et de faire des exercices 
devant les hommes policiers.

De nombreux détenus, privés d’eau, 
de nourriture et de médicaments, n’ont 
pu contacter un avocat. Quelques di­
zaines de manifestants sont même restés 
emprisonnés des semaines après leur 
arrestation. L’indifférence des médias 
face à cette brutale répression a tranché 
avec leur acharnement, dans les mois qui 
ont précédé les événements, à associer la 
présence d’éventuels manifestants à la 
menace de violence terroriste.

Arrestation d’un ma­
nifestant, à Prague,
LE 16 AVRIL DERNIER,

À l'occasion de la 
RÉUNION DU FMI ET 

de la Banque mon­
diale TENUE AU 

MÊME MOMENT À

Washington.
Photo : Canapress/ 
Rene Volfik
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La charité masquée des Fêtes
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E
ncore une fois, les débuts de l’hi­
ver nous ramènent les rhumes, les 
mitaines et les grandes quêtes 
charitables. De multiples organisations, y 

compris nos chaînes de télé, vont inviter 
la population à être généreuse et à faire 
don de quelques boîtes de conserve ou 
d’un peu de monnaie pour « les pau­
vres ». Même si l’on est plus ou moins 
agacé par l’abondance des sollicitations, 
on donnera quand même, comme si l’on 
retrouvait, l’espace de quelques jours, 
une fibre ou deux d’une solidarité sociale 
passablement effilochée.

Ce sursaut annuel d’intérêt pour les 
plus mal pris de notre société risque 
toutefois de masquer les multiples fonc­
tions politiques de toute l’opération. Dans 
un premier temps, le don de nourriture 
pointe directement vers les limites et les 
trous de notre filet social. Ce n’est pas 
sans raison, en effet, que tant de groupes 
revendiquent un barême-plancher pour 
les personnes les plus appauvries. Si les 
gens avaient les moyens de se nourrir 
convenablement, on aurait évidemment 
beaucoup moins besoin des grandes 
quêtes annuelles. En même temps, et 
c’est sans doute leur seconde fonction 
politique, les pratiques charitables con­
testent une approche technocratique des 
services sociaux. Elles visent alors à 
humaniser l’aide aux personnes appau­
vries et à sauver, assez souvent, la di­
gnité de ces dernières. Cette seconde 
fonction n’est pas négligeable mais elle 
masque si souvent la première qu’on 
devrait y regarder de plus près.

En définitive, et malgré tout le dé­
vouement déployé, l’ensemble de ces 
opérations cautionne le statu quo poli­
tique actuel et ne le change guère. Au 
contraire, le gouvernement peut affirmer, 
comme i} l’a fait l’an dernier devant un 
comité des Nations Unies, que l’aide ainsi 
dispensée par la société comble les limi­
tes de ses politiques. Il n’a donc pas à les 
revoir.

Que faire? Faut-il, à terme, abolir 
progressivement la majeure partie de 
l’aide alimentaire, chercher avec les 
intéressés des solutions à l’endettement 
et pousser fort pour exiger un revenu 
décent pour tous et toutes? Je me rap­
pelle que, lors de leur apparition, dans la

Lors de leur apparition, 
dans la foulée de la crise 
des années 80, les banques 
alimentaires espéraient fermer 
une fois la crise résorbée.
On connaît la suite.

foulée de la crise des années 80, les ban­
ques alimentaires espéraient fermer une 
fois la crise résorbée. On connaît la suite. 
Une fois mis en place avec beaucoup de 
dévouement et peu de moyens, les orga­
nismes charitables ont été pris par la 
mécanique du fonctionnement et de la 
croissance. La course aux subventions a 
découragé la réflexion indispensable et 
engendré la répétition des mêmes gestes. 
Rapidement, la population fragilisée s’est 
habituée à bricoler des solutions de 
rechange à sa précarité économique en 
comptant de plus en plus sur la perma­
nence de ces services.

Pour leur part, les grandes industries 
alimentaires y ont assez vite trouvé un 
moyen bon marché de se débarrasser de 
leurs surplus ou de leurs invendus, 
ménageant ainsi leurs prix. Elles pro­
fitèrent même de « reconnaissance » 
pour fins d’impôt sans jamais s’inter­
roger sur les conséquences sociales de 
leur « dumping charitable ». (Mes amis 
de l’aide internationale ont plus d’une

fois grimacé devant ces gestes qui leur 
rappelaient l’état de dépendance engen­
dré par les dons de nourriture des 
« grandes puissances », dont évidemment 
nous sommes encore.) Mais il y a pire : 
le droit à la nourriture, reconnu par la 
Charte des Nations Unies, signifiait le 
droit d’avoir les moyens de se nourrir. 
Insidieusement, sans trop qu’on s’en 
aperçoive, il est devenu le droit d’être 
nourri, faisant ainsi régresser nombre de 
citoyens et de citoyennes à un état infan­
tilisant.

Y a-t-il une issue? Je pense que oui et 
quelle est en train de se vivre sur deux 
plans. D’abord, parmi les gens directe­
ment concernés, bon nombre tournent 
actuellement le dos au don de nourriture 
pour mettre plutôt leurs forces en com­
mun et se redonner ensemble une meil­
leure emprise sur leur vie. Cela donne 
naissance à des cuisines collectives, à 
des mini jardins, à des groupes d’achats 
coopératifs et à des complicités avec des 
producteurs agricoles. Même si ces 
expériences ne changent pas de façon 
magique la précarité économique des 
gens, elles nourrissent cependant un ter­
reau favorable où vivre en citoyens et en 
citoyennes avec les autres prend désor­
mais des visages concrets et créateurs. 
Ensuite, des organismes l’ont pour leur 
part bien compris et accompagnent 
désormais la mise en place de cette autre 
dynamique sociale, retrouvant la sève de 
l’éducation populaire et le sel de l’initia­
tive politique. L’avenir est peut-être en 
train de nous faire signe.

Guy Paiement
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dOSSieR
Les ombres du passé

Entre mémoire et pardon

Jean Bellefeuille et Jean Pichette

P
eut-on envisager une réparation pour les victimes 
de l’esclavage aux États-Unis, ces millions de Noirs 
dont les ancêtres ont été arrachés à leur terre 
d’Afrique? On peine à imaginer les milliards de dollars que 

cela pourrait représenter. Et on s’étourdit à réfléchir sur 
les critères pouvant présider à la fixation de ces sommes, 
ainsi qu’à leur répartition. Cette boîte de Pandore semble 
pourtant sur le point d’être ouverte : des avocats s’activent 
en effet à préparer une poursuite à ce sujet contre le gou­
vernement américain.

L’affaire peut paraître incongrue mais soulève au fond 
des questions auxquelles nulle société n’échappe. Com­
ment les membres d’une société peuvent-ils, aujourd'hui, 
affronter les crimes commis par leurs devanciers? La 
question est d’autant plus complexe qu’elle en induit une 
seconde : peut-on parler de « crime » quand les actes 
reprochés s’inscrivent dans un cadre juridique et moral 
historiquement daté, qui enveloppait d’un voile de légalité 
- voire de légitimité - ce qui nous apparaît maintenant 
répréhensible?

La réponse à cette seconde question, on s’en doute, 
n’est pas moins complexe. Elle ne peut cependant être ba­
layée sous le tapis au nom, par exemple, d’irréductibles 
différences entre l’esclavage des Noirs aux États-Unis, le 
drame des Juifs sous l’Allemagne nazie ou le massacre des 
autochtones depuis la conquête du Nouveau Monde. Tous 
ces drames - et cette liste n’est évidemment pas exhaus­
tive! - sont singuliers et ont généré une douleur toujours 
unique, incommensurable. Ils méritent donc d’être pensés 
comme tels, même si la possibilité de réfléchir d’une façon 
plus large sur ces questions prend - ou plutôt devrait pren­
dre - aujourd’hui la forme d’une injonction, d’un devoir 
politique.

Devoir politique. On parle beaucoup du devoir de mé­
moire, de la nécessité de garder vivante la fibre du passé, 
ce suc du présent. Mais de quel passé parle-t-on alors? De 
celui qu’on lit dans les livres d’histoire écrits par les vain­
queurs, avec une plume trempée dans le sang de leurs vic­
times? Ou de l’autre histoire, celle qui se profile parfois au 
détour d’une page laissant entendre la voix de ceux et 
celles à qui la parole a été dérobée? Laquelle des deux dit 
vrai? Et que veut dire le vrai dans cette histoire? À moins 
de vouloir (re)sombrer dans les lubies positivistes du NIX'1 
siècle, il faut reconnaître que cette « vérité » de l’histoire 
est morte. L’histoire est plurielle, polysémique, en per­
pétuelle réinvention.

En finir avec l’idée d’une vérité de l’histoire - qu’un exa­
men objectif rendrait accessible - n’implique pourtant 
nullement qu’il nous faille renoncer à toute vérité. Nous ne 
sommes pas condamnés à devoir choisir entre une illu­
soire vérité et la « vérité » clamée par ceux qui, au nom 
d’un relativisme absolu, finissent par faire de la réalité 
elle-même une illusion. Non, l’histoire ne se tisse pas en 
pleine clarté; oui, elle est parsemée d’ombres, des ombres 
que le regard rétrospectif ne suffit pas à éclairer. L’histoire 
s’écrit dans l’ombre et la lumière. À clamer que ces 
ombres n’existent, plus, comme si cela pouvait les faire dis­
paraître, c’est l’histoire elle-même qu’on menace, c’est 
notre présence historique au monde qui se trouve mise en 
question.

Si le devoir de mémoire permet de garder vivant ce qui 
est tapi dans les replis de l’histoire, il appelle pourtant, en 
contrepoint, un devoir de pardon, qui peut seul nous li­
bérer du poids d’une histoire autrement insupportable. 
Sinon, comment l’histoire pourrait-elle continuer à 
s’écrire? Comment pourrait-on, aujourd’hui, continuer à en 
dessiner les contours de demain? C’est précisément au 
carrefour toujours incertain de la mémoire et du pardon 
que loge le devoir politique, qui fait résonner au présent 
l’écho du passé, comme un appel à la responsabilité de 
garder l’avenir ouvert, C’est une lourde responsabilité. Une 
responsabilité énorme, parce quelle est gardienne de la 
préservation du lit de l’histoire, sans lequel le fleuve du 
temps, notre temps humain, cesserait de couler.
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C’est pourquoi rien ne saurait justifier qu’on ignore le 
tribunal de l’histoire lorsqu’on y est convoqué. Pas même 
le risque d’y laisser sa chemise. Parce qu’en se lavant les 
mains à l’égard du passé, sous prétexte - inavoué - qu’il 
serait trop onéreux de projeter un peu de lumière sur l’om­
bre, c’est la possibilité de braquer les projecteurs vers l’a­
vant qui disparaît. L’histoire devient alors un grand trou 
noir, qui absorbe jusqu’à la possibilité de dire que nous 
pouvons encore, avec nos grandeurs et nos misères, tenter 
de l’ériger.

Pour nous, à Relations, ce ne sont pas de vains mots. En 
avril dernier, nous avons publié une lettre ouverte de chré­
tiens et de chrétiennes faisant part de leur inquiétude 
devant l’intransigeance et la dureté de ton de la déclaration 
de l’Assemblée des évêques du Québec dans le dossier des 
« orphelins de Duplessis ». Nous permettions ainsi à une 
voix discordante et courageuse de se faire entendre - aucun 
média n’ayant jusque-là cru bon de publier cette lettre. Il ne 
s’agissait pas pour nous d’arrêter une position éditoriale au 
sein d’un comité de rédaction divisé - comme le reste de la 
société - sur cette question. Nous voulions plutôt rendre 
visibles des divergences existant au sein de l'Église quant à 
la façon de faire face, aujourd’hui, à ces événements du 
passé. Nous étions - et demeurons - convaincus qu’aucun 
consensus fictif ne pourra régler la question.

Nous promettions au printemps de revenir sur les ques­
tions fondamentales que soulève la triste histoire des 
« orphelins de Duplessis ». Nous y voilà. Nous ne pro­
posons pas de revenir dans le détail sur ce dossier. Ni sur 
celui des écoles résidentielles, qui ont vu souffrir et pleu­
rer les autochtones d’ici. En cette fin d’année jubilaire, 
nous offrons plutôt un regard oblique sur la difficulté crois­
sante de vivre avec son passé,
de s’y lier tout en déliant « Notre héritage n’est précédé 
l’avenir. À l’heure des règle- d’aucun testament. » 
ments de comptes, où les avo- René Char 
cats en disputent aux spécia­
listes en communications stratégiques, nous voulons 
d’abord rappeler que l’avenir ne peut s’ériger sur la néga­
tion du passé. Un passé décomposé, qu’il faut réapprendre 
à conjuguer au même temps. Le temps de la justice, qui 
loge d’abord dans le partage d'un même souci : celui de 
rendre notre monde, aujourd’hui, habitable par tous.
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dOSSieR
Des silences qui tuent

Les drames du passé, lorsqu'on leur refuse 
le droit d'être mis en mots, continuent à vivre 
au présent. Il faut pourtant dire les choses 
pour assurer le maintien d'un avenir ouvert 
et se libérer du poids de l'histoire.

Jean Pichette

Il n’y a pas de pardon sans parole. Parce qu’il faut des mots 
pour communier à une même histoire. Les mots sont les 
vêtements de nos vies. Sans eux, nos corps déshabillés du 
langage se murent dans un silence mortifère. Un silence sans 

profondeur, proche cousin du bruit, ce son informe qui meuble 
le vide sans jamais l’habiter.

11 n’y a pas de mémoire sans communion. Sans la parole 
d’une expérience partagée, reconnue, où les positions occu­
pées par les bourreaux et leurs victimes appartiennent au 
même monde. En les enfermant dans un silence humiliant, on 
condamne les oubliés de l’histoire à revivre sans mots les hor­
reurs du passé. Mais sans ces mots qu’on leur dérobe, sans les 
mots pour la dire, cette expérience des sans-mots n’existe 
plus. Elle n’a jamais existé. L’histoire peut continuer de faire 
semblant d’avancer, mais elle piétine dans une cage construite 
sur le mensonge. L’autisme guette alors les forts, les faibles et 
tous leurs descendants, de plus en plus claustrés, chacun dans 
son monde. La langue se délite, quitte le fleuve où chacun 
s’abreuvait et laisse tout le monde plus pauvre, en érigeant des

murs de grisaille.
Rond d’œil entre les barreaux.

Paupière, animal cilié, 
rame vers le haut, 
libère un regard.

Iris, nageuse, sans rêve et triste, 
le ciel, gris-cœur, doit être proche.

Oblique, dans la bobèche de fer, 
la mèche qui fume.
Au sens de la lumière 
Tu devines l’âme.

(Si j’étais comme toi. Si tu étais comme moi. 
N’étions-nous pas debout 
sous un même alizé?
Nous sommes des étrangers.)

Les dalles. Dessus,
serrées l’une contre l’autre, les deux
flaques gris-cœur :
deux
bouchées de silence.

Paul Celan, grille de parole

Dans son « testament lit­
téraire », Notre besoin de 
consolation est impossible à 
rassasier, le Suédois Stig 
Dagerman écrivait pourtant, 
en 1952, que « l’humanité n’a 
que faire d’une consolation en 
forme de mot d’esprit : elle a 
besoin d’une consolation qui 
illumine. » Il ajoutait ensuite, 
avec l’humour mordant dont 
il était capable, que « celui 
qui souhaite devenir mauvais, 
c’est-à-dire devenir un hom­
me qui agisse comme si 
toutes les actions étaient 
défendables, doit au moins 
avoir la bonté de le remar­
quer lorsqu’il y parvient. » 
Encore faut-il pouvoir culti­
ver cette distance à soi- 
même que l’idéologie de l’im- 
médiateté rend désormais

suspecte. Comme si l’écoute de soi, à l’abri de l’autre, pouvait 
révéler à chacun la vérité de son être, ainsi censé se tenir 
entièrement en lui-même; comme si entrer en soi-même ne 
passait pas aussi - d’abord! - par les mots, ceux qui s’éla­
borent patiemment, dans le rapport à l’autre.

Faut-il s’étonner, les mots étant désormais réputés voiler la 
réalité, que le pardon soit devenu à ce point difficile aujour­
d’hui? Le pardon permet de délier des rapports autrement pri­
sonniers d’actions passées parce qu’il réinscrit ces rapports 
dans l’ordre de la parole, seule capable d’ouvrir l’horizon, en 
creusant un sillon de sens dans une expérience commune - fut- 
elle conflictuelle. Hannah Arendt, philosophe juive devenue 
américaine après avoir fui son Allemagne natale dans les 
années 30, avait bien compris cette dimension anthropologique 
du pardon. Elle écrivait ainsi, dans Condition de l'homme mo­
derne, que « si nous n’étions pardonnés, délivrés des consé­
quences de ce que nous avons fait, notre capacité d’agir serait 
comme enfermée dans un acte unique dont nous ne pourrions 
jamais nous relever; nous resterions à jamais victimes de ses 
conséquences, pareils à 
l’apprenti sorcier qui, faute 
de formule magique, ne 
pouvait briser le charme. »

Le pardon s’inscrit 
dans un cadre politique. Il 
permet de briser les chaî­
nes du passé - qui pren­
drait autrement la forme d’une fatalité - et de garder l’avenir 
ouvert, au lieu de l’enclore dans le prolongement inévitable 
d’actions passées. Le pardon comporte ainsi une responsabi­
lité pour le présent ; celle de faire advenir d’autres possibles. 
Il ne se réduit pas pour autant à une forme d’amnésie ou d’ou­
bli de ce qui a été. C’est au contraire la distance qu’il ouvre 
entre ce qui a été et ce qui sera qui permet de redonner vie à 
la mémoire. En desserrant ce qui fige la mémoire, le pardon 
laisse l’histoire se déployer dans son indétermination, vérita­
ble appel à assumer - individuellement et collectivement - les 
responsabilités de chacun à l’égard du temps présent.

Quand les sutures langagières du tissu social se déchirent, 
quand le politique s’abandonne lui-même à la fatalité (sous 
couvert d’« adaptation ») et nourrit en retour la réduction de la 
parole en clichés et slogans, c’est le terreau du pardon qui 
s’assèche. La multiplication des demandes de pardon et la dif­
ficulté croissante de l’obtenir participent ainsi d’une même 
logique : la démission collective face à la responsabilité de 
prendre en charge le devenir du monde. Après tout, si on 
accepte les « fatalités » d’aujourd’hui, pourquoi faudrait-il s’at­
tendrir sur celles d’hier? On sait cependant que les « fatalités » 
se nourrissent de misère et d’exclusion : plus on les impose, 
plus on s’expose à voir monter en retour la clameur des lais­
sés pour compte. Ceux d’hier comme ceux d’aujourd’hui.

En les enfermant dans 
un silence humiliant, 
on condamne les oubliés 
de Thistoire à revivre sans 
mots les horreurs du passé.

12) ReLatiONS décembre 2000
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Des temps discordants
S’il permet de conjuguer ensemble des temps sociaux dif­
férents, le pardon ne résout pas tout. En rendant possibles de 
nouveaux départs, il donne certes au passé une texture inédite. 
Mais ce passé peut-il pour autant être jugé à l’aune des 
critères du présent, en rupture avec cet avant? On mesure ce 
que la critique du passé, au nom d’un universalisme abstrait 
(l’Humanité avec un grand H), peut comporter comme risque 
d’anachronisme. 11 est toujours périlleux de regarder le passé 
à travers les lunettes du présent. Mais il ne l’est pas moins de 
refuser de tourner le regard vers lui, surtout lorsque nous mar­
chons dans ses traces encore fraîches, au côté de frères et de 
sœurs à qui on ne permet pas de voir la rose dans la croix 
d’une souffrance passée qui continue à les meurtrir.

On reproche ainsi fréquemment aux victimes de l’histoire, 
comme les orphelins de Duplessis ou les Autochtones ayant 
fréquenté les écoles résidentielles, d’oublier de prendre en 
compte le contexte global dans lequel se sont déroulés les faits 
pour lesquels ils demandent réparation. Suffit-il pourtant d’in­
voquer « l’air du temps » passé pour se dédouaner de la 
responsabilité de dénouer les fils d’un avant qui reste un main­
tenant - sans demain - pour certains?

Bien sûr, pour garder l’histoire ouverte, il faut savoir éla­
guer le passé. Le trop-plein de mémoire comme le déni de ce

qui a été forment deux écueils entre lesquels doit naviguer le 
temps présent. Une navigation à vue pour laquelle nous ne dis­
posons d’aucune carte, et dont les périls nous apparaissent 
plus clairement quand on déplace le regard du côté du droit, 
qui se prémunit des excès de mémoire avec le mécanisme de 
la prescription. Une fois échu le temps de prescription, celui- 
ci empêche tout recours juridique et permet d’éviter la confu­
sion entre le temps de l’histoire et celui du droit.

L’apparition du « crime contre l’humanité », imprescrip­
tible, est toutefois en train de bouleverser cette articulation 
des temps sociaux. Daniel Bensaïd, dans Qui est le juge? Pour 
en finir avec le tribunal de l'Histoire, a bien identifié certaines 
dérives vers lesquelles peut mener un tel embrouillement. 
Quand l’historien monte au prétoire ou que le juge doit remon­
ter dans un temps historique, c’est la capacité du droit de 
ponctuer différemment le temps qui se trouve menacée. Le 
droit institue le temps en le rendant discontinu : il donne à la 
société la capacité d’agir sur son devenir, de donner au monde 
des formes quelle choisit plutôt que de simplement les subir. 
Le droit est donc d’abord une affaire politique : quand il s’af­
franchit complètement d’elle, il devient une technique de ges­
tion privée de sa capacité d’orienter le cours du monde.

Dans cette optique, l’inflation judiciaire va de pair avec le 
désinvestissement du politique, amputé de sa capacité de faire
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des choix entre les possibles. La dissolution de la sphère 
publique et la réduction du juridique à l’arbitrage entre intérêts 
privés vont de pair : elles nourrissent toutes deux un rapport au 
temps prisonnier d’un présent sans boussole, parce que délesté 
d'un passé commun, signifiant, et d’un avenir dont l’avènement 
puisse se profiler comme projet collectif. Entre un passé oublié 
ou refoulé dans les musées et un avenir en forme de catastro­
phes à éviter, le présent se creuse une niche de plus en plus 
étroite, immédiate, invitant chacun à s’adapter à son environ­
nement. Sur les décombres de ce passé enterré avant que d’être 
entièrement mort, non-scène où les repères se perdent dans un

no man's land normatif 
prenant des airs d’absolu, 
peuvent alors fleurir les 
« victimes » et leurs « in­
térêts bafoués »...

Et pourtant...
La judiciarisation qui 

mine le politique ne doit pas servir à disqualifier d’emblée 
toute revendication à l’égard d’injustices passées. Les avo- 
casseries - et les montants parfois faramineux à la clé - n’ex­
cusent pas tout. Quand la question des coûts liés à une 
éventuelle réparation empêche de se ressaisir du passé pour 
reconnaître que des torts ont été commis, parfois avec la 
meilleure volonté du monde, il n’y a plus de gagnants : que des 
perdants. Si la judiciarisation menace le politique, le refus de 
délier certaines cordes du passé parce quelles éveillent des 
sentiments de honte ou de culpabilité ne contribue certaine­
ment pas à le fortifier.

Peut-être une culture qui a trop cultivé le sentiment de cul­
pabilité finit-elle par accoucher d’un monde qui non seulement 
cherche à enfouir des pans entiers de sa mémoire, mais les nie 
lorsqu’on les lui rappelle. La reconnaissance d’une faute - ou 
d’une erreur - n’est pourtant pas malsaine. Bien au contraire. 
Elle témoigne de la capacité de donner au présent une impul­
sion lui permettant de prendre une direction collectivement 
voulue. Puisqu’ « il y a à chaque fois une singularité du mal­
heur », rappelle le philosophe Paul Ricœur, il ne s’agit pas ici 
de juger, du haut d’une science historique, du malheur d’indi­
vidus. Mais il faut garder dans notre horizon de pensée cette 
belle phrase de la romancière américaine Ursula Le Guin : « la 
fraternité commence par le partage de la souffrance ».

On sait toute la difficulté à « dire » la Shoah, à exprimer 
l’indicible. Cela se traduit pour certains par l’impossibilité de 
se représenter l’événement autrement que sous une forme do­
cumentaire redoublant en quelque sorte le réel - en autant que 
faire se peut. Il s’ensuit une exigence éthique : celle de rendre 
le langage le plus transparent possible, afin qu’il ne déforme

1. Je renvoie, sur cette question, au magnifique livre de Rachel Ertel, Dans la 
langue de personne. Poésie yiddish de l’anéantissement. Paris, Seuil, 1993.

Quand la question des coûts liés à une 
éventuelle réparation empêche de se 
ressaisir du passé pour reconnaître que 
des torts ont été commis, il n'y a plus 
de gagnants : que des perdants.

pas les faits et que ceux-ci puissent atteindre le plus directe­
ment possible les gens à qui on cherche à transmettre la 
mémoire de l’horreur. D’autres, au contraire - comme le poète 
juif Paul Celan, dont la famille a été décimée dans les camps - 
introduisent les ténèbres au cœur même du langage, y voyant 
la seule façon de témoigner d’un monde éclaté.1 Peu importe ici 
la voie choisie. 11 est cependant clair que la continuité du 
monde passe par la parole. La parole, qui est partage et recon­
naissance réciproque. Sans elle, le monde est condamné à 
s’éteindre en silence, dans une pluralité de silences repliés sur 
eux-mêmes.

C’est dans l’ordre du langage que les sans-mots de l’histoire
- petits ou grands oubliés - peuvent retrouver la dignité. Si 
leur expérience de victimes ne peut être dite et reconnue dans 
un langage partagé par tous, qui puisse faire sens pour chacun, 
c’est l’espace social tout entier qui se trouve peu à peu gan­
grené. Parce que la langue, en se morcelant, en s’enfermant 
dans le singulier, perd sa capacité d’ériger un monde qui ne 
soit pas une simple juxtaposition d’individus - ou de ce qui en 
reste quand ils ne peuvent plus se regarder dans le miroir de 
la parole.

Tout cela laisse bien sûr entière la question d’une 
éventuelle réparation financière, dont la crainte suffit - à tort
- à bloquer la reconnaissance de responsabilités pour des 
événements passés. Il n’y a 
pourtant nul lien de causalité 
nécessaire entre la reconnais­
sance d’un tort et une répa­
ration financière. De la même 
façon que le pardon délie le 
présent des affres du passé, il 
faut savoir distinguer les ques­
tions du pardon et de la répa­
ration financière, sauf à vouloir 
transformer le premier en mon­
naie d’échange. La simple mar­
chandisation du pardon, dans un 
monde où tout se vend, ne peut 
rendre signifiants, malgré la 
douleur, des événements du 
passé. Ni le sens ni la solidarité 
ne s’achètent. Le pardon doit 
être un lieu de réunion, pas de 
division. Il faut donc abattre les 
clôtures, et d’abord celle du 
silence ou des demi-mots. Alors 
seulement une éventuelle réparation financière pourra être 
envisagée, en prenant bien garde quelle ne crée de nouvelles 
injustices.

Il n’y a pas de recette universelle en la matière. Sauf à s’en­
gager collectivement, et de manière indéfectible, pour tous les 
démunis, les sans-voix, ceux qui sont laissés sur la touche. Il 
s’agit là d’une responsabilité politique, soit notre responsabi­
lité à tous. Pour l’assumer, il nous faut apprendre à briser les 
idoles du présent, qui enferment le passé dans un bocal et blo­
quent les voies de l’avenir. Parce qu’on n’abandonne pas les 
gens à leur misère. Tout simplement. •
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L'histoire et ses fantômes
Entrevue avec Régine Robin
Le regard jeté sur le passé est indissociable de 
la façon de penser le présent et d'envisager 
l'avenir. L'histoire est constamment revisitée, 
comme un livre dont on efface les pages pour les 
réécrire. Régine Robin, professeure de sociologie à 
l'UQAM, s'intéresse depuis de nombreuses années 
aux différents usages sociaux du temps et aux 
rapports qu'ils nouent avec la mémoire collective, 
cet incubateur d'identité. Née dans une famille 
juive polonaise peu avant la guerre, « survi­
vante », elle a à cœur de penser cet héritage 
et l'expérience traumatique qu'il renferme. Elle a 
déjà publié plusieurs livres (essais et romans) sur 
ces questions et termine actuellement un ouvrage 
à paraître en mars chez Stock, Berlin Chantiers. 
Essai sur les passés fragiles.
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Relations : Le passé étant par définition derrière nous, on 
le présente habituellement comme quelque chose qui pour­
rait faire l’objet d’un savoir objectif partagé par tous. Vous 
affirmez au contraire que le passé est malléable et qu’il fait 
l’objet de multiples usages permettant de faire face au 
présent. Pouvez-vous indiquer quelle place joue la mémoire 
dans cette dynamique?
Régine Robin : Paul Ricœur, dans son dernier livre, 

Histoire, mémoire, oubli, met en dialogue les deux notions clés 
d’histoire et de mémoire. L’un et l’autre de ces termes - et cela

est très significatif - nous permettent de nous référer au 
passé. J’insiste pour ma part sur la notion de mémoire, de 
mémoire collective, beaucoup plus récente que celle d’histoire, 
aussi vieille que le monde. Le sociologue Maurice Halbwachs a 
été l’un des premiers à vraiment l’utiliser, à la fin des années 
20.11 croyait qu’il existe une structuration sociale du souvenir, 
impliquant qu’on ne se souvient jamais seul, et une mémoire 
vivante, affective, par opposition à ce qu’il appelait la mémoire 
figée ou la mémoire morte, qui est celle des historiens.

Cette notion de mémoire est redevenue à la mode dans les 
années 70, en particulier avec l’historien français Pierre Nora 
et son équipe. Les lieux de mémoire, le grand monument issu de 
leurs travaux, évoque tout lieu abstrait ou concret qui symbo­
lise une valeur affective du passé. C’est une histoire symbolique 
écrite au second degré. Mais ce que Nora appelle « mémoire » 
est justement constitué de ces appropriations de groupe qui ne 
relèvent plus de grands récits nationaux, en train de s’effriter 
lentement depuis quelques années : le mythe de la république, 
depuis la Révolution française, du progrès, de la démocratie, de 
l’intégration de tous dans une identité nationale.

Au fond, l’œuvre de Nora constitue une plainte devant la 
non-coïncidence de l’histoire et de la mémoire. Tant qu’on a un 
grand récit national, l’élaboration scientifique du passé de la 
part des historiens, la « mémoire savante », coïncide avec ce 
grand récit. Jamais parfaitement, bien entendu. Quand cela ne 
coïncide plus du tout, les historiens font leur histoire mais 
chaque groupe a ses propres questionnements, sa propre 
mémoire, ses propres victimes et héros qui ne sont pas forcé­
ment reconnus par l’ancien grand discours national. Chacun 
met de l’avant son rôle de victime, sa place dans l’histoire. Cela 
se voit très bien aux États-Unis et en France, avec l’émiette­
ment des mémoires dans des récits ethnicistes : à chacun son 
récit et ses héros. Le succès de la notion élaborée par Nora 
montre quelle correspond à une sensibilité réelle. L’histoire 
était quelque chose de froid, un discours de spécialiste : la 
mémoire nous implique directement, chacun ayant voix au Franck Michel, 
chapitre avec quelque chose à dire. L’entreprise de Pierre Nora Dubrovnik, 
est cependant impensable sans le constat d’un divorce entre Yougoslavie, i 990 
histoire et mémoire, entre la grande saga nationale et l’élabo­
ration scientifique. Ce n’est pas pour rien qu’elle correspond à 
la volonté de « renationaliser » l’histoire ou à un réenchante­
ment du discours sur le passé.

Rel. : Une telle séparation de l’histoire et de la mémoire ne
risque-t-elle pas d’amener les historiens à s’arroger le mono­
pole de la distance critique face au passé, la mémoire étant
alors vue comme le lieu de toutes les dérives possibles?
R. R. : Il s’est peu à peu mis en place une dialectique allant 

dans ce sens, à laquelle Ricœur lui-même n’échappe pas com­
plètement, même si sa position est plus nuancée. L’opposition 
entre mémoire et histoire n’est pourtant pas si simple. Les his-
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toriens sont peut-être souvent du côté de la distance critique, 
mais ils sont tout aussi bien des pourvoyeurs de munitions, de 
récits qui attisent le feu. En Allemagne, par exemple, toute une 
école d’historiens se plaint de ce que l’histoire ne sert pas 
assez à redonner force et dignité à la nation.

Le passé est toujours un enjeu considérable pour le 
présent. Le passé n’est jamais passé, il n’est jamais mort. 
Quand il en a l’air, il reste tapi dans un coin, attendant son 
heure. Mais dans l’imaginaire, dans la circulation des discours, 
dans les usages courants qu’on en fait, dans la façon dont les 
peuples ou les groupes, les classes, vont s’identifier à des 
phénomènes du passé, tout est possible, tout est ouvert. Et ce 
sont les conjonctures discursives et symboliques qui détermi­
nent ce qui va être disponible ou non à un moment donné.

Rel. : Le présent se construit à partir d’éléments du passé 
qu’il trafique, fabrique. Ces éléments deviennent des

instruments pour un usage présent. 
Cela signifie-t-il qu’une certaine mythi­
fication du passé est inévitable?
R. R. : Les mythes sont des armes 

redoutables à notre disposition pour le 
présent. Ils permettent de donner de l’é­
paisseur au temps, de créer de la durée, 
donc de l’enracinement. On se reconnaît 
dans des ancêtres réels ou imaginaires, 
des filiations dont une société ne peut 
absolument pas faire l’économie. Quand 
une société n’a pas de telles figures, elle 
s’en invente; quand elle les a perdues, elle 
s’en fabrique. Mais en règle générale, on 
trouve quand même à sa disposition du 
déjà-là.

C’est un donné de société, simplement, 
cela n’empêche pas de faire un travail de 
décryptage, de démystification. Quand on

v < yj*

¥~ '

iHÜ
WËÈÊM

MMi

js-îïU-

La réconciliation de 
l'Allemagne et de la Pologne

Après la Seconde Guerre mondiale, l’Europe était pro­
fondément divisée. L’Allemagne, le grand agresseur, était 
entourée de peuples quelle avait envahis et humiliés. 
Des millions de personnes avaient perdu la vie. Mais la haine et 

la vengeance n’avaient pas d’issue. Certains commençaient à 
rêver d’une Europe unie, d’une Europe constituée de nations 
qui se respecteraient mutuellement. Ainsi naquit, dès les 
années 50, un processus de réconciliation entre la France et 
l’Allemagne de l’Ouest. Entamé au milieu des années 60, celui 
entre l’Allemagne de l’Ouest et la Pologne mit plus de vingt ans 
à se réaliser.

Après la guerre, les Polonais avaient de bonnes raisons 
d’avoir peur des Allemands qui avaient envahi leur pays, occa­
sionnant de nombreuses pertes humaines. En août 1945, la 
Conférence des Alliés, à Potsdam, a repoussé les frontières de 
la Pologne jusqu’à la rivière Oder, à l’ouest, incluant ainsi la 
Silésie et la Poméranie autrefois allemandes. La Conférence de 
Potsdam a également décrété que les Allemands vivant dans ces 
régions devaient être rapatriés de façon humaine et disciplinée. 
Toutefois, dans la pratique, on assista à une expulsion violente 
et chaotique, véritable exemple de purification ethnique légale, 
au cours de laquelle plusieurs milliers de personnes ont péri.

En Allemagne, les exilés de la Silésie et de la Poméranie ont 
protesté contre leur expulsion. S’ils ne voyaient pas d’objection 
au fait de punir les Allemands coupables de crimes de guerre, 
ils s’élevaient contre l’exil imposé aux Allemands innocents et 
contre leur expropriation sans aucune compensation. Ils pres­
saient donc le gouvernement allemand de ne pas reconnaître la 
nouvelle frontière, car ils espéraient retourner chez eux un 
jour. Leur prise de position a suscité un climat dans lequel l’ou­
verture à la Pologne était rendue impossible.

En 1965, l’Église protestante d’Allemagne a brisé la glace en 
publiant un document dans lequel elle déclarait que les 
Allemands, qui étaient responsables de la guerre, de millions de 
morts et de la misère de certains pays européens, devaient 
accepter - comme punition divine de leurs crimes - leur 
défaite, la perte de leurs provinces orientales, ainsi que le ra­
patriement de leurs compatriotes à la suite de la création de la 
nouvelle Pologne. L’éthique chrétienne exigeait même que les 
Allemands cherchent la réconciliation avec les Polonais, sans 
rien demander en retour.

La même année, les évêques catholiques de Pologne ont 
envoyé une lettre à leurs homologues allemands, leur deman­
dant humblement de persuader leurs compatriotes de recon­
naître la nouvelle frontière de l’Oder, car les Polonais vivaient 
dans un constant état d’anxiété face à cette incertitude. Dans 
leur lettre, les évêques polonais disaient que non seulement ils 
pardonnaient, mais aussi qu’ils demandaient pardon. Cette 
dernière remarque leur a valu la critique du gouvernement 
polonais, et même celle de la population en général. À travers 
ces quelques mots, les évêques faisaient tout simplement allu­
sion à la violence et à l’esprit vindicatif avec lesquels les 
Polonais avaient chassé les Allemands de leurs maisons.

Les évêques catholiques allemands ont répondu à leurs con­
frères polonais avec un manque de générosité totale. C’est 
pourquoi un groupe de catholiques allemands a décidé, en 
1968, de publier un rapport fournissant, à l’instar du document 
protestant, des arguments théologiques en faveur de la recon­
naissance des nouvelles frontières polonaises par le gouverne­
ment allemand. Il pressait ce dernier de poser des gestes de 
réconciliation avec la Pologne.

En 1970, profitant du débat public entamé par les Églises, 
le gouvernement allemand de Willy Brandt a négocié un traité 
commercial avec la Pologne, première étape d’un long proces­
sus de réconciliation qui ne devait s’achever qu’en 1990. G.B.

est conscient de cette instrumentalisation du passé, on fait 
attention à ce qu’on manipule, à ce qu’on élabore, on fait atten­
tion au récit qu’on produit. C’est déjà énorme. Savoir qu’un 
mythe est un mythe, c’est le sortir de l’illusion mortifère de la 
sacralisation.

À cet égard, les artistes jouent très souvent le rôle de ceux 
qui désinstrumentalisent le passé, qui font entrer de l’air en 
posant d’autres questions, en déplaçant les problèmes. Ils per­
mettent d’autres types d’interrogations et donnent des voix, au 
moyen de la fiction, qu’on n’entendrait jamais autrement. C’est 
en ce sens que Walter Benjamin parlait de la voix des vaincus 
de l’histoire.

Rel. : Cela permet-il d’ouvrir la voie vers ce qu’on pourrait
appeler une mémoire authentique?
R. R. : Je ne suis pas sûre qu’à l’inverse des passés 

trafiqués, il y ait des passés totalement authentiques. On ne 
peut jamais ressusciter le passé. Le discours sur le passé est 
toujours une construction. Le caractère passé du passé est une 
chose; la façon de l’élaborer, d’en rendre compte, en est une 
tout autre. Le passé est construit dans des récits, des gestes, 
des artefacts, comme dans les musées. Il est construit en fonc­
tion des questions qu’on lui pose, en fonction des traces du 
passé, de la façon dont ces traces sont élaborées, dont elles 
sont réinterrogées. Je ne suis donc pas sûre qu’il y ait, en face 
du totalement fabriqué, du simulé, du faux, un totalement vrai; 
mais disant cela, je ne donne pas dans un relativisme absolu. 
Il y a bien production de savoir, mais il faut se garder d’une 
coupure trop rigide entre la connaissance et le légendaire. 
Cependant, une mémoire qui déconstruit l’hyper-instrumenta- 
lisation du passé passe par une mise à distance de ce dernier. 
Elle met à jour les trous, les silences, l’indicible de l’histoire 
qui doit nourrir notre parole sur le passé.

Un journaliste à la radio arménienne, au moment du 
démembrement de l’URSS, s’était dit très inquiet parce qu’il ne 
savait pas ce que l’avenir lui réservait. Un autre lui avait

répondu qu’il avait tort : « l’avenir est tout à fait prévisible, 
ajouta-t-il. C’est le passé qui est totalement imprévisible. C’est 
ça qui est terrible. »

Rel. : Que voilà un beau paradoxe! Mais s’il faut tenir 
compte du présent dans le passé, il faut également être 
attentif au surgissement inopiné du passé dans le présent.
R. R. : 11 faut être attentif à ce que Walter Benjamin appelait 

le non-advenu. Il y a dans l’histoire des éléments du passé en 
attente d’explication, en attente de rencontre. Il faut y être 
attentif pour éviter une espèce de ronron de l’explication 
causale, où on sait d’avance ce qu’on va trouver. Mais faire face 
au passé est une opération très difficile. Combien de fois, dans 
l’exemple allemand, on tombe sur des jeunes regardant des 
albums de photos où le pépé est là, avec le costume SS, la croix 
gammée, le portait du Führer au dessus du buffet? Il y a là une Robert walker, 
espèce d’agression de l’inattendu qui vous tombe dessus. Auschwitz, '

Pologne, 1980
Rel. : Comment peut-on faire face à ce passé imprévisible?
R. R. : Prenons une image parlante. Quand j’évoquais un 

passé trafiqué, j’insinuais aussi que toute société a des sque­
lettes dans ses placards. Tout dépend de ce qu’on fait quand on 
ouvre les placards et qu’on trouve ces squelettes. Ou on les 
regarde en face et on se dit : « Mon Dieu! Je ne savais pas que 
j’allais trouver ce squelette en ouvrant 
cette armoire », et on les affronte quand 
même. Ou bien on referme aussitôt la 
porte. Mais on peut aussi simplement 
entrouvrir la porte. La confrontation au 
passé est toujours quelque chose de 
complexe et de - parfois - traumatique. C’est pourquoi le passé 
est toujours à réinventer de quelque façon.

Reprenons l’exemple de l’Allemagne, qui constitue mon 
champ de recherche privilégié. Il est évident qu’il n’a pas été 
simple d’y parler du nazisme. Dans les deux Allemagnes, on a 
trouvé des trucs pour ne pas en parler. À l’Est, on disait qu’on 
était du bon côté, qu’on avait été des anti-fascistes. En se 
plaçant ainsi du côté des vainqueurs, des Soviétiques, on évi­
tait de regarder le passé en face. C’était un déni.

Les choses étaient un peu plus compliquées en Allemagne 
de l’Ouest, du côté des vaincus-vaincus, qui ne pouvaient pas 
construire de mythe les présentant comme des héritiers des 
anti-fascistes. Après le procès de Nuremberg, les Allemands de 
l’Ouest sont donc entrés dans une espèce de grand silence. On 
a parlé d’autre chose. Le miracle économique, avec le Plan 
Marshall, a facilité une espèce de grand refoulement. Les en­
fants ne posaient pas de questions à leurs parents sur cette 
période.

La révolte des jeunes dans les années 60 a cependant tout 
chambardé. Les jeunes ont commencé à se poser des questions 
et les choses à bouger. Pendant 20 ans, il y a eu une produc­
tion de savoir extrêmement intéressant, reflétant une pluralité 
de points de vue. Mais dans les années 80, est apparu ce qu’on 
a appelé la querelle des historiens. Il fallait arrêter de consi­
dérer le national-socialisme comme une période exceptionnelle 
et le replacer dans son contexte historique, le voir comme une

« L'avenir est tout à fait 
prévisible. C'est le passé qui 
est totalement imprévisible. 
C'est ça qui est terrible. »
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réponse à la barbarie soviétique. On a alors commencé à se 
construire un national-socialisme « en réponse à... », ce qui 
était devenu possible avec l’anti-communisme généralisé.

On voit bien que le regard sur les traumas du passé passe 
très souvent ou bien par la forme du déni, ou bien par le 
refoulement ou encore par une réélaboration tardive qui 
occulte un élément qu’on ne veut pas voir.

Rel. : Toutes les sociétés n’ont quand même pas à vivre un 
trauma comme celui qu’a connu l’Allemagne...
R. R. : Bien sûr que non, mais il y a toujours du refoule­

ment, du déni ou de l’occultation. Prenons l’exemple du 
Québec. Moi qui suis de l’extérieur, je suis toujours frappée, les 
rares fois où il est question des années 30 - d’une société qui 
flirte avec le fascisme, avec un nationalisme d’extrême-droite 
à la Lionel Groulx, avec des sympathies affichées pour Franco, 
Salazar et Mussolini, avec un antisémitisme allant de soi -, je 
suis toujours frappée donc dès qu’on évoque tout cela, par la 
mise en avant systématique d’un discours de suture qui vise à 
colmater immédiatement une brèche face à l’intolérable. Mais 
un jour, cette occultation cessera. Par où cela viendra-t-il? 
Peut-être d’un historien, du cinéma, d’un écrivain, d’un poli­
tique. 11 n’y a aucune prévisibilité de la chose. Et puis on se 
dira : « C’est drôle, il y a 10 ans, on n’aurait pas pu dire ça, et 
on ne sait pas exactement pourquoi. »

Rel. : Dans vos écrits, vous insistez beaucoup sur le tra­
vail du deuil pour faire face à ces expériences trauma­
tiques. En quoi consiste-t-il?
R. R. : Cette notion provient du champ de la psychanalyse, 

de Freud lui-même. Tout le monde est un jour confronté à la 
perte d’un être cher. C’est extrêmement douloureux, et il faut 
du temps pour faire le deuil. Il faut que tout l’investissement 
pulsionnel et affectif placé en la personne perdue se retire 
pour qu’on se rende compte quelle est vraiment partie, que la 
perte et l’absence parmi les vivants sont irrémédiables. Par ce 
travail du deuil, la personne va pouvoir se représenter sa 
perte, élaborer son souvenir et poser son désir sur quelqu’un 
d’autre. Mais pour toutes sortes de raison, parfois, cela se 
passe mal : il y a fixation pathologique sur la personne perdue 
et il n’y a absolument pas moyen de dépasser cette perte.

La réconciliation 
en Afrique du Sud

Les Anciens savaient déjà que la justice est incapable de 
préserver la paix dans une société et, puisque la juste 
punition des fautes peut susciter du ressentiment, qu'il 
est nécessaire de conjuguer justice et amnistie. Les Anciens 

considéraient donc qu’un bon jugement témoigne d’un sain 
équilibre entre la justice et l’amnistie, la justice affirmant les 
valeurs sociales reçues, et le pardon évitant un ressentiment 
qui déstabilise.

On peut exporter cette notion psychanalytique à l’échelon du 
collectif, avec les limites que cela comporte. Il y a eu dans les 
années 60 un livre très important de deux psychanalystes, A. et 
M. Mitscherlich, Le deuil impossible, à propos des Allemands 
qui étaient incapables de faire le deuil face à la perte d’Hitler, 
pour lequel ils avaient marché comme un seul homme. Qu’est- 
ce qu’on fait quand on ne fait pas le deuil? On n’en parle pas, on 
fait autre chose. On refoule. On efface tout et on passe le plus 
vite possible à autre chose. D’où la frénésie de la reconstruc­
tion. Faire le deuil - sans refouler, sans déplacer, en acceptant 
la perte, en la dépassant - est quelque chose d’extrêmement 
compliqué. Comme il n’y a pas de mémoire juste, cela se fait en 
général très mal dans les sociétés.

Rel. : Cette notion du travail du deuil se rapproche en 
quelque sorte de la définition que donne Hannah Arendt du 
pardon, comme ce qui délie le présent des chaînes du passé 
et permet de maintenir l’avenir ouvert.
R. R. : En effet. Il faut délier le présent du passé, sans l’ou­

bli. C’est la notion de déliaison qui est ici importante, et non 
celle de pardon, qui me cause problème à cause de sa conno­
tation religieuse. Il y a d’autres façons d’opérer cette déliai­
son : l’amnistie, des lois prises par un État qui efface la faute 
en fonction d’un événement donné. Toutes les sociétés ont 
recours à l’amnistie, faute de quoi, après des guerres fratri­
cides, des événements qui ont mis en cause une grande partie 
de la population, tout le monde serait en train de se venger, de 
traîner tout le monde devant les tribunaux. Par instinct de 
survie, pour assurer le redémarrage d’un présent pris dans les 
rets du passé, les sociétés décrètent l’amnistie. C’est une 
forme de pardon.

Il y a aussi la prescription. Après un certain temps, pour 
délier le présent du passé, on estime qu’on ne peut plus pour­
suivre les gens pour certains crimes. Mais il existe aussi la 
non-prescription des crimes contre l’humanité, depuis 1948. 
C’est ici que je m’éloigne du pardon. Je suis tout à fait favo­
rable à cette imprescriptibilité. Il y a des types de passé qu’on 
ne peut pas délier socialement, qui se délieront comme ils 
pourront par la temporalité même. Face à l’impardonnable.

(Entrevue réalisée par Jean-Claude Ravet)

C’est le principe qui a été adopté par les commissions de 
vérité établies dans plusieurs pays d’Afrique et d’Amérique 
latine, afin de promouvoir la réconciliation nationale après la 
terreur qu’ont pratiquée des régimes dictatoriaux.

La Commission «Vérité et Réconciliation » d’Afrique du 
Sud. créée en 1995 après la chute du régime de l’apartheid, fut 
la plus respectée et la plus efficace. Sa mission : révéler les 
horreurs commises pendant l’apartheid, honorer les victimes 
de la violence et offrir aux malfaiteurs la possibilité du pardon. 
Desmond Tutu, l’archevêque anglican de Capetown, qui en fut 
le président, a insufflé une vigueur spirituelle à tout ce proces­
sus de réconciliation.
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L'Eglise est humaine
Le 12 mars dernier, Jean-Paul II a demandé publiquement pardon pour les fautes que 
l'Église a commises dans le passé. Le mois suivant, lors de son voyage en Terre sainte, il 
a posé des gestes audacieux, accompagnés de paroles de repentance. Ces faits témoignent 
que l'Église acquiert une nou­
velle compréhension d'elle-même 
qui puise à la source de l'en­
seignement du concile Vatican 
II. Il vaut la peine de prendre 
la mesure de ce changement.

Gregory Baum

1. Hans Urs von Balthasar, « Casta Meretrix », dans Sponsa Christi, 
Einsiedeln : Johannes Verlag, 1961, p. 203-204.

D
urant la solennelle liturgie de 
repentance, célébrée à Saint- 
Pierre-de-Rome, le pape a remer­
cié Dieu de la sainteté accordée à la vie de 

l’Église et lui a demandé pardon pour les 
fautes commises au nom de celle-ci. Il 
faut se rappeler qu’au concile Vatican II, 
les évêques se sont fortement opposés à 
ce que l’Église confesse ses péchés. Ils ont 
rejeté ou réduit à leur plus simple expres­
sion les textes qui proposaient de recon­
naître la participation de l’Église ca­
tholique aux divisions du corps du Christ 
sur cette terre. Ainsi lorsque Unitatis re- 
dintegratio, le Décret sur l’œcuménisme, 
parle des péchés des catholiques, il ne 
peut s’empêcher de mentionner, aussitôt 
après, ceux des protestants.

Dans l’Église primitive et durant le 
Moyen Âge, les auteurs chrétiens ont 
évoqué les péchés de l’Église avec beau­
coup de liberté. Dans l’article Casta Me­
retrixHans Urs von Balthasar a bien 
mis en valeur les images paradoxales que ces écrivains chré­
tiens ont utilisées pour décrire l'Église. Ils ont vu en elle à la

Yves Arcand, 
Sans titre, de la 
série Le paradis

A-T-IL VUE SUR 
LA MER?, 1988

Les séances de la commission étaient ouvertes au public et 
télédiffusées à travers le pays. Plus de 20 000 Noirs, hommes et 
femmes, sont venus raconter les actes de violence qu’ils ont 
subis, et plus de 7000 malfaiteurs ont avoué les crimes qu’ils ont 
commis. Tout ce processus a profondément marqué la perception 
que les Sud-Africains se font de leur pays. Les Noirs - la grande 
majorité de la population - ont apprécié que leurs souffrances 
soient reconnues publiquement, et les Blancs, même ceux qui 
avaient soutenu le système de l’apartheid, ont été horrifiés de la 
violence des crimes commis, à leur insu, par l’ancien régime. On 
leur avait dit que les rapports sur la répression publiés dans les 
journaux étrangers étaient de la propagande communiste!

La commission sud-africaine a réussi à amorcer un mouve­
ment social de réconciliation, dans tout le pays, en vue de 
créer une nouvelle Afrique du Sud où Noirs et Blancs se 
respectent mutuellement et construisent ensemble la justice 
sociale.

Pourtant, elle avait reçu un mandat très limité. Elle pou­
vait écouter les victimes et les honorer, mais elle n’avait pas 
le pouvoir de les dédommager, même si eiles vivaient dans la 
misère. Tout ce quelle pouvait faire, c’était d’avertir le gou­
vernement que les victimes méritaient un dédommagement. 
Celles-ci devaient donc encore attendre. Par contre, la com­
mission avait le pouvoir d’offrir l'amnistie aux malfaiteurs ►
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Malgré ses faiblesses, la liturgie 
de repentance demeure un événement 
sans aucun précédent dans l'histoire 
de l'Église. Ce n'est pas rien.

L'archevêque 
Desmond Tutu,
PENDANT UN TÉMOI­

GNAGE DEVANT LA

Commission « Vérité 
et Réconciliation », 
EN DÉCEMBRE 1997. 

Photo : Canapress/ 
Peter Andrews

fois l’Épouse du Christ, choisie, sauvée et sanctifiée par lui, 
et l’épouse infidèle qui partage la couche des grands de ce 
monde. Cependant, même lorsqu’elle s’égare, l’Esprit l’ac­
compagne, la conviant à la repentance et la restaurant dans 
sa vraie nature. Dieu la sanctifie malgré ses infidélités. La 
sainteté de l’Église est donc l’œuvre de la miséricorde de 
Dieu.

Après la Réforme protes­
tante, alors quelle se 
trouvait sur la défensive, 
l’Église catholique a 
abandonné ces images 
paradoxales. Elle s’est 
mise à parler d’elle- 

même en termes d’Église sainte, uniquement. Et le concile 
Vatican II ne s’est pas totalement départi de cet héritage.

À la lumière de cette histoire, on comprend mieux que la 
liturgie de repentance, célébrée le 12 mars dernier, un premier 
dimanche de carême, fut un événement sans précédent. Ce 
jour-là, le pape, les cardinaux et les fidèles rassemblés ont 
demandé pardon pour les péchés commis au nom de l’Église. 
C’est l’aboutissement d’aspirations qui ont vu le jour au concile 
Vatican II, mais qui ne s’étaient pas encore réalisées.

On a dit que cette demande de pardon n’était pas assez pré­
cise, qu’elle laissait de côté un certain nombre d’éléments qui 
auraient dû être mentionnés et, enfin, qu’elle ne faisait pas 
allusion aux fautes commises aujourd’hui. On a dit aussi quelle 
ne tenait compte que des péchés des fils et filles de l’Église et 
non de ceux commis par l’Église elle-même, perpétuant ainsi 
l’idée que celle-ci est sans ride et sans tache. Il y a une part de 
vérité dans ces critiques. Cependant, malgré ses faiblesses, la 
liturgie de repentance demeure un événement sans aucun 
précédent dans l’histoire de l’Église. Ce n’est pas rien.

quand ils reconnaissaient leurs crimes, même sans exprimer 
de regret ou de repentir. Cette amnistie les protégeait d’une 
poursuite devant une cour mise sur pied à la demande des vic­
times ou de leurs familles. Bien des Noirs ont critiqué la com­
mission à cause de cela. À ces défauts, il faut ajouter le fait 
qu’elle n’avait pas le mandat d’écouter les victimes de crimes 
commis avant l’institution de l’apartheid en mai 1960.

Pourquoi un mandat si limité? L’élection de mai 1994 avait 
mis en place un nouveau gouvernement, présidé par Nelson 
Mandela, dans lequel était représenté l’ancien parti au pou­
voir. La nouvelle Afrique du Sud n’est pas le fruit d’une révolu­
tion mais d’un processus démocratique exigeant des compro­
mis. La commission fut ainsi le résultat de négociations 
menées au parlement, et le mandat limité quelle a reçu était 
la meilleure formule qu’on puisse obtenir dans les circons­
tances.
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Au cours de cette liturgie solennelle, les péchés commis par 
l’Église ont été répartis en six catégories : les péchés commis 
dans le service de la vérité; les péchés qui ont endommagé 
l’unité du corps du Christ; les péchés envers le peuple d’Israël; 
les péchés commis contre l’amour, la paix, le droit des peuples 
et le respect des cultures et des religions; les péchés contre la 
dignité des femmes et l’unité du genre humain; les péchés en 
lien avec les droits fondamentaux des personnes.

Faut-il voir dans cette liturgie une expression d’hypocrisie? 
Je ne le pense pas. À travers elle, l’Église catholique apparaît 
touchée par la repentance, ouverte au pardon de Dieu, et vouée 
à une nouvelle pratique. Elle se perçoit - ce qui n’était pas le 
cas dans le passé - comme une communauté de croyants ayant 
reçu de Dieu la mission de dénoncer les péchés du monde, 
d’être au service du bien-être des hommes et des femmes 
partout, d’honorer les droits humains, de rechercher la justice

Pourquoi les chefs noirs, et avec eux la majorité des Noirs, 
ont-ils respecté et honoré la commission en dépit de son 
mandat limité? Si nous demandons la justice et la justice seule, 
disaient-ils, nous provoquerons une guerre civile. Nous voulons 
pardonner parce que sans la volonté de pardonner, nous n’en­
trerons jamais dans une nouvelle société. Comme peuple 
chrétien, disait Desmond Tutu, nous sommes appelés à offrir le 
pardon. G.B.



Pardon ou bonne 
conscience?
Charles Coocoo

J
e me pose des questions sur la demande de pardon des 
Églises envers les autochtones. Quelle est la portée de ce 
pardon? S’agit-il seulement d'un mot magique pour avoir 
bonne conscience?

La première démarche que l’Église devrait faire vis-à-vis 
des peuples autochtones serait de rétablir, une fois pour toutes, 
les faits historiques. Cela permettrait à nos Anciens de trans­
mettre l’histoire véritable, telle qu’ils la véhiculent oralement, 
pour réajuster l’image des autochtones diffusée dans la société 
québécoise et canadienne.

L’Église catholique devrait aussi comprendre quelle doit 
cesser de canoniser certains autochtones. Une canonisation est 
une forme d’endoctrinement, comme si l’Église réduisait notre 
peuple à n’être que catholique. L’Église doit reconnaître 
qu’avant la venue des colonisateurs, les peuples autochtones 
étaient déjà des êtres spirituels. Ils avaient des croyances, des 
valeurs, des rituels et des cérémonies, en relation avec la 
nature, les animaux, l’univers et une énergie supérieure qu’on 
définit comme le Créateur. Dans ma langue maternelle, nous 
disons Matisiwin, ce qui signifie vie saine, équilibre, respect et 
harmonie. Telle était notre spiritualité avant qu’on nous en 
impose une autre.

L’Église doit, enfin, être tolérante face à la richesse spiri­
tuelle que nous avions, que nous tentons de rétablir et qui fait 
de nous un peuple avec une culture, une spiritualité différente. 
J’ai moi-même décidé de suivre le chemin des Anciens et mon 
respect s'est amplifié en découvrant d’autres religions. J’ai 
vraiment compris le sens mystique du visage du Christ, et pour­
tant je suis fidèle et fier des traditions et des croyances de mes 
ancêtres. Il importe que l’Église aborde l'aspect de la Terre- 
mère qui est considérée comme faisant partie de notre identité 
et de notre dignité humaine.

Dans ma communauté, les réactions ont été variées face à 
la demande de pardon. Certains ont carrément rejeté la de­
mande, d'autres ont été emballés, croyant voir là une demande 
sincère. Certaines personnes ont dit quelles allaient pardonner, 
puis oublier. C’est une réaction de peur, de déracinement. 
D’autres n’ont pas encore répondu, elles réfléchissent, se con­
sultent et discutent. Le déchirement des familles, l’imposition 
de la scolarisation dans les pensionnats, les abus physiques, 
sexuels, la tentative d’assimilation sont là quelques exemples 
de plaies laissées sur notre être profond, sur notre identité cul­
turelle et spirituelle.

L’Église doit demander au peuple autochtone comment net­
toyer la plaie profonde quelle a ouverte. Un dialogue, une 
écoute et la tolérance aux différences s’imposent. En reformant 
le cercle de la vie et en invitant les Anciens et les gens à s’ex­
primer, en nous reconnectant avec la Terre-mère, en recher­
chant l’aide de personnes spécialisées, nous avons amorcé le 
processus de guérison. Je suis confiant qu’un jour, grâce à cette 
démarche, nous comprendrons mieux le sens profond du mot 
pardon. Je souhaite que la prochaine génération puisse un jour 
répondre à cette demande de pardon. Nous devons cesser de 
transmettre notre mal d’être, notre souffrance à nos petits- 
enfants.

Enfin, cette demande de pardon doit, d’abord et avant tout, 
être sincère et dirigée vers Jésus le Christ, avant d'être dirigée 
vers mon peuple. L’Église doit demander pardon au Christ de ne 
pas avoir accompli la mission qui lui était confiée. Certains 
chrétiens n’ont pas encore vraiment pris conscience du mal qui 
nous a été fait; ils continuent de faire l’autruche. Toutefois, cer­
tains ont eu la curiosité de connaître davantage nos pratiques 
spirituelles et ont manifesté une certaine tolérance à l’égard de 
nos différences. Certains ont compris que la foi que nous pra­
tiquons ne se limite pas à l’étiquette religion, mais s’exprime à 
travers un mode de vie vécu quotidiennement et basé sur des 
valeurs profondes.

Alors nous pourrons amorcer un dialogue en vue d’une 
meilleure compréhension, d’un respect mutuel. Heureusement, 
la patience nous est donnée pour vivre ce dialogue avec l’Église.

Charles Coocoo

EST BÉNÉVOLE SOCIAL 

DE WEMOTACI

et la paix, enfin de respecter les diverses cultures et religions 
des nations. Il faut espérer que cette liturgie dise la vérité!

Que l’Église doive respecter les religions du monde est une 
attitude que certains théologiens avaient suggérée juste après 
la Première Guerre mondiale. Il a fallu attendre le décret 
Nostra aetate, à Vatican II, pour quelle soit officiellement 
reconnue.

La visite de Jean-Paul II en Terre sainte, visite au cours de 
laquelle il a adressé un message saisissant aux chrétiens, aux 
juifs et aux musulmans - qui sont tous les trois héritiers des 
promesses de Dieu faites à Abraham - est en lien avec cette 
liturgie de repentance et de pardon. Au cours d’une série de 
gestes publics, le pape s’est uni à la prière des juifs et des 
musulmans et a exprimé sa solidarité avec ces deux commu­
nautés de foi.

Dans le discours qui a suivi, il a abordé des questions qui 
ont d’importantes implications politiques. Reconnaissant que 
l’histoire de ces trois communautés est marquée par la rivalité 
et l’animosité réciproques, il leur a demandé de renouveler 
leur foi en la miséricorde de Dieu, d’apprendre à se respecter 
mutuellement, d’essayer de dialoguer et de coopérer afin de 
créer une société juste et pacifique. La mission de l’Église au 
Moyen-Orient, il va de soi, n’est pas de chercher à convertir les 
juifs et les musulmans à la foi chrétienne, mais plutôt de puri­
fier l’Église de ses actions passées, de promouvoir la solidarité 
entre ces trois groupes et de soutenir les efforts culturels, 
sociaux et politiques qui concourent au bien commun.

Tous ces événements manifestent que l’Église commence à 
se percevoir d’une façon neuve. Ce qui se passe ici est un 
« changement de paradigme », c’est-à-dire un nouvel ensemble
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de thèses qui expliquent le comportement des chrétiens. 
L’introduction d’un nouveau paradigme, faut-il le souligner, 
produit toujours un conflit entre ceux qui l’appuient et ceux qui 
défendent encore l’ancien, même s’il n’explique plus ce qui se 
passe concrètement.

Quelle est l’origine du nouveau paradigme manifesté dans 
la grande liturgie de repentance célébrée par le pape? Cette 
nouvelle perception de la mission de l’Église est enracinée 
dans des expériences qui ont vu le jour ces dernières décen-

II n'est pas étonnant qu'on ait assisté à des 
tensions et à des débats au sein de V Église 
catholique. Rome elle-même s'avère divisée.

nies. On a vu, en effet, émerger une nouvelle praxis dans de 
nombreux groupes et réseaux, une nouvelle écoute de la parole 
de Dieu, de nouvelles expériences religieuses favorisant la 
découverte du Christ dans la rencontre des pauvres et des 
exploités, une nouvelle théologie découlant d’une lecture de 
l’Évangile à partir de ce que vivent les pauvres, et une série 
d’affirmations audacieuses à travers plusieurs documents 
ecclésiaux. La foi en Jésus Christ s’exprime ici à travers la 
solidarité, la résistance et l’espérance - dans un engagement 
pour la justice et l’amour soutenu par la grâce de Dieu. La 
révélation de Dieu en Jésus Christ acquiert alors une com­
préhension nouvelle.

Dans quelles conditions historiques ce changement de pa­
radigme s’est-il opéré? Le XXe siècle a donné lieu à toutes 
sortes de guerres, de génocides, de menaces nucléaires et de 
violences organisées. Il a aussi été le théâtre d’un commerce 
effréné de ventes d’armes, de famines manipulées politique­
ment, de destruction d’êtres humains, de pollution de l’envi­
ronnement et, maintenant, de la mondialisation d’un capita­
lisme déréglé qui engendre de nouvelles richesses et, pour la

grande majorité, exclusion, misère et pauvreté. Dans cet âge 
marqué par de nombreuses catastrophes, des chrétiens ont 
appris à lire l’Évangile de Jésus d’une autre façon. Ils sont con­
vaincus que Dieu envoie son Église pour quelle agisse comme 
protectrice et libératrice du genre humain et comme gardienne 
de son environnement naturel.

Tout changement de paradigme entraînant avec lui des con­
flits, il n’est pas étonnant qu’on ait assisté à des tensions et à 
des débats au sein de l’Église catholique. Rome elle-même 
s’avère divisée. Dans une déclaration du 6 août 2000, le 
Cardinal Ratzinger a défendu l’ancien paradigme en rappelant 
que l’Église catholique est la seule vraie Église, que l’ouverture 
aux autres religions est dangereuse et que la pratique du dia­
logue œcuménique et interreligieux est en train de devenir une 
idéologie. La béatification récente de Pie IX appartient au 
même courant réactionnaire. Par contre, le message envoyé 
par Jean-Paul II le 26 septembre 2000, lors d’une conférence 
interreligieuse tenue à Lisbonne, au Portugal, appuie le nou­
veau paradigme. Dans ce message, le pape loue l’ouverture du 
concile Vatican II aux religions du monde et rappelle « l’esprit 
d’Assise », référence à l’assemblée d’Assise de 1986, durant 
laquelle les représentants des grandes religions, y compris le 
pape, ont prié ensemble. Jean-Paul II propose que, dans ce 
nouveau siècle, le dialogue interreligieux s’intensifie.

Les théologiens et les prédicateurs qui interprètent l’Évan­
gile selon l’ancien paradigme mettent en valeur l’aspect surna­
turel du salut divin, tandis que les fidèles qui lisent le message 
chrétien à la lumière du nouveau paradigme préfèrent une 
notion de salut intégral qui reconnaît le lien intrinsèque entre 
la foi et la justice, entre la grâce divine et la transformation de 
la société, entre la révélation de Dieu et la sagesse humaine 
répandue à travers le monde.

La liturgie de repentance du 12 mars 2000 et la visite du 
pape à Jérusalem appuient de façon exemplaire le nouveau 
paradigme selon lequel l’Église se comprend envoyée dans le 
monde pour annoncer l’éthique de Jésus et devenir, comme lui, 
servante des humains dans leurs efforts de bâtir une société de 
justice et de paix. •
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Prochain numéro

E
n janvier prochain, Relations célébrera son 
60e anniversaire. Six décennies à accompa­
gner et à nourrir la réflexion et les débats 
sur le Québec qui se fait; soixante ans de question­

nements, souvent de dérangements, afin d’incarner 
notre idéal de justice dans le monde d’aujourd’hui. 
Janvier 2001, c’est aussi l’entrée dans un nouveau 
millénaire et le 666e numéro de la revue. 666 : 
le chiffre de la Bête. Un hasard? Allez savoir.
En tout cas, un thème qui s’imposait. Aussi le 
numéro de janvier/février de la revue Relations, 
qui sera disponible à compter du 23 janvier, 
comprendra-t-il notamment :

Sylvain Bouthillette, DJE, 1999, Sérigraphie, 60X72 cm

_ " \x'<

• un dossier sur l'Apocalypse, qui offrira dif­
férentes lectures de ce livre biblique riche en 
visions, en images et en symboles - souvent bien 
hermétiques à des lecteurs du XXIe siècle - pour 
nourrir l’espérance, par une compréhension 
originale de l’histoire, au sein d’un monde
en souffrances;

• un article sur la situation en Corée, 50 ans 
après le début d’une guerre qui allait marquer 
la division du pays en deux États farouchement 
opposés l’un à l’autre;

• une controverse sur la prostitution, ce « plus 
vieux métier du monde », qui n’en finit pas
de hanter les sociétés du Nord comme du Sud;

• un regard sur les frontières qui se font et se 
défont, en ce début du XXIe siècle, nous obligeant 
à repenser les rapports entre « nous » et « eux »;

• les textes de nos chroniqueurs Wajdi Mouawad 
et Guy Paiement;

• des oeuvres de notre artiste invité, le peintre 
Sylvain Bouthillette.
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La Roumanie après Ceausescu
Les élections présidentielles de novembre se sont déroulées 
dans un climat de désenchantement Dix ans après la chute du 
communisme, la Roumanie déchirée par des forces opposées qui 
se disputent le pouvoir est incapable d'offrir à ses citoyens un 
avenir meilleur. Le pays devient, malgré lui, l'exportateur d'une 
force dont il a pourtant le plus grand besoin : ses jeunes.

Andrea Varga

ROUMANIE

UKRAINE
HONGRIE

Transylvanie

•Timisoara
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Jeune Roumaine, 

l'auteure est

DIPLÔMÉE EN LETTRES 

FRANÇAISES ET 

ALLEMANDES

L e phénomène de l’émigration n’est 
pas quelque chose de nouveau en 

I Roumanie. Il a existé durant les 
longues années de la dictature de 
Ceausescu, de façon clandestine, malgré 
les risques encourus en cas de capture. 
Aux réfugiés politiques d’autrefois se 
substituent aujourd’hui les désespérés 
d’un pays désormais « démocratique ».

La Roumanie n’existe dans ses fron­
tières actuelles que depuis la fin de la 
Première Guerre mondiale et la dispari­
tion de l’Empire austro-hongrois. On y 
trouve une dizaine de minorités dont les 
plus importantes, les Hongrois et les 
Allemands, vivent principalement en 
Transylvanie, à l’ouest des Carpates qui 
constituent une frontière naturelle entre 
cette région, marquée par le catholicisme 
et le protestantisme, et celles de la 
Moldavie et de la Valachie (à l’est de cet 
ensemble montagneux d’Europe cen­
trale), qui se trouvent plutôt dans l’aire 
orthodoxe.

Si la classe politique ne jouit d’aucune 
confiance de la part de la population, 
l’Église orthodoxe profite au contraire 
d’une autorité croissante dans la partie 
orientale du pays. La situation géo­

graphique de la Roumanie, coincée entre 
l’Est et l’Ouest, s’avère d’ailleurs exem­
plaire quant à l’abîme qui continue de 
séparer l’Europe occidentale de l’ancien 
bloc des pays de l’Est, écart que l’inter­
valle communiste n’a fait que creuser 
davantage.

Depuis la chute des dictatures com­
munistes, l’Europe de l’Est a connu d’im­
portants changements. La propriété de 
l’État a cédé la place au capital privé, le 
libéralisme se substituant au commu­
nisme. L’occidentalisation qui prévaut 
dans ces pays est maintenant vue comme 
la voie obligée pour améliorer le niveau 
de vie des habitants. L’adhésion à l’OTAN, 
sur le plan militaire, et à l’Union euro­
péenne, sur le plan économique, procède 
de cette volonté de rattraper un retard en 
se ralliant aux plus forts. Dans certains 
de ces pays - dont la Pologne, la Tchéquie 
et la Hongrie - la situation s’améliore 
lentement, après une très dure période 
de transition. Membres de l’OTAN depuis 
l’année dernière, ils se préparent à 
adhérer tôt ou tard à l’Union européenne.

Une interminable transition
La situation de la Roumanie est toutefois 
très différente : elle semble bloquée entre 
le progrès et l’immobilité. Elle n’a pas su 
profiter de l’énorme enthousiasme col­
lectif de décembre 1989 et de la chance 
historique qui s’offrait alors à elle. Les 
politiciens n’arrêtent pas de parler de 
réformes et d’une période de transition 
inévitable et douloureuse, en demandant 
aux citoyens d’être patients. Mais cette 
transition semble se prolonger à l’infini. 
Résultat : les gens ont perdu toute il­
lusion. Ils constatent avec amertume 
qu’une inflation dépassant annuellement 
les 20 % les rend chaque jour plus pau­
vres, alors qu’une très petite couche de 
la population, formée pour la plupart

d’anciens fonctionnaires de la dictature 
(transformés en hommes d’affaires influ­
ents), a réussi à faire carrière en profi­
tant du désordre des premières années 
« de démocratie ».

Il suffit de se promener dans les rues 
de Bucarest pour constater de cho­
quantes disparités. Les voitures de luxe - 
achetées on ne sait trop comment - y 
côtoient les itinérants dans un décor de 
bâtiments gris où errent des milliers de 
chiens. Le salaire moyen est à ce point 
dérisoire qu’un professeur de lycée, par 
exemple, doit dépenser la moitié de son 
salaire mensuel pour s’acheter une paire 
de chaussures normales, de marque rou­
maine. Les gens vivotent d’un jour à 
l’autre; les retraités comptent leurs sous 
pour pouvoir acheter leur pain et leur lait 
quotidiens; les jeunes qui travaillent 
n’espèrent même plus avoir un jour leur 
propre appartement. La plupart, même 
après le mariage et l’arrivée des enfants, 
sont obligés de partager l’appartement de 
leurs parents dans l’un des fameux quar­
tiers de HLM construits par Ceausescu.

Hormis les nouveaux riches bien 
placés, la population vit donc dans une 
misère totale. Mais le problème le plus 
grave est que la Roumanie n’est pas un 
état de droit. Les lois y sont d’abord 
enfreintes par ceux qui les font. Des dé­
putés et sénateurs impliqués dans des 
affaires de corruption sont ainsi main­
tenus à l’abri du système judiciaire grâce 
à leur immunité parlementaire. 11 en ré­
sulte un discrédit de la classe politique 
et, plus grave encore, de la chose politi­
que elle-même. La débrouillardise, in­
cluant la tromperie et le vol, apparaît 
alors comme la meilleure façon de réus­
sir. Le fait que des centaines de milliers 
de personnes aient perdu leurs (maigres) 
économies avec la faillite du jeu de vente 
pyramidale Caritas, en 1993, montre 
cependant les limites d’un tel système.

Ce n’est pas le nouveau pouvoir 
absolu de l’argent, et des relations per­
mettant de tout arranger comme par mi­
racle qui va combler le vide politique 
actuel. Ni, non plus, la montée du dis-
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cours nationaliste dont les deux plus émi­
nents représentants - Gheorghe Funar et 
Corneliu Vadim Tudor, chef du parti La 
grande Roumanie - sont impliqués dans 
d’innombrables procès depuis plusieurs 
années, sans avoir jamais été condam­
nés. Faut-il s’étonner, dans ce contexte, 
que certains regrettent le conducator et 
que les « gueules noires » (les mineurs de 
charbon) puissent mettre en danger l’or­
dre public et imposer leurs diktats au 
gouvernement, en menaçant par exemple 
de marcher jusqu’à la capitale, comme ce 
fut le cas en janvier 1999, moins de dix 
ans après avoir assiégé Bucarest et battu 
des citoyens innocents?

Face à ce blocage, des jeunes éprou­
vent un ras-le-bol qui les incite à vouloir 
quitter le pays. Pour eux, les perspectives 
d’un avenir meilleur semblant inexistantes, 
l’émigration se présente comme l’unique 
solution à long terme. Ils n’ont rien à per­
dre et tout à gagner, plusieurs d’entre eux 
sont d’ailleurs très instruits ayant béné­
ficié d’une formation universitaire.

Les citoyens roumains ne peuvent ce­
pendant circuler librement dans le 
monde. La Roumanie, comme la Bulgarie, 
l’Albanie et la Serbie, fait partie des pays 
isolés du reste du monde. Chaque fois 
qu’ils veulent sortir de leur pays, les 
Roumains ont besoin d’un visa, qui leur 
est refusé dans la plupart des cas. 
L’exigence de ce visa traduit l’instabilité 
politique et économique de la Roumanie,

que l’Europe regarde avec une grande 
méfiance. Le visa constitue en fait une 
barrière par laquelle les Occidentaux 
tentent d’empêcher l’émigration et le tra­
vail au noir. C’est le pays tout entier qui 
se trouve ainsi puni, sans compter que 
les procédures pour obtenir un visa sont 
souvent humiliantes.

Sus au fatalisme
De telles mesures ont cependant un effet 
inverse : plus on cherche à les enfermer, 
plus les gens aspirent à sortir de leur 
pays-prison, devenu insupportable. L’en­
fermement dans des frontières na­
tionales, au XXF siècle, au cœur de 
l’Europe, finit par peser lourdement sur 
les consciences. Aussi ne faut-il pas s’é­
tonner de voir des jeunes qui, sans trop 
réfléchir, profitent de la première occa­
sion pour fuir la Roumanie. Sans papiers, 
ils sont condamnés au travail au noir et 
ont souvent du mal à légaliser leur situ­
ation. D’autres préparent soigneusement 
leur fuite : ils partent avec un visa d’étu­
diant et ne rentrent tout simplement pas 
au pays, ou bien choisissent avec minutie 
un pays (comme le Canada ou les États- 
Unis) qui pourrait être intéressé par leur 
dossier.

Quelle que soit leur motivation, les 
jeunes veulent partir, non par choix mais 
par nécessité. Contrairement à la géné­
ration de leurs parents victimes du com­
munisme, ils refusent d’accepter la fa­

talité de l’histoire. Très ambi­
tieux et pressés de réaliser 
leurs ambitions, certains pro­
gressent rapidement à l’étran­
ger. Il faut dire que ceux qui 
réussissent à partir sont sou­
vent les mieux formés, ce qui 
représente un handicap certain 
pour l’avenir déjà sombre du 
pays. Cependant, pour la ma­
jorité d’entre eux, le désir 
d’émigrer demeure, en fait, un 
rêve alimenté par le mythe de 
l’Occident.

Sans véritable culture poli­
tique, les Roumains peinent 

encore à prendre en mains leur destinée, 
peut-être bercés depuis trop longtemps 
par un certain fatalisme. Le commu­
nisme, qui n’avait aucune base idéolo­
gique en Roumanie, leur avait été imposé 
de l’extérieur, sans que la volonté du peu­
ple n’ait à cet égard joué de rôle décisif. 
La fin du régime de Ceausescu, lors des 
événements troubles de décembre 1989, 
n’a pas non plus été le résultat d’une 
véritable révolution, comme on se plaît 
souvent à le croire à l’étranger. La 
Roumanie a été l’un des derniers pays 
d’Europe de l’Est à mettre fin au régime 
communiste, comme une simple réaction 
à ce qui s’était déjà passé en Allemagne 
de l’Est, en Hongrie, en Tchécoslovaquie 
et en Pologne. Elle ne semble d’ailleurs 
toujours pas savoir ce quelle veut vrai­
ment.

L’Occident, par delà le mythe qui 
l’entoure, constitue pour la Roumanie 
quelque chose d’inconnu, la majorité des 
Roumains n’ayant jamais quitté leur 
pays, comme les jeunes aspirent dé­
sormais à le faire. Il ne faut donc pas 
s’étonner que le discours critique sur le 
néolibéralisme et la mondialisation, qui 
se développe ailleurs, ait peu d’échos en 
Roumanie. Après tout, le pays se trouve 
dans un tel décalage historique par rap­
port à la logique de la mondialisation qu’il 
est difficile de lui reprocher de ne pas 
savoir quoi en penser. •

Peter Krausz, 
Sibiu, Roumanie 
(Transylvanie), 
1994
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Mieux vaut prévenir que guérir?

L'auteure est

DOCTEURE EN 

SOCIOLOGIE

IL faut reconnaître que prévenir, 
c'est aussi, parfois, s'abstenir

Francine Tardif

L
’unanimité est faite : ce sont les 
conditions socio-économiques et 
les modes de distribution de la ri­
chesse collective qui exercent la plus 

grande influence sur l’état de santé gé­
néral d’une population.

Certes, répliqueront plusieurs, mais 
rêver de temps meilleurs ne dispense pas 
d’agir ici et maintenant. L’existence d’un 
système de santé et de services sociaux 
(universel et gratuit) reste un impératif, 
tout comme la prévention contribue à 
rétablir un certain équilibre des chances 
de vivre en santé. Les campagnes de vac­
cination ne changent pas le monde; elles 
sauvent néanmoins des vies... Un consen­
sus pourrait donc s’établir autour de la 
pertinence des programmes, recherches 
et interventions de prévention - mais ce 
serait fermer les yeux sur tous leurs 
« résultats paradoxaux », c’est-à-dire 
contraires aux objectifs poursuivis.

La prévention est un vaste domaine 
où de multiples experts exercent leurs 
compétences. La majorité le fait avec 
diligence et souci du bien commun. Mais 
les instances décisionnelles fondent leurs 
actions sur des critères administratifs ou 
politiques bien davantage que sur des 
données objectives -parfois ignorées, 
parfois inexistantes et parfois inaccessi­
bles. Sans compter les conflits d’intérêts 
qui agitent également les lieux de pou­
voir... Faut-il alors s’étonner que les ré­
sultats - lorsqu’ils sont évalués, ce qui 
n’est pas toujours le cas - ne soient pas 
à hauteur des investissements consentis 
ou des objectifs déclarés?

Pendant que tant d’experts cherchent 
leur bien, neuf Québécois sur dix éva­
luent quant à eux de « bon » à « excel­
lent » leur état de santé, le plus haut taux

rapporté de toutes les provinces cana­
diennes (Santé au Québec - Quelques 
indicateurs, MSSS, 2000). Osons une 
analyse sommaire. S’estimant déjà en 
santé, seulement 10 % de la population 
pourrait se montrer sensible aux cam­
pagnes visant, par exemple, la modifi­
cation des habitudes de vie. Jusqu’à ce 
que l’âge ou une maladie chronique ne 
frappe, l’ensemble de la population pa­
raît associer ses « problèmes de santé » 
à des « accidents » ponctuels auxquels le 
système de soins, notamment les ur­
gences, doit rapidement répondre.

On trouve ici un écho au dernier rap­
port de l’Organisation mondiale de la 
santé montrant que trop d’autorités sa­
nitaires se concentrent sur les besoins 
présumés de la population (prévention, 
services de base, etc.) au détriment des 
attentes des citoyens vis-à-vis leur sys­
tème de santé (soins directs, services 
d’urgence). Or, constate-t-on, lorsque 
besoins et demandes ne correspondent 
pas, les interventions publiques se sol­
dent le plus souvent par des échecs...

Des effets paradoxaux
« Aucun système n’est parfait et erreur 
n’équivaut pas à faute », diront plusieurs. 
On pourrait les suivre sur cette voie si 
certains efforts de prévention ne présen­
taient pas des dangers réels pour la po­
pulation. Par exemple :
• Le Programme Cœur de santé / Saint- 
Louis-du-Parc (Montréal), dont l’un des 
premiers objectifs visait la réduction du 
tabagisme chez les 9-12 ans, est le seul 
qui a fait l’objet d’une évaluation sur le 
terrain. Résultat : un an après le début du 
programme, parmi les garçons n’ayant 
jamais fumé, le risque d’adopter la ciga­
rette s’est révélé trois fois plus important 
que dans les écoles témoins; deux ans 
après, le risque chez les filles était cinq 
fois plus important.

• Pour promouvoir de saines habitudes 
de vie auprès de mères monoparentales 
vivant dans une grande pauvreté, diver­
ses mesures de sensibilisation/interven­
tion ont été prises, offrant lait, fruits, etc. 
Résultat : par crainte d’être jugées in­
compétentes, et de risquer ainsi de per­
dre la garde de leurs enfants, plusieurs 
mères ont systématiquement fui les lieux 
où on espérait les accueillir....
• On ne compte plus les recherches sur 
les attitudes, valeurs ou comportements 
associés aux risques de transmission du 
VIH/SIDA . Résultat : l’usage et l’utilité 
des travaux subventionnés restent né­
buleux, tout comme il reste à établir des 
liens rigoureux entre les résultats de 
recherche, les interventions menées et 
les modifications souhaitées des compor­
tements dans les groupes visés.
• Combien de temps, d’énergie et d’ar­
gent les autorités sanitaires ont-elles 
consacré à la lutte contre l’alcool au 
volant? Résultat : même en admettant 
l’impact des campagnes de « sensibilisa­
tion », il a fallu l’adoption de mesures lé­
gislatives sévères pour que s’imposent 
les modifications réelles de comporte­
ment.

Enfonçons le clou : les mauvaises ha­
bitudes de vie (tabagisme, alcoolisme, 
mauvaise alimentation, toxicomanie) ne 
relèvent pas seulement de choix indivi­
duels, mais découlent grandement des 
milieux de vie ou de travail. Ce ne sont 
donc pas les interventions préventives 
qui manquent : c’est la misère qui mine la 
santé physique et mentale d’une trop 
large part de la population. Déjà lourde­
ment désavantagées, ces personnes n’ont 
pas, en plus, à être exposées aux « résul­
tats paradoxaux » de la « prévention ».

Aussi nous semble-t-il essentiel d’exi­
ger des autorités compétentes un pas­
sage obligé par la réflexion éthique, 
notamment autour des principes de non- 
malveillance, d’imputabilité et, surtout 
peut-être, de précaution; ce dernier pou­
vant d’ailleurs mener à la conclusion que 
prévenir, c’est parfois s’abstenir. •
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Les campagnes de prévention en santé publique font Si tous s'entendent sur le bien-fondé de l'objectif 
désormais partie du paysage des sociétés modernes, visé, soit une meilleure santé pour tous, les moyens
Tout le monde a vu à la télévision, par exemple, les pour y arriver ne font cependant pas l'unanimité,
publicités contre l'alcool au volant ou le tabagisme.

Les résultats paradoxaux ne doivent pas 
être un frein à une action responsable

Denis Allard

L
e constat occasionnel d’effets pa­
radoxaux des programmes de 
prévention soulève des questions 
fondamentales pour les personnes qui 

font de la santé publique leur métier. Ces 
questions sont de trois ordres : la défini­
tion même de ces effets, l’identification 
des causes de ces effets et l’adoption 
d’une éthique de l’intervention qui en 
tient compte. Il y a là un important tra­
vail de réflexion et de recherche à faire 
pour approfondir ce questionnement. Je 
ne peux ici que l’évoquer.

Il faut être prudent avec l’utilisation 
du concept d’effet paradoxal et se ques­
tionner sérieusement sur la réalité que 
recouvre chacune des mentions. Le vrai 
effet paradoxal survient lorsqu’un pro­
gramme de prévention produit à la fois 
des effets positifs et négatifs chez la po­
pulation visée. Un programme de préven­
tion en santé du cœur auprès d’écoliers 
peut, par exemple, produire les effets 
recherchés sur l’alimentation et l’exerci­
ce physique, mais aussi des effets con­
traires d’augmentation du tabagisme. 
Par ailleurs, un programme de préven­
tion de l’exposition des travailleurs à des 
fumées de soudage qui implique des mo­
difications aux équipements de travail et 
qui aboutit à des changements drastiques 
(robotisation) menant à des mises à pied, 
relève plus d’un effet contradictoire. 
Dans les deux cas, les conséquences sont 
négatives pour les groupes visés. Ce­
pendant, il faut noter que la source du 
problème et les solutions possibles ne 
sont pas du même ordre.

Dans le premier cas, la source du pro­
blème est peut-être dans les mécanismes 
du programme. Il y aurait quelque chose

dans le programme de promotion de la 
santé du coeur qui inciterait les jeunes à 
fumer plutôt qu’à cesser de le faire, et il 
faut trouver ce « quelque chose ». Dans le 
second cas, la modification de l’environ­
nement de travail est le bon mécanisme 
pour réduire l’exposition aux fumées, 
mais son application produit un effet per­
vers (les mises à pied). La solution est 
donc de travailler à prévenir cet effet en 
atténuant les réactions de l’employeur. 
Cette solution vaut d’autant plus que les 
effets pervers sont exceptionnels dans un 
programme dont les résultats sont posi­
tifs pour la grande majorité des partici­
pants. La qualité éthique de l’interven­
tion peut être maintenue en intervenant 
pour adapter le programme aux situa­
tions exceptionnelles et sauvegarder 
l’ensemble du programme. Dans le pre­
mier cas, la situation est différente. Si ce 
qui ne va pas dans le programme ne peut 
être identifié rapidement, l’éthique com­
mande une pause dans l’offre du pro­
gramme, du moins de ses volets qui pro­
duisent des effets non désirés.

Renforcer l’éthique 
l’intervention
La santé publique intervenant sur des 
problèmes sanitaires de plus en plus 
complexes, il n’est pas étonnant que les 
choix d’intervention puissent produire à 
l’occasion des situations paradoxales ou 
contradictoires. Ce qui pourrait l’être, 
par ailleurs, serait que les intervenants 
en santé publique ne cherchent pas à se 
prémunir contre ces éventualités ou 
n’apprennent rien de celles qu’ils ont dû 
affronter. Dans cette perspective, il y a 
assurément un travail à faire pour ren­
forcer l’éthique de l’intervention en ce 
domaine. On peut déjà identifier des 
balises qui offrent des garanties de pro­
tection du public. La première est l’ou­
verture de la conception des programmes

à une discussion des parties prenantes 
(« stakeholders »), avec un effort parti­
culier pour réfléchir aux possibles effets 
négatifs. La seconde est l’expérimenta- 
tion-évaluation des programmes à petite 
échelle pour limiter la portée d’éventuels 
effets pervers. La troisième, dans l’éven­
tualité de tels effets, est l’arrêt du pro­
gramme et l’identification de l’origine des 
problèmes. La quatrième voudrait que la 
relance du programme ne se fasse que si 
les solutions trouvées font l’objet d’un 
large consensus chez les principaux 
intéressés, la relance faisant elle-même 
l’objet d’une mise en œuvre limitée et 
encadrée.

Il faudrait éviter toutefois que ces 
quelques balises pour l’éthique de l’inter­
vention ne soient un frein aux exigences 
de l’action responsable. La santé pu­
blique est un moyen que l’État se donne 
pour contrôler des situations à risque 
pour la santé des populations. L’urgence 
ou l’importance du risque peut comman­
der à l’occasion des actions rapides (ur­
gences environnementales, épidémies, 
etc.) qui ne laissent pas le temps d’une 
mise à l’épreuve préalable de toutes les 
modalités d’intervention. Il faut toutefois 
que la santé publique soit prête à s’ouvrir 
à un questionnement de ses pratiques 
passées, présentes ou futures. Il ne fau­
drait pas non plus que cette ouverture 
pour dépister les effets pervers et leurs 
causes ne soit elle-même la source d’un 
paradoxe qui voudrait que la connais­
sance de limites particulières de certains 
aspects d’un programme ne devienne la 
porte d’entrée pour le coulage du pro­
gramme tout entier. L’éthique de la res­
ponsabilité appelle à la transparence de 
la santé publique, mais cette transpa­
rence appelle aussi à la responsabilité 
des citoyens. •

L'auteur est chargé

DE LA FONCTION ÉVALUA­

TION À la Direction

DE LA SANTÉ PUBLIQUE

de Montréal-Centre
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L'écran pornographique
De La pornographie à La télévision, un même désir 
de tout montrer fait rage, au nom de La vérité.
Et si celle-ci Logeait dans La pénombre?

Marc Chabot

« Ce qui s’appelait il y a vingt ans la pornographie 
a aujourd’hui pour nom la télévision. »
« Le vit et rien d’autre », Entretien avec l’écrivain 

NORVÉGIEN NlCOLAJ FrOBENIUS, DANS LIBÉRATION, JUIN 2000.

L'auteur est

PROFESSEUR DE 

PHILOSOPHIE AU

Collège François- 

Xavier-Garneau

I 1 y a de ces affirmations qui viennent nous rejoindre en 
plein cœur. Des affirmations qui, si nous nous en donnons 
la peine, obligent à la réflexion.
On s’installe confortablement pour lire des journaux et des 

revues, on a une heure ou deux devant soi. Des retards à 
combler dans nos lectures. Les piles qui dorment à côté de nos 
chaises en font foi. Il faut bien, de temps à autre, essayer de 
rejoindre l’actualité, le quotidien.

Mais ce soir, la lecture s’est arrêtée là. Un seul article. Un 
entretien avec un écrivain que je ne connaissais absolument 

pas. Une seule phrase vient me 
rappeler que la réalité est faite 
pour être réfléchie, même lors­
qu’elle voudrait se contenter 
d’être la réalité. L’écrivain nor­
végien Nicolaj Frobenius, trente- 
cinq ans, auteur de deux romans 
- Le pornographe timide (Actes 
Sud, 2000) et Le valet de Sade 
(Actes Sud, 1998) - établit un lien 
étroit entre pornographie et té­
lévision. Si étroit que l’une est 

devenue l’autre. Lentement. Le temps aidant. La télévision 
pourrait s’appeler la pornographie. La télévision est main­
tenant ce qu’était ou ce que voulait être la pornographie il y a 
vingt ans. Dernière affirmation d’un court entretien. Moi, lec­
teur, j’ai le choix : j’avale, je digère et je continue ou j’arrête et 
je réfléchis.

La pornographie, il y a vingt ans, 
était une idéologie qui voulait 
libérer les corps, montrer les 
corps, dévoiler l'intime, d'une 
certaine manière, abolir l'intime. 
Rien de moins. Il fallait que la 
pédagogie nouvelle de la sexua­
lité, l'empire du jouir, règne 
partout dans les maisons.

Le pays de la pornographie
Mais qu’était donc la pornographie il y a vingt ans? Comment 
la pensait-on? Quelle place occupait-elle dans l’univers discur­
sif? Que voulait-elle dire? Que voulait-elle montrer? Que 
voulait-elle nous apprendre? J’essaie de me souvenir. La por­
nographie, il y a vingt ans, juste à la fin de ce que l’on nommait 
la révolution sexuelle, était une idéologie (j’appelle idéologie 
tout discours ayant des intentions de dire le vrai et quelques 
prétentions à le trouver) qui voulait libérer les corps, montrer 
les corps, dévoiler l’intime, d’une certaine manière, abolir l’in­

time. Rien de moins. Il fallait que la pédagogie nouvelle de la 
sexualité, l’empire du jouir, règne partout dans les maisons.

Or, l’ultime intime était le sexuel. L’ultime intime était la 
jouissance, l’orgasme, le plaisir, les jeux érotiques. La jouis­
sance allait désormais se dire et se revendiquer sur la place 
publique1. Il faut que toutes les jouissances se disent, s’affir­
ment, et il faut surtout les montrer. La phrase qu’on entendait 
le plus souvent était la suivante : « la pornographie, c’est l’éro­
tisme des autres ». Les jouissances, les courtes, les longues, 
les amoureuses et les essentiellement physiques allaient être 
revendiquées partout. Soulignons qu’une multitude d’essais du 
même genre allaient paraître durant les années 80 : Le rapport 
Hite sur les hommes et sur les femmes, L’orgasme au féminin, 
Mosaïque de la pornographie, Les sexes de l'homme, Le pénis 
et la démoralisation de l'Occident, La pomme d'Ève, L'envers 
de la nuit, Le pique-nique sur l'Acropole, Le nouveau désordre 
amoureux...

Mais surtout, il devenait de plus en plus clair qu’on ne pour­
rait plus s’entendre sur une définition de la pornographie. 
C’était le début d’un éclatement d’une théorisation de la sexua­
lité des hommes et des femmes. Le résultat du travail réel du 
discours pornographique. Nous allions entrer dans une période 
de confusion et d’autojustification qu’encourageait d’ailleurs 
l’individualisme. Les sophismes libérateurs annulant les so­
phismes féministes. Les sophismes libérateurs annulés par le 
droit et les sophismes marchands. La confusion finit toujours 
par obliger tout le monde au silence. Les vendeurs aiment bien 
les périodes de confusion parce qu’ils peuvent vendre le pire et 
le meilleur.

Tout l’Occident était renvoyé chez soi. Vous avez désormais 
la responsabilité individuelle de définir vos limites. Tout le 
monde fixant individuellement ses zones exploratoires, ses 
aventures, ses fantasmes. Ce ne sont plus les goûts qui ne se 
discutent plus, c’est le cul tout entier. Chaque individu 
s’épuisant à définir son territoire, selon les circonstances, 
selon les rencontres, selon les autres. Tout était dans tout. La 
loi étant incapable de s’imposer pour tous, il était recommandé 
à tous de devenir son propre législateur en matière de jouis­
sance.

Et tous ces discours doivent vivre ensemble, ou mieux, ten­
ter de survivre en même temps. Tous ces discours se multi­
pliant à l’infini, il ne reste plus que de la multiplicité, des 
témoignages, du vécu mal vécu. Voici la sexualité des hommes. 
Voici la sexualité des femmes. Voici le plaisir que nous vous 
préparons si vous avez les sous, voici la sexualité que vous

1. Je me souviens d'y avoir participé en écrivant dans l'essai collectif 
au masculin, publié à l'Aurore en 1980. Sur la quatrième de couver­
ture, on pouvait lire : La sexualité masculine n'est pas abrupte et 
monolithique, mais diverse, variée, avec autant de nuances qu'il y a 
d'individus. Il n’y a pas de différence fondamentale entre les orgasmes 
des femmes et ceux des hommes.
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pouvez pratiquer si vous n’avez pas les sous. Cassettes vidéo, 
littérature, cinéma, capoteries. Jouez beaucoup et pensez plus 
tard. Il n’en fallait pas plus à la télévision pour profiter des 
embrouilles théoriques. Il n’y a plus d’ordre, nous vivrons du 
désordre, de tous les désordres.

Le discours pornographique a revendiqué le droit de tout 
dire et de tout montrer. Les corps des uns et des autres. Mais 
surtout que chaque pensée soit dévoilée, annoncée, décrite, 
racontée. 11 fallait mettre des mots sur chaque morceau de 
chair. Je touche et je dis le plus rapidement possible ce que je 
ressens. Le discours pornographique s’est imposé comme dis­
cours de vérité, comme étant la vérité. Le vrai. Le dernier dire. 
Il s’est imposé comme savoir, comme pédagogie, comme édu­
cation des corps et des âmes. 11 a profité du silence imposé 
pendant des siècles. Il avait l’intention de déculpabiliser, de 
déniaiser, de séparer l’amour et la jouissance. Il est devenu le 
plus vaste discours de plomberie corporelle. Il a rivé sa caméra 
sur le génital, inventé les cris de la jouissance. Il est devenu la 
norme. Il est devenu la loi.

Tout doit être dit.
Tout doit être vu.
Tout doit être raconté.
Tout doit être parcellisé.
Tout doit être représenté.
Tout est dans le sentir.
Tout est dans le spectaculaire.
Tout doit être contradictoire.
Rien ne doit être pensable.

Tout être peut et, si possible, doit se présenter devant un 
public plus ou moins considérable pour témoigner de son 
manque à jouir, de ses découvertes. Le jouir se mesure, se 
compte. Pas un mois sans un nouveau sondage qui prétend 
nous dire ce qu’il en est de l’état de jouissance d’une popula­
tion donnée.

Le pays télévisuel
Ces principes acceptés, il ne 
restait plus à la télévision qu’à les 
faire siens. Le mimétisme aidant, 
elle en a généralisé les effets dans 
tous les secteurs de la vie en 
société. D’où la prolifération du 
témoignage télévisuel, de la banalisation des discours, de l’ac­
cumulation des idées contradictoires. Il ne s’agit plus de 
penser, il s’agit de se répandre, de se distinguer, de s’inventer 
un personnage, de raconter son plaisir et son malheur. En 
chaque être, il y a une confession en préparation.

Le but de la télévision est de faire croire qu’elle fait œuvre 
d’éducation et de cacher que son intention première est la sui­
vante : nous nous dégageons de toutes responsabilités sur ce 
qui se dit, s’entend ou se voit. Nous entretenons la confusion 
parce que d’elle seule peuvent venir l’orgie d’images et les

Le discours pornographique a 
revendiqué le droit de tout dire 
et de tout montrer. Les corps des 
uns et des autres. Mais surtout 
que chaque pensée soit dévoilée, 
annoncée, décrite, racontée.
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spectacles. Moins les sociétés pensent et plus nous sommes 
libres. Nous ferons de vous des consommateurs sans scru­
pules.

Oui, en vingt ans, la télévision a compris non seulement 
qu’une image ne vaut pas mille mots, mais que mille images 
provoquent l’arrêt de la pensée. Mille images, dix mille images, 
un million d’images, si possible en direct, tuent des millions 
d’esprits.

Il n’est plus possible aujourd’hui d’affirmer qu’on nous 
cache quelque chose. Il y a des caméras partout. L’œil de Dieu 
ayant été remplacé par l’œil des caméras. Juste du vrai. Nous 
vous filmons, vous êtes surveillés, vous êtes traqués. Nous vou­
lons votre vérité. Elle est une capsule d’une dizaine de secon­
des. Si vous n’arrivez pas à faire de vous une personne en 30 
secondes, vous ne méritez pas d’exister. Et si vous n’avez pas 
de mots, pleurez, criez, crachez, pissez, frappez. Nous organi­
serons votre vide en spectacle. Tout cela, la pornographie l’a 
préparé. Le grand principe exhibitionniste. Le dévoile­
ment des corps annonçant la haine de la pen­
sée, la haine de la lenteur, la haine de 
l’intelligence, la haine des intellec­
tuels, la haine des humains.

Un jour, j’irai à la télévision 
pour dire à ma femme que je 
suis infidèle. Elle pleurera 
devant la caméra. Je serai 
hué par le public. Et nous 
nommerons cette appari­
tion un moment de vérité.
Le même public applaudira 
30 minutes plus tard un 
homme à bretelles rouges qui 
coupera des oignons sans pleu­
rer et la soirée se terminera en 
contemplant un peuple quelque part 
dans un autre monde qui crève de faim. Et 
tout, je dis tout, sera de la vérité. Une vérité 
pornographique n’est plus une vérité. Il suffisait d’y penser : la 
démocratie peut devenir elle-même pornographique. Quand le 
seul souci est de montrer, le pornographique se pointe le nez.

Et nous arrivons à vivre quand même. Nous cachons encore 
quelques secrets. Nous nous taisons. La chose n’est pas sim­
ple, mais elle est encore possible. On peut même dire que la 
télévision perd de son pouvoir. Elle est le lieu du mensonge. 
Elle crie de plus en plus fort quelle est la vérité, quelle peut 
en quelques secondes nous montrer du jamais vu. Mais l’inédit 
s’épuise. Le déjà-vu est de plus en plus omniprésent. Elle est 
spectacle. Elle ne sait plus comment être autrement. La chose 
ne se voit pas encore clairement. On pense que l’on va s’en 
sauver en multipliant les chaînes. On peut penser que d’ici 20 
ans chaque individu aura sa chaîne.

Il est de moins en moins rare d’entendre des gens affirmer 
qu’ils ne regardent plus la télévision. Ils préfèrent un livre. La 
radio. Rien du tout. Il arrivera à la télévision ce qui est arrivé 
à la pornographie. Elle sera vaincue par elle-même. Comment 
ne pas se sentir réduit par

la télévision a compris 
non seulement qu'une 
image ne vaut pas mille 
mots, mais que mille 
images provoquent 
l'arrêt de la pensée.

cette overdose de corps 
qui jouissent sans arrêt?
Et puis, nous le savons, il 
y a la simulation. Il y a le 
désir de montrer du vrai 
et cette tentation évidente 
de simuler le vrai. On jouit 
trop au pays de la pornographie pour qu’on ne finisse pas par 
se méfier. Il y a trop de vérités au pays télévisuel pour qu’on 
continue d’y croire.

Mais cette réflexion majeure sur la télévision, nous ne som­
mes pas encore prêts à la faire. Il y aura encore et encore bien 
des fausses vérités. On ne lâchera pas le morceau aussi facile­
ment.

« Le plaisir rend invisible ce qu’il veut voir », écrit Pascal 
Quignard dans Le sexe et l’ettroi. L’échec de la pornographie et 

de la télévision est là. Le désir procède du manque. Mais 
la pornographie et la télévision ne cessent 

d’affirmer à tous que plus rien ne nous 
manque. Or, l’humain est manque. Il 

est en soi ce qui n’est pas complet. 
L’humain est ce qui reste à faire. 

D’une génération à l’autre. 
C’est ce projet infini qui 
demeure notre invisible. 
L’infini du manque, la por­
nographie et la télévision ne 
peuvent pas le comprendre 

• et ne peuvent pas l’accepter. 
Alors, elles se terrent dans 

l’illusion de l’accomplissement. 
Je sais bien qu’ils n’aiment pas 

qu’on le dise : la pornographie et la 
télévision sont des réducteurs de têtes.

C’est là qu’on supporte le moins l’invisible.
L’infini du manque pourrait être un bonheur, ils en 

font une horreur. Ils en font un échec. Mieux vaut l’illusion du 
plaisir. L’illusion de l’accomplissement de la vérité.

Ce qui est à voir est toujours ailleurs. L’œil est un traître. 
L’œil est cette chose magnifique qui peut nous mener dans Tail­
leurs. Une toile, un poème, un roman, un film, une pièce de 
théâtre, c’est ce qui nous amène tout près de nous et ce qui nous 
en éloigne tout à la fois. Mais le plaisir de la pornographie et de 
la télévision nous aveugle. Ce que nous voulons voir, c’est ce que 
nous ne pourrons pas voir. Alors fermez les lumières ou cessez 
de nous faire croire que la vérité est au bout de votre œil. •
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Haro sur les migrants clandestins
La communauté internationale, sous l'influence 
des pays occidentaux inquiets de la pression 
migratoire croissante qui s'exerce sur leurs fron­
tières, se mobilise aujourd'hui contre les réseaux 
de passeurs. Ces trafiquants extorquent de leurs 
victimes des sommes d'argent colossales contre 
la promesse d'un sauf-conduit vers la prospérité.

Philippe Tremblay

A
utrefois mue essentiellement par la volonté de juguler 
le trafic d’armes et de drogues illicites, la lutte à la 
criminalité transnationale organisée vise, depuis 
quelques années, de nouveaux objectifs. Parmi les initiatives 

envisagées en vue de s’attaquer à ce côté obscur de la mon­
dialisation, la négociation d’un Protocole contre le trafic de 
migrants par terre, air et mer-dont le texte final sera annexé 
à la Convention des Nations Unies contre la criminalité 
transnationale organisée - retient tout particulièrement l’at­
tention.

C’est à juste titre que les négociateurs du Protocole 
cherchent à enrayer ce fléau. L’introduction clandestine de 
migrants est une activité fort lucrative et, précisément pour 
cette raison, en constante expansion. Ces opérations génèrent 
des revenus de 8 milliards US$ à l’échelle internationale, et 
certains passeurs exigent parfois jusqu’à 45 000 $ pour leurs 
services, une somme qu’ils percevront à même le salaire des 
clandestins qui, une fois arrivés à bon port, seront embauchés 
sur le marché noir.

Au Canada seulement, on évalue que de 8000 à 16 000 
personnes entrent illégalement au pays chaque année, et que 
l’argent transigé à cette fin représente entre 120 et 400 mil­
lions US$. Les passeurs puisent leur matière première à 
même les catastrophes humanitaires qui ponctuent l’actualité 
internationale. Comme celles-ci se multiplient, ce commerce 
illicite n’est pas en passe de s’effondrer dans les prochaines 
années. Au seul Sri Lanka, ravagé par une guerre civile qui 
perdure depuis plus de 15 ans, environ un millier d’« agences 
de voyage » offrent aux intéressés un séjour prolongé au 
Royaume-Uni ou au Canada pour la somme de 25 000 CAN$. 
Les individus moins fortunés, mais tout aussi déterminés, 
emprunteront quant à eux des chemins plus tortueux passant 
par l’Afrique, la Russie ou l’Asie centrale, pour finalement 
atteindre l’Amérique du Nord.

Si cette industrie florissante fait le bonheur de ses 
exploitants, elle prend souvent une tournure tragique pour 
ceux qui y ont recours dans l’espoir de s’arracher à la misère. 
En fait, dans ce domaine, les histoires d’horreur sont légion, 
et le Canada n’y fait pas exception : pensons aux Roumains 
retrouvés morts frigorifiés dans la cale de navires amarrés au 
port de Montréal et aux Chinois entassés dans des rafiots 
retrouvés, à l’été 1999, au large de l’île de Vancouver.

La réalité est tout aussi brutale en Europe où, seulement 
pendant la première moitié de l’an 2000, au moins 120 per­
sonnes sont mortes en tentant la traversée du détroit de 
Gibraltar. Il est indéniable que les passeurs abusent de l’état 
de dépendance extrême dans lequel se trouvent ceux qui sol­
licitent leurs services et, dans la poursuite de leurs activités 
illicites, négligent d’assurer la sécurité physique de leurs 
clients, qu’ils gardent le plus souvent en réclusion. Pendant le 
voyage, l’eau et la nourriture manquent régulièrement, les 
vêtements sont inadaptés au froid, etc. Au terme de cet éprou­
vant périple, la plupart des clandestins se retrouvent sans le 
sou après avoir remboursé la somme exigée par les trafi­
quants et constatent trop souvent qu’on leur a menti à propos 
de ce qui les attendait une fois arrivés dans le pays de desti­
nation.

La protection des individus
S’il est légitime pour les États de vouloir se doter d’un instru­
ment juridique en vue de combattre ce négoce, il faut éviter 
que, du même coup, pareille mesure ne punisse indûment les 
individus qui ont recours à ce genre de service. Le recours à 
la clandestinité est en effet pour plusieurs l’unique façon 
d’échapper à la persécution. Plusieurs réfugiés authentiques 
doivent quitter d’urgence leur pays pour échapper à des me­
naces clairement dirigées contre eux. Le contexte dans lequel 
ils se trouvent les oblige à quitter leur pays sans détenir des 
papiers d’identité en règle. On ne doit pas les stigmatiser pour 
cela.

Par ailleurs, l’arsenal administratif et policier mis en place 
par les pays industrialisés pour bloquer l’accès à leur terri­
toire aux étrangers (ex. : imposition systématique de visas aux 
ressortissants des États non industrialisés, sanctions envers 
les transporteurs permettant à des clandestins d’atteindre 
leur territoire), et leurs tentatives répétées de se dérober à 
l’obligation d’étudier les demandes d’asile qui leur sont 
présentées avant d’en renvoyer les auteurs, compromet sin­
gulièrement les possibilités d’échapper à la persécution. Qui 
plus est, les programmes de réinstallation, à travers le par­
rainage public ou privé ne touchent qu’une infime partie des 
individus dont la quête de protection est pourtant légitime.

De nos jours, toutes les agences oeuvrant auprès des po­
pulations migrantes se sont dotées de programmes visant à 
contrer la pratique du trafic d’êtres humains, qu’ils soient 
consentants ou non. Ces programmes ne manquent pas de 
mettre l’accent sur les conséquences sociales du trafic dans 
les sociétés par où transitent les migrants, et dans celles où 
ils s’établissent. Il ne faut toutefois pas oublier les raisons 
pour lesquelles ces migrants choisissent, en dépit des craintes 
que suscite semblable aller simple, de faire affaire, la plupart 
de temps, avec des individus dont ils ne savent rien et qui 
sont, de toute évidence, uniquement guidés par l’appât du 
gain.
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Si l'on cherche, par de nouveaux mécanismes rivalisant 
d'ingéniosité, à bloquer cette ultime voie d’échappement, com­
ment les individus en quête de protection pourront-ils exercer 
leur droit de chercher asile? Il ne faut pas oublier que 
l’Histoire regorge de précédents qui démontrent que les 
passeurs, dont on s’emploie à ternir l’image dans les textes 
étudiés, ont de tout temps permis à de véritables réfugiés de 
fuir leurs bourreaux. Pour ne nommer que ceux-là, on se rap­
pellera que les républicains espagnols et les juifs allemands 
ont dû recourir à des passeurs pour échapper à la terreur fas­
ciste, tout comme les leaders étudiants qui gagnèrent Hong 
Kong suite au massacre de la place Tiananmen.

La facture du projet de Protocole soulève l’inquiétude des 
intervenants soucieux du respect des droits des réfugiés. 
Ceux-ci ont déploré avec véhémence le fait que les premières 
moutures du Protocole négligeaient de souligner le besoin de 
protéger les victimes des passeurs, certaines répondant à 
coup sûr à la définition de réfugié et, à ce titre, devant être 
protégées indépendamment de la régularité de leur entrée sur 
le territoire d’un État partie à la Convention de Genève. Des 
progrès ont depuis été accomplis à ce chapitre. Ainsi, parmi 
les objets du Protocole, on retrouve maintenant le désir de 
promouvoir la coopération internationale afin de protéger les 
victimes de ce trafic et d’assurer le respect de leurs droits 
fondamentaux.

Qui plus est, le Comité de rédaction a 
également donné suite à une doléance 
qui lui avait été adressée, en insérant à 
l’intérieur de la dernière version du projet 
de protocole une clause de sauvegarde 
qui précise qu’ « aucune disposition du 
présent protocole n’a d’incidences sur 
les droits, obligations et responsabilités 
des États et des particuliers en vertu du 
droit international [...] en particulier, 
s’il y a lieu, de la Convention de 1951 et 
du Protocole de 1967 relatifs au statut 
des réfugiés ainsi que du principe de 
non-refoulement qui y est inscrit » (art. 
15 bis). Il s’agit là d’une concession 
majeure de la part des négociateurs, 
lesquels souhaitaient au départ pouvoir 
renvoyer d’où ils venaient les migrants 
introduits clandestinement en violation 
du Protocole sans s’engager de manière 
explicite à étudier les demandes d’asile 
que certains d’entre eux pourraient 
vouloir loger.

Une ligne dure
Il n’en demeure pas moins que la 
coopération interétatique envisagée par 

le Protocole ne laisse planer aucun doute quant à l’objectif 
véritablement poursuivi par ses plus fervents promoteurs : on 
cherche à bloquer les flux de migrants bien plus qu’on ne 
cherche à incriminer les indivi­
dus qui se livrent aux actes 
érigés en infractions pénales 
(ex. : production de faux docu­
ments d’identité), espérant ainsi 
diminuer la pression pesant sur 
les systèmes nationaux de dé­
termination du statut de réfugié.
Dans cette optique, l’utilisation 
de l’expression anglaise migrant 
smuggling - dont la traduction française pose problème, mais 
qui peut signifier contrebande - pour qualifier l’introduction 
clandestine de migrants n’est pas innocente et indique claire­
ment que l’on aborde la problématique étudiée en la dépouil­
lant de sa dimension humaine.

L’importance accordée à la détention de papiers en règle 
dans le texte est telle qu’il n’est pas exclu quelle amène les 
pouvoirs publics à déprécier le bien-fondé d’une demande 
d’asile présentée par un individu qui en est dénué. Il est à 
craindre que, face à un revendicateur introduit clandestine­
ment et détenu suite à l’intervention des forces de l’ordre, un 
décideur appelé à évaluer la valeur intrinsèque de la demande
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L'importance accordée à la 
détention de papiers en règle 
est telle qu'il n'est pas exclu 
qu'elle amène les pouvoirs publics 
à déprécier le bien-fondé d'une 
demande d'asile présentée par 
un individu qui en est dénué.
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d’asile ne voit son jugement altéré par la sanction préalable­
ment imposée - la détention - en condamnation de la façon 
dont le revendicateur s’y est pris pour gagner le territoire du 
pays d’accueil. Or, la qualité de réfugié n’a strictement rien à 
voir avec de semblables considérations administratives.

L’application à la lettre de directives neutres sur le plan 
terminologique mais clairement orientées sur le plan 

idéologique conduit parfois aux 
pires injustices. Aux États-Unis, 
l’incarcération des étrangers 
sans papiers d’identité valides, 
une pratique courante quoique 
vertement critiquée par les ONG 
et les experts, a mené dans cer­
tains cas au déni le plus flagrant 
de la dignité humaine. Pour les 
migrants d’origine chinoise re­
pêchés en 1993 au large de 

Manhattan après que leur navire, le Golden Venture, se soit 
échoué, cela s’est traduit par un emprisonnement de près de 
trois ans en attendant que leurs demandes d’asile soient 
étudiées, un traitement qui ne s’explique que par la volonté de 
lancer un signal à tous ceux qui seraient tentés par l’aventure.

La ligne dure semble être également de mise au Canada. La 
lutte aux clandestins est une priorité avouée, et c’est ainsi que 
le dernier budget fédéral a augmenté de 371 millions $ l’en­
veloppe destinée au ministère de l’Immigration et de la 
Citoyenneté dont, aux dires de la ministre Elinor Caplan, 144 
millions $ seront consacrés aux activités visant à tenir à dis­
tance les étrangers jugés indésirables au Canada. Au regard de

Parce que les gouvernants n'ont 
de cesse de dénicher des têtes 
de Turcs leur permettant de se 
dédouaner aux yeux de l'électorat, 
il est à prévoir que les clandestins 
seront ceux qui feront les frais 
d'une lutte qui, de toute façon, 
est vouée à l'échec.

la sévérité des peines prévues à l’endroit des passeurs recon­
nus comme tels (1 million $ d’amende ou l’emprisonnement à 
perpétuité), on constate que le trafic de migrants se range aux 
côtés du blanchiment d’argent, du terrorisme ou du trafic 
d’armes dans la catégorie des infractions les plus graves dans 
notre ordre juridique pénal.

Poussant plus loin la logique qui sous-tend l’ensemble du 
Protocole, laquelle mine précisément la légitimité de la re­
cherche d’asile par des moyens qui ne soient pas canalisés par 
les procédures régulières d’admission au territoire, la vision 
portée par le Canada prévoit des mesures qui dépassent, et de 
loin, les exigences formulées par le texte qui l’a inspiré. Ainsi, 
on dévolue aux agents d’immigration un large pouvoir discré­
tionnaire d’incarcérer les nouveaux arrivants dont on ne peut 
établir l’identité. Qui plus est, il stipule que la possession de 
papiers en règle tient lieu de preuve de bonne foi dans l’ap­
préciation du témoignage du demandeur d’asile.

S’il est trop tôt pour se prononcer sur l’adéquation de l’ap­
proche préconisée par les pays occidentaux sur les plans poli­
tique, social et économique, on peut déjà pressentir quelle 
incarne un net recul sur celui de la défense des droits et de 
l’équité. Parce que les gouvernants n’ont de cesse de dénicher 
des têtes de Turcs leur permettant de se dédouaner aux yeux 
de l’électorat, il est à prévoir que les clandestins seront ceux 
qui feront les frais d’une lutte qui, de toute façon, est vouée à 
l’échec. Pendant ce temps, les réseaux de trafiquants, dont les 
ramifications tentaculaires s’étendent assurément jusqu’au 
coeur du pouvoir public, continueront de vaquer à leurs occu­
pations et à se jouer de la justice. •
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Hommes 
et femmes à 
une époque de 
changement

Une évolution du rôle de l’homme est 
indispensable à l’élimination de 

problèmes mondiaux comme les inéga­
lités entre les sexes, la violence fondée 
sur la différence sexuelle, les grosses­
ses non désirées et le progrès du sida. 
L’élimination de la discrimination fon­
dée sur le sexe est une nécessité 
urgente pour le respect des droits de la 
personne et pour le développement. 
C’est dans cette optique que Action 
Canada pour la population et le déve­
loppement a procédé au lancement du 
rapport intitulé Vivre ensemble dans 
des mondes séparés : hommes et fem­
mes à une époque de changement, le 20 
septembre 2000. Informations : Rhonda 
MacDougall (613) 562-0880, poste 
226.

Les droits
territoriaux
autochtones

La situation dans laquelle les nations 
autochtones vivent aujourd’hui est 

une honte pour le Canada sur le plan 
international. Elle témoigne clairement, 
quoique silencieusement, d’une histoire 
d’injustice. Ainsi s’expriment des res­
ponsables d’Églises chrétiennes qui invi­
tent, à l’occasion du Jubilé, à réfléchir 
sur les réclamations territoriales des 
Autochtones. Au cours des récentes 
années, les gouvernements, au Canada, 
ont mis en place des mécanismes de 
reconnaissance et de restauration des 
droits des autochtones, mais ces méca­
nismes porteurs de conflit ont, dans la

plupart des cas, engendré frustration, 
échec et rupture. Les responsables 
soulignent qu’il est urgent de relancer 
des négociations sur les droits territo­
riaux et issus de traités. Informations : 
Sylvain Salvas (613) 241-9461.

Art Sacré au Gesù

Le Centre de créativité du Gesù 
présente jusqu’au 20 décembre 
2000 l’exposition Art Sacré. Depuis 

maintenant six ans. il offre la possibilité 
à des artistes d’exprimer leur vision du 
sacré. Cette année, quatre artistes 
exposent leurs oeuvres : Robert Cadot 
(Les portes secrètes), Jean-François 
Bégin (Iclones), Nathalie Labrecque 
(L’Apocalypse) et Ginette De Lottinville 
(Contemplation). L’exposition a lieu au 
1200, rue Bleury, Montréal. Infor­
mations : (514) 861-4873.

L'endettement 
des étudiants

On a beaucoup parlé du dernier livre 
de Beidbeger, 99 F, qui dévoile les 

mécanismes d’envoûtement déployés 
par l’industrie publicitaire, leur concep­
tion mercantile de l’être humain dont il 
s’agit d’extorquer le plus d’argent possi­
ble sans autres considérations. Cette 
conception n’est certainement pas 
étrangère aux compagnies de cartes de 
crédit qui font la file dans les corridors 
de bon nombre d’institutions scolaires à 
la recherche de nouveaux clients, 
comme le constate l’ACEF du Nord de 
Montréal dans un document quelle 
vient de faire paraître, intitulé Budget 
étudiant et tout ce qu'il faut savoir sur 
le crédit et l'endettement. Les jeunes, 
qui représentent un groupe cible impor­
tant pour le marché de la consomma­
tion, trouveront dans ce document des 
informations essentielles sur les diffé­
rentes formes de crédit, les pièges des 
taux d’intérêts et leurs conséquences. 
Forte d’une expérience de plus de vingt-

cinq ans dans ce domaine, l’ACEF offre 
en seconde partie du document une mé­
thode budgétaire bien détaillée pour 
améliorer les conditions de vie des étu­
diants qui se voient trop souvent me­
nacés de surendettement et même de 
faillite, précisément par manque d’in­
formation et de planification.

Dialogue entre 
juifs et chrétiens

Le New York Times a publié, le 10 
septembre dernier, une déclaration 

juive sur les chrétiens et le christia­
nisme, intitulée Dabru Emet (Dites la 
vérité). Signée par 170 intellectuels et 
théologiens juifs, cette déclaration fait 
écho aux demandes de pardon des 
Églises catholique et protestantes pour 
les torts que les chrétiens ont causés 
aux juifs. Elle a suscité de nombreuses 
réactions positives dans les commu­
nautés juives et chrétiennes.

Les théologiens juifs encouragent la 
communauté juive à s’informer des 
efforts des chrétiens pour rendre hon­
neur au judaïsme. Ils proposent huit 
points concernant la manière dont les 
juifs et les chrétiens peuvent être en 
relation les uns avec les autres, dont 
l’adoration d’un même Dieu, la pour­
suite des efforts pour répudier l’an­
tisémitisme, le respect mutuel dans la 
reconnaissance de différences irréduc­
tibles et la lutte commune pour la jus­
tice et pour la paix. Le point concernant 
l’État d’Israël demeure cependant dis­
cutable, il tend à l’amalgame du poli­
tique et du religieux.

Toujours est-il que cette démarche 
contribue au rapprochement de deux 
communautés qui ont Abraham comme 
ancêtre commun. On peut avoir accès 
au texte : www.chretiens-et-juifs.org/.
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« Hands up! »
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a conquête du monde est une 
action naturelle aux civilisations. 
L’Amérique n’échappe pas à la 
règle, même si les règles ordonnant et 

structurant sa propre conquête du monde 
sont différentes de toutes celles qui ont 
structuré et ordonné les conquêtes 
précédentes. La conquête par la paix, par 
le nom de la démocratie, a ouvert une 
fenêtre qui s’est avérée extrêmement 
efficace en transformant le monde en un 
marché économique puissant.

Notre langue de jeu était l'arabe. Elle nous 
rattachait à notre monde. Mais ce monde 
nous semblait être un monde de vaincus. 
Nous étions certains qu'en aucun cas 
un héros ne pouvait être libanais.

L’Amérique. Pourquoi ce nom, qui dé­
signe une région géographique s’étendant 
du pôle Nord au pôle Sud, se résume-t-il 
essentiellement, dans l’esprit du monde, à 
l’Amérique du Nord, et plus précisément 
aux États-Unis? Probablement parce que la 
force symbolique et fantasmagorique réside 
davantage dans le mot « Amérique » que 
dans celui d’« États-Unis ». Cela s’explique 
par le fait que le mot « Amérique », peu 
importe les langues, se prononce partout 
dans les mêmes sonorités : en arabe, 
« Amérca »; en allemand, « Amerika »; en 
français, « Amérique »; en anglais, « Ame­
rica »; et en cantonais, « Mékwa ». Je ne 
crois pas que le mot « États-Unis » se dise 
de la même manière dans différentes 
langues. L’Amérique devient ainsi une reli­
gion puisqu’elle relie les peuples entre eux 
par un simple nom. 11 suffit de prononcer ce 

photo : nom pour se retrouver réunis autour du
Maryse warda même symbole.

Ainsi, bien que le nom d’Amérique 
représente trois espaces différents, ceux 
du Nord, du Centre et du Sud, linguis­
tiquement, il s’est opéré un raccourci 
symbolique qui a fait des États-Unis les 
conquérants du nom, parce que con­
quérants du monde. Mais étrangement, 
cette victoire a quelque chose de terrible, 
car parfois, lorsqu’on est enfant, on peut 
même avoir l’impression que seuls les 
Américains sont des êtres humains. Les 
autres font des efforts pour le devenir. 
C’est peut-être pour cette raison que la 
douane américaine est la plus humiliante 
du monde : elle a les moyens des hu­
miliations qu’elle inflige. Ainsi, en con­
quérant le titre d’Américains, les ha­
bitants des États-Unis se sont aussi 
approprié celui d’humanité, de manière 
inconsciente et sans le vouloir. La teneur 
et le ton des élections présidentielles 
nous l’ont d’ailleurs rappelé, en filigrane 
de chaque discours.

Mais c’est justement cette appropria­
tion de la notion d’humanité qui assujettit 
les réflexes des grands conquérants. Ce 
sentiment d’humanité déshéritée, je le 
trouve d’ailleurs dans le recoin de ma 
mémoire de jeunesse.

Souvenirs d’enfant
Je me souviens. Lorsque je jouais au 
creux des montagnes de mon enfance 
libanaise, j’avais la tête pleine d’une 
imagerie qui était faite de railleurs. Je 
crois qu’il était impossible, pour mes 
amis et moi, de jouer dans le lieu où nous 
étions véritablement. 11 nous fallait obli­
gatoirement transformer l’espace, lui 
donner un sens nouveau, à tout le moins 
une identité nouvelle, pour nous prendre 
à notre jeu. Or de quoi était faite notre 
fantasmagorie? En quoi métamorpho­
sions-nous notre montagne? Et pourquoi 
nous fallait-il absolument le faire?

Je sais que notre langue de jeu était 
l’arabe. Elle nous rattachait à notre 
monde. Mais ce monde nous semblait 
être un monde de vaincus. Nous étions 
certains qu’en aucun cas un héros ne 
pouvait être libanais. Nous n’avions

jamais l’idée d’incarner, dans nos jeux, 
un personnage de notre identité. 11 nous 
fallait absolument être un étranger pour 
être en mesure de nous croire. Il nous 
fallait absolument sombrer dans le loin­
tain. Et le lointain, pour nous, signifiait 
avant tout le glorieux. Et le glorieux, dans 
le meilleur des cas, c’était l’Amérique, 
parce que l’Amérique était un symbole. 
Or les symboles sont une terre fertile 
pour l’imagination dans le monde de l’en­
fance.

Nous savions que « Haut les mains » se 
disait : « Hands up ». C’était là que se ter­
minait notre connaissance de la langue 
américaine, et je me souviens que nous 
éprouvions une frustration profonde - 
mais surtout une tristesse - de ne pas 
pouvoir faire en sorte que la langue 
puisse donner une crédibilité à nos jeux. 
Dénués de mots, nous préférions encore 
faire semblant de parler américain plutôt 
que de briser la convention et de proférer 
un seul mot en arabe, geste qui nous 
aurait trop impitoyablement ramenés à 
une réalité nous semblant trop perdante, 
pas suffisamment prestigieuse. Alors 
nous jouions en proférant des sons res­
semblant à ce que nous croyions être la 
langue de ces personnages plus grands 
que nature que nous contemplions avec 
ferveur sur l’écran blanc du cinéma du 
village, un lieu qui devenait pour nous la 
fenêtre par laquelle nous déversions tous 
nos désirs de grandeur. Il est important 
de comprendre aussi que ces films 
étaient, pour la plupart, chargés d’une 
violence rare, une violence qui devenait 
pour nous la définition du monde hé­
roïque que nous voulions atteindre.

Un fantasme dévastateur
Cet état des choses, c’est certain, a con­
tribué à développer l’imaginaire de nos 
jeux montagneux. Je l’observe encore en 
moi aujourd’hui : l’imagination qui m’ha­
bite est faite à la ressemblance de ces 
jeux chaotiques, elle n’a rien de cons-
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truit. Elle est au contraire débridée et 
pleine d’une cohue prenant sa source 
dans la frénésie de cette enfance où nous 
tenions des Kalachnikovs en jouant en 
américain à des jeux de guerre dans les 
montagnes du Chouf, au Liban. Cette 
richesse (car je veux la voir comme 
telle), je la dois en grande partie à cette 
période du fantasme, où le monde se 
résumait d’un côté à l’Amérique mer­
veilleuse et de l’autre au reste du monde, 
les « méchants », dans une configuration 
franchement manichéenne.

Mais quelle tragédie de savoir, au 
fond de nous, au fond de notre esprit 
enfantin, que nous faisions partie des 
méchants, des Arabes, de ceux qu’il fal­
lait abattre à tout prix! Nous faisions par­
tie de ceux qui n’étaient pas assez blancs, 
pas suffisamment blonds, dénués de la 
noblesse de langue « cow-boyenne », et 
surtout, trop poilus, trop bruns, les yeux 
trop noirs, les mains trop sales... Or 
nous savons tous à quel point il importe 
pour l’enfance d’être quelquefois du côté 
des symboles magnifiques.

Nous étions alors pris à notre propre 
piège : nous savions que pour être totale­
ment en accord avec les héros que nous 
incarnions, il nous aurait fallu retourner

nos armes contre nous et nous tirer une 
balle dans la tête, puisque notre réalité 
était « l’ennemi » de notre fiction. Pour ne 
pas arriver à une telle extrémité, nous 
trafiquions avec la réalité, avec les con­
ventions.

Ces jeux se passaient la plupart du 
temps dans des vallées entourant le vil­
lage de Baabdaat. Des vallées en ter­
rasse où poussaient les poiriers, les fi­
guiers, les néfliers et les oliviers; et 
parmi tout cela, des pins parasol à perte 
de vue. Nous fabriquions des barricades 
puis nous jouions à la guerre en balan­
çant des pommes de pin. Plus tard, je me 
suis souvent posé la question suivante : 
pourquoi personne ne nous a appris à 
observer cette beauté qui nous entourait? 
Je crois que la raison tient dans le fait 
que personne, et encore moins nos pa­
rents, n’était habilité à le faire, car tous 
- je l’ai découvert plus tard - étaient 
hantés par le fantasme de l’Amérique.

Entre nous, entre les enfants je veux 
dire, cela a provoqué un rapport au 
monde assez significatif. Nous savions 
pertinemment qu’aucun d’entre nous ne 
pourrait jamais devenir un héros, tout 
simplement parce que nous étions li­
banais. Cela signifiait que pour chacun

d’entre nous, l’horizon était bouché. 
Condamné par avance, par les lois ina­
liénables de la naissance. Nous n’étions 
pas nés héros, et donc nous ne pourrions 
jamais le devenir, ni nos parents. Cela, on 
peut le deviner, a eu, pour nous, à l’aube 
de la guerre civile, une répercussion pro­
fonde de honte et de culpabilité. Je peux 
dire que très jeune, j’avais le sentiment 
profond qu’à jamais je ferais partie des 
perdants...

Le fantasme de l’Amérique a ceci de 
dévastateur qu’il travaille le désir et finit 
par créer une brèche à l’intérieur même 
non pas de l’identité, mais du sentiment 
de l’existence. Ainsi, si tant de gens es­
pèrent le Nouveau Monde, quittent tout 
pour espérer gagner tout, c’est avant tout 
pour retrouver - où tenter de retrouver - 
une dignité nouvelle, faite de toute l’ima­
gination provoquée par la fantasmagorie 
d’un symbole qui fait croire qu’en cette 
terre, enfin, les désirs de l’enfance seront 
à portée de main.

Wajdi Mouawad
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Les Cahiers d'Outre-rêve.

Overdream.com

En attendant de vous proposer un ca­
talogue des sites les plus intéres­

sants en poésie, je vous invite à visiter 
Les Cahiers d’Outre-rêve, site personnel 
de Xavier Rugiens. Vous ne serez pas 
déçus. Fascinant et original, il vous occu­
pera joyeusement pendant un certain 
temps. En tout cas, il m’a séduit, il ques­
tionne et émerveille, comme la poésie. Ce 
site est de fait une oeuvre poétique. Il ne 
se limite pas à offrir des créations lit­

pour voir la mine éberluée que ferait 
notre victime, invectivée de la sorte.

Chiquenaude effrontée adressée aux 
bien-pensants de tout poil, ce site fait 
souffler un vent frais dans l’environ­
nement mercantile et tristounet de notre 
vie : une voluptueuse révolte intérieure 
contre l’embrigadement de la pensée, 
comme il est dit dans le manifeste Pour 
une mise en œuvre du monde, qui intro­
duit les poèmes de Xavier Rugiens.

En effet, la poésie est l’ultime contre­
poison au démembrement de l’homme 
par la technique, souligne l’auteur. N’ai­
guillonne-t-elle pas l’imagination, ne 
dégèle-t-elle pas la pensée figée dans les 
on-dit intériorisés, paralysants? Elle 
désoriente, embrouille, déstabilise et 
permet ainsi de prêter attention à l’inouï, 
de se laisser pénétrer par l’inattendu, de

riiretuen
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Béjaunes échappés du nid, Ses mUrailleus 
Trouent quelquefois la nuit de leurs longs s 
J‘ei les sphincters mous et l’aorte chaJtouill | 
Cardons mon coeur courent Ses scorpions

bouffons en treillis, sous la lune poudr 
au Gnolgui de Son monde invt 

roule nos amours douloureuses 
remous de courts remords travers

trouille bleue, comme une étrs 
nocturne et sursauts de sueurs. § 

les yeuxlourds de Ses car

et Lui dis: ’Baise-moi, hfort, ma soeur! 
prends-moi!’’Mh9inachent ainsi, chaque matin, 
mon angoisse, et marche à mon destin

téraires mais invite, à chaque détour du 
labyrinthe thématique qu’il compose, à 
une expérience d’étrangeté qui arrache à 
la momification des mots et du sens, nous 
mettant en position d’étonnement. Et 
cela grâce à une judicieuse utilisation des 
technologies infographiques et des multi­
ples possibilités du multimédia.

Poète iconoclaste, extravagant - 
certes - mais avec une pensée, Xavier 
Rugiens nous offre un vaste choix de 
thèmes qui comprend entre autres des 
essais sociopoétiques sur le monde con­
temporain, rédigés à l’ombre de la guerre 
en Bosnie; une anthologie de poèmes, de 
contes et, particulièrement, de haikus 
(poèmes de trois vers de tradition japo­
naise); un générateur de mots nouveaux; 
et, pour rire un peu, un échantillonnage 
d’injures débridées - à la capitaine 
Haddock - tout à fait délirantes qui nous 
font regretter de n’être pas en colère

faire mémoire des traces du vécu, géné­
ratrices de nouveauté.

La technique tend précisément à ré­
duire toute chose en outil, marchandise, 
objet. Elle aplatit et uniformise, laisse 
croire à l’élimination de toute opacité et 
mystère. Le sens se résorbe en signes. 
Tout est dit et ce qui ne se dit pas doit 
être tu. Plus d’écart entre les choses, 
plus de distance et de limites, qu’un vaste 
étalage de pièces à assembler, en mots, 
en choses, en êtres. Or « la poésie réor­
ganise le monde selon ses propres pers­
pectives, rétablissant la distance entre le 
proche et le lointain », déclare Xavier 
Rugiens. Une parole complètement inu­
tile et impuissante s’exprime, qui n’a 
d’autre effet que de donner de la pro­
fondeur à l’existence, de créer une dis­
tance entre les mots et les choses où s’in­
filtre soudain le monde humain opaque 
habité de sens, de langage, de symboles.

La poésie rappelle l’exigence, qui re­
monte à Adam, de dire son existence pour 
que celle-ci puisse être, de se dire à 
l’autre pour être soi, d’investir le monde 
de dialogues sans fin pour l’humaniser et 
s’humaniser soi-même.

Sans nul doute, ce site Web poétique 
offre un bel exemple subversif de ce mé­
dia nouveau genre qui trop souvent ne fait 
que reproduire l’insignifiance ambiante.

Jean-Claude Ravet

vidéos

L'emploi du temps

Réalisation : Carole Poliquin 

Production : Les productions Isca 

Documentaire, couleur, 57 min

Méchante job

Réalisation : Ève Lamont

Production : Les productions du Rapide Blanc

Documentaire, couleur, 68 min

Les oubliés du XXIe siècle ou la fin du

TRAVAIL

Réalisation : Jean-Claude Bürger 

Production : ONF 
Documentaire, couleur, 52 min

Ouel est l’avenir du travail dans nos 
sociétés occidentales riches? C’est- 
à-dire de l’emploi salarié qui, depuis la 

révolution industrielle, occupait la plus 
grande partie de nos vies et assurait 
notre participation à la société? Deux 
écoles s’affrontent. Il y a ceux qui prédi­
sent la fin du travail, son remplacement 
par les multiples innovations techno­
logiques et les gains de productivité 
qu’elles permettent. Il y a ceux qui 
plaident l’importance de son maintien, 
comme moyen d’insertion sociale et 
comme affirmation de la primauté de 
l’humain sur la poursuite des seuls pro­
fits économiques.

Personne ne nie les mutations pro­
fondes que vit le travail depuis quelques 
décennies. Mais ne sonne-t-on pas un 
peu vite la fin du travail? Parce qu’il fau­
dra encore longtemps des personnes
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pour construire les maisons, soigner les 
autres et éduquer les enfants. En outre, 
la fin de notre travail repose très souvent 
sur l’exploitation plus poussée et systé­
matique de leur travail : celui, à meilleur 
prix, des masses du tiers monde?

Voilà quelques-unes des réflexions qui 
me sont venues en regardant Les oubliés 
du XXIe siècle, sorte de reportage de 
Jean-Claude Bürger qui reprend ces 
idées et ces penseurs qu’on entend de 
plus en plus souvent: Jeremy Rifkin, 
Riccardo Petrella, Ignacio Ramonet, 
Jacques Attali et Vivianne Forrester. Mal­
heureusement, les oubliés du titre sont 
un peu aussi les oubliés du film, dans la 
mesure où les véritables témoins, ces 
mineurs du Cap-Breton, ces ex-ouvriers 
de l'acier en Lorraine ou ces travail­
leuses des maquiladoras au Mexique 
semblent être là davantage pour illustrer 
les propos des experts que comme les 
vrais sujets du documentaire. Utile mais 
prévisible.

Par contre, je ne saurais trop recom­
mander les deux autres vidéos qui por­
tent sur la nouvelle réalité du travail. 
Plutôt que de s’appesantir sur le passé 
qui meurt ou se transforme (le travail 
salarié stable du XXe siècle), les deux 
réalisatrices ont choisi de montrer la 
vitalité et la richesse de ce qui en explore 
les alternatives.

Dans L’emploi du temps, Carole 
Poliquin, à qui on doit déjà L’âge de 
la performance et surtout l’explosif 
Turbulences, tisse à nouveau sa toile 
planétaire pour montrer comment, de 
Montréal à Paris, en passant par

LES OUBLIÉS
DU XXIe SIÈCLE
ou la fin du travail

Un film de Jean-Claude Burger

Asbestos, les États-Unis, le Salvador et le 
Danemark, le rapport entre le temps et le 
travail est en train d’être réinventé. 
Regardant la réalité d’aujourd’hui à tra­
vers les yeux d’une observatrice du futur, 
la réalisatrice montre comment le travail 
salarié donnait jusqu’ici aux entreprises 
un énorme pouvoir sur nos vies : celui du 
contrôle du temps.

Et comment des hommes et des 
femmes d’un peu partout en cette fin du 
XXe siècle ont commencé, par choix per­
sonnel ou par nécessité, à reprendre du 
pouvoir sur l’utilisation de leur temps, 
c’est-à-dire de leur vie : ex-téléphonistes 
de Bell, cheminots du CN, militante éco­
logiste des Cantons-de-l’Est, pionnier du 
commerce équitable du café, travailleur 
forcé du workfare à New York, éboueurs 
de Copenhague, initiateurs des Systèmes 
d’échanges locaux (SEL) en France, 
autant de façons de choisir d’utiliser son 
temps autrement que selon le tradition­
nel métro-boulot-dodo. Et ici, les experts 
(Dominique Meda, Jacques Robin, Juliet 
Schor et Yves Michaud) laissent toute la

place aux acteurs de ce nouvel art de 
vivre qui constitue à la fois un refus et 
une réponse à la domination actuelle de 
l’économie marchande. Provocant et poli­
tique.

Quant à Eve Lamont, dans Méchante 
job, elle restreint son regard au seul 
Québec et donne toute la parole aux 
témoins eux-mêmes : ni experts, ni voix 
off. Et le résultat n’en est que plus pas­
sionnant! Une famille qui choisit de vivre 
de ses mains en Mauricie, une compagnie 
régionale de théâtre ambulant, des 
assistés sociaux de Montréal et un agent 
d’immeubles militant : autant de gens 
ordinaires qui nous ouvrent les yeux sur 
l’extraordinaire. Des gens qui travaillent 
fort, mais autrement. Des gens pour qui 
le travail est un choix et non une corvée 
ou un esclavage. Des gens qui tirent la 
réflexion de leur propre expérience. Et 
qui savent la dire, la vivre et la chanter 
avec beaucoup de sagesse, d’humour et 
de créativité.

Pendant 68 minutes, on découvre ces 
personnages attachants, qui pourraient 
être nos voisins et qui, chacun à leur 
façon, remettent en question nos confor­
tables habitudes. Et on en redemande! 
Car le regard politique, ici, n’a pas besoin 
d’être souligné; il surgit discrètement et 
spontanément de la vie même des té­
moins. Une vie qui nous est partagée 
grâce à une caméra qui renoue avec la 
grande tradition documentaire du cinéma 
vérité. Passionnant et attachant.

Dominique Boisvert

L’INSATISFACTION CHRONIQUE
Qu’est-ce qui m’empêche de me sentir bien? Laurie Ashner et Mitch Meyerson 
L’insatisfaction chronique a des racines profondes et ce sont elles qu’il faut 
reconnaître et déterrer afin de pouvoir s’en débarasser. Avec ce livre, vous serez 
en mesure de vous libérer du cercle vicieux dans lequel vous avez vécu jusque-là 
et d’atteindre le contentement et l’estime de soi nécessaires pour que chaque vie 
prenne son sens.

Un livre Hazelden - 304 p. - 27,95 $

Éditions Sciences et Culture
5090, rue de Bellechasse, Montréal, QC, HIT 2A2 
Tél.: (514) 253-0403 - Téléc.: (514) 253-2714
Internet: www.sciences-culture.qc.ca - Courriel: admin@sciences-culture.qc.ca
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Des processus de 
déshumanisation

André Corten,
Diabolisation et mal politique. Haïti : misère,
RELIGION ET POLITIQUE, MONTRÉAL, ÉDITIONS DU

CIDIHA, 2000, 245 P.

Voilà une trentaine d’années qu’André 
Corten travaille les questions haï­

tiennes - et qu’il est aussi travaillé par 
elles. En ces temps sombres, où la con­
joncture avive la tentation d’abandonner 
le cas haïtien, pareille fidélité mérite 
d’être signalée. Il est en effet difficile de 
maintenir l’engagement lorsque tout, 
constamment, mène à un pire, inimagi­
nable jusque-là.

D’une certaine façon, c’est d’ailleurs 
ce toujours pire inimaginable qu’André 
Corten soumet à l’analyse théorique dans 
Diabolisation et Mal politique. Ce pire 
trouve une illustration tragique en Haïti, 
mais il dépasse largement le cadre du 
pays « le plus pauvre des Amériques », 
pour reprendre une expression con­
sacrée.

-------- ;----------

André Corten

Diabolisation

ET MAL POLITIQUE
Haiti: misère, religion et polltiQMe

Dans un contexte où on « accule les 
sociétés du Sud à la famine, à la guerre, 
à la désolation; en même temps qu’on 
crie à la barbarie quand la violence y 
éclate », André Corten s’attaque aux pro­
cessus de déshumanisation qui affligent 
une part sans cesse croissante de la po­
pulation mondiale. Il ne s’agit pas ici de

reprendre les discours sur l’extrême pau­
vreté des Banque mondiale et autres re­
groupements d’intérêts réunis sous le 
vocable de communauté internationale. Il 
ne s’agit pas non plus de dénoncer les 
ravages physiques ou psychologiques de 
l’outre pauvreté. Encore faut-il com­
prendre les phénomènes observés. C’est 
là l’obligation qu’André Corten veut 
assumer.

Pour ce faire, il s’arrête à l’étude de 
l’intrication du religieux et du politique 
en Haïti. Il veut démontrer que si le 
Grand Satan a sa lourde part de respon­
sabilité dans les processus spécifique­
ment contemporains de déshumanisa­
tion, il n’en reste pas moins que celui-ci 
ne peut être exporté que parce qu’il est 
reçu dans des structures d’accueil. C’est 
du côté des analyses du symbolique et de 
l’imaginaire qu’André Corten cherche les 
clés d’appréhension des dites structures 
d’accueil, maintenant d’un même souffle 
un dialogue suivi avec la pensée 
d’Hannah Arendt et le recours critique 
aux apports conceptuels de différents 
champs disciplinaires et méthodolo­
giques (philosophie, sciences des reli­
gions, analyse de discours, etc.).

Outre les réflexions de portée gé­
nérale, l’ouvrage offre une remarquable 
synthèse des réalités haïtiennes, his­
toriques et contemporaines, culturelles 
et politiques. Conçu avec un souci péda­
gogique évident, l’ouvrage est écrit dans 
une langue claire, vivante, accessible - 
surtout quand l’auteur ne craint pas le 
ton essayiste et néglige les considéra­
tions méthodologiques sur lesquelles il 
appuie sa réflexion.

Les thèses avancées ne peuvent être 
résumées dans un si court espace. Elles 
ne feront pas l’unanimité et devraient 
même, du moins le souhaite-t-on, sus­
citer de réels débats. Elles sont en tout 
cas suffisamment stimulantes pour qu’on 
en signale dès maintenant la publication 
à un lectorat qui, comme l’auteur, essaie 
malgré tout de penser « l’horreur de la 
déshumanisation ».

Francine Tardif

C'est le temps 
de changer 
le monde

Emmanuel Lafont, Noël Bouttier,
Le Jubilé en actes. Libérer les esclaves,
REMETTRE LES DETTES, PARTAGER LA TERRE, PARIS,
Les Éditons de l'Atelier et CCFD, 2000, 128 p.

Avant de clore le Jubilé, voici un 
remarquable outil qui donne le goût 

de faire de chaque année une année jubi­
laire! Car Emmanuel Lafont, prêtre à

Soweto pendant treize ans au plus fort 
de l’apartheid, et son complice Noël 
Bouttier, journaliste, réussissent ici le 
tour de force de redonner aux textes 
bibliques tout leur impact, pertinent et 
percutant, dans les réalités quotidiennes 
et les enjeux cruciaux de notre monde.

S’ils retracent les racines du Jubilé 
dans la longue tradition juive, c’est à par­
tir du présent le plus brûlant : Kosovo et 
Timor Oriental, processus de paix au 
Moyen-Orient, licenciement massif de 
travailleurs, développements technolo­
giques d’Internet à Microsoft. Leur relec­
ture des textes, de l’Exode aux Évangiles 
en passant par le Deutéronome, Néhémie 
et le Lévitique, n’en est que plus stimu­
lante.

Mais cette petite histoire du Jubilé ne 
sert que d’introduction aux sept cha­
pitres qui sont, pour les auteurs, les sept 
manières contemporaines de traduire en 
actes les traditionnelles prescriptions 
jubilaires : libération des esclaves,
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remise des dettes, partage et repos de la 
terre. Comme chaque année sabbatique 
(tous les sept ans), le Jubilé, qui est aux 
cinquante ans un sabbat d’années sab­
batiques, devrait être l’occasion pour le 
peuple de Dieu de revenir sans cesse à ce 
rêve de Dieu pour un monde de justice, 
d’égalité et de fraternité, dont les aléas et 
les contraintes de l’existence ne cessent 
de nous éloigner.

Pour Lafont et Bouttier, célébrer le 
Jubilé en l’an 2000 invite à remettre la 
dette (celle des pays pauvres en parti­
culier), à partager le travail (traduction 
contemporaine de la terre), à renouer 
avec la nature (écologie et développe­
ment durable), à redistribuer la terre 
(réflexion sur le sens de la propriété), à 
accueillir l’étranger (migrations et ré­
fugiés), à oser le partenariat hommes- 
femmes (dans la société civile comme 
dans l’Église), et à construire la paix 
(rapports internationaux et violence). 
Pour chaque thème, l’analyse s’appuie 
sur une information riche et accessible, 
puise aux interpellations de l’Écriture et 
propose trois ou quatre pistes d’actions 
concrètes à la portée de chacun de nous. 
Le chantier reste ouvert et pressant, au- 
delà de l’an 2000.

Dominique Boisvert

Une mission 
à redéfinir

Raymond Lemieux, Jean-Paul Montminy,

Le catholicisme québécois, Les Éditions de 

l'IQRC, collection Diagnostic, Sainte-Foy, 

2000, 141 p.

Oue devient le catholicisme québécois 
à l’heure où il n’encadre plus la con­
science, individuelle et collective, comme 

il le faisait autrefois? Est-il capable de 
prendre sa place dans les espaces 
publics contemporains? C’est la question 
de R. Lemieux et de J.-P. Montminy, dans 
ce petit livre concis et très éclairant.

Leur approche se veut sociologique et 
non historique, bien que s’appuyant sur 
l’histoire à partir de la Conquête. Leur 
intention est de déconstruire un certain 
nombre de mythes reçus sans critique

par les nouvelles générations et de mon­
trer qu’ils ne survivent pas à l’analyse 
historique et sociale. Le premier vise la 
grande noirceur des siècles passés; le 
second, la vision d’une société contempo­
raine complètement sécularisée.

Les auteurs cherchent d’abord à com­
prendre le rôle du catholicisme dans la 
définition de l’identité du peuple canadien- 
français, rôle qu’ils qualifient de poli­
tique, la religion contribuant à la paix 
sociale. Puis ils analysent le catholicisme 
sous un angle culturel, sa signification 
dans les mentalités et sa mise en ques­
tion à partir de trois chocs majeurs : la 
sécularisation des structures de la 
société mises en place depuis plus d’un 
siècle (dont la santé et l’éducation), \'ag- 
giornamento de Vatican II et l’irruption 
des mass-médias. Enfin, ils regardent les 
défis de demain en envisageant un 
« christianisme citoyen » dans une « laï­
cité fertile ».

Un regard lucide, sans complaisance, 
mais porteur d’espoir pour l’avenir. Un 
diagnostic avisé grâce à une intelligence 
vive du catholicisme comme fait social. 
Celui-ci ne pourra survivre qu’à condition 
de surmonter un déficit de crédibilité 
pour faire la preuve d’une parole propre 
sans honte ni suffisance mais respectant 
le cheminement des autres. Il s’agit là 
d’une conversion pour tourner le dos au 
statu quo et choisir de nouer de nouvelles 
alliances avec ses contemporains.

Anne-Marie Aitken

De la lignée des 
poètes maudits
Robin Waterfield,

Khalil Gibran. Un prophète et son temps,
TRADUIT DE L'ANGLAIS PAR PAULE NOYART,

Montréal, Fides, 2000, 389 p.

Presque tout le monde a lu un jour Le 
Prophète de Khalil Gibran. C’est un 

ouvrage à la fois si beau, si simple, si 
évocateur que même un débutant y 
découvre le plaisir de la lecture. Paru à 
New York en septembre 1923, le livre n’a 
jamais cessé d’être lu. À partir de 1923, 
il s’en vend 13 000 exemplaires par 
année. Depuis la fin des années 50, il est 
devenu une sorte de Bible underground. 
Moins célèbre en langue française, Le 
prophète n’en poursuit pas moins une 
carrière constante.

Un prophète et son temps

ROBIN WATERFIELD

NT**

KHALIL GIBRAN

FIDES

Mais qui donc était l’homme derrière 
l’oeuvre? Qui donc était l’énigmatique 
Khalil Gibran, à la fois écrivain et pein­
tre, syrien d’origine, plus précisément 
libanais et maronite? Né à Bcharré en 
1883 et mort à New York en 1931, il a 
essayé d’être la réconciliation de l’Orient 
et de l’Occident. Dans une recherche très 
documentée et sans complaisance, Robin 
Waterfield nous trace un portrait de 
Khalil Gibran. Torturé et dévoré de l’im­
mense ambition d’être véritablement un 
prophète, l’homme avait du charisme, ►
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était intelligent et talentueux. Mais c’é­
tait aussi un menteur consommé, un 
homme arrogant, narcissique, fausse­
ment modeste, s’apitoyant volontiers sur 
son sort, faible, incapable de faire la dis­
tinction entre le fantasme et la réalité. Il 
a beaucoup abusé des femmes, parti­
culièrement de Mary Haskell. Il s’adon­
nait probablement à la drogue et est 
mort d’une cirrhose du foie et d’un début 
de tuberculose, conséquences de son 
alcoolisme.

Destin tragique d’un homme déchiré, 
qui se voulait peintre sinon plus 
qu’écrivain mais qui n’a pas beaucoup 
réussi à percer en ce domaine. Comme 
écrivain, il est perçu comme un poète 
dans le monde arabe et comme un 
prophète en Occident. Waterfield estime 
toutefois que l’oeuvre de Gibran, peu 
déployée au plan philosophique, souvent 
vague et floue, a une influence profonde 
sur notre époque. C’est une des sources 
méconnues du Nouvel Âge. À bien y 
penser, et ce n’est pas si rare, Gibran 
était l’image inversée du prophète et du 
sage qu’il aurait voulu être. Il perpétue à 
sa manière la lignée des poètes maudits.

André Beauchamp

Petit cadeau 
de Noël

Oliviero Toscani (s.la DIR. de),

Prières, Bayard/Médiaspaul, Paris/Montréal, 
2000, 142 P.

Dieu,
Aide-nous à croire 
En nous autres 
Petits Toi
Et libère-nous par l’amour.
Amen.
Tiziano Fusillo, Italie.

Dès le premier regard, Prières a tout 
pour séduire les sensibilités contem­

poraines. Conçu à partir d’un appel aux 
moins de 25 ans du monde entier, l’éton­
nant petit livre contient de véritables
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Un projet de Fabrica 
dirigé par Oliviero Toscani

Bayard / Médiaspaul

tographe Oliviero Toscani, 
dont les offensives publicitaires ont 
divisé le monde entier. De même, faut-il 
préciser que si le prix de vente de l’ou­
vrage (10 $) interdit de croire à tout 
objectif mercantile, il reste que ce sont 
les techniques les plus avant-gardistes 
de publicité et de mise en page des textes 
comme des images qui sont à la base de 
l’efficacité du produit Prières?

Mais surtout, que faut-il conclure de 
tout cela : que Prières, à son échelle et à 
sa manière, montre que la spiritualité 
chrétienne peut retrouver une certaine 
crédibilité auprès d’un public mal rejoint 
- doux euphémisme! - par les réseaux 
officiels de l’Église? Que des maisons 
d’édition religieuses ont tout intérêt - et 
ce dans tous les sens du terme - à s’asso­
cier aux meilleurs, peu importe qui sont 
leurs autres clients? Ou que, comme le 
reste, les prières deviennent maintenant 
des objets de consommation semblables 
aux autres? Je ne sais et me retrouve 
donc devant Prières prise dans le même 
type d’admiration paradoxale que je 
ressens devant le « Désolé, Seigneur, 
mon Dieu, c’est l’autre » de Christina 
Sanchez Bernado (16 ans). Tristesse? 
Assurance tranquille? Foi en l’humanité? 
Ou simple jeu de mots plus ou moins 
ironique et gratuit?

Francine Tardif

petits trésors, en mots 
comme en images. S’y expriment des 
spiritualités très majoritairement chréti­
ennes, heureuses, inquiètes, incertaines, 
ferventes, parfois égoïstes ou même vio­
lentes. La qualité générale de l’ouvrage, 
son prix et son originalité en font un

excellent cadeau de Noël, en rappelant la 
dimension spirituelle de la fête sans pour 
autant tomber dans les clichés. Et si je 
me fie à mon expérience, préadoles­
centes de 11 ans et jeunes de cœur ayant 
déjà dépassé la cinquantaine l’appré­
cieront tous vivement.

Ceci admis, il est important de préci­
ser que l’ouvrage est l’aboutissement 
d’un projet conjoint entre San Paolo Libri 
et Fabrica, en collaboration avec un con­
sortium italien d’éditeurs religieux. 
Fabrica étant, faut-il aussi le rappeler, le 
centre de recherche en communication 
d’une grande compagnie italienne de vê­
tements, centre dissous depuis la rupture 
entre la compagnie et le célèbre pho­
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SoiRées
ReLatiONS
Les jeunes, cibles de la publicité
La publicité ciblée vers les jeunes s’infiltre clans les écoles et abonde dans les médias, 
les rues et maintenant, dans le cyberespace. Alors que de plus en plus de jeunes travaillent 
pendant leurs études, les experts de la publicité visent à les influencer pour leur vendre des 
produits grâce à des techniques psychologiques raffinées. La publicité constitue aussi le véhicule 
de valeurs marchandes - axées sur la compétition et souvent sexistes - transmises aux jeunes. 
Toutefois, face à cette invasion de la publicité dans tous les pores de la société, de plus en plus 
de regroupements cherchent à éveiller l’esprit critique des jeunes, de leurs parents et de leurs 
éducateurs. Notre prochaine Soirée Relations abordera ces questions par la présentation 
d’analyses, d’outils audiovisuels créatifs et d’initiatives de résistance par les jeunes eux-mêmes.

Le lundi 29 janvier 2001, de 19 h À 21 h 30,
À Montréal (lieu à déterminer)

Renseignements au (514) 387-2541 ou fnduwimana@cjf.qc.ca 
Contribution volontaire : 5 $
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