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5 juin 1923

[…] la question à laquelle je voudrais avoir réponse est celle-ci: 
Pensez-vous qu’on puisse reconnaître moins d’authenticité littéraire et de 
pouvoir d’action à un poème défectueux mais semé de beautés fortes qu’à 
un poème parfait mais sans grand retentissement intérieur? […] C’est 
tout le problème de ma pensée qui est en jeu. Il ne s’agit pour moi de rien 
moins que de savoir si j’ai ou non le droit de continuer à penser, en vers 
ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis de vous faire hommage 
de la petite plaquette de poèmes que M. Kahnweiler vient de publier et 
qui a nom: Tric Trac du Ciel.

Comité de rédaction : Christophe Lacasse, Sophie Paré, Edith Paré-Roy, 
Dominique Piché, David Riendeau (étudiants en création littéraire), 
Luc Courchesne et Anne-Marie Cousineau (professeurs de français).

Collaboration : René Audet, Nicole Poulin et Pierre Godin

Conception graphique : Kim Daley-Meunier

Illustration de couverture : Jonathan Cabot, Pilliers, 2004.
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 LE TEMPS DÉVORE L’ESPACE OUVRE 

UNE BRÈCHE ET TOUT DU QUARTIER LATIN 

S’Y INFILTRE LE TEMPS D’UN MALENTENDU 

UN DÉTAIL PRÉCIEUX DOUCE SENSATION 

MICHÈLE PÉLOQUIN FOUILLE LES YEUX 

DES AUTRES À LA RECHERCHE DE LA 

COULEUR TEMPS PREND TOUT LE TEMPS 

ESPACE MACHINE À ÉCRIRE ESPACE 

MACHINE À FAIRE SE RESSOUVENIR LE 

TEMPS TÉLÉSCOPE ET MANGE DRÔLE DE 

VOYAGE LE TEMPS AVALE COMPLÈTEMENT 

POUR FINIR L’ESPACE

La rédaction 
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Michèle Péloquin

Notre invitée
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Anachronisme ambiant
(inédit)

Souper de famille du Nouvel An. Dehors, il pleut à boire debout. On ne 
parle que de ça autour de la table. Ma grand-mère répète qu’on n’a plus les 
hivers qu’on avait. Chaque fois, elle relance malgré elle la discussion. Tout le 
monde a quelque chose à dire. Aux bancs de neige d’antan, hauts comme la 
maison, les plus jeunes opposent les nouvelles méthodes de déneigement; à 
l’indispensable manteau de fourrure, la qualité exceptionnelle des matériaux 
dont sont fabriqués les manteaux d’aujourd’hui; aux engelures quasi 
mortelles, une meilleure connaissance du phénomène et une plus grande 
diffusion de l’information dans la population. 
Ma grand-mère suit attentivement les conversations et fait non de la tête. 
Il faisait plus froid dans son temps. Il y avait plus de neige. Ma grand-
mère ne semble pas comprendre que nous ne l’admettions pas. Elle a l’air 
désolée. Pire, triste. Vraiment triste   ! Comme si elle avait souhaité que nous 
reconnaissions le mérite de sa génération d’avoir traversé ces hivers de misère 
froide. Comme si elle regrettait, en ce moment même, ce doux temps passé 
où chaque jour de grande froidure, chaque nuit de tempête, apportait son lot 
d’histoires invraisemblables et de rires. Ma grand-mère a cessé de manger, 
les yeux dans son assiette, perdue dans ses pensées. Mais lorsque son gendre 
en conclut, se levant pour attraper les cornichons sucrés, que tout est bien 
relatif, que, selon une étude sérieuse lue dans Internet, hormis quelques 
excentricités météorologiques, les températures n’étaient pas plus basses il 
y a cent ans, ma grand-mère relève lentement la tête, sidérée. 
 — Oui mais avant là, faisait tellement froid, y avait des glaçons

 gros comme ça qui pendaient des narines des chevaux dans
 rue  ! On voit plus ça astheure…

Personne n’a pu la contredire et nous avons enfi n pu porter un toast à la 
nouvelle année. 
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Politically correct

Ils se rencontreront par l’entremise d’amis communs ou d’un réseau de 
rencontres. Peut-être même par hasard. Ce seront des gens bien, autonomes 
sur le plan fi nancier et non fumeurs, lui — ou elle — pourrait avoir un, deux 
enfants. Ils auront un passé.
Ils se plairont physiquement. C’est la première exigence. Il sera amusé 
lorsqu’elle lui parlera de l’importance de bien connaître ses chakras   ; de son 
côté, elle devinera chez lui une agréable inclination à la justice. Et tous deux 
raffoleront de bonne chère. Ils se diront alors qu’ils ont beaucoup d’affi nités. 
Cela devrait suffi re.
Dès leur premier tête-à-tête, ils se raconteront la douleur des histoires 
d’amour anciennes ou les détails des exploits amoureux — c’est selon. Ils 
discuteront longuement de la diffi culté de bien mener sa vie, ses relations 
interpersonnelles, s’épancheront peut-être même avec beaucoup d’émotion 
à propos de leur enfance, de leurs parents. Ils seront d’accord sur à peu 
près tout. Comment pourrait-il en être autrement quand on est à ce point 
authentique   ? Quand le regard de l’autre est à ce point semblable au nôtre    ? 
Ils échangeront ainsi jusque tard dans la nuit, chacun préoccupé par ce qu’il 
brûle de confi er. Et par la bonne impression à donner.
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Ils ne feront pas l’amour le premier soir — c’est vraiment trop tôt —, mais 
le deuxième, ayant précisé au préalable qu’ils pourraient simplement dormir 
ensemble, pour le plaisir de sentir quelqu’un tout près. Ils ne feront pas 
de chichi au sujet des condoms. Ils s’étreindront sans passion, sans s’être 
embrassés une éternité, à peine un baiser furtif sur l’épaule. Ils reprendront 
les gestes maintes fois refaits, ceux qui plaisent assurément, chacun soucieux 
de bien exécuter ce qu’il faut, ni plus ni moins. Lui notera probablement 
chez elle une certaine retenue   ; elle, une aisance suspecte. Elle lui laissera 
toutefois quelques égratignures au dos, histoire de le fl atter. Et tous les 
deux s’arrangeront pour que chacun trouve son plaisir. Le lendemain, 
ils ne manqueront pas de se rassurer sur la performance de la veille, 
s’entendront peut-être même sur la suite des événements : ils prendront 
leur temps. Plusieurs jours passeront avant qu’ils se revoient. Surtout ne 
rien précipiter.
Au bout de quelques semaines, il dira à ses copains qu’il « voit » quelqu’un   ; 
elle racontera à ses amies qu’elle a « rencontré » quelqu’un. Après deux ou 
trois conversations intimes, ils en viendront à parler de futilités. Et très 
rapidement, ils passeront leur samedi soir chez l’un ou chez l’autre, « à la 
maison », à se préparer de petites bouffes — vraiment, le prix des menus 
au restaurant, de l’arnaque   ! — et à écouter des fi lms vidéo. Comme s’il n’y 
avait plus rien à dire ou à découvrir.
Voilà   ! C’est conclu : ils se voient. Mais pas trop souvent. Il ne lui demandera 
pas ce qu’elle a fait durant la semaine de peur qu’elle ne le croie jaloux 
ou insécure. Elle en déduira qu’il manque d’intérêt pour son travail, ses 
occupations, sa vie. De son côté, elle ne lui téléphonera pas un soir de semaine 
pour réclamer un baiser ou une nuit ensemble. S’il fallait qu’elle se révèle 
envahissante ou, pire, dépendante affective   ! Lui se dira alors que, somme 
toute, ça n’est pas l’histoire excitante, passionnée dont il rêvait. 
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Il ne lui fera pas de cadeaux, ne lui offrira pas de fl eurs, ne laissera pas d’effets 
personnels chez elle, par trop conscient de la signifi cation de ces gestes. De 
la même manière, elle se retiendra de lui acheter cette magnifi que chemise, 
trouvée en solde, pour les soirs où à l’improviste il dormirait chez elle. Elle 
feindra l’indifférence lorsqu’il lui annoncera qu’il part pour la fi n de semaine 
avec des amis : elle avait eu bien raison de penser qu’il ne tient pas à elle. 
Lui, malgré quelques envies, ne lui dira jamais qu’il a hâte de la voir, ce qui 
pourrait la persuader d’un éventuel attachement. Il la présentera cependant 
à son meilleur ami et créera ainsi toute la confusion du monde.
Au milieu de la nuit, peut-être se laisseront-ils aller à s’avouer qu’ils sont 
bien. Sans plus. Il faudrait que l’autre s’avance d’abord. Plus tard, elle lui 
rappellera ces quelques mots, il ne s’en souviendra pas, ou bien cela aura été 
vrai sur le moment. Elle sera très impressionnée par le caractère éphémère 
de ce qui est vrai.
Peu à peu, il se désolera qu’elle n’ait pas d’intérêt pour le golf — quelle 
catastrophe   ! — et en viendra à remettre la relation en question. Elle, elle 
remarquera qu’elle doit souvent répéter plusieurs fois certaines choses, pourtant 
importantes, avant qu’il parvienne à les retenir. Une distance totalement 
dépourvue d’agressivité, près de l’indolence, s’installera alors. De plus en plus 
fréquemment, il lui parlera de ses « copines », toutes aussi formidables les unes 
que les autres, dont il semblerait qu’elle fasse maintenant partie. Elle enragera 
intérieurement : elle a des copains à la tonne, mais désire un amoureux, un 
complice. Un chum  ! Elle demeurera toutefois fort empathique et l’écoutera, 
poussera peut-être même l’affabilité jusqu’à poser des questions sur les 
copines. Mais un samedi soir, sur un ton faussement désinvolte, elle déclinera 
son invitation sous prétexte d’aller souper avec un « copain ». Par la suite, 
chaque fois qu’il l’invitera, il fera suivre sa proposition d’un « ça dépend de toi 
évidemment » bien appliqué, histoire de lui prouver à quel point il la respecte, 
ou qu’il n’est pas dupe. Elle comprendra surtout qu’il la tient pour responsable 
de l’évolution de leur relation.
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Puis, fatalement, il lui dira un bon soir — sûrement après avoir fait l’amour 
— qu’il ne souhaite pas s’engager. Prise au dépourvu, elle pensera à l’armée. 
Songera qu’il ne s’agit pas tant de s’engager que de reconnaître en soi un 
élan vers l’autre. Lui estimera qu’il se devait bien de le lui dire pour éviter 
tout malentendu, elle est si gentille. Elle aura envie de le mettre à la porte, 
mais bon, il a été correct, honnête.
Alors ils parleront vraiment, peut-être pour la première fois, de la couleur 
du désir de chacun. Mais aussi de la souffrance qu’ils ne veulent plus revivre, 
des effets du passé qu’ils cherchent à oublier. Ils éviteront ce qui pourrait 
ressembler à des reproches, se contenteront d’affi rmer bien haut ce qu’ils 
désirent. Leurs points de vue divergeront inévitablement. Ils remarqueront, 
étonnés, le fossé qui les sépare et resteront sur leur quant-à-soi, sans faire 
de compromis, sans rien demander à l’autre, sans s’arracher à quoi que ce 
soit. Dans le plus grand respect de la liberté de l’autre, de soi.
Fort probablement, il souhaitera la revoir « sur une base amicale », ce qui en 
d’autres termes signifi e qu’il ferait bien de nouveau l’amour avec elle, pour 
autant qu’elle ne soit pas amoureuse de lui. Elle, elle relèvera la contradiction 
et affi rmera avec conviction ne plus vouloir avancer que vers son idéal. Alors, 
ils se laisseront. Ou plutôt… ils ne se verront plus.
L’histoire aura duré deux, trois mois. Il ne se sera rien passé : pas d’accueil, 
pas de don. À peine un sursis dans l’attente. Un rappel de la grande frayeur 
d’aimer.
Plus tard, ils se croiseront au Festival de jazz, dans un bar de l’avenue du 
Mont-Royal ou chez un disquaire durant la période des fêtes, se salueront, 
prendront chacun des nouvelles de l’autre, pour la forme, pour être correct. 
Ou encore pour laisser une porte ouverte, au cas… Et ils se quitteront en 
se disant en eux-mêmes qu’ils n’ont rien à se reprocher. 
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Anachronisme I
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Les yeux de Camille
Sophie Benoît

 Ce matin-là, j’ai croisé Manon dans la rue. On a parlé un peu. 
Son père était revenu de voyage et elle m’a invité à dîner chez elle. Dans 
la maison, il y avait une vieille dame que je ne connaissais pas. Manon m’a 
présenté : « C’est ma grand-mère paternelle, elle s’appelle Camille. »

 Manon est vite allée aider sa mère à la cuisine, me laissant seul avec 
la grand-mère qui me dévisageait. Elle avait les mêmes yeux que sa petite-
fi lle. À son invite, je me suis assis près d’elle et nous avons parlé de moi, de 
mes études, d’elle, de ses voyages, de la température magnifi que qu’il faisait 
ce jour-là, des échecs, de tout et de rien. 

 Après le repas, j’ai dû vite partir. Camille, qui avait apprécié ma 
compagnie autant que moi la sienne, me fi t promettre d’aller quelques fois 
la visiter à sa maison de campagne. J’y suis allé plusieurs fois, parfois avec 
Manon, mais le plus souvent, seul.

 Un jour, je me suis acheté une voiture. Aussitôt, j’ai emmené Camille 
en balade. Je le lui avais promis. Nous avons erré sans but, durant plus d’une 
heure. Puis, nous nous sommes arrêtés dans un café. Sous la table, ma jambe 
a frôlé la sienne. Elle m’a regardé, l’air hésitant, mais sans toutefois retirer sa 
jambe. Contact innocent   ; je n’ai pas insisté. Cependant, aucun de nous n’a 
bougé, prolongeant ce lien magique entre nos corps. Et j’ai payé l’addition. 
Je l’ai reconduite chez elle. J’ai arrêté la voiture devant sa porte. J’ai pris 
doucement sa main, plongé mon regard dans le sien. J’ai admiré ses yeux 
d’un azur si brillant, ses joues rosées, douces, ses lèvres mûres. Lentement, 
je l’ai embrassée. Pas une seule fois, je n’ai pensé que j’avais vingt ans et 
qu’elle en avait soixante-quatre.

 Le temps s’écoule ainsi, tranquillement, inexorablement, 
magnifi quement. Camille et moi passons des journées entières de pur 
bonheur, des moments de tendresse infi nie, des instants de délirante joie 
de vivre. Rien à regretter. Rien à pleurer.
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Retour
David Riendeau

On me disait que cette partie de la rue Principale, dont l’asphalte est devenu 
friable avec le temps, était beaucoup plus achalandée à l’époque. Le camion 
du maraîcher en route vers la grande ville, le laitier, l’aiguiseur de couteaux et 
tous les tracteurs l’empruntaient du temps où oncle Ubald et tante Isabelle y 
habitaient encore. Aujourd’hui, quelques voitures seulement y passent pour 
faire un long détour à l’intérieur des terres. Je pédale sur ce chemin qui se 
dégrade lentement par morceaux vers les fossés. 

…

Peu de choses ont changé. La ferme n’avait trouvé aucun acheteur et ma 
tante Isabelle a dû se retirer dans une pension de vieillesse au village laissant 
derrière elle tout un univers que je redécouvre. 

…

Je fais le tour de la propriété. La galerie en bois craque sous mes pieds. La 
peinture blanche écaillée émet le même bruit que faisait le gros ventre de 
la fournaise, située dans la cave. 

…

Des herbes folles, des déchets portés par le vent recouvrent le parterre, 
autrefois fl euri. 

Ma tante avait pris une photo : ma soeur et moi, deux têtes blondes, tout 
blancs avec nos habits d’été, les mains dans les pivoines. Ma soeur regarde 
l’objectif, déjà si précocement frondeuse, et moi, avec ma casquette rouge, 
l’air un peu perdu, fi xe la coupe d’une grosse fl eur. 

…
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Je passe devant le clapier avec ses portes à grilles, sa paille pourrie. Le clapier 
vidé de ses centaines de lapins, petites bêtes inquiétantes et muettes quant 
à leur fi n proche. Tous les mêmes yeux rouges, la même fourrure blanche, 
ils naissaient, mangeaient, chiaient, fourraient et mourraient. 

…

La vue du chenil me laisse perplexe. Une crainte m’assaille toujours après 
tout ce temps. Tout près du garage, mon Oncle Ubald élevait des chiens, 
de gros chiens : bergers allemands, pitbulls, danois. Je suis encore le petit 
enfant, tout blond, tout blanc dans son habit d’été, en face d’une bête à 
l’allure mauvaise. Ma mère hurle et le chien se sauve. 

…

L’intérieur est vide. Le son de mes pas échoue sur les murs lézardés. Seule 
la présence de Vedette, le chien obèse nourrit aux restes de table hante la 
demeure. Il ne reste plus rien ici. Je sors. Je retourne à la maison. Devant 
moi, la ville gagne du terrain sur la campagne.
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Inadaptation
Luz Roz

Un vieux soûlard se berce au son du gramophone, sifflote un air 
d’accordéon.

La messe du dimanche lui offre sa bénédiction à coups de chapelet, comme 
un baume sur son âme pécheresse.

Philomène gambade dans la rue en maniant son bolo.

Armand, tout en se berçant, lui lance : « À quoi bon concrétiser l’abstraction 
qui restera à jamais sous une ombre incertaine   ? »

Perplexe, la petite lui répond : « J’habite un monde adapté où les saisons 
sont instantanées. Je ne vois pas où je marche, car tout me semble inadéquat 
au travers un univers inapproprié. »

Amusé, le vieux gaillard lui renvoie : « N’oublie pas la Lutte   ! Lâche pas 
l’orangeade, ça donne du courage   ! Maintenant, rentre vite, car le Bonhomme 
Sept Heures lui n’est jamais en retard. »

Sans répliquer, Philomène saute sur son big wheel et roule jusqu’à chez elle 
dans un vent affolé, craignant toujours son manque d’assiduité et arrive 
enfi n les fesses mouillées.
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Textes présentés au concours
Écrire le Quartier latin

Anachronisme II
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1723, juste avant 1991
Maxime Blaquière

À ce moment de la journée, il n’était pas question qu’un ours traverse 
Saint-Denis. Les feux de circulation éteints par la pluie, les marchands et 
les charrettes s’amoncelaient aux côtés des camions, coin Ontario, pour 
créer un hermétique bouchon. Rien ne passait. Néanmoins, cela n’a pas 
empêché l’animal de s’imposer brutalement. Les gens restaient là, bouche 
bée, incapables de bouger le petit doigt pour acheter un café.

En route pour le commerce, Grand Blanc le Chasseur des prairies se lança 
sur la bête du haut du trente-sixième étage et l’égorgea d’un bon coup de 
coutelas. Son sourire ne cachait pas qu’il venait tout juste d’acquérir les 
moyens de se procurer au moins vingt peaux de castors de plus.

Après avoir arraché la fourrure du dos du mastodonte, il laissa la carcasse au 
centre de l’intersection et continua de marcher vers le métro Berri-UQAM 
où se rencontraient les grands chercheurs de richesses d’Une île une ville. 
Fidèle à lui-même, il ne put s’empêcher d’arrêter au Saint-Sulpice habillé de 
sa maigre cordelette et de sa serviette de table afi n d’assister à une buverie 
exceptionnelle, arrosée par la bière des meilleures brasseries de la ville.

C’était 1723, juste avant 1991.
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Théâtre urbain
Micheline Goudreau

L’instant d’une soirée devant le Saint-Denis, le rythme immuable des 
passants captive mon regard. Pendant qu’on sort d’une soirée de rires au 
théâtre, guindé à souhait, cheveux tirés à quatre épingles, fragrance au 
cou… sur la rue, quêtent des itinérants, verre de café vide à la main. « Un 
peu de change s’il vous plaît   ? » Leurs visages noircis, ridés, portent une 
misère intemporelle. Ce sont les mêmes depuis des lustres. Entre deux 
affi ches, ils attendent qu’un passant soit plus généreux que les autres. Je les 
regarde, étourdie par la cadence des marcheurs aveugles. Juste au-dessus, 
une enseigne à l’allure vieillotte indique : « Première d’Elvis Story ce soir ». 
Je la fi xe un moment, le regard las, presque double… et soudainement, me 
voilà transportée dans les années 50. Des femmes pressées défi lent devant 
moi dans des jupes amples aux genoux. Des hommes suivent, coincés dans 
des complets-cravates trop propres, les cheveux luisants de brillantine. Mon 
nez accroche au passage un parfum raffi né. Mes yeux s’éveillent, se rajustent. 
Devant moi, une carte de mode étriquée de fuchsia et de rose aiguise ses 
talons aiguilles sur l’asphalte… Années cinquante à la sauce deux mille    !
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Empreinte vivante
Christophe Lacasse

« Les cloches sonnent rue Saint-Denis la morose
Et leur fêlure ouvre en moi une ancienne en neuve douceur »

Jacques Brault

éternelle artère du Quartier latin
vieille rivière d’asphalte
ton corps est un vestige
une empreinte vivante du passé
façonnée par la modernité
qui accompagne nos errances
chaque jour et chaque nuit

sur ta peau ont rôdé les pas
d’êtres maintenant disparus
des romanciers et des poètes
qui ont comme toi
une présence dans nos vies
des mots rigides comme le roc
encrés dans notre mémoire

toi qui respires depuis si longtemps
sur ta peau Émile Nelligan
a fl âné en murmurant
son antique Vaisseau d’or
sur ta peau s’est fracassée
la tête maladive de Gauvreau
hantée par les électrochocs
sur ta peau Hubert Aquin
a tenté de fuir son angoisse
ne sachant plus quoi écrire

encore et encore vivante
tu regardes toujours ces âmes
qui foulent tes trottoirs
et espèrent devenir
aussi tenaces que toi
par des mots imprimés
sur les pages de notre histoire
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Fossilisé
Sophie Paré

Déambulation dans le halo d’un lampadaire à chandelles

Cire foulée de talons hauts sprinteurs

Décoction nauséabonde des trois brasseurs

« 25 cents pour un sourire   ? » « Non, merci. »

Marquis de Saint-Ciboire soldant le houblon

Apothicaires malfamés à Berri-UQAM

Yeux alarmants de courtisanes en crinolines

Encan d’anachronismes à cinq cents

Croque-Mitaine faisant la manche

Billet de métro fugueur

« Besoin de quelque chose    ? » « Non, merci. »
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Marche arrière
Edith Paré-Roy

Une cigarette à la main, tu marches sur Saint-Denis, tu ne sais pas pourquoi 
tu te rends encore au Cégep ce matin, le 6 juin, maudite grève, peut-être 
pour ne pas penser, mais tes pensées se pressent dans ta tête à l’image des 
étudiants qui veulent traverser avant la rouge, mais c’est déjà rouge, trop tard, 
tes pensées auraient dû venir avant que tu lui cries la veille « non, arrête, c’est 
fi ni, », mais tu ne peux plus faire marche arrière, parce que derrière c’est les 
autos qui roulent et qui écrasent, c’est le passé qui saigne, mais que personne 
ne soigne, tu dois avancer vers l’Avenir comme si les trottoirs étaient des 
tapis rouges menant à Lui, mais tu vois trop le gris, les déchets, les cadavres 
de cigarettes, tu aimerais être ailleurs, être hier, mais tu te dis c’est impossible 
je suis à Montréal le 6 juin on ne retourne jamais en arrière ici c’est toujours plus 
in plus neuf plus actuel plus urbain plus technologique plus demain qu’aujourd’hui 
puis tu ne te dis plus rien en voyant la calèche qui avance sur Ontario, mais 
tu ris, tu ris tellement que tu ne peux plus marcher.
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Monaco ‘66
Dominique Piché

C’est l’été à Montréal. Je rencontre quelques amis au carré Saint-Louis, 
histoire de fumer un joint. Sur la route, pas trop loin, je remarque une 
vieille voiture noire, semblable à celle qui appartenait jadis à mon père. Un 
peu trop carrée, un peu trop lourde, un peu trop authentique pour la mode 
actuelle du véhicule. Elle était verte et elle avait du chien. Je devais avoir 
onze ou douze ans, soit vers la fi n des années quatre-vingt-dix. Ses sièges de 
cuir noir lui donnaient de la gueule. C’était une Monaco ’66. Ses contours 
droits rappelaient les années 50 et 60   ; elle ne passait pas inaperçue. Mon 
père syntonisait toujours le même poste de radio, Oldies 13 10, que de la 
musique des années ’60. Totalement rétro   ! Mon père et moi roulions à bord 
d’une autre époque, celle des drive-in et du rock’n roll. C’était génial   ! Tout 
à coup, on me tire de ma rêverie : le groupe se déplace vers la terrasse du 
Sainte-Élisabeth. Une lumière verte inonde l’endroit. Même couleur que 
la Monaco…
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Ti-Galop
David Riendeau

Premier jour de printemps, 
rue Sanguinet,
personne à accoler,
une foule d’inconnus envahit le trottoir. 
Devant les HLM, les râles ethniques
— impressions brumeuses de vie en prolongation —
raclent inlassablement leur lopin de misère. 

Rue Ontario,
les squeegees paradent dans leurs carrosses d’épicerie
loadés par l’Armée du Salut. 
Destination : Far West

En fi n de journée, de l’autre côté des ponts,
l’exhibition blanche des fl eurs écloses veut me faire oublier
la traversée des pionniers du centre-ville.
Ma retraite est trop confortable,
Je me réveille avant de m’étouffer.
Je galope sur ma bicyclette  ;
moi aussi, je veux devenir cow-boy.
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Textes divers
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L’Entité et les anges
Karyn Bellamy-Dagneau

Un soleil, d’un rouge incendiaire, se couchait sur la plaine déserte fouettée 
par les vents de la fi n d’automne. Un ange, qui assistait à l’agonie de l’astre, 
sentit alors une étrange Entité, quelque part autour de lui. Tandis que 
son attention se portait exclusivement sur l’horizon, la nouvelle présence 
grandissait, prenait de l’ampleur avec les ombres dont elle se faisait un 
manteau. La lumière dépérit puis mourut. L’ange se retrouva encerclé, cerné 
par les ténèbres. Il prit peur   ; la situation était nouvelle pour lui qui ne s’était 
jamais éloigné de la chaleur lumière. Et l’Entité susurra à l’ange combien 
obsédante était sa beauté. Il fut rassuré. Abusant de la confi ance obtenue, 
l’Entité maléfi que fi t naître une fragile luciole qui guiderait l’ange au cœur 
d’une forêt lugubre, son domaine. L’ange se laissa aveugler et ensorceler 
par la luciole. Le piège de lumière s’empara du cœur de l’ange et le givra. 
L’incarnation corruptrice, maintenant maîtresse de l’ange, se nourrit du 
sang givré dans les veines. Il tortura ensuite le corps séraphique jusqu’à sa 
dégénérescence. Puis, il l’abandonna avec les autres cadavres, une collection 
d’êtres dénaturés, que l’Entité entassait depuis la première nuit de toutes les 
nuits alors qu’un premier ange curieux s’aventura sur terre.
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Océane
Bernadette Boulé

Océane, perle des mers,
Chant des goélands,
Galets de la plage,
Berceuses.

Longues marches, sable chaud,
Rythme des marées,
Union maternelle, 
Sensation trouble…
Délice du cœur.

Ardente en mon cœur,
Phare pour mes yeux aveugles.
De ta présence, 
Ma beauté épanouie,
Solitude dissipée.

Larme salée,
Éclat gracile,
Océan de larmes,
Trois lunes, folle espérance.        
Partie…
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Ma peine baptisée
Abîme stérile
Cri d’absence,
Destin éphémère.
Au bord de la falaise, 
Paysage désolé.

Déchirée,
Douce sirène,
Corps vaincu,
Refus de l’oubli.
Cœur fané
Arbre sans fruits.

Meurtrissure,
Onde familière, 
Abandon,
Larve sans coquille,
Onirique existence,
Incarnation brisée.

Océane, souvenirs,
Phare, songes,
Fée, brumes.
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Larmes noires
Martin Clément

Galarneau brûle les yeux en plongeant sur la sécheresse croustillante des 
glaces. Galarneau brûle les yeux par sa candeur et hume les humeurs de l’hiver 
pétrifi é. De l’autre côté de la vitre givrée, les volutes émanant de la tasse 
convolent et virevoltent sous mon nez rougi. De la tasse ancrée à mes doigts 
encore gelés, dans une buée chaleureuse, torride, s’écoulant langoureusement 
sur ma langue alanguie par la mélancolie désertique, l’amertume s’épanche 
sur mes papilles. Lassitude enivrante de ces parfums de caresse, ces arômes 
de tendresse, ces méandres heureux et tristes qui dansent contre mes joues, 
contre mon égo, mon implacabilité déjà ramollie… Douceur de ces souhaits 
fumants qui longent mon œsophage et se perdent dans mon corps, de ce 
frisson qui parcourt mon dos, de ce froid qui me quitte, me délaisse enfi n, 
de ces voix qui me disent des mots doux, des cajoleries intimes, des sourires 
mielleux. Légèreté de ces larmes noires qui posent en l’instant la pause des 
instants présents et qui adoucissent l’angoisse accablante de la prochaine 
lampée de cet amour amer. Tasse de légèreté entre mes doigts enlacés, buée 
de sommeil apaisant souffl ant sur mes paupières et mes joues roses, de 
bras de nos mères et de sourires de voisines d’autrefois. Oui… une autre 
gorgée…
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Chroniques des amours inachevées
Dominic Thibault

I
Écrire mon génie sur ton corps   ? Tu m’en demandes beaucoup je trouve. Tu 
penses qu’avec quelques mots, ma folie couvrira ta peau d’un bel ornement    ? 
Allons, ce n’est pas sérieux   ? Laisse-moi plutôt écrire ce que je pense de 
toi.
[…]
Sur son dos, j’ai tracé le mot « salope ».

II
Tu voulais garder notre aventure secrète. Tu voulais que l’on puisse s’aimer 
dans l’obscurité. Tu voulais que l’on s’étende sur le lit. Tu voulais… J’ai 
fermé les rideaux.

III
J’ai allumé 57 chandelles juste pour toi dans le salon, mais tu m’avais dit 
que tu ne serais pas là.

IV
Tu t’es mise à pleurer. Toutes ces larmes salées barbouillaient ton visage. 
J’ai détourné la tête.
− Pourquoi tu te tournes   ?
− Parce que tu pleures   !
− Ce n’est pas grave, tu peux regarder.

V
La douche coule depuis cinq minutes déjà. Je réfl échis alors que l’eau glisse 
sur ma peau. J’hésite, j’angoisse, je ne sais plus dans quelle direction aller. 
Choisir la douce ivresse du moment ou l’opium du passé   ? Nu, je me suis 
assis et j’ai commencé à pleurer sous l’eau qui lave.
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VI
Période de chagrin. Je suis venu t’apporter une photo de nous deux en train 
de nous embrasser. C’est pour que tu la déchires lorsque tu seras malheureuse 
à pleurer l’océan.

VII
Si j’existe, c’est seulement pour te faire de la peine.

VIII
J’ai collé ta photo à côté de la mienne. C’est la seule manière qu’il me reste 
de sentir ta chair contre ma chair depuis que tu es partie avec ma collection 
de Boule et Bill.

IX
Il faudrait que j’esquisse quelques sourires sur papier avant de te revoir. 
Choisir celui qui m’ira le mieux.
[…]
J’hésite entre le faux et celui teinté de cruauté.
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