
G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

Qu’on pense à Le-
louch, à Altman, à
Lucas, à Tarantino,
à Resnais, à Soder-
berg, à González

Iñárritu, à L’auberge espagnole.
À tous ces films choraux, mo-
saïques de sketchs et de sous-
intrigues reliées au dessein de
la représentation en grand-an-
gle, bien centrée par le mon-
teur. Il y faut du rythme, de la
musique et du drame. L’esprit
du feuilleton et de la fresque.
Le sens du trait, de l’humour
et de l’incandescence. Un gé-
nie épique, un public populaire
et un récit volontaire, qui en-
file les maillons de l’exploit.

Grégoire Polet, c’est ça.
Dans Barcelona !, à l’excep-

tion des joueurs de football,
les noms sont  f ict i fs ,  pré-
vient l’auteur. Pourquoi ? Ré-
ponse de John Donne : « Au-
cun homme n’est une île, un
tout, complet en soi […] ; la
mort de tout homme me diminue,
parce que j’appartiens au genre
humain; aussi n’envoie jamais
demander pour qui sonne le glas;
c’est pour toi qu’il sonne.» Mer-
veilleuse prose de 1624 ! He-
mingway en tira le titre de son
grand témoignage sur les Bri-
gades internationales dans la
guerre civile. Polet la choisit
pour orienter son roman.

On est donc à Barcelone, en
2008. L’histoire s’y déroulera

en quatre ans, dix parties et 64
petits chapitres, très vifs et dia-
logués. À la fin, c’est la crise et
la paupérisation. Bien des Ca-
talans pensent qu’une issue po-
litique améliorerait leur sort.
Sauf à vouloir attraper la vie
elle-même, que dit cette
fresque ? Les personnages ve-
nus des romans précédents de
l’auteur, est-ce un pur jeu de
verbe ou la matière du réel ?

Comme une bouteille 
à la mer

L’ennemi est toujours là.
Gorgone, la droite écono-
miste, se trouve en toile de
fond. Ce qui plaît tant à l’au-
teur, c’est la fulgurance qui y
répond. La persévérance des
Catalans, malgré tout ce qui a
de quoi affoler. Au début du li-
vre, on est dans le por t, de-
vant cette Méditerranée qui a
vu tant d’aventuriers et de
commerçants, depuis des mil-
liers d’années. Pere Català y
met les voiles.

Tournons le dos à la mer. La
ville se presse, grouillante,
bruyante, insensée. Il y a Barce-

lonetta, où un enfant se sauve
et, rattrapé, est jeté dans un cof-
fre d’auto ; une robe de mariée
topless ; un cadavre aplati dans
une cave ; un gitan qui refuse
de l’être ; des rues défoncées,
des chantiers et des poursuites;
l’homophobie; la police corrom-
pue; une prostituée
découpée en mor-
ceaux ; des quar-
tiers fameux ; des
constructions inso-
lentes ; des faillites ;
le foot légendaire
du Barça; des rêves
triomphaux, la li-
berté, le cinéma.

Le roman rebon-
dit, jet de nouvelles,
sirènes. La ville s’ex-
cite, et l’auteur la voit
par les yeux de la jeune Begonya,
elle qui devrait partir pour New
York mais qui hésite, tiraillée en-
tre les rêves de sa famille et Bar-
celone. Les conversations, les
faits divers, les anecdotes com-
pressées font une chronique in-
formée et précise.

Polet anime un micro-trottoir
imaginaire, se branche sur l’ur-

gence catalane, saisit le déses-
poir et les dangers, expose l’in-
contrôlable et l’anarchie,
comme la débrouillardise de
survie. «Comme si le désespoir
avait quelque chose de biolo-
gique», avait écrit Lévi-Strauss
en 1955 à propos de l’Inde et

des sociétés qui ac-
ceptent leur propre
a n é a n t i s s e m e n t .
C’est ici l’inverse.
Sauve qui peut.

L’action du roman
est donc disséminée
dans un branle-bas
de péripéties. L’actua-
lité est dans la rue, le
boucan, la grosse
musique et les flashs,
les interjections, les
interpellations. Les

cambriolages, les vols à la tire,
les agressions, les portables. Le
grabuge. Le quartier déshérité,
périlleux, des laissés-pour-
compte de la Mina. Et en 2012,
plein d’évictions. La classe
moyenne dégringole, la fragilité
devient alarmante, générale.
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Ce qui ne va pas
dans nos écoles 
au Québec
Page F 6

La fatigue (visuelle)
du critique littéraire
Page F 5

Barcelone ! Sa vie nocturne, la Méditerranée et les sensations
for tes. Les tapas. La sangria. Le cava. Les ramblas. Les
voûtes gothiques. La Sagrada Família. La Boqueria. L’ome-
lette aux patates ou aux champignons. Le design et la mode
bariolée. La multitude qui déambule ici, qui s’agglutine là, de-
hors. Sa langue et sa nation. Le spectacle permanent des Cata-
lans. Le Belge Grégoire Polet a tout mis dans son roman.

Barcelone la séductrice !
Dans un grand roman-feuilleton, 
le Belge Grégoire Polet déploie l’étendard catalan

JOPSENS/CC

La ville de Barcelone la nuit

VOIR PAGE F 4 : SÉDUCTRICE



H U G U E S  C O R R I V E A U

P eu lui chaut, à René La-
pierre, l’or thodoxie poé-

tique. Tout lui sied. La narra-
tion comme le vers libre, la
réf lexion comme les ci ta -
t ions.  Lauréat  du Prix du
Gouverneur général du Ca-
nada, du prix Alain-Grand-
bois de l’Académie des let-
tres du Québec et du prix Es-
tuaire – Bistro Leméac pour
son dernier recueil, Pour les
désespérés seulement (Herbes
rouges),  i l  fa isai t  espérer
beaucoup de son nouveau li-
vre. Or, les recueils de La-
pierre restent aussi dérou-
tants et  intensément bien
écrits. Ils investissent divers

p r o c é d é s  d ’ é c r i t u r e  q u i
transgressent le prévisible
poétique le plus élémentaire.
Un drame nar rat i f ,  sans
l’ombre d’une velléité poé-
tique, vient dévier les plus
primaires conventions.  Et
comme toujours, les proses
narratives se déplient et se
transforment en vers libres,
égarant les notions de genre,
procédant à  un détour ne-
ment majeur du moindre
précepte.

Le recueil débute par des
vers l ibres qui  s ’ancrent
dans un non-l ieu,  le poète
écrivant « sur une por tion de
sable […] au bord de la lu-
mière ». « C’était terrifiant de
blancheur », précise l’auteur.

Jeux
Mais, comme on doit s’y at-

tendre chez Lapier re, son
écriture dérape en un amal-
game, une liber té of fensive.
On prévoyait le retour du per-
sonnage de Paschetti, depuis
L’eau de Kiev (Herbes rouges,
2006), le revoici, tout droit
sor ti d’un pseudo-ro-
man, lui qui se re-
trouve, en début de li-
vre, bien magané. Les
proses narratives à sa-
veur de roman d’es-
pionnage ou policier
racontent une histoire
assez confuse d’agres-
sion entraînant la dé-
couver te d’une lettre
indiquant un rendez-vous et
une adresse. Basculant dès
lors dans un jeu d’écriture,
évoquant ceux de Perec ou de
Queneau, la scène est réécrite
de nombreuses fois afin d’en
cerner le meilleur point de
vue. Mais allons, cela serait
trop simple. S’accrochent
aussi à ces proses des poèmes
en vers libres et en italiques,
d’abord sur la même page,
puis tranquillement relégués
en page de droite. D’une part,
le monde des protagonistes
humains et d’autre part, la ve-
nue de dieu… s’immisçant
dans la pensée. Ah ! dieu ! Il
s’imposera sous cent noms di-
vers dans les Écrits scanda-
leux, au quatrième chapitre de
la première partie.

Voir le monde
Quant à la seconde, el le

déploie une poésie à por tée

sociale, une poésie qui réflé-
chit le monde en regard des
impératifs comptables ou des
concessions que font les vi-
vants quant à leurs aspira-
t ions à un supposé mieux-
être. Entre mille exemples,
retenons ce « Niveau huit :
les vendeurs et les flics vous /

frappent à coups re-
doublés / pendant que
les politiciens jouent
de l ’accordéon / aux
chiens,  de la corne-
muse aux cour tiers ».
Tout y passe,  de la
pollution à la dissolu-
t ion des droits,  des
i m p é r i a l i s m e s  a u x
à - p l a t - v e n t r i s m e s

ve l l é i t a i r es .  En fait ,  c ’est
l’humain, le trop humain, qui
fascine l’auteur. Il en cerne
les failles et les défaillances,
les énergies et les atrophies
avec un attachement presque
scientifique.

Il faut avouer très simple-
ment que René Lapierre écrit
de grands livres. Propose-t-il
des recueils de poésie conve-
nus ? Non. Mais des livres, si,
et de bons : « minérale bonté
por tée par le cœur froid des
abysses, le cœur simple des
géants », recueil  por té par
« un homme / lent, on dirait /
retenu ».

Collaborateur
Le Devoir

LA CARTE DES FEUX
René Lapierre
Les Herbes rouges
Montréal, 2015, 224 pages
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Dale Gilbert

VIVRE EN QUARTIER POPULAIRE
Saint-Sauveur • 1 9 3 0 - 1 9 8 0

s e p t e n t r i o n . q c . c a
LA RÉFÉRENCE EN HISTOIRE AU QUÉBEC

M I C H E L  B É L A I R

On connaît André Surpre-
nant depuis son passage à

Cap-aux-Meules, aux îles de la
Madeleine. L’enquêteur a ré-
solu là deux sombres énigmes
(On finit toujours par payer, Le
mort du chemin des Arsène, La
courte échelle, 2003 et 2009)
avant d’être transféré à Beau-
port, en banlieue de Québec, où
il a tiré au clair une autre his-
toire difficile (L’homme du jeudi,
La courte échelle, 2012). Mais
voilà que, pendant que Jean
Lemieux passait de son ancien
éditeur à Québec Amérique,

son personnage
André Surpre-
nant quittait,
lui, la Sûreté
d u  Q u é b e c
pour rejoindre
le Ser vice de
p o l i c e  d e  l a
Ville de Mont-
réal (SPVM).
On le retrouve

maintenant à « Versailles », à
l’escouade des Crimes majeurs,
enquêtant sur un restaurateur
italien assassiné dans une
ruelle, la main droite tranchée.

Père manquant, fils…
Tout au long de l’enquête,

l’auteur du crime semble devi-
ner à l’avance chacune des ini-
tiatives de Surprenant et de
son par tenaire LP Brazeau
qui, rapidement, en viennent à
soupçonner un lien avec le
trafic de drogue. Lorsqu’un
deuxième puis un troisième
cadavre  à  la  main coupée
apparaîtront sans prévenir et
presque sans raison, comme
pour faire dévier l’enquête, il

deviendra évident qu’une taupe
sévit à l’intérieur même du
SPVM. Surprenant verra du
coup son enquête prendre
des proportions étonnantes,
d’autant plus qu’il est sur la
piste de son père dispar u
sans laisser de traces alors
qu’il était encore enfant.

Le traitement de ces trois
enquêtes parallèles constitue

l’épine dorsale du roman. Les
personnages de Lemieux sont
tous crédibles et plus ou
moins solidement campés se-
lon leur importance. Du chro-
niqueur judiciaire à l’étudiante
qui se prostitue pour payer ses
études puis qui sombre, tout
ce monde qui grenouille près
de l’ombre du crime organisé
est  très  justement  décr i t ,

plausible et pertinent. Mais il
y a surtout que l’on découvrira
vraiment le personnage d’An-
dré Surprenant, qui n’était
jusque-là qu’un flic un peu plus
intuitif et plus « vite » que les
autres. On le savait plus ou
moins coupé de sa famille et
l’on comprendra ici pourquoi.
Le dénouement de cette partie
de l’intrigue est d’ailleurs tout
aussi étonnant que la résolu-
tion du crime et la découverte
de la taupe.

Avec toutes ses allusions à
Jacques Ferron, son écriture
ef ficace et toujours juste, sa
quête des origines et cette his-
toire en trompe-l’œil dans un
milieu de ripous et de ba-
lances, ce Mauvais côté des
choses est sans aucun doute le
meilleur livre de Jean Lemieux.
André Surprenant est mainte-
nant un personnage arrivé à
maturité, peut-être un peu
parce qu’il a retrouvé ce père
qui lui manquait, mais surtout
parce que c’est un homme in-
tègre aspirant à vivre des rela-
tions authentiques avec les
gens qui l’entourent. Sans fla-
fla, sans pouvoirs de superhé-
ros ou de super-raisonneur
«Asperger», Surprenant est un
flic intelligent et profondément
humain. Le meilleur de sa
car rière d’enquêteur est à
venir… et c’est une fort bonne
nouvelle pour nous.

Collaborateur
Le Devoir

LE MAUVAIS CÔTÉ 
DES CHOSES
Jean Lemieux
Québec  Amérique
Montréal 2015, 376 pages

POLAR

Trompe-l’œil en série

C A T H E R I N E  L A L O N D E

L a 36e édition du Salon du
livre de l’Outaouais (SLO)

débutera le jeudi 26 février,
cette année sur le thème «Lire
de tout… par tout ! ». Dans la
foulée des dernières années,
le SLO continue de chercher à
rayonner hors les murs du Pa-
lais des congrès, qui accueille
les stands des éditeurs, en es-
saimant animations et lectures
à l’université, dans les autobus
de l’Outaouais, en tournée jeu-
nesse dans plus d’une ving-
taine d’écoles de la région.

Les invités d’honneur cette
année sont la blogueuse et es-
sayiste Catherine Voyer-Léger
(Métier critique, Septentrion),
l’auteure de chick litt Amélie
Dubois (la série Chick Lit, Ce
qui se passe au Mexique reste
au Mexique et consorts, aux
Éditeurs réunis), les auteurs
de l’Outaouais et de l’Ontario
français Loïse Lavallée (Le
muscle de l’étreinte, Neige-
galerie) et Éric Charlebois
(Le miroir mural devant la
berceuse électrique, David) et
l’illustrateur jeunesse Phi-
l ippe Béha.  Guy Cor neau
(Père manquant, fils manqué,
L’ H o m m e )  e s t  p r é s i d e n t
d’honneur.

Se faire dire, se faire lire
De nombreuses animations

ponctueront ce SLO. Retenons
la table ronde pensée par les li-
braires autour des nouvelles
voix du roman que sont Blaise
Ndala, Jean-Philippe Baril
Guérard et Alice Michaud-La-

pointe (jeudi, 17 h) ; celle sur
les fresques sociales qui réu-
nira les très populaires Anne-
Marie Sicotte, Denis Monette
et Pauline Gill (vendredi,
16 h 30) ; la soirée sur les défis
et beautés de la traduction lit-
téraire (vendredi, 18 h) ; la
rencontre sur le roman poli-
cier à laquelle par ticiperont
Michel Vézina, Sandra Mes-
sih, Jean-Jacques Pelletier et
le collègue François Lévesque
(samedi, 16 h 30) ; la discus-
sion sur la poésie « de la nou-
velle garde», avec Éric Charle-
bois, Sonia Lamontagne et Da-
vid Ménard (samedi, 17 h 30).
Entre autres.

Côté jeunesse, Simon Boule-
rice racontera son Edgar Pail-
lettes jeudi et vendredi matin ;
un peu plus tard jeudi, Franck
Sylvestre contera, rythmé par
son tamboa, Diabou N’Dao et
le lion et Philippe Béha par-
lera, à plusieurs occasions, de
son métier d’illustrateur.

Pour une troisième année,
les autobus de la Société de
transport de l’Outaouais, en
collaboration avec le SLO et
l’Association des libraires du
Québec, proposent en télé-
chargement gratuit le premier
chapitre d’une sélection choi-
sie de livres, dont certains si-
gnés par les invités d’honneur.

Le Devoir

Jusqu’au 1er mars, au Palais
des  congrès  de  Gatineau.
Pour consulter toute la pro-
grammation du SLO: 
www.salon-livre-outaouais.ca.

Lire de tout au Salon
du livre de l’Outaouais

POÉSIE

La liberté offensive de René Lapierre

LA VITRINE

BANDE DESSINÉE

LE GUIDE DU MAUVAIS PÈRE,
TOME III
Guy Delisle
Shampooing
Paris, 2015, 192 pages

Jamais deux sans trois, dit la formule consacrée qui, au
contact de ce troisième épisode du Guide du mauvais père,
donne une étrange envie d’être plutôt contestée. Pas que l’as-
semblage de ces fragments de vie, dessinés par Guy Delisle
et mettant en scène un père indigne avec des enfants-vic-
times de son manque d’empathie, de son humour noir, de
son indolence exagérée, ne soit pas bon : la simplicité du des-
sin est toujours là, l’improbable des scènes décrites et l’im-
maturité du père aussi. Sauf que l’on a désormais l’impres-
sion de se promener en territoire connu devant un père qui
incite son fils à aller voir pourquoi le briquet qu’il a jeté dans
le feu n’a pas explosé ou encore qui horrifie une histoire pour
enfants afin de s’en débarrasser. Dans ce cadre narratif, l’évi-
dence des balises nuit à l’exaltation. Il y a dans l’air comme
l’usure d’un concept ou l’expression d’un deuxième souffle
que l’auteur n’aurait pas encore trouvé.

Fabien Deglise

ALBUM JEUNESSE

CE QUE JE PEUX PORTER
Texte de Ramona Badescu
Illustrations de Bruno Gibert
Albin Michel jeunesse
Paris, 2015, 40 pages

Il y a de ces livres pour « tout-petits» qui ne racontent pas
d’histoire, mais qui bercent ceux qui le lisent de telle sorte
qu’ils ont envie de se le « faire raconter» encore et encore.
Même quand ils sont devenus grands… La collection jeu-
nesse d’Albin Michel offre nombre de titres qui tombent
dans cette catégorie. Des ouvrages richement et abondam-
ment illustrés, qui font économie de mots, riches de réfé-
rences culturelles qui font sourire. Ce que je peux porter en

est un exemple éclatant, on pourrait
même dire flamboyant, tellement les
images colorées et déjantées de Bruno
Gibert nous transportent dans des uni-
vers opposés qui se marient à mer-
veille : ceux des contes usés, des
maximes qui le sont tout autant, de la
fantaisie pure, ou mâtinée d’absurde
qui fait du bien dans ce monde trop rai-
sonnable. Tout ça finit, à sa façon, par
nous raconter une histoire échevelée.
On y croise toute une galerie de per-
sonnages — pour la plupart des ani-

maux —, d’objets, de personnages de conte qui se proposent
de «porter» quelque chose auquel on les associe d’une façon
ou d’une autre, ou pas du tout. Un renard veut tenir un fro-
mage. Un éléphant, un service de thé en porcelaine. Pinoc-
chio, Alice et Fifi portent chacun leur histoire et côtoient un
dindon chargé de chaises et des crocodiles de «banlieue» oc-
cupés à déplacer un lit. Heureusement, tout ce remue-mé-
nage, orchestré dans une langue réjouissante et malicieuse
par Ramona Badescu, se termine dans une maison bien gar-
nie avec une maman souriante. Que demander de plus?

Amélie Gaudreau

TJERK BARTLEMA

Pendant que Jean Lemieux passait de son ancien éditeur à Québec
Amérique, son personnage André Surprenant quittait, lui, la Sûreté
du Québec pour rejoindre le SPVM.



A près Le sort de Bonté
III (Sémaphore), fi-
naliste au Prix des

libraires l’an dernier, Alain
Poissant poursuit son explora-
tion romanesque de la ville qui
l’a vu naître : Napierville. Nous
sommes de nouveau dans une
ferme, au quotidien, dans le
dur labeur des tâches à accom-
plir pour survivre, et dans l’en-
chantement de la nature aussi.
Au début du moins.

Surtout, il y a l’amour, qui
est toujours au rendez-vous,
dans T’es où, Célestin?. À ceci
près que ce qui prenait lente-
ment forme dans le roman
précédent pour n’éclore vérita-
blement qu’à la fin, c’est-à-dire
la rencontre amoureuse déter-
minante qui change le cours
d’une vie, se dévoile ici peu
après les premières pages.

Nous retrouvons chemin fai-
sant la magie du verbe de l’au-
teur, ses formulations fantai-
sistes, ses dialogues savoureux.
Talent de conteur indéniable.
Brisures de rythme, change-
ments de points de vue, sens de
l’ellipse. Personnages vus du
dehors autant que du dedans :
ils sont dans l’action tandis que
se superposent leurs réflexions
intérieures, leurs déchirements,
leurs aspirations.

Sauf que le contexte a changé.
C’est l ’aspect tragique qui
prend le dessus.

Il y avait bien, dans Le sort de
Bonté III, une forme de désillu-
sion. Face au pouvoir de l’argent,
au matérialisme ambiant (vil-
lages qui se vident de leur jeu-
nesse, nouveaux développe-
ments immobiliers qui défigu-
rent les villages d’antan). Et, de
façon plus large, désillusion de-
vant la déshumanisation grandis-
sante, le manque de solidarité.

Mais dans T’es où, Célestin?,
le malheur frappe à répétition.
Collectivement. La désillusion
est totale. Seule la force des
sentiments permet encore
d’espérer.

Avant, pendant, 
après la Rébellion

Nous quittons le passé ré-
cent pour remonter le fil du
temps et plonger dans une pé-
riode pénible de notre his-
toire. Comme si nous y étions.
On a beau connaître la fin, sa-
voir ce qui s’en vient nécessai-
rement, du moins collective-
ment, on se prend au jeu. On
revit de l’intérieur les événe-
ments, avec les personnages.
Par le biais d’un couple, en
particulier. La question étant :
comment vont-ils s’en sortir,
eux, personnellement ?

L’action commence peu
avant la révolte des Patriotes,
alors que la colère gronde
dans la population du Bas-Ca-
nada désargenté, désavantagé,
contre le gouvernement colo-
nial britannique et ses oli-
garques. Nous assistons en-
suite aux soulèvements de
1837-1838. Puis à la déban-
dade, à la défaite, au désastre,
à la dévastation : maisons in-
cendiées, emprisonnements,
pendaisons, exils massifs…

La grande force de l’auteur
consiste à alterner entre deux
mondes connexes, sur le mode
et pendant ce temps. Question

de mesurer l ’ampleur des
ravages, leurs conséquences.

D’une part : ce qui se passe
sur le terrain, du côté des Pa-
triotes. Non pas des grandes fi-
gures qui ont marqué l’histoire,
même si les Papineau, Duver-
nay, Nelson et autres apparais-
sent en toile de fond, mais des
anonymes. Des hommes pas
du tout préparés, qui fomen-
tent ensemble des plans d’at-
taque, s’arment (difficilement),
se battent  (péniblement),
échouent (lamentablement),
sont privés de leurs droits, de
leur dignité, sont condamnés à
mourir ou réduits à l’esclavage.

D’autre part : ce qui advient
de leur femme, de leur famille,
à Napierville. Comment sur-
vivre, privé de sa maison, de
sa ferme, parties en fumée ?
Comment nourrir les enfants ?
Et comment savoir si le mari
est encore en vie, s’il s’en sor-
tira ? Où trouver la force, le
courage de continuer?

« Ce livre est basé librement
sur les troubles de 1837-38 au
Bas-Canada. Il est dédié aux
oubliés de l’histoire des Pa-
triotes, les femmes et les en-
fants », précise Alain Poissant
en ouverture.

Nous faisons d’abord connais-
sance avec Célestin, illettré,
orphelin dès l’enfance, céliba-
taire endurci, qui a gagné sa
croûte comme coureur des
bois et bûcheron avant d’héri-
ter de la ferme de son oncle à
Napierville, son patelin natal.
Devenu sédentaire, il sent la
solitude lui peser,  rêve de
fonder une famille.

Suis-je patriote?
Après une cour en règle, qui

donne lieu à toutes sortes de
péripéties, Célestin épouse la
belle Céleste. De toute évi-
dence, ces deux-là étaient faits

l’un pour l’autre. Amour par-
tagé. Et sexualité décoincée.
« Elle n’était pas femme à rou-
gir de se montrer, ni à s’empê-
cher de grouiller dans le lit. »

Quand Célestin est aux
champs, il ne pense qu’à aller
retrouver sa douce dans la
maison.  « Vrai  que ,  même
quand il ne pensait pas à elle,
elle trouvait le moyen d’être
avec lui. » Le premier enfant
tarde à venir, mais une fois
qu’il a montré le bout du nez,
la marmaille s’agglutine. Bien-
tôt, chaque membre de la fa-
mille aura sa tâche, participera
à sa façon au bien-être du nid.

C’est ce petit monde grouillant

de vie, cette bulle de bonheur
tranquille, malgré la crise éco-
nomique ambiante, qui seront
éventrés. Petit à petit, on verra
Célestin et les cultivateurs du
coin prendre conscience de
l’environnement politique, de la
domination des English. Assez
de se faire manger la laine sur
le dos.

De fil en aiguille, Célestin
en viendra à se questionner.
Suis-je patriote ? « Cette ques-
tion-là aussi, Célestin reconnut
que, s’il avait longtemps évité
de se la poser, il ne pouvait plus
éviter d’y répondre. Il se sentait
Papineau. Il se sentait Nelson.
Il se sentait Côté. »

Et ainsi de suite. Jusqu’à
l’engagement total, celui de-
vant lequel on ne peut plus
reculer. Comment un citoyen
tout ce qu’il y a de plus paci-
fiste en vient-il à prendre les
armes ? C’est un des aspects
marquants du roman. Et puis
il y a la question de l’avenir :
après la défaite, et tout ce qui
s ’ensuit ,  quand on est  un
homme brisé, quand tout un
peuple est maté, comment in-
suffler à ses enfants la fierté,

comment leur assurer une
vie décente ?

Les enfants, miséreux, affa-
més, sont eux-mêmes trauma-
tisés. La mère, elle, frôle la fo-
lie. Pour elle-même, elle ne
cesse de répéter : «T’es où, Cé-
lestin?» Il lui est encore possi-
ble d’espérer. Jusqu’à quand?

T’ES OÙ, CÉLESTIN?
Alain Poissant
Sémaphore
Montréal, 2015, 196 pages
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L’amour au temps des Patriotes
Gros plan sur un couple dans la tourmente de la Rébellion de 1837-1838

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Alain Poissant poursuit ici ce qu’on peut presque appeler ses chroniques de Napierville.

Céleste voit bien la quête des maris
et des fils dans ce qui s’est passé,
justice du matin, justice du midi,
justice du soir, elle voit aussi ce que
toute mère douée pour voir voit dans le
présent : la misère. Donner à manger,
torcher, laver, coudre, tisser, quêter des
légumes, de la viande, cuire, servir, tout
d’un coup il n’y a pas que l’hiver qui
paraît long, c’est toute la vie.
Extrait de T’es où, Célestin?

«

»

DANIELLE
LAURIN
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LA VITRINE

ESSAI

LE BOUQUIN DES MÉCHANCETÉS 
ET AUTRES TRAITS D’ESPRIT
François Xavier Testu
Robert Laffont
Paris, 2014, 1184 pages

Charlie Hebdo n’a pas inventé l’humour corrosif. À preuve, ce
Bouquin des méchancetés et autres traits d’esprit, fruit des
nombreuses années de traque de François Xavier Testu. Si
les paroles y sont souvent apocryphes, difficiles ou impossi-
bles à vérifier, l’humour et l’intelligence sont bien réels et
font sourire à répétition au long du millier de pages de ce mo-
nument de papier élevé à la liberté d’esprit. Une brique qui
rassemble les méchancetés les plus drôles, de Saint-Simon à
Clémenceau, Cocteau ou Sacha Guitry, sans compter toute
une flopée de lords anglais à l’esprit incisif. Mots d’esprit, ré-
pliques célèbres, épigrammes, piques, bon mot ou saillie à
l’image d’Alphonse Allais disant d’un roman de Liane de
Pougy, célèbre danseuse et courtisane de la Belle Époque, in-
titulé L’insaisissable : «Dès le titre, on voit tout de suite que ce
n’est pas une autobiographie ! » Ou de ce commentaire de
Churchill — «champion du monde incontesté» ès méchance-
tés spirituelles, estime l’auteur — à propos du général de
Gaulle, avec sa grande taille et ses airs toujours un peu em-
barrassés : « Il ressemble à un lama femelle qu’on aurait sur-
pris dans son bain. » Incluant les notices biographiques des
auteurs ou de leurs victimes, cette somme est une amusante
façon d’aborder l’Histoire à travers l’anecdote.

Christian Desmeules

ROMAN

L’INCENDIE
Antoine Choplin et Hubert Mingarelli
La Fosse aux ours
Lyon, 2015, 81 pages

Pavle, de Belgrade en Serbie, et Jovan, de Puerto Madryn en
Argentine, amis d’enfance, s’écrivent des lettres. On est
quelques années après 1991. D’un côté, la guerre civile a fait
rage. De l’autre, ce cauchemar est accueilli dans l’espoir que
la tendresse puisse adoucir les pertes, dont toute guerre se
fout éperdument. Que reste-t-il de vivant qui y fasse obstacle ?
Ces lettres toutes simples, signées par deux écrivains, disent
la tendresse des hommes meurtris, qui évoquent leurs bles-
sures en ménageant l’avenir. C’est un chantier en reconstruc-
tion par les mots. Une sorte, littéralement, de mots croisés.

Guylaine Massoutre

ROMAN

ASSISE
UNE RENCONTRE INATTENDUE
François Cheng
Albin Michel
Paris, 2014, 51 pages.

En 1961, alors qu’il vit d’angoisse, de solitude et d’isolement
depuis son arrivée en France, en 1948 à 19 ans, celui qui choi-
sit de se nommer François, lorsqu’il devient Français en 1971,
raconte son éblouissement à Assise, ville du saint de ce nom,
l’homme qui parlait aux oiseaux. «La vue de ce haut lieu ré-
veilla en moi la réminiscence de la tradition du feng shui, la géo-
mancie chinoise : un site exceptionnel est censé avoir le pouvoir
de propulser l’homme vers le règne supérieur de l’esprit», écrit
Cheng. Les épreuves traversées par ce saint ne sont pas ou-
bliées. Dans les paysages sublimes de l’Ombrie, de la Toscane,
du mont Subasio, de l’illumination à Saint-Damien, des Carceri
où saint François a vécu, le pèlerinage inspire le natif de la
Chine, l’homme du Tao. Tout capte son intelligence, jusqu’au
Cantique des créatures, un chant universel composé par l’er-
mite au XIIIe siècle. La louange relève alors l’homme en peine.
C’est ce que raconte joliment cet Assise de François Cheng.

Guylaine Massoutre

ESSAI

50 ANS DE LA PLACE 
DES ARTS
Sous la direction de Louise Poissant
Presses de l’Université du Québec
Québec, 2015, 230 pages

Symbole de la modernité et du caractère international de
Montréal pour l’ancien maire Jean Drapeau, la Place des Arts
fêtait son 50e anniversaire l’automne dernier. L’UQAM avait
alors présenté un colloque sur son rôle dans la métropole, et
ce livre regroupe les interventions d’une quinzaine de cher-
cheurs et de gestionnaires du milieu culturel. Lire l’histoire de
la PdA, c’est aussi comprendre «comment une ville exprime la
culture». Le maire Drapeau voulait en faire un lieu symbolique,
avec cette grande salle qui faisait le lien entre l’est et l’ouest de
la ville, sur les ruines fumantes du Red Light. Perçue lors de
son ouverture comme étant la bourgeoise «place des Autres»
par une certaine gauche, la PdA devient rapidement un lieu
d’affirmation et de consécration pour la culture québécoise
portée par le sentiment identitaire. Elle se mettra à produire
elle-même des spectacles, ancrant encore plus sa présence
dans le tissu culturel de la ville. Son histoire est également
celle d’une constante expansion: avec la création de salles sup-
plémentaires, l’arrivée du Musée d’art contemporain en 1992
et de la Maison symphonique dans les années 2000, la Place
des Arts est maintenant le centre d’un nouveau Quartier des
spectacles en pleine ébullition. Cinquante ans plus tard, elle
demeure le plus grand complexe culturel du Canada et, pour
les auteurs de ce livre, le véritable cœur de Montréal.

Paul Cauchon

F A B I E N  D E G L I S E

L a trajectoire atypique du
bouqu in  se  con f i r me .

Après avoir été sauvé de la pe-
tite valise rouge où il croupis-
sait, 60 ans après son écriture,
après avoir valu à son auteur le
premier prix Renaudot remis à
titre posthume, Suite fran-
çaise, ce voyage intérieur dans
l’horreur, le tragique et l’ab-
surde de l’Occupation, signé
Irène Némirovsky, change
désormais de cadre pour met-
tre sa terrible lucidité au dia-
pason de la bande dessinée. La
mutation a été menée par
Emmanuel Moynot, l’homme
qui a succédé à Tardi pour la
suite des aventures de Nestor
Burma (Casterman). Elle est
remarquable.

Collé sur le premier chapi-
tre de cette suite, Tempête en
juin, écrite entre 1940 et 1941
pour sur vivre au vide, à la
peur, à l’absurde d’une vie re-
cluse dans un village bourgui-
gnon d’Issy-l’Évêque, le bou-
quin trace concrètement les
contours de destins croisés
marqués par la guerre, l’occu-
pation du territoire français
par les Allemands, les rafles et
les dépor tations vers cette
horreur qui marque encore
les esprits 70 ans plus tard. Il
y a les Michaud, les Corte, les
Péricard. Il y a sur tout, ra-
conté dans le feu de l’action,
cet exode à l’aube de l’entrée
des troupes d’Hitler dans Pa-
ris, pour éviter le drame et
tenter de redonner un sens à
une existence dans un envi-
ronnement où la haine de
l’Autre a érodé les fonde-
ments du vivre ensemble et
fait tomber les repères.

Le changement de cadre est
habile, conservant ce regard
simple et cru sur les rapports
humains tels que décrits minu-
tieusement dans ses petits car-
nets par Némirovsky, dont la
carrière de romancière a été
arrêtée en pleine ascension
par un arbitraire aller simple
vers Auschwitz. L’urgence de
raconter est là, soutenue par
un coup de crayon nerveux et
sur tout par ces tonalités de
noirs et de gris qui habillent
parfaitement cette chronique
de temps bien sombre, que
Denoël Graphic trouve avec
raison nécessaire d’éclairer à
nouveau et autrement. Pour
ne pas oublier.

Un homme et sa dignité
Autre destin mis en case :

celui  de Santiago,  ce viei l

homme qui ,  dans le  Cuba
des années 50, a un jour dû
affronter la mer. La rencontre
romanesque, sortie de
la plume d’Ernest He-
mingway, est devenue
une pièce majeure de
la littérature mondiale.
Elle est ici librement
adaptée par Thier r y
Murat, qui visiblement
a i m e  b i e n ,  p a r  l e s
temps qui  courent ,
s’amuser sur l’échelle
de classification des
arts. En 2011, il a fait
passer Les larmes de
l’assassin (Futuropo-
lis), roman patagoniste
d’Anne-Laure Bondoux,
du 5e au 9e art.

D’une transposition à
une autre, l’artiste, spécialiste
aussi de l’illustration jeunesse,
confirme ici,  avec ce Vieil
homme et la mer (Futuropolis),

sa maîtrise de l’exercice —
parfois périlleux — en faisant
souffler comme un petit vent

neuf sur une aventure
forcément usée par
un Pulitzer en 1953,
un Nobel l i t téraire
l ’année suivante et
bien des « lectures
obl igatoires » dans
cer tains cercles sco-
laires. On la résume :
84 jours sans poisson.
L’impression d’être
malchanceux. Mano-
lin qui s’en va voir ail-
leurs, puis la rencon-
tre avec ce marlin qui
permet à l’humain de
prendre conscience
de sa taille face à la
nature.

L’esprit d’Hemingway est
bien là, porté par une police
de caractère semblant sortir
tout droit de sa Under wood

Noiseless Por table. La touf-
feur, la langueur et l’humidité
d’une île, d’un territoire mari-
time, y sont également dans
ces orangés, ces bleutés, ces
redoutables effets d’ombre et
de lumière, que Murat mani-
pule avec soin et rigueur, dans
un tout qui, comme le dit Ma-
nolin, met la vie en histoire,
de manière bien belle et fort
efficace.

Le Devoir

LE VIEIL HOMME 
ET LA MER
Thierry Murat
Futuropolis
Paris, 2014, 126 pages

SUITE FRANÇAISE
TEMPÊTE EN JUIN
Emmanuel Moynot
Denoël Graphic
Paris, 2015, 222 pages

BANDE DESSINÉE

Des destins en dessins
Mutations littéraires : deux romans forts se font recadrer

Sauver Babel
Mais il plane aussi une di-

mension d’invisible sur ce mi-
crocosme. L’appel de l’ailleurs,
séduisant, mystérieux, fer-
vent. Incarné par Veronica.
Mais Barcelone s’accroche à

son histoire et interpelle ceux
qui pourraient donner à cha-
cun — média, citoyen — la
force de continuer le chemin.

Prenez le temps d’observer.
«Il y a une chose qui le fascine,
Gavilán, plus hélas qu’elle ne le
console, c’est l’extrême beauté de
ces minuscules preuves d’échec
et de la tristesse en général. »
Gavilán est libraire, portrait bi-
jou parmi d’autres, vibrant et

généreux « dans l’aimable at-
mosphère de la pensée», parmi
l’«esprit loquace en silence» des
livres qui l’entourent, volup-
tueux, volubiles ; il a compris
que les grandes œuvres du
passé, telle Coriolan de Sha-
kespeare, ne se sont jamais ali-
gnées sur l’inculture de leur
temps. Il en sera la victime.

Barcelone of fre au fil des
pages un exemple de non-
alignement — une « leçon sur
la relativité du temps ». Éton-
nant, ce Bruno qui prend « un
plaisir fou à lire les actualités
du passé ». Tiens, le présent
et le passé, ça se ressemble,
comme les cafards dans les lo-
gements. Les destins courbes,
brisés, il reconnaît cela. Barce-
lone, miroir de précarité et
d’invention, voyez les congrès
qu’elle attire, sans autre mo-
dèle qu’elle-même, par la force
de l’intérieur.

Begonya, devenue fleuriste,
doit maintenant payer un loyer
à ses parents. Elle a envie de
faire crever son angoisse, de
« se sentir humaine et dégueu-
lasse ». Rebondissement, elle
trouvera l’amour en réalisant
une commune utopique dans
un squat, avec des Africains il-
légaux. Quant à Pere Català,
retrouvera-t-il son port ?

Barcelona ! est une machine
qui tourne, pas un roman à
thèse, mais quand même une
vrille dans ces politiques qui,
partout, nous serrent la vis et
nous diminuent. « Toujours
cette ignoble tactique de la
droite, qui profite de la crise
pour faire passer le patrimoine
pub l i c  dans  l e s  mains  du
privé», dira Bruno, journaliste
lucide qui voit ses collègues se
faire licencier.

Ce roman sociologique, au

cas par cas, improvise sur la
crête des existences gâchées,
de l’innocence et de la folie qui
déferlent, ces dernières an-
nées. Son symbolisme hisse en
quelque sor te la bannière
rayée, rouge et jaune étoilée
des Catalans, leur espoir de
s’émanciper des retours de
l’histoire à ce qu’ils ne connais-
sent que trop, les dérives de la
très grande pauvreté.

Alors, c’est comment, Barce-
lone? «Chhhhrrrrr, frrrrrrwaaa,
tchrrrrr, bouuuuuu, tchaca,
baaah. » Un rythme, un ring,
une pulsation.

Collaboratrice
Le Devoir

BARCELONA !
Grégoire Polet
Gallimard
Paris, 2015, 483 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

SÉDUCTRICE

SOURCE DENOËL GRAPHIC

Une illustration signée Emmanuel Moynot, tirée de l’histoire d’Irène Némirovsky, Suite française

Grégoire Polet
Né en 1978 à Bruxelles, Po-
let a publié six romans aux
éditions Gallimard, dont
Madrid ne dort pas (2005)
et Chucho (2009), qui se
passent en Espagne. Chu-
cho, jeune Gitan des rues
mal famées de Barcelone,
se retrouve dans Barce-
lona !. Tout comme y pas-
sent le Dr Chandeblez et sa
fille Annabelle, sortis de
Leurs vies éclatantes (2007),
qui se passe à Paris.
Diplômé de l’Université de
Louvain, en Belgique, spé-
cialiste de la littérature his-
panique, il est aussi traduc-
teur de littérature espa-
gnole. Il vit le plus souvent
en Espagne.

Lancement Spirale (no 251, hiver 2015)

Le lancement sera suivi 

d'une table ronde animée par 
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et Alexis Lussier. 
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Prise deparole
VÉRONIQUE-MARIE KAYE 
Marjorie Chalifoux | Roman
 

Les années 1950.  
Marjorie Chalifoux, jeune couturière 
rangée et timide, est sur le point de 
vivre la semaine la plus folle de sa vie.

En librairie le 24 février

Venez rencontrer Véronique-Marie Kaye  
au Salon du livre de l’Outaouais, stand 215.

www.prisedeparole.ca 
ISBN 978-2-89423-940-7 . 22,95 $ +  16,99 $

D epuis ma table de travail, comme
d’habitude, beau temps mauvais
temps, je peux apercevoir le ballet des

goélands qui griffent le ciel d’Istanbul. Mais ma
vision périphérique me trompe ces jours-ci et j’ai
souvent l’impression que ces volatiles sont deux
fois plus nombreux qu’ils ne le sont en réalité.

Illusion d’optique ? Fatigue accumulée ? Il
faut plutôt montrer du doigt les myodésopsies,
si on arrive à les attraper. Des « corps flottants
du vitré » : points, cercles, lignes, toiles d’arai-
gnée ou bibittes bizarres qui semblent se dé-
placer dans le champ visuel. Il s’agit en fait de
minuscules masses gélatineuses qui se forment
dans l’humeur vitrée de l’œil. Elles flottent là,
comme entre deux eaux, et sont perçues
comme des ombres par la rétine.

Au cerveau de faire la part des choses. Le
mien, lui, ne semble pas pressé de s’y habituer.

Rien de très rassurant quand on dépend au-
tant de ses yeux — pour lire et pour écrire,
pour gagner sa vie. Mais avant d’aller solliciter
un examen approfondi de la vue, je devrais
peut-être me livrer à un examen de conscience.
Je lis peut-être trop? Ou mal ? Ou trop mal ? Ce
qui nous ramène à la question habituelle que
l’on pose au critique, à moitié curieuse et à moi-
tié accusatrice, toujours étonnante : lisez-vous
vraiment les livres? Les lisez-vous au complet ?

Combien de fois, pourtant, ai-je rêvé d’un au-
tre moyen. Comme une transfusion, tenez. Il
suf firait de s’étendre sur le dos, d’of frir son
bras aux soins d’une habile préposée et de fer-
mer les yeux. Il n’y aurait qu’une brève sensa-
tion de brûlure au creux du coude.

Le lecteur à la liseuse
On peut toujours rêver. En attendant de deve-

nir aveugle (ou « vraiment » aveugle, diront les
mauvaises langues), un autre danger guette le
critique de profession : l’accoutumance au livre
dans sa vie personnelle.

Parfois, oui, une Pléiade peut encore procu-

rer un léger frisson. Un amas d’infini qui peut
tenir dans la poche d’une veste, avec son amal-
game de sensations bien réelles : porter le livre
à son nez, le feuilleter du pouce avec énergie
pour en exciter les particules et libérer un bou-
quet unique de notes de cuir, d’encre, de colle
et de papier aérien. Et toutes ces notes, futiles
et fascinantes, qu’on lira peut-être un jour…

On pourra aussi développer de curieuses per-
versions, qui prendront plusieurs formes. Un
essai épuisé sur le spiritisme au Brésil. Un récit
de voyage introuvable commandé chez un bou-
quiniste old school de Glasgow. Un exemplaire
de l’édition originale du Vieil homme et la mer
« prélevé » dans la bibliothèque commune d’un
hôtel en échange d’un San Antonio déjà passé
entre plusieurs mains. Le premier roman d’une
ancienne passion acheté un jour dans une li-
brairie (« C’est pour un cadeau »), lu quelques
années plus tard et longtemps momifié dans
son emballage de papier banal — qui me proté-
geait bien plus qu’il ne conservait le livre.

Mais depuis deux ans, il faut dire, je lis
presque tout sur support numérique pour le
travail. C’est rapide, léger et ça n’accumule pas
la poussière. C’est aussi probablement néfaste
pour mes pauvres yeux bombardés tous les
jours de photons. Plus que jamais vulnérable au
syndrome de fatigue visuelle, j’ai un peu l’im-
pression d’être une sorte de cobaye. C’est ainsi
que, par prévention, poussé par la hantise d’un
décollement de la rétine, j’ai récemment fait
l’achat d’une liseuse.

Nettement plus confortables pour les yeux,
les Kindle, Kobo ou Sony Reader, contraire-
ment au iPad et à son écran rétro-éclairé, utili-
sent la technologie du « papier électronique ».
C’est léger au creux de la main, pas très beau,
toujours prêt. Pour la facilité de lecture et d’an-
notation des fichiers PDF, par contre, il faudra
repasser. Terriblement poussif.

Amas matériel
Mais rien n’y fait : ma bibliothèque et son

désordre organisé me manquent. Une tare qui
est peut-être liée à un penchant inné pour la
nostalgie et au fonctionnement de mon cer-
veau. Je possède une mémoire de puce. Et le
simple effet de passer et de repasser chaque
jour devant quelques rangées de livres choisis,
palpés et déplacés — même de livres jamais lus

— active des connexions neuronales insoup-
çonnées. Comme une sorte de magnétisme ou
de recharge sans contact.

La liseuse est peut-être pour l’heure ce qui se
rapproche le plus de l’injection. Mais à l’évi-
dence, la technologie de la lecture numérique
n’est pas encore au point et reste encore, elle
aussi, un fantasme. Ses inconvénients demeurent
encore trop nombreux: inconfort, lenteur, pau-
vreté de l’interface et personnalisation limitée.

N’en déplaise aux enthousiastes et aux pro-
phètes de bonheur qui voient dans l’édition nu-
mérique des promesses sans fin, on peut aussi
s’interroger avec une certaine inquiétude. La
révolution numérique, avec son armada de bé-
belles aussi indispensables que périssables, est
peut-être un tour d’écrou de plus donné à la
marchandisation de la littérature.

Certains nostalgiques du livre de papier se
crispent. Tel Jean-Marie Blas de Roblès qui expo-
sait dans son dernier roman, L’île du Point Némo
(Zulma, 2014), sa vision sombre de l’avenir du li-
vre: «L’important, ce n’était même pas qu’ils [les
lecteurs] achètent des livres numériques récem-
ment parus, mais qu’ils achètent encore et encore
la possibilité de les acheter. Le même système que
partout ailleurs, et qui fonctionnait à vide, comme
le reste de l’économie. La bibliothèque numérique
n’était qu’une variation moderne du péché d’or-
gueil, celui de parvenus pressés d’exhiber leur pros-
périté, s’entourant de livres tape-à-l’œil — voire de
simples reliures vides — qu’ils n’avaient jamais
lus et ne liraient jamais.»

Et le tape-à-l’œil, n’est-ce pas, peut prendre
toutes sor tes de formes. Même celle d’un
goéland en trop.

L’œil critique
CHRISTIAN
DESMEULES

L O U I S  C O R N E L L I E R

L es homophobes ont des ar-
guments pour appuyer leur

intolérance: les comportements
homosexuels seraient, disent-
ils, contre nature, anormaux et
non conformes aux préceptes
des grandes religions.

Dans Comment l’éducation
sexuelle peut rendre plus intelli-
gent, un essai méthodique qui
se veut une sor te de cours
« Homosexualité 101 », Patrick
Doucet, professeur de psycho-
logie au cégep Marie-Victorin,
réfute, énergiquement et avec
force arguments, ce discours
homophobe.

Il  rappelle que, même si
l’hétérosexualité y est plus
répandue, l ’homosexualité
est fréquente chez les ani-
maux, et insiste sur la relati-
vité du concept de normalité
statistique ou morale, qui va-
rie beaucoup d’une culture à
l’autre, d’une époque à l’autre.
Il y a 60 ans, par exemple, la
pratique du cunnilingus était
considérée comme anormale
par une majorité d’Occiden-
taux, ce qui n’est plus le cas.

Doucet retient toutefois le
concept de «normalité dite psy-
chologique », selon lequel un
« comportement sexuel normal
chez les adultes est défini comme
volontaire, consensuel et non
exploiteur ». Ça laisse plus de
liberté, mettons.

Rejetant l’idée que l’homo-
sexualité serait choisie ou at-
tribuable à l’environnement de
la personne, Doucet suggère
plutôt des causes biologiques

(hormones et gènes). Sa dé-
monstration est riche, mais ne
saurait clore le débat.

Éducation, religion
On comprend, évidemment,

que le professeur s’en prenne
aux discours religieux sur le
sujet, mais sa charge, à cet
égard, arrive à contretemps.
S’i l  n’y a que les croyants
dogmatiques pour être homo-
phobes, on peut penser que
le problème, au Québec en
tout cas (ailleurs, c’est autre
chose), se réglera par attrition.
Doucet met beaucoup d’œufs
dans le  panier  de la  lut te
contre l’aveuglement reli-
gieux, comme si toute la bê-
tise du monde se résumait à
cette cause. C’est court. Il y a
des incroyants imbéciles et
homophobes,  et  Raymond
Gravel était prêtre.

La  l eçon  pr inc ipa le  de
Doucet, cela étant, reste es-
sentielle. « Les homosexuels,
écrit-il, ne souffrent jamais tant
de leur homosexualité que de
leur entourage qui ne les souf-
fre pas. » Pour le faire com-
prendre, insiste-t-il, l’éducation
sexuelle à l’école s’impose.

Collaborateur
Le Devoir

COMMENT L’ÉDUCATION
SEXUELLE PEUT RENDRE
PLUS INTELLIGENT
ORIENTATIONS SEXUELLES
ET HOMOPHOBIE
Patrick Doucet
Liber
Montréal, 2015, 200 pages

Homosexualité 101

L O U I S  C O R N E L L I E R

I l m’est arrivé de m’emmer-
der à la messe, mais, n’en

déplaise à Brassens, cela
n’avait rien à voir avec l’ab-
sence du latin. Quand on me
parle, en ef fet, j ’aime bien
comprendre ce qu’on me dit et
je n’entends rien au latin, cette
langue morte qu’on n’ensei-
gnait plus quand j’ai mis les
pieds à l’école. Alors…

J’ai toujours trouvé, d’ail-
leurs, que les chantres du la-
tin, ceux qui disent, par exem-
ple, que la connaissance de
cette langue est un outil indis-
pensable pour bien maîtriser
le français, en faisaient trop et
vivaient dans le passé. Pour
bien parler et écrire en fran-
çais, rien ne vaut, c’est ma
conviction, l’étude du français.
Les cours de latin, comme
ceux de grec, ont certes des
vertus, mais relèvent, de nos
jours, d’une activité de spé-
cialistes. Ils donnent une pro-
fondeur historique à notre
connaissance du français, mais
ne la conditionnent pas.

Or la linguiste Henriette
Walter, dans Minus, lapsus et
mordicus, affirme, « sans plai-
santer », que « nous parlons
tous latin sans le savoir». Cette
langue, d’une certaine façon,
est bel et bien morte, mais elle
« donne encore d’incontestables
s i gne s  de  sur v i e  dans  l e s

échanges contemporains, aussi
bien sous ses formes écrites et
orales » .  Ce phénomène se
constate sur tout dans les
langues romanes (italien, fran-
çais, espagnol, por tugais et
roumain, principalement),
ma is  auss i  dans  d ’ au t r es
langues, comme l’anglais.

Une présence forte
Les mots « minus », « lap-

sus », « mordicus », « cér u-
men », « pénis », « et cætera »,
« ex æquo » et « statu quo »,

pour ne prendre que ceux-ci
parmi des centaines d’autres,
témoignent directement de la
présence du latin en français.
« Alias », « annus horribilis » et
les abréviations «a.m.», «p.m.»
et « i .e. » font de même en
anglais ,  connecté au lat in
par l’entremise du français.

Le vocabulaire de l’informa-
tique doit aussi beaucoup au
latin. Computer vient du verbe
computare (calculer) et « ordi-
nateur », du verbe ordinare
(mettre en ordre). Même fran-
cisés, les mots d’église ne ca-
chent pas leurs racines latines.
En science, surtout chez les
naturalistes, le latin demeure
un outil contemporain.

Cette histoire, racontée par
une linguiste érudite, est pas-
sionnante. Le latin, rappelle
Walter, « n’était à l’origine
qu’un idiome rural sans grande
prétention», parlé par des pay-
sans. L’expansion romaine, qui
s’étend du IIIe siècle av. J.-C. à
la chute de l’Empire à la fin du
Ve siècle de notre ère, a fait du
latin, mâtiné de grec, la langue
de la culture et de la science
occidentales.

Des mots ser vant à dési-
gner des réalités agricoles ont
alors élargi leur signification.
Liber désigne d’abord le « tissu
végétal se trouvant entre le bois
et l’écorce de l’arbre » sur le-
quel sont écrits les livres.
Pagina , c’est une rangée de

vigne avant d’être la page d’un
livre. Versus, par ticipe passé
du verbe vertere (tourner), dé-
signe le geste du laboureur,
qui fait tourner sa charrue au
bout du champ, avant que le
poète emprunte la méthode
pour ses vers.

Sur sa lancée, Walter nous
of fre un petit cours de latin
classique (système de numé-
ration, grammaire, lexique,
phonétique) et une brève his-
toire des langues romanes, is-
sues du latin vulgaire. À ces
étapes, il faut s’accrocher,
parce que les considérations
savantes pullulent, mais la ré-
compense est une démonstra-
tion éblouissante.

La leçon, pour nous, fran-
cophones, est limpide : on
n’échappe pas facilement au la-
tin, qui, même mort, continue
de nous habiter et de se faire en-
tendre. Aussi, maîtriser le fran-
çais, c’est toujours, consciem-
ment ou non, creuser un sillon
entamé par  un  paysan du
Latium, il y a plus de 2000 ans.

Collaborateur
Le Devoir

MINUS, LAPSUS 
ET MORDICUS
NOUS PARLONS TOUS LATIN
SANS LE SAVOIR
Henriette Walter
Robert Laffont
Paris, 2014, 320 pages

LINGUISTIQUE

Le latin est-il vraiment mort ?
Pour Henriette Walter, cette langue conserve une étonnante vigueur

I S A B E L L E  B O I S C L A I R

R ecueil de courts textes portant aussi bien
sur les questions de biologie (La part du

gène) que d’identité sociale (La part du genre),
traitant également des phénomènes contempo-
rains (Des identités en mouvement) et des débats
qu’ils suscitent (Combats et débats), ce livre sera
utile à tous ceux qui n’ont pas nécessairement le
temps de plonger dans des essais plus pointus.
Même si le concept de « genre » fait moins de
vagues ici qu’en France, où il réactive des sensi-
bilités réactionnaires, il reste important de s’in-
former, puisque cette question touche chacun
d’entre nous. Faisant le point sur les connais-
sances actuelles, ce recueil saura répondre aux
principales questions que l’on se pose en de-
hors des facultés de sciences humaines et so-
ciales d’où ces savoirs proviennent. Et parce
qu’il s’agit de courts textes, le livre trouvera
aussi son usage dans les salles de classe du col-
légial, pour susciter des discussions et des ré-

flexions auprès de ceux que ces bouleverse-
ments touchent peut-être plus directement.

Quelle est la dif férence entre le sexe et le
genre ? Y a-t-il vraiment cinq déterminants de
l’identité sexuelle — plutôt qu’un seul, « les
chromosomes », comme on l’a longtemps cru ?
Les cerveaux sont-ils sexués? Qu’est-ce qui fait
que nous devenons hétéro ou homo ? Quel est
le rôle de la sociabilité dans nos identités ?
Qu’est-ce qu’une identité trans ? La masculinité
est-elle (vraiment) menacée ? À ces questions
et à beaucoup d’autres encore, on trouvera, si-
non des réponses, du moins des pistes de ré-
flexion dans ce recueil.

Collaboration spéciale
Le Devoir

MASCULIN-FÉMININ PLURIEL
Sous la direction de Martine Fournier
Éditions Sciences humaines
Auxerre, 2014, 263 pages

Du sexe et du genre

FRANÇOIS GUILLOT AFP

La linguiste Henriette Walter,
dans Minus, lapsus et mordicus,
affirme, «sans plaisanter», que
«nous parlons tous latin sans le
savoir».

ILLUSTRATION LE DEVOIR

La fatigue oculaire et les myodésopsies guettent le critique littéraire, que les livres soient lus en
version papier ou numérique.
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L e renouveau pédago-
gique n’a pas fait de mi-
racles. Sans être la ca-

tastrophe que certains annon-
çaient et diagnostiquent au-
jourd’hui, cette réforme, il faut
le reconnaître, n’a pas rempli
ses promesses. C’était couru,
évidemment. Pour qu’il en soit
autrement, il aurait fallu que
la cause principale des pro-
blèmes scolaires se trouve
dans les méthodes pédago-
giques puisque ce sont elles
que la réforme s’est attachée à
transformer. Or, ce diagnostic
reposait sur du vent. Sur la
base de recherches aux fonde-
ments douteux, on a décrété
les méthodes traditionnelles
(enseignement magistral, dic-
tées) périmées, on en a fait la
cause des ratés de l’école et on
a donc cru que les changer
nous rapprocherait de l’éden
scolaire. Tant de mauvaise
science et de simplisme ré-
flexif ne pouvait donner de
bons résultats.

L’échec scolaire, c’est une
évidence, ne prend pas d’abord
sa source à l’école, mais à la
maison, c’est-à-dire dans la
société. La pauvreté socio-
économique de l’environne-
ment d’un enfant, qui s’accom-
pagne malheureusement trop
souvent d’une pauvreté cultu-
relle, est la cause première
des difficultés scolaires. La ré-
forme, on le devine, n’avait pas
de prise là-dessus. L’école ne
peut pas être meilleure que la
société dont elle émane. Or,
cette société tolère la pauvreté
relative, est trop souvent in-
dif férente à la culture autre
que divertissante et valorise
plus les diplômes que le sa-
voir. Que peut l’école, dans
ce contexte ?

Vain débat
À l’origine, la réforme visait

deux objectifs : accorder la
priorité aux matières essen-
tielles (français et mathéma-
tiques, notamment) et leur
donner du sens, pour motiver
les élèves. C’était une bonne
vieille idée. L’enseignement
des mathématiques et des
sciences, par exemple, est ra-
rement incarné. On manipule
des chif fres, on résout des
problèmes, mais on ne sait
rien du contexte historique et
humain de ces opérations
(d’où ça vient, pourquoi ça
existe ?) et de leur pertinence
à l’extérieur de l’école (à quoi
ça sert ?). La réforme, au dé-
part, voulait corriger ces abs-
tractions démotivantes.

Ce bel élan initial s’est toute-
fois perdu dans un vain débat
entre les partisans des connais-
sances et ceux des compé-
tences et dans un procès des
méthodes tradit ionnelles,

remplacées par des expéri-
mentations pédagogiques et
des ordinateurs.  I l  fal lai t ,
désormais, apprendre à ap-
prendre, dans une presque in-
dif férence à ce qu’on appre-
nait. La solution, pourtant, était
simple : les compétences (sa-
voir lire, écrire, compter, pen-
ser) ne peuvent naître que de
connaissances transmises (et
non découvertes) que l’on s’ap-
proprie. Par conséquent, une
bonne réforme aurait conservé
les méthodes traditionnelles,
en insistant  sur  le  sens à
donner aux savoirs.

Dans Péril scolaire, un essai
dans lequel elle diagnostique
«les dix maux de l’éducation au
Québec», Tania Longpré abonde
en ce sens. «Je persiste à croire,
écrit-elle, qu’il faut combiner les
deux approches [connaissances
et compétences] : l’enseignant
doit assurément animer sa classe
de manière à engager les élèves,
mais il doit le faire en transmet-
tant des connaissances.»

Elle mentionne, plus loin,
que « la culture générale doit
être remise sur un piédestal » et
que, dans cette mission, rien
ne peut remplacer un ensei-
gnant lui-même cultivé, spécia-
liste de sa matière et non seu-
lement de la pédagogie, et
versé dans l’art oratoire. L’en-
seignement est une relation
humaine, un ar t de la trans-
mission des connaissances, et
non une science qui donne des

fruits quand elle est assistée
par ordinateur.

Des solutions pratiques
Enseignante en francisation

des immigrants à Montréal,
Longpré, qui est aussi blo-
gueuse au Journal de Montréal,
privilégie une approche pratico-
pratique dans cet essai. On au-
rait d’ailleurs souhaité, parfois,
plus d’élévation théorique dans
le propos. Répéter des opinions
ne suffit pas à leur donner plus
de profondeur et en appeler au
« gros bon sens » n’est certes
pas une manifestation de fi-
nesse argumentative. Longpré,
de plus, n’évite pas toujours de
reprendre des idées reçues, no-
tamment celle voulant que
l’école privée soit un modèle de
rigueur et de discipline (c’est
faux) et celle selon laquelle les
bons élèves, qui s’ennuient dans
des classes trop faibles, devien-
nent souvent perturbateurs.

Forte de son expérience de
terrain, Longpré propose toute-
fois des solutions intéressantes,
connues, mais négligées : per-
mettre aux détenteurs d’un bac
spécialisé d’enseigner après un
certificat d’un an en pédagogie
(pour rehausser le niveau cultu-
rel du corps enseignant), inci-
ter les parents et les directions
d’école à appuyer les ensei-
gnants au lieu de les contester,
étendre la loi 101 aux garderies
afin de permettre aux enfants
allophones d’avoir une connais-

sance du français avant d’entrer
à l’école, imposer la francisation
aux adultes immigrants pour
qu’ils puissent collaborer avec
l’école à l’éducation de leurs en-
fants, instaurer une vraie laïcité
dans le système scolaire, reje-
ter l’application systématique
de l’anglais intensif en 6e année
et améliorer les conditions de
travail des enseignants (préca-
rité, changements fréquents
d’école). L’idée, empruntée à
Mario Dumont, d’abolir les
commissions scolaires et de
rendre chaque école autonome
mérite réflexion, mais com-
porte des dangers (marchandi-
sation de l’éducation et concur-
rence entre établissements) qui
la rendent, pour le moment,
non souhaitable.

Il serait illusoire de croire
possible de régler les pro-
blèmes de l’école en agissant
uniquement à l’école. Ce n’est
pas une raison pour ne pas
essayer d’améliorer cette ins-
titution vitale, ce qui passe,
n’ayons pas peur de le dire, par
un refus du bazar pseudo-
progressiste et par un retour
éclairé aux sources culturelles.

louisco@sympatico.ca

PÉRIL SCOLAIRE
LES DIX MAUX DE L’ÉDUCATION
AU QUÉBEC
Tania Longpré
Stanké
Montréal, 2015, 160 pages
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LES BARBARES
ESSAI SUR LA MUTATION
Alessandro Baricco
Gallimard
Paris, 2014, 230 pages

Pas de doute, si Jacques Languirand — dont on s’ennuie par-
fois de la folie délinquante et de l’extravagance lucide — était
encore à la barre de l’émission pour noctambules Par quatre
chemins, il aurait sans doute fait beaucoup de place à ce bou-
quin de Baricco, essai plus qu’impressionniste sur un monde
en profonde transformation, qui parfois déstabilise les poètes
et les anciens. L’objet réunit dans un tout les chroniques heb-
domadaires publiées en 2006 par l’auteur de Soie (Folio)
dans les pages du quotidien italien La Repubblica. La forme
est libre, littéraire et romantique. Il y ausculte les saccages
visibles, selon lui, induits par tous ces barbares, adeptes de la
mutation aveugle, dont on peine à voir le visage. Désacralisa-
tion du présent et culte de la laïcité, dictature du numérique,
contamination du livre par le vide et l’urgence, compromis-
sion écono-médiatique et exode rural… la réflexion, superfi-
cielle, est disparate. Elle se termine aussi sur la Grande Mu-
raille de Chine, symbole de la résistance aux barbares, où
l’auteur est allé pour poser la conclusion de ce projet d’autop-
sie de son époque. Autopsie qui ne peut que convaincre les
convaincus, et laisser un brin insensible tous les autres.

Fabien Deglise

RÉFLEXIONS

LE PEUPLE ET L’OPIUM
Nicolas Lévesque
Nota bene
Montréal, 2015, 154 pages

Psychanalyste et écrivain, Nicolas Lévesque fait partie, selon
ses propres termes, de ces «oiseaux rares qui mélangent la psy-
chanalyse, la littérature, la déconstruction, la politique et l’éco-
nomie». Principalement inspiré par les œuvres de Marx, de
Nietzsche et de Freud, l’essayiste, dans cet ouvrage composé
de 40 fragments, revendique «la liberté de s’égarer et de titu-
ber», de penser «à tâtons», en essayant de saisir «la tension en-
tre la pensée et l’action». Le cœur de ses divagations demeure
insaisissable. Abordant la quarantaine, Lévesque semble cher-
cher un équilibre entre une lucidité adulte et un élan contesta-
taire juvénile, plaide, avec Pierre Vadeboncœur, pour un acti-
visme nourri de littérature et de philosophie, pour la nécessité,
individuelle et collective, d’assumer un héritage culturel afin
d’ouvrir l’avenir. Partisan de l’indépendance du Québec, qu’il
défend dans une logique psychanalytique, de la justice sociale
et de la souveraineté individuelle, Lévesque, à tous égards, se
complaît dans une pensée impressionniste et évanescente, qui
fait peu de cas de la clarté argumentative. Comme du Derrida,
ce n’est pas toujours sans charme, mais c’est souvent vaseux.

Louis Cornellier

THÉOLOGIE

DIEU EST AVEC VOUS… 
(SOUS CERTAINES CONDITIONS)
Stéphanie Janicot
Albin Michel
Paris, 2015, 160 pages

Ce livre est charmant. Journaliste et romancière française née
d’une mère juive et d’un père athée militant, Stéphanie Janicot a
reçu une éducation catholique. «Si avec ça je ne m’étais posé au-
cune question sur Dieu, c’était à désespérer de son pouvoir en ce
bas monde», écrit-elle. Dans cet essai très libre et non dénué
d’humour, elle raconte, par de brefs portraits, sa vision d’un Dieu
au-delà ou en deçà de la religion, d’un Dieu qu’elle ne trouve pas
dans la Bible, ou si peu, d’un Dieu juif en ce qu’il a le sens de l’hu-
mour et s’acharne à mettre les siens à l’épreuve, d’un Dieu libre,
compatible avec la science et qui est «sain» plutôt que saint. Jani-
cot témoigne sérieusement, mais avec légèreté et style, d’une re-
lation à Dieu qui flirte sans cesse, au quotidien, avec l’athéisme,
une expérience exaltante que n’arrivent pas à saisir ceux qui
croient avoir trouvé la réponse au mystère du monde.

Louis Cornellier

ÉDUCATION/PHILOSOPHIE

LES DÉSHÉRITÉS 
OU L’URGENCE DE TRANSMETTRE
François-Xavier Bellamy
Plon
Paris, 2014, 216 pages

Pour lire un magistral plaidoyer pour la nécessité de la trans-
mission des connaissances à l’école, il faut se plonger dans cet
essai d’un jeune philosophe français de 29 ans. Après avoir bril-
lamment démontré, en analysant les œuvres de Descartes, de
Rousseau et de Bourdieu, que le rejet de la transmission cultu-
relle — au nom du sujet autoconstructeur de son savoir, du res-
pect de la bonne nature humaine ou du relativisme culturel —
est une tendance forte du projet moderne, Bellamy illustre les
impasses de ce courant, dont est issue l’approche par compé-
tences. Le philosophe plaide plutôt pour une anthropologie se-
lon laquelle l’humain est un être de médiation, qui ne peut de-
venir authentiquement lui-même qu’en passant par l’héritage
culturel que lui transmettent les autres. Éloge de la lecture, du
livre et de l’enseignement traditionnel, critique de l’utopie nu-
mérique et défense des cultures nationales, cet essai est admi-
rable. Œuvre d’un politicien près de la droite républicaine fran-
çaise, il contient aussi une critique de la théorie du genre.

Louis Cornellier

M I C H E L  L A P I E R R E

D epuis au moins 15 ans,
certains intellectuels qué-

bécois, surtout parmi les histo-
riens, minimisent l’importance
de la Révolution tranquille.
Louis Bernard, l’influent haut
fonctionnaire qui l’a vécue,
pense autrement. Dans ses en-
tretiens avec le politologue Mi-
chel Sarra-Bournet, il insiste :
«c’était le jour et la nuit» entre
l’esprit qu’elle créait et celui du
passé. Il la voit comme une
« vraie révolution », une « cas-
sure», une « libération».

Né à Montréal en 1937, Ber-
nard, après avoir obtenu en
1964 un doctorat en droit admi-
nistratif de l’Université de Lon-
dres, entre dans la fonction pu-
blique québécoise, aux Af-
faires fédérales-provinciales,
en devenant conseiller du pre-
mier ministre libéral Jean Le-
sage. Dans le même domaine,
il conseillera, de 1966 à 1970,
les successeurs unionistes de
celui-ci : Daniel Johnson et
Jean-Jacques Bertrand.

Pour montrer à quel point la
Révolution tranquille était

nécessaire, Bernard souligne
le «rattrapage» que le Québec
a dû faire en s’inspirant no-
tamment de l’Ontario.
S’imposaient, entre au-
tres, la création d’une
fonction publique de
carrière, non plus for-
mée seulement au gré
des élus, la présence
déterminante de l’État
dans les af faires so-
ciales, les hôpitaux et
les écoles, la nationalisation de
l’électricité.

À l’opposé de quelques his-
toriens ultraconser vateurs
d’aujourd’hui, Bernard rap-
pelle l’ouver ture quasi una-
nime des élites de l’époque
au changement.  I l  s ignale
que « la conversion de l’Union
nationale aux valeurs et aux
façons de faire de la Révolu-
tion tranquille », déclenchée
par un gouvernement libéral,
« a permis à celle-ci de vrai-
ment s’implanter ».

Il montre que le mouvement
indépendantiste sérieux dé-
coule de cette révolution : «On
s’est aperçu que le fédéralisme
constituait une limitation des

capacités de l’État du Québec»,
ce moteur réinventé du pro-
grès national. Dès l’élection

des  sept  pr emiers
députés péquistes en
1970, Bernard, homme
de conviction, avait
d ’ a i l l eurs  cour u  le
risque de quitter la
fonction publique tem-
porairement pour ser-
vir l’audacieux par ti
souverainiste qui ne

constituait même pas l’opposi-
tion officielle.

Lévesque et la loi 101
À la suite de la victoire élec-

torale du PQ en 1976, il est de-
venu le chef de cabinet de
René Lévesque et a convaincu
le nouveau premier ministre
de la nécessité d’adopter la
Charte de la langue française.
Admirateur absolu de Lé-
vesque, Bernard déclare, dans
ses entretiens avec Sarra–
Bournet : « Je peux témoigner
que M. Lévesque a été favorable
dès le départ à la loi 101.»

Cela contredit pourtant ce
que Camille Laurin, le promo-
teur de cette loi, affirma en 1998

à son biographe Jean-Claude
Picard: «J’ai eu beaucoup de dif-
ficultés à convaincre M. Lévesque,
qui estimait que plusieurs élé-
ments du projet étaient excessifs,
comme l’af fichage unilingue. »
Le silence que Bernard garde
sur les profondes hésitations de
Lévesque ne doit toutefois pas
laisser croire à une faiblesse de
la conviction indépendantiste du
conseiller retraité.

L’ancienne éminence grise du
PQ pense que ce par ti doit
n’être rien d’autre que le moyen
démocratique d’accéder à l’in-
dépendance. Il ose même dire:
«L’expérience montre que l’exer-
cice du pouvoir n’est pas, en soi,
propice à faire avancer la cause
de la souveraineté. » Bernard
aura consacré sa vie non pas
tant à servir le pouvoir qu’à ou-
vrir le chemin de la liberté.

Collaborateur
Le Devoir

LOUIS BERNARD
ENTRETIENS
Michel Sarra-Bournet
Boréal
Montréal, 2015, 304 pages

Louis Bernard dans l’espoir du pays
Pour lui, l’indépendance découle de la Révolution tranquille et compte plus que le pouvoir
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Dans l’essai Péril scolaire, Tania Longpré diagnostique « les dix maux de l’éducation au Québec».


