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La ville de Barcelone la nuit

B v

Barcelone la séductrice!

Dans un grand roman-feuilleton,
le Belge Grégoire Polet déploie I'étendard catalan

Barcelone! Sa vie nocturne, la Méditerranée et les sensations
fortes. Les tapas. La sangria. Le cava. Les ramblas. Les
voiites gothiques. La Sagrada Familia. La Boqueria. L’'ome-
lette aux patates ou aux champignons. Le design et la mode
bariolée. La multitude qui déambule ici, qui s’agglutine 1a, de-
hors. Sa langue et sa nation. Le spectacle permanent des Cata-
lans. Le Belge Grégoire Polet a tout mis dans son roman.

GUYLAINE MASSOUTRE

u’on pense a Le-

louch, a Altman, a

Lucas, a Tarantino,

a Resnais, a Soder-

berg, a Gonzalez
Ifarritu, a L'auberge espagnole.
A tous ces films choraux, mo-
saiques de sketchs et de sous-
intrigues reliées au dessein de
la représentation en grand-an-
gle, bien centrée par le mon-
teur. I1 y faut du rythme, de la
musique et du drame. L'esprit
du feuilleton et de la fresque.
Le sens du trait, de 'humour
et de I'incandescence. Un gé-
nie épique, un public populaire
et un récit volontaire, qui en-
file les maillons de I'exploit.

Grégoire Polet, c’est ca.

Dans Barcelona !, a 'excep-
tion des joueurs de football,
les noms sont fictifs, pré-
vient 'auteur. Pourquoi? Ré-
ponse de John Donne: «Au-
cun homme n’est une ile, un
tout, complet en soi [...]; la
mort de tout homme me diminue,
parce que jappartiens au genre
humain, aussi n’envoie jamais
demander pour qui sonne le glas;
c’est pour toi qu’il sonne.» Mer-
veilleuse prose de 1624! He-
mingway en tira le titre de son
grand témoignage sur les Bri-
gades internationales dans la
guerre civile. Polet la choisit
pour orienter son roman.

On est donc a Barcelone, en
2008. L'histoire s’y déroulera

La fatigue (visuelle)
du critique littéraire
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en quatre ans, dix parties et 64
petits chapitres, trés vifs et dia-
logués. A la fin, C’est la crise et
la paupérisation. Bien des Ca-
talans pensent qu’une issue po-
litique améliorerait leur sort.
Sauf a vouloir attraper la vie
elle-méme, que dit cette
fresque? Les personnages ve-
nus des romans précédents de
l'auteur, est-ce un pur jeu de
verbe ou la matiere du réel?

Comme une bouteille
a la mer

L’ennemi est toujours la.
Gorgone, la droite écono-
miste, se trouve en toile de
fond. Ce qui plait tant a 'au-
teur, c’est la fulgurance qui y
répond. La persévérance des
Catalans, malgré tout ce qui a
de quoi affoler. Au début du li-
vre, on est dans le port, de-
vant cette Méditerranée qui a
vu tant d’aventuriers et de
commercants, depuis des mil-
liers d’années. Pere Catala y
met les voiles.

Tournons le dos a la mer. La
ville se presse, grouillante,
bruyante, insensée. Il y a Barce-

lonetta, ot un enfant se sauve
et, rattrapé, est jeté dans un cof-
fre d’auto; une robe de mariée
topless; un cadavre aplati dans
une cave; un gitan qui refuse
de I'étre; des rues défoncées,
des chantiers et des poursuites;
I’homophobie; la police corrom-
pue; une prostituée
découpée en mor-

gence catalane, saisit le déses-
poir et les dangers, expose I'in-
contrbélable et l’anarchie,
comme la débrouillardise de
survie. « Comme si le désespoir
avait quelque chose de biolo-
gique », avait écrit Lévi-Strauss
en 1955 a propos de I'Inde et
des sociétés qui ac-
ceptent leur propre

ceaux; des quar- anéantissement.
tiers fameux; des C’est ici l'inverse.
constructions inso- BARCELONA! Sauve qui peut.
lentes; des faillites; Laction du roman
le foot légendaire est donc disséminée
du Barc¢a; des réves dans un branle-bas
triomphaux, la li- de péripéties. Lactua-
berté, le cinéma. wf lité est dans la rue, le
Le roman rebon- boucan, la grosse

dit, jet de nouvelles,
sirénes. La ville S'ex-
cite, et l'auteur la voit
par les yeux de la jeune Begonya,
elle qui devrait partir pour New
York mais qui hésite, tiraillée en-
tre les réves de sa famille et Bar-
celone. Les conversations, les
faits divers, les anecdotes com-
pressées font une chronique in-
formée et précise.

Polet anime un micro-trottoir
imaginaire, se branche sur 'ur-

musique et les flashs,
les interjections, les
interpellations. Les
cambriolages, les vols a la tire,
les agressions, les portables. Le
grabuge. Le quartier déshérité,
périlleux, des laissés-pour-
compte de la Mina. Et en 2012,
plein d’évictions. La classe
moyenne dégringole, la fragilité
devient alarmante, générale.
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Ce qui ne va pas
dans nos écoles
au Québec
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Trompe-I'cell en série

MICHEL BELAIR

O n connait André Surpre-
nant depuis son passage a
Cap-aux-Meules, aux iles de la
Madeleine. L'enquéteur a ré-
solu la deux sombres énigmes
(On finit toujours par payer, Le
mort du chemin des Arséne, La
courte échelle, 2003 et 2009)
avant d’étre transféré a Beau-
port, en banlieue de Québec, ou
il a tiré au clair une autre his-
toire difficile (Lhomme du jeuds,
La courte échelle, 2012). Mais
voila que, pendant que Jean
Lemieux passait de son ancien
éditeur a Québec Amérique,
son personnage
André Surpre-
nant quittait,
lui, la Stireté
du Québec
pour rejoindre
le Service de
police de la
Ville de Mont-
réal (SPVM).
On le retrouve
maintenant a «Versailles», a
I'escouade des Crimes majeurs,
enquétant sur un restaurateur
italien assassiné dans une
ruelle, la main droite tranchée.

LeMOAS cgrﬁ,
des CHOSE

Pére manquant, fils...
Tout au long de I’enquéte,
l'auteur du crime semble devi-
ner a I'avance chacune des ini-
tiatives de Surprenant et de
son partenaire LP Brazeau
qui, rapidement, en viennent a
soupconner un lien avec le
trafic de drogue. Lorsqu’un
deuxiéme puis un troisiéme
cadavre a la main coupée
apparaitront sans prévenir et
presque sans raison, comme
pour faire dévier 'enquéte, il

deviendra évident qu’une taupe
sévit a I'intérieur méme du
SPVM. Surprenant verra du
coup son enquéte prendre
des proportions étonnantes,
d’autant plus qu’il est sur la
piste de son pére disparu
sans laisser de traces alors
qu’il était encore enfant.

Le traitement de ces trois
enquétes paralléles constitue

TJERK BARTLEMA
Pendant que Jean Lemieux passait de son ancien éditeur a Québec
Amérique, son personnage André Surprenant quittait, lui, la Stireté
du Québec pour rejoindre le SPVM.

I'épine dorsale du roman. Les
personnages de Lemieux sont
tous crédibles et plus ou
moins solidement campés se-
lon leur importance. Du chro-
niqueur judiciaire a 'étudiante
qui se prostitue pour payer ses
études puis qui sombre, tout
ce monde qui grenouille prés
de 'ombre du crime organisé
est tres justement décrit,

plausible et pertinent. Mais il
y a surtout que 'on découvrira
vraiment le personnage d’An-
dré Surprenant, qui n’était
jusque-la qu’un flic un peu plus
intuitif et plus «vite» que les
autres. On le savait plus ou
moins coupé de sa famille et
I'on comprendra ici pourquoi.
Le dénouement de cette partie
de l'intrigue est d’ailleurs tout
aussi étonnant que la résolu-
tion du crime et la découverte
de la taupe.

Avec toutes ses allusions a
Jacques Ferron, son écriture
efficace et toujours juste, sa
quéte des origines et cette his-
toire en trompe-I'eeil dans un
milieu de ripous et de ba-
lances, ce Mauvais cété des
choses est sans aucun doute le
meilleur livre de Jean Lemieux.
André Surprenant est mainte-
nant un personnage arrivé a
maturité, peut-étre un peu
parce qu’il a retrouvé ce pere
qui lui manquait, mais surtout
parce que c’est un homme in-
tégre aspirant a vivre des rela-
tions authentiques avec les
gens qui 'entourent. Sans fla-
fla, sans pouvoirs de superhé-
ros ou de super-raisonneur
«Asperger », Surprenant est un
flic intelligent et profondément
humain. Le meilleur de sa
carriere d’enquéteur est a
venir... et c’est une fort bonne
nouvelle pour nous.

Collaborateur
Le Devoir

LE MAUVAIS COTE
DES CHOSES

Jean Lemieux

Québec Amérique
Montréal 2015, 376 pages

POESIE

La liberté offensive de René Lapierre

HUGUES CORRIVEAU

Peu lui chaut, a René La-
pierre, I'orthodoxie poé-
tique. Tout lui sied. La narra-
tion comme le vers libre, la
réflexion comme les cita-
tions. Lauréat du Prix du
Gouverneur général du Ca-
nada, du prix Alain-Grand-
bois de I’Académie des let-
tres du Québec et du prix Es-
tuaire — Bistro Leméac pour
son dernier recueil, Pour les
désespérés seulement (Herbes
rouges), il faisait espérer
beaucoup de son nouveau li-
vre. Or, les recueils de La-
pierre restent aussi dérou-
tants et intensément bien
écrits. Ils investissent divers

procédés d’écriture qui
transgressent le prévisible
poétique le plus élémentaire.
Un drame narratif, sans
I'ombre d’une velléité poé-
tique, vient dévier les plus
primaires conventions. Et
comme toujours, les proses
narratives se déplient et se
transforment en vers libres,
égarant les notions de genre,
procédant a un détourne-
ment majeur du moindre
précepte.

Le recueil débute par des
vers libres qui s’ancrent
dans un non-lieu, le poete
écrivant «sur une portion de
sable [...] au bord de la lu-
miere». « C’était terrifiant de
blancheur », précise lauteur.

@b RaDIO-CaNaDa
3 présente

SN CARNET

VISITEUR

Patrimoine
canadien

e o/ SODEC :
Gatineau  Québec e ¥

Sl el livre
26 février au 1" mars 2015

Palais des congreés de Gatineau

Lire de tout... partout!

Sous la présidence d’honneur de Guy Corneau

Canadian
Heritage Cana

o)
T
2
el Zene
<@
E
&
S
2
I
=
T

1o} onsel desarts Canada Council
a  fortheArs

IC1 @b RaDIO-CAN3D3

Jeux

Mais, comme on doit s’y at-
tendre chez Lapierre, son
écriture dérape en un amal-
game, une liberté offensive.
On prévoyait le retour du per-
sonnage de Paschetti, depuis
L'eau de Kiev (Herbes rouges,
2006), le revoici, tout droit
sorti d’un pseudo-ro-

man, lui qui Se re- HE'IEWIHRE
LA CARTE DES FEUX
LES HERBES ROUGES / POESIE

trouve, en début de li-
vre, bien magané. Les
proses narratives a sa-
veur de roman d’es-
pionnage ou policier
racontent une histoire {
assez confuse d’agres- | {
sion entrainant la dé- |1/}
couverte d’une lettre
indiquant un rendez-vous et
une adresse. Basculant des
lors dans un jeu d’écriture,
évoquant ceux de Perec ou de
Queneau, la scéne est réécrite
de nombreuses fois afin d’en
cerner le meilleur point de
vue. Mais allons, cela serait
trop simple. S’accrochent
aussi a ces proses des poemes
en vers libres et en italiques,
d’abord sur la méme page,
puis tranquillement relégués
en page de droite. D’une part,
le monde des protagonistes
humains et d’autre part, la ve-
nue de dieu... s'immiscant
dans la pensée. Ah! dieu! Il
s'imposera sous, cent noms di-
vers dans les Ecrits scanda-
leux, au quatriéme chapitre de
la premieére partie.

Voir le monde
Quant a la seconde, elle
déploie une poésie a portée

3"5;. .
gy

sociale, une poésie qui réflé-
chit le monde en regard des
impératifs comptables ou des
concessions que font les vi-
vants quant a leurs aspira-
tions a un supposé mieux-
étre. Entre mille exemples,
retenons ce «Niveau huit:
les vendeurs et les flics vous /
frappent a coups re-
doublés / pendant que
les politiciens jouent
de l'accordéon / aux
chiens, de la corne-
| muse aux courtiers ».
Tout y passe, de la
pollution a la dissolu-

¥

| tion des droits, des
, k¥ 1 impérialismes aux

a-plat-ventrismes
velléitaires. En fait, c’est
I'humain, le trop humain, qui
fascine I'auteur. Il en cerne
les failles et les défaillances,
les énergies et les atrophies
avec un attachement presque
scientifique.

Il faut avouer trés simple-
ment que René Lapierre écrit
de grands livres. Propose-t-il
des recueils de poésie conve-
nus? Non. Mais des livres, si,
et de bons: «minérale bonté
portée par le ceur froid des
abysses, le ceur simple des
géants », recueil porté par
«un homme / lent, on dirait /
retenu ».

Collaborateur
Le Devoir

LA CARTE DES FEUX
René Lapierre

Les Herbes rouges
Montréal, 2015, 224 pages
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LA VITRINE

A BANDE DESSINEE
Mauvais Pére
LE GUIDE DU MAUVAIS PERE,
TOME III
Guy Delisle
Shampooing

Paris, 2015, 192 pages

Jamais deux sans trois, dit la formule consacrée qui, au
contact de ce troisieme épisode du Guide du mauvais pere,
donne une étrange envie d’étre plutot contestée. Pas que 'as-
semblage de ces fragments de vie, dessinés par Guy Delisle
et mettant en scéne un pere indigne avec des enfants-vic-
times de son manque d’empathie, de son humour noir, de
son indolence exagérée, ne soit pas bon: la simplicité du des-
sin est toujours la, I'improbable des scénes décrites et I'im-
maturité du pére aussi. Sauf que 'on a désormais I'impres-
sion de se promener en territoire connu devant un pere qui
incite son fils a aller voir pourquoi le briquet qu’il a jeté dans
le feu n’a pas explosé ou encore qui horrifie une histoire pour
enfants afin de s’en débarrasser. Dans ce cadre narratif, I'évi-
dence des balises nuit a I'exaltation. Il y a dans 'air comme
l'usure d’'un concept ou I'expression d’'un deuxieme souffle
que l'auteur n’aurait pas encore trouvé.

Fabien Deglise

ALBUM JEUNESSE

CE QUE JE PEUX PORTER
Texte de Ramona Badescu
Hllustrations de Bruno Gibert
Albin Michel jeunesse

Paris, 2015, 40 pages

Ily a de ces livres pour «tout-petits » qui ne racontent pas
d’histoire, mais qui bercent ceux qui le lisent de telle sorte
qu’ils ont envie de se le «faire raconter » encore et encore.
Méme quand ils sont devenus grands... La collection jeu-
nesse d’Albin Michel offre nombre de titres qui tombent
dans cette catégorie. Des ouvrages richement et abondam-
ment illustrés, qui font économie de mots, riches de réfé-
rences culturelles qui font sourire. Ce que je peux porter en
est un exemple éclatant, on pourrait
méme dire flamboyant, tellement les
images colorées et déjantées de Bruno
Gibert nous transportent dans des uni-

)

vers opposés qui se marient a mer-
veille: ceux des contes usés, des
maximes qui le sont tout autant, de la
fantaisie pure, ou matinée d’absurde
qui fait du bien dans ce monde trop rai-
sonnable. Tout ¢a finit, a sa facon, par
nous raconter une histoire échevelée.
On y croise toute une galerie de per-
sonnages — pour la plupart des ani-

maux —, d’objets, de personnages de conte qui se proposent
de «porter» quelque chose auquel on les associe d'une facon
ou d’une autre, ou pas du tout. Un renard veut tenir un fro-
mage. Un éléphant, un service de thé en porcelaine. Pinoc-
chio, Alice et Fifi portent chacun leur histoire et cétoient un
dindon chargé de chaises et des crocodiles de «banlieue » oc-
cupés a déplacer un lit. Heureusement, tout ce remue-mé-
nage, orchestré dans une langue réjouissante et malicieuse
par Ramona Badescu, se termine dans une maison bien gar-
nie avec une maman souriante. Que demander de plus?

Ameélie Gaudreau

Lire de tout au Salon
du livre de I’Outaouais

CATHERINE LALONDE

a 36¢ édition du Salon du

livre de I’Outaouais (SLO)
débutera le jeudi 26 février,
cette année sur le théme «Lire
de tout... partout!». Dans la
foulée des dernieres années,
le SLO continue de chercher a
rayonner hors les murs du Pa-
lais des congres, qui accueille
les stands des éditeurs, en es-
saimant animations et lectures
a l'université, dans les autobus
de I'Outaouais, en tournée jeu-
nesse dans plus d’une ving-
taine d’écoles de la région.

Les invités d’honneur cette
année sont la blogueuse et es-
sayiste Catherine Voyer-Léger
(Métier critique, Septentrion),
lauteure de chick litt Amélie
Dubois (la série Chick Lit, Ce
qui se passe au Mexique reste
au Mexique et consorts, aux
Editeurs réunis), les auteurs
de I'Outaouais et de 'Ontario
francais Loise Lavallée (Le
muscle de l’étreinte, Neige-
galerie) et Eric Charlebois
(Le miroir mural devant la
berceuse électrique, David) et
I'illustrateur jeunesse Phi-
lippe Béha. Guy Corneau
(Pere manquant, fils manqué,
L’Homme) est président
d’honneur.

Se faire dire, se faire lire
De nombreuses animations
ponctueront ce SLO. Retenons
la table ronde pensée par les li-
braires autour des nouvelles
voix du roman que sont Blaise
Ndala, Jean-Philippe Baril
Guérard et Alice Michaud-La-

pointe (jeudi, 17 h); celle sur
les fresques sociales qui réu-
nira les trés populaires Anne-
Marie Sicotte, Denis Monette
et Pauline Gill (vendredi,
16h 30) ; la soirée sur les défis
et beautés de la traduction lit-
téraire (vendredi, 18 h); la
rencontre sur le roman poli-
cier a laquelle participeront
Michel Vézina, Sandra Mes-
sih, Jean-Jacques Pelletier et
le colléegue Francois Lévesque
(samedi, 16h30); la discus-
sion sur la poésie «de la nou-
velle garde », avec Eric Charle-
bois, Sonia Lamontagne et Da-
vid Ménard (samedi, 17h30).
Entre autres.

Coté jeunesse, Simon Boule-
rice racontera son Edgar Pail-
lettes jeudi et vendredi matin;;
un peu plus tard jeudi, Franck
Sylvestre contera, rythmé par
son tamboa, Diabou N’Dao et
le lion et Philippe Béha par-
lera, a plusieurs occasions, de
son métier d’illustrateur.

Pour une troisieme année,
les autobus de la Société de
transport de ’Outaouais, en
collaboration avec le SLO et
I’Association des libraires du
Québec, proposent en télé-
chargement gratuit le premier
chapitre d’une sélection choi-
sie de livres, dont certains si-
gnés par les invités d’honneur.

Le Devoir

Jusqu’au 1° mars, au Palais
des congrés de Gatineau.
Pour consulter toute la pro-
grammation du SLO:
www.salon-livre-outaouais.ca.
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amour au temps des Patriotes

Gros plan sur un couple dans la tourmente de 1a Rébellion de 1837-1838

DANIELLE &

LAURIN

pres Le sort de Bonté
A 11T (Sémaphore), fi-

naliste au Prix des
libraires I’an dernier, Alain
Poissant poursuit son explora-
tion romanesque de la ville qui
I'a vu naitre : Napierville. Nous
sommes de nouveau dans une
ferme, au quotidien, dans le
dur labeur des tiches a accom-
plir pour survivre, et dans l'en-
chantement de la nature aussi.
Au début du moins.

Surtout, il y a 'amour, qui
est toujours au rendez-vous,
dans T’es ou, Célestin ?. A ceci
prés que ce qui prenait lente-
ment forme dans le roman
précédent pour n’éclore vérita-
blement qu’a la fin, c’est-a-dire
la rencontre amoureuse déter-
minante qui change le cours
d’une vie, se dévoile ici peu
apres les premieéres pages.

Nous retrouvons chemin fai-
sant la magie du verbe de l'au-
teur, ses formulations fantai-
sistes, ses dialogues savoureux.
Talent de conteur indéniable.
Brisures de rythme, change-
ments de points de vue, sens de
I'ellipse. Personnages vus du
dehors autant que du dedans:
ils sont dans l'action tandis que
se superposent leurs réflexions
intérieures, leurs déchirements,
leurs aspirations.

Sauf que le contexte a changé.
C’est 'aspect tragique qui
prend le dessus.

Il y avait bien, dans Le sort de
Bonté III, une forme de désillu-
sion. Face au pouvoir de I'argent,
au matérialisme ambiant (vil-
lages qui se vident de leur jeu-
nesse, nouveaux développe-
ments immobiliers qui défigu-
rent les villages d’antan). Et, de
facon plus large, désillusion de-
vant la déshumanisation grandis-
sante, le manque de solidarité.

Mais dans T"es ou, Célestin ?,
le malheur frappe a répétition.
Collectivement. La désillusion
est totale. Seule la force des
sentiments permet encore
d’espérer.

Avant, pendant,
apres la Rébellion

Nous quittons le passé ré-
cent pour remonter le fil du
temps et plonger dans une pé-
riode pénible de notre his-
toire. Comme si nous y étions.
On a beau connaitre la fin, sa-
voir ce qui S’en vient nécessai-
rement, du moins collective-
ment, on se prend au jeu. On
revit de l'intérieur les événe-
ments, avec les personnages.
Par le biais d’un couple, en
particulier. La question étant:
comment vont-ils s’en sortir,
eux, personnellement?

L’action commence peu
avant la révolte des Patriotes,
alors que la colere gronde
dans la population du Bas-Ca-
nada désargenté, désavantagé,
contre le gouvernement colo-
nial britannique et ses oli-
garques. Nous assistons en-
suite aux soulévements de
1837-1838. Puis a la déban-
dade, a la défaite, au désastre,
a la dévastation: maisons in-
cendiées, emprisonnements,
pendaisons, exils massifs...

La grande force de l'auteur
consiste a alterner entre deux
mondes connexes, sur le mode
et pendant ce temps. Question

Alain Poissant poursuit ici ce qu’on peut presque appeler ses chroniques de Napierville.

de mesurer 'ampleur des
ravages, leurs conséquences.

D’une part: ce qui se passe
sur le terrain, du coté des Pa-
triotes. Non pas des grandes fi-
gures qui ont marqué 'histoire,
méme si les Papineau, Duver-
nay, Nelson et autres apparais-
sent en toile de fond, mais des
anonymes. Des hommes pas
du tout préparés, qui fomen-
tent ensemble des plans d’at-
taque, s’arment (difficilement),
se battent (péniblement),
échouent (lamentablement),
sont privés de leurs droits, de
leur dignité, sont condamnés a
mourir ou réduits a I'esclavage.

D’autre part: ce qui advient
de leur femme, de leur famille,
a Napierville. Comment sur-
vivre, privé de sa maison, de
sa ferme, parties en fumée?
Comment nourrir les enfants?
Et comment savoir si le mari
est encore en vie, s'il s’en sor-
tira? Ou trouver la force, le
courage de continuer?

«Ce livre est basé libvement
sur les troubles de 1837-38 au
Bas-Canada. 1l est dédié aux
oubliés de I’histoire des Pa-
triotes, les femmes et les en-
fants », précise Alain Poissant
en ouverture.

Nous faisons d’abord connais-
sance avec Célestin, illettré,
orphelin dés I'enfance, céliba-
taire endurci, qui a gagné sa
crolite comme coureur des
bois et blicheron avant d’héri-
ter de la ferme de son oncle a
Napierville, son patelin natal.
Devenu sédentaire, il sent la
solitude lui peser, réve de
fonder une famille.

Suis-je patriote?

Apreés une cour en regle, qui
donne lieu a toutes sortes de
péripéties, Célestin épouse la
belle Céleste. De toute évi-
dence, ces deux-la étaient faits

{ Céleste voit bien la quéte des maris
et des fils dans ce qui s’est passé,
Justice du matin, justice du midi,
Justice du soir, elle voit aussi ce que
toute mere douée pour voir voit dans le
présent : la misere. Donner a manger,
torcher, laver, coudre, tisser, quéter des
legumes, de la viande, cuire, servir, tout
d’un coup il n’y a pas que Uhiver qui
parait long, c'est toute la vie.))

Extrait de T’es ou, Célestin?

I'un pour I'autre. Amour par-
tagé. Et sexualité décoincée.
«Elle n’é¢tait pas femme a rou-
gir de se montrer, ni a s’empé-
cher de grouiller dans le lit. »
Quand Célestin est aux
champs, il ne pense qu’a aller
retrouver sa douce dans la
maison. « Vrai que, méme
quand il ne pensait pas a elle,
elle trouvait le moyen d’étre
avec lui. » Le premier enfant
tarde a venir, mais une fois
qu’il a montré le bout du nez,
la marmaille s’agglutine. Bien-
tot, chaque membre de la fa-
mille aura sa tiche, participera
a sa facon au bien-étre du nid.
Clest ce petit monde grouillant

de vie, cette bulle de bonheur
tranquille, malgré la crise éco-
nomique ambiante, qui seront
éventrés. Petit a petit, on verra
Célestin et les cultivateurs du
coin prendre conscience de
I'environnement politique, de la
domination des English. Assez
de se faire manger la laine sur
le dos.

De fil en aiguille, Célestin
en viendra a se questionner.
Suis-je patriote? «Cette ques-
tion-la aussi, Célestin reconnut
que, s’il avait longtemps évité
de se la poser, il ne pouvait plus
¢éviter d’y répondre. Il se sentait
Papineau. 1l se sentait Nelson.
1l se sentait Cété. »

Et ainsi de suite. Jusqu’a
I’engagement total, celui de-
vant lequel on ne peut plus
reculer. Comment un citoyen
tout ce qu’il y a de plus paci-
fiste en vient-il a prendre les
armes? C’est un des aspects
marquants du roman. Et puis
il y a la question de I'avenir:
apreés la défaite, et tout ce qui
s’ensuit, quand on est un
homme brisé, quand tout un
peuple est maté, comment in-
suffler a ses enfants la fierté,

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

comment leur assurer une
vie décente?

Les enfants, miséreux, affa-
més, sont eux-mémes trauma-
tisés. La mere, elle, frole la fo-
lie. Pour elle-méme, elle ne
cesse de répéter: «Tes ou, Cé-
lestin ?» 11 lui est encore possi-
ble d’espérer. Jusqu'a quand ?

TES OU, CELESTIN?
Alain Poissant

Sémaphore

Montréal, 2015, 196 pages
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LITTERATURE

BANDE DESSINEE

Des destins en dessins

Mutations littéraires: deux romans forts se font recadrer

FABIEN DEGLISE

a trajectoire atypique du

bouquin se confirme.
Apreés avoir été sauvé de la pe-
tite valise rouge ou il croupis-
sait, 60 ans apreés son écriture,
apres avoir valu a son auteur le
premier prix Renaudot remis a
titre posthume, Suite fran-
caise, ce voyage intérieur dans
I’horreur, le tragique et I’ab-
surde de I’Occupation, signé
Iréne Némirovsky, change
désormais de cadre pour met-
tre sa terrible lucidité au dia-
pason de la bande dessinée. La
mutation a été menée par
Emmanuel Moynot, ’homme
qui a succédé a Tardi pour la
suite des aventures de Nestor
Burma (Casterman). Elle est
remarquable.

Collé sur le premier chapi-
tre de cette suite, Tempéte en
juin, écrite entre 1940 et 1941
pour survivre au vide, a la
peur, a 'absurde d’une vie re-
cluse dans un village bourgui-
gnon d’Issy-'Evéque, le bou-
quin trace concrétement les
contours de destins croisés
marqués par la guerre, I'occu-
pation du territoire francais
par les Allemands, les rafles et
les déportations vers cette
horreur qui marque encore
les esprits 70 ans plus tard. Il
y a les Michaud, les Corte, les
Péricard. Il y a surtout, ra-
conté dans le feu de 'action,
cet exode a 'aube de I'entrée
des troupes d’Hitler dans Pa-
ris, pour éviter le drame et
tenter de redonner un sens a
une existence dans un envi-
ronnement ol la haine de
I’Autre a érodé les fonde-
ments du vivre ensemble et
fait tomber les repéres.

Le changement de cadre est
habile, conservant ce regard
simple et cru sur les rapports
humains tels que décrits minu-
tieusement dans ses petits car-
nets par Némirovsky, dont la
carriere de romanciere a été
arrétée en pleine ascension
par un arbitraire aller simple
vers Auschwitz. L'urgence de
raconter est l1a, soutenue par
un coup de crayon nerveux et
surtout par ces tonalités de
noirs et de gris qui habillent
parfaitement cette chronique
de temps bien sombre, que
Denoél Graphic trouve avec
raison nécessaire d’éclairer a
nouveau et autrement. Pour
ne pas oublier.

Un homme et sa dignité

Autre destin mis en case:
celui de Santiago, ce vieil

SOURCE DENOEL GRAPHIC

Une illustration signée Emmanuel Moynot, tirée de I'histoire d’Iréne Némirovsky, Suite francaise

homme qui, dans le Cuba
des années 50, a un jour da
affronter la mer. La rencontre
romanesque, sortie de
la plume d’Ernest He-
mingway, est devenue
une piece majeure de
la littérature mondiale.
Elle est ici librement
adaptée par Thierry
Murat, qui visiblement
aime bien, par les
temps qui courent,
s’amuser sur 1’échelle
de classification des
arts. En 2011, il a fait
passer Les larmes de
l'assassin (Futuropo-
lis), roman patagoniste
d’Anne-Laure Bondoux,
du 5¢au 9¢art.

D’une transposition a
une autre, 'artiste, spécialiste
aussi de T'illustration jeunesse,
confirme ici, avec ce Vieil
homme et la mer (Futuropolis),

sa maitrise de ’exercice —
parfois périlleux — en faisant
souffler comme un petit vent
neuf sur une aventure
forcément usée par
un Pulitzer en 1953,
un Nobel littéraire
I’année suivante et
bien des «lectures
obligatoires » dans
certains cercles sco-
laires. On la résume:
84 jours sans poisson.
L'impression d’étre
malchanceux. Mano-
lin qui s’en va voir ail-
leurs, puis la rencon-
tre avec ce marlin qui
permet a 'humain de
prendre conscience
de sa taille face a la
nature.

L’esprit d’Hemingway est
bien 1a, porté par une police
de caractere semblant sortir
tout droit de sa Underwood

, ffm

Noiseless Portable. La touf-
feur, la langueur et 'humidité
d’une ile, d’un territoire mari-
time, y sont également dans
ces orangés, ces bleutés, ces
redoutables effets d’ombre et
de lumieére, que Murat mani-
pule avec soin et rigueur, dans
un tout qui, comme le dit Ma-
nolin, met la vie en histoire,
de maniere bien belle et fort
efficace.

Le Devoir

LE VIEIL HOMME
ET LA MER

Thierry Murat
Futuropolis

Paris, 2014, 126 pages

SUITE FRANCAISE
TEMPETE EN JUIN
Emmanuel Moynot
Denoél Graphic

Paris, 2015, 222 pages

SEDUCTRICE

SUITE DE LA PAGE F 1

Sauver Babel

Mais il plane aussi une di-
mension d’invisible sur ce mi-
crocosme. L'appel de l'ailleurs,
séduisant, mystérieux, fer-
vent. Incarné par Veronica.
Mais Barcelone s’accroche a

son histoire et interpelle ceux
qui pourraient donner a cha-
cun — média, citoyen — la
force de continuer le chemin.
Prenez le temps d’observer.
«Il y a une chose qui le fascine,
Gavilan, plus hélas qu’elle ne le
console, c’est l'extréme beauté de
ces minuscules preuves d’échec
et de la tristesse en général. »
Gavilan est libraire, portrait bi-
jou parmi d’autres, vibrant et

Lancement Spirale (n° 251, hiver 2015)
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Sciences humaines

généreux «dans 'aimable at-
mosphere de la pensée», parmi
I «esprit loquace en silence» des
livres qui ’entourent, volup-
tueux, volubiles; il a compris
que les grandes ceuvres du
passé, telle Coriolan de Sha-
kespeare, ne se sont jamais ali-
gnées sur 'inculture de leur
temps. Il en sera la victime.

Barcelone offre au fil des
pages un exemple de non-
alignement — une «lecon sur
la relativité du temps». Eton-
nant, ce Bruno qui prend «un
plaisir fou a lire les actualités
du passé». Tiens, le présent
et le passé, ca se ressemble,
comme les cafards dans les lo-
gements. Les destins courbes,
brisés, il reconnait cela. Barce-
lone, miroir de précarité et
d’invention, voyez les congres
qu’elle attire, sans autre mo-
dele qu’elle-méme, par la force
de l'intérieur.

Begonya, devenue fleuriste,
doit maintenant payer un loyer
a ses parents. Elle a envie de
faire crever son angoisse, de
«Se sentir humaine et dégueu-
lasse ». Rebondissement, elle
trouvera 'amour en réalisant
une commune utopique dans
un squat, avec des Africains il-
légaux. Quant a Pere Catala,
retrouvera-t-il son port?

Barcelona ! est une machine
qui tourne, pas un roman a
thése, mais quand méme une
vrille dans ces politiques qui,
partout, nous serrent la vis et
nous diminuent. « Toujours
cette ignoble tactique de la
droite, qui profite de la crise
pour faire passer le patrimoine
public dans les mains du
privé», dira Bruno, journaliste
lucide qui voit ses collegues se
faire licencier.

Ce roman sociologique, au

cas par cas, improvise sur la
créte des existences gichées,
de I'innocence et de la folie qui
déferlent, ces derniéres an-
nées. Son symbolisme hisse en
quelque sorte la banniére
rayée, rouge et jaune étoilée
des Catalans, leur espoir de
s’émanciper des retours de
I'histoire a ce qu’ils ne connais-
sent que trop, les dérives de la
trés grande pauvreté.

Alors, c’est comment, Barce-
lone? « Chhhhrrrrr, frrrvvrwaaa,
tchrrrry, bounuuuu, tchaca,
baaah.» Un rythme, un ring,
une pulsation.

Collaboratrice
Le Devoir
BARCELONA!
Grégoire Polet
Gallimard

Paris, 2015, 483 pages

Grégoire Polet

Né en 1978 a Bruxelles, Po-
let a publié six romans aux
éditions Gallimard, dont
Madprid ne dort pas (2005)
et Chucho (2009), qui se
passent en Espagne. Chu-
cho, jeune Gitan des rues
mal famées de Barcelone,
se retrouve dans Barce-
lona!. Tout comme y pas-
sent le D* Chandeblez et sa
fille Annabelle, sortis de
Leurs vies éclatantes (2007),
qui se passe a Paris.
Diplomé de I'Université de
Louvain, en Belgique, spé-
cialiste de la littérature his-
panique, il est aussi traduc-
teur de littérature espa-
gnole. I vit le plus souvent
en Espagne.

LA VITRINE

1E BOUQUIN DES
MECHANCETES | ESSAI

S D'ESPRIT

face de Philippe A

)

Charlie Hebdo n’a pas inventé 'humour corrosif. A preuve, ce
Bouquin des méchancetés et autres traits d’esprit, fruit des
nombreuses années de traque de Francois Xavier Testu. Si
les paroles y sont souvent apocryphes, difficiles ou impossi-
bles a vérifier, 'humour et I'intelligence sont bien réels et
font sourire a répétition au long du millier de pages de ce mo-
nument de papier élevé a la liberté d’esprit. Une brique qui
rassemble les méchancetés les plus droles, de Saint-Simon a
Clémenceau, Cocteau ou Sacha Guitry, sans compter toute
une flopée de lords anglais a 'esprit incisif. Mots d’esprit, ré-
pliques célebres, épigrammes, piques, bon mot ou saillie a
I'image d’Alphonse Allais disant d'un roman de Liane de
Pougy, célebre danseuse et courtisane de la Belle Epoque, in-
titulé L’insaisissable: « Des le titre, on voit tout de suite que ce
n’est pas une autobiographie!» Ou de ce commentaire de
Churchill — «champion du monde incontesté» és méchance-
tés spirituelles, estime 'auteur — a propos du général de
Gaulle, avec sa grande taille et ses airs toujours un peu em-
barrassés: «1l ressemble a un lama femelle qu’on aurait sur-
pris dans son bain. » Incluant les notices biographiques des
auteurs ou de leurs victimes, cette somme est une amusante
facon d’aborder I'Histoire a travers 'anecdote.

Christian Desmeules

LE BOUQUIN DES MECHANCETES
ET AUTRES TRAITS D’ESPRIT

Francois Xavier Testu

Robert Laffont

Paris, 2014, 1184 pages

ROMAN

Lincendie

LINCENDIE

Antoine Choplin et Hubert Mingarelli
La Fosse aux ours

Lyon, 2015, 81 pages

Pavle, de Belgrade en Serbie, et Jovan, de Puerto Madryn en
Argentine, amis d’enfance, s’écrivent des lettres. On est
quelques années apres 1991. D’un c6té, la guerre civile a fait
rage. De l'autre, ce cauchemar est accueilli dans 'espoir que
la tendresse puisse adoucir les pertes, dont toute guerre se
fout éperdument. Que reste-t-il de vivant qui y fasse obstacle?
Ces lettres toutes simples, signées par deux écrivains, disent
la tendresse des hommes meurtris, qui évoquent leurs bles-
sures en ménageant I'avenir. C’est un chantier en reconstruc-
tion par les mots. Une sorte, littéralement, de mots croisés.
Guylaine Massoutre

FRANCOIS CHENG
de lAcaddmic franpaise

Assise

L contre inattendue

ROMAN

ASSISE

UNE RENCONTRE INATTENDUE
Frangois Cheng

Albin Michel

Paris, 2014, 51 pages.

En 1961, alors qu'’il vit d’angoisse, de solitude et d’isolement
depuis son arrivée en France, en 1948 a 19 ans, celui qui choi-
sit de se nommer Francois, lorsqu'’il devient Francais en 1971,
raconte son éblouissement a Assise, ville du saint de ce nom,
I'homme qui parlait aux oiseaux. «La vue de ce haut lieu ré-
veilla en moi la véminiscence de la tradition du feng shui, la géo-
mancie chinoise: un site exceptionnel est censé avoir le pouvoir
de propulser Uhomme vers le regne supérieur de lesprit », écrit
Cheng. Les épreuves traversées par ce saint ne sont pas ou-
bliées. Dans les paysages sublimes de 'Ombrie, de la Toscane,
du mont Subasio, de I'lllumination a Saint-Damien, des Carceri
ou saint Francois a vécu, le pélerinage inspire le natif de la
Chine, 'homme du Tao. Tout capte son intelligence, jusqu’au
Cantique des créatures, un chant universel composé par l'er-
mite au XIII¢ siecle. La louange reléve alors 'homme en peine.
C’est ce que raconte joliment cet Assise de Francois Cheng.
Guylaine Massoutre

ESSAI

50 ANS DE LA PLACE

DES ARTS

Sous la direction de Louise Poissant
Presses de I’Université du Québec
Québec, 2015, 230 pages

Symbole de la modernité et du caractére international de
Montréal pour I'ancien maire Jean Drapeau, la Place des Arts
fétait son 50¢ anniversaire 'automne dernier. LUQAM avait
alors présenté un colloque sur son réle dans la métropole, et
ce livre regroupe les interventions d’une quinzaine de cher-
cheurs et de gestionnaires du milieu culturel. Lire T'histoire de
la PdA, c’est aussi comprendre «comment une ville exprime la
culture». Le maire Drapeau voulait en faire un lieu symbolique,
avec cette grande salle qui faisait le lien entre I'est et I'ouest de
la ville, sur les ruines fumantes du Red Light. Percue lors de
son ouverture comme étant la bourgeoise «place des Autres»
par une certaine gauche, la PdA devient rapidement un lieu
d’affirmation et de consécration pour la culture québécoise
portée par le sentiment identitaire. Elle se mettra a produire
elle-méme des spectacles, ancrant encore plus sa présence
dans le tissu culturel de la ville. Son histoire est également
celle d’'une constante expansion: avec la création de salles sup-
plémentaires, I'arrivée du Musée d’art contemporain en 1992
et de la Maison symphonique dans les années 2000, la Place
des Arts est maintenant le centre d’un nouveau Quartier des
spectacles en pleine ébullition. Cinquante ans plus tard, elle
demeure le plus grand complexe culturel du Canada et, pour
les auteurs de ce livre, le véritable coeur de Montréal.

Paul Cauchon



L E
. E

DEVOIR,

LES SAMEDI 21

DN |

DIMANCHOHE 22 FEVRIER

2015 F 5

LIVRES

@il critique

[
CHRISTIAN P !
DESMEULES = 3

A\-‘“
epuis ma table de travail, comme
D d’habitude, beau temps mauvais
temps, je peux apercevoir le ballet des

goélands qui griffent le ciel d’'Istanbul. Mais ma
vision périphérique me trompe ces jours-ci et j’ai
souvent I'impression que ces volatiles sont deux
fois plus nombreux qu’ils ne le sont en réalité.

Illusion d’optique ? Fatigue accumulée? Il
faut plutot montrer du doigt les myodésopsies,
si on arrive a les attraper. Des «corps flottants
du vitré» : points, cercles, lignes, toiles d’arai-
gnée ou bibittes bizarres qui semblent se dé-
placer dans le champ visuel. Il s’agit en fait de
minuscules masses gélatineuses qui se forment
dans ’humeur vitrée de I'ceil. Elles flottent 13,
comme entre deux eaux, et sont percues
comme des ombres par la rétine.

Au cerveau de faire la part des choses. Le
mien, lui, ne semble pas pressé de s’y habituer.

Rien de trés rassurant quand on dépend au-
tant de ses yeux — pour lire et pour écrire,
pour gagner sa vie. Mais avant d’aller solliciter
un examen approfondi de la vue, je devrais
peut-étre me livrer a un examen de conscience.
Je lis peut-étre trop? Ou mal? Ou trop mal? Ce
qui nous ramene a la question habituelle que
I'on pose au critique, a moitié curieuse et a moi-
tié accusatrice, toujours étonnante: lisez-vous
vraiment les livres? Les lisez-vous au complet?

Combien de fois, pourtant, ai-je révé d’'un au-
tre moyen. Comme une transfusion, tenez. Il
suffirait de s’étendre sur le dos, d’offrir son
bras aux soins d’'une habile préposée et de fer-
mer les yeux. Il n’y aurait qu’'une breve sensa-
tion de brilure au creux du coude.

Le lecteur a la liseuse

On peut toujours réver. En attendant de deve-
nir aveugle (ou «vraiment» aveugle, diront les
mauvaises langues), un autre danger guette le
critique de profession: I'accoutumance au livre
dans sa vie personnelle.

Parfois, oui, une Pléiade peut encore procu-

rer un léger frisson. Un amas d’infini qui peut
tenir dans la poche d’une veste, avec son amal-
game de sensations bien réelles: porter le livre
a son nez, le feuilleter du pouce avec énergie
pour en exciter les particules et libérer un bou-
quet unique de notes de cuir, d’encre, de colle
et de papier aérien. Et toutes ces notes, futiles
et fascinantes, qu’on lira peut-étre un jour...

On pourra aussi développer de curieuses per-
versions, qui prendront plusieurs formes. Un
essai épuisé sur le spiritisme au Brésil. Un récit
de voyage introuvable commandé chez un bou-
quiniste old school de Glasgow. Un exemplaire
de I'édition originale du Vieil homme et la mer
«prélevé» dans la bibliothéque commune d’un
hotel en échange d’un San Antonio déja passé
entre plusieurs mains. Le premier roman d’une
ancienne passion acheté un jour dans une li-
brairie («C’est pour un cadeau»), lu quelques
années plus tard et longtemps momifié dans
son emballage de papier banal — qui me proté-
geait bien plus qu’il ne conservait le livre.

Mais depuis deux ans, il faut dire, je lis
presque tout sur support numérique pour le
travail. C’est rapide, léger et ca n’accumule pas
la poussiére. C’est aussi probablement néfaste
pour mes pauvres yeux bombardés tous les
jours de photons. Plus que jamais vulnérable au
syndrome de fatigue visuelle, j’ai un peu I'im-
pression d’étre une sorte de cobaye. C’est ainsi
que, par prévention, poussé par la hantise d’'un
décollement de la rétine, j’ai récemment fait
I'achat d’une liseuse.

Nettement plus confortables pour les yeux,
les Kindle, Kobo ou Sony Reader, contraire-
ment au iPad et a son écran rétro-éclairé, utili-
sent la technologie du «papier électronique ».
C’est léger au creux de la main, pas tres beau,
toujours prét. Pour la facilité de lecture et d’an-
notation des fichiers PDF, par contre, il faudra
repasser. Terriblement poussif.

Amas matériel

Mais rien n’y fait: ma bibliothéque et son
désordre organisé me manquent. Une tare qui
est peut-étre liée a un penchant inné pour la
nostalgie et au fonctionnement de mon cer-
veau. Je possede une mémoire de puce. Et le
simple effet de passer et de repasser chaque
jour devant quelques rangées de livres choisis,
palpés et déplacés — méme de livres jamais lus
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La fatigue oculaire et les myodésopsies guettent le critique littéraire, que les livres soient lus en

version papier ou numérique.

— active des connexions neuronales insoup-
connées. Comme une sorte de magnétisme ou
de recharge sans contact.

La liseuse est peut-étre pour 'heure ce qui se
rapproche le plus de l'injection. Mais a I’évi-
dence, la technologie de la lecture numérique
n’est pas encore au point et reste encore, elle
aussi, un fantasme. Ses inconvénients demeurent
encore trop nombreux: inconfort, lenteur, pau-
vreté de l'interface et personnalisation limitée.

N’en déplaise aux enthousiastes et aux pro-
phéetes de bonheur qui voient dans I'édition nu-
mérique des promesses sans fin, on peut aussi
s’'interroger avec une certaine inquiétude. La
révolution numérique, avec son armada de bé-
belles aussi indispensables que périssables, est
peut-étre un tour d’écrou de plus donné a la
marchandisation de la littérature.

Certains nostalgiques du livre de papier se
crispent. Tel Jean-Marie Blas de Roblés qui expo-
sait dans son dernier roman, Lile du Point Némo
(Zulma, 2014), sa vision sombre de I'avenir du li-
vre: «Limportant, ce nw'était méme pas qu’ils [les
lecteurs] achétent des livres numériques récem-
ment parus, mais qu’ils achetent encore et encore
la possibilité de les acheter. Le méme systeme que
partout ailleurs, et qui fonctionnait a vide, comme
le reste de l'économie. La bibliotheque numérique
n’était qu’'une variation moderne du péché d’or-
gueil, celui de parvenus pressés d’exhiber leur pros-
périté, s'entourant de livres tape-a-I'ceil — voire de
simples reliures vides — qu’ils n’avaient jamais
lus et ne liraient jamais. »

Et le tape-a-I'ceil, n’est-ce pas, peut prendre
toutes sortes de formes. Méme celle d’un
goéland en trop.

LINGUISTIQUE

Le latin est-il vraiment mort ?

Pour Henriette Walter, cette langue conserve une étonnante vigueur

Les homophobes ont des ar-
guments pour appuyer leur

Homosexualité 101

LOUIS CORNELLIER

(hormones et génes). Sa dé-
monstration est riche, mais ne
saurait clore le débat.

LOUIS CORNELLIER

I m’est arrivé de m’emmer-

der a la messe, mais, n’en
déplaise a Brassens, cela
n’avait rien a voir avec I’ab-
sence du latin. Quand on me
parle, en effet, j’aime bien
comprendre ce qu'on me dit et
je n’entends rien au latin, cette
langue morte qu’on n’ensei-
gnait plus quand j’ai mis les
pieds aI'école. Alors...

J’ai toujours trouvé, d’ail-
leurs, que les chantres du la-
tin, ceux qui disent, par exem-
ple, que la connaissance de
cette langue est un outil indis-
pensable pour bien maitriser
le francais, en faisaient trop et
vivaient dans le passé. Pour
bien parler et écrire en fran-
cais, rien ne vaut, c’est ma
conviction, I'étude du francais.
Les cours de latin, comme
ceux de grec, ont certes des
vertus, mais relévent, de nos
jours, d’'une activité de spé-
cialistes. Ils donnent une pro-
fondeur historique a notre
connaissance du frangais, mais
ne la conditionnent pas.

Or la linguiste Henriette
Walter, dans Minus, lapsus et
mordicus, affirme, «sans plai-
santer», que «nous parlons
tous latin sans le savoir». Cette
langue, d’'une certaine facon,
est bel et bien morte, mais elle
«donne encore d’'incontestables
signes de survie dans les
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La linguiste Henriette Walter,
dans Minus, lapsus et mordicus,
affirme, «sans plaisanter», que
«nous parlons tous latin sans le
savoir ».

échanges contemporains, aussi
bien sous ses formes écrites et
orales ». Ce phénoméne se
constate surtout dans les
langues romanes (italien, fran-
cais, espagnol, portugais et
roumain, principalement),
mais aussi dans d’autres
langues, comme I'anglais.

Une présence forte

Les mots «minus », «lap-
sus», «mordicus», «céru-
men », «pénis», «et caetera»,
«ex a&quo » et «statu quo »,

pour ne prendre que ceux-ci
parmi des centaines d’autres,
témoignent directement de la
présence du latin en francais.
«Alias», «annus horribilis» et
les abréviations «a.m.», «p.m.»
et «i.e.» font de méme en
anglais, connecté au latin
par 'entremise du francais.

Le vocabulaire de I'informa-
tique doit aussi beaucoup au
latin. Computer vient du verbe
computare (calculer) et «ordi-
nateur», du verbe ordinare
(mettre en ordre). Méme fran-
cisés, les mots d’église ne ca-
chent pas leurs racines latines.
En science, surtout chez les
naturalistes, le latin demeure
un outil contemporain.

Cette histoire, racontée par
une linguiste érudite, est pas-
sionnante. Le latin, rappelle
Walter, «n’était a l'origine
qu’un idiome rural sans grande
prétention », parlé par des pay-
sans. L'expansion romaine, qui
s’étend du III° siecle av. J.-C. a
la chute de 'Empire a la fin du
Ve siécle de notre ére, a fait du
latin, métiné de grec, la langue
de la culture et de la science
occidentales.

Des mots servant a dési-
gner des réalités agricoles ont
alors élargi leur signification.
Liber désigne d’abord le «tissu
végétal se trouvant entre le bois
et lécorce de ’arbre » sur le-
quel sont écrits les livres.
Pagina, c’est une rangée de

vigne avant d’étre la page d’'un
livre. Versus, participe passé
du verbe vertere (tourner), dé-
signe le geste du laboureur,
qui fait tourner sa charrue au
bout du champ, avant que le
poéte emprunte la méthode
pour ses vers.

Sur sa lancée, Walter nous
offre un petit cours de latin
classique (systéme de numé-
ration, grammaire, lexique,
phonétique) et une bréve his-
toire des langues romanes, is-
sues du latin vulgaire. A ces
étapes, il faut s’accrocher,
parce que les considérations
savantes pullulent, mais la ré-
compense est une démonstra-
tion éblouissante.

La lecon, pour nous, fran-
cophones, est limpide: on
n’échappe pas facilement au la-
tin, qui, méme mort, continue
de nous habiter et de se faire en-
tendre. Aussi, maitriser le fran-
cais, c’est toujours, consciem-
ment ou non, creuser un sillon
entamé par un paysan du
Latium, il y a plus de 2000 ans.

Collaborateur
Le Devoir

MINUS, LAPSUS

ET MORDICUS

NouUSs PARLONS TOUS LATIN
SANS LE SAVOIR

Henriette Walter

Robert Laffont

Paris, 2014, 320 pages

intolérance: les comportements
homosexuels seraient, disent-
ils, contre nature, anormaux et
non conformes aux préceptes
des grandes religions.

Dans Comment l’éducation
sexuelle peut vendre plus intelli-
gent, un essai méthodique qui
se veut une sorte de cours
«Homosexualité 101 », Patrick
Doucet, professeur de psycho-
logie au cégep Marie-Victorin,
réfute, énergiquement et avec
force arguments, ce discours
homophobe.

Il rappelle que, méme si
I’hétérosexualité y est plus
répandue, 'homosexualité
est fréquente chez les ani-
maux, et insiste sur la relati-
vité du concept de normalité
statistique ou morale, qui va-
rie beaucoup d’une culture a
l'autre, d’'une époque a l'autre.
Il y a 60 ans, par exemple, la
pratique du cunnilingus était
considérée comme anormale
par une majorité d’Occiden-
taux, ce qui n’est plus le cas.

Doucet retient toutefois le
concept de «normalité dite psy-
chologique », selon lequel un
«comportement sexuel normal
chez les adultes est défini comme
volontaire, consensuel et non
exploiteur». Ca laisse plus de
liberté, mettons.

Rejetant I'idée que I’homo-
sexualité serait choisie ou at-
tribuable a I'environnement de
la personne, Doucet suggere
plut6t des causes biologiques

Education, religion

On comprend, évidemment,
que le professeur s’en prenne
aux discours religieux sur le
sujet, mais sa charge, a cet
égard, arrive a contretemps.
S’il n’y a que les croyants
dogmatiques pour étre homo-
phobes, on peut penser que
le probléme, au Québec en
tout cas (ailleurs, c’est autre
chose), se réglera par attrition.
Doucet met beaucoup d’ceufs
dans le panier de la lutte
contre 'aveuglement reli-
gieux, comme si toute la bé-
tise du monde se résumait a
cette cause. C’est court. Iy a
des incroyants imbéciles et
homophobes, et Raymond
Gravel était prétre.

La lecon principale de
Doucet, cela étant, reste es-
sentielle. «Les homosexuels,
écrit-il, ne souffrent jamais tant
de leur homosexualité que de
leur entourage qui ne les souf-
fre pas. » Pour le faire com-
prendre, insiste-t-il, I'éducation
sexuelle a I'école s'impose.

Collaborateur
Le Devoir

COMMENT PEDUCATION
SEXUELLE PEUT RENDRE
PLUS INTELLIGENT
ORIENTATIONS SEXUELLES

ET HOMOPHOBIE

Patrick Doucet
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Montréal, 2015, 200 pages

Du sexe et du genre

ISABELLE BOISCLAIR

flexions auprés de ceux que ces bouleverse-
ments touchent peut-étre plus directement.
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Recueil de courts textes portant aussi bien
sur les questions de biologie (La part du
géne) que d’identité sociale (La part du genre),
traitant également des phénomeénes contempo-
rains (Des identités en mouvement) et des débats
qu’ils suscitent (Combats et débats), ce livre sera
utile a tous ceux qui n’ont pas nécessairement le
temps de plonger dans des essais plus pointus.
Meéme si le concept de «genre » fait moins de
vagues ici qu’en France, ou il réactive des sensi-
bilités réactionnaires, il reste important de s’in-
former, puisque cette question touche chacun
d’entre nous. Faisant le point sur les connais-
sances actuelles, ce recueil saura répondre aux
principales questions que 1'on se pose en de-
hors des facultés de sciences humaines et so-
ciales d’oul ces savoirs proviennent. Et parce
qu’il s’agit de courts textes, le livre trouvera
aussi son usage dans les salles de classe du col-
légial, pour susciter des discussions et des ré-

Quelle est la différence entre le sexe et le
genre? Y a-t-il vraiment cinq déterminants de
I'identité sexuelle — plutot qu’un seul, «les
chromosomes», comme on I'a longtemps cru?
Les cerveaux sont-ils sexués? Qu’est-ce qui fait
que nous devenons hétéro ou homo? Quel est
le role de la sociabilité dans nos identités?
Qu’est-ce qu’une identité trans? La masculinité
est-elle (vraiment) menacée? A ces questions
et a beaucoup d’autres encore, on trouvera, si-
non des réponses, du moins des pistes de ré-
flexion dans ce recueil.

Collaboration spéciale
Le Devoir
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Ce qui ne va pas a l'ecole

Louis '
CORNELLIER ',
S
e renouveau pédago-
I gique n’a pas fait de mi-
racles. Sans étre la ca-
tastrophe que certains annon-
caient et diagnostiquent au-
jourd’hui, cette réforme, il faut
le reconnaitre, n’a pas rempli
ses promesses. C’était couru,
évidemment. Pour qu'’il en soit
autrement, il aurait fallu que
la cause principale des pro-
blemes scolaires se trouve
dans les méthodes pédago-
giques puisque ce sont elles
que la réforme S’est attachée a
transformer. Or, ce diagnostic
reposait sur du vent. Sur la
base de recherches aux fonde-
ments douteux, on a décrété
les méthodes traditionnelles
(enseignement magistral, dic-
tées) périmées, on en a fait la
cause des ratés de I'école et on
a donc cru que les changer
nous rapprocherait de I’'éden
scolaire. Tant de mauvaise
science et de simplisme ré-
flexif ne pouvait donner de
bons résultats.

L’échec scolaire, c’est une
évidence, ne prend pas d’abord
sa source a ’école, mais a la
maison, c’est-a-dire dans la
société. La pauvreté socio-
économique de I’environne-
ment d'un enfant, qui s’accom-
pagne malheureusement trop
souvent d’une pauvreté cultu-
relle, est la cause premiére
des difficultés scolaires. La ré-
forme, on le devine, n’avait pas
de prise la-dessus. L'école ne
peut pas étre meilleure que la
société dont elle émane. Or,
cette société tolére la pauvreté
relative, est trop souvent in-
différente a la culture autre
que divertissante et valorise
plus les diplomes que le sa-
voir. Que peut I’école, dans
ce contexte ?

Vain débat

A Torigine, la réforme visait
deux objectifs: accorder la
priorité aux matiéres essen-
tielles (francais et mathéma-
tiques, notamment) et leur
donner du sens, pour motiver
les éleves. C’était une bonne
vieille idée. L'enseignement
des mathématiques et des
sciences, par exemple, est ra-
rement incarné. On manipule
des chiffres, on résout des
problémes, mais on ne sait
rien du contexte historique et
humain de ces opérations
(d’ou ca vient, pourquoi ¢a
existe?) et de leur pertinence
a I'extérieur de I'école (a quoi
ca sert?). La réforme, au dé-
part, voulait corriger ces abs-
tractions démotivantes.

Ce bel élan initial s’est toute-
fois perdu dans un vain débat
entre les partisans des connais-
sances et ceux des compé-
tences et dans un proces des
méthodes traditionnelles,
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Dans l’essai Péril scolaire, Tania Longpré diagnostique «les dix maux de I’éducation au Québec ».

remplacées par des expéri-
mentations pédagogiques et
des ordinateurs. Il fallait,
désormais, apprendre a ap-
prendre, dans une presque in-
différence a ce qu’on appre-
nait. La solution, pourtant, était
simple: les compétences (sa-
voir lire, écrire, compter, pen-
ser) ne peuvent naitre que de
connaissances transmises (et
non découvertes) que 'on s’ap-
proprie. Par conséquent, une
bonne réforme aurait conservé
les méthodes traditionnelles,
en insistant sur le sens a
donner aux savoirs.

Dans Péril scolaire, un essai
dans lequel elle diagnostique
«les dix maux de l'éducation au
Québec», Tania Longpré abonde
en ce sens. «Je persiste a croire,
écrit-elle, qu’il faut combiner les
deux approches [connaissances
et compétences] : l'enseignant
doit assurément animer sa classe
de maniere a engager les éleves,
mais il doit le faire en transmet-
tant des connaissances. »

Elle mentionne, plus loin,
que «la culture générale doit
étre remise sur un piédestal » et
que, dans cette mission, rien
ne peut remplacer un ensei-
gnant lui-méme cultivé, spécia-
liste de sa matiére et non seu-
lement de la pédagogie, et
versé dans l'art oratoire. Len-
seignement est une relation
humaine, un art de la trans-
mission des connaissances, et
non une science qui donne des

fruits quand elle est assistée
par ordinateur.

Des solutions pratiques
Enseignante en francisation
des immigrants a Montréal,
Longpré, qui est aussi blo-
gueuse au Journal de Montréal,
privilégie une approche pratico-
pratique dans cet essai. On au-
rait d’ailleurs souhaité, parfois,
plus d’élévation théorique dans
le propos. Répéter des opinions
ne suffit pas a leur donner plus
de profondeur et en appeler au
«gros bon sens» n’est certes
pas une manifestation de fi-
nesse argumentative. Longpré,
de plus, n’évite pas toujours de
reprendre des idées recues, no-
tamment celle voulant que
I'école privée soit un modele de
rigueur et de discipline (c’est
faux) et celle selon laquelle les
bons éléves, qui s’ennuient dans
des classes trop faibles, devien-
nent souvent perturbateurs.
Forte de son expérience de
terrain, Longpré propose toute-
fois des solutions intéressantes,
connues, mais négligées: per-
mettre aux détenteurs d’un bac
spécialisé d’enseigner apres un
certificat d’'un an en pédagogie
(pour rehausser le niveau cultu-
rel du corps enseignant), inci-
ter les parents et les directions
d’école a appuyer les ensei-
gnants au lieu de les contester,
étendre la loi 101 aux garderies
afin de permettre aux enfants
allophones d’avoir une connais-

sance du francais avant d’entrer
al’école, imposer la francisation
aux adultes immigrants pour
qu’ils puissent collaborer avec
I'école a I'éducation de leurs en-
fants, instaurer une vraie laicité
dans le systéme scolaire, reje-
ter I'application systématique
de I'anglais intensif en 6°année
et améliorer les conditions de
travail des enseignants (préca-
rité, changements fréquents
d’école). L'idée, empruntée a
Mario Dumont, d’abolir les
commissions scolaires et de
rendre chaque école autonome
mérite réflexion, mais com-
porte des dangers (marchandi-
sation de I'éducation et concur-
rence entre établissements) qui
la rendent, pour le moment,
non souhaitable.

11 serait illusoire de croire
possible de régler les pro-
blémes de I’école en agissant
uniquement a I'école. Ce n’est
pas une raison pour ne pas
essayer d’améliorer cette ins-
titution vitale, ce qui passe,
n’ayons pas peur de le dire, par
un refus du bazar pseudo-
progressiste et par un retour
éclairé aux sources culturelles.

louisco@sympatico.ca

PERIL SCOLAIRE

LES DIX MAUX DE L’EDUCATION
AU QUEBEC

Tania Longpré

Stanké

Montréal, 2015, 160 pages

Louis Bernard dans I'espoir du pays

Pour lui, I'indépendance découle de la Révolution tranquille et compte plus que le pouvoir

MICHEL LAPIERRE

D epuis au moins 15 ans,
certains intellectuels qué-
bécois, surtout parmi les histo-
riens, minimisent 'importance
de la Révolution tranquille.
Louis Bernard, I'influent haut
fonctionnaire qui I’a vécue,
pense autrement. Dans ses en-
tretiens avec le politologue Mi-
chel Sarra-Bournet, il insiste:
«c’était le jour et la nuit» entre
I'esprit qu’elle créait et celui du
passé. Il la voit comme une
«vraie révolution », une «cas-
sure», une «libération ».

N¢é a Montréal en 1937, Ber-
nard, apreés avoir obtenu en
1964 un doctorat en droit admi-
nistratif de I'Université de Lon-
dres, entre dans la fonction pu-
blique québécoise, aux Af-
faires fédérales-provinciales,
en devenant conseiller du pre-
mier ministre libéral Jean Le-
sage. Dans le méme domaine,
il conseillera, de 1966 a 1970,
les successeurs unionistes de
celui-ci: Daniel Johnson et
Jean-Jacques Bertrand.

Pour montrer a quel point la
Révolution tranquille était

nécessaire, Bernard souligne
le «rattrapage» que le Québec
a da faire en s’inspirant no-
tamment de 'Ontario.
S'imposaient, entre au-
tres, la création d’'une
fonction publique de
carriere, non plus for-
meée seulement au gré
des élus, la présence
déterminante de 'Etat
dans les affaires so-
ciales, les hépitaux et
les écoles, la nationalisation de
I'électricité.

A Topposé de quelques his-
toriens ultraconservateurs
d’aujourd’hui, Bernard rap-
pelle 'ouverture quasi una-
nime des élites de I’époque
au changement. Il signale
que «la conversion de I'Union
nationale aux valeurs et aux
facons de faire de la Révolu-
tion tranquille », déclenchée
par un gouvernement libéral,
«a permis a celle-ci de vrai-
ment s‘implanter ».

Il montre que le mouvement
indépendantiste sérieux dé-
coule de cette révolution: «On
s’est apercu que le fédéralisme
constituait une limitation des

capacités de 'Etat du Québec»,
ce moteur réinventé du pro-
gres national. Des I’élection
des sept premiers
députés péquistes en
1970, Bernard, homme
de conviction, avait
d’ailleurs couru le
risque de quitter la
fonction publique tem-
porairement pour ser-
vir 'audacieux parti
souverainiste qui ne
constituait méme pas 1'opposi-
tion officielle.

Lévesque et la loi 101

A la suite de la victoire élec-
torale du PQ en 1976, il est de-
venu le chef de cabinet de
René Lévesque et a convaincu
le nouveau premier ministre
de la nécessité d’adopter la
Charte de la langue francaise.
Admirateur absolu de Lé-
vesque, Bernard déclare, dans
ses entretiens avec Sarra—
Bournet: «Je peux témoigner
que M. Lévesque a été favorable
des le départ a la loi 101. »

Cela contredit pourtant ce
que Camille Laurin, le promo-
teur de cette loi, affirma en 1998

a son biographe Jean-Claude
Picard: «J'ai eu beaucoup de dif
Sicultés a convaincre M. Lévesque,
qui estimait que plusieurs élé-
ments du projet étaient excessifs,
comme 'affichage unilingue. »
Le silence que Bernard garde
sur les profondes hésitations de
Lévesque ne doit toutefois pas
laisser croire a une faiblesse de
la conviction indépendantiste du
conseiller retraité.

Lancienne éminence grise du
PQ pense que ce parti doit
n’étre rien d’autre que le moyen
démocratique d’accéder a I'in-
dépendance. Il ose méme dire:
«Lexpérience montre que l'exer-
cice du pouvoir n'est pas, en soi,
propice a faire avancer la cause
de la souveraineté. » Bernard
aura consacré sa vie non pas
tant a servir le pouvoir qu’a ou-
vrir le chemin de la liberté.

Collaborateur
Le Devoir
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Michel Sarra-Bournet
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ESSAI SUR LA MUTATION
Alessandro Baricco
Gallimard

Paris, 2014, 230 pages

Pas de doute, si Jacques Languirand — dont on s’ennuie par-
fois de la folie délinquante et de I'extravagance lucide — était
encore a la barre de I'émission pour noctambules Par quatre
chemins, il aurait sans doute fait beaucoup de place a ce bou-
quin de Baricco, essai plus qu'impressionniste sur un monde
en profonde transformation, qui parfois déstabilise les poéetes
et les anciens. L'objet réunit dans un tout les chroniques heb-
domadaires publiées en 2006 par 'auteur de Soie (Folio)
dans les pages du quotidien italien La Repubblica. La forme
est libre, littéraire et romantique. Il y ausculte les saccages
visibles, selon lui, induits par tous ces barbares, adeptes de la
mutation aveugle, dont on peine a voir le visage. Désacralisa-
tion du présent et culte de la laicité, dictature du numérique,
contamination du livre par le vide et 'urgence, compromis-
sion écono-médiatique et exode rural... la réflexion, superfi-
cielle, est disparate. Elle se termine aussi sur la Grande Mu-
raille de Chine, symbole de la résistance aux barbares, ol
I'auteur est allé pour poser la conclusion de ce projet d’autop-
sie de son époque. Autopsie qui ne peut que convaincre les
convaincus, et laisser un brin insensible tous les autres.
Fabien Deglise

REFLEXIONS

Nicolas Lévesque

LE PEUPLE ET LOPIUM

LE PEUPLE ET LOPIUM
Nicolas Lévesque

Nota bene

Montréal, 2015, 154 pages

NOTA
BENE

Psychanalyste et écrivain, Nicolas Lévesque fait partie, selon
ses propres termes, de ces «oiseaux rares qui mélangent la psy-
chanalyse, la littérature, la déconstruction, la politique et 'éco-
nomie». Principalement inspiré par les ccuvres de Marx, de
Nietzsche et de Freud, 'essayiste, dans cet ouvrage composé
de 40 fragments, revendique «la liberté de s’égarer et de titu-
ber», de penser «a tdtons», en essayant de saisir «la tension en-
tre la pensée et Uaction». Le coeur de ses divagations demeure
insaisissable. Abordant la quarantaine, Lévesque semble cher-
cher un équilibre entre une lucidité adulte et un élan contesta-
taire juvénile, plaide, avec Pierre Vadeboncceur, pour un acti-
visme nourti de littérature et de philosophie, pour la nécessité,
individuelle et collective, d’assumer un héritage culturel afin
d’ouvrir I'avenir. Partisan de I'indépendance du Québec, qu'’il
défend dans une logique psychanalytique, de la justice sociale
et de la souveraineté individuelle, Lévesque, a tous égards, se
complait dans une pensée impressionniste et évanescente, qui
fait peu de cas de la clarté argumentative. Comme du Derrida,
ce n’est pas toujours sans charme, mais c’est souvent vaseux.
Louis Cornellier
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LES DESHERITES

OU L’URGENCE DE TRANSMETTRE
Francois-Xavier Bellamy

Plon

Paris, 2014, 216 pages

Pour lire un magistral plaidoyer pour la nécessité de la trans-
mission des connaissances a I'école, il faut se plonger dans cet
essai d’un jeune philosophe francais de 29 ans. Apres avoir bril-
lamment démontré, en analysant les ccuvres de Descartes, de
Rousseau et de Bourdieu, que le rejet de la transmission cultu-
relle — au nom du sujet autoconstructeur de son savoir, du res-
pect de la bonne nature humaine ou du relativisme culturel —
est une tendance forte du projet moderne, Bellamy illustre les
impasses de ce courant, dont est issue I'approche par compé-
tences. Le philosophe plaide plut6t pour une anthropologie se-
lon laquelle 'humain est un étre de médiation, qui ne peut de-
venir authentiquement lui-méme qu’en passant par 'héritage
culturel que lui transmettent les autres. Eloge de la lecture, du
livre et de I'enseignement traditionnel, critique de I'utopie nu-
mérique et défense des cultures nationales, cet essai est admi-
rable. (Euvre d’un politicien pres de la droite républicaine fran-
caise, il contient aussi une critique de la théorie du genre.
Louis Cornellier

THEOLOGIE
DIEU EST AVEC VOUS...
Stéphanie Janicot (SQUS CI?RTAINES CONDITIONS)
Dieu est avec vous... Stejgham'e ]anZCOt
sousceraives condicions) | Albin Michel

Paris, 2015, 160 pages

Albin Michel

Ce livre est charmant. Journaliste et romanciere francaise née
d’'une mere juive et d’'un pére athée militant, Stéphanie Janicot a
recu une éducation catholique. «Si avec ¢ca je ne m’étais posé au-
cune question sur Dieu, c’était a désespérer de son pouvoir en ce
bas monde », écrit-elle. Dans cet essai tres libre et non dénué
d’humour, elle raconte, par de brefs portraits, sa vision d’'un Dieu
au-dela ou en deca de la religion, d'un Dieu qu’elle ne trouve pas
dans la Bible, ou si peu, d’'un Dieu juif en ce qu’il a le sens de I'hu-
mour et sacharne a mettre les siens a I'épreuve, d’'un Dieu libre,
compatible avec la science et qui est «sain» plutot que saint. Jani-
cot témoigne sérieusement, mais avec légereté et style, d’'une re-
lation a Dieu qui flirte sans cesse, au quotidien, avec I'athéisme,
une expérience exaltante que n’arrivent pas a saisir ceux qui
croient avoir trouvé la réponse au mystere du monde.

Louis Cornellier



