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QUÉBÉCOISE

Guide 
de survie

Un cri du cœur couché sur pa­
pier. Le témoignage d’une lutte 
contre la vie, pour la survie. Un 
thriller modéré, qui s’entremêle 
savoureusement à la force de 
l’amour. Un fait divers qui a se­
coué la vie paisible de plusieurs 
personnes. Une fiction tragique­
ment calquée sur la réalité. Une 
délicieuse incursion dans la boî­
te à souvenirs d’une âme écor­
chée. Les Beaux Survivants, le 
deuxième roman d’une jeune 
femme de 25 ans, Emmanuelle 
Turgeon.

MARIE-ANDRÉE 
C H O III N A R l)

LE DEVOIR

CJest la petite histoire d’un roman 
inspiré par la grande histoire de 

la vie. Côté réalité: une jeune fille pas­
sée par le sommeil abrutissant de la 
drogue, le tumulte de la vie de rue, 
aujourd’hui revenue à la vie, vivante 
sans l’anesthésie des coquines héroï­
ne-cocaïne-mescaline. Côté réalité 
toujours, le décès d’une jeune femme, 
toxjcomane et prostituée, incidem­
ment la fille de la cinéaste Anne Clai­
re Poirier, connaissance d’Emmanuel­
le Turgeon.

Côté fiction: un premier roman ra­
contant la liaison dangereuse avec la 
drogue, le difficile enfer de vouloir 
s’en sortir sans vraiment le vouloir. 
Et puis ce deuxième ouvrage, racon­
té par une survivante — on s’en dou­
te bien — et qui dévoile non pas la 
recette mais le guide de la survie 
possible.

Les Beaux Survivants s’ouvre sur 
une petite phrase en apparence anodi­
ne, fil conducteur de ce type de litté­
rature. Léguée par le psychiatre amé­
ricain Bruno Bettelheim, dans Sur­
vivre, elle dit: «C’était un besoin qui, 
des années plus tard, dans la littéra­
ture des survivants, a été appelée 
“compulsion du témoignage”.»

«Du concierge machiavélique aux 
marchands agressifs qui refusent de 
me faire crédit d’un paquet d’allu­
mettes, je n'ai jamais été autant 
confrontée à ma réalité d’indésirable. 
On est de mauvaise humeur parce 
qu’on sait bien qu’on se fait avoir 
quelque part. Du plus grand au plus 
petit. L’amour universel fait de son 
mieux, mais la part qui revient à cha­
cun est invisible à l’œil nu», écrit Em­
manuelle Turgeon.

Yanne et Anne
Sa fille Yanne décédée dans des 

circonstances tragiques, la cinéaste 
Anne Claire Poirier nous avait livré 
un poignant témoignage en images, 
et puis en mots: Ut me go! Au mois 
d’octobre 1992, la vie d’une mère, ci­
néaste de surcroît, Anne Claire Poi­
rier, a basculé. Sa fille Yanne, elle 
aussi avalée par la gloutonnerie de 
la drogue et les appétits voraces de 
la rue, est assassinée. Soufflée, dé­
contenancée, elle cherche à com­
prendre comment la vie a ainsi pu 
se charger de «Yanne la funambule, 
Yanne l’acrobate du cœur, Yanne qui 
plongeait pour faire le plein du vide». 
Après le très touchant long métrage 
documentaire Tu as crié Let me go 
(ONF), Anne Claire Poirier livre 
sa pensée, la narration de son film 
témoignage, dans un petit livre très 
dense.

«Les drogués sont condamnés au 
silence et à la honte, ils n’ont aucune 
voix pour se faire entendre. Nous qui 
les connaissons, qui avons souvent 
été témoins des ravages de leur 
corps, des délires de leur esprit, de 
leurs luttes, des sevrages et des re­
chutes, de leur solitude aux portes du 
monde. Nous qui savons leurs dou­
leurs, leurs détresses, nous pouvons 
ensemble leur donner notre parole. 
Exiger le respect de leur droit à la 
santé, à la dignité et à la compas­
sion, leur droit à la vie.»
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On peut être moins heureux — ô combien — que 
William Boyd: ce Britannique né au Ghana a étudié 
à Glasgow, à Nice, puis à Oxford, où il a ensuite en­
seigné avant de devenir un romancier également es­
timé des Anglo-Saxons et des francophones.

ROBERT CHARTRANI)

ernard Pivot le tient en haute estime; des 
chroniqueurs l’ont surnommé «William 
le Play-Boyd» — par allusion à son phy­
sique avantageux et non à ses mœurs —
, puis «Rocamboyd» pour la séduisante 
complexité de ses récits.

Armadillo, tout comme les six autres 
romans de Boyd, est paru au Seuil et a été 
traduit avec beaucoup de talent par Chris­
tiane Besse. C’est du Boyd comme on l’ai­
me, mais cette fois-ci ses personnages ne 

courent pas le monde — c'étaient les Philippines jxiur L’Après- 
midi bleu, le Ghana dans Un Anglais sous les Tropiques — et ne 
se promènent pas dans le siècle comme dans Us Nouvelles 
Confessions-, tout Armadillo se déroule de nos jours, dans la ville 
de Londres. L’imaginaire du romancier se déploie dans ce dé­
cor familier — Boyd habite lui-même dans le quartier de Chel­
sea. Mais la bizarrerie guette: nous sommes chez les Anglais, 
qui ont leurs idiosyncrasies d’insulaires.

«C’est après avoir écrit un article sur le Londres d’aujour­
d’hui, que m'avait commandé un magazine français, que l’idée 
m'est venu de faire de la ville le décor unique de ce roman. Mais

le ton rf’Armandillo est proche de celui de mes autres livres, no­
tamment du troisième, La Croix et la Bannière; c’est celui de ce 
que j’appellerais le “comique sérieux". Nous, les Anglais, 
sommes très forts dans ce genre de la comédie noire, de l’hu­
mour de dérision, satirique, qui traite néanmoins des choses les 
plus graves de l’humaine condition.»

Armandillo: ce mot à consommée espagnole, qui ne figure 
pas dans tous les dictionnaires, peut désigner un tatou, ce cu­
rieux animal édenté recouvert d'une carapace annelée, ou 
une variété de... cloporte au corps convexe! Mais Boyd, en 
exergue, définit plutôt l’armadillo comme «un petit homme 
armé»... qui s’appelle Lorimer Black, le personnage principal 
du roman. Insomniaque, célibataire endurci, il travaille com­
me expert en sinistres pour une compagnie d’assurances. 
Son supérieur, par malin plaisir, lui confie les dossiers les plus 
complexes: on le menace de mort, il perd son emploi et, pour 
couronner le tout, la femme qu’il aime l’éconduit

«Oui, sa vie est difficile, mais je crois que. c'est essentiel, dans 
une comédie, que les choses marchent mal. Il souffre, ce pauvre 
Lorimer. J’avoue que je me suis trouvé cruel par moments de lui 
avoir infligé des ennuis aussi graves, mais j’espère qu’à la fin il 
a un peu amélioré son sort. En tout cas, il se connaît mieux.»

Et comme les choses simples ne le sont jamais tout à fait 
chez Boyd, il se trouve que Lorimer Black... n'est pas Lori­
mer Black. Il est né Milomre Blocj — on ne prononce pas le 
j, précise son père — et appartient à une famille de tziganes 
hongrois, tous fantasques, qui cherchent à lui soutirer de 
l’argent, à lui qui a réussi.
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«Il faut séduire le lecteur, faire en sorte qu’il soit emballé par l’agencement 
des épisodes, par la manière dont c'est raconté»
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Livres

TURGEON
Réalité mariée à la fiction:

les deux faces de la vie, 
Vune sombre, Vautre éclairée

SUITE DE LA PAGE I) I

En voilà donc une qui prend la pa­
role, revendiquant ainsi le droit à la 
vie, utilise l’écriture pour raconter son 
passé, son autre vie, celle d'avant la 
lumière, les rires et la simplicité du 
quotidien. Dans L'Instant libre, son 
tout premier roman écrit en 1995, 
Emmanuelle Turgeon décrivait le 
combat aride d’une jeune junkie dé­
chirée entre l’appel de la normalité, 
une jeune vie lui poussant dans le 
ventre, et la tentation infernale de 
croire que c’est «par une seringue que 
se transmet le sens de la vie».

Les hasards de la vie mettaient sur 
le chemin de Nathalie, prostituée-dro- 
guée-écorchée, Sol, amoureux fou 
dès l’instant où il posa les yeux sur la 
demoiselle, sorte de sauveur regar­
dant au fond de l’âme et refusant de 
se laisser rebuter par une carapace 
meurtrie. Son corps demandant grâ­
ce, à la toute fin du livre, la Nathalie 
saluait les lecteurs de son lit d’hôpital, 
l’espoir d’une vie meilleure prenant le 
dessus sur la déchéance. «J’ai si long­
temps été dévisagée. Honte en soi pour 
chaque passant, la fille de la rue n’a 
pas d’autres fonctions que de s’y allon­
ger. Excusez-moi, messieurs qui me dé­
visagez, je vais reprendre mon visage et 
c’est en mon nom que je parlerai.»

L’après-tunnel
À travers la même écriture enlevan­

te, mélange de poésie et de prose phi­
losophique, Emmanuelle Turgeon ra­
conte cette fois l’après-tunnel dans Les 
Beaux Survivants. Jeune auteure de 
23 ans rencontre lecteur attendri de 
48 ans. 11 y a en cet homme, Georges, 
l’âme du sauveur, de celui qui étein­
dra les feux à la moindre tentation de 
succomber. Nathalie devenue Roxan­
ne, récemment sortie des noirceurs 
de la rue, encore frêle, fragile, la tête 
pleine des souvenirs qui ont façonné 
sa vie. Son amie Marie-Anne, toxico­
mane assassinée, son amie Johanne, 
héroïnomane assaillie par le sida. Trio 
de «Anne», à côté duquel se profile 
l’ombre de la vraie «Yanne», que la 
réalité a véritablement emportée.

Et l’assassin court toujours... Un 
dangereux personnage qui rôde peut- 
être autour des proches de sa victime,

et sur lequel on voudrait mettre la 
main pour empêcher la multiplication 
des drames. «Je suis partie à la re­
cherche du gros méchant loup avec Hé­
lène, la mère de Marie-Anne, raconte 
Roxanne. Nous avons écrit un livre sur 
son histoire, pour la ranimer, mot à 
mot.» Défaite depuis la mort de sa 
fille, Hélène — sorte de double d'An­
ne Claire Poirier, se plaît-on à imagi­

ner — écrit des lettres, tantôt à l’en­
fant chérie, tantôt à la crapule qui lui a 
enlevé ses entrailles. «// ne résistera 
pas longtemps à mon invitation. Je sens 
que mes appels le rapprochent de nous. 
Il rôde sans savoir pourquoi, attiré par 
la toile de mots tissée autour de lui. Im 
réalité ne résiste jamais longtemps à 
l’appel de la fiction.»

Réalité mariée à la fiction. Les deux 
faces de la vie, l’une sombre, l’autre 
éclairée, entremêlées et merveilleuse­
ment racontées ici par Emmanuelle 
Turgeon. Les clichés entourant les 
difficultés de la jeunesse sont nom­
breux, les «cas vécus» à sensation tar­
tinent les magazines, et on n’en a ici 
que faire. Voilà une voix qui raconte, 
tout en simplicité et de façon éclairée, 
la douleur d’une vie de junkie, le 
confort de cet enfer en comparaison 
avec le gouffre de la vie dite «norma­
le», la force nécessaire pour gravir les 
échelons de la guérison aussi vite 
qu’on a descendu ceux menant à la 
dérive, la beauté difficile, enfin, de la 
survie, plutôt que de la victoire.

On se gardera de livrer la clé du 
suspense, car suspense il y a dans cet­
te chasse à l’assassin, cette quête des 
morceaux de jeunesse perdue. Lais­
sons à Roxanne le soin d’expliquer 
comment il est possible d’atteindre 
les voies de la survie. «On dit qu’il 
faut toucher le fond, mais ce qui impor­
te vraiment, c’est l’accumulation lente 
et laborieuse de preuves que la vie vaut 
la peine d’être vécue. Le monde n’est 
pas si froid quand la confiance te berce 
avec ses chansons connues. On se 
construit une banque d’arguments avec 
intérêts et un jour on en a assez pour 
ne plus croire ceux qui prétendent que 
la vie est un champ de mines et qu’il 
faut la traverser à dix pieds du sol pour 
survivre.»

LES BEAUX SURVIVANTS
Emmanuellç Turgeon 

Lanctôt Editeur 
Montréal, 1998,107 pages

LET ME GO!
Anne Claire Poirier, en collaboration 

avec Marie-Claire Blais 
Lanctôt Editeur 

Montréal, 1998,65 pages

N®UVEAUTES M

Sous la direction de Robert Boily
L'ANNÉE POLITIQUE 

AU QUÉBEC 1996-1997
Quinze spécialistes proposent une synthèse 

de l'activité politique au Québec entre 1996 et 1997. 
Cet outil de référence permet de mieux saisir les 

rouages et les débats de fond qui sous-tendent 
la vie politique québécoise. 

24A pages. 29.95 S

Denis Monière
VOTEZ POUR MOI
Une histoire politique du Québec moderne 
à travers la publicité électorale

La publicité constitue un ingrédient indispensable 
à la politique moderne. À travers la publicité télévisée, 

l'auteur montre l'évolution de la culture politique 
depuis le début des années 1960.

^ MaintenantJP que je ne vais
plus mourir
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FIDES

Manon lourdenais
MAINTENANT QUE 

!E NE VAIS PLUS MOURIR.
L'expérience spirituelle des homosexuels vivant 

avec le VlH/sida: guide d'accompagnement

Ce livre accompagnera tous ceux qui relèvent le défi 
de cheminer avec des hommes marqués par un 

destin particulier, celui de vivre avec le VH 1/sida.
47A PAGES. 23,95 S

En vente chez votre libraire

BOYD
Même le banal surprend 

ou intrigue
SUITE DE LA PAGE D 1

William Boytl s’est d’ailleurs amusé 
avec les noms de la plupart des per­
sonnages du roman: noms insolites, 
comme celui de l’amoureuse de 
Black: Elavia Malinverno, ou d’un de 
ses patrons: Torquil Helvoir — Jayne
— qui précise qu’Helvoir se prononce 
«hiver»; et son supérieur immédiat 
s’appelle George Hogg: c’est un sa­
laud, à sa façon. Les noms courants 
ont aussi leurs fantaisies: le «e» de 
Home n’est pas muet alors que le «t» 
de Rappaport l’est. Même le banal 
surprend ou intrigue: pourquoi, se de­
mande Black, un chanteur populaire, 
Martin Foster, a-t-il troqué son nom 
pour un pseudonyme tout aussi quel­
conque: David Watts?

La sécurité par le nom
«La plupart des humains ont besoin 

de sécurité, de repères sûrs. Le nom, 
c’est ce qui semble offrir la meilleure 
garantie. Or, dans mon roman, les 
noms mêmes des personnages sont des 
pièges; j’ai voulu, par là, jouer sur une 
sorte d’oscillation entre certitude et in­
certitude. Quant aux prononciations 
capricieuses de noms courants, je crois 
qu’il y a là une particularité très bri­
tannique. D’ailleurs, bien des Anglais 
parlent en bougeant à peine les lèvres
— ils essaient de parler sans en avoir 
l’air — et en ayant un regard très posh, 
très snob, si bien qu’il est parfois diffici­
le de comprendre ce qu’ils disent. Com­
me, dans ma satire, je n’ai voulu épar­
gner personne, j’ai eu du plaisir à me 
moquer de ces gens-là, qui sont, si vous 
voulez, les Londoniens BCBG.»

Dans ce monde si peu sûr des assu­
rances, dans ce métier où il doit af­
fronter des magouilleurs et des es­
crocs, Lorimer Black cherche déses­
pérément un brin d’authenticité. Mais 
c’est ailleurs qu’il en trouvera.

«Alors qu'autour de lui tout est 
faux, artificiel, son amour pour Fla- 
via, même s’il tourne mal, est une cer­
titude pour lui. Et à défaut de pouvoir 
s’offrir l’armure ancienne dont il 
rêve, quand il achète à prix d’or ce 
casque ancien, cet authentique heau­
me grec, il en éprouvera une sérénité 
extraordinaire, même si le casque lui 
occasionne des ennuis. La vie ne per­
met pas qu’on trouve la certitude et la 
sécurité aussi facilement qu ’on le vou­
drait. On est sans cesse bouleversé — 
par les gens et les événements — et 
c’est ça que Lorimer apprend au fil du 
récit, je crois.»

Et de par son métier même, Usi­
nier Black n’est-il pas appelé lui- 
même à provoquer l’incertitude? 
C’est en tout cas ce que pense son 
supérieur, Hogg, qui lui assène ce 
beau paradoxe: «l’expert en sinistres 
est l’élément malin, le facteur instable 
dans l’univers ostensiblement stable 
des assurances».

Dans ce labyrinthe de sa propre vie 
et celui de son métier, Lorimer ne 
peut que se dépatouiller de son

mieux. Dans ce Londres où il se dé­
place en tous sens, il s’attache à cer­
tains lieux, des clubs, et surtout cer­
tains cafés qui lui paraissent authenti­
quement anglais. William Boyd lui- 
même est un liabitué.

Les clubs
«Je suis membre d'une demi-douzai­

ne de clubs. Cela fait partie de notre vie 
sociale qui est, paradoxalement, plutôt 
privée. J'aime entrer dans les pubs et les 
cafés. J’observe, je prends des notes; en 
essayant de décrire le Ijondres d’aujour­
d’hui, je me suis servi de mes observa­
tions des trois dernières années. Tout 
est véridique, dans ce que j’en dis. Us 
clubs et certains pubs pourront paraître 
un peu bizarres aux lecteurs, mais ils 
sont ainsi.»

Et les cafés, en reste-t-il d’authen­
tiques, comme ceux que Lorimer 
Black recherche?

«Oui, et ce sont souvent les plus mi­
nables, comme celui que fréquente le 
frère de Lorimer; c’est dans ces endroits 
assez tristes qu’on trouve la vraie âme 
anglaise, comme le café Matisse du ro­
man, qui s’appelle en fait le café Picas­
so. Il est à 200 mètres de chez moi.»

Le sens et le goût de l’observation 
de William Boyd — que partage son 
héros — se révèlent une fois de plus 
dans Armadillo, comme son talent 
d’architecte romanesque: l’intrigue 
est construite avec art.

«Avant de commencer à écrire, je 
fais beaucoup de recherches, je me fa­
brique des dossiers sur les person­
nages, je trace des schémas. Comme 
mes histoires sont assez complexes, je 
sens le besoin de fonctionner ainsi. 
Pour ne pas m’y perdre moi-même! Et 
puis, à mon avis, l’essentiel d’un ro­
man, c’est l’histoire et les personnages. 
Mais s’il n’y a qu’une simple histoire, 
cela donnera un roman froid, plato­
nique; or, selon moi, il faut séduire le 
lecteur, faire en sorte qu’il soit emballé 
par l’agencement des épisodes, par la 
manière dont c’est raconté. C’est diffi­
cile, mais c’est là, quand on y arrive, 
que se trouve la vraie puissance du ro­
man. C’est comme ça, inchangé de­
puis des siècles.»

Pour l’heure, William Boyd tra­
vaille à un film dont il a écrit le scé­
nario et qu’il va réaliser lui-même. 
Tout se passera dans les tranchées 
pendant la Première Guerre mon­
diale; de jeunes soldats attendent 
l’attaque: ils ont 17, 18 ans, ils bavar­
dent, ils s’amusent. Ils ont peur. 
«Nous allons être claustrés avec eux. 
L’effet sera assez choquant, je crois. Et 
à la fin, on les connaîtra très bien.» 
Comme on a l’impression d’avoir 
connu, à la fin à'Armadillo, ses per­
sonnages singuliers.

ARMADILLO
William Boyd 

Traduction de l’anglais 
par Christiane Besse 

Seuil, Paris, 1998,367 pages

POÉSIE

Imaginaires
baroques

DE L’INCONNU
François Charron 

U*s Herbes rouges 
Montréal, 1998,138 pages

TU ME TROMPES 
AVEC UN OISEAU

Denis Vanier
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Olivieri
Qu’est-ce qu’une nation ?
Dans le cadre du colloque Nationalité, 
citoyenneté et solidarité, le groupe de 
recherche sur le nationalisme (GRENAT) 
vous invite, en collaboration avec les éditions 
du Seuil, au dernier débat de la saison des 
Rencontres Olivieri ayant pour thème: 
Qu’est-ce qu’une nation?.

Participants

•Gérard Bouchard
Historien et sociologue, 
auteur entre autres de La 
Nation dans tous ses états, 
le Québec en comparaison. 
(en collaboration avec Y.van 
Lamonde). éd. L'Harmattan.

*Alain Finkielkraut
Philosophe, auteur 
entre autres de L’humanité 
perdue, éd. du Seuil.

•Thierry Hentsch
Politologue, auteur 
entre autres de L’orient 
imaginaire, éd. de Minuit.

Animatrice

*Anne Legaré
Politologue, auteur entre 
autres de La souveraineté 
est-elle dépassée?. 
éd. du Boréal.

Le samedi 23 mai 1998 
à 19 heures

Maison de la culture 
Côte-des-Neiges

5290 Côte-des-Neiges

Billets en vente 
librairie Olivieri

Entrée 5,00 $

Réservation obligatoire
739-3639.

Pour plus d’informations sur le colloque: 
Stéphane Gobeil • 987-8929
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U's Herbes rouges, Montréal, 1998 ' • §

DAVID CANTIN

Peut-on parler d’imaginaires ba­
roques dans la poésie québécoise 
actuelle? Dans les plus récents livres 

de François Charron et Denis Vanier, 
le réel s’engage vers des mondes oni­
riques où l’humour, l’horreur, tout 
comme le scepticisme se percutent 
au til des strophes. A travers le climat 
inattendu que provoquent certaines 
images, on saisit une forme de liberté 
intérieure qui se réalise grâce aux 
plus curieuses associations poétiques.

Avec Y Éloge de l’inconnu, François 
Charron tente d’approfondir sa re­
cherche d’une ironie métaphysique 
qu’annonçait déjà Le passé ne dure que 
cinq secondes (Les Herbes rouges, 
1996). Aussi imprévisible qu’étrange, 
ce nouveau recueil m’incite déjà à 
croire qu’il s’agit de l’une de ses 
œuvres les plus audacieuses. C'est 
comme s’il revenait aux pirouettes car­
navalesques des premiers recueils, 
délaissant toutefois l’utopie marxiste. 
Divisé en quatre sections, cet éloge 
confronte une suite de sentences où 
l’on retrouve un besoin constant de 
déstabiliser notre expérience intuitive 
face à l’insaisissable. A la manière d’un 
voyage baroque, la poésie de Charron 
revendique un espace de dérision afin 
de briser l'énigme des nombreux re­
foulements. Critique sans compromis 
de l’individu et de la société moderpe, 
il se dégage de ces réflexions une vo­
lonté de réunir les contrastes qui sépa­
rent le doute de la foi: «Après avoir, ré­
fléchi en vain sur le sens profond dç la 
vérité, / l’extrême hiver qui se répand 
en moi / me tient lieu d'imaginaire. / 
Le moindre philtre porteur de séismes / 
demande à nous être remis. / Ponctuel, 
je suis au rendez-vous comme le poison 
/dans la pomme. / Avec un dernier, 
geste prétentieux / la doublure qui, me 
barrait l’espace parle maintenant / — 
quelle foutaise! — de pulvériser la Pan­
thère rose. / Si un jour ne subsistent.que 
d’impeccables idiots / en habits de, pro­
fesseur, qu ’en résultera-t-il? / Cou vert 
de médailles et de termes bruyants / le 
cortège des représentants qui s’allonge/ 
n'est plus qu'une de mes larn^es^ / 
qu'une indulgente compréhension S’ef­
force de maîtriser.» ... .

A travers son rire irrévérencieux, jon 
entend chez ce poète un besoin de; sur­
monter toute forme de peur ou de 
contrainte face à la mort éventuelle. 
Comment peut-on véritablement sur­
prendre l’inconnu à travers les limites 
et les possibilités d’une langue? Cette 
réaction créatrice va même jusqu’à dé­
fendre une critique virulente des 
pièges que soulève l’immédiate éviden­
ce. Avec une fougue pareille, ce livre 
courageux de François Charron pose 
des questions nécessaires qui risquent 
de causer bien des controverses!

Alors que l’imaginaire de Charron 
se fait plus complexe, celui de Denis 
Vanier se dépouille sans cesse afin 
d’atteindre l’essentiel. Dans Tu me 
trompes avec un oiseau, l’auteur de Je 
poursuit une forme d’ascèse démesu­
rée devant ce «temps [qui) accélère et 
devient hystérique». Ainsi on retrouve 
toujours dans ces courts poèmes, une 
fascination presque érotique qu’en­
gendre la solitude inhumaine de 
vivre. D’ailleurs, il se dégage une at­
mosphère très déroutante à partir du 
rayonnement symbolique de certains 
mots comme désert, éternité, ange, 
prière, croix et prie-dieu. Très précis, 
ce recueil s’approche de la mort à la 
manière d’un rituel convulsif du vi­
vant: «Il faut manger / l’oie de perdi­
tion / et le monstre de anges, / surtout 
prier / avant d’avaler, /graines ou fé­
cule, / car l’agonie se digère / avec les 
seins, les roses / de la lumière / et le 
vin / des marteaux qui saignent.»

Cette tension entre l’horreur et le 
sacré devient un refuge possible face 
à l’agonie du présent. Alors, ce mon­
de psychique ne représente plus une 
solution délirante, mais l’unique réel 
capable d’être intériorisé. Si un uni­
vers semblable tient autant du ba­
roque, c’est grâce à ce corps qui réin­
vente le moindre signe de vie sous 
l’emprise de la détresse: «L’angélus 
sonne trop tard, / tout le inonde est 
saoul / et ne mange de terre / depuis 
longtemps, / bénissons ce qui manque: 
/ le pain lourd comme des seins / sur 
les cœurs ouverts, / mais surtout ce dé­
sir/de baiser le sol au sang, / en hon­
neur de ce qui nous émeut.»
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AMINA ET
LE MAMELOUK BLANC

Jean Mohsen Fahmy 
L’Interligne, Vanier, 1998,448 pages

A la fin d’une journée d’hiver 
de 1838, une vieille fem­
me, seule dans sa maison 

de Belœil, est plongée dans une rêve­
rie où affluent les images du passé; 
l’éclat du soleil aperçu par la fenêtre 
lui rappelle soudain une autre lumière 
«venue du fond de son âge». «Stupéfai­
te, elle voit surgir, au milieu 
des dunes de neige, un pay­
sage de palmiers ponctuant 
un plat pays, un fleuve im­
mense aux écailles étince­
lantes et, au delà, l’infini 
moutonnement des dunes de 
sable irradiant la lumière.»
C’est par cette scène, très 
brève, que s’ouvre le roman 
de Jean Fahmy qui nous 
plonge aussitôt quarante 
ans plus tôt et à des milliers 
de kilomètres de Belœil, 
dans un village de Moyen­
ne-Egypte, où cette femme 
— il s’agit d’Amina, l’héroï­
ne du roman — a grandi.

Amina et le mamelouk 
blanc est en effet une 
longue fresque historique, 
une sorte de tryptique qyi 
décrit pour l’essentiel l’E­
gypte du début du XlXr 
siècle — les luttes de pou­
voir, mais aussi les cou­
tumes et les mœurs de ses 
habitants —, puis, plus 
brièvement, la France de la 
révolution de Juillet et le 
Canada au moment de la 
rébellion de 1837. Trois 
pays à un tournant de leur 
histoire, où vont se 
connaître et s’aimer Amina 
et Mathieu Vidal, un offi­
cier français qu’on surnomme le «ma­
melouk blanc».

Ils font connaissance en 1798 alors 
que Vidal fait partie des troupes napo­
léoniennes qui envahissent l’Egypte. 
La conquête fait long feu et les Fran­
çais sont bientôt rapatriés, mais le ca­
pitaine Vidal, lui, n’a pas envie de re­
partir: il s’est attaché à ce pays et a été 
séduit par la grâce discrète d’une jeu­
ne fellaha, fille d’un sheikh.

Vidal, à qui les commandants de 
l’armée française ont confié une mis­
sion officieuse d’informateur, décide 
donc de rester. Son surnom est plutôt 
flatteur: les Mamelouks sont de re­
doutables cavaliers barbus, recrutés à 
l’origine parmi les esclaves étrangers 
et qui ont joué un rôle politique consi­
dérable en Egypte depuis le XIII’ 
sièèlé. Mais Mathieu Vidal, s’il est 
courageux, n’est pas un homme de 
pouvoir. Il observe la société égyp- 
tienhe en amoureux du pays davanta­
ge qu’en espion. Et s’il devient l’inti­

me du pacha Mohamed Ali, pour qui 
il va combattre en Arabie, c’est par 
sympathie pour l’homme et non par 
ambition personnelle.

Un couple
Mathieu et Amina forment un 

couple très uni; leur amour profond, 
tout de sensualité délicate, n’est pas 
sans nuages, mais fait pour durer; il 
va survivre malgré une incartade de 
Mathieu. Il y a aussi entre eux un 
échange, inégal il est vrai, de traits 
culturels: grâce à Amina, Vidal 
s’égyptianise un peu plus alors qu’elle 

se familiarise avec la vie à 
l’européenne. Ils sont tous 
deux attachés à leurs en­
fants, dont ils se préoccu­
pent même lorsqu’ils sont 
devenus grands.

C’est d’ailleurs le fils de 
Vidal, installé en France, 
qui va raviver par ses 
lettres son ardeur révolu­
tionnaire et l’inciter à quit­
ter l’Egypte, attiré par le 
vent de liberté qui souffle 
là-bas — c’est la révolution 
de 1830. Et c’est en pensant 
à ce même fils que Vidal, 
quelques années plus tard, 
décidera d’aller participer à 
la rébellion qui se prépare 
au Canada.

L’épisode canadien du ro­
man de Fahmy est bref, 
mais spectaculaire. Vidal, 
aussitôt débarqué, entre en 
contact avec les Patriotes 
les plus influents: Ludger 
Duvernay, le directeur du 
journal La Minerve, et sur­
tout Louis-Joseph Papi­
neau, qu’il va suivre dans 
ses tournées de discours. 
Amina, elle, qui s’était plus 
ou moins bien acclimatée à 
la France, va se trouver tout 
à fait chez elle au Canada. 
Vidal et Amina sont très 

vite devenus des Canadiens. Malgré 
la conjoncture dramatique, le roman 
se termine sur un ton de happy end et 
plutôt abruptement, comme si l’au­
teur avait été pressé d’en finir.

D’ailleurs, les séjours en France et 
au Canada d’Amina et de son «mame­
louk blanc» servent surtout à illustrer 
l’idéal de liberté que poursuit Ma­
thieu Vidal au delà des frontières et 
des différences de cultures; c’est la 
partie «égyptienne» du roman — la 
plus considérable, heureusement — 
qui est la plus convaincante.

Fahmy, qui est d’origine égyptien­
ne, vit au Canada depuis de nom­
breuses années. C’est un spécialiste 
du XVIir siècle dont la passion et la 
connaissance de l’Histoire se manifes­
tent ici brillamment. L’écriture A'Ami­
na et le mamelouk blanc est classique 
sans être guindée, lyrique parfois, 
aussi habile à dire la complexité des 
situations que la délicatesse des senti­
ments. Ainsi, ce passage très bref où

Robert 
C h a r t r a n il
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Décrire 

trois 

pays: 
l’Égypte, 

la France 

et
le Canada, à 

un tournant 
de 

leur 

histoire

Amina, qui vient de bavarder lors 
d’une soirée avec le grand poète Cha­
teaubriand, est soudain troublée «en 
évoquant la mince silhouette, sanglée 
dans son habit étroit, le front haut, les 
cheveux abondants et libres, le pli légè­
rement désenchanté des lèvres, la sen­
sation douce et chaude de l'haleine» de 
celui qui, en prenant congé, lui a bai­
sé la main. Elle ne le reverra pas...

LE ROMAN
D’ÉTIENNE BRÛLÉ

Michel Michaud 
Libre Expression,

Montréal, 1998,537 pages

Si Mathieu Vidal et Amina sont des 
personnages fictifs, le héros du ro­
man de Mich.el Michaud, lui, a bel et 
bien existé. Etienne Brûlé — le vrai 
— est arrivé au Canada sur le bateau 
de Samuel de Champlain, le Don de 
Dieu, en 1608. Deux ans plus tard, il 
çst parti en Huronie, au nord du lac 
Erié, où il a servi d’interprète entre 
les Hurons et les Français. Il n’est pas

le seul à avoir ainsi vécu parmi les 
Amérindiens, mais c’est sans doute 
lui qui est demeuré le plus longtemps 
parmi eux.

Michaud a donc voulu faire la bio- 
graphie romancée de cet homme 
dont on sait peu de choses. Il lui prê­
te, au départ, le même rêve que celui 
de Christophe Colomb et tant 
d’autres, découvreurs ou aventuriers: 
celui de découvrir un passage vers la 
Chine. Mais le personnage de Mi- 
chaud n’est pas un visionnaire, beau­
coup s’en faut II a plutôt «l’intelligence 
pratique et l’âme animale».

Le vrai rêveur, l’idéaliste, ce serait 
plutôt Champlain, qui espère que les 
Européens s’installeront durablement 
en Amérique et vivront en bonne in­
telligence avec les autochtones; 
Champlain est hostile à l’esprit mer­
cantile de ceux qui ne pensent qu’à 
s’enrichir.

Brûlé, séduit d’emblée par la géné­
rosité et «l’absence totale d’inhibitions 
morales» des Hurons, va s’indianiser 
comme s’il n’avait attendu que cela 
toute sa vie. Il apprendra leur langue,

adoptera leurs mœurs et participera 
même, quoique avec réticence, aux 
séances de torture qu’ils infligent à 
leurs ennemis.

Il y a un parti pris de naturalisme 
dans ce roman, qui s’affiche dès les 
premières pages: le bateau de Cham­
plain est sale, les rats sont nombreux, 
la viande faisandée et les propos sa­
laces. Suivront des descriptions minu­
tieuses de scènes de torture et une ré­
flexion sur les... «pets», que les Amé­
rindiens trouveraient moins inconve­
nants que les Européens!

Quant aux «amours» d’Etienne 
Brûlé, elles se réduisent à des presta­
tions sexuelles, à des étreintes 
brèves et brutales, parfois; ce com­
portement, nullement hérité des 
Amérindiens, relève plutôt d’une 
conviction intime: «Une personne pou­
vait se créer des illusions, s’inventer 
des histoires édifiantes. Un homme, 
une femme restaient d’abord et avant 
tout des êtres primitifs.» Telle est sa 
«philosophie».

Brûlé, le Huron d’adoption, aime 
par-dessus tout être libre de toute

contrainte, sans attaches d’aucune 
sorte, si bien que, lorsque les An­
glais s’amèneront, il commercera 
avec eux sans avoir de scrupules: 
«qu’en avait-il à cirer de la France, du 
Roi, de l’Eglise catholique?» Ni dieu 
ni maître, donc. ,

Le Roman d’Étienne Brûlé, qui 
s’appuie sur des détails authen­
tiques, est malheureusement truffé 
d’expressions idiomatiques mo­
dernes fort agaçantes qui lui don­
nent une allure anachronique: Brulé 
«décode la situation» ou «franchit la 
barrière linguistique», des person­
nages «paniquent» et il y a des «élé­
ments qui militent en faveur d’une op­
tion». Par ailleurs, on se heurte par­
fois à des métaphores ampoulées — 
«l’automne mit à mort la nature» — 
ou à des formules qui laissent pan­
tois: à quoi peuvent ressembler des 
«enfants d’ascendance imberbe»?

Etienne Brûlé apparaît ici comme 
un personnage plutôt petit, dont l’in- 
dianité, décrite à gros traits, semble 
surtout fait de brutalité et de je-m’en- 
foutisme.
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«Lisezpour vivre.
Cette citation de Flaubert (...) 
décrit exactement, en trois petits 
mots, toute la passion qui 
consume l’auteur argentin».
I.isc I.alliance, Le Soleil

"de l'érudition, il y en a à revendre. 
Mais de l’érudition qui vous met tour 
simplement l’eau à la bouche». 
Elisabeth Benoit, l.u l'ressc

«une fabuleuse leçon de vie, d’écoute, et d intelligence». 
Discale Navarro, Voir

«Un livre d’une érudition stupéfiante. 
v Hector Biancintti, LeMondc

d e livre le plus divertissant, le pins profond, 
le plus instructif, le plus jubilatoire que l’on 
puisse lire en ce moment...»
|orgc Sempriun, Le journal tin Dimanche

«Un livre époustouflant, ébouriffant ! 
Bernard Pivot, Bouillon île culture
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L’art de la métamorphose
Autobiographie fictive d'un caméléon

LE FEUILLETON

Dépense follement consentie

SELF
Yann Martel

Traduction de (’anglais par Hélène 
Rioux, XYZ Editeur, Montréal 

1998,288 pages
BLANDINE CAMPION

Sous la plume du déjà célèbre Yann 
Martel, qui a, rappelons-le, connu 
le succès dès la sortie de son recueil 

de nouvelles Paul en Finlande, la fic­
tion apparaît comme un véritable ka­
léidoscope de l'existence. Kaléidosco­
pe: «petit instrument (f/lindrique, dont 
le fond est occupé par des fragments 
mobiles de verre colorié qui, en se réflé­
chissant sur un jeu de miroirs, y pro­
duisent des combinaisons d'images aux 
multiples couleurs», nous dit le Dic­
tionnaire québécois d'aujourd'hui.

Mobilité, jeux de miroirs, combi­
naisons, tout le roman de Yann Mar­
tel est là, dans cette métamorphose 
constante des choses et des êtres, 
dans la fluidité des images et leur for­
te charge émotionnelle, dans l’enche­
vêtrement de la pensée et des sensa­
tions. Certains lecteurs pourront 
d’ailleurs être décontenancés par ce 
roman au titre évocateur, Self, oit les 
questions de l’identité, du désir, de 
l’amour, du changement expérimenté 
par tout individu au cours de son évo­
lution se fondent dans une fiction à la 
trame elle-même mouvante, aux fron­
tières changeantes, qui mêle impuné­
ment les genres romanesque et auto­
biographique et le sexe des narra­
teurs. Mais l’étonnement n’empêche 
guère la fascination, car l’imagination 
puissante de Yann Martel de même 
que son style impeccable font de ce 
texte étrange une véritable explora­
tion de l’identité, des identités, des 
possibles humains.

Le même et l’autre
Le roman commence, si l’on peut 

dire, de manière traditionnelle. Le 
narrateur, qui partage de nombreux 
points commun? avec l’auteur, est fils 
de diplomates. A ce titre, il a la chan­
ce, très jeune, d’expérimenter des 
changements de décor et de côtoyer 
des individus venus de tous les hori­
zons, ce qui le prédispose à une ou­
verture d’esprit, à une familiarité avec 
le nouveau et l’inconnu que l’adulte 
en lui conservera. Au début du récit, 
ce narrateur qui jette un regard lucide 
sur sa propre enfance cherche à retra­

cer ses premiers souvenirs, ses pre­
mières émotions, dans de très belles 
pages, sans doute les plus belles du 
roman. Sur près de 300 pages, se dé­
roulera ainsi le récit d’une vie, de l’âge 
de trois ans à celui de trente.

D’entrée de jeu, la notion de méta­
morphose est là, essentielle, comme 
un emblème à cette existence qui 
prendra, pour le moins, des chemins 
inattendus et qui se refuse à établir 
des séparations marquées entre les 
êtres. Le petit garçon aura ainsi des 
difficultés à accepter que letre hu­
main ne puisse être que masculin ou 
féminin, alors que les objets, eux, ne 
sont ni l’un ni l’autre. Tout en retra­
çant les différentes étapes de son en­
fance puis de son adolescence, jus­
qu’à l’âge de dix-huit ans, le narra­
teur évoque justement les princi­
paux changements qui ont marqué 
ces années.

Comme une métaphore filée, la 
métamorphose tisse le récit, se glisse 
au cœur des expériences: le petit gar­
çon de cinq ans expérimente, au 
cours de son sommeil, une transfor­
mation animale, se découvrant lapin; 
à douze ans, s’amorce pour lui «la mé­
tamorphose qui commence au moment 
de la puberté»; et plus tard, pour l’ado­
lescent de seize ans, l’annonce de la 
mort de ses parents tués dans un ac­
cident d’avion le «frapp[e] non comme 
la sonnerie d’un glas, mais comme une 
nouvelle phase de [sa] vie métamor­
phique, toujours en expansion». Jus-
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qu’à cette affirmation qui condense 
tout l’esprit du roman: «l'idée de trans­
formation avait été, depuis mon plus 
jeune âge, au centre de ma vie».

Elle et lui
Au cœur de cette existence vouée à 

la métamorphose, il en est cependant 
une qui atteindra le lecteur de plein 
fouet, au point de le déstabiliser radi­
calement dans ses habitudes de lectu­
re. En effet, à l’âge de dix-huit ans, le 
narrateur se réveille un beau matin... 
en narratrice, sans que rien, dans le 
récit, n’explique ou ne justifie ce revi­
rement. Devenue femme, le person­
nage poursuit son récit autobiogra­
phique et se succèdent, comme pré­
cédemment, les échecs ou les succès 
amoureux, les questions existen­
tielles (la narratrice fait des études de 
philosophie, qui rappellent celles sui­
vies par l’auteur lui-même), les petits 
riens de la vie quotidienne et les 
voyages, air le thème du mouvement 
est lui aussi très présent dans ce texte 
foisonnant.

Revenu de sa surprise (s’il en re­
vient), le lecteur suivra donc le par­
cours de cette jeune femme, qui se 
découvrira tout d’abord homosexuel­
le pour ensuite tourner son désir vers 
les hommes, la sexualité ayant, elle 
aussi, une place prépondérante dans 
le roman, qui en explore toutes les 
possibles combinaisons (homosexua­
lité féminine, masculine, hétéro­
sexualité) dans un langage parfois 
cru et qui n’a pas peur d’aller au fond 
des choses (sans mauvais jeu de 
mot). Le lecteur ou la lectrice pour­
rait donc se croire quelque peu rassu­
ré (e) par la tournure des événements 
lorsque le narrateur devenu narratri­
ce tombera amoureux de Tito, un 
beau Hongrois ténébreux, et se pen­
sera enceinte de lui.

Mais Yann Martel a plus d’un tour 
dans son sac, et son exploration de 
l'identité féminine, qui se veut lucide 
et profonde, englobe tous les heurts 
entre le masculin et le féminin, toutes 
les différences de statut biologique 
(le roman contient des pages éton­
nantes sur le cycle menstruel), toutes 
les violences. Ces violences perpé­
tuées par la gent masculine amène­
ront en effet un nouveau revirement, 
et le narrateur masculin, blessé au 
plus profond de son corps et de son 
âme. reprendra la place de la narratri­
ce, tout en portant en lui le cadavre de 
cette femme qu’il a été et de l’enfant 
qu’elle portait peut-être.

Voilà donc un roman étonnant. Le 
talent de Yann Martel ne s’y dément 
pas, et les amateurs qui avaient appré­
cié Paul en Finlande retrouveront ici 
une écriture de grande qualité, qui se 
déploie dans la richesse des images 
pour capter les petits moments 
d’émotion qui font la valeur d’une 
existence. L’évocation de l’enfance du 
narrateur est, de ce point de vue, tout 
à fait exemplaire.

Toutefois, il se peut, au delà de la 
qualité du style et de la profondeur 
psychologique du personnage, 
qu'une gène persiste. Ce roman, 
nous annonce l’éditeur, est surtout 
«l’éloge du flou, car le narrateur n’ar­
rive jamais à savoir avec précision 
qui il est ni pourquoi il a été lancé sur 
telle ou telle orbite». Le lecteur non 
plus n'arrive guère à le savoir, et ce 
«flottement», s’il constitue l’une des 
qualités d’une fiction qui se veut 
avant tout exploratoire, peut aussi 
devenir, à la longue, agaçant. C’est 
beau, un kaléidoscope, mais cela a 
les défauts de ses qualités: à force 
de bouger sans cesse sans direction 
apparente, ça finit par nous donner 
le tournis.

e sel, celui de la Terre, celui 
des larmes, celui qui ne doit 
pas, dit-o , s’affadir... Je lis 

U n . . au texte de Jocelyne Fran­
çois, que m’a prêté Ariane, et que je 
tarde à lui rendre, parce que j’y re­
viens souvent. Léchant sur ma peau 
le sel de ma sueur — je peine, ces 
jours-ci, à transformer notre merise- 
raie en jardin —je tourne les pages 
de ce court récit, concentré, cristalli­
sé comme le sel, en croûte givrée, au­
tour de ces blessures qui luisent 
comme des coraux sur le sable des 
hauts-fonds, dans la nuit du corps. U* 
sel des métamorphoses, ce­
lui de la dépense de soi- 
même, «follement consen­
tie», le sel de la peine, des 
recommencements inces­
sants, le sel de la vie qui 
bat. Le sel qui bouillonne 
autour de la douleur, com­
me le remous iodé autour 
du rocher, que la mer gru­
ge en le caressant.

Que serions-nous sans 
ces dépôts calcaires qui 
nous carapacent, nous font 
l’épiderme nacré, nous ren­
dent parfois écorchants et 
coupants, mais aussi lisses, 
propres et neufs, comme le 
trombe dans le jusant? Le 
sel du malheur, traversé 
comme un courant, une 
longue vague qui a bien 
failli nous perdre. Le sel de 
l’amour, cette part fragile 
de notre vie, «rebelle au 
temps», «état sauvage» qui 
nous envoie des «lueurs de 
compréhension», Jocelyne François 
en parle comme s’il s’agissait de cette 
friselure de frimas sur le plus beau et 
le plus mûr des fruits, de ceux qui 
nous empêchent, à chaque fois que 
nous mordons dans leur chair salée- 
sucrée, de devenir raisonnables («de­
venir raisonnable ne sert à rien pour 
mourir»). Le sel des fièvres qui nous 
portent «au-dessus, au-devant des 
choses», le sel des hallucinations, des 
visions, de l’échappée de soi-même, 
le sel de la solitude, sodium doux- 
amer, le salé de la page, où sont ali­
gnés les mots qui nous ont coûté une 
sueur pareille à celle qui blanchit l’en­
colure des chevaux qui ont long­
temps galopé...

Cet ardent petit livre raconte, tout 
en détours et circonvolutions «sa­
lées», l’histoire d’une maladie, d’une 
frousse considérable et d’une atten­
tion farouche, d’un accord avec soi- 
même, «fondateur et subversif», obte­
nu au prix d’une sincérité «naturelle et 
inouïe». («Plus que jamais, je ne 
conçois l'écriture sans risques, sans cet­
te voix qui vient du fond et ne se dérobe 
pas.») Soudain, il est nécessaire, es­
sentiel, de dire l’émotion «à l’état nais­
sant», de laisser «en présence active le 
lecteur et le texte», de naviguer à 
l’aveugle entre «les illuminations et la 
patience».

Hier, elle marchait
L’auteur, aux prises avec son mal, 

n’a plus que le corps de son amour, 
en guise de remède, de drogue, «un 
regard par-dessus la douleur» dans ce 
qui n'est plus une chambre d’amour 
mais un presque mouroir, avec sa fe­
nêtre montrant un jardin inacces­
sible. Hier, elle marchait entre les 
cannas rouges du jardin. Aujour­
d’hui, elle est gisante, «séparée». 
Mais elle n’a pas peur: l’autre tient 
l’eau, la fait boire, la rafraîchit, épon­
ge le sel du mal, dans cette chambre 
d’hôpital au nom prédestiné, Ixi Sal­
pêtrière. Maintenant, bouger est im­
possible, dormir non plus, veiller 
non plus: la douleur gagne tout le 
corps: «Les veines se mettent à exister 
contre moi.»

-----
R o b e r t 
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Écrire, lire, 

c’est
remettre en 

marche cette 

mémoire

Octobre luit dehors, la saison «du 
raisin, des fruits, de la lenteur poignan­
te du soleil». A présent, les heures 
existent «une à une»: quelle humilia­
tion que de les ■supplier une à une, 
pas plus vite, afin de les supporter». 
Mais il y a, dans la chambre, «une 
grande douceur, une liberté d’ailes». Et 
puis, l’autre parle, et c’est comme si 
devenait visible et palpable le soleil 
dehors sur la pierre des murs, sur les 
ardoises des toits. L’autre ouvre la fe­
nêtre et une «machinerie d'espoir» se 
met en marche. Et alors, écrasée 
mais tranquille, la malade écrit: «De 

toute façon, je sais que ce 
que je comprends, je ne le 
comprends pas... »

Et puis c’est la convales­
cence, pareille à la fin d’un 
jour d’hiver: la douleur, 
l’impuissance ont fait tom­
ber le jour, «m'ont rendue 
mutique». C’est l’essai de 
remontée vers la vie plei­
ne du corps, «qui veut se 
reconnaître tel qu’il s’est 
toujours connu». C’est la 
découverte, inespérée, de 
cette patience «qui nous 
manquait». On devient 
sensible «aux signes dans 
la pierre», au visage qui 
est resté penché au-des­
sus du nôtre, et alors on 
entre et on sort du temps 
sans cesse «à propos de la 
moindre lumière».

Et l’on songe à l’ami dis- 
active paru, et pourtant demeu­

ré, celui qu’on n’a jamais 
vu vivre «sans gaieté élé­

mentaire et sans la prescience de l’abî­
me final, portant les deux allègre­
ment». («Ceux que nous rencontrons 
vraiment, écrit-elle alors, meurent 
moins, un silence moins enténébrant 
les recouvre.») Et l'on songe à la 
vieillesse, au désenchantement des 
autres, avant nous frappés, et aussi 
aux paysages, d’une vigueur excep­
tionnelle, d’une beauté sauvage, so­
lennelle, qui nous ont façonnés, parce 
qu’on les a parcourus avec passion. 
(«Il n’y a pas d’autre façon de se 
conduire dans un paysage que d’en 
chercher tous les abords.»)

Une abbaye démantelée
Et l’on découvre que les plaies an­

ciennes ne guérissent pas. Simple­
ment, parfois, on s’absente, on est 
happé par une absorption si totale 
que «les heures s’engouffrent dans 
notre absolu d’aujourd’hui». En visi­
tant une abbaye démantelée, on 
pressent «la chaîne ininterrompue 
des attentifs qui ont sauvegardé les 
traces», on éprouve un malaise dif­
fus devant «la débauche d’énergie et 
la richesse de la vie quotidienne», on 
déplore la suprématie de «l’argent», 
machine qui s’emballe sous nos 
yeux. Mais l’on continue d’écrire, 
«malgré les salissures», et parce que, 
même si l’on ne sait comment, les 
choses s’accordent, «tressent la pa­
tience de flammes sur les jours»... 
Parce qu’on sait bien que ce qui fait 
la richesse des liens électifs, c’est 
«leur irrationnel, ce qu’ils recèlent en 
eux d'élan». Mystérieux, inexpli­
cables, nos rapports avec le monde, 
cette «adhésion folle à la beauté», 
cette croyance à la parole, «ce devi­
né éclatant».

«Que faisons-nous donc là avec notre 
courte vie?» Parfois longue, elle est 
toujours courte, une «terra incognita», 
qui a beaucoup à voir avec l’amour, 
vers lequel on marche en «n'appor­
tant que soi». Et l’on a désormais sur 
le bout de la langue, engluée aux 
mots qui naissent dans notre salive, 
«cette saveur qui n 'est comparable 
qu ’au sel, sans lequel toute nourriture 
est sans corps».

On n’écrit — on n’écrit bien — 
que sur ce qu’on connaît ( La vision 
commune est solitude», éci Gi
no). Et ce petit livre foisoi gr 
ve et «ailé», pudique et lan
sans pudeur, s’éloigne à u c allure 
de la «vulgarité triste» qu, ntoure si 
souvent les récits autobiogra­
phiques. La vie est un mystère d’en­
durance, où chacun est seul à se de­
viner et à se raconter.

Jocelyne François, écrivaine «non 
officiellement répertoriée dans la caste 
de ceux que l’on interroge toujours à 
propos de tout», raconte sobrement, 
mais passionnément, son jour le jour 
d’étonnée, de jongleuse, (l’endolorie, 
(l’espérante qui sans cesse exige le 
«comblement». «Toute notre machine, 
écrit-elle, marche à la mémoire», cette 
mémoire du corps qui «nous défend et 
qui détient la clef dont la médecine ne 
sait pas encore se servir». Ainsi fonc­
tionne aussi la machine d’écriture, 
dont ceux qui lisent savent se servir: 
écrire, lire, c’est remettre en marche 
cette mémoire active, imaginante, qui 
veut «autre chose, quelque chose que 
personne n'a tenté encore... »

Je sors dehors, appelé par les 
criailleries du pic flamboyant. (Nos 
troncs mutilés sont pour lui une joie: à 
tout moment on l’aperçoit qui grimpe 
le long de l’orme fracassé ou du peu­
plier écorché, sautillant, tant son plai­
sir l’emporte!) Je m’avance dans l’her­
be jusqu’au lilas, aux étoiles à peine 
entrouvertes, et enfouis ma face dans 
une grosse grappe mouillée. Cette 
fraîcheur, la fragrance subtile, le cri 
du pic, le vent doux, la gravité, la légè­
reté de cet instant insistant me ra- 
plombent. Et je pense, comme Jocely­
ne François, que moi non plus, pas 
plus que les autres, «je n’ai droit au 
pluriel». Que c’est moi, et rien que 
moi, qui vois, qui hume, qui ressens, 
qui écris, qui raconte mon histoire 
«héritée et inventée».

Soudain, le chien surgit derrière 
moi, essoufflé, la queue battante, 
l’œil en fusil, la fourrure maculée de 
boue. 11 revient de l’une de ces bat­
tues dans la savane, bredouille, à la 
fois furieux et content, épuisé mais 
au fond bon perdant: il s’est laissé 
martyriser par toutes sortes de 
proies fuyantes, qui lui ont tiré des 
gestes, tout son souffle, une passion 
qui lui a battu le sang.

Je roule un moment avec lui, sous 
lui, sur lui, dans l’herbe trempée. 
Combat singulier et singulièrement 
fraternel, dont nous sortons, l’un et 
l’autre, délivrés de ce reste de fureur, 
inexplicable et toxique, qui survit tou­
jours à nos grandes dépenses de vi­
vants. Jocelyne François écrit, pour fi­
nir: «Quelque chose en nous cherche le 
sel et le sel ne s’est jamais obtenu autre­
ment que par concentration. C’est une 
réalité chimique... Le goût du sel et le 
sens se ressemblent. La vie sans sel, 
comme la nourriture, n’est pas man­
geable et il n’y a aucune raison d’accep­
ter de la manger.»

Ni la vie sans herbe, sans lilas, sans 
chien, sans la souffrance d’aimer, 
sans le repos d'aimer. Le cri du pic, ce 
mot ardent mais d’une seule syllabe, 
accompagne ma promenade dans le 
jardin nouveau. Déjà, poussent les 
fleurs des champs, que nous avons 
semées à grands gestes extravagants, 
sous les merisiers-épouvantails. Et je 
récite tout haut, au chien couché sous 
l’épinette, cette admirable phrase de 
Jocelyne François, par laquelle elle 
achève son très beau livre: «1m dépen­
se follement consentie est toujours ré­
compensée, c'est-à-dire compensée par 
la métamorphose de soi-même... »

LE SEL
Jocelyne François

Mercure de France, Paris, 1992
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Mordiller 
du Rousseau

Les éditeurs français s'attaquent 
à l'éducation artistique des tout-petits
CAROLE TREMBLAY

En littérature jeunesse, comme en 
toute chose, il y a des vagues. 
Dans l’océan de livres qui a été dé­

versé par les éditeurs français cette 
annét\ on peut noter l'apparition de 
nouvelles collections tendant à sensi­
biliser les petits, voire les tout-petits, 
à la peinture.

Chez Gallimard Jeunesse, on 
semble convaincu que tout se joue 
bien avant six ans. En effet, la célèbre 
maison propose des «bébé-livres», 
ces petits bouquins tout carton desti­
nés aux porteurs de couches. Quatre 
titres sont parus jusqu’à maintenant: 
A table. Iss Animaux de la ferme, Ixs 
Animaux sauvages et Ijcs Bébés. Plutôt 
que d’utiliser le traditionnel dessin 
naïf aux couleurs vives, les illustra­
tions sont tirées de toiles célèbres. 
Bébé pourra donc baver sur du Ru­
bens, mordiller du Rousseau ou com­
mencer à identifier les animaux de la 
ferme à l’aide de Monet ou Hopper. 
Pour des besoins évidents de figura­
tion, le corpus demeure classique.

Chez Autrement, on s’attaque à la 
tranche d’âge juste au-dessus avec la 
«Petite Collection de peinture». Agnès

Charmes

Rosentiehl, la célèbre créatrice de 
Mimi Cracra, a elle aussi sélectionné 
des détails d’œuvres qu’elle a regrou­
pés par thèmes. Elle y a ajouté une 
phrase ou deux, histoire de mettre un 
peu de liant narratif entre les toiles. 11 
ne s’agit pas de raconter une histoire 
mais d’attirer l’attention de l’enfant 
sur une émotion, une sensation ou 
une question suscitée par l’image. Si 
on retrouve le banal Bêtes parmi les 
litres, d'autres, par contre, sont plus 
surprenants: Têtes, Rêves ou encore 
Seins. Eh oui, les seins sont présentés 
aux 4-7 ans.

mailto:logique@cam.org
http://www.logique.com
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La licence au service de la littérature
LES CAHIERS

DE DON RIGOBERTO
Mario Vargas Llosa 

Traduction de l’espagnol 
par Albert Bensoussan 

Nrf Gallimard 
Paris, 1998,407 pages

I
l y a huit ans paraissait L'Éloge 
de la marâtre, un roman liber­
tin signé Vargas Llosa. Depuis, 
il y a ajouté une pièce de théâtre (Le 

Fou des balcons) et sept romans, dont 
Les Cahiers de don Rigoberto, où il 
donne enfin une suite à son éloge ma­
licieux de la marâtre, et 
quelle suite! Si l’érotisme 
licencieux et irrévéren­
cieux de L’Eloge... avait 
quelque peu dérouté ses 
lecteurs et la critique, il 
nous est confirmé aujour­
d’hui qu’il-n’y avait lâ aucu­
ne incohérence chez cet 
auteur, qui s’est toujours 
questionné sur les condi­
tions d’épanouissement 
(donc de souveraineté) de 
l'individu dans un monde 
de plus en plus sollicité par 
le collectif, le normatif, le 
lieu commun.

On parle beaucoup de­
puis quelques années — 
en calquant cette expres­
sion sur l’anglais — du 
«politiquement correct». Il 
aurait en effet été «cor­
rect» qu’un auteur issu du 
Tiers-Monde (le Pérou) s'intéresse 
au sort de sa communauté, au poli­
tique (n’a-t-il pas tenté sa chance à la 
présidence de son pays en 1990?), 
qu’il donne voix aux moins nantis, 
qu’il trace le portrait de sa société 
pour mieux l’aider â s’y retrouver et 
â faire les bons choix. En somme, 
qu’il soit l’écrivain d’une nation (on 
connaît bien ce dilemme de l’écrivain 
au Québec).

Seulement, Vargas Llosa est un 
écrivain libre, de plus en plus libre! Et 
qui revendique cette liberté au nom 
même de l’individu que nos sociétés 
ne cessent de louer et de magnifier 
tout en lui demandant de ne pas sortir 
du rang, de ressembler à tout le mon­
de — du moins à ceux qui appartien­
nent â sa «catégorie» (lesbiennes, 
gais, Noirs, assistés sociaux, émi­
grants, chômeurs, cols bleus, cols 
blancs, etc.). On sait peu à quel point 
nous sommes aujourd’hui aliénés au 
nouvel ordre moral, qui va de pair 
avec l’hypocrite libéralisme, combien 
nous nous éloignons des revendica­
tions qui, il y a peu encore, animaient 
notre jeunesse — celle de la libéra­
tion du corps, de la quête du plaisir, 
de la reconnaissance du désir, du 
droit à la différence, aux utopies, â 
l’imaginaire...

Un deuil a eu lieu — plutôt n’a pas 
eu lieu — sur les ruines d’un aban­
don, d’un renoncement aussitôt ou­
blié. Allez parler à un jeune de liberti­
nage et d’amour libre. Vous allez voir 
la face qu’il fait! Ce n’est pas seule­
ment à cause du sida que le sexe est 
maintenant redevenu tabou et sujet â 
procès, mais bien plus parce qu’il fal­
lait de nouveau canaliser cette éner­
gie libre vers la production, le travail, 
en d’autres mots vers le capital. Le

sexe, c’est maintenant l’argent... et sa 
réalité virtuelle, qui est elle aussi 
monnayable.

Lit liberté
de peindre le corps

Le récit que nous propose ici Var­
gas Llosa demeure ce qu’il était dans 
L'Éloge de la marâtre', les amours de 
don Rigoberto, personnage affublé 
d’oreilles gigantesques et d’un nez 
non moins exceptionnel, polir dona 
Lucrecia, une femme remarquable­
ment belle et sensuelle, qui s’aban­
donne volontiers aux mille fantaisies 
de son amant et maître, un véritable 
esthète du sexe et de la volupté. On 

reprend d'ailleurs lâ où 
nous avait laissés le précé­
dent roman: la séparation 
du couple par la faute de 
Fonfon, fils de Rigoberto et 
beau-fils de dona Lucrecia 
qui avait eu le malheur de 
céder aux avances de ce 
jeune enfant-adulte, à la fois 
ange et démon, dont nous 
ne saurons jamais s’il l’a 
provoquée par perversion 
ou de manière innocente.

Un an s’est écoulé de­
puis, et Fonfon, percevant 
l'inconsolable tristesse des 
amoureux, va habilement 
les réconcilier. Une histoi­
re, donc, qui finit bien. Mais 
lâ n’est pas le plus impor­
tant, car Us Cahiers de don 
Rigoberto sont avant tout un 
vaste traité d’esthétique et 
d’éthique à l’usage des 

contemporains que nous sommes. 
Don Rigoberto, c’est â la fois le philo­
sophe du Siècle des lumières et Iç 
personnage de des Esseintes dans À 
Rebours, de Huysmans, c’est-à-dire à 
la fois un homme qui repense la mo­
dernité en mettant le sujet, l’individu 
sensible, au cœur de sa réflexion, et 
l’esthète qui refuse de soumettre sa li­
berté et sa souveraineté à quelque 
grégarité (cette «conspiration collecti­
viste») que ce soit, préférant vivre par­
mi les livres et les gravures afin de 
préserver son plaisir (et sa privauté) 
contre les artifices de la réalité.

Libertin, certes, mais pas immoral, 
comme on le voit à sa profonde mo­
nogamie, lui qui ne peut supporter ni 
les partouzes ni l’échangisme (il est 
plus près de Choderlos de I-aclos que 
de Sade). Fidèle, donc, jusqu’à la mé­
lancolie. Il faut le voir, en revanche, 
condamner le «féminisme», non pour 
ses légitimes combats en faveur de 
l’égalité des droits et des responsabi­
lités entre sexes, mais parce que «le 
féminisme est une catégorie concep­
tuelle collectiviste, c'est-à-dire un so­
phisme; il prétend, en effet, enfermer 
dans un concept générique homogène 
une vaste collectivité d’individualités 
hétérogènes où les différences sont au 
moins aussi importantes (sûrement 
plus) que le dénominateur commun 
clitoridien et ovarien».

En d’autres mots, parce qu'il lui pa­
rait plus important de marquer les dif­
férences en fonction des qualités indi­
viduelles (vices, vertus ou tares) 
qu’en vertu de cette séparation factice 
entre phallus et clitoris, «engins de 
douteuse frontière»...

La souveraineté individuelle
C’est là un discours qu’on entend
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La parole et l’esprit
ROLAND LECLERC THÉRÈSE HART

Sommes-nous capables, en 
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goût de croire?

Devenir de plus en plus 
vivant, n’est-ce pas oser 
sortir de soi et avancer sur 
d’autres routes?
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peu en cette confuse et collectiviste 
époque qu’est la nôtre où, comme on 
le constate, on est loin d’en avoir fini 
avec les idéologies. Pour des raisons 
similaires, et toujours au nom de son 
«combat pour la souveraineté indivi­
duelle», voire «l’insondable océan des 
caprices et des manies», don Rigober­

to s’emporte-t-il contre les sports col­
lectifs que la culture contemporaine 
a transformés en «obstacle au déve­
loppement de l’esprit, de la sensibilité 
et de l’imagination (et par conséquent 
du plaisir)», en faisant la promotion 
du détestable homme-masse, ce «ro­
bot aux réflexes conditionnés, à la ré­

Nicole Brossard
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surrection de la culture du primate à 
tatouage et cache-sexe embusqué der­
rière la façade de la modernité». Le 
sport à l’époque de Platon (mens 
sana in corpore sano), nous dit-il, 
était un moyen, non une fin comme il 
l’est devenu en ces temps mouton­
niers où «des foules insensées se dé- 
sexualisent en éjaculations d’égoiâtrie 
collectiviste à chaque hausse du 
score»...

Vous l’aurez remarqué en passant, 
don Rigoberto a un style ampoulé, 
souvent emphatique, mais c’est à 
dessein. Il aime les belles phrases 
travaillées, le style dix-huitièmiste 
(«Ce grand fâcheux était là, visage 
bien rasé et teint bronzé par la far­
niente»), les citations opportunes 
(«Et pour te voir uriner, dans l'obscu­
rité, au fond de la maison, comme 
épandant un miel mince, tremblant, 
argentin, tenace, que de fois je donne­
rais ce chœur d’ombres que je possède, 
et le bruit des vaines épées qu’on en­

tend dans mon âme... » — Pablo Ne­
ruda), le théâtre des poses et des fi­
gures (faire l’amour, pour lui, c’est 
d'abord et avant tout atteindre au 
plaisir esthétique en passant par la 
peinture), la lente procession des vo­
luptés («la précipitation nous rap­
proche de l'animal»)... Contrairement 
à notre époque du juste-pour-rire et 
de la trivialité, don Rigoberto pré­
tend, lui, que les choses doivent être 
soumises à un rituel si l’on veut en 
goûter le sens, c’est-à-dire en jouir 
pleinement, car «l’humour et le plai­
sir se [repoussent] comme l’eau et 
l’huile». Un roman tout à fait admi­
rable, qui trouvera peut-être quelque 
censeur ou quelque critique «moder­
ne» pqjir ne pas admettre cette liber­
té, accordée à tout artiste, de s’ap­
proprier le champ entier de la littéra­
ture et de l’érotisme sans faire acte 
de contrition.

denisjpât inliiih.net

Venez rencontrer

Anne Claire
a 1 occasion de la paruti 
de son dernier roman

Tchador
aux Éditions Trois

Séance de signature 
Samedi 16 mai 
de 13h à 15h

Champigny
4380 rue Saint-Denis - 844-2587 ou 1-800-817-2587 

Tous les jours de lOh à 22h - Stationnement sur Drolet

et un tableaux
(et quelques craies)

François Gravel

QUÉBEC AMÉRIQUE
www.quebec-amerique.com «t

QUÉBEC AMERIQUE

«De l'humour, que François 
Gravel pratique avec brio, 

émerge sans cesse une 
critique sociale aussi 

;rtinente que corrosive.»
Réginald Martel,

La Presse

«[...] un texte incisif, 
plein d'esprit [...]»

Blandine Campion, 
Le Devoir

«[...] une oeuvre person­
nelle et dénuée de préten- « 

tion qui fait de lui l'un de 
nos meilleurs romanciers 

populaires, dans l'acception 
la plus noble du terme.»

Stanley Péan, 
Ici

168 Pages, 19,955

mailto:logique@cam.org
http://www.logique.com
http://www.quebec-amerique.com
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Livres

ART ET
LITTERATURE

EN REVUES
Le futur à l’essai. Mais où va donc l’écri­
ture au féminin à l'aube de l’an 2000? 
Réflexions à saveur politique, philoso­
phique ou fictionnelle. Hommage à Thé­
rèse Renaud. Poésie de femmes tchèques.

Arcade "1,3 : 10 5

L'écttiurtau ftmM*

Le futur à l'essai

VTtf-yVViM---- R| _ . ....... . . . . . . . . . . . . .
LapauxLJiamants

L1dée tflndépaulance ou Ouébec

|U1

Cap-aux-Diamants

ÉÉ
L’idée d’indépendance au Québec placée 
dans une perspective historique. Les 
réflexions du sociologue Fernand Dumont 
sur l’avenir du Québec. Une entrevue avec 
Pierre Bourgault et autres faits inédits.

wm n Cap-aux-Diamants "53 : 7,50 $

Dans ce numéro : des entretiens avec Paul 
Tana, Claude Pinoteau, Philippe Baylaucq, 
Sylvie Van Brabant; le cinéma Chilien; le 
Carrousel international du film de Rimouski.

Ciné-Bulles vol. 16 «1, : A,25 $

CONTINUITE
Côte-des-Neiges, terre d’accueil de plu­
sieurs communautés, fête cette année trois 
siècles d'existence et soulève la question 
d’appartenance et d’enracinement. Dos­
sier sur le tourisme culturel.

Continuité "76 : 6,75 $

............. .

E s t u a i r e
Éclats d’asphalte. Ce numéro offre de multi­
ples pistes d’envol (l’érotisme, la ville, l’en­
fance, des territoires réécrits, des voix qui 
témoignent de leur vécu politique) et de nou­
veaux auteurs à découvrir.

Estuaire *92 : io $

I Ji

Textes poétiques de Serge Patrice Thibodeau et Alain 
Cormier. Et autres poèmes contemporains «... pour 
qu’encore se lève le matin de l’âme peut-être, celui 
de la liberté sans doute...»

Exit "il : 10 $

Entre autres inédits un dossier intitulé L’art 
en coulisses, une nouvelle de Jacques 
Flamand, des photos d’André Pilon, un 
avant-goût de l'album de Paul Demers et la 
pensée délinquante, signée Cérald Leblanc.

Liaison *97 :

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Récits d’amour
Au royaume de la durée, aux enfers de Véphémère

¥*■;.: ■ g*--*
%.-j

-••• f ' **

Dossier sur la représentation de la culture 
en littérature jeunesse. Côté théâtre pour 
jeunes publics, Annie Gascon rencontre 
Jasmine Dubé. On a aussi relu pour vous la 
série Volpek de Yves Thériault.
Lurelu vol. 21 *1 : c,50 i

Interprétation. Depuis Aristote au moins 
(De l’interprétation) la problématique de 
l’interprétation accompagne le dévelop­
pement (ou le piétinement) de la pensée 
occidentale.

Protée vol. 26 *1 : 11,25 S

PRO!

u n

LONGTEMPS
Erik Orsenna 
Fayard, Paris 

1998,463 pages

GUYLAINE
MASSOIJTRE

Dossier sur l’idéal esthétique altier de 
Manoel de Oliveira. Une rencontre avec le 
réalisateur torontois Simcha Jacobovici, 
ce «Juif errant». Michel Brault, portrai­
tiste scrutant, tourne...

Séquences "196 : 4,50 $

815, rue Ontario Est, bureau 202, 
Montréal (Québec) H2L 1P1 

Tél.: (514) 523-7724

Orsenna aime le grand 
amour. Il a d’ailleurs ti­
tré ainsi un de ses romans, 

en 1993. Le voici qui re­
vient avec un gros ouvrage, 
majeur dans son parcours 
d’écrivain. C’est un beau 
livre, d’une graphie 
agréable — la typographie 
est assez large et aérée —, 
qu’il est aisé de lire jus­
qu’au bout sans s’ennuyer.
C’est qu’Orsenna a le 
souffle long et l’imagination 
fertile. De plus, il a un ton, 
le don de vous déconcerter, car il promet une 
marchandise et en livre une autre, dont il vante 
habilement les mérites cachés. C’est le talent 
d’un conteur, habile à mener sa fable en la fai­
sant rebondir avec légèreté. Que de surprises 
ainsi octroyées, et quelle hâte, une fois leur 
charme éventé, de voir plus loin comment il ré­
génère son récit!

Votre lecture durera donc longtemps, et votre 
plaisir aussi. Comme ce jardinier qui en est le 
héros, vous êtes invités à y cultiver une «fa­
brique quotidienne de bonheur paisible et séden­
taire», à y aménager votre paysage intérieur, 
dans une atmosphère toute simple de silence et 
de dignité.

Le mot clé de cette fable: la fidélité. L’histoire 
est celle de Gabriel, un botaniste rangé, marié et 
père de famille, qui aborde la quarantaine tran­
quillement, lorsque, un 1er janvier, les maléfices 
de l’amour le frappent d’un coup imparable en 
plein cœur. Le mal est fait, il est atteint pour tou­
jours. «Les 1er janvier sont désastreux pour la mo­
rale. Il faudra bien qu'un pape se préoccupe de 
cette question, qu’il réforme le calendrier, suppri­
me les années et les mois.» Telle est l’acceptation 
bon enfant de cet état affolé qui conduit Gabriel, 
dès son divorce, à transformer sa vie eji un des­
tin amoureux, qui le mène à vénérer Elisabeth, 
la divine et l’unique.

Cette passion constitue une véritable aventu­
re, que rien dans les habitudes de cet homme 
sage et ordonné ne laissait présager. Sauf peut- 
être l’arbre généalogique, le plus sain et le plus 
vivace des végétaux, dont les racines indestruc­
tibles nourrissent la moindre feuille, le dernier 
rameau de la lignée des Gabriel.

Quarante ans, l’âge de la maturité, est donc le 
temps de la taille. Un printemps qui verra la 
sève donner sa pleine mesure et faire porter ses 
fruits à cette plante humaine. Car le bonheur 
n’est-il pas ce fruit délicieux qui naît des soins 
horticoles et de l’émondage? Gabriel s’était bien 
méfié de son père, et de tous ces Gabriel «dont 
les amours avaient toutes été tumultueuses, di­
verses et insupportables». 11 ne servit à rien de 
rompre les liens, de passer au large du rêve, 
d’aménager des allées droites: la nature revint 
au galop par un chemin détourné.

Il restait à Gabriel à faire sienne la sagesse de 
Candide, dans le vocabulaire potager de Voltai­
re: «Il faut cultiver notre jardin.» Dont acte.

platif, mais comme son 
illustre prédécesseur volon­
tiers facétieux.

Ce théâtre de verdure, 
avec son musée de créa­
tures empaillées et de sque­
lettes de dinosaures, est un 
microcosme qui contient 
l’éternité. Quoi de plus pro­
pice aux traversées des 
ombres? Elisabeth, avec 
son charme italo-russe, 
comme Gabriel se plaît à se 
le répéter en se traitant lui- 
même d’imbécile, est une 
silhouette inconsistante, 
fuyante, parfois même hau­
taine, presque désagréable. 
Pourtant, elle est la Pers­
pective, la Clarté parfaite, la 
mappemonde au complet. 
Or le déclencheur de cet 
amour n’est en réalité 
qu’une silhouette de Cha­

peron rouge, un «capuchon rouge» entouré d’un 
«halo brillant», «comme si elle arrivait d’un très 
long voyage, de la nuit des temps, révélée par des 
sels d’argent magiques». Voilà comment un conte 
fit soudain battre la chamade à un cœur d’hom­
me. «Va savoir!», titrait jadis Réjean Ducharme, 
qui partit rafistoler une cabane à la campagne, 
par l’entremise de ses personnages et sur des 
prémisses similaires.

Le Gabriel d’Orsenna a toutefois l’étoffe d’un 
Parisien bon teint, dont la vie pourrait se résumer 
au miracle et aux douleurs, somme toute bien en­
cadrés, de l’adultère durable.

Mais ce n’est pas l’adultère qui intéresse Or­
senna. Pas le sexe non plus — ce sont des 
amants au sang froid. C’est la construction d’un 
monde indestructible, légendaire, plus fort que 
les institutions et les coutumes passagères, fl s’en 
dégage une brillante intelligence et un savoir-fai­
re de la pirouette qui déjouent tous les pièges.

Jamais Cupidon n’avait été aussi aveugle! Il 
frappe de ridicule ceux qu’il touche, mais il leur 
accorde la grâce d’un ange gardien, qui les protè­
ge sous une aile attendrissante. L’expérience de 
la vie, chez le fidèle Gabriel, ne lui sert propre­
ment à rien, car elle est un ronron bavard qui mé­
lange toutes les cartes à son insu, et les connais­
sances du savant botaniste nourriront au mieux 
les métaphores de son langage amoureux.

Les amants se sont envoyé 236 lettres de rup­
ture. Toutes annulées. Le coup de foudre a tenu 
quarante années au travers de l’Europe, «à tra­
vers les Balkans, au-dessus du Caucase, par-delà les 
déserts de Mongolie. Quel autre moyen que le bon­
heur avait-il pour attirer au cœur de la Chine celle 
qu’il aimait, et la garder près de lui pour le restant 
de leurs jours?». La complicité de deux vieilles 
dames à croquer la pomme d’or ajoute au char­
me d’un puissant sentiment que l’auteur, avec 
une moue coquette, feint de trouver suranné.

DON JUAN
Denis Tillinac

Laffont, Paris, 1998,139 pages

Au Jardin des Plantes
II est au cœur de Paris un havre miraculeux, 

«une arche flottant sur la grisaille de la ville, une 
arche d’ailleurs bien plus complète que celle de la 
Bible, puisque aux animaux, tous les animaux de 
la Création, entassés dans le Muséum, de l’amibe 
à la baleine bleue, s’ajoutent les végétaux». C’est 
flans ce microcosme paradisiaque qu’Adam et 
Eve — entendez Gabriel et Elisabeth — se ren­
contrent, s’aiment et se retrouveront après bien 
des péripéties.

Orsenna, qui préside l’École nationale supé­
rieure du Paysage, exploite dès lors avec vi­
gueur une ample métaphore horticole, où le tra­
vail, tant valorisé par Voltaire, tient la bride à la 
Nature. Une belle allégorie romanesque s’en­
suit, fidèle à cet esprit de l’encyclopédiste, mais, 
Dieu merci, sans ces sautes d’humeur qui épui­
sent le lecteur de ses contes philosophiques. Or­
senna est un jardinier patient, un brin contem-

Si les amours contrariées prolongent parfois 
leur durée, il arrive qu’au contraire la trahison 
provoque la chute du temps. Pire, la médiocrité 
des larmes, attirant la pitié, inspire au traître 
cruel un noble sentiment de compassion, où 
l’orgueil se reprend et trouve l’inspiration de re­
naître glorieusement ailleurs, sur d’autres 
lèvres. Tel est le cycle de Don Juan, ce cynique 
seigneur désabusé, mais pas assez pour renon­
cer aux joies futiles de ce monde.

Tillinac, dans la peau d’un séducteur invétéré, 
se penche sur ce cas irrécupérable. Ce viveur, no­
ceur et menteur est amoureux de l’éternel fémi­
nin, à qui il consent le don de lui-même... pour 
quelques moments de bonheur éphémère.

Chaque nouvelle épousée est pour lui légiti­
me. «Le croirait-on? J’ai de l'inclination pour 
l’idée de fidélité, je la trouve désirable et je la pro­
mets ingénument sous le premier drap de ren­
contre. Je suis l’homme des fidélités successives — 
ou parallèles, si tel coup du sort m’assène deux 
femmes à la fois.» L’homme à la mémoire béante 
consume sa flamme sur l’autel de la séduction. 
Jamais rassasié, heureux dans son angoisse qui 
l’aveugle, il tourne son corps vers la jrulsion de 
mort, dont il perçoit, au chant des larmes, qu’el­
le guide ses pas.

Entre quatre 
femmes
Quand l’heure 

est au bilan

CONFIDENCE 
POUR CONFIDENCE

Paule Constant
Gallimard, Paris 1998,234 pages

N A ï M KATTAN

Dans une petite ville universitaire 
du Kansas, Middleway, au cœur 
de l’Amérique et de nulle part, quatre 

femmes qui viennent de participer à 
un colloque féministe sont les hôtes 
de Gloria Patter, femme puissante à 
l’université. Elle est noire. Les autres 
sont Aurore Amer, romancière fran­
çaise, l^ola Dhol, actrice norvégienne, 
et Babette Cohçn, pied-noir installée 
et intégrée aux Etats-Unis.

L’idéologie qui les rassemble re­
couvre une complicité intellectuelle 
de façade. Elle masque des contradic­
tions, des conflits sourds, des luttes 
qui éclateraient au grand jour si le 
temps ne leur était pas compté. Ayant 
atteint l’âge où les carrières ne sont 
plus à faire, où les couples résistent 
ou sont défaits, l’heure est aux bilans. 
En apparence, les vies de ces quatre 
femmes sont des réussites. De haute 
lutte, elles ont conquis leur autono­
mie, leur dignité de femmes et leur 
place dans la société. Elles se rendent 
compte qu’elles vieillissent, que les 
carrières ne suffisent pas, que les 
hommes qui auraient pu marquer 
leurs vies sont partis, quand elles ne 
les ont pas elles-mêmes renvoyés. Les 
rêves d’amour, les projets de couple 
se sont évanouis et elles sont rési­
gnées à vivre avec des hommes 
qu’elles désignent comme le Mécani­
cien ou le Médecin, ou à souffrir de 
l’abandon de l’Aviateur. Ces hommes 
n’étaient-ils là que pour jouer un rôle?

Laissées à elles-mêmes, seules, iso­
lées dans un enfermement transitoi­
re, elles se rendent compte que la so­
lidarité affichée face au monde adver­
se ne résiste pas: «à deux, elles se font 
des confidences et ne sont pas gaies; à 
trois, elles se remontent le moral; à 
quatre, elles tombent sur la quatrième 
pour l’enfoncer dans la déprime».

Soi et l’autre
À qui se dire sinon à l’autre, miroir 

d’identité et son contraire, un soi et sa 
négation? Elles se confient. Elles sont 
fortes et fragiles, conquérantes et 
flouées. Elles se font dorloter j)ar des 
hommes plus jeunes qui leur sont 
soumis mais qui sont indifférents à 
leur féminité. Bref, elles n’ont pas de 
recours en dehors d’elles-mêmes:

«C’est lourd le sac d’une femme qui 
vieillit avant que l’oubli ne l’allège. Il 
est rempli du poids d’une vie qui, la 
plus heureuse soit-elle, compte sont lot 
de déceptions, gonflé du poids des 
autres vies qu’une femme porte en elle, 
celle de sa mère, celle d’une sœur, sur­
tout si elle est morte, d’une amie... »

II 11e faut pas chercher dans ce ro­
man une description, du féminisme 
ou du postféminisme, encore moins 
une prise de position. Én dépit de leur 
apparente absence, les hommes y 
sont omniprésents et, qu’ils soient ju­
gés, aimés ou pris en pitié, se trou­
vent face à un rapport au monde dont, 
d’habitude, ils n’ont pas conscience.

L’humour, l’ironie mordante de 
Paule Constant ne voilent qu’à moi­
tié une nostalgie de sentiment et un 
besoin, un appel à la réconciliation. 
Car, dès qu’elles se trouvent seules, 
ces femmes proclament une fémini­
té qui est aussi un rapport, un lien 
avec les hommes.

La tristesse sous-jacente à ces bi­
lans est interrompue, quasi intercep­
tée, j)ar des moments lumineux de vie 
où le passé n’est que désir de poursui­
te, une acceptation de la vie sans rési­
gnation, et c’est vrai aussi bien pour 
les femmes que pour les hommes.

Liber
m$m *

Lawrence Olivier

Le savoir vain
Relativisme et 

désespérance politique

1 .a w renew Olivier

Le savoir vain
Keiatimme et

politique

114 pages, 17 dollars

Lawrence J E Poole et Su/.y Ethier

lAwrenc* J i f'ûolt cl Suxy Ethltr

«

Une magnifique 
synthèse des principes 

de motivation, 
d'intelligence créative 

et de puissance 
personnelle.

Le quatrième 
paradigme... 

quand l'âme 
agit
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Equité et déontologie
LOUISE JULIEN

Le royaume
L’expérience américaine

La majorité des écoles québécoises 
ont un code de vie rédigé et régi 
par un comité restreint. En sep­

tembre prochain, le conseil d’établis­
sement aura un pouvoir encore plus 
grand que tout ce qui a été précédem­
ment accordé dans l’histoire scolaire 
des institutions publiques, La nouvel­
le législation s’avère être une bonne 
voie, mais il faudra des balises — et la 
loi 180 en prévoit-elle? — pour éviter 
des abus, des dérives et des formes 
d’iniquité.

ÉTHIQUE DE LA DIVERSITÉ 
ET ÉDUCATION

biuis Porcher et Martine 
Abdaljah-Pretceille, Paris, PUF, 

coll. «L’Éducateur», 1998,213 pages

POUR UNE DÉONTOLOGIE 

DE L’ENSEIGNEMENT 
Gilbert Longhi

Paris, ESF éditeur, coll. «Pédago­
gies», 1998,136 pages

PÉDAGOGIE ET ÉQUITÉ
Collectif sous la direction 

de Claudie Solar
Montréal, Les Editions Logiques, 

1998,257 pages
Porcher et Abdallah-Pretceille 

rappellent ajuste titre que «l’enfant 
est désormais confronté, dès son plus 
jeune âge, à la diversité des réfé­
rences sociales et culturelles» et que 
«les choix sont d'autant plus difficiles 
à assumer qu'ils ne font pas l’objet ni 
d’une discussion, ni d’une objectiva­
tion systématique». Pour les auteurs, 
les responsabilités éducatives ne 
sont plus distinctes et «chaque lieu 
revendique le devoir d’éducation sans 
que les morales de référence soient 
clairement explicitées et sans établir 
de nette spécificité entre les différents 
espaces». De plus, l’importance de la 
connaissance de l’éducation compa­
rée (terme créé il y a deux siècles) 
n’est plus à démontrer et, depuis 
«l’universitarisation officielle des 
sciences de l’éducation en 1967», ce 
domaine d’expertise est encore 
mieux défini. Il gagnerait à être da­
vantage connu des enseignants et 
des décideurs pour favoriser une 
meilleure compréhension des va­
leurs de l’école, cette dernière ne 
pouvant plus se replier sur elle- 
même.

Dans son ouvrage, Longhi propo­
se, au chapitre 4, un texte de 66 pa­
ragraphes (ou articles) qu’il présen­
te comme un essai de ce que pour­
rait être une déontologie de l'ensei­
gnement. Son utilité se présente 
«simplement comme la formulation 
des valeurs qui animent les acteurs 
de la transmission du savoir», 
l’éthique de l’enseignement étant «le 
corollaire de trois conditions irréfu­
tables: épistémologique, ontologique 
et déontologique».

U‘ contenu du troisième ouvrage, 
Équité et pédagogie, n’est pas aussi lar­
ge que son titre l’annonce puisque six 
chapitres sur huit traitent unique­
ment de pédagogie féministe, aspect 
important il va sans dire, mais qui ne 
constitue pas le seul volet relatif à 
l’équité: c’est pourquoi il aurait fallu le 
mentionner en sous-titre. Il appert 
toutefois que l’ouvrage est à prendre 
en considération pour poursuivre une 
réflexion sur l’éthique, la déontologie 
et l’équité. L’historique et les finalités 
du développement spécifique d’un 
champ d’études féministes sont très 
bien expliquées par Anita Caron, qui 
nous rappelle que l’interface universi­
té-groupes de femmes «a contribué à 
développer une approche critique et no­
vatrice de l’économique, tout autant 
que du biologique, du politique, du reli­
gieux, du social, de l’éducation ou des 
arts». Quant à Claudie Solar, elle 
énonce les principaux éléments com­
muns aux «pédagogies féministes, anti­
racistes et de libération» et évoque les 
rapports dialectiques sur lesquels 
leurs théories et leurs pratiques s’ap­
puient («silence-parole, omission-mé­
moire, passivité-participation active, 
impuissance-prise de pouvoir»).

Trois ouvrages importants pour à 
la fois élargir des horizons en décou­
vrant ce qui se publie sur le sujet et 
mieux cerner la réalité de l’école 
québécoise. La réflexion sur 
l'éthique, la déontologie et l’équité a 
de fortes assises au Québec — tant 
au gouvernement que dans les syn­
dicats et dans plusieurs établisse­
ments — mais elle doit être encore 
alimentée par des références à des 
organismes comme l’UNESCO, la 
Communauté européenne et des as­
sociations interculturelles. Ceci pour 
éviter que des balivernes et le pa­
raître inutile ne viennent sans cesse 
faire dévier les priorités éducatives: 
comme cela s’est produit en avril 
dans une école secondaire de Mont­
réal, où une élève aux cheveux bleus 
se fit montrer la porte de l’école.

LE BUFFET

Dialogue
sur le Québec

à l’an 2000
Jacques Godbout et 
Richard Martineau 

Boréal, Montréal, 1998,120 pages

1 y aura amplement de quoi 
manger, donc, dans 
ce XXL siècle qui est 

à nos portes. Pour Jacques 
Godbout, l’initiateur de 
cette conversation à bâ­
tons rompus sur le Qué­
bec de demain entre «deux 
observateurs de la scène so­
ciale, culturelle et poli­
tique», la table est mise.
Reste à savoir comment 
nous allons nous y présen­
ter. En convive de marque 
ou en mendiant?

Fils spirituel de l’autre,
Richard Martineau est 
bien d’accord: finissons- 
en avec ce siècle de barba­
rie et de soumission des 
individus aux pires dog­
matismes. Il est temps de 
passer à autre chose. Il est 
temps de grandir, car le 
Québec a le complexe du 
li-cul né pour un petit pain 
et apeuré par la réussite et 
l'argent (Godbout parle 
du complexe d’Aurore). Il 
est temps, Québécois et Québé­
coises, de sortir une fois pour 
toutes de votre coquille, de votre 
torpeur façonnée par les valeurs ca­
tholiques et le nationalisme étroit 
qui ont longtemps prévalu. De vous 
tenir debouttes sans béquilles 
constitutionnelles.

Une fois debout, il reste à savoir 
de quel côté on tournera la tête. Est- 
ce que ce sera, avec M. Godbout, du 
côté de l’Europe, de la francophonie 
et d’une certaine social-démocratie 
(celle que l’on trouvait au NPD, que 
l’on trouve encore selon lui dans cer­
tains pays Scandinaves)? Qu, avec M. 
Martineau, du côté des Etats-Unis, 
de l’anglais et d’une culture mondia­
lisée? Pour le premier, l’individu est 
avant tout un sujet de raison et de 
distinctions, pour le second un sujet 
de passion et de fusion.

Le différend n’est jamais aussi 
clair que sur la question de notre 
rapport à la culture américaine. 
Pour Jacques Godbout, l’Amérique 
états-unienne est synonyme de 
conservatisme et de puritanisme. Il 
n’y a pas pays industrialisé plus ré­
fractaire aux étrangers que les 
Etats-Unis. Réussir à s’imposer au 
pays de l’oncle Bill implique qu’il 
faut montrer patte blanche et laisser 
notre identité au vestiaire. Pour Ri­

chard Martineau, la cultu­
re américaine est une véri­
table éponge qui absorbe 
tout et digère facilement. 
C'est une culture foncière­
ment ouverte et cette ou­
verture explique son suc­
cès. Pour reprendre la 
thèse d’Alfredo Valladeo 
dans Le XXL siècle sera 
américain, citée par M. 
Martineau, la culture amé­
ricaine n’est que l’expres­
sion d’«une démarche 
mondialisée qui a son ori­
gine aux Etats-Unis».

La clé de voûte de la 
perspective américanophi- 
le du directeur de Voir, 
c’est l’individu. La poli­
tique ayant été ramenée à 
une série de désillusions, 
l’individu fait désormais 
foi de tout. Certes impli­
qué dans le monde qu’il 
habite, l’individu moderne 
est un être libre et souve­
rain, «capable de penser 

seul dans son coin, à contre-courant 
s’il le faut et dans autant de langues 
qu’il lui plaît». M. Martineau cite à 
quelques reprises le philosophe Mi­
chel Morin, à qui il emprunte sa vi­
sion de l’individu fondateur de ses 
propres normes et créateur ultime 
de sa propre vie. Il est loin d’être ac­
quis, toutefois, que M. Morin parta­
ge l’engouement américanophile et 
techniciste de l’auteur de Pour en fi­
nir avec les ennemis de la télévision. 
Pour le philosophe, la «souveraineté 
de l’individu» est à entendre au sens 
nietzschéen d’arrachement aux va­
leurs de la communauté, de toute 
communauté. Non au sens d’une 
participation ou d'un raccrochement 
à un réseau d’individus — fussent-ils 
eux aussi souverains — solidaires 
d’une culture mondialiste, sans foi ni 
loi et ayant accepté de parler anglais
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de l’obésité
pour mieux se comprendre.

C’est sans doute à l’égard de la 
langue que la réflexion de M. Marti­
neau est la plus désolante. Répon­
dant à une remarque de Jacques 
Godbout sur la pauvreté de la 
langue québécoise, il s’en prend au 
fétichisme linguistique dont la socié­
té québécoise serait victime. Pour 
lui, la langue est avant tout «un outil, 
une monnaie d'échange, une clé pour 
sortir du ghetto». Si le français n’est 
lias plus populaire, c'est qu’il est une 
langue élitiste alors que l’anglais est 
une langue qui ne se gêne pas pour 
descendre dans la rue. Le français 
parlé au Québec n’est pas ce qu’il 
pourrait être, so what! Ce n’est pas 
pour rien qu'il traîne la patte, loin 
derrière l’anglais et l’espagnol, dans 
Y «expérience américaine» qu'est de­
venu le monde contemporain. Com­
ment concilier alors le fait de parler 
français — la seule chose qui nous 
rattache encore à la France — et de 
vivre l’expérience américaine — 
dont seule la langue nous sépare? 
Faisons du français une langue de 
rue ou engageons des traducteurs.

Si nous avons bien compris, il y 
aurait donc au centre de l’univers du 
prochain millénaire la culture améri­
caine et, sacrifiés sur l’autel de ce 
nouveau réel sanctifié, quelques épi­
phénomènes comme la langue, la 
traduction, l'informatique (ajoutons 
les médias, sur lesquels nos deux 
épistoliers, pourtant experts du do­
maine, n’ont curieusement rien à 
dire), qui n’ont aucun impact sur la 
réalité et qui sont sans saveur parti­
culière. Qui ne sont finalement que 
les assiettes et les ustensiles avec- 
lesquels on se gavera.

Buffet froid
1x1 métaphore du buffet n’est pas 

innocente. La table est mise, il n'y a 
qu’à se servir. Il ne faut pas rater le 
train de la prospérité, nous risque­
rions de devenir un pays sous-déve­

loppé. Peu importe si Je Québec, conv 
me le Canada et les États-Unis, est lé 
royaume de l’obésité. All you can 
eai... pour un prix d’entrée sommé 
toute dérisoire: la mise au rancart du 
nationalisme, quelques entreprises 
high-tech florissantes, quelques ve­
dettes internationales exilées comme 
Céline Dion ou Jacques Villeneuve, 
des maisons d'édition pour observa­
teurs consentants de la scène cultu­
relle. D- buffet du XXIe siècle sera un 
banquet ou ne sera pas. Tout compte 
fait, les mendiants devront attendre 
encore un peu et se contenteront des 
miettes qui tomberont de la table. 
Meilleure chance au XXlIe siècle...

Question: dans cette peur maladive 
du sous-développement, n’y a-t-il pas 
un peu de mépris pour tous ces petits 
et grands pays miséreux qui ont le dé­
faut de ne pas être du bon côté de la 
barrière économique, auxquels il ne 
faudrait surtout pas ressembler? 
Chez Richard Martineau, ce mépris 
latent frise la suffisance affichée. Ré­
fléchissant sur la richesse des petites 
cultures et la pertinence du dialogue 
engagé avec quelqu’un qui pourrait 
être son père, il conclut tout bonne­
ment: «Notre face-à-face le prouve: le 
Québec est un laboratoire fascinant.» 
Comme si le fait de cosigner un livre 
avec celui qui fut jadis l’éditeur de 
notre premier essai (1m Chasse à l’élé­
phant, chez Boréal, oil M. Godbout, 
on le sait, a travaillé, et travaille peut- 
être encore) constituait en soi un ex­
ploit intellectuel. On saura gré à l’au­
teur du récent Sàrt de l’Amérique 
d’avoir lui-même indiqué les défauts 
de l’exercice dont Le Buffet est le 
fruit. D’avoir par exemple reconnu, 
en fin de parcours, la propension au 
sermon des deux participants et la 
place exagérée accordée à l’actualité 
dans l’argumentation de chacun. Des 
défauts qui laisseront le lecteur sur 
son appétit.
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LA VIE LITTÉRAIRE

Avec ou sans taxe?
Une enquête menée par le magazine Consommation dévoile que le 
prix du livre n’est pas le même qu’on l’achète au Uniprix du coin, à 
la librairie du quartier ou au Wal-Mart de la banlieue. Ne le savait- 
or. pas? Mais il ne s’agit pas cette fois de la féroce concurrence 
entre grandes surfaces et librairies. Nenni. Cette fois, la coupable, 
c’est la taxe.

MARIE-ANDRÉE C H O U I N A R l)
LE DEVOIR

Intéressant. Alors qu’on n’en finit 
plus de se quereller sur le prix du 
livre, déroulant ici le spectre du prix 

unique, là celui d'un réajustement 
des remises consenties aux dé­
taillants, voilà qu’on apprend que le 
prix n’a jamais été si peu unique que 
maintenant. Prix plus bas chez les 
grands commerçants? Peut-être, 
mais il aurait pu l’être encore davan­
tage si vous n’aviez pas payé la TVQ!

Alors que la politique de la lecture 
et du livre, discutée lors du sommet 
du même nom il y a quelques se­
maines, caresse le rêve d’une démo­
cratisation de la lecture, il semble que 
la réalité nous éloigne d’une uniformi­
sation des prix, qui varient d’un en­
droit à l’autre, au gré des surfaces de 
commerces mais aussi du respect de 
la loi.

Voilà que la dernière édition de 
Consommation (revue produite par 
Option consommateurs) dévoile un 
phénomène qu’on avait éludé dans 
la foulée du prix unique et de ses re­
jetons: ailleurs qu’en librairie, un ar­
ticle de la loi concernant le fait que 
les livres sont exempts de la TVQ 
(taxe de vente du Québec) est sou­
vent oublié.

Une fois sur deux, ont constaté les 
«enquêteurs» de Consommation, on a 
chargé non seulement la TPS (taxe fé­
dérale sur les produits et services, à 
laquelle les livres sont soumis depuis 
1991), mais aussi la TVQ dans les suc­
cursales de quelques grandes chaînes 
offrant des livres parmi d’autres ar­
ticles. «La loi semble être respectée 
dans la plupart des librairies québé­
coises, mais la situation est loin d'être 
la même chez les autres commerçants 
qui, sans être des libraires, offrent des 
livres», constatent les journalistes.

Puisque le livre n’est pas l’article- 
vedette de ces magasins, comprend- 
on, plusieurs employés — et même 
quelques gérants et propriétaires — 
ne sont pas au partum et ignorent que 
la Loi sur la taxe de vente du Québec 
n’inclut pas les livres dans le lot de 
biens soumis à la TVQ.

Consommation pourrait mener une 
enquête parallèle au cours des pro­
chains mois — des prochaines an­
nées — puisque, dans la foulée du 
Sommet sur la lecture et le livre, une 
résolution adoptée par l’ensemble des 
participants exhorte le gouverne­
ment fédéral à ne plus imposer la TPS 
sur les livres. Si Ottawa se pliait aux 
demandes de Québec, la tâche pour­
rait donc se compliquer pour les com­
merçants à qui l’on demanderait de 
programmer leurs caisses enregis­
treuses pour abolir non pas une taxe 
mais bien deux! Dossier à suivre...

Le journal de Pauline
«Avant de tout perdre, la mémoire, 

la parole, la santé, le plaisir de vivre, 
les attentions, les câlineries réciproques 
de ma famille et de mes amis, l’habitu­
de de rire à propos de tout et de rien, 
avant de mettre fin aux nombreux et 
beaux voyages de Ouagadougou à Nor­
th Hatley, je veux me les rappeler, écrire 
certains moments que j’ai aimé vivre, 
en jouir encore et, plus tard, en amuser 
Marie si ça lui chante.»

Il fallait reproduire ici l’introduction 
qu’a donnée la chanteuse Pauline Ju­
lien à ce livre-journal dont le ton s’ap­
parente tout à fait à celui de la confi­
dence. Il fut un temps où l’on se voyait 
beaucoup, intitule-t-elle le volume, en 
guise de clin d’œil à son défunt com­
pagnon de vie, Gérald Godin, qui di­
sait dans SoirS sans AtouT: «C’est à 
l’heure où vous êtes seule / vous aussi / 
comme la ville / à l’heure où elle se dé­
plie / il fut un temps où l’on se voyait
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beaucoup / à l’heure où la ville / 
croyait encore en vous.»

Pauline Julien délie en première 
partie de cet ouvrage quelques bribes 
de ses souvenirs, donnant l’impres­
sion d’avoir collé quelques-unes des 
pages de son journal intime les unes 
aux autres, concevant une mosaïque 
de vie privée, de la plus tendre enfan­
ce aux aléas de la vie d’adulte. A la fa­
veur d’un long séjour au Burkina 
Faso, Mme Julien entretint une cor­
respondance avec l’une de ses sœurs, 
qu’elle reproduit ici également sous 
Lettres africaines. Ce livre très person­
nel se termine par Tombeau de Suzan­
ne Guité, une lettre-hommage écrite à 
son amie artiste à la suite du décès 
subi de celle-ci.

Un jardin secret
Dans ce livre que l’on lit un peu en 

voyeur, avec cette impression nette 
de fureter dans un jardin secret, l’au­
dace de Pauline Julien est fort bien ré­
vélée à travers un petit épidose la met­
tant en vedette aux côtés de Maurice 
Duplessis, à une époque où elle cher­
chait par tous les moyens à obtenir 
une bourse d’étude en art drama­
tique. «Après deux mille démarches 
[...], je décide de me rendre à la source, 
soit au bureau de Maurice Duplessis, 
premier ministre du Québec», raconte- 
t-elle. Après avoir déjoué les gardes 
de sécurité du Parlement, jouant la 
jeune fille innocente curieuse de visi­
ter l’antre des politiciens, elle se re­
trouve devant l’austère homme, dé­
ballant sa salade, obtenant illico mille 
dollars pour voguer jusqu’à Paris. 
«C’est comme ça que je compris que, 
devant une porte fermée, il faut 
contourner les obstacles par tous les cô­
tés, derrière, devant, en bas, en haut, et 
entrer même par la serrure s'il le faut.»

Plus tard, au Niger, invitée à un 
congrès international de la Franco­
phonie, son impulsivité se manifeste à 
nouveau, lui donnant l'audace de lan­
cer, au beau milieu d’une allocution 
du ministre fédéral Gérard Pelletier, 
un «Vive le Québec libre!» bien senti, 
au moment où elle trouvait les propos 
de l’homme politique peu flatteurs à 
l’endroit du Québec. «Femme de 
conviction, passionnée», elle raconte 
que son acolyte Godin lui a confié au 
retour: «J'attendais quelque chose de 
toi, mais pas si percutant, pas si fort. 
J’étais en voiture lorsque la radio a pas­
sé le scoop du jour et c'était toi. J'ai 
failli faire une embardée!»

De l’enfance au théâtre, à l’amitié et 
aux amours en passant par les 
voyages, Pauline Julien livre ses confi­
dences en petites bribes anecdo­
tiques, qu’on lit comme on ouvrirait 
un journal à une page plutôt qu’à une 
autre, pour le plaisir de mieux 
connaître à travers le récit.

IL FUT UN TEMPS OÙ

L’ON SE VOYAIT BEAUCOUP
Pauline Julien, Lanctôt Éditeur

Montréal, 1998,166 pages
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ARTS VISUELS

Sans titre (n" 65), non signée, non datée, de Paul Émile Borduas
MUSÉE D'AKT CONTEMPORAIN

Survol partiel
La collection Borduas du Musée d’art contemporain

et l’aventure automatiste
• : I

BORDUAS ET
L’«ÉPOPÉE AUTOMATISTE»

Musée d’art contemporain 
de Montréal

185, rue SainteCatherine Ouest 
Jusqu’au 29 novembre

BERNARD LAMARCHE

Bien que ni l'affiche ni le carton 
d’invitation ne le mentionnent 
clairement, l’exposition des œuvres 

de Paul Émile Borduas que le Mu­
sée d’art contemporain de Montréal 
a organisée pour souligner le cin­
quantième anniversaire du manifes­
te Refus global n’est pas, pour em­
ployer une nomenclature courante, 
une exposition particulière. Dans 
tous les sens du mot, certes, mais 
aussi dans son sens le plus accepté. 
11 s'agit plus simplement d’une pré­
sentation, en grande pompe, de la 
collection Borduas du musée. La 
manifestation tant annoncée autour 
des œuvres de Borduas corres­
pond, ni plus ni moins, a n’importe 
quel autre accrochage dit «de la col­
lection permanente» et ne 
convoque pas, comme ce serait le 
cas d'une exposition particulière, 
des œuvres d’autres collections pu­
bliques ou privées. Ce qui implique,

naturellement, des manques.
11 n’est pas question aujourd’hui 

d’évaluer la richesse ou la pauvreté 
de la collection Borduas du MACM, 
dont le musée montre aujourd’hui 
95 des cent œuvres qu’il possède. 
On sait que beaucoup des meilleurs 
Borduas sont aujourd'hui chez des 
particuliers. Cette réalité cependant 
pose problème pour ce qui est de la 
présentation de ce regroupement 
qui, pour tous ses points forts, exhi­
be aussi des lacunes singulières.

Une acquisition 
massive

En fait, là où il faut rester vigilant 
avec ce genre de collection — il faut 
rappeler qu’une large partie des 
œuvres ont été acquises d’un bloc, 
alors qu’elles furent remises en fidu­
cie au Musée d’art contemporain de 
Montréal en 1973 —, c’est qu’elle sus­
cite les mêmes interrogations, pour 
reprendre les termes d’un colloque 
présenté au MACM en 1994, que 
pour toute «acquisition massive», à sa­
voir que le pouvoir discriminatoire 
d’un musée est partiellement suspen­
du. Rien n’est dit là-dessus: plusieurs 
des œuvres de la dernière salle, cor­
respondant à la fin de sa vie où il rési­
dait à Paris, proviennent directement 
de l’atelier. C’est dire qu’un doute rai­
sonnable persiste quant à la complé-

tion des œuvres qu’on a sous les 
yeux. Quand on connaît la rigueur 
avec laquelle Borduas signait ses 
toiles, sur la surface peinte, un indice 
appréciable du non finito des toiles ré­
side en l’absence de signature. Il y en 
a plusieurs où la griffe finale fait dé­
faut. Dans le cas de Borduas, par 
exemple, il s’agit là de la plus grande 
faiblesse de l’exposition actuelle du 
MACM, de niveler des œuvres 
connues comme finies et d’autres 
dont on ne peut être certains.

En présentant autrement ces toiles, 
c'est-à-dire comme des œuvres d’ate­
lier (la nuance est primordiale), plutôt 
que de montrer un Borduas moins 
percutant à la fin de sa vie, le peintre 
aurait pu être perçu comme explorant 
de nouvelles voies, comme déplaçant 
une fois de plus ses zones de re­
cherche picturale. On ne saura jamais 
si ces toiles étaient finies ou en cours 
de travail. Le visiteur aurait tout à ga­
gner à connaître ces informations, 
pour apprécier le potentiel encore fé­
brile des tableaux plutôt que leur ap­
proximative réussite.

De la conservation
D’un autre point de vue, cet effort 

d’attribution des œuvres aurait per­
mis au musée et à Josée Bélisle, 
conservatrice de l'événement, de res­
ter conséquents tout au long du par­
cours de l’exposition. En effet, aux 
deux premières salles très lourde­
ment chargées d’archives écrites et 
visuelles, où un effort considérable 
de documentation a été réalisé, ré­
pondent les dernières salles, en 
contraste très dépouillées. On n’y re­
trouve plus de textes, ni de docu­
ments, qui pourtant auraient été sou­
haités pour préciser la nature précise 
des œuvres exposées.

Notez par contre qu’au moment 
d’écrire ces lignes, soit une semaine 
après les débuts achalandés de l’expo­
sition, les vitrines qui présentent les 
documents — lettres, photographies, 
cartons d'invitation — ne contiennent 
aucune étiquette de présentation, non 
plus que les trois photographies d’ar­
chives n’en sont pourvues: deux por­
traits de Borduas de 1959, l’année 
précédant sa mort, présentées en ou­
verture d’un parcours chronologique, 
auprès desquelles on a mis une cita­
tion du manifeste de 1948 (comme si 
on n’avait pas trouvé de photogra­
phies de Borduas à cette époque!), et 
une photographie reproduite, de 
piè(re qualité, de Borduas enseignant 
à l’École du meuble vers 1940. Devant 
un musée qui se targue de posséder 
302 dossiers d’archives sur Borduas, 
et pour les premiers visiteurs, on ne 
peut être autrement que désolé.

Les temps forts
Malgré ces ratages plus qu’impor­

tants, l’exposition présente quelques 
temps forts. Bélisle a réuni, dans un
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monlreal 1364, chemin Ste-Marçucritc (sortie 69 de l’autoroute des Laurentides) fëZZjgj y

même espace, des œuvres automa- 
tistes de huit des autres signataires 
de Refus global (alors qu’on ne men­
tionne pas ce que les autres, ils 
étaient quinze, sont devenus). Des Le­
duc, Ferron, Sullivan, Pierre et Clau­
de Gauvreau, des flamboyants Riopel- 
le qui se démarquent remarquable­
ment, de rares Marcel Barbeau et 
quelques Mousseau sont accrochés 
dans la section «L’Epopée automatiste» 
pour montrer l’effervescence de 
l’époque entourant la préparation de 
Refus global. Autre élément qui risque 
de ne pas faire unanimité, la conser­
vatrice a choisi de reproduire, haut ju­
chés sur les murs au-dessus des ta­
bleaux, des extraits de Refus global, 
mais aussi des extraits d’autres textes 
qui accompagnaient le manifeste 
dans l’ouvrage de 1948. Ceci a pour 
but louable de faire connaître au pu­
blic l’existence des autres textes oc­
cultés par l’écrasant manifeste, en 
même temps que de souligner l’im­
portance du texte pour Borduas dans 
l’aventure automatiste.

Par ailleurs, certaines toiles, com­
me Raques de 1954, la plus grande 
toile connue de Borduas, sont parti­
culièrement bien mises en éviden­
ce. D’autres bons coups d’accrocha­
ge sont également repérables, dont 
l’alignement serré de la série de 17 
photographies de Maurice Perron 
d’une chorégraphie de Françoise 
Sullivan pour l’album Danse dans la 
neige de 1947-48. Autre réussite, 
dans ce parcours éclairé par la chro­
nologie, Bélisle a choisi de regrou­
per entre eux certains essais pictu­
raux de Borduas, affichant les 
quelques avenues empruntées par 
le peintre. Ceci est mis en relief élé­
gamment, en même temps que les 
bonds explosifs que Borduas a fran­
chis en matière de peinture dans sa 
carrière. Aussi, il est impossible de 
rester insensible devant les 21 mi­
nuscules encres sur carton de ciga­
rettes Gitanes, récupérées dans 
l’atelier du peintre à sa mort.

Autre constat, non négligeable lui 
non plus, l’exposition organisée par le 
musée risque d’aider à redonner au 
mythe une dimension plus humaine. 
En effet, à montrer aussi des œuvres 
qui ne sont pas nécessairement (pas 
toutes) les plus enlevantes de la car­
rière de Borduas, on le montre tel 
qu’il est, c’est-à-dire moins comme 
une cause révolutionnaire dont on a 
redécouvert les vertus au lendemain 
de Mai 68 (le manifeste est sorti de 
l’ombre en 1969), moins comme lé­
gende que comme praticien acharné 
qui, à force de travail, aura réussi plu­
sieurs toiles à faire chavirer, et 
nombre d’autres aussi, moins percu­
tantes. En cela, l’exposition du 
MACM est absolument à voir: elle 
présente un peintre dans son évolu­
tion, sans tenter d’en camoufler les 
hésitations, ni les orthodoxies.
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A LA TELEVISION
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NOS C H O 1 X

SAMEDI 
Louise Leduc

QUÉBEC PLEIN ÉCRAN
Anne-Marie Dussault reçoit Charles Taylor, un phi­
losophe dont la réputation internationale n’est plus 
à faire. Ici? Nul n’est prophète en son pays...

Télé-Québec, 18h30

SPÉCIAL ANNÉES 80
Tout au long de la fin de semaine, Musique Plus 
fait dans la nostalgie. Aujourd’hui, à 13h, une entre­
vue avec Boy George et, à 14h, avec Ivan Doro- 
schuck, le chanteur de Men Without Hats.

Musique Plus, aujourd'hui 
et demain!

GRANDS REPORTAGES
Autopsie de l’abyssal gouffre de la Banque du cré­
dit lyonnais, l’un des plus grands scandales finan­
ciers qu’ait connus la France.

RDI, 20h

le 21 4)

1(6) 7 0
1] 9 KD (12J
|(E)

Branché La Course destination 
monde

Le
Téléjournal
O Ce soir

Le Fantôme du Forum (2/2) Cinéma / UN JOUEUR A LA HAUTEUR (5) 
avec Kevin Bacon, Charles Gitonga Maina
0U:
Cinéma / ATTACHEMENT FILIAL (5) 
avec Peter Falk, D.B. Sweeney

Le
Téléjournal

Les
Nouvelles du 
Sport (22:27)

Cinéma/ELLES
N'OUBLIENT JAMAIS (5) 
avec Thierry Lhermitte, 
Maruschka Detmers (22 50)

la s i e
Ioohj

SCO fill ii3) 
1(40)

Cinéma / LES AVENTURES DE FORD 
FAIRLANE (6)
avec Andrew Dice Clay, Lauren Holly 
(16:00)

Le TVA Cinéma / LES JUMEAUX MONTENT LA GARDE (7) 
avec Peter Paul, David Paul

Magie sur glace Le TVA TVA Sports
(22:55) / 
Loteries 
(23:14)

Cinéma/
DELIVRANCE
(2)
avec J. Voight,
B. Reynolds 
(23:24)

(pu os m
H 30) 46)

Cinéma/ROCK-O-RICO (4) 
(16:00)

Graine de 
champion

Albert le 5e 
Mousquetaire

Québec plein écran Arts et Spectacles / Claude 
Monet - Givenchy

Habitat 
traditionnel 
en Afrique

Cinéma /DEUX ACTRICES (4)
avec Pascale Bussières, Pascale
Paroissien

Droit de parole (22:42) Lectures
(23:42)

jSl2j 00 S® 

|g|HD (M) SE
Pub Box Office Grand Journal 

C) Hebdo 
Sports (17:40)

Le Chaînon 
manquant

Cinéma / ROBIN DES BOIS - HÉROS EN COLLANTS (5)
avec Cary Elwes, Richard Lewis

Cinéma / LE MAÎTRE DE GUERRE (5)
avec Clint Eastwood, Mario Van Peebles

Le Grand
Journal
(23:18)

Cinéma
(23:48)

9(rdD Le Journal FR2 Aujourd'hui Bull, jeunes Simplement... Jrnldu siècle 1 Monde ce soir Mémoires... I L'Argent du Crédit Lyonnais Le Journal RDI Entrée des... Trajectoires Mémoires... Griffe Mtl spectacle

flïvD Vins... Journal suisse Montagne Thalassa Journal de FR2 Fiesta Paris chic choc Clip postal Journal belge Signé Croisette Bon... (23:10)

■œT Le Corps (16:00) Les FrancoFolies / Jim Corcoran M*A*S*H ...juste pour rire Les Châteaux américains Le Goût du monde Biographies / Burt Lancaster Monde et Mystères | Cinéma/BINGO (5)

■æ La Vie en vrac Combat... chefs Croque la vie Solo / Connaissance de soi Diagnostic / Le Cerveau Tango / Les machos Jeux de société | Éros et Compagnie / Prostitution Déclic

Eads Week-end Années 80 (15:30) Cimetière Fax Week-end Années 80 Simple Minds Live in Paris Week-end Années 80 [The Tube Années 80

Bfgx) MusiMax Collection (1400) Top 30 MusiMax Les Grands Concerts / Storytellers: Paul Simon | MusiMax Collection

■odd Soeur volante Radio Enfer Chair de poule Les Jules Génération W Joy. Naufragés Premières Fois

■(TTF) Scooby Doo Le Diable... Les Jetson Torn et Jerry Yogi l'ours Fifi Brindacier Bêtes à craquer Splat! Ned... triton Les Simpson Capitaine Star | Patrouille... | Highlander Les Simpson Ned... triton

«PDS Hockey / Coupe Memorial (16 00) Sports 30 Mag |Série Superbike AMA Boxe / Hasim Rahman - Steve Panell 1 Les Superstars WWF Sports 30 Mag Golf Mag

m 4
Moving on Forgotten Warriors Sunday

Report
Fashion Files Hockey / Stars - Oilers Comics! The National / CBC News

The Preakness News Regional... Wheel of... Dbl Exposure Dr. Quinn, Medicine Woman The New America's MostlA/nnfoH
Once a Thief CTV News News

gc□ Puise Habs this Week The Pretender/Dernière
VVCIIHGU Puise/Sports

■ cbl Xena... (16:00) I The Simpsons I Global News Jake and the Kid Ready or Not | Myster. Island Traders Early Edition PSI Factor Inside Country Sat. Night Live
■ed Ghostwriter Bill Nye the Science Guy Archaeology The National Dream Cinéma / SILK STOCKINGS (4) avec Fred Astaire, Cyd Charisse |ConV. (22:05) | Cinéma / DEEP IN MY HEART (4) avec José Ferrer

m s The Preakness Stakes News ABC World 
News

Wheel of... I Jeopardy Cinéma/FIRST KNIGHT (5)
avec Sean Connery, Richard Gere

News PSI Factor
S(13) Pub Roseanne
jjj(22) Pub Star Trek: Deep Space Nine Roseanne Baywatch

H® LPGA Golf Championship (16 00) CBS Evening 
News

Entertainment this Week | Dr. Quinn, Medicine Early Edition Walker, Texas Ranger News Hercules

■51(8) Wheel of... Jeopardy
| VVUIIIdll 1 X- Files (23:35)

H® Basketball / Lakers - Jazz (15:30) NBC News Jeopardy N.Y. Wired [TV Censored Bloopers The Pretender Sat. Night
Livey io. | Extra! Weekend _________

flRil Points North I Antiques Roadshow The Lawrence Welk Show Mulberry ...Being Served Keeping Up... No Place Like... [Austin City Limits 1 Monty Python | Cinéma/MY LIFE TO LIVE (3)
ys?) Week in Bus. Decor... 1 Wall Street... Antiques Roadshow The Editors McLaughlin Gr. Yes Minister Keeping Up... Monty Python Faith... Future | Ripping Yarns Austin City Lirnits | Star Cops
1mm All Request Weekend (14:30) MuchMegaHits [AH Request Weekend Fax Pop-Up Video Wallflowers | George Michael Unplugged Fax Beavis & Butt-Head
(tsn Hockey / Coupe Memorial (16 00) Sportsdesk Boxing / Shane Mosley - John Molina | Boxing / Otis Grant - Aaron Davis

M ! J!   / rj 1 _LI.

Sportsdesk

Classification des films: (1) Chef-d’œuvre — 12) Excellent — (3) Très bon — (4) Bon — (5) Passable — (6) Médiocre — (7) Minable

CINÉMA :
_ ji

A II I* E T IT ÉCRAN

PROFESSEUR TÊTE EN L’AIR
(4) fille Absent- Minded Professor) 
È.-U. 1961. Comédie fantaisiste de K. 
Stevenson avec Fred MacMurray,
Nancy Oison et Keenan Wynn. Un 
professeur de chimie original et dis­
trait met au point une substance qui 
déjoue les lois de la gravité.

SRC midi

ROCK-O-RICO
(4) (Rock-A-Doodle) lit 1991. Des­
sins animés de B. Bluth. Un gamin 
transformé en chat tente de déjouer 
les plans d’un hibou sorcier qui veut 
faire régner une nuit d’orage éternel­
le sur la campagne.

TQ 16h

DEUX ACTRICES
(4) Can. 1993. Drame psychologique 
de M. Iiinctôt avec Pascale Bus- 
sières, Pascale Paroissien et Louise 
I .atraverse. Une jeune employée de 
garderie reçoit un jour la visite d’une 
inconnue qui se prétend sa grande 
sœur.

TQ 21 h

DÉLIVRANCE
(2) (Deliverance) É.-U. 1972. Aven­
tures de J. Boorman avec Jon Voight, 
Burt Reynolds, Ned Beatty et Ronny 
Cox. Quatre amis citadins doivent af­
fronter des montagnards violents lors 
de la descente en canot d’une rivière 
sauvage.

TVA minuit

- - ». V* i

DIMANCHE CINEMA
NOS CHOIX

Louise Leduc

DÉCOUVERTE
Des élèves d’une école primaire de Montréal, qui 
ont préparé des expériences à réaliser à bord de la 
station spatiale Mir, analysent les échantillons que 
les astronautes ont rapportés sur Terre.

SRC, 18h30

MURPHY BROWN
Grande finale de cette série qui avait choqué le 
vice-président Dan Quayle et défrayé la manchette 
quand son héroïne a voulu, sans main, devenir 
mère.

CTV, I9h

X-FILES
Dernière émission d’une saison tout en allers et re­
tours, destinée surtout à situer et à attirer les spec­
tateurs du film.

Global, 21 h
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0 L'Arche de 
Noé

Émilie de la Nouvelle Lune/ 
Dernière

Le
Téléjournal
O Ce soir

Découverte Les Beaux Dimanches/
L imagination de Disney se 
déchaîne

Les Beaux Dimanches/
Trois pianos, trois 
concertos

Les Beaux 
Dimanches/ 
La Vieille 
Dame et les 
pigeons

Le
Téléjournal

Au delà des apparences 
(22:27)

Sport (23:27) / 
Cinéma / LA 
SOIF DU MAL 
0)
avec Charlton 
Heston (2350)

(O 5 : 6 I
So 0: 9 )HOU OB 03)
((40)

Cinéma/BATMAN (4)
avec Adam West, Burt Ward (1600)

Le TVA La vie est un 
sport
dangereux

Planète en folie Cinéma/COUP DE FOUDRE (6) 
avec Cary Elwes, Aliciî. Silverstone

Le TVA TVA Sports
(22:25) /
Loteries
(22:44)

Vins et
Fromages
(22:51)

Pub (23:21)

Bos OS (24)
((30) (46)

Les
Tribulations 
du cabotin

Mais où se 
cache Carmen 
Sandiego?

Science-
friction

Pignon sur 
rue

En pleine nature Hors-circuit /Une nuit avec 
toi - Le diable est une petite 
fille

L'Afrique de
toutes façons 
(20:32)

Cinéma / SUR LA TERRE COMME AU
CIEL (4)
avec Carmen Maura, Didier Bezace

Québec plein écran (22:27) Lectures
(23:27)

Bl2JC4jO$

(ED 35) 49)

Passion 
plein air

Pas si bête 
que ça!

Le Grand 
Journal

Hercule Accès interdit Cinéma / THELMA & LOUISE
avec Susan Sarandon, Geena

i [lavis Le Grand
Journal
(22:47)

Pub (23:17)

((ROD Le Journal FR2 Aujourd'hui Bull, jeunes ...Pacifique Entrée des... Monde ce soir La Facture Le Siècle du peuple Le Journal RDI Scully RDI Point de presse Second Regard Enjeux Plus
(n/5) SOUS... (15:30) Journal suisse Cap Aventure École des fans/Tourisme (18:45) | Journal FR2 Drucker & Co Stars & Co Bouillon de culture | Bons Baisers d'Amérique (21:35) Journal belge Signé/Courants I Viva (23:40)
(® Le Corps (16:00) Mémoire des boîtes à chansons M*A*S*H | ...juste pour rire | Les Châteaux américains Le Goût du monde / Portugal Biographies / Paul Newman Monde et Mystères / Ovnis Cinéma /LA CORDE AU COU (4)
1® La Vie... / Un Couple peu ordinaire Combat... chefs Craquela vie Médecine enq. Santé en... L'Hôpital Chicago Hope Victoire | Des Histoires de famille Guérir autrem. Ailleurs sur la terre / Avoir 16 ans
S®E Week-end Années 80 (15:30) | Cimetière Fax Culture Club Behind the Music Week-end Années 80 The Tube Années 80
Eg MX Musimax Collection (1400) Maximax / Kyung Wha Chunig - Serge Gainsbourg - Jane Birkin - Archie Shepp |Musimax Collection
(Tcf) Soeur volante Ma sorcière... Les Aventures de Sinbad Chahut Bahut Joy. Naufragés Premières Fois __________________________________________________________________________________________
(ttf) Scooby Doo 2 Stupid Dogs | Cléo et Chico Le Diable... Yogi l'ours Fifi Brindacier Bêtes à craquer Capitaine Star | Ned... triton Les Simpson | Image par image Highlander Les Simpson Ned... triton
(rds) Hockey / Coupe Memorial - Finale (16 00) Sports 30 Mag 100% rebelle Baseball / Blue Jays - Mariners Sports 30 Mag Génération...
Bq

Eg®
Hockey
(14:00)

Cinéma/MIRACLE AT MIDNIGHT 
avec Sam Waterston, Mia Farrow

No Price too High Cinéma/COOL RUNNINGS (5) 
avec Leon, Doug E. Doug

Sunday
Report

Undercur­
rents

Sunday
Report

Sports Late
Night

3® as NBA Playoffs / Bulls - Pacers (15:30) |News Murphy Brown / Dernière America's Funniest Home Videos Cinéma/CITY SLICKERS (4)
avec Billy Crystal, Daniel Slei

I
n

CTV News

(ta Puise Travel Travel Touched by an Angel
(gbl) Chris Cross | The Simpsons Global News 60 Minutes | Simpsons |King of the Hill The X-Files / Dernière Sliders Sportsline Newsweek
(ed Imprint... (16 00) Yo-Yo Ma: Inspired by Bach Dialogue Allan Gregg The First Emperor |Hamish Macbeth The National Dream Human Edge Breast... (22:55) Allan Gregg

mb:
Hjds)

GTE Byron Nelson Golf Classic (15:00) News ABC World
News Sunday

Cinéma/MIRACLE AT MIDNIGHT
avec Sam Waterston, Mia Farrow

Minisérie / Creature avec Craig T. Nelson, Kim Cattrall News Pub
(l/Z) E.T. this Week

((22) World News... M*A‘S*H The Entertainers

H® LPGA Golf Championship (16 00) Sunday News Seinfeld 160 Minutes at 30 Touched by an Angel / Dernière Mad About You Pensacola

g(8) News CBS News _________ News Xena (23:35)

Basketball / Bulls - Pacers (15 30) Pub NBC News Unmasked: Exposing the 
Secrets of Deception

Cinéma / THE BRIDGE OF MADISON COUNTRY (4)I ___ rin^.i c«rnnr, Viper
Up)

News
|dveu oniii udbiwuuu, ivieiyi ouccp News | NY Wired

Adam Smith's | The Living Edens Eyewitness Lost Animals | Birdwatch jNaturescene I Nature | Masterpiece Theatre / Far from the Madding Crowd (2/2) The Agatha Christie Hour

(57 Cooking Show Healthweek | Travels Europe ITN Wrld Focus Religion, Ethics Ballykissangel Helmut Lotti Bruckner's Eight Symphony pean-Michel Jarre Specials Cinéma /GO FOR BROKE (4)

(mmi Fax All Request Weekend MuchMegaHits Combat des clips Rock and Roll | Fax |MuchMusic Countdown MuchEast

JtsS) j Hockey / Coupe Memorial - Finale (1G OO) [Sportsdesk Baseball / Mariners - Blue Jays Sportsdesk

Classification des filins: (1) Chef-d'œuvre — (2) Excellent — (3) Très bon — (4) Bon — (5) Passublc — (6) Médiocre — (7) Minable

AU PETIT ÉCRAN

_ _ _ _ _ _ t

THELMA & LOUISE
(3) É.-U. 1991. Drame policier de R.
Scott avec Susan Sarandon, Geena 
Davis et Harvey Keitel. Après avoir 
abattu un violeur dans un stationne­
ment, une serveuse et une femme au 
foyer deviennent des fugitives qui 
s’enfoncent de plus en plus dans le 
crime. .

TQS 20li
j

BATMAN
(4) É.-U. 1966. Aventures de L. H. 
Martinson avec Adam West, Burt 
Ward et Lee Meriwether. Un justicier 
masqué et son jeune assistant vien­
nent au secours de la police pour 
combattre un gang de criminels.

TVA 16h

SUR LA TERRE 
COMME AU CIEL

(4) Bel. 1991. Drame de M. Hansel 
avec Carmen Maura, Didier Bezace ; 
et Samuel Mussen. Dans la semaine 
où elle doit accoucher, une journaliste I 
entend son futur bébé lui faire part de • 
son refus de venir au monde.

TQ 21 h

LA SOIF DU MAL
(1) (Touch of Evil) É.-U. 1958. Drame 
policier réalisé et interprété par Or- 
son Welles avec Charlton Heston et 
Janet Iœigh. Un policier mexicain dé- ; 
masque les méthodes peu ortho­
doxes d’un collègue américain.

SRC 23U50
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LOGIQUE ABSURDE
B Dans une conférence qu’il donnait à 
1 UQAM le vendredi 8 mai, le designer italien 
mondialement célèbre Gaetano Pesce montrait 
des photos de ce qu’il dit être l’un des pre­
fers bureaux virtuels, l’aménagement qu’il a 
terminé en 1996 pour la boîte de publicité 
IBWA Chiat/Day, à New York. Aussi rebelle 
et provocateur à 60 ans qu’à 23, Pesce prêche 
la démocratie et conspue le design de masse 
(lui bulldoze les différences, à l’image de la dic­
tature. Pourtant, chez Chiat/Day, un immense 
espace sans cloisons bordé de casiers où les 
employés rangent leur matériel (qu’ils utilisent 
comme les sportifs, leurs vestiaires), le sol est 
recouvert sur toute sa surface... du portrait 
géant de la tête du patron! Dieu est partout, le 
boss itou. D’accord, la chose est stylisée, avec 
les matières plastiques et couleurs vives 
propres au grandissimo Gaetano. Mais comme 
dispositif à la Big Brother, on peut difficile­
ment faire mieux!

On voit par là comment l'univers du resign 
de bureau peut être truffé d'hyp, isies, de 
contradictions, et souffrir d’une vision globale 
trouée d’angles morts.

L’ordinateur, tiens, par exemple, source sui>- 
posée du chambardement. Ce matin, l'humani­
té utilise 172 millions d’ordinateurs, chiffre qui 
passera, estime-t-on, à 277 millions dans deux 
ans. Mais l’objet lui-même ne change pas d’as­
pect. Malgré ce formidable marché, aucun de­
signer, aucune industrie ne s’attaque au problè­
me. Comme si personne ne voyait vraiment ces 
sinistres obus blancs-gris, qui envahissent les 
décors par ailleurs les plus soignés. A quand 
les boîtiers colorés, plats, mous, en caoutchouc, 
en carton, aux formes étranges, rigolotes, ou 
escamotables?

Autre absurdité: la paperasse. On le constate 
tous les jours: plus le papier pourrait se rem­
placer par des outils électroniques et plus on 
en use. La chose vaudrait qu’on l'étudie, 
chiffres et psychologues à l’appui. Cet effet 
pervers et a contrario de l’ére électronique 
s’explique sans doute par cette indéracinable 
croyance que «les paroles s'envolent mais les 
écrits restent-. Par un réflexe de défense, le 
saint Thomas qui est en l'humain éprouve l'ir­
répressible besoin d’imprimer encore, d’impri­
mer toujours. Demandez à un journaliste à 
quelle hauteur s'élève la pile de dossiers de 
presse, d’invitations, de photos, de dépliants de 
toutes sortes sous laquelle l’univers des «com­
munications» semble conspirer à l’engloutir — 
peut-être dans l’espoir, qui sait, de l’éliminer de­
finitivement. J’en frémis... Voyez la procession 
de poubelles géantes, pleines à déborder, qui 
roulent quotidiennement hors de la vue des se­
crétaires vers les usines de recyclage.

Or les designers n’ont pondu qu’un seul et 
unique concept de poste de travail qui tienne 
compte de cet état de choses: le Cognitive 
Desk de Haworth, qui n'est pour l’heure qu’un 
prototype. Enfin un bureau qui comprend les 
travailleurs de la caboche! Grâce à ses parois 
englobantes, on se compose un paysage de 
documents, pense-bètes et dossiers, dans le­
quel gambade le regard, tels les synapses 
dans la cervelle. Ce n'est pas un hasard, 

-f-d’ailleurs, si ces incessants sauts de puce du 
cerveau reflètent le trafic interne de l'ordina­
teur (voir à ce propos le superbe et récent nu­
méro hors série de Science et Avenirs sur la 
pensée).

Il n’y a pas si longtemps, on nous promettait 
un mouvement massif de la population vers le 
bureau à domicile. C'ÉTAIT OUBLIER LE 
FACTEUR HUMAIN. Ce satané facteur hu­
main que les futurologues ne comptent jamais 
dans leurs calculs. Par exemple, l’instinct gré­
gaire. II faut bien se rendre à l’évidence: la plu­
part des gens préfèrent s’agglutiner que de tra­
vailler seuls dans leur cave. Surtout, il y a l’ins­
tinct de tueur qui régimente, désormais, le mar­
ché du travail. Ceux qui retournent a la maison 
le font parce qu’on les... «dégraisse». Depuis 
1979, les 500 plus grosses entreprises des Etats- 
Unis ont supprimé près de cinq millions d’em­
plois, presque un sur quatre!

Aujourd’hui, on nous parle sans cesse du 
décloisonnement des espaces. Encore une 
belle balançoire. On connaît la chanson des 
petites compagnies lorsqu’elles démarrent, 
pleines d'utopie, notamment dans le secteur 
des services, médias et communications. (le 
me souviens de ma visite chez Tam-Tam pu­
blicité, il y a peut-être déjà dix ans, et dont le 
design, bien avant Pesce, était déjà virtuel à 
mort.) On est cool, on est jeunes, on est tous 
égaux, tout ce qui sort d’ici est travail d'équi­
pe, on ne compte pas nos heures, on se lance 
nos idées à travers la pièce, minuscule ou à 
aire ouverte...

Jusqu’à ce que le fondateur de la boîte ait be­
soin d’une salle pour impressionner le premier 
client vraiment important. Ou d'un coin pour 
parler en privé avec le copain employé, devenu 
vraiment trop flemmard... Et quand un budget 
se dégage pour acheter enfin une bonne et belle 
chaise ergonomique — la Aeron de Herman 
Miller, par exemple, ou la toute nouvelle super 
Haworth de luxe, à voir au S1D1.M. celle qui suit 
chacun de vos mouvements même quand vous 
vous penchez de côté — dans que! bureau ira 
ce bijou, croyez-vous? 1 )ans celui de la personne 
qui en a le plus besoin, celle qui reste rivée a 
l’écran dix heures par jour? Ou plutôt dans celui 
du patron?

Et puis, comme le dit bien John Saul dans 
son essai Im Civilisation inconsciente (Payot), 
on n'a jamais vu dans l'histoire une aussi forte 
proportion de la masse salariale être constituée 
d’administrateurs et de gestionnaires. Que de 
cadres, chefs, sous-chefs, sous-sous-chefs, res­
ponsables de ou attachés a, dans les entreprises 
d’aujourd'hui! Or les cadres sont, par nature, 
faits pour s'inscrire dans un cadre qui souligne 
dignement leur statut. Le facteur humain, enco­
re et toujours...

Llî DEVOIR

Avec le vlraçe technologique et la refonte des outils de 
travail, tout change et tout bouge comme ce n'est pas 
possible dans l’aménagement de bureau, nous dit-on. Alors 
que le dixiéme Salon international du design d'intérieur 
de Montréal (SIDIM) se prépare A ouvrir sas portes (Place 
Bonaventure, du 21 au 23 mai) et qu'une part de ses 
activités sera consacrée aux bureaux dits «alternatifs», 

voire «virtuels», passons A la loupe critique ces 
nouvelles tendances annoncées.

SOPHIE G I RONN AY

e bureau «virtuel» est décloisonné, flexible, mobile. lui mode est au 
travail d’équipes recomposées sans cesse, et différemment selon les 
défis à relever. D’où l’abolition des parois étanches, d’où ce mobilier 
léger et combinatoire, monté sur roulettes, l ire ta chaise, qu’on en 
discute. Orages de cerveau, séances à deux, à dix, charrettes en 
gang: la «réunionite» a de beaux jours devant elle. Partout l’informa- 
tion et les compétences circulent et se conglomèrent, au mépris de 

■■■H la hiérarchie ou rie la logique linéaire.
^ Vous l’aurez deviné, cette description colle aux besoins et aux réalités de ces locomo­
tives de l’économie que sont les multimédias et autres boîtes à créatifs communicants.

reconnaîtI «Ce n ’est même pas la peine que je suggère notre ligne [ability'"' ] à un avocat'
* le représentant à Montréal de la compagnie torontoise Teknion. Bois sombres et signes 
de prestige à l’ancienne continuent de sévir dans ces secteurs stricts. De même qu’on 
n'est pas près de voir s’assécher, sur les vastes planchers de l’État, les océans de semi-pa­
rois grises à tissu molleton, picotés de push-pins.

Bref, les clientèles se fractionnent. Deux des trois compagnies nord-américaines de 
mobilier de bureau les plus à l’avant-garde dans la recherche, soit Haworth et Herman 
Miller (la troisième, absente, étant Steelcase), auront leur stand au S1DIM. Elles y pré­
senteront chacune un modèle de bureau pliable, sorte de poste de travail de secours 
qui tient dans une boîte, que l’on sort du placard et déploie, pour un employé de passa­
ge. «Avec un produit-niclic comme celui-là. précise la représentante de Herman Miller a 
Montréal, notre but n ’est pas d’en vendre des masses, mais plutôt d’aider nos meilleurs 
clients à trouver une solution à un besoin très particulier." Mais, tout produit-niche qu’il 
soit, ce bureau-malle n’en reste pas moins le parfait symbole de l’emploi d’aujourd’hui, 
précaire à l’envi.

Parions que Bill Gates et ses émules auront une influence marquante sur notre manié­
ré de concevoir l’organisation du travail, tant spatiale que psychologique, de la même fa­
çon qu’Henri Ford l'a façonnée au début du siècle. Ix* musée Beaubourg, a Paris, vient de

Le mobilier léger
Le 10e SIDIM [ability™] de Teknion

prof iter du déménagement de ses bureaux administratifs pour en bousculer les espaces 
selon ces principes alternatifs, appliqués aussi dans notre centre-ville pour une entreprise 
internationale des plus sévères, par Gina Iaquista d'innova Design (elle en parlera dans

sa conférence, vendredi, au SIDIM).

Le bureau
alternatif
OU
«virtuel»,
pliable, 
escamotable, 
Ôjectable.

t

Le «cognitive 
desk» 
d'Haworth, 
aussi appelé 
Eddy

L'EMPLOYÉ 
GAIN DE PLACE
■ S'il est une tendance annoncée à laquelle, par 
contre, on peut croire, c’est le désir des entre­
prises de payer moins cher le loyer, donc de 
sauver de la surface. Ix-s tables rapetissent, les 
classeurs aussi, on bûche au coude a coude 
dans un univers aplani. I)e plus en plus, les desi­
gners travaillent de concert avec les spécialistes 
en communications ou en publicité pour 
concocter un décor complet, coherent de l’en­
trée aux toilettes, qui reflète l’image que la com­
pagnie désire véhiculer d’elle-même.

Si le personnel se sent exclu, s’il a du mal a 
s’approprier un coin a lui, ce n’est pas bien grave.

nous dit-on. L’employé de l’avenir est nomade. Il 
bat la campagne le portable d’une main, le cellu­
laire de l’autre, le portfolio de la compagnie dans 
la troisième. Il travaille partout, n’importe où, sur 
un coin de table qu'il attrape au vol. On invente 
des mots pour ce genre de systèmes: «hoteling», 
«moteling», «landing sites», «free address». Vive 
le futur employé gain de place! Souple, léger, 
transportable, voire éjectable, il se congédie aisé­
ment, sans laisser de traces disgracieuses.

D’un autre côté, on admet maintenant que la 
civilisation des loisirs — une autre jolie balançoi­
re qui date, celle-là, d’une époque lointaine — 
n’aura finalement pas lieu. On a déguisé du chic 
mot de «flexible» la réalité des horaires qui so 
raient plutôt élastiques. Les aménagements nou­

veaux le reconnaissent, qui prévoient tous un 
coin détente pour les salariés «sur le rush». Une 
mode des plus déconnectées. Car qui prendrait 
le risque, par les temps qui courent, d’être sur­
pris à s’écraser et passer pour un paresseux? 
N’importe quel employé sait d’instinct que l’en­
droit pour voler des heures au patron en placo- 
tant de sa fin de semaine, c’est debout dans un 
coin de porte, à la photocopieuse, bref partout 
sauf au coin repos! Ix'S salons, c’est pour la visite.

On fait plus subtil, chez Behaviour, la filiale de 
I fiscreet Ixigic qui emploie 3(X) concepteurs de 
multimédia. Les architectes ont prévu des 
douches et un superbe bar, où fruits et espressos 
sont servis gratuitement 24 heures sur 24. Une 
petite ligne de coke avec ça, pour tenir la distance?

Autre poste 
mobile, Manta, 

•_ de chez 
Smed

Au dixième Salon in­
ternational de design 
intérieur de Montréal 
(du 21 au 23 mai, Pla­
ce Bonaventure, ren­
seignements: SIDIM, au 
284-3o3ô), on pourra:

• jouer à la course aux mots en D 
parmi les stands et courir la chan­
ce de gagner 10 000 $ de mobilier;

• assister aux conférences de Jac­
queline Vischer, psychologue de 
l’aménagement, Gina Iaquinta, de­
signer, et d’autres, sur les expé­
riences du bureau virtuel;

9 se réjouir de la présence massive 
des fabricants de meubles italiens;

• s’amuser à voir comment trente 
designers réussiront à créer une 
chaise sur place, et en 30 minutes, 
avec des moyens de fortune;

• voir la façon dont dix architectes 
(comme Hanganu, Saucier+Per- 
rotte, etc.) ont utilisé les produits 
d’un commanditaire avec lequel 
on les a jumelés pour présenter 
leur façon d’être;

• errer parmi 300 stands superbes 
avec 15 000 autres visiteurs.

Rappel - Programme de stages 1998 pour les diplômé-es universitaires en design

Institut de Design Montréal

390, rue Saint Paul Est 
Marché BonoecoufS (niveau 31 
Montréal (Québec)
Canada H2Y 1H2 
Téléphone . (514) 866-2436 
Télécopieur (5141866-0881 
Courrier électronique idm@idm ne r. 
Site web . http://www.idrn qc ca

[. Institut do Design Montréal otfre depuis 1995 un pro­
gramme de stages pour les diplômé es universitaires en 
design, en collaboration avec Développement des 
ressources humaines Canada.

L'Institut otfre une contribution salariale de 35% à 
l'employeur.

L'Institut entend d'abord stimuler la création d’emplois 
permanents dans le secteur du design et offrir aux 
diplômé es universitaires des trois dernières années (1) 
I opportunité d'acquérir une solide expérience de travail 
Un autre objectif oe ce programme consiste à développer 
une culture du design nans tous les genres d'entreprises 
en leur permettant d'entrevoir les avantages importants

en termes de valeur ajoutée et de compétitivité que pro­
cure le recours au design

Le programme de l'Institut se révèle un succès depuis 
1995 116 stages ont déjà été créés. Plus de la moitié 
des employeurs tendent à retenir les services de leur sta­
giaire par la suite. En 1998, l'Institut espère créer plus de 
80 stages

Ce programme favorise la mise en place de stages de tra 
vail rémunérés d'une durée de six mois pour les diplômé­
es universitaires des différentes disciplines du design 
architecture, architecture du paysage, design de l'envi­
ronnement, design de mode, design d'intérieur, design

granitique (incluant animation, infographie et multimé­
dia), design industriel, urbanisme, etc. (2)

Les candidat-os stagiaires doivent faire parvenir leur cur­
riculum vitae par la poste (format lettre et papier télé- 
copiablej ou par courrier électronique (3) et indiquer. 
leurs coordonnées complètes, les diplômes pertinents, 
les logiciels (incluant les versions] et les plates-formes 
maîtrisées, la mobilité régionale (Montréal, région de 
Montréal, régions particulières, voiture, etc ), ies langues 
connues et le niveau de maîtrise pour chacune, les 
expériences de travail pertinentes.

Les employeurs peuvent contacter le coordonnateur du 
programme, au (514) 866-2436. poste 24

(11 Los designers plus expérimenté-es et les designers ayant com­
plété leur formation avant 1996 peuvent faire appel <1 nos services 
de placement

(2| Les profossionnel-les du design peuvent aussi embaucher des 
diplômé es universitaires d'autres disciplines (des programmeurs 
ou des spécialistes de la mise en marché par exernpie) si certaines 
conditions sont respectées (création d’un nouveau poste, poste en 
recherche et développement, candidat-e ayant complété sa forma­
tion depuis 1996)

(31 SVP, ne pas télécopier votre curriculum vitae Les formats de 
fichiers acceptables pour les envois pai courrier électronique sont 
les suivants QuarkXPress 3.1 et 3.3. Word 5.1 et Word 6, 
WordPerfect 5 1, ainsi que tous les formats de traitement do texte 
Macintosh

http://www.idrn

