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C’ est bien la meilleure façon de lan-
cer un nouveau festival interna-
tional de littérature policière : y
mettre en vedette un auteur fé-
tiche… et, pourquoi pas, deux ou

trois autres dans la même foulée. La toute pre-
mière édition des Printemps meur triers de
Knowlton a donc mis le paquet en invitant le cé-
lèbre R. J.Ellory.

Comme son diffuseur québécois vient de lan-
cer il y a quelques semaines son plus récent li-
vre en français, Les anges de New York, et que
dans l’ouest de la ville son tout nouveau Bad
Signs arrive dans les bookstores, comme disent
les Français, le prolifique auteur a passé
quelques heures à Montréal… où nous l’avons
rencontré à la sortie d’une signature de livres
dans une librairie du centre-ville.

Sans plan
Rappelons d’abord que Roger Jon

Ellor y est apparu brusquement sur
nos écrans radars en 2008 avec un li-
vre d’une fulgurante noirceur : Seul, le
silence. Planté dans le Deep South
américain de la Grande Dépression,
un sanguinaire illuminé trouvait là pré-
texte à sacrifier des enfants. L’année
suivante, Ellor y récidive avec Ven-
detta, une entourloupe de première
que l’on ne voit jamais venir, sur fond
d’implacable démonstration de l’em-
prise de la mafia sur les institutions
américaines ; le livre s’impose au point
de rempor ter le Prix des libraires
2010. «C’est un livre dans lequel je me suis beau-
coup investi, raconte le romancier. Je n’ai prati-
quement fait que cela durant six semaines… en
incluant le temps consacré aux recherches. » On
aura compris que la comète Ellory brûle aussi
intensément que le laissent deviner sa crinière
rousse et ses yeux pers…

Les choses ne se sont pas calmées avec la pa-
rution l’année suivante du terrible Les ano-
nymes, un roman d’une dureté exceptionnelle
où l’on dévoile — à partir de documents tirés
de la Bibliothèque du Congrès ! — les ma-
gouilles ayant relié les services secrets améri-
cains, les contras, et le marché de la drogue aux
États-Unis. Quant aux Anges de New York, dont
nous venons de vous parler il y a quelques se-
maines, on y apprend, entre autres et toujours à
travers des personnages aussi vrais que nature,
des choses étonnantes sur l’escouade anti-
crime organisé du NYPD et sur la construction
de l’aéroport La Guardia…

« J’ai toujours plusieurs projets en tête », dit R.

J. Ellory d’une voix presque souriante, éton-
namment posée au milieu des bruits de chaises
et de couverts s’entrechoquant dans le petit
resto où nous sommes installés. «Des projets qui
sont d’abord incarnés, toujours, dans des person-
nages. Quand j’écris un livre, j’y consacre un mi-
nimum de cinq heures par jour même si je garde
du temps aussi pour jouer de la guitare [en
prime, sachez qu’il joue dans un band portant le
nom des Whiskey Poets de Dylan Thomas] et
faire la cuisine… Je travaille toujours sans plan,
complètement immergé, sans savoir vraiment où
tout cela va me mener ; en laissant monter en moi
ce qui vient autour de ce personnage autour du-
quel va se construire tout le livre. J’aime que mes
personnages m’étonnent et me surprennent…»

Ce qui implique aussi qu’il fouille ses sujets
au fur et à mesure du développement de l’in-
trigue et non pas avant : R. J. Ellory n’écrit ja-

mais « sur », il écrit. Et vite. Sans ra-
tures ou presque. Quand il a terminé,
il laisse reposer le tout une semaine
avant de le relire puis de découper
les fils qui dépassent et de réajuster
les faits à la lumière de la conclusion
du récit.

Le romancier donne l’exemple d’un
livre électronique terminé il y a peu
de temps, une histoire en trois chapi-
tres, Three Days in Chicagoland, où
chacune des parties raconte un angle
différent d’une même affaire. C’est en
approfondissant le personnage d’un
frère dont la sœur vient d’être assassi-
née qu’il a eu l’idée de raconter en-
suite l’histoire du policier qui a mené
l’enquête, puis celle du tueur… le tout

dans le Chicago des années 1920 avec tout ce
que cela laisse supposer… et qui s’est mis à
prendre beaucoup de place à mesure que le li-
vre avançait. CQFD.

Une passion
Quand on lui fait remarquer qu’il écrit tou-

jours sur l’Amérique et que ses lecteurs le
prennent probablement pour un Américain,
Ellor y s’esclaf fe. « On me dit souvent que je
m’attaque à des icônes de la culture améri-
caine : la mafia, les services secrets, la police,
les institutions politiques… C’est vrai. Je suis
fasciné par toutes les formes de démesure qui
s’af fichent partout aux États-Unis et, comme je
lis très peu de fiction, je lis par contre vorace-
ment tout ce que je peux trouver quand je tra-
vaille sur un livre. Disons que l’Amérique
m’inspire. Beaucoup plus que l’Angleterre, où
j’ai l’impression que tout est déjà dit… »

Une vedette 
du polar dans 
les Cantons-de-l’Est
L’auteur britannique R. J. Ellory
participe ce week-end au premier
festival Printemps meurtriers 
de Knowlton

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Inspiré par les icônes de la culture américaine, le Britannique R. J. Ellory s’est imposé comme le
nouveau maître du polar.

«Je suis

fasciné par

toutes les

formes de

démesure qui

s’affichent

partout aux

États-Unis»

« J’aime écrire, c’est 
un besoin, une passion; 
si vous le demandez, je dirai
que je pense que la création 
est l’avenir du monde »
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— il est marié et père d’un ado
de 15 ans —, n’a pourtant pas
toujours eu la vie facile. Orphe-
lin dès l’âge de neuf ans, il
cherche rapidement à donner
forme à l’énergie qui le
consume presque. Il s’active
beaucoup, fait de la mu-
sique, beaucoup de
plein air, et se fait même
pincer pour bracon-
nage. Puis, presque par
hasard, il suit un cours
de création littéraire et
se met à écrire en 1987:
il a à peine 22 ans.

« J’aime écrire, c’est
un besoin, une passion ;
si vous le demandez, je
dirai que je pense que la créa-
tion est l’avenir du monde »,
ajoute-t-il en souriant. Comme
s’il se moquait de lui-même et
sur un ton oscillant entre la pu-
deur et la confidence, il ra-
conte avoir écrit 22 histoires
qui dorment dans des cartons
dans son grenier et qu’il a
aussi reçu des centaines de
lettres d’éditeurs expliquant
pourquoi ils ne pouvaient pas
publier ses histoires, trop
dures pour un public cher-
chant d’abord à se distraire et

à oublier le monde ambiant…
Il a donc mis l’écriture de côté,
fait de la sculpture, puis insisté
encore plus sur les cordes de
sa guitare… avant de s’y re-
mettre et de publier enfin son
premier livre en anglais, Cand-

lemoth, en 2003.
Aujourd’hui, R. J. El-

lor y a accéléré le
rythme et publie un li-
vre par année : on
trouve maintenant neuf
de ses histoires sur les
rayons des librairies an-
glophones, alors que
seulement quatre sont
disponibles en français.
Ses ouvrages sont tra-

duits en 26 langues différentes.
Au festival Printemps meur-

triers de Knowlton, l’écrivain
donnera une « conférence in-
time» samedi à 13h au théâtre
Lac-Brome, avant de partici-
per à 15h30 à une table ronde
internationale avec Chrystine
Brouillet et Martin Winckler
sur le thème «Mourir ici et ail-
leurs ». La vie n’est finalement
pas si moche, malgré tout ce
qui se passe autour…

Le Devoir
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«M oins de 0,006 % de
plomb pour 100

grammes de masse volatile. »
Cette mystérieuse mesure de
précaution industrielle impo-
sée par l’Argentine n’intéres-
serait personne si elle ne s’ap-
pliquait étrangement aux li-
vres, aux journaux, aux cartes
postales ou aux chèques. Le
gouvernement de Cristina Fer-
nández de Kirchner a récem-
ment jugé que tout produit im-
primé sur papier ou carton dé-
passant ce quota de plomb de-
vrait désormais être refusé à la
douane, santé publique oblige.

Protectionnisme
C’est peu de dire que les lec-

teurs du reste de la planète
doivent être sérieusement in-
toxiqués. À l’annonce de cette
décision, les réseaux sociaux

argentins ont été envahis de
posts déplorant ce qu’ils dé-
noncent comme une manœu-
vre. La polémique, lancée
juste avant l’ouverture du Sa-
lon du livre de Buenos Aires,
est restée au centre des dé-
bats durant toute la durée de
la manifestation. L’argument
invoqué par le secrétariat du
Commerce intérieur n’a-t-il
pas en effet pour but de légiti-
mer une énième mesure pro-
tectionniste récemment adop-
tée (il y en a eu pas moins de
191 en 2011), qui avait déjà
provoqué un tollé général ?

Comme 78 % des livres ven-
dus en Argentine sont issus de
l’importation, l’idée est de limi-
ter celle-ci au maximum pour
encourager la filière de l’édi-
tion nationale et, notamment,
l’industrie de l’imprimerie.
Chaque importateur doit donc
remplir une fiche détaillée de
son achat, les autorités se ré-

servant un délai de dix jours
pour donner leur accord après
examen.

Des milliers de livres ayant
été refoulés à la frontière, une
pénurie s’est fait peu à peu
sentir, certains titres, parfois
de grands classiques, deve-
nant introuvables. Les Argen-
tins opposés à cette politique
ont immédiatement évoqué le
péril d’une forme de censure
déguisée.

Ce n’est pas l’avis d’Alexan-
dre de Nuñez, fondateur à Pa-
ris de la librairie El Salón del
libro, spécialisée dans la litté-
rature hispano-américaine.
Même s’il dénonce les me-
sures du gouvernement, ce se-
rait à son sens un amalgame
que de les associer à une vo-
lonté de censure.

Lassitude
Selon lui, le problème est

plutôt que le monopole des

grands groupes espagnols
(qui ont racheté une très
grande par tie des maisons
d’édition argentines) est de-
venu étouffant, d’un point de
vue économique et culturel.
Les livres exportés étant tra-
duits et édités en Espagne, les
Argentins ne peuvent souvent
pas lire de traductions dans
l’espagnol d’Argentine.

Jorge Fondebrider, écrivain
et traducteur argentin, déplore
aussi le fait qu’un livre d’un au-
teur argentin édité par une fi-
liale espagnole ne soit jamais
dif fusé ailleurs que dans son
propre pays, règle qui ne s’ap-
pliquerait pas aux auteurs es-
pagnols. Enfin, les Argentins
seraient las de voir arriver
dans leurs librairies ce qu’ils
appellent « le débarras espa-
gnol», c’est-à-dire l’exportation
des invendus en Espagne.

Libération

Littérature plombée en Argentine
Des livres sont bloqués à la douane pour raison de santé publique

Chahut autour 
de la New York
Public Library
Mario Vargas Llosa, Salman
Rushdie, Art Spiegelman et
697 signataires ont pris la
plume pour dénoncer le pro-
jet de réaménagement de la
New York Public Library
(NYPL). Un chantier de
388 millions $US, confié au
cabinet Norman Foster. Point
phare : la circulating library,
un espace permettant de ven-
dre et de louer des ouvrages.
Deux bâtiments doivent aussi
être vendus, et leur 1,5 mil-
lion de livres déplacés dans

le New Jersey. Anthony
Marx, le directeur de la bi-
bliothèque, présente l’opéra-
tion comme « un investisse-
ment pour la recherche » et
une volonté de « démocratisa-
tion ». « Il semble qu’il y ait
malentendu sur le sens du mot
démocratisation », ont ironisé
les signataires. « Plus d’espace
et un café n’amélioreront pas
une institution déjà démocra-
tique… La NYPL perdra son
statut de première institution
pour la recherche […] pour
devenir un lieu social
bruyant. » Eux proposent de
rénover l’aile Manhattan, ron-
gée par l’humidité et exposée
aux risques d’incendies. 
– Libération

Compressions dans
les bibliothèques
Richard Bégin, président de la
Fédération Histoire Québec, a
protesté lundi 7 mai auprès du
ministre du Patrimoine, James
Moore, au sujet de l’abolition
du programme national de dé-
veloppement des archives et
des coupes annoncées dans les
services de Bibliothèque et Ar-
chives nationales du Canada.
«Les archives sont les piliers du
patrimoine canadien. Les docu-
ments d’archives soutiennent la
recherche effectuée par tous les
chercheurs, dans des domaines

aussi variés que l’édition, les
sciences, le développement tech-
nologique, l’histoire, l’ethnologie,
les langues, les ethnies, la cul-
ture, etc.» En abolissant les pro-
grammes de soutien aux biblio-
thèques et aux archives, l’orga-
nisme qui regroupe 250
groupes liés à l’histoire estime
que le gouvernement actuel dé-
truit la capacité de ces orga-
nismes à servir les Canadiens.
Richard Bégin se demande en
plus comment Bibliothèque et
Archives Canada pourra rem-
plir son mandat si elle doit ré-
duire son personnel de 20%,
soit l’équivalent de 500 emplois.
– Le Devoir

Grand Prix du livre
de Sherbrooke
Le Grand Prix du livre 2012 de la
Ville de Sherbrooke a été remis
cette semaine, pour le volet litté-
raire, à Louis Hamelin pour La
Constellation du lynx (Boréal) et
à Jacques Beaudry pour son es-
sai intitulé Le tombeau de Carlo
Michelstaedter (Liber). Dans son
discours de réception, Beaudry
a rappelé que ce ne sont pas «des
livres primés qui nous permettent
de mesurer à quel degré notre
communauté est réellement civili-
sée, mais plutôt ces bêtises à la li-
mite du possible que sont la pro-
position de notre sénateur de four-
nir une corde à des prisonniers
dans l’espoir qu’ils se pendent vo-
lontiers ou les blagues de notre

premier ministre divertissant un
parterre de gens d’affaires pen-
dant qu’une crise mine la jeu-
nesse et la société dont on croyait
pourtant qu’il avait la haute res-
ponsabilité». Déjà auteur de plu-
sieurs essais, notamment consa-
cré à Saint-Denys Garneau, à Ce-
sare Pavese et à Hubert Aquin,
le professeur de littérature à
l’Université de Sherbrooke a
souligné que Carlo Michelstaed-
ter, philsophe et dessinateur ita-
lien mort en 1910, «nous a mis
en garde contre un monde orga-
nisé de manière à nous faire per-
dre la force de prendre la vraie
mesure des choses et le courage de
résister». À cet égard, conclut
Jacques Beaudry, «le mouve-
ment étudiant nous les a redon-
nés. Cela mérite, à mes yeux,
d’être souligné». – Le Devoir

1965 Naissance à Birmingham, au Royaume-Uni.
2001 Il revient à l’écriture après 22 manuscrits refusés et

huit ans de dormance.
2003 Un premier roman, Candlemoth (non disponible en

français), est publié en Angleterre.
2008 Première publication en français : Seul, le silence,

chez Sonatine.
2010 Il reçoit le Prix des libraires pour Vendetta (Sonatine).

RJ. Ellory

L I S E  G A U V I N

E lle s’appelle Pélagie, non
pas, comme celle d’Anto-

nine Maillet, occupée à rega-
gner sa terre natale, mais à
réaliser les espoirs qu’avait fait
naître en elle un professeur de
lycée répondant au nom de
Franceschini, un Africain à
peau blanche — un quarteron
— que l’on prenait pour un Eu-
ropéen. Pélagie et son amie
Kimia sont toutes deux des en-
fants dipanda, c’est-à-dire des
enfants de l’indépendance.
Elles avaient célébré ensem-
ble ce jour du 10 août 1960 et
partagé les réjouissances qui
avaient suivi le discours d’An-
dré Malraux précisant qu’il ne
s’agissait pas d’un transfer t
d’institutions mais plutôt d’un
« transfer t de destins ». Sur
cette toile de fond historique,
le romancier d’origine congo-
laise Henri Lopes tisse un
chassé-croisé amoureux ins-
piré par les bouleversements
de son époque. À partir de la
vie du quartier Poto-Poto de
Brazzaville, il décrit les petits
et grands événements qui for-
ment les existences.

Bouleversements indivi-
duels autant que collectifs :
alors que les régimes poli-
tiques se succèdent, certains
jeunes gens obtiennent des
bourses pour aller étudier à
l’extérieur du pays et en re-
viennent profondément chan-

gés. Ou n’en reviennent pas,
choisissant de s’établir dans le
pays d’accueil. Ce désir d’ail-
leurs avait été entretenu, dans
le roman de Lopes, par un maî-
tre aux qualités pédagogiques
exceptionnelles qui avait
éveillé la curiosité de ses
élèves en leur donnant à lire
les textes de Camus, de Cé-
saire, de Roumain et de De-
pestre. Ce Franceschini — car
c’est bien de lui qu’il s’agit —
avait même osé remplacer le
mot Juif par celui de Noir dans
un extrait du Marchand de Ve-
nise de Shakespeare. Qui, de
Pélagie ou de Kimia, toutes
deux admiratrices de leur maî-
tre, saura attirer son attention
et ses faveurs ? Telle est l’in-
trigue autour de laquelle s’éla-
bore le roman et qui tient le
lecteur en haleine jusqu’à la
fin du récit.

La narratrice du roman est
Kimia, devenue professeure
de lettres en Louisiane après
avoir obtenu une bourse
d’études pour les États-Unis.
Kimia est aussi écrivaine et, à
ce titre, se propose d’écrire
Une éducation sentimentale à
l’africaine, ou plus exactement
un « roman en langue avec des
mots français ». Elle se deman-
dait « s’il ne convenait pas de
cultiver les congolismes, afin
d’avoir une écriture marquée
de l’oralité, comme le préconi-
saient de nombreux critiques ».
Remarque ironique qui sou-
ligne la pratique récente mise
en avant par certains roman-
ciers francophones et le risque
de facilité qui en résulte. D’au-
tres allusions malicieuses sont
faites au « tout petit monde »
des universitaires et à l’intitulé
de cer tains colloques où les
écrivains sont appelés à com-
menter des sujets aussi vastes
que « le rôle de la littérature
dans le développement des na-
tions ». Quant à la désignation
d’écrivaine, adoptée par Kimia
à la façon québécoise, elle est
aussitôt accompagnée d’une
réaction négative de son inter-
locuteur : « Et comment appe-
lez-vous les souris et les au-
truches mâles ? » Réaction que
plusieurs d’entre nous
connaissent bien pour l’avoir
déjà entendue de la part des
hexagonaux. Et le romancier
de se permettre à l’occasion

quelques mises en évidence
des différents usages verbaux,
aussi bien en Afrique qu’ail-
leurs dans la francophonie.
Ainsi du mot « problème »
remplacé par celui de « souci »
dans le vocabulaire des Pari-
siens, emploi qualifié comme
un effet de mode. Le plaisir de
la lecture vient autant de ces
apartés que de la trame princi-
pale du roman.

À son amie Kimia qui dit
qu’elle a besoin de Poto-Poto
pour écrire, Pélagie répond :
« Pour devenir écrivain congo-
lais, pas besoin d’habiter le
Congo, pourvu que le Congo
t’habite. » Tel est le cas
d’Henri Lopes, qui n’a cessé,
à travers tous ses romans, de
faire vivre le territoire de son
enfance, ce Brazzaville qu’il
n’a jamais vraiment quitté et
qui lui a fourni un point d’ob-
ser vation privilégié sur l’en-
semble des espaces qu’il a tra-
versés. Sa narratrice parcourt
le monde avec un étonnement
médusé qui n’est pas sans
rappeler les questions de l’en-
fance auxquelles les réponses
tardent à venir.

Collaboratrice
Le Devoir

LES ENFANTS 
DE POTO-POTO
Henri Lopes
Gallimard, «Continents noirs »
Paris, 2012, 265 pages

LETTRES FRANCOPHONES

Des enfants de l’indépendance

Un salon du livre
anarchiste 
C’est un événement annuel: les
éditeurs, les militants et les
nombreux curieux qui ont de la
sympathie pour l’«ordre moins
le pouvoir» se retrouvent cette
fin de semaine, les 19 et 20 mai,
de 10h à 17h, au Salon du livre
anarchiste de Montréal. Ce sa-
lon propose le travail de plu-
sieurs éditeurs et diffuseurs,
des projections de films et aussi
des ateliers . Cette foire du livre

militant se déroule toute la fin
de semaine dans deux bâti-
ments situés l’un en face de
l’autre autour du parc Vinet,
soit au Centre d’éducation po-
pulaire de la Petite-Bourgogne
et de Saint-Henri (CEDA), au
2515 de la rue Delisle, et au
Centre culturel Georges-Vanier
(CCGV), au 2450 de la rue
Workman. Près du métro Lio-
nel-Groulx. L’entrée libre. Un
service de garde est disponible.
Tous les accès sont accessibles
aux handicapés. salonanar-
chiste.ca. – Le Devoir
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N ée au début du XXe siècle
dans un petit village ac-

croché aux flancs sablonneux
du fleuve près de Saint-Si-
méon, dans Charlevoix, une
narratrice se prête à l’exercice
de l’autobiographie.

C’est au cœur de ce « pays
du huitième jour », terre in-
grate mais magnif ique,
qu’Alain Ulysse Tremblay
pose l’histoire de son dernier
roman, Les fruits sauvages du
huitième jour, chronique mi-
nutieuse d’une longue vie de
femme. Presque simultané-
ment, l’écrivain, né en 1954 à
Saint-Siméon, accouchait de
Noir Kassad, septième et
avant-der nier volet  de la 
série d’anticipation Élise
(Coups de tête).

Les détails de cette vie à
hauteur d’homme abondent,
sentent bon le réel. Pour Ga-
brielle, l ’enfance prend un
peu fin avec un déménage-
ment vers Chicoutimi, « tour-
nant le dos au Saint-Laurent
et  à son immense respira-
tion ». Plus tard,  parcours
normal, c’est un quotidien de
femme au foyer qui l’atten-
dra, enterrée un peu malgré
elle dans les hauteurs de
Grand-Fonds de la r ivière
Malbaie par un homme au
« passé d ’aventurier » doté
d’une réputation de tueur
d’ours, « capable de briser un
tremble à mains nues et de
soulever un cheval ».

De retour à Saint-Siméon
(autrefois appelé Por t-aux-
Femmes),  le couple bien
soudé finira par adopter un
enfant, avant d’être un peu
happé, mais sans jamais être
ébranlé, par la Crise, les hi-
vers solitaires, les ragots dés-
obligeants des vi l lageois.
Sans oublier les r i tuels 
rigides du catholicisme, l’au-
tre grande force,  avec le
fleuve, qui guidait ces mil-
liers d’existences.

Et puis le paysage : « Rien
n’est plus beau que le village
de Saint-Siméon qui serpente
dans les plateaux doux jusqu’à
la plage de sable blond. Et

quand le solei l  s ’y  couche,
tombant derrière la mon-
tagne, le village, même assom-
bri et replié comme dans un
giron, brille d’une lumière ar-
gentée et intemporelle dispen-
sée par le splendide miroir du
fleuve. »

Écrit sur une période de
vingt ans, Les fruits sauvages
du huitième jour, qui  se
fonde sur des faits réels, est
une traversée du siècle sans
aucune longueur. Un hom-
mage bien senti  à  ce pays
sans pareil et aux gens « or-
dinaires » qui  s ’y sont fai t
une place — avec une pen-
sée respectueuse aussi pour
les Amérindiens qui les ont
accueillis.

Roman historique, roman
dense, Les fruits sauvages du
huitième jour devrait être une
lecture obligée pour tous les
amoureux de Charlevoix (et
ils sont nombreux), qui ne
pourront qu’être d’accord avec
les mots de son héroïne :
« C’était peut-être le pays du
Diable, mais, Dieu qu’il était
beau.»

Collaborateur
Le Devoir

LES FRUITS SAUVAGES 
DU HUITIÈME JOUR
Alain Ulysse Tremblay
Les 400 Coups
Montréal, 2012, 382 pages
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E lle écrit comme elle
parle, sans s’enfar-
ger dans les f leurs

du tapis.  Sans ef fets de
manche, sans chercher à
faire joli. Son principal souci :
« raconter des histoires qui
peuvent servir ». Tel qu’elle
l ’ indique à la f in de son
roman, dans les 
remerciements.

Elle ajoute, à l’in-
tention de ses lec-
trices et lecteurs :
« C’est pour vous que
j’écris, pour partager
avec vous ce que j’ai
appris tout au long de
ma vie. Pour redon-
ner un peu de ce que
je reçois de vous :
amour et encourage-
ment. »

Je parle de Janette
Ber trand, bien sûr.
Qui d’autre ? Janette
Ber trand, qui, à 87
ans, publie son troi-
sième roman, Lit
double. Qui continue,
en quelque sor te,
qui poursuit autre-
ment la mission
qu’elle s’était donnée pendant
tant d’années à la télé.

Ce n’était pas une lubie, un
rêve passager. Trois romans
en cinq ans. Avec, toujours,
cette écriture au ser vice de
l’efficacité, du message à pas-
ser. C’est son choix, son parti
pris. Sa nature même, sans
doute.

Mais étrangement, à travers
ce qui se donne comme un re-
fus du style, Janette Bertrand
en est venue à créer son pro-
pre style de romancière. Elle

l’a peaufiné, sans en avoir l’air.
Qui a dit que la simplicité était
facile à acquérir dans l’écriture
romanesque, dans l’écriture
tout court ?

Simplicité apparente, bien
sûr. Parce que, derrière, la
constr uction de Lit double
est complexe. Solide. Moins
complexe que dans ses deux
romans précédents, et c’est
tant  mieux.  Plus sol ide,
aussi. Davantage au ser vice
du propos. De la limpidité,
de la fluidité.

Elle réussit à mettre cinq
couples en scène. De
dif férents milieux,
d’âges divers. Qu’on
entend penser, parler,
qu’on voit s’aimer et
s’entredéchirer, tour
à tour. Et ça coule.
Question de rythme.

Elle ne les lâche
pas. Elle leur fait vi-
vre toutes sortes de
situations. Elle les
tient, jusqu’à la fin.
Les suit ,  jusque
dans leurs derniers
retranchements.

El le  nous les
montre pathétiques,
par fois .  Pétr is  de
contradictions. Elle
nous les montre au
lit, souvent. En train
de s ’envoyer en
l ’a ir.  Et  après.

Comme si on y était.
Dix personnages prennent

vie, avec chacun son passé,
ses frustrations, ses aspira-
tions, ses secrets. Au centre,
celle qui sert de pivot à l’his-
toire finalement : Clara, 71 ans.

Clara est productrice de lé-
gumes bio dans une petite
ferme à une centaine de kilo-
mètres de Montréal. Elle est la
confidente, la conseillère de
tous les autres, autour. Sauf de
son mari. Fermé comme une
huître, celui-là.

Elle a beau l’aimer, il la dé-
stabilise par son refus de par-
ler. Il l’enrage, à la longue.
« J’ai tant d’assurance quand il
s’agit des autres couples et tant
d’hésitations quand il s’agit du
mien», confie-t-elle à son jour-
nal intime, dans sa «cachette»
d’écriture.

Clara et son mari en sont à
un moment crucial de leur vie
de couple, après 50 ans de ma-
riage. Ils ne sont pas les seuls.
Les quatre autres couples sont
aussi en crise. C’est le fonde-
ment même du roman.

Comment sortir de la crise
amoureuse ? Comment s’ai-
mer encore,  s ’aimer long-
temps ? Janette Ber trand,
derrière, tire les ficelles. Elle
donne des conseils,  passe
ses messages. Et prodigue
des encouragements. Pleine
de bienveillance, d’amour.
Voilà.

La démarche a le mérite
d’être claire.  Trop claire ?
Parfois. Parfois, on sent que
c’est  un peu trop appuyé,
souligné au crayon gras. On
n’en demandait pas tant, on

avait compris.
Ce qui n’empêche pas de se

laisser prendre au jeu. Et de
tourner les pages, avidement.
Pourquoi ? Parce que c’est le
plaisir de lire qui prend le des-
sus. Plaisir coupable?

On peut critiquer son insis-
tance à se faire comprendre,
son côté je-vais-vous-dire-
comment-faire,  plein de
bonne volonté, de gros bon
sens,  mais si  Janette Ber-
trand sait une chose, c’est
bien comment raconter une
histoire.  Avec du piquant.

Des détails savoureux, des
retournements.

Quand ça devient trop
lourd, trop dramatique, tra-
gique, l’humour se pointe. Il
y a des exagérations, bien
sûr. Ça fait partie du jeu. Il y
a des scènes comiques, mé-
morables. Celle du Viagra,
entre autres.

Pas de tabou, surtout. C’est
sa recette depuis toujours, à
Janette. Et ça marche. Toutes
les considérations sur le cou-
ple, petit à petit, font leur che-
min. Et nous renvoient, forcé-
ment, à nous-mêmes. À nos
propres questionnements.
Qu’on le veuille ou non.

Ça pourrait sembler anodin.
Ça pourrait paraître sur fait.
Mais qui ne s’est pas déjà ques-
tionné là-dessus? Sur l’amour,
et le sexe, le désir? Sur la pas-
sion versus l’amour. Sur le désir
d’enfant ? Sur l’amour de l’en-
fant versus l’amour du conjoint?
Sur l’avortement? Sur la néces-
sité d’une chambre à soi, d’un
jardin secret?

Qui ne s’est jamais senti
brimé, étouffé dans le couple?
Qui n’a pas eu peur de repro-
duire un modèle pourtant re-
jeté avec force ? Qui n’a pas
déjà eu peur de se faire
larguer?

Sans compter tous les sujets
connexes abordés dans Lit
double. L’homophobie. Le ra-
cisme. Le machisme. Dans ce
qu’ils comportent de plus per-
nicieux, au quotidien.

Je ne veux pas faire une Ja-
nette de moi-même ; de toute
façon, je n’y arriverais pas.
Mais c’est à ça que sert effecti-
vement ce roman. À se ques-
tionner sur tout ça. À se regar-
der aller.

LIT DOUBLE
Janette Bertrand
Libre Expression
Montréal, 2012, 320 pages

Faire une Janette de moi-même ?

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Pays du diable, don de Dieu

DANIELLE
LAURIN

RÉMY BOILY

Janette Bertrand, 87 ans, publie Lit double, son troisième roman en cinq ans. 

Si Janette
Bertrand sait
une chose,
c’est bien
comment
raconter une
histoire. Avec
du piquant.
Des détails
savoureux,
des
retournements.

Rien n’est plus
beau que le village de
Saint-Siméon qui
serpente dans les
plateaux doux jusqu’à
la plage de sable blond.
Et quand le soleil s’y
couche, tombant
derrière la montagne,
le village, même
assombri et replié
comme dans un giron,
brille d’une lumière
argentée et
intemporelle dispensée
par le splendide
miroir du
fleuve.

Alain Ulysse Tremblay, Les
fruits sauvages du huitième
jour

«

»

Décès 
de Dominique
Rollin
L’écrivaine, critique littéraire
et illustratrice Dominique
Rolin est morte à son domi-
cile parisien mardi dernier.
Elle laisse une œuvre où
s’enlacent le rêve et l’intros-
pection, dans une critique
impitoyable d’elle-même, de
ses proches et de ceux qui se
repaissent de leur propre
malheur. Si elle n’a jamais

conquis le
grand pu-
blic, ses ro-
mans étaient
encensés
par des
grands tels
que Camus,
Cocteau et
Jacob. Le
souf fle
(Seuil) lui a
valu le prix

Femina en 1952. Née à
Bruxelles le 22 mai 1913, elle
souffre de débuts littéraires
houleux et brûle le manuscrit
de son premier roman  en
1939. Sa vie amoureuse n’est
pas moins mouvementée :
après s’être divorcée d’un al-
coolique violent , elle rencon-
tre en 1946 son futur mari, le
sculpteur Bernard Milleret,
qui meurt 11 ans plus tard. À
45 ans, elle devient l’amante
secrète de l’écrivain Philippe
Sollers, alors tout juste âgé
de 22 ans. Si elle n’a jamais
été louée pour une prose in-
novatrice, elle est renvoyée

du jury du prix Femina en
1965 pour l’avoir dénoncé
comme une institution vieil-
lie et imperméable à la vague
du Nouveau Roman. La
contribution de Rolin est re-
connue par l’Académie
royale de langue et de littéra-
ture françaises de Belgique,
qui l’intronise en 1989. Celle

qui refusait de voir la mort
comme une nécessité, et qui
s’était juré de survivre à
l’avènement du deuxième
millénaire, provoque un sur-
saut médiatique lorsqu’elle
dévoile, au tournant de l’an
2000, sa liaison avec Sollers
sur un plateau de télévision
français. – Le Devoir

Dominique
Rollin
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D ans l’œuvre abondante de Joyce Carol
Oates, on trouve à peu près de tout. Elle

fait partie de ces écrivains qui pourraient s’ins-
pirer du moindre fait divers pour produire une
nouvelle ou un roman. Elle a l’aisance des
élèves doués et l’enthousiasme de ceux qui ré-
pugnent à trier. Elle préfère laisser libre cours
à l’inspiration. Même le livre que lui a inspiré la
mort de son mari, J’ai réussi à rester en vie,
paru il y a peu, ne nous faisait grâce d’aucun dé-
tail, courriels sans nombre reproduits, redites,
redondances. Dans ce moment pénible de sa
vie, l’auteure n’oubliait pas de se comporter en
femme de lettres.

Les nouvelles que l’on retrouve dans Le mu-
sée du Dr Moses se lisent d’un trait. De la vision
trouble du monde qui nous est donné, on re-
tiendra surtout l’habileté de l’auteure à situer
un décor et à créer des personnages. Peu des
dix nouvelles du recueil n’auraient pu être dé-
veloppées en roman. Joyce Carol Oates, en tout
cas, les attaque à la façon d’une romancière.
Elle ne suggère pas, elle décrit. Elle ne ré-
pugne surtout pas à se servir des épithètes.
Tout lui est bon pour créer une atmosphère.

La nouvelle-titre est exemplaire de la ma-
nière de l’auteure. La narratrice décide de re-
voir sa mère après une longue brouille. Cette
dernière a décidé, après des années de veu-
vage, d’épouser un cer tain Dr Moses.
L’homme, tout vieillard qu’il est, exerce sur sa
femme une influence maléfique. Ce n’est
qu’après une nuit d’appréhensions que la narra-
trice réussira à convaincre sa mère de quitter
cet inquiétant compagnon qui a transformé une
partie de sa maison en un musée consacré à la
mort et qui a pratiqué sur sa compagne des
opérations pour le moins saugrenues.

Dans Fauve, des parents s’aperçoivent, horri-
fiés, que leur fils jusque-là d’un calme exemplaire,
d’un naturel presque lymphatique, se transforme
en une bête assoiffée de sang. «[…] et Derek cou-
rait, ramassé sur lui-même comme un animal sau-
vage qui connaît le terrain, et ils coururent derrière
lui, déjà essoufflés, haletants, car ils avaient plus de

quarante ans, un âge trop avancé pour des parents,
c’était leur punition d’avoir osé donner la vie, une
vie brute qu’il ne leur appartenait pas de protéger.
Derek! Derek, criaient-ils, mais le vent de Mars
moqueur emportait leur cri.»

Pas besoin d’être un adepte de la boxe pour
prendre de l’intérêt à la lecture de L’homme qui
a combattu Roland LaStarza. D’entrée, le lec-
teur est prévenu. «Cette histoire n’est pas jolie,
et pas seulement parce qu’elle parle de boxe.
D’une certaine façon, la boxe n’est qu’accessoire.
Le vrai sujet, c’est la trahison. » La narratrice ne
nous apprendra qu’à la fin que le boxeur ne
s’est pas suicidé mais que la petite pègre l’a plu-
tôt assassiné. Elle s’estime trahie parce qu’on
lui a longtemps caché la vérité.

A-t-on raison d’évoquer en quatrième de cou-
verture les figures d’Hemingway et d’Edgar Al-
len Poe? Probablement pas. La maestria vérita-
ble de Joyce Carol Oates serait, selon moi, d’un
ordre plus modeste. On lui accordera toutefois
une habileté manifeste à susciter des atmo-
sphères troubles. La peur, l’étrange, le sau-
grenu finissent toujours par empoisonner les
existences. Dans l’univers de l’auteure, le mys-
tère n’est jamais loin. Il suf fit de laisser le
temps faire son œuvre.

On l’aura compris, le musée macabre de ce
médecin à la retraite qu’est le Dr Moses est
aussi en quelque sorte celui d’une romancière
pour qui le monde est rempli d’êtres qui sont
tout sauf rassurants. Pour y trouver son plaisir
de lecteur, il ne faut pas craindre les émotions
fortes. Qu’on les ait sous-titrées « histoires de
mystère et de suspense », ces nouvelles, cela ap-
paraît comme un peu insuffisant. N’aurait-il pas
plutôt fallu insister sur l’aspect essentiellement
inquiétant des aventures ? N’étant pas éditeur,
je ne peux que me poser la question.

Collaborateur
Le Devoir

LE MUSÉE DU DR MOSES
Joyce Carol Oates
Éditions Philippe Rey
Paris, 2012, 248 pages

Nouvelles inquiétantes

L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  1 9  E T  D I M A N C H E  2 0  M A I  2 0 1 2

L I T T É R A T U R E
F  4

S U Z A N N E  G I G U È R E

I l est des mots qui font peur
parce que l’on ne sait pas

exactement ce qu’ils recou-
vrent. Alors, on évite de les
prononcer, on isole ceux qui
en souf frent et ceux qui les
accompagnent. Quelque chose
comme une odeur de prin-
temps parle de la schizophré-
nie. Une maladie qu’on ne
voit pas venir, une maladie
qui fait évidemment peur. En
grec, schizo veut dire « cou-
per » et phrène, « l’esprit ». Un
schizophrène est donc
quelqu’un dont la pensée est
coupée du réel : il peut s’ima-
giner des choses qui n’exis-
tent pas, comme être pour-
suivi par quelqu’un, n’éprou-
ver aucune émotion dans des
situations émotionnelles
fortes, glisser vers l’angoisse
et la dissociation de sa per-
sonnalité. Le monde ne de-
vient à ses yeux que d’écla-
tants reflets insaisissables.

Josh, Philo et Béate habi-
tent à Hull avec leurs parents.
Béate, la première, repère les
signes avant-coureurs de la
maladie. « Hier, mon frère s’est
promené avec un chaudron
sur la tête et une poêle dans
les mains toute la journée. »
Josh, 17 ans, toujours aux
aguets, se dit traqué, n’ose
pas ouvrir la bouche parce
qu’il craint d’être sur écoute.
Il passe des heures devant
son aquarium à dialoguer
avec les poissons. À l’anima-
lerie, il croit que le chien lui
jappe des insultes. Josh s’ima-
gine des choses qui n’exis-
tent pas, comme d’être pour-
suivi par quelqu’un. Il a des
visions et des compor te-
ments agressifs. Ce cauche-

mar éveillé est traversé de
grandes plages de « norma-
lité ». Une souf france qui ne
dit pas son nom.

Prise entre sa sœur Philo
« la petite rationnelle » et ses
parents dévastés de l ’ inté-
rieur mais qui s’obstinent à
faire « comme si de rien
n’était », Béate n’en peut plus.
Elle veut sor tir ses parents
de leur torpeur, briser la ter-
rible loi du silence qui empri-
sonne son frère au fond de sa
solitude. « Je voudrais crier
pour que tout cela cesse. Je
voudrais prendre Joachim par
les épaules et le brasser si fort,
si fort qu’il en perdrait toutes
ses feuilles. Le ramener avec
nous . » Persuadée qu’il  est
malade, Béate veut convain-
cre son frère de recevoir des
traitements pour stabiliser sa
maladie.

La mor t tragique de Josh
dans un accident de la route
qu’i l  a lui -même provoqué
après un regard panique
dans le rétroviseur — « on est
suivi » — fige toute la famille
dans une accablante tr is -

tesse. Béate tente d’exorciser
sa culpabil i té (« sans cesse
mon frère me cogne à la
tête ») et  de vivre.  L’hiver
« aux par fums de printemps »
l’aidera-t-il à libérer tout le
chagrin accumulé ?

Quelque chose comme une
odeur de printemps est une for-
midable déclaration d’amour
d’une sœur à son frère. La
grande force du premier ro-
man d’Annie-Claude Thériault
repose sur l’écriture, d’une fi-
nesse et d’une fraîcheur qui
contrastent avec la gravité du
sujet.  L’auteure tail le à vif
dans le réel et touche au plus
profond de nous. On a mal
pour Béate et ses proches
sans cesse confrontés à l’in-
tolérable souf france psy-
chique de Josh. On com-
prend aussi que la schizo-
phrénie est une pieuvre dont
il faut se préser ver. La fron-
tière est complexe et délicate
entre accompagner le malade
tout en gardant ses distances
pour ne pas sombrer avec lui.
Béate vit de très près avec
cette maladie et nous fait vi-
vre son expérience avec
beaucoup d’intensité. Autant
dire qu’on lit cette histoire
avec une impression de ver-
tige. Voilà un roman boule-
versant qui change notre re-
gard sur cette maladie sou-
vent méconnue.

Collaboratrice
Le Devoir

QUELQUE CHOSE COMME
UNE ODEUR DE
PRINTEMPS
Annie-Claude Thériault
Éditions David, 
coll. «Voix narratives »
Ottawa, 2012, 176 pages

« Mon frère me cogne à la tête »

KENZO TRIBOUILLARD AGENCE FRANCE-PRESSE

Joyce Carol Oates fait partie de ces écrivains qui pourraient s’inspirer du moindre fait divers pour produire une nouvelle ou un roman.

Joyce Carol Oates ne suggère pas, 
elle décrit. Elle ne répugne surtout pas 
à se servir des épithètes. Tout lui est bon
pour créer une atmosphère
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Cinq des plus belles plumes du Québec mettent en mots leur vision  
du réconfort. En échange de leur contribution, le Lait a fait un don  
au nom de chacun des auteurs à l’organisme Les Impatients.

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

L es secrets de l’enfance se
lisent par fois au bout du

monde. Un conte amérindien
soutient la quête d’une vérité
enfouie, tout en racontant des
croyances qui perdurent dans
le Mexique des Triquis.

Au début du roman La
chienne de Naha figure un
conte de la tradition orale des
Triquis, un peuple amérindien
du Mexique. Il y est question
de Naha, un nom qu’on re-
trouve dans une ville nippone
et qui désigne aussi des au-
tochtones des Territoires du
Nord-Ouest, aujourd’hui dis-
parus, ancêtres des Navajos ;
mais si les Triquis ont perdu
le sens du mot, ils connaissent
l’histoire.

Comment les humains sont-
ils nés? L’homme seul constate
un miracle: une femme s’oc-
cupe de sa maison en son ab-
sence. C’est en fait sa chienne,
qui a posé sa peau. L’homme
subtilise alors la peau de la
chienne et s’empare de la
femme : dès lors, la violence
s’installe dans le couple, à tel
point que, dans une bagarre, il
la coupe en morceaux. Des en-
fants en jaillissent, ainsi que
des êtres libres qui s’enfuient
par la rivière.

Suivant ce fil conducteur,
Caroline Lamarche illustre le
conte cruel en enquêtant au
Mexique. Elle y inter roge
ceux pour qui cette sur vi-
vance légendaire a toujours

du sens. Elle va y découvrir sa
propre vérité.

Du conte à l’ère moderne
Reprenons le roman. Une

femme et un homme viennent
de rompre. En parlant de leurs
mères, ils ont déclenché des
souvenirs qui imposent un
voyage libre et lointain, dans
la langue espagnole. Voici

poindre un autre amour, relié
à l’enfance, jusqu’à la fin de ce
roman profond, méandreux,
qui laisse monter des égare-
ments, puis une libération de
la narratrice.

Lamarche est Belge, élevée
en Espagne, a étudié à Paris, a
vécu au Nigeria et voyagé au
Mexique. Auteure aux édi-
tions de Minuit et chez Galli-

mard, elle a aussi signé des
poèmes, des traductions, des
textes radiophoniques, dont
La chienne de Naha, ainsi que
des nouvelles, au Serpent à
plumes ; elle écrit aussi des
textes d’art. Ce rayonnement
n’empêche pas la solitude des
femmes d’être au cœur de son
œuvre.

Ici, la narratrice se plonge

dans le territoire d’Oaxaca et
de ses ethnies. La fille de sa
nourrice, retrouvée après une
longue séparation, et le roman
violent de Malcolm Lowry Un-
der the Volcano accompagnent
ce voyage parmi les ombres.
Un texte plus secret af fleure
alors, mémoire qui se recons-
titue par fragments, par sollici-
tations, hasards et conversa-
tions innocentes.

Par petites touches, en cha-
pitres brefs et joliment titrés,
des déambulations à l’aveugle
s’enchaînent : «Écrire. Comme
il doit être plus simple d’orner
des crânes en sucre à la chaîne,
sans débauche d’idées saugre-
nues, selon des possibilités ré-
duites à la surface d’ornemen-
tation, au déplacement formaté
du pinceau au bout des doigts. »
Suite de griseries, de visions
brouillées et de réveils bru-
taux, les images font irruption.

Un matériau inépuisable
On comprend que le conte

triqui double un roman auto-
biographique. L’histoire de
cette femme, qui a eu deux
mères dans l’enfance, consiste
à retrouver la trace de Lucia,
la nourrice, dans ce Mexique
romanesque qui permet la
quête, sous l’emblème de la
fête des Morts. La narratrice
raconte à quel point les morts
sont proches des vivants, dans
les rites villageois et sur les
autels domestiques.

Un grand silence nimbe le
récit d’enfance, et l’émotion

cour t d’une page à l’autre.
Écrire, chez Lamarche, exige
qu’elle s’abandonne à la vérité
enfouie. La fête des Morts fait
résonner l’amour perdu, l’en-
fant aimée disparue dans la
turbulence de vivre. La fiction,
transposée au Mexique, re-
noue avec ce qui est perdu.

Le voyage fait sentir les
bleus de l’âme, les larmes, les
chairs meurtries. Mais la vraie
vie, passée au tamis de la fic-
tion, se réveille pleine de co-
lère, de rage contre l’injustice
et l’ef fondrement. De là sur-
gissent les bêtes, chiens et
chiennes du conte qui sont
nourris par les Triquis comme
s’il s’agissait de leurs ancêtres.

Quant à la femme libre, elle
écrit simplement, tel le ba-
layeur à sa tâche : « Plus rien
n’existe que le geste de chacun
aussi solitaire que le mien.
J’écris. Je cherche la phrase 
capable de contenir ce que je
sais de l’amour, comme une co-
quille contient son fruit, la note
parfaite sur la portée de l’exis-
tence. » Cette quête ressemble
à la sève première au cœur du
bois ; sous l’écorce, un livre ré-
sistant, autant de cerneaux
tendres alimentés par une
substantifique moelle.

Collaboratrice
Le Devoir

LA CHIENNE DE NAHA
Caroline Lamarche
Gallimard
Paris, 2012, 201 pages

Le cœur nomade de Caroline Lamarche

ESTELLE MICHELS

Auteure aux éditions de Minuit et chez Gallimard, Caroline Lamarche a aussi signé des poèmes, des
traductions, des textes radiophoniques, dont La chienne de Naha, ainsi que des nouvelles, au Serpent
à plumes ; elle écrit aussi des textes d’art.

N A Ï M  K A T T A N

Les événements se suivent au
Moyen-Orient à un rythme

effarant. Répression en Syrie,
chute de régimes et bouleverse-
ments en Tunisie, en Égypte, en
Libye, au Yémen, négociations
de paix israélo-palestiniennes.
Les analyses et les commen-
taires sont multiples. Néan-
moins, l’incompréhension et la
confusion persistent. Peut-être la
littérature est-elle plus suscepti-
ble, sinon d’expliquer, du moins
de jeter une faible lueur sur des
drames devenus opaques à force
de complexité. Dans son roman,
Dominique Eddé, auteure liba-
naise partageant sa vie entre Pa-
ris, Beyrouth et la Grèce, entre-
prend cette entreprise et la réus-
sit. Elle a écrit un grand roman
du Moyen-Orient.

Kamal Jann est un long ro-
man d’espionnage, un thriller
aux multiples péripéties et aux
nombreux personnages qui défi-
lent: un Libanais, un Palestinien,
un Israélien, un Américain, un
Français… D’appartenances di-
verses sur le plan politique, ils
sont manipulés et collaborent
avec les services d’espionnage
de différents pays. Le lecteur est
tenu en haleine. La fin du roman
est magistrale : Kamal invite
tous les protagonistes à un
grand dîner à New York. Il les
écoute parler et finit par se lever
et, le ton péremptoire, il dit à
tous leurs quatre vérités. Ils sont
des menteurs, des personnages
doubles, avides, cruels et
lâches. Et cela inclut tout le
monde, Orientaux comme Occi-
dentaux. Il tire deux conclu-
sions : il faut s’habituer au fait
que les dilemmes de la région
sont insolubles et il serait temps
d’en révéler la nature masquée
par les apparences.

Kamal, abattu, délirant, est
conduit dans un établissement
psychiatrique. Le spécialiste qui
le soigne l’écoute et est d’accord
avec son diagnostic sur l’état du
monde. «Dans la mesure où la
mort est une solution, dit-il cal-
mement, pourquoi ne pas essayer
de vivre entre-temps.» Ce sont
les derniers mots du roman.

Ainsi, en dépit de sa lucidité,
Dominique Eddé ne veut pas
terminer son livre par un constat
de désespoir. Elle l’a écrit avant
les effervescences de toute la ré-
gion. Son savoir est immense et
sa qualité d’écrivaine lui permet
de sentir ses personnages et, à
travers eux, les pays dont il est
question.

Collaborateur
Le Devoir

KAMAL JANN
Dominique Eddé
Albin Michel
Paris, 2012, 445 pages

Un homme,
un continent



A N N E  M I C H A U D

D epuis trois ans, les édi-
tions de la Bagnole et

Soulières éditeurs unissent
leurs forces en publiant un ou-
vrage de la littérature mon-
diale adapté pour les jeunes
lecteurs. Il y eut d’abord Les
aventures de Don Quichotte le
chevalier errant en 2010 (voir
Le Devoir, édition du 24 avril
2010), puis La fabuleuse odys-
sée d’Ulysse en 2011 ; ce prin-
temps est arrivé en librairie Le
Cid, une légende espagnole. 

Ces trois ouvrages ont
d’abord été publiés en espa-
gnol par l’auteure et profes-
seure Rosa Navarro Duran,
qui a pris soin de ramener les

textes à des propor tions
adaptées aux jeunes lecteurs.
Dans les trois cas, les résul-
tats sont extrêmement
concluants et respectent les
œuvres originales, tout en
étant évidemment beaucoup
plus accessibles. 

Dans La fabuleuse odyssée,
par exemple, les aventures et
mésaventures d’Ulysse, les
inter ventions de la déesse
Athéna, les tribulations de
son fils Télémaque ainsi que
les autres éléments princi-
paux de la légende sont ra-
contés de manière claire et
captivante. Pour sa par t, Le
Cid présente la légende espa-
gnole dont Pierre Corneille
s’est inspiré pour sa célèbre
pièce du même nom : on y
fait la connaissance de Ro-
drigo Diaz de Bivar, un petit
chevalier de Castille dont le
courage et le sens de l’hon-
neur lui permirent de réali-
ser de véritables exploits, ra-
contés et célébrés durant des
siècles après sa mor t. Dans
les trois cas, les abondantes
illustrations de l’artiste cata-
lan Francesc Rovira donnent

vie aux personnages qui peu-
plent ces textes mythiques
d’une manière très ludique,
alors que les traductions en
français d’Ian Ericksen sont
impeccables. Ils sont vrai-
ment très chanceux, les
jeunes lecteurs québécois
qui découvriront de belle fa-
çon ces œuvres légendaires
et magistrales.

Collaboratrice
Le Devoir

LES AVENTURES DE DON
QUICHOTTE LE
CHEVALIER ERRANT

LA FABULEUSE ODYSSÉE
D’ULYSSE

LE CID, UNE LÉGENDE
ESPAGNOLE
Textes adaptés par Rosa Na-
varro Duran
Traductions en français d’Ian
Ericksen
Illustrations de Francesc Rovira
Éditions de la Bagnole et Sou-
lières éditeur
Montréal, 2010, 2011 et 2012
Dès 10 ans
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M I C H E L  L A P I E R R E

L a révolte des étudiants
québécois, qui pique la cu-

riosité des médias de la pla-
nète, paraît dépasser le refus
de la hausse des droits de
scolarité. Société singulière,
jusqu’ici un peu épargnée par
« la mainmise du
monde des af-
faires » sur les uni-
versités nord-amé-
ricaines, phéno-
mène dénoncé par
le journaliste Chris
Hedges dans L’em-
pire de l ’il lusion , 
le Québec décou-
vre-t- i l  qu’il  se
trouve coincé dans 
un cauchemar
continental ?

C’est la question
que l’on ne manque pas de se
poser en l isant l ’essai  de
Hedges,  Américain né en
1956.  L’auteur aborde « la
mor t de la culture et  le
triomphe du spectacle » .  En
explorant l ’univers média-
tique états-unien, dans son
registre le plus populaire, il y
décèle la prépondérance de
ce qu’il ne craint pas d’appe-
ler le sadisme.

Hedges explique : « Tel un
courant électrique, celui-ci
alimente la télé-réalité, la ra-

dio-poubelle et la pornogra-
phie, et entretient le sentiment
d’appar tenance et la docilité
nécessaires au bon fonctionne-
ment de la grande entre-
prise. » C’est comme si la vio-
lence la plus brute, par son
outrance, se hissait facile-
ment au rang d’un spectacle

convenu, infantile,
pour conforter les
masses dans le
grégarisme, le
conformisme.

L’ image que
Hedges donne du
sadisme américain
semble d’abord un
four re-tout com-
mode. Dans la vio-
lence burlesque de
la lutte profession-
nelle se mêlent,
devant des arbi -

tres complices, mélodrame,
racisme, sexisme, victoire du
pauvre mal résigné sur le ri-
chard trop sûr de lui. Et que
dire, à première vue, de la
porno gonzo qui, au nom des
plaisirs de l’amour, mène des
actrices à l’anus déchiré tout
droit à la civière ?

Mais s i  l ’on examine de
plus près l ’Amérique du
Nord ostentatoire  que
Hedges dépeint avec la viva-
c i té  d ’un repor ter  che-
vronné, on se rend compte

qu’ i l  n ’y  a  r ien comme le
clinquant du spectacle pour
exposer la vacuité de la vie
universitaire du continent.
« Les universités d’élite mé-
prisent, résume l’essayiste,
le travail intellectuel rigou-
reux, qui, par nature, se mé-
fie de l’autorité, défend farou-
chement son indépendance et

recèle un potentiel subversif. »
On comprend que des intel-

lectuels au sens crit ique 
aiguisé, comme Noam
Chomsky et Howard Zinn,
aient été, pour reprendre les
mots si  justes de Hedges,
« marginalisés,  exclus des
grands débats ». Devant des
universités nord-américaines
stéril isées par ce que l ’es-
sayiste appelle « l’anonymat
de l’État-entreprise », la cul-
ture se meurt au profit de l’ef-
fet et de l’artifice.

« Plus nous nous éloignons,
affirme Hedges avec pénétra-
tion, d’une culture transmise
par l’écrit, tout en complexité,
en nuances et en idées, pour
nous réfugier dans l’univers
rassurant des images, des fan-
tasmes, des slogans, des célé-
brités et de la violence, plus
nous risquons l’implosion. » La
menace d’un abrutissement
par l ’ idolâtrie,  qui devrait
mieux la pressentir que les
Québécois ? À cause de leur
différence, un continent pèse
sur eux.

Collaborateur
Le Devoir

L’EMPIRE DE L’ILLUSION
Chris Hedges
Lux
Montréal, 2012, 272 pages

Le clinquant du déclin nord-américain

Héros anciens pour jeunes lecteurs

H U G U E S  C O R R I V E A U

L’ humour et la poésie: aller-
giques s’abstenir. L’âme

inconsciente du pétoncle est af-
fligée de l’influence des humo-
ristes, gangrenée par un souci
de niaiseries qui s’encrassent.
Comme chacun le sait, les li-
vres de cuisine font recette…
Alors, imaginons une poète
qui décide de concilier ces
deux tendances à la mode, et
le sous-titre de son recueil
s’imposera de soi : «Poésie à
saisir sur le feu vif».
Ah ! Ciel ! Allons-y,
mangeons un peu
avec l’auteure «deux
œufs bacon un ordre
de toasts pas de
beurre!», ou aidons-
la à «fabriquer une
dariole (flan au
beurre et aux œufs)»:
«l’œuf est brisé cassé
violé battu fouetté /
sans DPJ pour le pro-
téger lui pas encore né // au
four chaud devient cuit cuit
cuit». On retiendra aussi ce ti-
tre: La Castafiore chante
comme une casserole parce
qu’elle a une santé de fer… et,
courage, lisons le début du
texte: «la voix a cappella s’égo-
sille sans phrasé sans roulades
la chanteuse vocalise et san-
glote comme ma poésie qui s’ef-
filoche» (on reste évidemment
surpris de tant de conscience
devant son propre talent, sans
compter le fait que ce n’est pas
très français de dire qu’une
« voix s’égosille »).

On a beau prétendre que la
chair est triste, on ne peut
s’empêcher de se dire que la
poésie peut l’être également.
Sur tout lorsqu’on essaie de
nous convaincre que « la
crème est sur le dessus…
jusqu’à ce qu’on la verse » ou,
dans un autre domaine, que
« la vieillesse est la période où
l’on gère les trous d’hommes»,
quand ce n’est pas une confi-
dence absconse qu’on nous
susurre: «Je n’ai pas le pied
marin alors ne me mène pas en
bateau.» Vous pleurez ? Moi
itou ! Pas autant que le «je» du
texte intitulé La toutoune a
vingt ans qui se plaint «[d]es
gras trans», affirmant: «je suis
une grasse en transe». Disons
que rien ne tient dans ce livre
malgré la grande compassion
de l’auteure pour les vieux, les
malades, les vaches ou les
chars. Mais allons, soyons bon
joueur, ce recueil peut servir
tout de même à apprendre aux
incultes, ce qui n’est pas peu,
«que la cytologie draine les si-

nus / que la pathologie étudie
les pattes // que l’anatomie
scrute les régions anales // que
la gynécologie débusque les gé-
nies», pendant que je souffre
vraiment beaucoup devant un
bêtisier pareil.

Trouver pire?
Dans Le miroir mural de-

vant la berceuse électrique, ti-
tre époustouflant de son sep-
tième recueil, Éric Charlebois
introduit une suite de sup-
pliques au père et à la mère

pour se demander
par après: «à qui
confie-t -on ses pa-
rents, dans son testa-
ment»? Mais dans la
par tie la plus volu-
mineuse, «Opistogra-
phie» (sic), on suit la
méthode pour as-
sembler un gazebo,
métaphore d’un lieu
de recueillement ou
de protection… Sou-

lignons que les textes y sont
numérotés «à rebours pour la
contre’éruption, la descente»!
Ça aussi c’est très doulou-
reux, car si, par improbable,
nous nous étions adonnés à la
fabrique de l’abri: «Nous au-
rions fait un tripot de / nos lè-
vres / de gomme à ef facer».
Mieux vaut s’abstenir alors.
L’auteur rencontre-t-il une tra-
vailleuse de la guenille qu’il
lui avoue, goguenard: «À
brûle-cour tepointe, / je t’en-
duis de ma poudre / d’escam-
pette. // Ton utérus demeu-
rera rustique et / soute
céleste. // Tu cherchais un
charnier. / Je cherche encore
une charnière.» Alors, pour
détaler devant l’engouement
culinaire de la poète du péton-
cle ou pour fuir l’envoûtement
de la berceuse électrique
chez le poète manufacturier, il
vaut mieux oublier au plus
vite, comme le dit ce dernier,
ces «chefs de hors-d’œuvre».

Collaborateur
Le Devoir

L’ÂME INCONSCIENTE 
DU PÉTONCLE
Poésie à saisir sur le feu vif
Francine Allard
Éditions d’art Le Sabord, coll.
« Recto verso»
Trois-Rivières, 2012, 94 pages

LE MIROIR MURAL
DEVANT LA BERCEUSE
ÉLECTRIQUE
Éric Charlebois
Éditions David, 
coll. « Voix intérieures » 
Ottawa, 2012, 112 pages

POÉSIE

Les clowns tristes

A N N E  M I C H A U D

A uteur de la trilogie Silver-
wing, vendue à plus d’un

million d’exemplaires à travers
le monde, et lauréat du Prix du
Gouverneur général pour son
roman Airborn, Kenneth Op-
pel fait son entrée chez Qué-
bec Amérique avec Demi-frère,
traduction du roman Half Bro-
ther qui lui a valu les prix de
l’Association canadienne des
bibliothèques dans les catégo-
ries Children et Young Adult.

Demi-frère est de toute évi-
dence inspiré par l’expérience
scientifique qui a récemment
fait l’objet d’un documentaire
remarquable (Project Nim) :
dans les années 70, un jeune
chimpanzé est enlevé à sa
mère et élevé au sein d’une fa-
mille humaine, dans le but de
lui apprendre à communiquer
par le langage des signes.
Pour Ben, un adolescent de 13
ans, l’arrivée d’un chimpanzé
dans sa famille entraîne de
multiples changements, à
commencer par un déménage-
ment à l’autre bout du pays,
une nouvelle école et de nou-
veaux amis. Invité à prendre
activement part à l’apprentis-
sage de Zan (diminutif de Tar-
zan), Ben s’attache à lui et en
vient même à le considérer
comme une sor te de demi-
frère adoptif. Les liens qui se
tissent entre Ben et Zan sont
si for ts que, lorsque l’expé-
rience prend brutalement fin,

le garçon est prêt à tout, et
même à braver la loi, pour
s’assurer que le chimpanzé ne
finira pas ses jours dans un la-
boratoire pharmaceutique.

À travers cette histoire, Ken-
neth Oppel pose des questions
extrêmement pertinentes sur
les relations entre les humains
et les animaux, l’importance
des liens familiaux et la capa-
cité, ou l’incapacité, des pa-
rents et des enfants à commu-
niquer entre eux. Et ces ques-
tions, il les pose à travers le
personnage de Ben, c’est-à-
dire celui d’un adolescent ordi-
naire (préoccupé par les filles,
ses copains et l’école) qui est
involontairement plongé dans
une expérience qui bouleverse
sa vie. Si Demi-frère réussit à
toucher les jeunes lecteurs
francophones, ce sera sûre-
ment parce qu’ils partageront
les préoccupations et les incer-
titudes vécues par Ben, mais
aussi grâce à la très belle tra-
duction de Lori Saint-Martin et
Paul Gagné de ce roman jeu-
nesse exceptionnel.

Collaboratrice
Le Devoir

DEMI-FRÈRE
Kenneth Oppel
Traduction en français de 
Lori Saint-Martin et Paul Gagné
Québec Amérique, 
coll. «Tous continents »
Montréal, 2012
12 ans et plus

ROMAN JEUNESSE

Mon frère 
le chimpanzéLa culture de

l’illusion est une
forme de pensée magique
grâce à laquelle des prêts
hypothécaires sans valeur
se transforment en
richesse, la destruction de
notre assise
manufacturière se
transforme en possibilité
de croissance [...] et un
État qui mène des guerres
illégales et administre des
colonies pénitentiaires où
l’on pratique ouvertement
la torture à l’étranger
devient la plus grande
démocratie
du monde. 

Chris Hedges, 
L’empire de l’illusion

«

»
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N O R M A N D
B A I L L A R G E O N

C ette histoire de la
philosophie occi-
dentale, en deux
forts volumes pré-
sentés sous élégant

boîtier, est une nouvelle tra-
duction, après celle parue en
1952 chez Gallimard, d’un ou-
vrage paru en anglais en 1945.

Son auteur, Ber trand Rus-
sell (1872-1970), est un logi-
cien, mathématicien, philo-
sophe et réformateur social
britannique qui est universel-
lement reconnu comme un
des très, très grands esprits
du siècle dernier.

La petite histoire de la ré-
daction de l’ouvrage mérite
d’être contée.

Petite histoire 
d’un best-seller

En 1938, Russell quitte l’An-
gleterre pour aller enseigner
un an à l’Université de Chi-
cago. La guerre l’y surprend
avec femme et jeunes enfants
et le contraint à l’exil. Quand
son contrat se termine, il lui
faut donc désespérément un
emploi.

On lui propose un poste
qu’il accepte au City College
de New York. Mais, coup de
théâtre, une mère de famille
lui fait un procès pour annuler
l’of fre d’emploi sous le pré-
texte que Russell est indigne
d’enseigner la philosophie à
New York. Russell ! Un génie
dont la place dans l’histoire de
la philosophie et des mathé-
matiques est assurée depuis
longtemps déjà. Mais il est
vrai que ses idées politiques et
morales, notamment sur la
sexualité, sont impopulaires, si
impopulaires, en fait, que la
mère gagne ce procès.

L’af faire fait scandale, pen-
dant que le philosophe court
les cachets. Il fait du journa-
lisme et n’a souvent que le
prix de l’aller par train à la
conférence qu’il a accepté de
donner. Sur ce, nouveau coup
de théâtre : un richissime
Américain tire le philosophe
d’embarras en l’embauchant
pour enseigner à sa fondation.

La guerre terminée, Russell
rentre en Angleterre en em-
portant le manuscrit issu de
ces cours : c’est celui du pré-
sent ouvrage. Il deviendra un
immense succès, sans cesse
réédité depuis lors.

Mérites… et défauts de
l’entreprise russellienne

Bien entendu, cette histoire
de la philosophie, qui suit les
découpages temporels clas-
siques, est intéressante
d’abord et avant tout parce
qu’elle est celle de Russell :
c’est le grand philosophe, ici,
qui parle de Platon, d’Aristote,
de Descartes, de Berkeley et
de tous les autres dont il nous
entretient.

Cette médaille a cependant
son revers.

Pour commencer, Russell, il
le reconnaît d’emblée, n’est pas
un historien de la philosophie,

encore moins un spécialiste de
tous les auteurs dont il traite.
La perspective est donc inévita-
blement personnelle et adopte
des positions qui, en certains
cas, ne sont pas orthodoxes.

De plus, Russell, très for t
sur les auteurs qu’il connaît
bien (Leibniz, Dewey, les phi-
losophes analytiques, par
exemple), est non seulement
moins solide (et parfois même
faible) sur d’autres, mais il est
aussi injuste envers certains
penseurs. Il n’a par exemple ja-
mais eu en grande estime
(c’est un euphémisme) cer-
tains philosophes occidentaux
et il leur accorde ici une place
qui reflète ses jugements :
Kierkegaard, Heidegger et
Husserl, pour m’en tenir à
eux, sont tout simplement ab-
sents de cette histoire de la
philosophie parue en 1945,

tandis que le poète Lord By-
ron, que Russell aimait, a droit
à un chapitre tout entier !

Ces idiosyncrasies ne doi-
vent toutefois pas masquer les
indéniables mérites du livre,
qui en ont fait un best-seller.
J’en vois au moins trois.

Pour commencer, Russell
est un écrivain très doué, plein
d’esprit et d’humour, capable
de produire à volonté images
et formules qui font mouche.

Ensuite, l’érudit qu’est Rus-
sell se double d’un pédagogue
remarquablement clair, qui in-
vite à penser et, surtout, capa-
ble de faire comprendre et ai-
mer la philosophie.

Enfin, et la chose était relati-
vement nouvelle à l’époque, il
ambitionne de raconter l’his-
toire de la philosophie occiden-
tale en rattachant solidement
ses penseurs et leurs idées au

contexte politique et social dans
lequel ils sont apparus. C’est là
un ambitieux programme et il
est fort bien réalisé, dans la ma-
jorité des chapitres.

En bout de piste, voici donc
un ouvrage qui tantôt séduira,
tantôt fera rager un philosophe
« professionnel », mais qu’on
pourra sans gêne donner à un
débutant qu’on aura averti de
tout ce qui précède — et en y
adjoignant une histoire plus
classique de la discipline !

Collaboration spéciale
Le Devoir

HISTOIRE 
DE LA PHILOSOPHIE
OCCIDENTALE
Bertrand Russell
Les Belles Lettres
Paris, 2012, 2 volumes 
sous coffret

La philosophie racontée 
par Bertrand Russell

S É B A S T I E N  V I N C E N T

G aribaldi, Jaurès, Roosevelt,
Thatcher, Bhutto, Berlus-

coni, Obama : ces personnali-
tés aux trajectoires différentes
ont montré que la séduction
est inhérente à la politique.
Car il s’agit de « séduction »,
tant « le processus de conquête
de l’opinion et le jeu des appa-
rences déployées par leurs ac-
teurs rappellent les mécanismes
les plus sensibles de la séduction
amoureuse », écrit l’historien
Christian Delporte dans cet es-
sai fouillé qui soutient l’idée
que « la politique est un art du
paraître» depuis l’Antiquité.

Synonyme de beaux parleurs,
« la séduction en politique a
confusément conservé la marque
du démon. Vous ne trouverez
guère de leaders avouant publi-
quement leur volonté de charmer
l’opinion». De fait, le coup de
foudre en politique sent l’in-
trigue, le mensonge, la manipu-
lation. César tenta de conquérir
le peuple pour s’imposer à
Rome. Louis XIV fit des courti-

sans des maîtres dans «l’art de
ramper». Hitler et Mussolini for-
gèrent leurs stratégies de sé-
duction sur leur charisme.

«La démocratie et le suffrage
universel ont changé la donne.
[…] Jamais, alors, la nécessité
de séduire le peuple, l’opinion ou
l’électorat n’a été aussi vive. Le
phénomène s’est accéléré au mi-
lieu du XXe siècle, à mesure que

ce sont érodés les clivages idéolo-
giques, que les signes d’apparte-
nance à une famille politique se
sont effacés, que les partis n’ont
plus été les seuls maîtres des car-
rières individuelles ». John F.
Kennedy incarna ce change-
ment en inventant un mode de
séduction politique inédit : « la
séduction cathodique». Avec lui,
la télévision est devenue un ou-
til de séduction. JFK fit de nom-
breuses émules, dont Pierre El-
liott Trudeau au Canada an-
glais, soutient Delporte.

Ainsi, les manifestations de
la séduction politique ont pro-
gressivement transformé en
spectacle la chose politique tan-
dis que le politique s’est appli-
qué à s’humaniser. Au-
jourd’hui, « l’exposition de l’inti-
mité [des politiciens] s’inscrit
dans une stratégie de “peopoli-
sation”». Cela a pour effet d’éle-
ver l’homme et la femme poli-
tiques au rang de stars, phéno-
mène auquel est directement
relié l’essor des magazines, de
la radio, de la télévision, des
stratèges de la communication

et des médias sociaux.
À l’ère de « l’af fectivité pu-

blique» dans une société occi-
dentale prônant des valeurs de
consommation individuelle,
l’homme et la femme politiques
paraissent plus que jamais de-
voir susciter avant tout l’émo-
tion, le désir. Pourtant, la poli-
tique ne saurait, et ne devrait,
se réduire à des perceptions.

Cet ouvrage propose un
voyage au pays des héros adu-
lés, des dictateurs hypnotiques,
des « first ladys», des dames de
cœur ou de fer, des saintes
combattantes et des foules ver-
satiles. Il donne avant tout à ré-
fléchir aux troublants rapports
que les gouvernants entretien-
nent depuis des siècles avec
leurs gouvernés.
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UNE HISTOIRE DE LA
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De l’art de séduire en politique

GABY (1872-1970)

Mathématicien, logicien, philosophe et réformateur social, le Britannique Bertrand Russell est
reconnu comme le fondateur de la logique moderne. Photographié ici chez lui au Pays de Galles par
le Montréalais Gabriel Desmarais. 
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L’ étalement urbain caracté-
risé par la médiocrité ar-

chitecturale et le culte de l’au-
tomobile ne favorise pas uni-
quement l’obésité et la des-
truction des meilleures terres
agricoles du Québec. Son ex-
pansion se fait également aux
dépens des vestiges du sys-
tème seigneurial qui contri-
buent à la spécificité du pay-
sage québécois.

Dans sa Brève histoire du ré-
gime seigneurial, Benoît Gre-
nier rappelle que ce mode de
distribution des terres ne s’est
pas implanté durablement
dans l’ensemble de la Nou-
velle-France. Il s’agit plutôt
d’un élément caractéristique
de la vallée du Saint-Laurent
où plus de 350 fiefs sont
concédés jusqu’à la Conquête
et même au-delà.

En général, les seigneuries
adoptent la forme d’un rec-
tangle allongé à l’instar des
censives attribuées aux co-
lons. En échange de sa terre,
le censitaire doit verser un
loyer annuel et faire moudre
son grain au moulin du sei-
gneur. En plus des revenus
générés par le peuplement,
ce dernier bénéficie de privi-
lèges honorifiques et de cer-
tains pouvoirs,  dont celui
d’instaurer un tribunal local
de première instance.

En Nouvelle-France, c’est
l’aristocratie qui détient la plus
grande partie du territoire sei-
gneurial, suivie par le clergé et
la roture. L’achat d’une sei-
gneurie ne donne toutefois pas
accès à la noblesse, même s’il
s’agit d’un fief titré, comme la
châtellenie de Coulonge, la ba-
ronnie de Longueuil ou le
comté de Saint-Laurent (île
d’Orléans).

Pour l’auteur, l’émergence
de seigneurs roturiers, par-
fois analphabètes, témoigne
« des possibilités exception-
nelles et circonstancielles of-
fer tes par le contexte colonial
en Nouvelle-France ». En re-
vanche, « devenir seigneur
n’implique pas la capacité de
le rester de génération en gé-
nération », comme le démon-
tre la déchéance des Trem-
blay de la seigneurie des
Éboulements.

Le régime seigneurial
touche également les Amé-
rindiens. En 1651, le fief de

Sil ler y leur est  d’ai l leurs
concédé dans l ’espoir d’y
« rassembler les peuples er-
rants de la Nouvelle-France ».
Ces seigneurs autochtones
sont toutefois placés sous la
tutelle des Jésuites, qui pren-
nent possession de leur sei-
gneurie au tour nant du
XVIIe siècle. Les Hurons de
Wendake attendent toujours
une compensation.

Les femmes peuvent aussi
devenir « seigneuresses », à la
mort de leur mari notamment.
C’est le cas de Geneviève Al-
liés, 20 ans, qui succède à son
époux tué par les Britanniques
en marge du siège de Québec
de 1759.

La chute de la Nouvelle-
France n’entraîne pas la dis-
paration des seigneuries. Le
gouverneur James Murray
en concède d’ailleurs deux
nouvelles dans Charlevoix
en 1762. Le changement de
régime se fait toutefois sen-
tir à long terme avec l’acqui-
sit ion de fiefs par la bour-
geoisie britannique. Comme
le rappelle Grenier, « ce phé-
nomène introdui t  dans  le
monde rural du Québec un
double rappor t d’altérité », à
la fois social et ethnique.

Durcissement
Au lendemain de la

Conquête, on assiste égale-
ment à un durcissement du
système seigneurial provoqué
par la saturation des terres et
l’augmentation des rentes exi-
gées dans les nouvelles
concessions. La hausse du
« fardeau féodal » va d’ailleurs
colorer les rébellions patriotes
qui prennent un caractère anti-
seigneurial dans la vallée du
Richelieu, où le nombre de sei-
gneurs d’origine britannique
est particulièrement élevé.

Le processus qui mène à
l’abolition du régime débute
en 1791 avec l’Acte constitu-
tionnel, qui préser ve le sys-
tème sans permettre son ex-
pansion. Le reste du ter ri-
toire sera plutôt découpé se-
lon un mode cantonal qui fa-
vorise la spéculation.  En

1821, une commission d’en-
quête de l’Assemblée législa-
tive du Bas-Canada va d’ail-
leurs suggérer la suppres-
sion des cantons au profit
d’une généralisation de l’an-
cien système.

Le régime seigneurial est fi-
nalement aboli en 1854. Les
censitaires peuvent alors
payer une somme forfaitaire
afin d’acquérir leur terre ou
verser une rente annuelle aux
seigneurs dépossédés. En
1930, ils sont 60000 dans cette
situation. C’est afin d’y mettre
un terme que le gouverne-
ment québécois légifère en
transformant les rentes sei-
gneuriales en taxe municipale,

dont les derniers
paiements sont effec-
tués au début des an-
nées 1970.

Le système sei-
gneurial  a long-
temps été dépeint de
manière idyll ique

par l’historiographie avant de
devenir « un outil d’exploita-
tion et de domination de la
paysannerie » sous l’influence
du révisionnisme mar xiste.
Benoît Grenier demeure au-
dessus de la mêlée tout en
rappelant que « la distinction
historique du Québec en Amé-
rique du Nord ne passe pas

que par la langue et la reli-
gion catholique, elle réside
aussi dans la spécificité sei-
gneuriale qui a dicté tant les
rapports à la terre et à la pro-
priété que les rappor ts entre
individus ».
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Vestiges seigneuriaux
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P laton craignait les ef-
fets délétères de la
musique populaire.

Pour inciter la jeunesse à l’or-
dre et à la vertu, il suggérait
donc d’interdire « toutes ces
musiques qui troublent l’âme et
déchaînent les passions », rap-
pelle Christian Boissinot, en
introduction à Quand Platon
écoute les Beatles sur son iPod,
un ouvrage collectif qui ex-
plore l’univers de la musique
pop à partir d’un angle philo-
sophique. Ainsi, seule la mu-
sique « classique », harmo-
nieuse, trouvait grâce aux
yeux de l’élève de Socrate.
« Les instruments dionysiaques
comme la flûte sont conséquem-
ment bannis au profit de la lyre
ou de la cithare, instruments
d’Apollon», ajoute Boissinot.

Il y a presque autant de
points de vue philosophiques
sur la musique qu’il y a de phi-
losophes, explique Boissinot.
Aristote, fidèle à son maître
sur ce plan, qualifie la mu-
sique populaire de « musique
d’esclaves ». Rousseau, qui en
compose, considère la mu-
sique comme un langage
ayant une origine commune
avec la langue. Kant, lui, la
traite de haut « parce qu’elle
joue avec les sensations». Scho-
penhauer, qui souffle à l’occa-
sion dans le pipeau, af firme
qu’elle révèle « l’essence intime
du monde », la fameuse Vo-
lonté, et qu’elle console. Nietz-
sche, qui touche le piano et
compose un peu, y trouve
« une justification de la vie,

même dans ce qu’elle a de plus
ef frayant, de plus équivoque et
de plus mensonger».

Les auteurs réunis dans
Quand Platon écoute les Beatles
sur son iPod, presque tous pro-
fesseurs de philosophie ou de
littérature et musiciens eux-
mêmes ou passionnés de mu-
sique, s’inspirent de cette tradi-
tion et de philosophes plus ré-
cents pour penser philosophi-
quement la musique pop.
«Dans la mesure où l’on consi-
dère la philosophie comme un ef-
fort de réflexion portant sur tous
les aspects de l’expérience hu-
maine, écrit Martin Godon, qui
se penche sur le cas des
Beatles, le compagnonnage de
la guitare électrique ne peut re-
présenter une barrière qui exclu-
rait les rockers de l’univers de la
philosophie.»

Plusieurs des essais propo-
sés dans cet ouvrage offrent de
stimulantes pistes de réflexion.
En proposant d’analyser la mu-
sique heavy metal à par tir
d’une grille nietzschéenne, Pa-
trick Daneau vise juste. « On
trouve en effet dans les opéras de
Wagner, écrit-il, les caractéris-
tiques musicales propres au
heavy metal, à savoir une utili-
sation extrême des basses et des
percussions, des récits mytholo-
giques et des voix puissantes,
supportées par une orchestration
titanesque. » Contre Platon,
pourrait-on dire, «on assiste aux
opéras de Wagner et aux
concerts d’Iron Maiden dans l’es-
poir d’insérer dans notre monde
apollinien si mesuré une dose de
monstruosité dionysiaque».

La dissension
Auteur d’un essai sur Cioran,

Sylvain David réfléchit à la por-
tée politique de l’œuvre du
groupe punk anglais The

Clash, à l’aide des idées du phi-
losophe Jacques Rancière. Suf-
fit-il de dénoncer les travers de
la société pour faire œuvre poli-
tique, se demandait le chanteur
du groupe dans les années
1980, ou faut-il aller plus loin et
proposer des solutions de re-
change ? Pour Rancière, ex-
plique David, faire entendre la
douleur des exclus et s’appro-
prier leur langage pour créer

une fiction capable de trans-
mettre leur réalité est en soi
une démarche politique essen-
tielle. En ce sens, l’œuvre du
Clash, qui chante et martèle la
dissension, a une indéniable va-
leur politique, conclut David.

Personnellement, si j ’ai
adoré Iron Maiden à l’adoles-
cence, je n’aime pas du tout
les Beatles et Pink Floyd, que
je trouve insignifiants. Pour-

tant, ces deux derniers
groupes sont des vaches sa-
crées de l’univers rock. Cela
soulève la question du relati-
visme esthétique, abordée ici
par Normand Baillargeon.
Peut-on discuter des goûts
musicaux et trancher entre
eux ? Baillargeon le croit et
propose la grille du philo-
sophe anglais David Hume
pour fonder un sain jugement
esthétique.

«Un jugement solide, écrivait
Hume, uni à un sentiment déli-
cat, amélioré par la pratique,
per fectionné par la comparai-
son et purgé de tout préjugé,
voilà qui seul peut conférer aux
critiques cet inestimable carac-
tère ; et c’est le verdict commun
de tels juges, où qu’ils se trou-
vent, qui constitue la véritable
règle du goût et de la beauté. »
Baillargeon voit là une réponse
presque définitive au relati-
visme esthétique. Ce point de
vue, qui fait appel à des notions
pour le moins molles (délica-
tesse, bon sens, jugement), ne
règle rien, quant à moi.

Prenons l’exemple des
Beatles. Tout le monde ou
presque les écoute et les aime,
écrit Baillargeon, ou est en me-
sure d’apprendre à les appré-
cier. Or, même si j’aime la mu-
sique pop, ce n’est pas mon cas.
Dira-t-on que je manque de déli-
catesse et de bon sens? Il fau-
dra alors le dire aussi de Glenn
Gould, cité par Baillargeon lui-
même, qui qualifiait la musique
des Beatles de «répugnante» et
dénonçait le «primitivisme de
leurs harmonies », de même
qu’un «style d’interprétation qui
laisse indif férent ». Gould leur
préférait Petula Clark. Qui dit
vrai, monsieur Hume?

Le philosophe anglais Roger
Scruton a l’audace, lui, de ré-

habiliter brillamment l’idée de
Platon en affirmant que la cul-
ture musicale d’une époque in-
fluence la moralité de cette
dernière. En ce sens, étant
donné que les pop stars ac-
tuelles produisent une mu-
sique primaire et criarde,
Scruton s’inquiète de la vertu
contemporaine. Reprenant la
thèse d’Adorno qui diagnosti-
quait une « régression de
l’écoute », le philosophe
constate la tendance de la mu-
sique pop actuelle à mépriser
la mélodie au profit d’une bête
pulsation et suggère que cette
musique qui nous assaille s’ac-
compagne d’un culte narcis-
sique de la satisfaction immé-
diate et d’un recul de l’atten-
tion au monde et aux autres.
Dans un solide essai plus tech-
nique, l’auteur-compositeur
Stéphane Venne explique d’ail-
leurs la baisse de popularité de
la chanson pop au Québec par
un recul du sens de la mélodie
chez les auteurs-compositeurs
québécois actuels.

Des essais des professeurs
et paroliers Marc Chabot (phi-
losophie de la chanson) et Do-
minique Corneillier (mon
frère, malgré le « i », qui ana-
lyse Malajube avec Deleuze),
de l’écrivain Claude Vaillan-
court (sur le jazz) et plusieurs
autres complètent cette fête
gaillarde de la philosophie ap-
prêtée à la sauce populaire.
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Rock and philosophie

Un guide pour 
la présidentielle
américaine
Imaginez un livre qui grossit à
mesure que vous le lisez. Au
fil des événements, les faits
sont corrigés, les analyses
s’approfondissent, et le bou-
quin n’atteint son stade défini-
tif qu’une fois son sujet épuisé.
C’est ce que proposent Karine
Prémont et Élisabeth Vallet,
chercheuses à l’Observatoire
sur les États-Unis de l’UQAM,
avec leur livre électronique Pe-
tit guide élections présiden-
tielles américaines 2012, pu-
blié aux éditions du Septen-
trion(n)umérique. Une fois le

fichier. epub téléchargé, le lec-
teur s’inscrit à une liste qui
l’avise par courriel des mises à
jour qui seront apportées
jusqu’à l’investiture du prési-
dent en janvier 2013. À me-
sure que les auteures se met-
taient elles-mêmes au diapa-
son de ces nouvelles technolo-
gies, leur publication a évolué
d’une prose traditionnelle à
une plateforme multimédia
qui présente maintenant une
couverture vidéo, audio et in-
fographique de la campagne.
Un guide à l’intention des
Québécois, qui saura leur
conférer le langage politique
nécessaire pour appréhender
la frénésie médiatique entou-
rant la présidentielle de 2012.
– Le Devoir
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Photo des Beatles prise le 26 décembre 1964, posant avec leur
costume de tournée de Noël à l'Odéon à Londres. 

«Devenir seigneur n’implique pas
la capacité de le rester de
génération en génération»
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