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CULTURE
CANADIENNE FRANCAISE

En 1763, dit I’édition scolaire de I'Histoire du
Canada, la France cédait le Canada a I’Angle-
terre pour toujours. Ces mots ont fait réver bien
des générations de petits Canadiens. Aprés un
héroique effort de plus de deux siécles, la France
fut forcée de se retirer des « arpents de neige ».

Mais si la France renonc¢ait au Canada pour
toujours comme le dit naivement la petite his-
toire, les 60,000 Canadiens, eux, ne renoncaient
pas & la France. Ces 60,000 sont devenus prés de
4,000,000. Ils sont restés Francais, par l'esprit,
par la culture, par la volonté d’étre eux-mémes,
mais Francais du Canada.

Depuis 1763, le Canada, pays d’Amérique,
pays bilingue, pays d’allégeance britannique n’est
plus lié & la politique, & 1’économie, ni a I'évo-
lution morale et philosophique de son ancienne
mére-patrie. Si les sources culturelles sont les
mémes jusqu’a la fin du XVIII® siécle, la filiation
ne s'étend plus au deld que sous forme d’em-
prunts. Ainsi au XIXe siécle, voyons-nous quel-
ques-1mg de nes éerivains imiter Hugo ou Lamar-
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tine. Ils ne sont pas eux-mémes. Ils se cherchent
du coté de la France, et ne se trouvent pas. Ils
ne sont plus Francais et refusent de 'admettre.
A la fin du XIX® et au début du XX* des Cana-
diens songent a retourner en France. Ils vont
étudier, se perfectionner, retrouver la source.
Elle est tarie pour eux parce qu’ils ne se ren-
dent pas compte qu’ils sont différents. Parfois
admirablement doués, ils se découragent a vou-
loir imiter et ne donnent aucune ceuvre d’en-
vergure. Ni Francais, ni Canadiens, ils végétent
entre les deux nationalités, entre les deux men-
talités. On le leur fait bien sentir des deux cotés.

Alors qu’il existe des littératures suisse, belge,
suédoise, norvégienne, ete., jusqu’a 1920, il n’exis-
te pas & proprement parler de littérature cana-
dienne. L’Ordre, fondé par Olivar Asselin, puis
La Reléve, en 1934, vont grouper des écrivains,
les encourager, les pousser a créer une cuvre
véritablement canadienne. Pour cela, il faut
cesser de penser en provinciaux. Le groupe de
La Releve s’efforce de se libérer patiemment. Il
lui faudra dix ans pour réussir. Mais il sortira de
cet effort une littérature humaine. Si nous insis-
tons sur ces deux mouvements, c’est qu’ils consti-
tuent des centres de discussion, de travail d’en-
tr'aide et qu’ils demeurent. A coté de ces mou-
vements, de ces écoles si 'on y tient, d’autres
groupes se forment. L’émulation agit; la pensée
rayonne. Vers 1940, les lettres bourdonnent
d’une activité fébrile. Plusieurs écrivains, et des
meilleurs ont cependant travailié seials. Ils r’en
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ont que plus de mérite, tels sont les écrivains de
la génération de Ringuet et de Desrosiers. Ces
deux derniers ont été édités a Paris avant la
guerre.

En 1940, commencent & apparaitre les pre-
mieéres maisons d’édition canadiennes. Dés la
premiere année, les manuscrits affluent. Ces ma-
nuscrits sont 'ceuvre de jeunes qui n’ont pas été a
I’étranger. Ils se sont trouvés eux-mémes. Leur
technique est le fruit de longues méditations sur
les ceuvres de leurs devanciers francais, russes,
américains. Le méme phénomeéne s’est produit
chez les Canadiens anglais ou il a fallu attendre
des écrivains libérés de l’influence uniquement
anglaise pour avoir des ceuvres qui se tiennent
et méritent une place dans la littérature uni-
verselle.

Ainsi se prépare entre la France et le Canada,
entre ’Angleterre et les Canadiens anglais une
collaboration féconde, sur un pied d’égalité, une
entente culturelle & base d’échange et d’émula-
tion, une littérature dépassant les territoires po-
litiques et se rejoignant sur les sommets hu-
mains, universels.

Cette collaboration, des écrivains francais
commencent & en parler : M. Etienne Gilson, M.
Georges Duhamel, d’autres aussi. « Le monde
canadien, écrivait M. Duhamel au retour de son
voyage au Canada, est une branche de l’arbre
francais, une branche robuste et qui semble
maintenant séparée du tronc original par une
épaisse muraille: une branche quand méme et
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qui fait honneur & larbre, a la vitalité de l'ar-
bre. »

M. Gilson qui cite cette phrase, veut aller plus
loin. C’est qu’il nous connait mieux. M. Duha-
mel n’a eu avee nous qu'un contact superficiel:
il a lu Au pied de la pente douce et il en a fait un
bel éloge; entre deux rendez-vous, il a causé avec
quelques jeunes écrivains, il a assisté & un dé-
jeuner de I’Académie canadienne francaise...

M. Gilson, lui, a vécu au Canada, il a une autre
conception de la vie canadienne. « Le Canada,
écrit-il, (dans Le Monde, 6 janvier 1946) se sou-
vient de bien des choses, car non seulement il a
une mémoire, il en est une. Il se souvient d’abord
d’avoir été une branche de l'arbre francais, mais
aussi d’en avoir été coupé, puis, laissé sur le sol,
d’y avoir tout seul pris racine, d’avoir vécu sans
nous, grandi sans nous, conquis par son seul
courage, par sa seule perspicacité et par une
continuité de vues qui ne nous doit rien le droit
a sa propre langue, & ses propres méthodes d’édu-
cation et & sa propre culture. Si nous sommes
I’arbre, jamais arbre ne s’est moins soucié de sa
branche. Qu’il s’en soucie aujourd’hui, rien de
mieux, mais ce qu’il retrouve, aprés l'avoir si
longtemps négligé, ce n’est plus une branche,
c’est un arbre: un arbre de méme espéce que lui,
mais un autre arbre qui est un arbre comme
lui ».

...« La culture canadienne francaise ne doit
quaux Canadiens de survivre et de fructifier.
Ni empruntée, ni parasite, et autrement que la
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noétre mais exactement au méme titre que la
notre, elle est francaise de plein droit ».

Ces paroles de M. Gilson sont de celles qui
nous font espérer qu’une collaboration est pos-
sible avec la France et s’il ne dépend que de nous,
on peut dire qu’elle existe déja.

Robert CHARBONNEAU




DEUS CARITAS EST

« Deus Caritas est » : toutes ses volontés sont
amour. « Tout est & l'amour, en I'amour, pour
I’amour et d’amour en la Sainte Eglise », écrit
saint Francois de Sales. L’enfer méme n’est pas
étranger a cette unique et fondamentale volonté
d’amour.

Sainte Catherine de Génes au cours d’une de
ses visions se fiache avec Dieu au sujet de l’en-
fer; elle est tout a fait siire que le pécheur sera
plus heureux s’il est confié & son amour. Dieu
lui donne carte blanche et Catherine aussitot de
se saisir d’un pécheur bien endurci; elle le pousse
et le force et le fourre bon gré mal gré en plein
paradis, au cceur méme de Dieu, dans la splen-
deur de clarté. L’ame ainsi placée de force au
paradis se fache, disons tout rouge, et proteste :
¢« Pourquoi m’as-Tu livré a cette sotte sentimen-
tale; quel crime ai-je donc commis pour un tel
chatiment épargné méme au diable; aucune peine
infernale n’égalerait la torture d’étre noyé dans
I’amour quand tout en moi est haine, dans la pu-
reté quand tout en moi est corrompu ». Cathe-
rine ne fut pas découragée pour si peu. Pensant
sans doute qu’avec un peu de pratique elle saura
disposer des ames, elle prend notre pécheur et
le place hors du paradis et hors de ’enfer. Et un
appel déchirant monte vers Dieu : Je ne suis
nulle part, je suis vraiment perdu. De grace
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laisse-moi aller en enfer ou grace a la justice
divine je fais encore partie d’'un ordre. Ta jus-
tice, 0 Dieu ! qui est une présence, alléege un peu
la terrible peine du dam, ton absence, tes puni-
tions sont un peu d’ordre dans le chaos et 1'absur-
dité négative et éternelle. Décidément méme
I'amour d’une femme est moins tendre que le ter-
rible feu de la charité divine. Beaucoup de Ca-
therines ont encore & l'apprendre.
“w

L’amour de Dieu n’est pas un amour chagrin
qui devient aigre et piqué quand il est méprisé.
Je crois que saint Thomas se demande dans un
de ses articles comment il se fait que tant de pé-
cheurs vivent en cette vie entourés de bonheur.
Dieu dans son amour voudrait donner a ces ames
I'amour incréé, il voudrait leur donner la source
de tout don et Lui-méme qui surpasse tout don.
Mais quand les dmes ridicules refusent ce don,
Dieu les comble de petits dons incongrus. Il
essaye de dédommager sa soif d’amour coflte
que colite; il ne s’abaisse pas aux petites coups
d’épingles et aux représailles. Son amour qui
se fond en pitié le fait combler le pécheur de ces
riens qu'on lui préfére. Tu ne veux devenir Dieu
en Dieu et pour Dieu, tu préféres la confiture, en
voila. Son amour presque maternel le fait agir
comme une mere agirait avec un enfant incu-
rable; il a si peu de temps & vivre pourquoi giter
ses quelques instants avec des gronderies et des
disciplines d’écoles. Certes on peut parler de
’humilité de Dieu.
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Dieu aime la créature d’un amour plein de
respect; il va méme jusqu’a l’admiration et un
certain émerveillement. Dans la Genése Dieu
trouve la création bonne; dans I’Evangile nous
voyons le Christ manifester son admiration.
Amour d’ami, amour je dirai d’enfant, non pas
amour de maitre d’école, amour respectueux qui
I’empéche de traiter les hommes avec la violence
hardie et dominatrice d’'un Michel-Ange taillant
dans le marbre; amour émerveillé qui ne pro-
nonce jamais un « A quoi bon ? »

C’est cette perfection d’amour qui permet le
péché; « Je vous ai donné votre étre et ce don
est sans reprise ». Les dons de Dieu sont sans
repentance, méme quand il « se repent d’avoir
créé les hommes ». Notre rébellion ne le trouble
pas plus que l'aboiement d’un chien ne trouble
la lune. Non, son impassibilité n’est pas dans la
ligne de l'indifférence, méme si on voulait en
faire une sublime indifférence. Et pour nous le
prouver, I’Impassibilité est devenue passible et
I’Eternel a pris une chair, il a laissé la méchan-
ceté humaine le troubler et I'attrister et notre
liberté humaine a pu suivre toute sa carriére,
la crucifixion inclue. On n’aime pas vraiment
ses jouets; certes Dieu a aussi créé des jouets,
¢ ludet in orbem terrarum », mais I’homme n’est
pas un jouet: « Ce n’est pas pour rire que je t’ai
aimé ».

L% 7

Certains croient imiter Dieu en se revétant

d’indifférence. D’aucuns dans leur vanité inhu-

Cai il o

—ramne T
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maine se glorifient d’étre endurcis & I’égard des
hommes comme des choses. Parce que rien ne
les trouble ni ne les émeut ils croient avoir at-
teint la sainteté et la divinisation. Ils ont perdu
leur humanité sans atteindre pour cela & la divi-
nisation. Etre dur ne me rend pas bon et étre
stupide ne me fait pas saint.

Certes dans l'immuable il n’y a pas de souf-
france et d’émotion, mais il n’y a pas de souf-
france et d’émotion dans la pierre, la fleur ou
le corps évanoui. Moins un corps a de peine, plus
il a perdu sa sensibilité et pire il est. Qu’un
homme sans émotion ne croie pas avoir atteint
I'immortalité. La sensibilité torturée d’un homme
dans la douleur est plus proche de 'impassibilité
divine que la rose stupide qui garde le méme
visage sur une tombe ou un corsage de femme.
Nous ne revétons pas Dieu parce que nous nous
sommes dépouillés de notre humanité. Je sais
que le calme de Dieu n’est pas du tout comme
le calme des montagnes ou des lacs ou le calme
du ciel; le calme de Dieu ressemble au crucifié.

w

Dieu ne collabore pas au mal, il hait 'iniquité;
il fait pourtant tomber sa pluie et briller son
soleil sur les bons et les méchants. Toute I’éner-
gie vitale, toute la puissance intellectuelle qui
sert au pécheur pour accomplir son péché lui
sont données par Dieu et ne sont pas retirées
tout & coup au moment du crime le laissant pan-
telant, anéanti. Cette libéralité de Dieu ne pour-
rait-elle servir d’exemple & I’Etat chrétien. D’au-
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cuns ne voient pas d’autre possibilité pour la
tolérance pratique qu’un certain scepticisme in-
tellectuel et une indifférence apathique morale.
S’il en était ainsi mieux vaudrait mille fois
I'intolérance.

Mais la cité chrétienne ne pourrait-elle pas
sans collaborer au mal, sans faire des courbettes
au libéralisme et a l'indifférentisme assurer aux
mauvais tous les biens naturels qui sont impli-
qués dans le don d’existence.

Cette attitude, disons tolérante, ne serzit pas
la conséquence d’'un mépris de la vérité, d’une
indifférence, d’un doute, d’une fausse idée libé-
rale que 'erreur a les mémes droits que la vérité;
elle ne serait pas non plus une simple habileté
pratique; elle proviendrait d’une prise de con-
science plus claire que l'ordre naturel tout en
étant vitalement lié & 'ordre surnaturel en est
distinct et que nous devons autant que faire se
peut imiter la libéralité de Dieu.

A plusieurs reprises des tendances hérétiques
ont voulu lier le sort et la validité de l'autorité
ou du droit de propriété a I'état de grace des
chefs ou des propriétaires. La position de ’Eglise
a toujours été des plus fermes sur ces questions.
Cette prise de position ne pourrait-elle servir
de précédent et d’exemple; la liberté de con-
science, la liberté d’expression, le droit a la vie,
les droits dans la communauté civique ne sont-ils
pas aussi importants & la vie humaine que la

carapace protectrice de la propriété privée.
YW
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Une doctrine plus grande que nous satisfait
seule notre amour. Sans doute un hérétique est-il
niché a l'intérieur d’un chacun : « ma vérité a
ma mesure ». Nous voudrions nous défaire des
vérités qui ne nous servent pas, qui nous déplai-
sent. Mais celui qui aime la vérité non seule-
ment pour lui-méme mais pour ses fréres est
heureux de posséder une vérité qui sans sa sura-
bondante grandeur et catholicité offre des élé-
ments de vie & des étres et des familles d’étres
de tempérament fort différents du sien. Il est
bon d’aimer la vérité, trées bon de l'aimer pour
les autres autant que pour soi; excellent de
'aimer pour elle-méme, surtout quand cette vé-
rité a un sourire et un cceur. Seule une religion
dogmatique et catholique satisfait notre soif
d’amour.-

La dialectique de ’amour nous entraine a con-
naitre et posséder l'autre en tant qu’autre, dans
ce qu’il est en lui-méme et non seulement en ce
qu’il est pour moi, dans ce qui en lui ne sera peut-
étre jamais & moi. Quand l'utilitariste prétend
qu’'un dogme qui n’a pas de conséquences prati-
ques est lettre morte Vamoureux hausse ses
épaules. La connaissance inutile de l’autre est
aussi nécessaire que la connaissance utile; qui
aime veut connaitre quelque chose de la vie trini-
taire et ne limite pas son savoir & la connaissance
trés utile de I’enfer. L’amour a des exigences
encore plus objectives que l’intelligence. Je ne
veux ni mon idée sur Dieu ni ton idée, ni notre
idée de Dieu. Je veux Sa connaissance de lui-
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méme. Je veux faire mienne sa connaissance
méme. La Révélation, cette confidence divine est
un acte d’amour et mon adhésion de foi qui me
fait pénétrer Dieu par Dieu est déja un acte
d’amour qui souléve l'intelligence.

L’amour comme l’avare ne se satisfait que
dans la possession superflue. Certes dans ’obscu-
rité de la foi je ne puis jouir de Tout Dieu, mais
mon amour est déja satisfait de le posséder tout
entier. Dans le dogme obscur mon amour se ré-
jouit au deld de ce que je vois et golite. Dang
I’Eglise mon dme, comme un avare, jouit de ce
dont je ne puis méme disposer, de cet au-deld que
je ne puis ni capter ni contrdler. L’dme amou- !
reuse et jalouse veut posséder plus qu’elle ne
peut étreindre, ce qu’elle ne pourra jamais me-
surer ou sonder car 'amour désire pénétrer cela
méme, ce plus que les voiles lui dérobent.

Y

L’Eglise n’est pas seulement une fondation du
Christ elle est le Christ participé et continué : |
« Réjouissez-vous mes freres, écrit saint Augus-
tin, vous n’étes pas seulement chrétiens mais
le Christ. Lui prie en moi et je prie en lui, il
souffre en moi et je souffre en lui. »

W

Oh ! I’excellente odeur de cuigine qui monte
vers moi. J’imagine le gigot que Mildred cuit 2
point. Les odeurs de cuisine ont envahi la cure;
I'odeur de la sauce a pris possession de la cage
de l'escalier, celle d’oignon envahit le parloir, et
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'odeur de choux de Bruxelles sans effort s’est
installé au second. Autour de la table les Christ
participés mangent avec appétit; la conversa-
tion & batons rompus porte sur la vie du pres-
bytére: il est question d’une gouttiére qui fuit, du
sacristain qui a bu le vin, d’'une jeune WAC qui
se présente toutes les quelques semaines avec un
différent soldat et signe les questionnaires de
mariage, du lumbago & la mere Supérieure :
¢ Father Smith est en retard il devra manger
son gigot froid » — « Il a plus I'air d’un quarter
back que du Curé d’Ars » — « Comment cela se
fait-il qu’il soit en retard, il sera en retard pour
la joute de balle au camp » — « Il est allé con-
fesser Herman Green » — « Connais pas» —
« Vous connaissez sa meére, vous savez la veuve
qui allume toujours dix chandelles & la fois et
nous a envoyé pour Noél un dollar et une tarte ».
— « Le garcon est encore mal pris ? » — « Pire,
c’est un meurtre et il sera électrocuté demain
matin» — «Oh! la la! il faudra donner a
Father Smith a la place du gigot un verre de
whiskey » — « Un garcon de l’école ?» — <1l a
été renvoyé il y a dix ans pour vol — Oh ! Oh !»

En sortant de la salle manger, je crie & Mildred
que son gigot était encore meilleur que les odeurs
avancoureuses.

Dans la cellule, le jeune prétre un peu péle et le
grand neégre dégingandé ont fini de parler. Le
voyou se léve le premier; « Restez assis, mon pére,
un instant, je voudrais faire quelque chose pour
vous, mais je n’ai rien, je suis bon 3 rien, mais
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je sais cirer & merveille les chaussures, méme
ma mere, qui se moque de tout ce que je fais, le
reconnait; je vous en prie laissez-moi cirer vos
chaussures avant de mourir ». 1l n’y a pas de
cirage mais la salive, les paumes des mains et un
vieux mouchoir font merveille. Et le prétre un
peu pale sort de la cellule de mort avee les go- |
dasses aussi luisantes qu’un chapeau haut de
forme.

Esprit de Marie Madeleine ! esprit du Christ :
Amor che muove il sole e I'altre stelle.

Jean C. de MENASCE




HUMANISME MUSULMAN ET
HUMANISME CHRETIEN

Conditions d’un dialogue

I

Unité ou diversité ?

Le dialogue sera-t-il possible demain, j’entends
ici sur le plan temporel de la culture et de la civili-
sation, entre les terres d’Islam et notre monde de
chrétienté ? Notre propre culture ignore presque
tout du vrai passé de I’Islam; c’est & peine si quel-
ques témoignages des grands siécles musulmans,
Mille et Une Nuits, entrelacs prestigieux de 'art
hispano-mauresque, philosophes hellénistiques a
'orthodoxie discutée, c’est & peine si ces témoigna-
ges-la se trouvent effectivement intégrés au fonds
commun de toute 'humanité civilisée. Les autres
richesses ne sont que du ressort des spécialistes.
Et voici que les pays d’Islam de leur coté, dans
leur désir actuel de renouveau, ne s’adressent
guere, pour les combattre ou les accueillir, qu’aux
apports d’'un Occident tout déchristianisé.

Un dialogue fécond sera-t-il possible entre
Islam et Chrétienté ? Sur le plan temporel ou
J’entends délibérément me placer, tout dépend,
semble-t-il bien, des valeurs humaines mises en
jeu. C’est un « humanisme intégral » que se doit
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d’épanouir la chrétienté de demain, si elle ne veut ‘
pas trahir la tiche de ferment qui lui revient en |
ce monde. Quelle répondance, quelles pierres
d’attente pourra-t-elle ou non trouver dans les
dominantes culturelles des peuples d’Islam ?

Et tout d’abord : existe-t-il un humanisme mu- |
sulman ? c’est-a-dire une conception et de I’hom-
me et de ’organisation de la cité (et de la famille
et de toute vie sociale et politique) inspirée ou
reconnue par I’Islam, capable d’orienter les va-
leurs culturelles vers un harmonieux épanouisse-
ment de destinée humaine ?

I1 faut reconnaitre ceci : cette question de
I’humanisme, I’Islam l'ignora dans le passé. Kt
de nos jours, c’est seulement dans la mesure ol
agissent sur lui des valeurs venues d’Occident
qu’il peut & soi-méme se la poser. La question
de ’humanisme musulman, comme toute question
d’humanisme d’ailleurs, n’existe, sous sa forme
explicite, qu’en fonction de notre civilisation occi-
dentale et de sa double origine : gréco-latine,
chrétienne.

Cette absence de référence possible au voca-
bulaire et & la ligne traditionnelle de I'Islam ne
peut que compliquer singuliérement les choses. |
Et V'on voit bien les risques de schématisation |
et de cadres a priori qui en résultent. Au sur-
plus : devrons-nous chercher des valeurs d’hu-
manisme dans les données de base de la religion |,
musulmane, ou dans la diversité culturelle qu’elle
put revétir, selon les peuples, les pays et les
temps, d’Iran en Andalus ? |
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Je dirai seulement : je crois légitime de par-
ler, dans les cadres historiques de 1'Islam, d’une
culture égyptienne, iranienne, andalouse, ete... de
méme qu’il est légitime de parler d’un huma-
nisme francais, italien, anglais, etc... Mais de
méme que ces divers humanismes occidentaux
ne sauraient se comprendre si n’est d’abord posée
et élucidée la question de ’humanisme chrétien
(qui les unifia, & l'origine, dans leur diversité)
de méme serait-il tout a fait illégitime, en dépit
de leurs sources culturelles diverses, de parler
d’humanisme égyptien, iranien, andalous... si
n'est résolue d’abord la question de ’humanisme
musulman. Bien plus, la nécessité est plus ins-
tante ici que 1a. Car I'Islam, rappelons-le, n’ap-
porte pas avec lui que des valeurs religieuses
au sens ou nous entendons habituellement ces
mots, mais également des exigences politico-
juridiques, le tout donné en un bloc, sans aucune
distinction de droit entre spirituel et temporel 2.

Quelle que soit done la diversité — fort grande
— des peuples musulmans, et les problémes spé-
cifiques posés a leur sujet, cette diversité méme
ne pourrait étre saisie avec fruit si nous ne
prenions une claire conscience du commun climat
culturel. C’est d’abord sur le plan de I’Islam
comme tel que doit étre examinée, pour les peuples
mu.ulmans, la question de ’humanisme.

! Voir Islam et Chrétienté, ap. Nouvelle Reléve, no-
vembre 1944,
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II

Une antinomie

Une double ligne de recherche se présente : ou
prospecter les ceuvres d’art, la littérature, les re-
cherches philosophiques et scientifiques du passé,
et dégager, par analyse rétrospective, cette sorte
d’humanisme de lettrés que pratiquerent tou-

, jours, plus ou moins, les classes dirigeantes ¢n
|4 pays d’Islam; — ou essayer de voir d’abord quel |
- accueil les notions spécifiquement musulmanes de

I’homme, de ses rapports avec Dieu, et de son role
en ce monde, peuvent réserver a un réel épa-
nouissement humaniste.

C’est a cette seconde perspective que je m’ar-
réterai aujourd’hui. Elle seule au demeurant
permet de saisir selon leur exacte portée les va-
leurs humanistes de fait assumées au cours des |
siecles par la culture et la civilisation arabo- |
musulmanes. |

L’Islam est un monothéisme centré sur les
idées de transcendance divine, de rétribution fu-
ture et de vie éternelle. Et cela déja demande |
réflexion. Prenons des points de repére.

On peut admettre, bien sfir, 'existence d’un
humanisme du « rien que ’homme », d’un « hu-
manisme athée ». Mais loin que la négation de
valeurs dépassant I’homme soit, comme certains

‘ le veulent dire, la condition expresse de ’huma-
b nisme, il y a, en cette négation méme, un conti-
ke nuel péril : le respect de chaque personne hu-
maine devient un impératif catégorique qu’une |
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analyse plus radicale peut toujours remettre en
question. Ce ne sont certainement pas les con-
ceptions qui assignent & ’homme une destinée
supra temporelle qui se révelent opposées de soi
a ’humanisme; mais bien celles qui tendent a
absorber la personne dans le seul individu, pour
ne reconnaitre ensuite & ce dernier de réalité
que sociale ou raciale, ou tribale.

C’est au contraire en son ordination & une
destinée supra terrestre qu’une vie humaine puise
toute sa grandeur. Ici cependant une antinomie
s'esquisse. L’homme de la religion monothéiste
ne sera-t-il pas continuellement comme divisé
d’avec lui-méme, pris entre la grandeur infinie
d’un destin ol se joue (peut se jouer) réellement
une éternité en chaque instant de vie temporelle,
— et sa misére de créature écrasée devant la
transcendance divine ?

De fait, cette antinomie jalonne, comme deux
tentations extrémes, I’histoire méme du chris-
tianisme. — Ou s’installer aussi confortablement
que possible dans un monde surmonté — de loin
— par la Croix, un monde que I’homme est fait
pour transformer et dominer, sans gueére avoir
a se transformer et dominer soi-méme sous la
motion de la gréice : et voici un certain type
d’humanisme encore chrétien de nom, mais prét
a tous les reniements. Ou se refuser a la prise
en charge de ce monde condamné, le laisser aller
a sa pente de mal et de violence, et se réfugier,
par repli d’intériorité pure, dans I'Eglise invi-
sible des justes : anti-humanisme type des débuts
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de la Réforme (qui reflua sur bien des aspects
de la sensibilité catholique), autre responsable,
mais par antithése cette fois, du naturalisme
futur.

Ce n’est 1a cependant qu’une antinomie appa-
rente, et nous en savons bien la solution. Etre
dans le monde sans étre du monde, porter témoi-
gnage dans le monde de cette valeur éminente
qui est celle de tout homme parce que fait a
I'image de Dieu, et qui le reste aprés la chute;
— non pour nier cette derniére, non pour se re-
fuser aux renoncements et sacrifices de la voie |
royale de la Croix, mais pour trouver en ces
renoncements et sacrifices librement acceptés,
et en linsertion de la griace au plus intime de |
nous-méme, de la grédce qui ne s’oppose point |
a la nature, mais la suppose, la guérit et la suré-
leve, pour trouver donc en cette magnifique éco-
nomie divine les conditions mémes de notre plein
épanouissement, et de notre vraie grandeur, et |
de la réelle efficacité de notre engagement parmi
les hommes. Porter témoignage que la cité ter- |
restre n’est que fin intermédiaire sans doute, |
: mais a cependant raison de fin, et que toute in-
| justice tolérée en la cité terrestre crie vengeance
t devant Dieu. Porter témoignage qu’il n’est pas !
deux droits ou deux morales, I'une de ’homme,
5 Pautre du chrétien, mais que la morale et le droit |

naturels sont déja le reflet dans les choses de la |
i3 Loi éternelle de Dieu.
! Si méme l’on prend humanisme en son sens
strict : affirmation de la valeur éminente de

R
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I'homme et des ressources de la nature humaine,
comment ne pas reconnaitre qu’une telle affir-
mation est au cceur du christianisme. Religion
de I'Incarnation, de la communion de Dieu et
de sa créature raisonnable; qui non seulement,
comme toute religion monothéiste assigne a
’homme une fin personnelle qui l’engage pour
’éternité, mais qui par le mystére de I’'Incarna-
tion, de la Rédemption et de la grace, lui donne,
et dés cette terre, pour faillible et pécheur qu’il
soit, une valeur qui est de 'ordre de I'infini. Tout
humanisme chrétien réellement vécu ne peut
qu'étre « humanisme intégral », car il s’adresse
au tout de '’homme 2.

Le rappel de ce qu’est 'homme chrétien était
utile pour nous servir de point de repére. Mais
'évocation méme des mystéres de foi nous prouve
que cette solution appartient au christianisme
seul, et que les valeurs d’humanisme ne sauraient
avoir égale résonance en Islam. Le seul fait que
les dogmes du péché originel, de I’Incarnation et
de la Rédemption sont inconnus en Islam suffit
a nous faire mesurer combien différemment se
présentent, ici et 14, les données de base elles-
mémes.

Religion monothéiste, I’Islam lui aussi assigne
a tout homme une fin personnelle qui ’engage

2Ceci au sens précis donné par M. Jacques Maritain

. a lexpression « humanisme intégral». Cf. louvrage
. paru sous ce titre, éd. Montaigne (Aubier), Paris 1936,

par ex. p. 10. Cet ouvrage a été réédité a2 Montréal par
. Les Editions de I’Arbre.
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pour I’éternité ® : mais sera-ce en assumant les
conditions terrestres de la vie humaine, ou au
contraire en les annihilant devant la transcendance
d’Allah ? ‘

La tentation anti-humaniste qui renait pério-
diquement en I’histoire du christianisme indique
bien qu’une valeur d’éternité engagée en la des-
tinée humaine n’en garantit point, par cela seul,
I’épanouissement terrestre. Or, bien plus radi

calement que le christianisme, I'Islam est tra. |

versé par l'antinomie déja notée. Bien plus ra.
dicalement : les deux tentations extrémes ne
s’attaquent au christianisme que du dehors si
I’on peut dire; il ne peut céder a l'une ou 2

lautre sans cesser du méme coup d’étre pleine- |

ment lui-méme.
Il en va autrement en Islam. Car c’est au cceur
de I'Islam orthodoxe (disons, si I’on veut : celui

3 Avec cette différence essentielle : la fin dernidre assi- |

gnée par le christianisme a4 1’homme, c’est Dieu méme.

¢« Nous savons qu’au temps de cette manifestation nous |

Lui serons semblable, parce que nous Le verrons tel

qu’ll est » (I Joa., III, 2). La fin derniére assignée par |
I’Islam, c’est la jouissance paradisiaque de biens créés. |

Dieu, selon l’opinion courante, apparait sans doute aux
élus du paradis, et de sorte qu’il soit « vu par les yeux?»
(ce que n’admettrait pas la théologie chrétienne). Mais
cette « supréme récompense » reste de soi intermittente
et non transformante. Elle est essentiellement « specta-

culaire », manifestation de la grandeur et de la majesté §

du Trés Haut. Cf. par ex. Kaldbadhi, Doctrine des

Siifis, éd. arabe par A. J. Arberry, Le Caire 1934, pp.

20-21, et trad. anglaise Cambridge 1935, pp. 24-26, el

un exposé traditionnel de théologie musulmane, ap. Com- !

mentaire de la Jawhara par Bayjtri, éd. du Caire 1362
H./1934, p. 68.
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qui imprégna le plus profondément la mentalité
courante des peuples musulmans* que s’inscrit
avec le plus d’acuité ’antinomie. J’essayerai d’en
esquisser ici la dialectique.

111
Climat d’anti-humanisme

Qu’il soit bien entendu que j’entends seulement
parler des valeurs musulmanes le plus habituelle-
ment enseignées et vécues. Dans le passé ou le
présent, bien d’autres courants intellectuels ap-
paraissent mais la plupart d’entre eux restent,
aux yeux de la majorité, entachés d’erreurs. Or,
ce n’est pas un catalogue des possibilités intellec-

' tuelles du monde musulman qu’il s’agit de dres-

ser, il g’agit de mettre en lumiére les dominantes
culturelles qui ont orienté jadis et orientent en-
core son comportement concret.

N’est-ce pas d’abord un climat d’anti-huma-
nisme qui se présentera a nous ? Bien connu est

' le repli de I'Islam sur la transcendance divine.
* «Tout périt si ce n'est Sa Face »®. Au terme
- d’'une histoire humaine toute remise & l’inscru-
| table volonté de Dieu, éclairée seulement de loin

4 L’Islam, n’ayant pas de magistére spirituel vivant
(le Calife n’est pas le Pape de I’Islam), on ne saurait

& parler d’orthodoxie au sens pris par ce mot en théologie

cathol.ique. L’ijmd’ ou consensus, qui y pourrait suppléer,
reste inorganisé. Il est malgré tout loisible de reconnaitre

. une orthodoxie de fait, ou encore une dominante de fait,

constatée comme aprés coup.
8 Coran, XXVIII, 88.
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en loin, éclairs discontinus, par les messages des
prophétes-envoyés — et Muhammad, le prophéte
de I'Islam, est le sceau de toute révélation — au
terme de cette histoire, c’est par l'anéantisse
ment (fand’) de sa créature qu’avant de la « faire
revenir » pour la juger, Dieu manifeste sa toute-
puissance °,

Bien plus, selon I’école théologique la plus ha- |
bituellement suivie (école ash’arite), les étres
créés n'ont point, en somme, de réelle densité|
ontologique. Tout n’est qu’impermanence et dis-
continuité. Dieu crée et recrée, d’instant en ins
tant, ces agrégats d’atomes que sont ses créatu
res. Et Dieu est le seul Agent, — il n’y a point
de réelle efficace des causes secondes sur leur
objet. La liberté humaine est une liberté juri-
dique, en ce sens que I’homme est tenu pour res-
ponsable de ses actes, elle n’est point réalité onto-
logique. « L’homme est un étre contraint dans
le moule d’un étre libre »7, les actes dont il s’ima- |
gine étre 'auteur, c’est Dieu qui les crée directe-
ment dans le réceptacle humain, et les lui ap-|
proprie. L’homme ne fait rien que Dieu ne l'ait |

T

¢ Car <« la tendance générale de la théologie islamique) |
va ¢ & affirmer Dieu plutdt par la destruction que par la |§
construction des étres », Louis Massignon, Passion d'al- ¥
Halldj, éd. Geuthner, Paris 1922, p. 631, no. 4.

7 Santiisi (théologien ash’arite du XVe siécle), Muqad %
dimdt, éd. et trad. Luciani, Alger 1908, pp. 62- 63, et {,‘
BayJur1 : ¢« L’homme est contraint en reahte et lxbre en
apparence », op cit.,, p. 61.
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décrété, en mal comme en bien, et ce n’est qu’a
Dieu que peut étre attribuée en propre la liberté &.

Suspendu au mystére de I’inaccessibilité di-
vine, du Dieu « que I’on n’interroge pas », ’'Islam

' ge refuse, comme a une impiété, a toute analogie

de la créature au Créateur. L’homme n’a pas été
créé a I'image et ressemblance de Dieu. L’ensei-
gnement de la Geneése ® semble bien avoir passé
en deux hadith, — traditions attribuées a Mu-
hammad. « Dieu a créé 'homme & son image »,
et « Dieu a créé 'homme a I'image du Miséricor-

dieux ». Mais seuls quelques rares mystiques ont
pris ces hadith en leur sens obvie. Un bon nombre
‘de docteurs rejettent le second comme apocryphe,
et commentent le premier par : « Dieu a créé

'hnomme & I'image de ’homme », — selon I’Idée

divine qu’Il en avait dans la prééternité *°.

8 Dans la ligne de l'Islam orthodoxe classique, ’effort
maximum de conciliation est celui d’al-Ghazali (Algazel).
Dans son Thya’ (éd. du Caire, 1352 H./1933, t. IV, p, 220),

L il définit ’homme comme étant & un < degré intermé-

| diaire » entre la liberté qui existe en Dieu et la con-
tlamte des étres inférieurs. — De nos jours, le réfor-
| misme ¢ orthodoxe» d'un Cheikh ’Abduh se réfugiera
" dans un semi- agnostmsme pratique, affirmant, sans autre
effort d’analyse, & la fois la toute-puissance de Dieu et
le fait de la libre act1v1te de I’homme (Risalat-al-

; Tawhzrl éd. du Caire 1353 H., p. 61, trad. franc, de B. Mi-

thal et Moushpha Addel Ramk éd. Geuthner, Paris 1925,
D. 43).

= 9 Genése, I, 26-27.

b |

. '°Sans exclure, en telle ou telle école, une notion de
¢similitude » mais réduite a la capacité de concevoir
s attributs divins, capacité créée par Dieu en l'homme

Icf. Louis Massignon, op. cit., pp. 600-601).
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Et ainsi : ce qui fait en climat chrétien la
supréme dignité de la créature raisonnable, ce
sceau de ressemblance divine qu’impriment en
elle son intelligence et sa liberté, est rejeté par
I’Islam officiel.

En outre, le bien et le mal n’existent pas dans
les choses, et non plus dans la nature méme des
actes humains. « Les actes, de soi, sont égaux »,
et ne deviennent bons ou mauvais que par I'inter-
vention de la Loi (divine) qui en décide aimsi '
Ces actes, sur lesquels 'homme n’a point d’effi-
cace vraie, ne sauraient donc étre doués de mérite
intrinséque. Rien de ce que fait 'homme n’a de
valeur en soi. Dieu décide de récompenser tels
actes et de punir tels autres, mais Il pourrait
inverser les termes de la décision sans injustice
ni dommage 2.

Et 'homme, abandonné a lui-méme, ne serait
pas moins inapte a la vie de ce monde. Pour la
plus stricte orthodoxie musulmane, les arts, les
sciences, que nous appellerions profanes, ont ¢

11.Cf, le traité supérieur de ¢ théologie musulmane»
de Juridni, Sharh al-Mawdgqif, éd. du Caire 13256 h. 1907,
t. VIII, pp. 182 et 184. — Cela au contraire de la theése
mu’tazilite, reprise de nos jours par Cheikh ’Abduh,
op. cit., p. 80/56, qui reconnait une valeur esthético-
morale, de convenance ou disconvenance intrinséques,
aux actes humains.

12 Cf. Jurjani, op. cit., p. 182. Dieu pourrait décider
de récompenser la désobéissance, et punir l’'obéissance, cf.
Bayjiri, op. cit., p. 63. Mais seulement ¢ selon la voie
de la raison ». En fait (nous dirions : en droit révélé),
on doit s’en tenir aux promesses et menaces librement
exprimées par Dieu dans le Coran. Et l'on sait que
Dieu — Il I’a révélé ainsi — est < fidéle & ses promesses ».
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eux-mémes une origine prophétique. Sans les
prophétes, ces Voix de Dieu qui viennent leur
impérer des Lois révélées, les hommes auraient
été incapables de s’organiser en société!®. En
tout, aussi bien sur le plan temporel que sur le
plan gpirituel, ’homme doit donc se laisser guider
par les prescriptions divines positives. Pas de
loi ni de morale naturelle. Pas de droit naturel.
Tout est Loi divine révélée. Ce qui nous semble
étre loi naturelle n’est que « coutume de Dieu ».

Et ainsi, ce qui touche a la cité terrestre, do-
maine propre de ’humanisme, n’a point & étre
pris tout & fait au sérieux. C’est Dieu encore
qui, de l’extérieur, établit & son gré tel ou tel
homme en telle ou telle charge sociale. L’obéis-
sance au chef qui détient le commandement est
un devoir prescrit par Dieu !4, mais cette obéis-
sance, c’est & Dieu qu’elle va, a travers un intermé-
diaire humain qui n’est investi ni d’autorité, ni
de pouvoir vrais. Car Dieu ne délegue ni 'un ni
I'autre. De méme que c’est Lui, et Lui seul, qui
attribue au pauvre 'aumone faite par le riche,
de méme tout ce qui se produit dans la cité (et
jusqu’a la fixation des prix des denrées, précise
la théologie musulmane 1%, est décret positif et
immédiat de Dieu seul.

13 Telle est par exemple la thése de Fakh al-Din al-
Réazi (théologien ash’arite trés évolué du XII¢ sidcle).

14 ¢ Obéissez & ceux parmi vous qui détiennent le com-
mandement », Coran, IV, 62, — sans cmettre de la part
du chef, et des croyants entre eux, 'accomplissement du
devoir de ¢ consultation » (Coran, III, 153; XLII, 36).

15 Ainsi, al-Juwayni, théologien ash’arite du XIe s.
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En définitive : une adoration écrasée de la
créature, s’en remettant simplement et aveuglé-
ment au Trés Haut. A quoi bon vouloir organi-
ser ce monde, et travailler & son progres : le
mal, comme le bien, est directement voulu et créé
par Dieu **, — Sorte de préfigure, et plus rigou-
reuse encore, de I'anti-humanisme de la Réforme.
Ici comme 13, la notion méme d’une possible con-
naissance par analogie (connaissance ration-
nelle) de la créature au Créateur est repoussée
avec horreur '’. Ici comme &, le salut est de-
mandé & un « saut dans la foi », & une remise
dans la foi & un Dieu « qu’on n’interroge pas»
disent les musulmans, qui « scelle le ceceur de qui
Il veut », et « conduit dans le bien qui Il veut »2.

La ténébre s’épaissit méme en Islam, car
Allah n’a rien révélé a ses croyants de sa Vie
intime. Aucun mystére de salut, si ce n’est son

(le maitre d’Algazel), Irshdd, éd. et trad. Luciani, Le-
roux, Paris 1938, pp. 209-210/312.

16 Cf. Bayjuri, op. cit.,, pp. 64-65 et encore p. 58. Par
¢ raison de convenance » (adab), on doit, nous dit Bay-
juari, attribuer en paroles le mal a ’homme. Mais ¢ selon
la pleine réalité », tout, le mal comme le bien, est ceuvre
de Dieu.

17 On sait l’accent mis de nos jours sur ce point par
le renouveau calviniste (& fortes attaches doctrinales lu-
thériennes) de l'école dialectique de XKarl Barth. Ainsi
la violente prise de position contre 1’« analogie de 1’étre »
par Karl Barth, Kirchliche Dogmatik, Bd I, Miinchen
1932, préface p. VIII.

18 Par ex. Coran, II, 6 et IV, 164, etc... d’'une part, et
XLII, 52 de l'autre. Versets expliqués par les « théolo-
giens » ash’arites en un sens étroitement prédestinationa-
liste. Voir Juwayni, op. cit., pp. 119-122/192-196.
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Unicité, et, pour les hommes, la double prédes-
tination positive au mal comme au bien, au dam
comme au bonheur **. Il ne s’agira méme pas,
comme dans la Réforme luthérienne par exemple,
d’'une opposition radicale entre «le droit hu-
main » et le « droit chrétien », celui-ci n’ayant
rien & connaitre de celui-la, qui est la voie d’in-
justice et de violence de la nature corrompue 2.
En Islam, je viens de le dire, il n'y a pas de droit
naturel, il ne saurait donc y avoir de « droit
humain » antérieur & la Loi positive révélée. La
surnature ne suppose pas la nature comme en
théologie catholique; elle ne s’oppose pas non
plus & elle, comme dans le pessimisme de la
Réforme. Nature et surnature sont comme con-
fondues dans un « statut juridique » (hukm)
que Dieu impute, de ’extérieur, & sa créature.

19 Deux hadith (traditions muhammadiennes), sou-
vent cités, affirment comme objet de foi <« nécessaire »
la croyance ¢ au décret divin pour le bien et le mal, le
doux et I’amer ». Et « celui qui connait Dieu, dit Algazel,
sait que Dieu fait ce qui Lui plait sans qu’ll s’en sou-
cie (...) de sorte qu’on peut dire que l'attribut [de Sa
volonté] se traduit dans Sa parole : « ceux-ci en paradis
sans que Je m’en soucie, ceux-1A en enfer sans que Je
m’en soucie. Si cependant l’objection se présente & toi

© qu'll ne punit qu’a cause de la désobéissance, et ne ré-
| compense qu’a cause de l’obéissance, il faut prendre en
. considération que celui auquel Il procure les motifs de
| l'obéissance obéit bon gré mal gré, et celui auquel Il
¢ procure les motifs de la désobéissance désobéit bon gré
mal gré». (IThyd’, t. IV, p. 146).

20 Cf. par exemple L’Exhortation & la pair, adressée
' en 1525 par Luther aux paysans révoltés. Deux ans au-
| parvant, la thése générale s’affirmait nettement dans le
;traité De UAutorité temporelle.

| - TSNS
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L’homme n’est pas déchu. Si I'Islam a gardé le
souvenir de la faute d’Adam 2!, il n’en fait point
un péché originel. Ce n’est pas (au contraire, 12
encore, de la Réforme) en raison d’'une nature
corrompue que I’homme est ainsi sans efficace
sur ses actes, — c’est la toute-puissance et la
transcendance de Dieu qui exigent qu’il en soit
ainsi. Aussi bien n’y a-t-il en Islam ni pessi-
misme, ni optimisme, mais simplement : une
acceptation de ce statut d’impermanence.

1V
Valeurs d’humanisme : leurs limites

Pris comme tel, ce trop schématique résumé de
théologie musulmane orthodoxe ne semblerait
pouvoir commander qu’un radical anti-huma-
nisme. Les peuples d’Islam ne vont-ils pas se
trouver prédisposés a vivre dans une sorte de
perspective apocalyptique, une continuelle attente
de 'Heure ? Et de fait, ce qu’on appelle un peu|
vite le fatalisme de I’Islam, et qui est plus exacte-?
ment une remise totale dans la nuit aux bons |
vouloirs divins, se présente avant tout comme le
sentiment aigu de 'imminence (un jour, un siécle,
vingt siécles, qu’importe) du Jugement de Dieu.
Auquel se doit de répondre le sentiment de I’ab- |
solue vacuité de toute chose terrestre. :

Mais voici que, dés l’origine, I'Islam n’a pas
craint de s’installer en cette demeure périssable.

21 Coran, 1I, 33-34.
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Aux sourates eschatologiques de La Mecque a suc-
cédé 'organisation théocratique de Médine. Des
les premiéres et foudroyantes conquétes, les Califes
ont gouverné, organisé, levé les impots, et cela au
nom méme de la foi qu’ils apportaient. Ils ont
eu d’ailleurs cette sagesse que I’'Islam retrouvera
tout au long de son histoire, de ne point rempla-
cer la civilisation militairement abattue, mais de
s'en inspirer, de l'intégrer. Tout vient de Dieu
et v retourne. Mais précisément, puisque Dieu
remet a ses serviteurs les biens de ce monde %,
n’est-il point de leur devoir d’en jouir au mieux,
sans s’y attacher, remerciant Dieu (shukr) dans
'abondance, se soumettant sans murmure (sabr)
dans I’épreuve ? Attitude calme et digne, un peu
a la surface des choses, car rien d’essentiel en
somme, qu’il y ait jouissance ou souffrance, n’est
engagé dans les choses.

Une différence radicale ici avec le ferment
chrétien. Le comportement du chrétien dans le
monde, et parmi les hommes ses fréres, peut
décider, de par le degré d’amour qu’il y engage,
de son destin éternel. Le christianisme qui en-
tend remplir sa mission dans le monde sans étre
du monde, tendra & transformer le monde, a
enraciner, en ’humus temporel méme, ces vertus
de justice, de sincérité, de charité, sans lesquel-
les la cité terrestre, et d’abord sur son plan tem-
porel, ne saurait étre habitable. La distinction

22 Cf. le hadith: ¢« La terre appartient & Alldh, & son
Envoyé et aux musulmans ».
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du spirituel et du temporel, loin d’étre en cela
une géne, permet au contraire et de respecter
I’autonomie respective des deux ordres, et de les
hiérarchiser. Dans la mesure ou le christianisme
cede & la tentation de séparer radicalement (je
ne dis pas distinguer) les deux ordres, d’établir
de l'un a l'autre une complete hétérogénéité,
c’est alors qu’il ne lui reste plus qu’a se réfugier
en un anti-humanisme délibéré. Loin d’en étre
grandi, le plan surnaturel en vient presque iné-
luctablement & verser en un pur extrinsécisme.
Mais dans la mesure ou le christianisme, rendant
a César ce qui est & César, et & Dieu ce qui est
a Dieu, sait reconnaitre les interférences du spi-
rituel et du temporel, et que I’autonomie du tem-
porel ne veut point dire qu’y doivent étre ba-
fouées les hautes valeurs de l'esprit, c’est alors
qu’a chance de s’épanouir cet « humanisme inté-
gral » qui prend I’homme vraiment tel qu’il est,
avec sa misére et sa grandeur, radicalement
faillible, mais capable d’engager 1’éternité en cha-
cun de ses actes libres.

Rien de tel en Islam. L’Islam, «théocratie
laique », ne distingue pas spirituel et temporel.
Il prend le temporel & son compte, totalement,
non tant pour le vérifier par un ferment de vie
supérieure que pour l'organiser sur le plan tem-
porel méme, et permettre a ses fidéles d’y trouver
suffisance et jouissance raisonnable. Certes, la
communauté musulmane en tant que telle doit
« commander le bien et interdire le mal », doit
étre le « monde de la justice » (ddr al-’adl). Mais
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cela s’entend essentiellement comme : impérer
sur terre les lois politico-religieuses révélées une
fois pour toutes par le Coran.
L’Islam ne connait pas cet état de tension
constante qui est bien celui d’'une chrétienté tem-
porelle fidele & sa mission dans le monde **. Car
la chrétienté temporelle doit porter témoignage
de la Croix dans le monde, et que la grandeur,
et que I’épanouissement total de I'homme — sur
le plan temporel méme — est & base du renonce-
ment qui transfigure. Pour I'Islam traditiona-
liste, nous l'avons vu, toute organisation de la
cité, et les arts, et les sciences, sont d’origine
prophétique. Radicale impuissance de la nature
humaine : oui, mais le salut temporel se trouve
donc donné en un bloe, en méme temps que le
salut éternel, et ce dernier est en définitive assu-
ré par la seule foi nue en la Loi de Muhammad.
Le chrétien ne saurait s’installer en ce monde
sans compromettre absolument et ce dépassement
de soi-méme pour Dieu seul que lui assure sa
- répondance & la grice, et son efficacité vraie,

son efficacité de ferment divin, en ce monde.

L'Islam, lui, s’installe en un sens dans le contin-

gent périssable, — sans perdre de vue une seule

minute ce caractére d’absolue contingence. Il a f
' la ferme ambition d’assurer le bonheur des siens
' et dans ce monde, et dans lautre **. Bonheur a

23 Bt qui est, en tant méme que tension, un essentiel
| principe de progrés pour une cité terrestre vitalement
| chrétienne.

24 Cf, Rashid Ridhd, Le Califat ou UImdna supréme,




130 LA NOUVELLE RELEVE

la juste mesure d’une nature humaine a ses yeux|
non déchue et non surélevée intrinsequement par
une vie divine, un certain stade d’épanouisse-
ment humain, aux ambitions limitées.

Car cet étre tout d’impermanence, et a la li.|
berté inefficace, voici que Dieu, le faisant adhérer
a la Loi de I'Islam, le constitue par 13 méme
« croyant » (mu'min), le revét du statut de
« croyant ». Non point encore une fois une par-
ticipation surnaturelle a la vie divine — une telle
notion serait scandale — mais cet « état juri-
dique » ou s’amenuisent et se confondent nature
et surnature. Et c’est le fait méme d’étre croyant,
d’appartenir a la communauté musulmane, qui
constitue ’homme sujet de droits et de devoirs %,
qui lui donne, non plus en tant qu’homme, mais
en tant que croyant, une certaine grandeur, dés
cette terre, dans le sens ou la communauté des
croyants préfigure les ahl al-jinna, les « gens du!
paradis ». |

Le Caire 1341 H., p. 129, trad. Henri Laoust, Damas.
Beyrouth 1938, p. 217.

25 C’est en ce sens qu’il faut entendre la division tri-
partite des juristes musulmans en <« droits de Dieu)y,
¢ droits des hommes », et « droits mixtes » (c’est-a-dire
les « droits des hommes » qui se trouvent intéresser aussi
les « droits de Dieu»). A ce « statut de croyant » par-
ticipent, mais a titre secondaire, amoindri, les dhimmi,
c’est-a-dire ¢les gens du Livre» (essentiellement juifs
et chrétiens) admis dans la cité musulmane comme <« pro-
tégés », ¢ tributaires ». — Il va sans dire qu’il s’agit 1a
de motions classiques, qui ne sont pas sans imprégner
encore la mentalité — et c’est par 13 qu’elles nous inté-
ressent — mais qui ont did subir plus d’une entorse dans |
les dispositions de fait des Etats musulmans de 1’époque
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Au surplus, et ceci est capital : dans la teneur
méme de ce qu’il estime n’étre que Loi divine
positive, remise a l’arbitraire d’une volonté in-
finie que ne commande pas la toute sagesse, voici
que I’Islam, a travers une source sans doute judéo-
chrétienne, draine un ensemble de valeurs morales
naturelles. Il ne les reconnait pas pour telles, et
en ignore la source; mais il n’importe, elles n’en
sont pas moins 13, inviscérées en son enseigne-
ment le plus profond. Et ainsi une large zone de
valeurs proprement humaines : respect du droit
et du bien d’autrui, impératifs de justice, de
loyauté, d’entr’aide, d’obéissance aux parents et
de protection de l'orphelin, etc..., se trouve ap-
partenir en fait & I’héritage de I'Islam. Ces va-
leurs ne sont pas habituellement reconnues com-
me intrinséquement bonnes, comme inscrites par
Dieu en I’étre des choses, c’est entendu. Elles
n'en demeurent pas moins présentes, liées a la
parole « définitive » du Coran. Elles n’ont pas
I'absolu qu’elles revétent en christianisme, puis-
que, pour I’Islam, la foi seule suffit & sauver (sans
la charité), et que le musulman, le « croyant »,
coupable de « grandes fautes» finit toujours,
méme sans repentir, par entrer en paradis 2. Ces

actuelle. Dans la mesure ou le jus loct remplace en prin-

cipe, et sous l’influence occidentale, le jus religionis, des
pays indépendants tels que I’Egypte, la Syrie, etc... ont

- dd reconnaitre en droit la pleine citoyenneté a leurs res-

sortissants non musulmans. La question est beaucoup plus
complexe sur le plan du climat psychologique.

28 Tel est bien Il’enseignement commun des diverses
tendances de 1’école ash’arite. Ainsi R&zi, Muhassal, éd.
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notions morales (de morale positive en principe,
de morale naturelle en fait) n’ont donc pas valeur
d’absolu, et perdent par la de leur efficience. Elles
imprégnent cependant a titre d’aspiration géné-
rale, et parfois plus, le climat musulman.
Possibilités d’humanisme ? Prenons garde tout
d’abord de ne pas confondre culture ou civilisa-
tion, et humanisme 2?. Toute culture, toute civi-
lisation, comporte sans doute un minimum de réa-
lisation humaniste dans la mesure ou elle ne peut
pas ne pas engager une certaine conception de
I’homme, une certaine mise en place de valeurs

Caire, pp. 172-173; Jurjani, op. ecit.,, t. VIII, p. 312;
Bayitri, op. eit., p. 101, ete...

27 En envisageant ici, avee Jacques Maritain ( Huma-
nisme Intégral, p. 11, culture et civilisation comme syno-
nymes. — On peut dire, si 'on veut préciser davantage, |
que ce sont, pour une trés large part, les mémes éléments
qui composent, a chaque époque d’harmonieux huma-
nisme, la culture et la civilisation qui lui répond, mais
que ces éléments sont situés, ici et 13, sous des lumiéres
différentes, et requiérent donc des réalisations d’ordre
différent. Pour reprendre quelques définitions du R. P.
Delos, j'ajouterais volontiers que «la culture est le ré-
sultat d’une connaissance qui a mis ’homme en posses-
sion du monde, et en possession de lui-méme par rapport
au monde », tandis que la civilisation, c’est « ’esprit de
I’homme institué dans le monde et dans I’histoire ». Qui
dit civilisation « suppose done un ordre politico-social » :
ordre non exigé de soi par la culture, laquelle reste sur
le plan de l’esprit. (Cf. J.-T. Delos, La. Nation, t. I, éd.
de I’Arbre, Montréal, 1944, pp. 19, 30, et passim toute
I’introduction). Plutdét done que d’opposer culture et
civilisation comme le fit tout un courant de pensée alle-
mande, il semble bien préférable de les mettre en regard,
I'une et 'autre s’appelant et se commandant. Mais que
cette harmonie soit brisée, et c’est 'une des plus tragi-
ques aventures que puisse courir une société humaine.
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humaines. Mais pour que cette civilisation ou
cette culture soit vraiment un humanisme, il lui
faut reconnaitre en quelque facon & ’homme une
« valeur éminente », — et non seulement sauve-
garder cette valeur, mais encore la protéger, la
mettre & méme de croitre et de s’exprimer libre-
ment.

Sachons le voir, ce n’est pas 'homme en tant
que tel que tend & valoriser ainsi la civilisation
arabo-musulmane, mais I’homme en tant que
« croyant », en tant que membre de la commu-
nauté du prophéte Muhammad. Universalisme si
I'on veut, car tout homme est convié a la foi mu-
sulmane, — mais exclusivisment aussi, car en est
écarté tout homme non revétu hic et nunc du statut
de croyant ?.. Ce n’est plus une note d’anti-huma-
nisme que nous trouvons, comme tout & ’heure en
la notion « orthodoxe » de nature humaine; mais
une note d’humanisme limité. Limité en extension,
puisque I’ « infidéle » n’y saurait concourir; limité
en compréhension aussi, de par cette valeur non
absolue (mais réelle cependant) accordée, sous le
truchement de prescriptions positives, & des re-
quisit qui sont en fait de droit et de morale na-
turels.

Ainsi en est-il d’ailleurs de toute conception qui
entend respecter et épanouir non point ’homme
en tant qu’homme, mais en tant que ceci ou cela.

28 En réservant toujours une participation d’ordre
amoindri et secondaire au ¢ protégé» ou ¢ tributaire »
Juif ou chrétien.
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Limité en extension était de ce point de vue I’hu-
manisme antique, au service du « citoyen », exclu-
sion faite de l'esclave et de l'artisan. Et limité
encore, non plus en extention, mais en compréhen-
sion, I’humanisme qui entendrait bien s’adresser a
tout homme, mais non pas au tout de I’homme.
Qui, par exemple, ne voudrait respecter en lui
que le travailleur. Et le travailleur, certes, doit
étre honoré dans ’homme, mais pour noble qu’il
soit, le travail reste un moyen, non une fin absolue.
Un authentique humanisme chrétien au contraire
se devra de respecter et servir tout homme, croyant
ou incroyant, chrétien ou non, pour cela seul qu’il
est homme, fait & I'image de Dieu, et virtuelle-
ment sauvé par le Christ.

Je conclurai : I'Islam, religion monothéiste qui
ouvre a chaque personne humaine la perspective
d’'une destinée éternelle, qui entend marquer de
son sceau la cité terrestre et I'organiser au service
de 'nomme en tant que croyant, — 1’Islam laisse
ouverte la possibilité d’un certain humanisme. On
peut valablement parler d’humanisme musulman,
d’un style de vie musulman qui respecte et libére
de réelles valeurs humaines. Trois limites tres
fortes cependant : tout d’abord, la conception
méme de ’homme que se fait & la suite de ses
docteurs orthodoxes la grande majorité du peuple
musulman; puis, conséquence obligée, la valorisa-
tion du seul « croyant », entendons le seul membre
de la communauté musulmane; enfin la valeur
toute relative eu égard 3 la seule foi que revé-
tent des notions morales, base de toute dignité
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humaine, notions officiellement préchées cepen-
dant, mais a titre de pures injonctions positives.

D’ol une propension a atteindre un certain
niveau d’humanisme, par brusques flambées illu-
minant de préférence certaines couches sociales
— milieux lettrés des villes —, et que suivent
des temps de stagnation. Non point que ces
temps d’arrét et d’engourdissement soient néces-
sairement liés & ’humanisme arabo-musulman;
mais il ne semble pas que ce dernier ait pu trou-
ver jusqu’ici en lui-méme le ressort voulu pour
triompher des épreuves que toute civilisation et
toute culture rencontre forcément & un moment
ou & l'autre de son histoire. Ce n’est, jusqu’ici,
que sous des activations extrinséques qu’il a pu
vraiment se constituer ou ressurgir.

Dominé par la vacuité de ce monde, dont il
entend bien jouir cependant, proclamant que la
justice, et I'entr’aide, et le respect des contrats
doivent étre a la base de tous les rapports sociaux,
mais n’envisageant ’exercice de ces vertus qu’a
Iintérieur de la communauté, et sur un plan de
droit et de morale tout positifs, ’humanisme mu-
sulman, dans ses réalisations concrétes, ne cesse
de présenter un ensemble de réussites ou demi-
réussites (intellectuelles et artistiques surtout),
et d’échecs ou demi-échecs. Ce n’est pas le manque
de connaissances techniques du monde musulman
dont j’entends parler. Manque de connaissances
qui put étre accidentel, un simple retard, et ce
retard une fois rattrapé mettra du moins les
pays d’Islam en garde contre l’asservissement a
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la machine qu’ils se plaisent & condamner chez
nous. Mais j’entends parler d’un certain « pla-
fond » et moral et social trop vite atteint par le
common man des pays musulmans, et que rien
ne lui permet de dépasser, une brisure par trop
grande entre I'élite et le peuple, et que rien ne
permet de combler. Comme si le symbole le meil-
leur de cet humanisme devait se prendre préci-
sément de l'une de ses plus belles réalisations
artistiques : je songe aux entrelacs harmonieux
et sans fin de 'art hispano-mauresque, gravant
avec un soin méticuleux des figures qui se veu-
lent sans évocation précise sur le plus fragile des
matériaux, — le platre friable. Minutie et splen-
deur des formes, imprécision du fond, évanes-
cence du matériau choisi : tout le charme pre-
nant, et tout le drame aussi de ’humanisme mu-
sulman sont bien la, concrétisés.

vV
Vers une révision de valeurs

Au surplus, interrogeons I’histoire. Tout au
cours de longs siecles que rythment des temps
d’apogée et de décadence, deux points de greffe
précis s’offrent aux possibilités d’humanisme.

D’une part, ’humanisme des lettrés, le seul
vraiment connu, le brillant humanisme de cours,
de palais et de ville, sensible déja au temps des
Umayyades de Damas, et qui devait s’épanouir
sous les ’Abbéasides et en Andalus. Or, ce qui
frappe ici, c’est bien 'apport capital des influen-
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ces étrangeres, grecques, iraniennes... apport non
par intégration, mais plutét par juxtaposition,
et souvent au contrepied de l’enseignement pro-
prement islamique. Cet humanisme de lettrés
est un peu au réel climat musulman ce que notre
humanisme de la Renaissance fut par rapport a
I’humanisme chrétien médiéval 2°. Or, la Renais-
sance opéra en réalité, au cceur de ’humanisme
chrétien, une brisure. I’humanisme des cours de
Bagdad, de Toléde ou de Grenade, le vin, les dan-
ses, la musique, les arts plastiques et les poémes
érotiques, ne brisa pas un humanisme musulman
antérieur (non existant ), mais instaura au
ceeur de la civilisation arabo-musulmane une
constante rupture d’équilibre qui la laissera sans
force durant le sommeil de 1’Age moderne. Hu-
manisme brillant mais séparé du peuple, huma-
nisme de loisirs, proliférations d’importations
étrangéres : la culture musulmane a le droit,
certes, de le réclamer historiquement pour sien,
il ne semble offrir pour autant aucune possibilité
de renouvellement intrinséque.

Deuxiéme point de greffe : un certain « style de
vie » musulman, qui se retrouve chez les humbles
comme chez les riches, A la ville comme 2 la cam-
pagne. Qui doit sans doute beaucoup & des in-

29 Voir, sur cet aspect historique, notre étude Huma-
nisme musulman d’hier et d'aujourd’hui, Publications de
IInstitut des Belles Lettres Arabes, Tunis 1944,

30 On pourrait sculement parler d’un pré-humanisme
littéraire arabe d’avant 1’Islam, de par le rdle reconnu
dans les tribus, selon la tradition, au poete et a 'orateur.
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fluences extra islamiques, passées ou présentes,
mais qui, cette fois, est bien marqué de cette re-
mise entre les mains de Dieu, de ce sentiment
de la vanité de tout le créé, que je proposais tout
a I’heure comme caractéristiques propres de la
vision musulmane des choses.

Bienséance (adab) et hospitalité, sens de la
justice, dignité extérieure de vie, entr’aide fra-
ternelle, vie familiale centrée sur l'autorité du
chef agnatique, vie familiale étouffante parfois,
mais capable de s’épanouir en sentiments et dé-
vouements délicats, c’est tout cela qui se retrouve
plus ou moins accentué, mais jamais inexistant,
d’Est en Ouest, de I’'Hind ou du Sind au Maghrib.
Et sans doute serait-il difficile de ne pas noter le
poids mort que représente ’exclusion tradition-
nelle de la femme de toute vie sociale, son insta-
bilité au sein méme du groupe familial (car ce
n’est pas le foyer qui coordonne ce dernier, mais
la seule filiation par les méales) — et tout ce qui
en résulte d’artifices dans la vie quotidienne. La
dominante n’en demeure pas moins d’une men-
talité collective trés prenante, qui saisit l'indi-
vidu & sa naissance pour l’accompagner sa vie
durant, et qui lui souffle quoi dire et comment
se comporter en toute circonstance un peu no-
table. Qui ne sollicite point directement & un
approfondissement de vie intérieure, qui s’adres-
se moins & la personne qu’a 'individu, dont elle
tolére, voire cultive, les arétes vives et les ori-
ginalités, deés lors qu’est obtenu le respect des
régles admises et du comportement social com-
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mun. Mais jusque chez les plus humbles, ceux
du moins que n’a pas atteint la terrible proléta-
risation des grandes villes modernes, ** affleu-
rent un sens aigu de certaines valeurs de 'esprit,
et une présence de la grandeur de Dieu, qui trou-
vent leur habituelle expression dans les indé-
niables richesses d’un folklore spontané.

En somme : jadis, aux grandes apogées cultu-
relles, un humanisme de lettrés, nourri d’éléments
extra islamiques, plus toléré qu’assumé vraiment
par I'Islam officiel ; — et constamment, aux temps
d’apogée comme aux temps de sommeil, dans
la vie courante du peuple méme, non tant
une réalisation achevée, que les pierres d’at-
tente d’'un possible humanisme, pierres mal
équarries souvent, mélées souvent d’éléments inu-
tilisables, mais parfois aussi taillées déja et déja
a pied d’ceuvre. Ici comme 13, devrait étre ana-
lysé I'apport spécifique de la race arabe et de sa
belle langue sémite; devrait étre noté le céleébre
débat des shw'ubiyya, des « peuples », qui, au
sein de l'unité du monde musulman, mit aux
prises arabes et non arabes.

Et de nos jours ? La renaissance (nahdha)
8i réelle du Proche et du Moyen-Orient, forte-

31 Un trés lourd probléme social et moral se pose a
certains Etats occidentaux, car le brusque déracinement
du musulman pauvre, échappé a son milieu traditionnel,
et non vraiment intégré dans les normes européennes,
entraine, en régime d’économie libérale, un état de misére
physiologique et morale qui se situe trés au-dessous, a

I'ordinaire, du prolétariat européen. Ainsi apparait un
cas douloureusement typique de sous-prolétariat.
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ment influencée par 1I’Occident moderne, draine
maintes valeurs humanistes. Mais peut-étre bien
lui a-t-il manqué jusqu’ici d’en prendre une con-
science claire. Ou plutdt : allons-nous simple-
ment assister a I’éclosion d’'un humanisme arabo-
musulman mis & l’école des valeurs occidentales
(déchristianisées), tout comme I’humanisme des
grands ages classiques s’était mis a I’école de
I'Iran ou de la Gréce antique?* ? Et qui se dé-
velopperait en climat musulman sans doute, mais
resterait encore comme en marge de la vie du
peuple ? Seule solution possible, peut-étre bien, si
continuent & dominer dans les esprits et les cceurs
la traditionnelle négation des valeurs naturelles
et le repli sur la communauté des « croyants ».
Nouvel humanisme de lettrés, done, qui passe-
rait, on peut en étre sfir, quand passerait l'in-
fluence extrinséque recgue, et laisserait entiére la
question posée.

Or, la question posée est rien moins que ceci :
les traditionnelles notions, assumées depuis des
siecles par I'Islam officiel, sur la nature de I’hom-
me et son roéle dans le monde, dans la famille et
dans la cité, resteront-elles intangibles ?

L’humanisme lettré des premiers ages ’abbé-
sides avait eu un temps une « théologie » presque

32 Mais il ne s’agit plus d’une influence culturelle exer-
cée par des peuples intégrés au <« monde de l'Islam »,
et point davantage d’une culture révolue dont I’histoire
appartient au passé. 1l s’agit d’un contact aveec une cul-
ture vivante, qui jouit du prestige de la force matérielle,
bien que se trouvant elle-méme en plein crise d’évolution.
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4 sa mesure, celle de I’école mu’tazilite qui dé-
clarait ’homme « créateur de ses actes », puni
ou récompensé dans la vie future eu égard au
mérite intrinséque de ses actes. KEcole que les
siccles suivants déclareront hétérodoxe, et que
viciaient d’ailleurs d’incontestables faiblesses phi-
losophico-théologiques **. Voici cependant que
les mu’tazilites rencontrent de nos jours comme
un regain de faveur. Réaction insuffisante en-
core, ce n'est point au séduisant Jahiz ou a
Abu’l-Hudhayl que 'on peut demander le secret
des probléemes de I’heure, — les réformistes
actuels ne sauraient lignorer. Mais réaction qui
est caractéristique cependant, et sur le plan
méme de la pensée, d’un nouvel effort de « re-
cherche personnelle ».

Humanisme musulman de demain ? Il s’agit
de bien autre chose que de solutions abstraites.
Il ne s’agit point seulement de grandes ceuvres
littéraires ou artistiques & promouvoir, et non
plus seulement d’une prise en mains de la tech-
nique moderne. Il s’agit d’une révision de va-
leurs séculaires inviscérées au cceur du peuple.
Valeur intrinséque de I’homme dans ses rap-
ports avec Dieu, réalité de la morale et du droit
naturels, valeurs de justice sociale et de vie fa-

83 Ce n’est qu'au prix d’une sorte de commencement
absolu, de soustraction totale de la cause seconde a la
Cause Premi¢re (Dieu ne connaissant plus les actes des
hommes qu’au fur et & mesure de leur production) que les
mu’tazilites sauvegardaient Iefficace du libre arbitre hu-
main,
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miliale, autant de questions directement posées
de nos jours au comportement concret des peu-
ples musulmans.

C’est peut-étre sur le plan social et familial
que les choses sont allées le plus loin. Le monde
musulman, au cours de son histoire, n’a jamais
connu d’irréductibles compartimentages en cas-
tes sociales ni de luttes de classes®. Il connut
des oppositions raciales entre arabes et non ara-
bes, mais comme autant d’infidélités au grand
principe que «tous les croyants sont fréres »®.
Voici cependant que les structures économico-
sociales du monde. actuel, inhumaines dans la
mesure ou elles asservissent I’homme aux fac-
teurs économiques, risquent de s’imposer dange-
reusement & ces terres d’Islam détentrices de
pétrole, de phosphate et d’étain, productrices de
coton, et nceuds privilégiés du commerce mon-
dial. C’est 13 peut-étre qu’un fraternel appui et
un fraternel exemple nous incombent, qui sa-
chent mettre la production et le rendement au
service de ’homme.

Et rares de nos jours sont les jeunes musul-
mans cultivés qui ne souffrent pas de la concep-
tion traditionnelle du mariage, héritée de leurs
péres. On sait les progrés obtenus sur ce point,

34 Le communisme absolu du mouvement qarmante (IX®
sidcle), hérétique, ésotérique et révolutionnaire, n’en a pris
certains aspects qu’aprés coup seulement. L’unité du
monde musulman, réalisé lors des Croisades et contre
elles, devait triompher sans merci du mouvement garmate.
35 Coran, XLIX, 10.
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et dont certains déja sont passés dans les meeurs,
parmi les milieux évolués de Proche-Orient. Est-
il besoin de souligner le porte a faux ou buterait
un changement uniquement social, et que ne
viendrait pas informer une vue renouvelée de la
nature humaine, de la nature de la communauté
familiale, et du role organique des communautés
de base dans la cité.

C’est de la réponse que sauront donner a ces
questions, et & quelques autres encore, non seule-
ment les élites mais I’ensemble du peuple, que
dépendra I’équilibre ou linstabilité des valeurs
d’humanisme de demain. Que dépendra en défi-
nitive, en ces pays marqués depuis plus de qua-
torze siécles par I'Islam, l’existence d’'un huma-
nisme qui sache atteindre, dans un climat de
justice sociale, 'ensemble des classes laborieuses.

Et telles sont bien les conditions et déja les
premiers accents du dialogue que nous souhaitons
engager — je continue & ne parler ici que du
plan temporel — sur la base d’'un commun respect
de la dignité et de la valeur inaliénable de I'hom-
me en tant que tel, de ’homme selon toute sa
mesure d’homme, qui n’est pas que de ce monde,
mais engage d’autant plus le role qui lui revient
en ce monde.

Louis GARDET




LE PASTEUR NIEMOELLER ET
LES DEUX ALLEMAGNES

Ce fut Aristide Briand, s’il m’en souvient, qui
fit accepter la conception des deux Allemagnes,
en faisant méme une théorie respectable. A
I’époque, pendant la premiére décade qui suivit
la guerre mondiale, c¢’était 14 une découverte pour
les Francais, tout étourdis encore par l'invasion,
les massacres de Verdun et de la Somme et in-
fluencés du reste par une propagande unilatérale.
I1 y avait, semblait-il I’Allemagne de Bach, de
Geethe, de Beethoven, de F.-W. Foerster et puis
I’Allemagne de Bismarck, du Kaiser, de Krupp
et de Tirpitz. Sujette comme eux aux maladies
morales de ’enfance et a toutes les affections du
corps social et politique, I’Allemagne vue de cet
angle ne se distinguait guére des autres pays.
Ce peuple de réveurs, de musiciens, de philoso-
phes et de poeétes incapables de parvenir & une
aisance respectable, comptait comme les autres
nations bien entendu ses matamores, ses arrivis-
tes, ses hableurs, ses profiteux sans scrupules et
des traineurs de sabre fanfarons. En 1870 et en
1914, ceux-ci avaient eu le dessus, mais ce n’avait
été que pour un temps : les deux Napoléons
n’avaient-ils pas entrainé dans leur folle aven-
ture ces Francais pacifiques, ces Francais haute-
ment civilisés ?
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Depuis lors, le monde a accueilli une autre
théorie, celle d’'une Allemagne complétement dé-
mente et point responsable de ses crises, provo-
quées plutét par l'extérieur. C’est ainsi que l'on
prétend que la France, en insistant sur l’exécu-
tion du traité de Versailles, son intransigeance
a l'endroit du gouvernement de Weimar aussi
bien que par l’indécision qu’elle manifesta lors-
que Hitler occupa la Rhénanie démilitarisée, par
son impuissance en Autriche, par sa capitulation
& Munich, a été pour beaucoup dans le succes
d’Hitler et qu’elle a plus fait que la volonté ta-
cite ou manifeste des Allemands qui se laissérent
guider vers la gloire militaire et vers un désastre
sanglant. L’autre Allemagne, 1’Allemagne des
musiciens, des philosophes, des poétes, 1I’Alle-
magne des savants, des ingénieurs et des méde-
cins ne pouvait qu’une chose, et c¢’était de se re-
fuser au joug, & condition bien entendu que ses
victimes présentes, passées et & venir lui prétent
leur concours. On se rappelle le titre du livre :
La victime est coupable, non U'assassin. Un sujet
pour Franz Kafka.

Qu’on ne veuille pas aider ces musiciens, ces
philosophes et ces poctes, ces savants, ces ingé-
nieurs et ces médecins dans leur lutte contre les
gangsters, ils sont mécontents, boudeurs, terro-
risés méme. « Vous aviez enfin la chance de nous
aider, font-ils, et vos déclarations sur la liberté,
la justice et la paix ne sont qu’hypocrisie. Vous
nous avez laissés tomber, et les traineurs de sa-
bre ont eu le dessus encore une fois. C’est ce qui
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est arrivé en 1932, en 1933 et en 1939. C’est ce qui
arrive en 1946. »

Apreés ce préambule, il est temps de nous poser
la question : qu’est-ce donc que les deux Alle-
magnes ? Ou commence 'une et ou finit ’autre ?
Questions primordiales, car tout ’avenir en dé-
pend. On a donné maintes réponses jusqu’ici.
F.-W. Foerster par exemple, lord Vansittart, la
plupart des Francais, des Hollandais, des Belges,
des Polonais, des Norvégiens — n’oublions pas
Sigrid Undset — et beaucoup d’autres répon-
dent : « S’i] existe deux Allemagnes, il faut ou-
blier I’Allemagne du réve, de la poésie et de la
science. S’il existe deux Allemagnes, si deux
ceeurs ennemis battent dans la poitrine de I’Alle-
magne, on peut parier sa derniére chemise que
le gangster aura raison du réveur. Qu’importe
que ce soit 1a une des caractéristiques du carac-
tere allemand, depuis les jours d’Arménius, en
passant par Luther et Nietzsche, jusqu’a Hitler,
ou que ce ne soit qu’une forme plus virulente
d’une maladie commune a toute I’humanité et
dont on découvre des stigmates partout, dans le
systéme francais comme dans le systéme colonial
anglais, dans I'impérialisme russe aussi bien que
dans la conduite de Jim Crow et dans cet autre
impérialisme, économique celui-1a, des Améri-
cains, partisans de la loi du Lynch, qu’importe
puisque, aprés avoir accordé une courte tréve
et le temps de respirer et de se réorienter a
I’autre Allemagne, & qui on laisse alors jouer son
role, les gangsters la poussent ensuite dehors.
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Nous ne savons pas pourquoi l'autre Allemagne
ne peut franchir cette étape. Nous ignorons
pourquoi les idéalistes refusent de combattre,
pourquoi ils ne veulent pas traduire en politique
leurs habitudes patientes, laborieuses et en méme
temps cruelles et tortueuses. Quoi qu’il en soit,
nous ne nous laisserons pas aveugler de nouveau,
nous n’oublions pas que les gangsters sont tou-
jours la. Nous les rendrons impuissants, surveil-
lant leurs moindres gestes. »

Le public américain semble croire que c’est
ainsi que se comporte 'administration alliée en
Allemagne. Les différences dans les facons d’agir
des Russes, des Anglais, des Francais et des
Américains ne seraient que nuances de détail, des
nuances, lorsque les méthodes se ressemblent
toutes dans la poursuite du but commun. Nos
correspondants de presse nous donnent aussi a
croire du reste que les méthodes ne sont pas ef-
fectives, et ils tentent de nous persuader que
nous avons gaté nos chances de nous gagner
I’Allemand réveur contre l'autre, ’homme fort,
la brute, parce que l'occupation fait surgir des
forces de résistance et unifie les vaincus, tout
comme les éléves d’un collége s’unissent contre
les maitres, ces correspondants veulent nous con-
vaincre que nous n’avons réussi qu’a rendre plus
dangereux le vieux virus. L’Allemand était peut-
étre tout ensemble plus sage et plus triste
qu’avant, mais il est aussi barbare. Sauf de rares
exceptions, tous nous disent que tot ou tard le
bon Allemand manifestera son dégofit & I’endroit
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des forces d’occupation. Comme M. Moravets
a Prague, il s’écriera : « C’est en vain que nous
avons essayé de vivre avec les anges: nous allons
hurler maintenant aveec le diable.» On a ac-
cusé les Francais de laisser l'armée rhénane
donner libre cours & ses instincts sadiques, on
a insinué que les Anglais veulent faire du nord-
ouest de I’Allemagne une succursale économique
de la Grande-Bretagne, on a fait des Ameéricains
des poltrons détestés qui, non contents de de-
truire ’Allemagne matérielle, montrent une amo-
ralité provocante. On a affirmé enfin que les
Russes, sans se soucier des principes, ne s’occu-
pent que de leurs intéréts. Et cependant jus-
qu’ici personne n’a su offrir un projet raisonna-
ble de politique qui fiit différent de la politique
que nous poursuivons en ce moment. Toutes ces
critiques ne sont pas sans fondement. Plus le
temps court, plus la morale en souffre et tout ce
que l'on peut dire se rapproche de plus en plus
malheureusement de la vérité. Nous avons un
besoin pressant de correspondants de presse vé-
ridiques, d’enquétes courageuses et il faut que
nous restions vigilants. Malgré tout, pouvons-
nous affirmer que le temps est venu de rendre
’Allemagne aux Allemands et de risquer le tout
pour le tout ?

Je n’ai pas oublié ce que signifient deux années
passées aux mains de la Gestapo. Je sais ce que
la Terreur veut dire. Et pourtant, & 1'époque,
lorsque je vivais en Allemagne, la Gestapo était
encore novice, si on la compare & cet organisme




NIEMOELLER ET ALLEMAGNES 149

perfectionné qui fit exécuter trois jeunes prétres
de mon diocése, pour le simple crime d’avoir dis-
tribué aux militaires la copie imprimée d’un
sermon de Mgr Galen et bien que les hommes
d’Himmler eussent déja manifesté leur savoir-
faire dans les premiers camps de concentration
et dans les grandes purges du 30 juin 1934.
Grace a la miséricorde de Dieu et aussi & une
erreur de la Gestapo, on prit de mauvaises me-
sures & mon égard et je restai libre, et, pourtant,
parfois, je me demande... Je n’en dois que plus
m’incliner devant le courage de ceux qui ont
défié Hitler, quelques-uns payant de leur vie,
d’autres réussissant & la conserver tant bien que
mal, & cause des hautes fonctions qu’ils occu-
paient. Malgré tout, le courage, le martyre méme
n‘ont servi de rien, humainement parlant, parce
qu’ils étaient mal orientés. Comme l’affirmait un
ancien admirateur de Von Papen et de sa con-
duite, parce que je parlais « de loin et en sécu-
rité », et, parce que « je ne connaissais pas les
faits » — et je les connaissais — beaucoup de
gens croyaient que c’était folie, déloyauté et pur
entétement de ma part que de prétendre que ce
bruit assourdi de protestations que l’on enten-
dait dans I’Allemagne d’Hitler n’était pas ce
nuage annonciateur des pluies qui éteindraient
le feu et permettraient aux récoltes du bien de
lever. En effet, il y eut des protestations, des
protestations courageuses, surtout si on les com-
pare au silence des puissants, des doctes, des ri-
ches, des révolutionnaires, des humanitaires et
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des bien-pensants. Il y eut des protestations con-
tre la confiscation des biens ecclésiastiques, les |
lois de stérilisation, l’expulsion des religieuses,
les actes qui déshonoraient le clergé, les exécu-
tions de grace et finalement, mais bien tard, contre
un gouvernement qui se moquait du droit. De
ces protestations on faisait des manchettes dans
la presse démocratique du monde entier.
Niemoeller, Galen, Faulhaber, Freysing devin-
rent les symboles de ceux qui défiaient les tyrans
devant qui tombaient des nations toutes entiéres
et que les empires cherchaient & apaiser. Leur
courage est indéniable. Qu’un des principes
d’Hitler fut de couper la téte des bandits et non
de tuer les évéques, que le Reichswehr s’inter-
posit entre eux et ’échafaud n’enléve rien a leur
valeur, car personne ne sait si vraiment ils
étaient en sécurité ou non. La grande révolte de
1944 cofita la vie & des gens qu’on croyait en
sécurité. Personne n’a le droit de loin, de g’élever
contre ceux qui, dans leur héroisme, se compor-
térent en bons soldats, et voire en martyrs. Ce
ne serait pas la du courage, mais de l’aveugle-
ment, et non seulement de ’'aveuglement, mais de
I'incompréhension.

L’année derniére, je prétendis, aprés m’étre
incliné comme il le fallait devant la bravoure,
qu’en 1939, ¢’il était tard, il n’était pas pourtant
trop tard pour que les gardiens de la conscience
publique se prononcent contre Hitler. Dans un
geste dramatique, prés du tombeau de saint
Pierre, ils auraient pu dénoncer Hitler et ses
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préparatifs de guerre. En 1933, en 1936, en 1938,
lorsqu’il était temps encore, ils auraient pu aver-
tir 'univers. Ils le pouvaient, dis-je, parce qu’ils
savaient qu’Hitler se préparait a la guerre. Tout
le monde le savait et personne n’en doutait. En
dépit de mes protestations, des protestations de
plusieurs, I’Organisme de la jeunesse catholique
avait glissé dans la Wehrsport, un corps d’en-
trainement paramilitaire et ce n’était pas au
temps d’Hitler, mais au temps de Von Papen,
'automne qui précéda l'avénement d’Hitler.
Lorsque nous avons tenu & Hambourg, en 1934,
notre congrés d’apostolat de la mer, on vit rire
jaune les délégués anglais et francais devant les
panneaux contre les raids aériens qu’ils aperce-
vaient dans les rues et devant ces barges de ’Elbe
toutes prétes a servir d’abris... Remarquez que
c’était en 1934. Tout le monde connaissait la signi-
fication des autostrades, de ces mystérieuses cons-
tructions qui envahissaient les campagnes, de ces
nombreuses parades, du bruit de ces musiques
martiales et des plaisanteries qui accompagnaient
le réarmement fiévreux d’Hitler. Et pourquoi tout
cela ?

Il semble donc qu’il faille tracer d’une toute
autre facon une ligne de démarcation entre les
deux Allemagnes. Les réveurs, les musiciens, les
philosophes, comme Heidigger, qui chassait Hus-
serl, son maitre, un Juif, du campus de 'univer-
sité; les poétes comme Juenger, avec ses chants
de guerre sanguinaire et Gerard Hauptman, qui
lechait les bottes d’Hitler, ces savants, qui pré-
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paraient la guerre, ces médecins qui pronaient
I'euthanasie, ces ingénieurs qui inventaient le |
V2, tous ceux-la2 ne s’opposaient pas aux milita-
ristes. C’est avec joie qu’ils collaboraient avec
eux.

Martin Niemoeller, qui fut autrefois un nazi
et un commandant de sous-marin, qui voulut |
combattre Hitler et qui dit-on ne faisait qu’émet-
tre des phrases dénuées de sens, lorsque, ’année
derniére, on le libéra & Pragserwildsee, Martin
Niemoeller, qui avait toutes les apparences d’un
casse-cou en méme temps que d’un honnéte
homme pas trop perspicace, ce Martin Niemoel-
ler prononca avec le méme courage et la méme
honnéteté les mots qui expriment bien ce qui sé-
pare les deux Allemagnes :

« Si les 14,000 ministres protestants de I’Alle-
magne g’étaient entendus pour condamner les
Nazis, des le début, dit-il, ils auraient peut-étre
été tous fusillés, mais leur mort aurait servi a |
ouvrir les yeux du monde entier et ainsi au
moins 35,000,000 de vies humaines auraient été
épargnées. » (cf. Time, 22 avril, p. 80). Ce qui
montre clairement que les deux Allemagnes sont
celles de la vérité et celle du mensonge, I’Alle-
magne de 'opportunisme et ’Allemagne du ca-
ractére, I’Allemagne de 1’égoisme et I’Allemagne
de la vérité, I’Allemagne du machiavélisme et
I’Allemagne de la droiture.

Maurice de Gandillac (Dieuw vivant, 4, p. 153)
dit dans un article sur les chrétiens d’Allemagne :
« Aux conférences de Fulda (les catholiques) et
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de Fre (les protestants) les plus hautes auto-
rités des deux grandes Eglises d’Allemagne ont
prononcé, comme on devait s’y attendre, les plus
formelles condamnations de la philosophie hitlé-
rienne et des méthodes nazies. Cette attitude a
été confirmée dans l’intervalle par les mande-
ments épiscopaux qui ne font qu’exalter, au mo-
ment ol les chrétiens reprennent leur liberté
d’expression, le courage héroique des meilleurs
d’entre eux, pendant les années terribles de la
dictature nazie. Des observateurs bien informés
et clairvoyants ne s’étaient pas laissé tromper
cependant par certaines réserves des chefs des
deux confessions et particuliérement par l’atti-
tude d’'un prélat célébre qui serait, parait-il, in-
tervenu (au cours d’une des conférences) afin
d’empécher 'acceptation d’une formule qui aurait
fait croire & la responsabilité collective de tous
les Allemands.» L’auteur nous apprend alors
que quelques-uns des braves « résistants » parmi
ces chefs ont soigneusement évité depuis le jour
de la victoire, de se prononcer contre le nazisme
hitlérien. Il exprime l’avis que l'explication de
cette attitude peut étre double. Conscients de
la dignité de leurs hautes fonctions, ils ne pou-
vaient se soumettre & la censure alliée, de peur
que leurs ouailles fussent sous l'impression que,
pour sincére qu’elle fit, par cette condamnation
ils acceptaient la propagande anti-allemande des
Alliés, dont ils auraient paru les simples instru-
ments. Cependant quelques-uns de ces chefs fi-
rent des déclarations qui non seulement étonne-
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rent les autorités alliées, comme le dit M. de
Gandillac, mais qui aussi bien auraient surpris
grandement les catholiques américains, si la presse
ne les avait charitablement ignorées. A titre
d’exemple, il cite un évéque protestant qui, apres
avoir condamné avec vigueur le troisiéme Reich
et, aprés avoir courageusement admis que I’hon- |
neur de I’Allemagne tout entiére était en jeu,
se retournant vers les vainqueurs rappela le
verset de la Bible : « Que celui qui est sans pé-
chés lui jette la premiére pierre. » (Job. VIII, 7)
Pareille citation ne fait pas honneur & cet homme
d’Eglise. Ce n’était pas en effet la pécheresse
qui s’adressait ainsi & ses aceusateurs, mais le
Fils de Dieu. Cette citation ne vaut rien pour la
cause allemande. Un célébre prélat catholique
dit & son peuple que nul autre que Dieu n’avait
le droit de les juger, Dieu seul connaissant leurs
ceeurs. Un autre prélat, qui un peu tard connut |
ce que signifiait le nazisme, aprés une courte
lune de miel au sein de ce parti qui trompa
plus d’'un honnéte homme & des instants criti-
ques, publia une apologie en trois points d’un
ton belliqueux, dans laquelle il démontrait que
son troupeau était innocent de la faute collective.

M. de Gandillac et son entourage montrent
une belle charité en faisant état du moral terri-
blement abattu d’une nation défaite et en concé-
dant aux pasteurs le droit de défendre leurs trou-
peaux contre «la sévérité morale et physique
des forces occupantes ». Karl Barth, un Suisse
protestant et un adversaire juré du nazisme qui,
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dans cette question de la responsabilité alleman-
de, passant par-dessus le nazisme, remonte jus-
qu'a Bismarck, n’a que des mots de charité et
d’espérance a I’endroit de ses fréres. « Les fana-
tiques seuls se scandaliseront ». De tout cceur,
je me joins & mes amis de France dans ces sen-
timents.

Cependant, M. de Gandillac poursuit en disant
que ceux qui ont fait le voyage d’Allemagne et
qui se sont entretenus avec des représentants
authentiques de l'esprit allemand ont été frappés
par un fait beaucoup plus grave. « Les chrétiens
(comme les socialistes) sans aucun doute ont été
les victimes du parti nazi. C’est trés sincere-
ment qu’ils prétentent au méme titre que les
Francais et les Polonais — une theése qui est aussi
le cri de guerre des démocrates allemands dans
leur vigoureuse campagne — celui d’avoir compté
parmi les 7ésistants avant d’avoir été libérés.
Mais examinons les faits avec notre auteur fran-
cais. Presque tous ces résistants en réalité ont
approuvé pendant un temps plus ou moins long
la politique étrangére hitlérienne, et c’est avec
tristesse que je me rappelle le plébiscite de 1932
sur la Société des nations de 1924, qui élut Hitler,
et mon complet isolement. Presque tous votérent
pour Hitler, que chacun savait un menteur et un
trompeur, et cela avant 1933, lorsqu’il se prononca
pour un « régime d’ordre», contre le bolché-
visme et le libéralisme, pour la moralité (avec
I'approbation de son ami intime le capitaine
Roehm et Edmound Heine, protecteur de la Silé-
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sie) et pour un christianisme positif (I’auteur
du Mythe du XXe siécle, un ouvrage a I’Index |
était I'un de ses lieutenants dans ce combat chré-
tien). Les gens du peuple cependant ne compre-
naient rien de tout ce que voulaient dire Rosen-
berg, le libéralisme, etc. Tout ce qu’on savait
c’est que jusqu’au mois de mars 1933, on avait
refusé aux Nazis les sacrements et la sépulture
ecclésiastique. Ces gens furent jetés dans les
bras d’Hitler par leurs chefs, aveugles dirigeant
des aveugles. Méme aujourd’hui, dans une dé-
claration solennelle, un évéque dit de I’armée
qu’elle était honorable et respectable, aprés les
continuelles trahisons de ses chefs depuis le mois
de janvier 1933, apres l’invasion de 1’Autriche,
pour ne pas parler des crimes de guerre et de ce
que réveélent les procés de Nuremberg. Ce pré-
lat jette toute la responsabilité sur les « chemises |
noires d’Hitler » : aucune connivence entre les |
deux, dit-il. L’affirmation est pour le moins
bizarre.

Au mois d’octobre, M. de Gandillac est allé
poursuivre son enquéte en Allemagne. Parmi
les chrétiens, il distingua trois groupes. La
grande majorité d’abord des laics et du clergé
fait la plus simple des réponses : « Hitler n’est
qu’une catastrophe accidentelle, quelque chose
d’accessoire. Et puis tout cela est bien exagéré ».
Que penser alors des camps de concentration :
« Eh bien, fait-on, nous avions quelques soupcon
qu’il existait des lieux de supplices. » Et ensuite
ils nous disent que leur appréhension était si
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forte qu’elle les terrorisait eux-mémes, au point
qu’ils ne pouvaient participer & aucune résistance
active. Le chrétien allemand moyen ne savait
pas qu’on torturait des étrangers, répond-on, et,
pour ceux qui étaient torturés c’étaient des élé-
ments antisociauxr. On doit & coup silir rendre
responsable les douze années de la domination
hitlérienne, si on ne fait que lever les épaules du
fait que les tortures n’aient été appliquées qu’aux
criminels, aux fous, aux pervers, aux adversaires
d’Hitler et aux communistes, qui sont ceux qui
appelaient les éléments anti-sociaux. N’est-ce pas
ensuite une déclaration révélatrice que nous fait
M. de Gandillac, lorsqu’il nous dit en poursui-
vant qu’il faut estimer ces horreurs des actes
exceptionnels ceuvre d’une clique d’aventuriers,
sans parenté avec la masse, surtout dans I’Ouest,
12 ou les jeunes hommes sous leurs chemises
brunes restaient fideles a4 leur solide formation
morale qu’ils recevaient de chefs qui sont censés
n'avoir jamais cessé de veiller sur eux ? Cer-
tains chapitres de cette solide doctrine morale
étaient-ils réservés pour un temps meilleur ?
Nous décrivons 1a I'état d’esprit de la majorité.

Passons maintenant au second groupe. Ici, on
a la vue plus claire, plus nette. Ceux qui font
partie de ce groupe sont préts & admettre que
la peste brune n’est pas venue comme un météore
tombe d’une étoile lointaine et le sol comme le
climat étaient propices a Hitler, ils le condi-
tionnaient méme. Ils iront jusqu’a concéder que
le corps populaire mettra beaucoup de temps a
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éliminer le poison. Les vomitifs et la chirurgie
seront peut-étre nécessaires. Et pourtant ces
mémes gens —nomina sunt odiosa — défendent
presque tous I'attitude de la grande majorité de
leurs compatriotes.

Un chef spirituel, que ses mérites ont rendu
célebre a juste titre, et qui conserve amoureuse-
ment sur sa table les photos dédicacées du Kaiser
et du maréchal Hindenburg, attribue le nationa-
lisme exagéré de I’Allemagne a l'occupation de
la Rhur par la France en 1923 et soutient, qu’on
le croit ou non, que la politique de Bismarck
portait la marque des principes chrétiens. « Ce
fut le traité de Versailles et le froid refus du
monde entier & comprendre I’Allemagne qui I'a
jetée dans le désespoir et la folie », dit-il. En
d’autres termes, les Francais et non la bonne
Allemagne doivent porter la responsabilité de
I’avénement d’Hitler. De cette assertion fait foi
une lettre que j’ai 14 sur ma table, datée du 10
mars 1944 et venant de Hambourg, et ou l'on
assure qu’en derniére analyse, Hitler est I’héri-
tier d’une conspiration internationale anglo-
saxonne. Ce second groupe coupe court du reste
dans son argumentation, en nous disant qu’il
vaudrait mieux « oublier toutes ces vaines dis-
cussions afin de nous unir dans une guerre contre
les derniers paiens, ceux d’outre-Oder.» Voila
pour la minorité, car leur point de vue n’est pas
trés répandu parmi les chrétiens d’Allemagne.

Tout cela réduit beaucoup le dernier groupe,
que M. de Gandillac appelle I’élite, soit, parmi les
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protestants, les disciples et les partisans de Karl
Barth, un Suisse, et, parmi les catholiques, Rein-
hold Schneider, un poéte a ’dme ardente. Ceux-
ci sont profondément conscients de la responsa-
bilité collective du peuple allemand. « Qu’il y ait
des coupables en dehors de I’Allemagne, ils ne
I'ignorent pas, mais ils refusent de « frapper la
poitrine d’une autre » plutét que de frapper leur
propre poitrine. L’Allemand ne peut étre sauvé
que g’il admet d’abord le caractére diabolique de
« la possession hitlérienne », dont aucune opéra-
tion magique ne peut absoudre et qu’il convient
en premier lieu de reconnaitre comme un péché.
« Lorsque les bien-pensants acclameérent le con-
cordat de Van Papen comme une victoire tem-
porelle de 1’Eglise, lorsque les bourgeois estime-
rent que le nazisme était un rempart de la civili-
sation contre le bolchévisme, lorsque joyeuse-
ment les ouvriers s’embarquérent sur les vais-
seaux de la Croisade organisée par Robert Ley
(« la force par l'organisation joyeuse et le salut
par les volkswagen — les wagons & bon mar-
ché »), lorsqu’un peu plus tard, tous les cceurs
se mirent & battre sur le méme rythme de triom-
phe aux victoires inattendues et peu cofiteuses,
existait-il un seul étre qui. dans son ignorance
heureuse, ne connfit pas le mensonge fondamen-
tal du nazisme, le mensonge qui était & la source
de toute l’aventure ? Tous ceux qui un seul
instant ont accepté de participer a I’établisse-
ment du nouvel empire, tous ceux qui ont gofité
la moindre parcelle du fruit empoisonné, fiit-ce




160 LA NOUVELLE RELEVE

un excellent pére de famille ou un militaire qui
pratiquait sa religion, on peut dire que devant
Dieu ils ont accepté la stérilisation des incura-
bles, I'esclavage des Tchéques, ils ont consenti
a affamer les Polonais et & massacrer les Juifs.»
Enfin Maurice de Gandillac résume les conclu-
sions de ce groupe : seul I'aveu de ses fautes peut
guérir I’Allemagne, une confession qui ne serait
pas faite dans le but d’obtenir justice des hom-
mes, mais une confession qui s’abandonnerait
complétement & la gréace de Dieu. Ce n’est pas
la psychologie qui est le reméde (ni la psycha-
nalyse) et les meilleures méthodes de rééducation
échoueront, si le ceeur ne s’amollit pas sous les
larmes du repentir. Bien avant Niemoeller et
Schneider, c’est 14 ce que disait un jésuite, le
peére Kueble, dans ses courageux sermons, aux
mois de mai et de juin 1945. Ce petit groupe
n’escompte pas une solution de quelque action po-
litique. Et, ce qui est plus important, Reinhold
Schneider et les siens ne se vantent d’aucune
participation au fameux complot du 20 juillet
1944, qui a cofité la vie a tant de conspirateurs
et qui a donné lieu & la derniére purge d’Hitler
et & la plus sanglante. Mieux que tous ses amis,
Schneider comprend que, si le complot avait réus-
si, il n’aurait pas été a la racine du mal. Un
drame héroique et une erreur toute a la fois. Qu’on
me permette de citer pour ce qu’elle vaut la
derniére phrase de M. de Gandillac : « C’est la
de I’héroisme qui surpasse toutes les vertus.
Parce qu’il est spontané et gratuit au plus haut
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degré, cet héroisme peut sauver l’honneur des
chrétiens de I’Allemagne plus que tous les plai-
doyers épiscopaux. »

A mon sens, il est évident que ce qu’on appelle
I’Allemand honorable, en nous fondant sur les
criteres de la moralité bourgeoise, n’appartient
pas & l'autre Allemagne. Font partie de ce groupe
des hommes du genre du dernier Niemoeller,
Kuebl, Reinhold Schneider et le petit nombre, si
petit soit-il, des inconnus et des oubliés qui n’ont
pas voulu ployer le genou devant Baal. Ce qui
était 1’élite, ceux qui faisaient le bonheur des
diplomés d’Heidelberg ou d’Iéna, de nos touristes
et de nos intellectuels, tous ceux qu’on estimait
la créme de I’Allemagne sont définitivement com-
promis. Quelques-uns se déshonorérent en 1933,
et c’est la plupart. D’autres faiblirent devant les
idoles, les autostrades, 'ordre, la discipline, les
usines a plein rendement, les succés militaires
— avec enthousiasme ou en rechignant, tout a
fait ou & demi seulement, mais tous faiblirent
et se rendirent. Les chefs ecclésiastiques félici-
taient le conquérant sanguinaire et ne critiquaient
que ce qui leur nuisait. Que pouvons-nous espé-
rer de ceux-l1a ? Une apparence d’ordre, a coup
siir, mais pas plus. Est-]d tout ce que nous
voulons ?

Cela ne semble guére pratique, je le sais, mais
en derniére analyse, I’Allemagne ne sortira du
chaos qu’en se purgeant elle-méme entiérement.
Ni Wilhelm Rech ni Reinhold Wulle ni le Centre
avec ses vieux chevaux fourbus ni les socialistes
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ne peuvent suffire & la tache. Quelqu’un doit
parler aux Allemands dans la bonne vieille langue
allemande. Et quelqu’un doit aussi les nourrir.
Sénateurs, évéques, politiciens, écrivains, poé-
tes, anciens touristes, parcourent le pays et nous
crient aux oreilles que les Allemands crévent de
faim et que nous sommes un peuple assoiffé de
vengeance, insensible, peu chrétien. Ce sont la
quelques vérités qui peuvent servir a envelopper
la pilule de Uautre Allemagne. « Donnez-nous du
pain pour nos enfants parce qu’ils sont innocents
et parce que les Allemands ne sont affamés que
du fait qu’ils ont été envahis par Hitler depuis
plus longtemps que les Tchéques.» Rengaine
diabolique ! « Donnez-nous du pain pour les pe-
tits Allemands, non parce qu’ils sont innocents,
mais parce que ce sont des enfants et qu’ils ont
faim » ! ceux-la qui accusent tous ceux qui ne
veulent pas les suivre, de vansittartisme, sans
avoir lu Vansgittart, sont les mémes justement
qui se servent pour des fins politiques de cette
phrase éminemment chrétienne et humaine. Ce
sont encore ceux qui, par des justes et véridiques
mises en accusations de maladroits et de politi-
ciens irréfléchis, insinuent dans la conscience du
public américain, des catholiques particuliére-
ment, la nouvelle propagande allemande, faite
de mensonge, d’oubli et d’orgueil national. Il est
vrai que la famine menace I’Europe, mais la faute
en est & Hitler, non aux Etats-Unis ni a I'’An-
gleterre, et I'incurie, I'insuffisance des Alliés ne
peuvent tout au plus que l'aggraver, mais ce
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n’est pas une raison pour négliger le sermon sur
la montagne. Je suis prét & donner tout ce que
nous pouvons épargner aux Tchéques, aux Polo-
nais, aux Norvégiens, aux Allemands, aux Ita-
liens, aux Chinois, aux Japonais et aux Philip-
pins, et le plus & ceux dont les besoins sont les
plus grands, mais je crois que nous rendons un
mauvais service & I'univers si nous permettons a
certaing éléments de se servir des circonstances
pour camoufler le probléme allemand. Je suis slir
qu'un estomac bien rempli, un toit et l'espoir
pour le lendemain feront beaucoup pour alléger
le probléme allemand. Presque chaque semaine
je recois une lettre d’Allemagne me demandant
de l'aide et me décrivant la plus pitoyable des
miséres. Je voudrais m’occuper de tous, mais
cependant jusqu’ici, chacune des lettres était
pour moitié une demande de secours et pour
lautre, un pamphlet contre Hitler, les nazis, les
Anglais, les Russes et Wall street. Dans une
lettre, j’ai lu ces mots : « Nous avons été un
peu coupables.» Parlerons-nous de dupes ?
Qu’on nous permette de conclure : les Améri-
cains doivent s’aviser d’une nouvelle distinction
entre les deux Allemagnes. Il ne g’agit plus de
cet Allemand aimable, propre, amoureux de
Iordre, pratique, fiable, réveur opposé a une
bande d’aventuriers d’un instant, comme nous
les montre nos correspondants, les voyageurs et
les anciens soldats. Tous sans doute doivent étre
placés dans la méme catégorie en opposition aux
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Kuebl, aux Schneider et aux Niemoeller, eu
égard aux nuances, bien entendu.

Ensuite qu’on surveille attentivement et nos
correspondants et nos propres journaux, afin
qu’ils n’essaient pas de changer cette nouvelle
ligne de démarcation et que les photos des en-
fants affamés ne servent pas de paravent & une
conception de l’Allemagne éminemment dange-
reuse.

Et enfin donnons & manger a ces enfants, non
parce qu’ils sont innocents, donnons du pain a
ces parents égarés, non parce qu’ils essaient de
nous prouver qu’ils ignoraient méme le nom
d’Auschwitz, mais parce qu’ils ont faim et parce
qu’ils sont les fils de ce pére qui permet au soleil
de briller sur le juste comme sur le pécheur,
c’est-a-dire sur nous-mémes. Amen,

H. A. REINHGLD




ASPECTS DU ROMAN (III)

On ne lit guére les moralistes dans le peuple
et 'homme d’aujourd’hui n’a plus le temps de
méditer sur la vie humaine, la morale, la reli-
gion, etc. Le catéchisme fournit au chrétien les
éléments essentiels de la théologie, de la philo-
sophie et de la morale. A ce leste bagage, dont
le poids fond avec les années, il convient d’ajouter
expérience que, bon gré mal gré, chacun
acquiert au contact de ses semblables. Mais cette
derniére, faute de réflexion, ne donne tout son
suc que dans la vieillesse. D’ou vient donc la
philosophie de la vie ou plutdt la conception que
'homme se fait de la vie, de la morale, du monde ?
Elle vient presque entiérement de l’expérience
des autres. Cette expérience, les journaux, la
radio, le cinéma la dégagent pour lui. Chacune
de ces formes n’est indispensable qu’a cause de
cela. Elles suppléent & la réflexion ou plutdt
elles fournissent & lintelligence des interpréta-
tions toutes faites, des lecons dégagées de la vie;
chacune complétant I'autre, elles donnent sur les
grandes questions un ensemble de réponses va-
lables pour ’homme moyen et qui dispense l'in-
dividu de rechercher plus loin, d’approfondir.

La plupart des hommes échangent des idées
toutes faites et, s’ils différent d’opinion dans les
questions de détail, ils se rencontrent dans I’ano-
nymat des pensées d’ordre général. Aussi est-i)
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rare d’entendre ’homme moyen émettre un juge-.
ment personnel d’une portée humaine, sur les
principes ou méme sur l’expérience. Au con-
traire, ’homme de la campagne qui n’a eu que le
catéchisme et son expérience, a souvent l’occa-
sion d’arréter sa pensée sur ces vérités, il les a
essaye a la vie, les médite dans le malheur.
Quand il les communique d’une facon parfois
maladroite, il exprime un monde personnel, une
expérience de la vie et des hommes qui ne doit
rien qu’a son intelligence, une conception du
monde qui se traduit dans sa conduite et qui pour
n’étre pas toujours formulée, n’en est pas moins
une force dynamique.

Le romancier est le premier de ceux qui usur-
pent devant le commun le role du moraliste.
Balzac ne craignait pas en marge de ses romans
d’écrire la conception qu’il se faisait de la mo-
rale, de la religion ou de la politique. Ces ré-
flexions sont des hors-d’ceuvre souvent placés 2
part et qui entravent rarement la marche du
récit. L’auteur exprime une opinion: on se sou-
cie assez peu qu’il se trompe puisque ses idées
sont exposées sans détours dans un ensemble co-
hérent que chacun peut accepter ou refuser.

Dans le roman, la morale, sauf quand l'auteur
ouvrant une parenthése parle en son nom pro-
pre, se présente le plus souvent d’une facon équi-
voque. En lisant Hemingway, Montherlant, ou
Remarque, il est difficile de départager d’une
facon certaine ce qui est expression d’une idée
de l'auteur de ce qui est idée du personnage. Si
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Costals nous donne sa conception de 'amour ou
du mariage, ’honnéteté m’interdit de discuter ces
idées en les attribuant & Montherlant qui aurait
raison de me répondre que Costals est un person-
nage fictif dont il accepte certes la paternité
mais dont les actes et les idées ne reléevent pas de
lui. Et c’est vrai. Ainsi dans les Karamazov,
Dostoievski met en scéne un athée, un libertin,
un enfant, etc. et 'idée ne viendra a personne de
conclure que Dostoievski devait e&tre I'un ou
Pautre de ces personnages ou les trois. Ivan
professe sur Dieu, Kirilov, sur le suicide des
idées qui étaient, nous le savons, le contraire de
celles de Dostoievski sur ces sujets.

Le romancier moderne, conscient de ce role de
moraliste, tout en décrivant ses personnages de
lextérieur se sent poussé par le désir d’influencer
le lecteur & intercaler des idées personnelles ou
des jugements qui relévent de sa philosophie de
la vie. En voici un exemple cueilli au hasard
dans Arc of Triomph de Remarque (pp. 294-295).

« The man without a stomach was dead. He
had moaned for three days and by that time
morphine was of little help. Ravic and Veber
had known he would die. They could have spared
him these last three days. They had not done it
because there was a religion that preached love
of one’s neighbor and prohibited the shortening
of his sufferings. And there was a law to back
it up ».

Un romantique aurait ici écrit tout un chapitre
exalté. Aurait-il été moins objectif que Remar-
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que ? L’auteur parle en son nom; il nous expli-
que la raison d’agir non pas d’un personnage
mais de deux. Sans faire la prélection de ces
quelques lignes, on sent que 'auteur porte ici lui-
méme un jugement et que 'impression qu’il laisse
au lecteur est tendancieuse.

Cet exemple est choisi entre mille. Il indique
Iintention du romancier d’envahir le domaine
voisin du moraliste, d’agir directement sur I’opi-
nion du lecteur. Le moraliste est un homme avec
qui on discute. On ne discute pas avec le roman-
cier. On ne se défend pas contre lui et c’est ainsi
que le roman, la comédie comme le cinéma, qui les
prolonge tous les deux, agissent profondément,
d’une facon subtile, sur la conception que 1’hom-
me se fait de la vie et des valeurs.

Je n’avais pas lu l'article de J.-Donald Adams
dans le New York Times du 19 mai 1946 quand
J’ai écrit ce qui précéde. J’y reléve une décla-
ration de Somers et Maugham & I’appui de mon
opinion. Pour Maugham, 'objet du roman, c’est
la nature humaine. « Il est regrettable, dit-il, que
la connaissance ne puisse étre acquise sans peine.
Elle ne s’acquiert qu’a force de travail ardu et
persévérant. Ce serait merveilleux si nous pou-
vions avaler la pilule des connaissances profita-
bles dans une cuillerée de confiture. Mais a la
vérité, la qualité de la science ainsi apprétée ne
peut étre que suspecte. Je suis de 'opinion que
la science que le romancier peut donner est ten-
dancieuse, incertaine, et qu’il est préférable d’i-
gnorer une chose que d’en avoir une connais-
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sance déformée. Si les lecteurs désirent se ren-
seigner sur les problémes angoissants de I'heure,
ils feront mieux de lire des ouvrages qui trai-
tent spécifiquement de ces problémes. »

Le roman est un art et non un exposé de doc-
trines politiques, sociales ou autres. Le mécon-
naitre, c’est au point de vue du romancier ra-
baisser son art au rang de la propagande et au
point de vue du public, c’est contribuer & répan-
dre des demi-vérités quand ce ne sont pas des er-
reurs inspirées par la passion ou par les chefs
d’un parti.

La littérature engagée est une littérature
d’homme d’action fourvoyé dans I’art. C’est assez
qu’on reconnaisse au romancier une pénétration
plus ou moins grande des mobiles humains. Pour-
quoi veut-il encore se faire professeur de philo-
sophie, de sciences politiques ou sociales. L’art n’a
que faire de ce qui est transitoire. Tout ce dont
le romancier peut étre sir, quand il a terminé une
ceuvre, c’est d’avoir animé des étres, créé un ob-
jet dont la perfection n’a rien & voir avec l'in-
fluence qu’il peut exercer par accident sur les
événements.

L’ccuvre d’art est & I’antipode de la littérature
engagée, c’est-a-dire d. la propagande, de la thése,
si habilement camouflées soient-elles. Si la litté-
rature engagée devait étre prise au sérieux, si les
romanciers abandonnaient les grandes traditions,
on verrait la décadence de ce genre et bientot sa
mort.

Robert CHARBONNEAU




LES LIVRES

HISTOIRE DE LA LITTERATURE
CANADIENNE FRANCAISE®

Berthelot Brunet n’est pas un historien, a-t-on dit
dans certains milieux au moment de la publication de son
Histoire de la littérature canadiemne frangaise. Cette
remarque n’est peut-étre pas dénuée de fondement. Mais
il faudrait la compléter en disant que la tdche de met-
tre de lordre dans la littérature canadienne, de débou-
lonner les vieilles plaques et de mettre au grenier tout
un bric-a-brac qui encombre le Panthéon littéraire cana-
dien était moins une tdche d’historien que de critique.
Berthelot a fait place nette. Et nous lui en devons une
grande reconnaissance. Les écrivains dignes de ce nom
dans le passé, ceux qui méritent une place comme précur-
seurs et quelquefois comme prosateurs, comme poétes, ou
comme historiens sont peu nombreux. Le courage, la
ténacité, le patriotisme ne sont pas des qualités litté-
raires. Il fut un temps ou, faute de mieux, on s’attachait
& ces noms. C’efit été & demi-mal si on n’avait cru devoir
faire lire des ceuvres manquées par les enfants qu’on
dégofitait de cette fagcon de toute lecture.

Le Canada n’est pas le seul pays ou foissonnent les
ceuvres médiocres, d’inspiration patriotardes ou pseudo-
religieuses. La France nous a envoyé des Jeanne d’Arc,
des Bayard, des saint Louis, ete., qui ne valaient guére
mieux. Mais on n’en fait pas état dans les chaires de
littérature. Ici, on en faisait état pour toutes sortes de
raisons qui n’ont rien & voir avec la littérature.

Donc Berthelot Brunet a tenté un premier classement
des valeurs. Il I’a fait avee intelligence. Si l’on a un re-
proche & lui adresser, c’est de n’avoir pas été plus sévere.

1. Editions de I’Arbre, Montréal, 1946.
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De toutes les ceuvres publiées avant 1900, je ne retien-
drais que Les Anciens Canadiens, U’Histoire du Canada
de F.-X. Garneau, quelques pages de Fréchette, des
Contes de Pamphile Lemay, les Poésies de Nelligan.

Voila pour les anciens. Berthelot en mentionne quel-
ques autres pour en faire justice aussitot. Ils appar-
tiennent & la petite histoire.

Presque tout son livre est rempli par les contemporains.
Sur ce plan, il ne saurait étre question d’histoire au sens
propre. Il travaille dans le vif. Ici encore, il déblaie le
terrain, il classe les valeurs. Les jugements ne sont pas
définitifs. Ils ne peuvent pas l’étre et ne visent pas a
I’étre.

Une histoire de la littérature doit étre une histoire des
influences, des réactions dans le sens d’une culture. Celles-
ci ne se dégagent qu’a distance.

Berthelot Brunet, chez qui I’humoriste est toujours en
éveil, a classé les auteurs non pas selon les genres mais
par profession ! Cela permet des rapprochements hété-
roclites, mais 'auteur gagne son pari qui est de classer
les valeurs sans nous ennuyer.

Robert CHARBONNEAU

MIEUX QUE RIEN

Nous n’avons pas recu de chefs-d’ceuvre, la France
tarde & nous présenter ses nouveaux génies, la France
est lente et les badauds, avec les snobs, attendent chez
les libraires la Capricieuse non pas de Crémazie, mais
d’Anne Hébert et d’Alain Grandbois, mais hélas, la Ca-
pricieuse, chaque semaine, frégate infidéle, ne nous dé-
barque que du connu et du déja vu.

Sans étre de l'avis des critiques trop indulgents et
qui pensent que ce pauvre Crémazie aurait eu quelque
génie, s'il avait cessé de réver & Paris et d’imiter les
écrivains de France, cette disette de bons livres n’est
pas sans plaire A plusieurs. La guerre aura permis aux
écrivains et aux lecteurs canadiens de couper le cordon
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ombilical. On compte moins sur la France, on se fie
moins, comme on dit. Et, chose plus importante, la
guerre nous a donné le temps de nous ressaisir. Les
écrivains frangais, a cause de ce recul, peuvent main-
tenant nous permettre une parodie du vers célébre : on
les voit tels qu’en eux-mémes U'absence les change. Ajou-
tez que beaucoup d’écrivains notoires sont morts ou ont
cessé d’écrire. Il est plus aisé de faire un triage mainte-
nant.

Je souhaite qu'on aille plus loin, qu’on soit logique
jusqu’au bout, qu’on place & son rang la littérature
francgaise dans la littérature universelle, que le Cana-
dien regarde les chefs-d’ceuvre francais comme l’étranger
les voit. Je réve méme que le Canadien ne soit plus obli-
gé par exemple de recourir & la petite histoire des lettres
francaises de l’exquis, de l’amical Strachey et d’ap-
prendre de cet Anglais, amoureux de la France pour-
tant, le sens des proportions. L’on se souvient que Stra-
chey n’était pas trés poli pour Boileau, qu’il ne classait
pas Sévigné, La Bruyére, Bossuet, I"énelon parmi les
grands écrivains de ’humanité, que Racine lui parais-
sait beaucoup moins important que Dante ou Shakes-
peare... Que diable, si on est Francais, il faut avoir le
sens de la mesure.

I1 faut avoir le sens de la mesure et, lorsqu’on lit un
livre de Duhamel, de Montherlant, voire de Mauriac qui
nous semble assez peu génial, il faut nous rappeler que
pour l’étranger, et méme avant la guerre, ces écrivains
n’étaient que de bons écrivains moyens et que toutes
les universités du monde n’étaient pas obligées de les
commenter. Gloires locales, célébrités de paroisse. Qu’on
n’allégue pas Maurois, vu que Maurois n’était qu’un des
dix best sellers d’une semaine entre cinquante-deux.
L’Anglais, I’Allemand, 1'Italien parlaient d’abord de
Proust, de Valéry, de Roger Martin du Gard, lorsque
celui-ci décrocha la timbale suédoise, et, pour les autres,
on les laissait aux amateurs, on ne s’en occupait que
lorsqgu’on avait le temps.
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Je suis donc heureux, en dépit de tout et quoiqu’en
dise ma vieille curiosité, et malgré les protestations de
ma vieille amitié pour le livre et les auteurs francais,
que la guerre nous ait ainsi permis de faire le point.
Sans compter qu’elle nous force & moins de dédain & l’en-
droit des notres, dont quelques-uns nous intéressent plus
que certains étrangers notoires. Ajoutez que désormais
nous serons moins provinciaux, que nous crierons moins
aisément a la merveille.

Tout cela ne veut pas dire que tout soit médiocre de
ce qui nous vient de France. Les deux prix Goncourt par
exemple que nous avons pu lire sont de lecture plus
agréable que les derniers livres de Bordeaux, de Mau-
riac et de Georges Duhamel qui ont été réimprimés chez
nous. Mon wvillage @ Uheure allemande! n’a pourtant
rien. du chef-d’cuvre. Ce n’est qu’un récit soigneuse-
ment composé, avec une recherche pas trop démodée et
certaines scénes plaisantes. On aime mieux Clochemerle,
on préfére Au pied de la Pente douce, mais qu'importe !

Pour Le Cheval blanc d’Elsa Triolet, je me suis de-
mandé pourquoi cet aimable écrivain s’était embarqué
dans un aussi long récit. Elsa Triolet excelle dans la
nouvelle et souvent sa fantaisie, une sensibilité pas trop
femme et qui le reste assez, surprennent agréablement
dans des ceuvres qui se souviennent de la débacle, de
l'occupation et de la résistance. Mais quatre cent cin-
quante pages, c’est trop de délayage. Lisant Le Cheval
blane, ce portrait d’un homme qui ne reste pas en place,
je me souvenais de Chéri, de La Fin de Chéri et je ne
voyais pas que Colette fiit déclassée par Mme Triolet.
Cependant ces contes, Le Premier accroc cofite deux
cents francs me paraissent bien supérieurs quoique je
n'aie pas été assez intéressé, assez pris pour terminer le
volume.

Mais, vous savez, le prix Goncourt, cela ne vous donne
pas du Génie. J’ai justement repris ces derniers jours
le Supplice de Phédre par Henri Deberly et je ne sais
déja plus quels livres de Marcel Arland, écrivain fort
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distingué, comme on dit, et de Peyré, et ce n’était pas
fameux. J’aime beaucoup plus Steinbeck et ce roman
d’Arthur Koestler, Le zéro et linfini, qu'on vient de
traduire en francais (Calmann-Lévy) avec pas mal d’au-
tres livres américains, parce que, peut-étre, Paris et les |
libraires parisiens n’ont plus trop confiance.. Dans son |
récit des purges de Moscou, I’Américain atteint au dra- |
matique avec beaucoup moins d’effort que le Plisnier de '
Faux passe-port par exemple.

La Vie de Balzac d’André Billy, deux gros volumes
que nous présente Flammarion a une autre allure que les
romans de Triolet. J’ai lu d’affilée avec cette curiosité
un peu vieille fille qui nous fait rechercher les potins et
les méchancetés sur les écrivains que nous aimons. J'ob-
servais aussi que les écrivains qui échouaient dans les
grands genres faisaient souvent merveille dans les genres
dits secondaires, si l'on peut appeler gemre secondaire,
des biographies amples, interminables et fort vivantes &
la mode anglaise, je veux dire un peua a la mode de la
vie célébre et justement céledbre du docteur Johnson.
Somme toute, André Maurois est un romancier de se-
cond ordre, et son Shelley et son Byron et son Disraeli
sont des livres bien supérieurs 2 ce que mnous offre le
roman ordinaire. Le Verlaine, voire le Tolstoi de Fran-
cois Porché ont un autre intérét que ses poémes et que
son théitre. Le Dostoievski de Troyat me plait beau- |
coup plus que tel de ses romans dont j’ai oublié le titre,
et Troyat n’est pas un écrivain médiocre. Le Clemencea,
le Victor Hugo de Daudet sont des ouvrages lisibles, ce
que je ne dirais pas de... mais j’oublie aussi les titres des
romans de Daudet. Anatole France tel que nous le montre
Brousson est beaucoup plus amusant que les Coignard et
les Bergeret...

Le Balzac de Billy est un personnage fort sympathique
dans son romantisme assez bouffon et il est amusant de
voir comme la question d’argent était importante pour
tous ces écrivains francais, Balzac n’écrivant guére que
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pour les cents, en dépit de son orgueil et de son génie,
tout comme Paul Valéry.

On remarque aussi que le royalisme et le catholicisme
de Balzac n’étaient guére opinions sincéres et que ceux
qui ont voulu faire du romancier un pére de I'Eglise et
un théoricien de l’ordre ont été bien naifs.

Billy note spirituellement que César Birotteau, c’était
Balzac, comme bien d’autres de ses personnages et comme
Flaubert, de son aveu méme, s’était peint dans Emma
Bovary. On ne sort jamais de soi-méme, hélas ! eiit-on
tout le génie du monde.

Le Thésée d’André Gide (Edition du Panthéon) ! est
de lecture délicieuse. En dépit des prétentions des admi-
rateurs fanatiques de Gide, je ne crois pas qu’il y ait
grand’chose la-dessous, mais c’est exquis et je ne pense
pas que Gide ait jamais mieux écrit. Il y a encore du
maniéré, un archaisme fatiguant, mais rien de plus clair,
de plus net, de plus musical. Cela vous convertirait aux
études classiques.

Je recommande aux amateurs d’histoire les Entretiens
sur les faits divers (Gallimard) de Jean Paulhan, des
dialogues d’une finesse & laquelle nous ne sommes plus
habitués. Et c’est en méme temps la plus belle critique
du témoignage que j’aie lue. Je me suis souvenu de
I'opuscule de Fontenelle sur les Oracles, pour le scepti-
cisme sournois. C’est un livre & présenter aux histo-
riens trop crédules.

Les Sept psaumes de la Pénitence, la traduction émi-
nemment et grassement claudélienne que le nouvel aca-
démicien publie aux Editions du Seuil nous rappelle par
instants ses plus belles ceuvres et nous fait oublier ses
exégéses, comme Seigneur apprenez-nous a prier (Pony)
que nous lisions hier. Claudel est décidément un grand
poéte, mais comme il est fou, lorsqu’il veut étre sérieu.
Il nous fait songer au Balzac de Séraphita et ensuite &

! Distribué par Beauchemin, Montréal.
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Dante, si vous voulez, mais c’est & peine si j’épelle l'ita-
lien...

Le Rocher de Sisyphe (Gallimard), un petit livre de
Roger Caillois m’a décu, sauf de belles pages sur la Pata-
gonie: ce n'est plus qu’un sceptique distingué, une sorte
de sceptique protestant, et pour le style, j’aime surtout
les protestants gras comme Luther. Les esprits distingués
doivent beaucoup aimer ¢a.

Ils aiment aussi beaucoup la Merveilleuse Histoire de
Pierre! d’Adelbert de Chamisso, que je n’aime pas du
tout, si je suis heureux que Lucien Parizeau l'ait publiée
dans sa belle collection de petits classiques. C’est que
ce merveilleux, ce petit romantisme allemand, je ne
I’aime que dans Gérard de Nerval. Lisez aussi les contes
d’Andersen, par exemple, et vous verrez une ceuvre au-
thentique: l’autre semble forcée. Peut-étre que le style
de la traduction y est pour beaucoup. Ce style, c’est le
style pré-romantique, voire le style des premiers roman-
tiques encore timides. Du Jean-Jacques affaibli, un peu
le style des parties poétiques (si ’on peut dire) et de la
prose érotique des Lettres persanes, incomparables pour-
tant dans la satire, et de Zadig, incomparable encore,
mais dans la satire de méme.

C’est en lisant cette prose trop soignée et un peu
fade qu'on se demande si la prose ordinaire de Gide,
compassée elle aussi, et la prose de tous les jours d'un
grand bonhomme comme Valéry ne deviendront pas aussi
ridicule, que celle d’Anatole France. Car, vous savez, les
écrivains moyens, les écrivains tempérés, pour parler
comme un pion, les écrivains élégants des autres siécles
n’étaient gudre supérieurs aux ndtres. Et la correction
du temps passé, c’est le ridicule du noétre. Vive les écri-
vains & ventre déboutonné : les gros doigts de Balzac pé-
trissent une prose toujours savoureuse, en dépit de vul-

1 Editions Lueciea Parizeau, Collection ¢ La Corbeille »,
Montréal 1946.
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garités fréquentes, et qu’on aime du reste, tandis que
Lamartine, dans toute son élégance premiére n’a jamais
pu écrire les romances encore jolies de Marceline Des-

bordes-Valmore.
Berthelot BRUNET

REFORMATEURS
ET SERMONNAIRES

A voir les livres, tous ces livres qui sont sur ma
table, 'envie me vient de m’écrier: la littérature est déci-
dément une école du soir. La guerre a forcé tout le monde
de faire son examen de conscience et, comme il arrive le
plus souvent, faire son examen de conscience, c’est surtout
faire 'examen de conscience des autres. L’énergie nu-
cléaire menace le monde d'un changement décidément
radical, et les sermonnaires ne s’en taisent pas pour au-
tant. Lorsque Sodome périssait, des réformateurs par-
laient peut-8tre de la Cité future.

Mais si la réforme est & la mode en France, c’est une
mode qui n’est pas née hier. Elle date au moins de la
Révolution. (C’est tout ce que le Canada francais a
hérité de la Révolution). Le monde du reste n’a jamais
cessé de se convertir. Notre dge passe pourtant la me-
sure. Nous vivions dans l’ére des confessions publiques,
des confessions en plusieurs tomes et & repentirs en multi-
ples versions, et nous arrivons & 1’époque des résolutions.

Un historien de la littérature dirait que sur ce point
les Francais imitent les Canadiens. Chacun son tour.
Nous prenions des résolutions & chaque nouveau livre qui
paraissait, mais les Francais depuis la fin de la guerre
nous battent A plate couture.

On riait de Vichy et de ses sermons. Vichy a été bien
dépassé. Tout Francais qui écrit y va de sa Réforme in-
tellectuelle et morale et il ne nous reste plus de temps
pour compter et dénombrer les essayistes, les romanciers,
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les dramaturges, les peintres, les médecins; les vétéri-
naires, les abbés de lettres, les abbés sans lettres, les
vieux bonzes et les débarqués du dernier bateau qui nous
donnent la monnaie de Renan.

Il est vrai qu’il y a des rossignols et des laisser pour
compte de la Révolution nationale, comme pecut-étre cet
Essai sur la mission de la France (par Louis Lallement,
Lallement avec un e, aux Editions du Seuil) et qui est
d’une lecture assez génante: tout est beau dans I’histoire
de France, cette France qui était le medéle des pays, tout
est beau, sauf les derniéres années, les années d’apreés la
Révolution et d’avant la Révolution nationale. L’auteur
ne parle pas aussi brutalement que je le fais, mais le
sens y est. Dire que l'on affirmait partout que la litté-
rature érotique était plus dangereuse pour la France
que l'invasion étrangere: les moralistes pudibonds ne lui
ont pas fait une meilleure réclame.

Et non plus les adversaires nigauds de 1’Allemagne,
comme Maurice Constantin-Weyer, l'auteur de L’Ame
Allemande, publiée chez Grasset et qui ne voit guére dans
I’Allemagne que la patrie de Bismarck et du Fuhrer. Il
est permis de préférer a son delenda Carthago les livres
de Vansittart, plus subtils, et qui ne demandent pas que
I’Allemagne se convertisse au malthusianisme et se voue
a la stérilisation, comme on pourrait le conclure aisé-
ment de ce petit livre ennuyeux. On peut conclure aussi
que la propagande d’aprés-guerre est encore plus détes-
" table que la propagande de guerre. Nous savons trop que
la France avait tout prévu et que tous nos malheurs vien-
nent de ce que la France n’a pas été écoutée.

Le docteur A. Vincent, une belle dme de médecin,
comme me disait un autre médecin, se borne pour lui a la
réforme intellectuelle et morale des docteurs, et il pu-
blie le Jardinier des hommes aux Editions du Seuil. Quel
beau titre, diront certains de ses confréres qui aiment
aussi la jolie médecine. L’essai du reste fourmille de ré-
flexions justes. Ce qui me géne, c’est d’abord qu’il y en
a trop et surtout le ton et 'accent. Il existe des gens qui
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ne supportent le sermon qu’a l’église. Faut-il a toute
force que M. Homais, lorsqu’il se convertit, prenne le ton
de ’abbé Bournisien ?

Chose amusante, le cardinal Saliéges, dont les Editions
du Témoignage chrétien publient les Témoignages a
'homélie beaucoup moins onctueuse que le docteur Vin-
cent. Le cardinal dit assez souvent carrément ce qu'’il
veut dire et il ne s’embarrasse pas toujours d’une phra-
séologie indirecte, style ordinaire des réformateurs.

Pierre Danchin publie aux Editions des Etudiants de
France, Notes de spiritualité étudiante et Vocation de
létudiant; Michel Riquet, Civisme du chrétien de France
et Jacques-Jean Ribas, les Etudiants et la réforme de I'U-
niversité. Ces réformateurs sont & coup sir plus sympa-
thiques que les vieux et, dans ces petits livres, on peut
sans doute cueillir maintes remarques pertinentes, mais
il est quand méme permis de ne pas beaucoup aimer ce
sérieux trop suivi et trop vieux dans tous les sens du
terme.

Cependant, en dépit de la meilleure volonté du monde,
on ne peut estimer trés supérieurs a cette prose réfor-
matrice les sermons familiers de M. I’abbé Emile Lam-
bert, Causons, mes amis, causons (Granger), les Propos
d'un éducateur du pére Alphonse de Granpré (Librairie
Saint-Viateur) et le gros livre du Pére Petit qui, si 1'on
nous permet le jeu de mot attendu, est plus & l’aise dans
le petit, je veux dire le tract: I'Art vivant et nous.

Dirons-nous que le Causons de M. Lambert ne nous
fait pas oublier le Causons du Pére Lalande? Il se
pourrait méme que le pére Lalande gagne & la compa-
raison. Il est vrai que le Pére Lalande n’entrait peut-
étre pas dans le détail comme M. Lambert, mais ceux qui
ont les yeux assez bons pour distinguer les nuances de ce
genre littéraire s’accorderont sans doute & dire que le
pére avait plus d’élégance que le séculier, mais que le
séculier se rachetait par le sérieux.

Quant au Pére de Grandpré, son livre semble supérieur
pour le style et l’agrément, si l’on peut dire, au gros
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bouquin que M. I’abbé Maurice consacra & la pédagogie.
Le Pére de Grandpré se permet de l’esprit de temps en
temps. Il lui arrive méme d’aborder la littérature, la
littérature canadienne surtout, dont il n’admire pas tout.
I1 dit au sujet de Lozeau par exemple: ¢« Si la plupart des
billets nous donnent I'impression de fantaisies gracieuses,
de bibelots finement ouvrés, il faut bien avouer que par-
fois le trait est forcé, la plaisanterie un peu lourde et
que certaines expressions étonnent et déplaisent chez un
poéte aussi délicat. »

On voit done que le Pére de Grandpré est un homme de
gofit.

Et l'on remarque aussi, en lisant U'Art vivant et nmous
que le Pére Petit, docteur en théologie, docteur en philo-
sophie et licencié @3 sciences sociales, est un homme ren-
seigné et qui n’est pas effrayé par les tentatives les plus
modernes. Il est encore plus savant et il connait jus-
qu’aux surréalistes. Il est vrai que les amateurs de poé-
tiques et d’essais sur l’esthétique seront surpris par cer-
taines phrases: ¢« Dans cet univers cong¢u non seulement
comme sacramental, mais comme finalisé par cette Bonté
absolue, les étres concrets deviennent chargés de sens
symbolique et traversé d’'une spiritualité surnaturelle tout
ensemble immanente et transcendante. »

Rien de plus juste sans doute, mais les écoliers qui re-
cevront bientét en prix ce beau livre se demanderont si
tout cela est plus clair que ce Valéry, ce Rimbaud, ce
Claudel des premidres ceuvres dont leurs maitres les
moins & la page disaient qu’ils étaient un peu obscurs.

Qui sait si un parallele entre I'Art vivant et mous et
Art et scolastique de Jacques Maritain ne sera pas un
jour inscrit sur nos programmes ?

Berthelot BRUNET
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UN NOUVEAU GENRE CANADIEN

L'Art est difficile, aprés les classiques, Jacques Bou-
lenger n’a pas & nous le rappeler, nous savons que I’art
d’écrire n’est pas facile, et méme l'art de la critique. Et
l'une des raisons, c’est que ’écrivain ne dit pas aisément
ce qu’il veut dire, il se laisse emporter. Le plus souvent
il en dit plus ou il en dit moins qu’il ne se proposait.
L'écrivain est souvent tout surpris, lorsqu’il se relit,
lorsqu'il se relit aprés avoir oublié son texte surtout: avait-
il voulu en dire autant, ne voulait-il pas en dire plus ?
Comme Diderot suivait sa catin, le critique le plus aus-
tére s’est laissé séduire par un mot, par une plaisanterie
qui arréte, qui fait marcher, et parfois fort loin le moins
frivole.

Rappelez-vous Léon Daudet par exemple ou René Ben-
jamin. Léon Daudet, qui n’avait pas tcujours été tendre
pour Vietor Hugo, qui, avant I’autre guerre, ne se privait
pas sans doute d’attraper Clemenceau, s’avisa plus tard
d’écrire de gros livres et sur Clemenceau et sur Victor
Hugo, et, dans ces ouvrages, entendait bien louer ces
grands hommes. Hélas | assez souvent, la pente d’une plai-
santerie I’emportait, I’attrait d’une boutade, la tentation
d'une gaminerie, et Daudet, malgré qu’il en efit, retom-
bait dans ses vieux péchés.

Avec René Benjamin, ce fut pire. René Benjamin ai-
mait de tout son cceur l'esprit et la poésie de Madame
de Noailles et sa piété révait de lui consacrer un beau
livre. Ce fut Madame de Noailles en fleur, qui plus qu'un
panégyrique était une charge. De méme notre bon Gri-
gnon, lorsqu’il tenta de chanter Charles Lindberg, versa
dans le poéme héroi-comique, et ce fut sa Pucelle a lui.

(Un écrivain qui ne reculerait pas devant le paradoxe
ajouterait peut-étre que le grand Corneille lui-méme eut
dans le Cid des scines beaucoup plus plaisantes qu’il ne
le voulait et qu’on n’applaudit pas toujours sans rire
respectueusement, voire sans respect, les plus sublimes
tirades.)
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L’art est difficile, 1a louange est difficile, et le sérieux
encore plus. Il faut dire que le lecteur y est souvent pour
quelque chose aussi. Le lecteur ne se laisse pas toujours
emporter comme l’écrivain. Le lecteur est pressé et il
n’aime pas toujours les genres mélés. Il faut que vous
louiez, ou bien que vous plaisantiez. Et c’est encore pire,
si le lecteur a des convictions profondes. Que, vous re-
posant de vos admirations, des admirations qu’on ne dis-
cute plus gueére, qui vont de soi, vous traitiez avec un
sans-géne qui, dans votre esprit, ne manque pas d’amitié,
Racine ou la psychologie un peu jeune de Britannicus ou
les théses décidément dogmatiques en diable de Bossuet
dans le Discours sur Uhistoire universelle, on dira tout
de suite que vous n’admirez ni Racine ni Bossuet... L’Art
est difficile, et il n’est pas facile non plus de servir son
lecteur. Que voulez-vous prouver, demandera le lecteur.
Etonné, vous ne saurez que dire. Au fait, vouliez-vous
prouver quoique ce soit ? Vous étiez gai, et c’étaient des
bourrades, des tapes sur le dos qui témoignaient votre
amitié.

Ces lignes pourraient-elles servir de préambule au pe-
tit essai de Charles Maurel sur Nos Héros de Romans
(Québec, 1946, sans mention d’éditeur). Parce que l'au-
teur allégue les personnages de tous nos romans comme
il citerait Vautrin, Rastignac, Homais, Roxane, Her-
mione, Orgon, Agnés, Julien Sorel, allez-vous conclure que
Charles Maurel se moque ? Le regardant analyser avec
un grand sérieux les Ribaud, Juana, mon aimée et 1’Ini-
tiatrice, direz-vous que ce critique cruel ne croit pas a la
littérature canadienne ? Ce serait affirmer que Mgr Roy
n'avait que dédain pour les ndtres, lorsqu’il épinglait
dans un herbier savant les poémes de Mermet et de Bi-
baud. Mgr Roy et M. Maurel n’ont fait que ce qu’ont
fait la plupart des critiques: les auteurs et les livres
n’ont été que le prétexte et la justification de leurs études.
Le critique sur ce point ressemble au romancier natu-
raliste, il fait fléche de tout bois. Le romancier natu-
raliste notera dans son carnet vos mots les plus simples,
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ot dans le livre, vous paraitrez odieux. Allez-vous dire
que le romancier naturaliste fut pour vous un faux ami?
Vous auriez tort, le plus souvent. Le romancier natura-
liste n’a pas cessé de vous aimer, et il vous aime d’au-
tant plus peut-étre que vous lui avez fourni matiére a un
Daumier.

Si done le contraste entre ce qu’analyse M. Maurel et
le sérieux de son propos peut paraitre parfois comique, je
n'en louerai pas moins le travail de I'auteur. I1 me plait
qu'on entreprenne ainsi de grandes études, fat-ce en quel-
ques pages. Comme tout le monde j’ai souri, lorsque M.
Trudel a traité de I'Influence de Voltaire au Canada,
j'ai souri a cause du titre, qui me semblait une galéjade,
et parce que le travail était trop long: Voltaire a-t-il eu
une influence en deux volumes et avec de multiples notes
dans notre bonne Laurentie ? Mais il fallait quand méme
entreprendre ce travail et M. Trudel choisissant un autre
sujet aurait été sur la bonne voie. Nous n’avons pas en-
core assez de ces études qui prennent la vie d’un homme.
Lorsque M. Sideleau a publié son florilege des Chansons de
geste (éditions Lumen) j’ai applaudi, d’abord parce que
les textes étaient savoureux et la traduction élégante et
ensuite parce que cette publication était un bon signe, un
signe de maturité pour nos lettres.

Tant pis donc si certains des auteurs de M. Maurel se
plaignent que leur admirateur (je ne sais si M. Maurel
aime beaucoup la Campagne canadienne ou Un ceeur
fidéle, mais qu’importe) se soit moqué d’eux: le genre a
ses risques, mais faudra-t-il supprimer les universités,
parce qu’il existe un style, une maniére universitaires ?
La salle de dissection n’est jamais un salon de beauté, et
la critique tient beaucoup plus de la dissection. que du

salon de coiffure.
B. B.
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Vient de paraitre :

HENRI TROYAT
Prix Goncourt 1938

LE SIGNE
- DU TAUREAU

qb roman

Le dernier roman du célébre romancier
francais.

|

Nouveauté de Paris
Fort volume, grand format: $1.50

l Du méme auteur :

LE JUGEMENT
DE DIEU

Prix : $1.25
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William Henry CHAMBERLIN

L’ENIGME
RUSSE

Le procés d'espionnage ot la Russie a été nommée a remis
d'actualité la question russe. W. H. Chamberlin, qui a passé
douze ans au pays des Soviets, connait les Russes. Dans ce
livre intitulé trés justement 1'Enigme russe, il analyse le
caractére de ce peuple, les motifs et les secrets de la politique
de Staline d'une facon impartiale et en étayant de faits son
exposé.

L'Enigme russe nous apporte de troublantes révélations
sur la mentalité, les ressorts, la vie politique de ce peuple
inconnu de 1'Europe comme de I'Amérique. Que se passe-t-il
derriere les murs du Kremlin? Les Russes sont-ils tous en
faveur de Staline? Qu'est-ce qui fait la puissance du parti
communiste russe 7

Cest a ces questions et & nombre d'autres que répond
W. H. Chamberlin.
L'Enigme russe est un livre qu'on doit lire si on veut péné-

trer les secrets de la politique de 'U.R.S.S.
Volume grand format, 375 pages, $2.50

Rappel :

JOSEPH E. DAVIES
MISSION A MOSCOU

Prix : $3.00
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E. et M. MADRIGAL

INITIATION

\

A
L’ESPAGNOL

L'espagnol est une langue que les Canadiens francais mai-
trisent facilement. Mais jusqu'ici, il leur fallait pour 'apprendre
suivre des cours, préparer des devoirs. La Méthode Madrigal
remplace le professeur et supprime les cours. Cette méthode
vous permet grace aux illustrations de vous former un voca-
bulaire sans recourir au dictionnaire ou a un lexique et dés

la premiére page, vous parlez espagnol, vous lisez couramment.

Le succés de I'lnitiation a I'espagnol a été tel aux Etats-
Unis que les auteurs ont été invités a préparer des initiations
au russe, au frangais, etc.

On n'avait jamais pensé jusqu'ici & mettre les langues a la

portée de tout le monde. Quelque soit votre degré d'instruction,

pour peu que vous sachiez lire, vous apprendrez facilement
I'espagnol en lisant I'Initiation a I'espagnol par M. et E.
Madrigal.

Prix : $1.25
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PREMIER
DE CORDEE

Roman

Le désert a été une école d'héroisme pour la France. Les
livres de Psichari ont exalté toute une génération et ceux de
Saint-Exupéry n'ont pas encore épuisé leur message.

L'appel de la mer a été entendu par de nombreux romanciers
4 la suite de Pierre Loti.

Peu d'écrivains cependant s'étaient laissé toucher par la
voix apre des montagnes. Le roman de la montagne était encore
a naitre en France.

C'est 1a sans doute une des raisons qui expliquent le succés
prodigieux de Premier de cordée par R. Frison-Roche, un
ouvrage qui, en un temps ou la disette de papiers ne permet
que les petits tirages s'est vendu en France a des centaines de
mille exemplaires.

Ce n'est pas la seule raison. Ce roman de la montagne,
d'une simplicité qui touche a 1'épopée, est en méme temps un
roman d'héroisme familier.

Nous sommes tous fatigués des récits de guerre. Premier
de cordée raconte le combat millénaire de 'homme et des forces
de la nature, et c'est 'homme et son courage qui restent vain-
queurs.

La littérature d'avant-guerre raffinait sur les analyses de cas
de plus en plus morbides. La publication, le grand succés de
Premier de cordée sont-ils signes d'un renouveau ?

M. R. Frison-Roche nous montre I'homme en lutte avec les
éléments et les forces naturelles et avec lui-méme. Sa victoire
n'en est que plus glorieuse.

Le Canadien qui a éprouvé tant de fois l'appel irrésistible
de la forét comprendra peut-étre plus que tous la vocation de
ceux qui conquiérent pouce a pouce les pics inaccessibles.

Premier de cordée, parce qu'il fait appel a tout ce qu'il y a
de noble dans l'homme est & la fois un poéme moral et un
roman et un récit passionnant.

Premier de cordée est peut-étre enfin le premier roman fran-

cais de la victoire.
Prix: $1.50
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EDOUARD MONTPETIT

PROPOS

SUR

LA MONTAGNE|

M. Edouard Montpetit est I'un des plus célébres écrivains
canadiens. Universitaire distingué, il ne se confine pas i
I'économie politique et, méme dans ce domaine, il s'éléve a des
considérations supérieures qui relévent autant de la littérature §
que de la science.

Les titres” des chapitres de son dernier livre, Propos sur la
montagne: Double culture; 1'élite; quantité et qualité; le carac-
tére, confirmation, indiquent la wvariété et I'ampleur de ses
considérations.

Il y aborde les problémes de la culture, de 1'éducation, de ||
la technique, etc.

M. Montpetit résume dans ce volume de brillants essais,
sa pensée sur l'avenir de la culture humaniste dans un monde
dominé par la matiére, le nombre, la quantité.

Prix : $1.00 .

Du méme auteur :

SOUVENIRS I

Prix : $1.50




LE BON DIEU

et les

TOUT-PETITS

Les Editions de I'Arbre commencent la publication d'une
série de livres illustrés destinés aux tout-petits.

Le premier de la série, le Bon Dieu ef les tout-petits enseigne
aux enfants, sous la forme de dialogues avec la maman, les
vérités premiéres de la religion.

Ecrit et illustré par Mme Suzanne Raymond, le Bon Dieu
| et les tout-petits a été approuvé par I'Archevéché de Montréal
J et par I'Ecole des parents de la province de Québec qui par
la voix de M. Boulizon a loué l'initiative des éditeurs.

1 Le Bon Dieu et les fout-petits contlent douze illustrations
| en couleurs et en blanc et noir préparées pour frapper l'ima-
§| gination des enfants.

ALBUMS DE CLAUDE

Albums en trois couleurs, textes par Robin,
dessins par Laure
Paru:
MIRABELLE AU LONG cou (La girafe)
Mimi LA FOURMI
JeAnNoT LAFLECHE (Le liévre)

Prix : $0.25

Prix : $1.00 (
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ROBERT CHARBONNEAU

de I'Académie canadienne-francaise

FONTILE

roman

Extraits de presse

« Julien Pollender, le personnage central de Fontile, est un
étre vivant chargé de tout ce poids d'humanité qui fait que
certains étres peuvent étre pris comme des types exemplaires ou
plutét comme des types en qui chacun de nous retrouve des
commencements, des résumés de lui-méme. »

René Garneau — LE CANADA, 10 décembre 1945,

« Robert Charbonneau n'a pas craint de s'attaquer a un
sujet difficile. Difficile parce que médiocre. Et il en a tiré un
beau livre. C'est un peu le tour de force accompli par Duhamel
avec Salavin »...

A. Sainte-Croix — LE Jour, 17 novembre 1945.

¢ Fontile élargit les cadres auxquels se limitait l'auteur de
Ils posséderont la terre. Dans ce roman, il s'agissait d'une ana-
lyse aigué de simples cas individuels et de psychologie pure.
ans une langue nette et concise, le jeune psychologue formulait
des remarques et frappait des maximes rappelant celles des célé-
bres moralistes francais un La Rochefoucauld, un Vauvenar-
gues, un Chamfort. »

Rex Desmarchais — L'EcoLe CANADIENNE, janvier 1946,

¢ Lorsgu’on termine Fontile, la vie ne s'est pas résignée, c'est
au contraire une nouvelle vie qui s'annonce. Ce n'est pas tous
les jours qu'un bon roman ne nous laisse sur une impression
iéprimante. »

Berthelot Brunet — LE CANADIEN LIBERAL, 2 novembre 1945.
¢ Fontile, publié a 1'Arbre & la fin de 1945, est une ceuvre
qui apporte enfin au lecteur de M. Charbonneau quelques unes

des grandes promesses contenues dans Ils posséderont la terre.»
Guy Jasmin — LA REVUE POPULAIRE.

Prix : $1.25




Vient de paraitre:

GUSTAVE COHEN

CEUX QUE
J’AI CONNUS

VALERY - BARRES - FRANCE - MAETERLINCK - GIONO

MARITAIN - WILMOTTE - BEDIER - BRuNoT - LANSON

L'exil est propice aux repliements et aux retours. Forcé par
les circonstances de vivre aux Etats-Unis, I'auteur s’est reporté
vers son passé, revoyant les grands moments de sa jeunesse
ou il étudiait sous des maitres aimés. Il a aussi revu les compa-
gnons de sa vie littéraire et il présente des uns et des autres
des portraits respectueux, vivants et évocateurs. Ses maitres
ce sont Wilmotte, Bédier, Brunot, Lanson. Les personnalités
qu'il a connues ou avec lesquelles il a travaillé: Valéry, qu'il a
commenté en Sorbonne, Giono, son voisin de campagne, Barrés,
France, Maeterlinck, qu'il alla consulter jeune homme. Il a joint
a cette illustre galerie un portrait de Jacques Maritain.

Tour a tour nostalgique, ironique, Ceux que j'ai connus est
un album aux fraiches images qui rendent ces personnalités aussi
familiéres au lecteur qu'elles le furent a l'auteur.

Prix : $1.25

Edition sur Japon: $5.00; sur vergé Byronic: $3.00
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| GONZAGUE DE REYNOLD

LE XVlile
SIECLE

Reprendre ce XVIlieéme siécle, le remettre dans la vie et
; II dans I'histoire; lui enlever le masque de raison froide, de

fausse majesté et d'ennuyeuse perfection dont on l'avait af-
fublé; montrer qu'il fGt un siécle romanesque, héroique et
passionné, un grand effort de relévement aprés un grand

d