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A toi, que je n’oublierai jamais...



Avec Nnos yeux, avec nos mains,
dont nous aurons été humains,
NOUS NOUS Serons a peine vus

nous serons-nous touchés, a peine.

Gilles Vigneault



-Salut!

Robert se retourna.
Il croyait bien étre
seul dans son petit
coin de  forét
laurentienne. En
cette belle matinée
de septembre, cela

faisait déja une

bonne heure qu’il
s’affairait au nettoyage des branches et des arbres morts. Il s’était donné
cette mission. Question en méme temps de faire un peu d’exercice et de
diminuer son petit « Michelin » autour de sa taille! Tout ce bois jonchait ici
et 1a le sol de son petit lopin de terre. Il I’avait récemment acquis et ce serait
dorénavant son nouveau coin de pays.

Commencait-il & entendre des voix? Celle-ci lui était pourtant trés familiére,
méme s’il y avait un certain temps qu’il ne I’avait pas entendue. Il chercha
du regard s’il n’hallucinait pas. Rien, a premiere vue. Il en deduisit aussitot

que cette voix devait en étre une que le vent lui apportait d’un de ses voisins,



a travers tous ces pins, ces bouleaux et ces érables de son nouvel univers.
Hormis que ce soit vraiment son esprit qui lui jouait un mauvais tour!

-Salut!

Non! Non! Non! Il ne révait pas. Il y avait bien quelqu’un qui s’adressait a
lui. 1l entreprit immédiatement de fouiller lentement sa petite forét
immediate d’un regard beaucoup plus inquisiteur. Sans vraiment trop y
croire, il apercut finalement, a quelques metres, un homme au profil plus que
familier, assis sur une des belles grosses roches qui jalonnaient ici et la sa
petite forét.

Etait-ce son imagination qui commencait & lui jouer des tours? Il avait
toujours redouté que, I’a4ge faisant son ceuvre, il commencerait a voir
apparaitre une de ces quelconques maladies reliées au vieillissement. N’y
avait-il pas des gens de son &ge, méme s’ils n’étaient qu’au début de la
soixantaine, qui avaient été des camarades de travail ou de combat, qui
n’étaient déja plus de notre monde ou qui souffraient déja d’une de ces
maladies dégénératives?

Il repoussa du revers de la main cette image, I’image d’un retour en arriere.
Il reprit de plus belle son nettoyage forestier. Comme il avait si souvent eu
coutume de le faire dans le passé, il ne pouvait s’adonner a une quelconque

activité strictement manuelle sans que son esprit ramene a la surface une de



ses préoccupations de I’heure. Il pouvait alors se batir tout un scénario de
résolutions de problemes, se mettant en scene avec les principaux
protagonistes et leur prétant les dialogues et raisonnements adéquats. Il
pouvait ainsi se rejouer cette scene pendant de trés longues minutes avec des
variables, le temps requis par son travail manuel. C’est comme si son esprit
ne pouvait pas prendre de repos, le temps que son physique réclamait toutes
ses énergies.

-Salut!

Que se passait-il donc? Notre esprit a beau nous créer des scénarios, nous
faire notre propre théatre, il y a des limites a ne pas nous croire en train de
virer fou. Surtout que cette voix et cette image ramenait Robert trois ans en
arriere! Ce n’était plus comme d’habitude. Ce n’était plus une des
préoccupations du moment. De toutes fagons, qu’est-ce qu’elle viendrait
faire dans sa forét?

C’était plut6t un dossier de sa vie qu’il croyait enfoui a tout jamais dans son
inconscient, un dossier non classe, mais sur lequel il avait renoncé a y
trouver la conclusion. Car, s’il n’était pas en train de développer une
quelconque maladie mentale, cette voix et cette image étaient bien celles de
René, son pere décédé quelques années auparavant dans des circonstances

malheureuses.



-Qu’est-ce que tu fais 1a?, se décida-t-il a lui répondre.

L’image non virtuelle se redressa lentement et s’avanca véritablement vers
Robert qui n’en croyait pas ses yeux. Celui-ci regarda aussitét tout autour de
lui pour s’assurer gu’il était bien dans le concret, dans le réel. Ce petit
homme, avec ses jeans et sa chemise a carreaux aux manches retroussées,
qui venait subitement lui rendre visite, contre toutes attentes, était bel et bien
son pere. Pas celui de la fin de sa vie. C’était plutdt celui qui venait I’aider
dans son verger de I’époque en pleine crise amérindienne. C’était son pére
débordant d’énergie a I’aube ou presque de ses soixante-dix ans.

-Ca va?, lui demanda René.

-Oui! Oui! Mais qu’est-ce que tu fais 1a?

-Tu n’es pas venu me voir. J’ai donc décidé de te rendre une petite visite. Il
ne fallait pas que I’on se quitte comme cela.

-Comment ¢a, je ne suis pas venu te voir?

-Quand j’ai décidé de mettre un terme a ce fichu voyage terrestre, ton frére
et tes sceurs m’ont accompagné vers la sortie. Toi, tu en as décide autrement.
Nous n’avons pas pu nous dire un dernier au revoir.

-Si je n’étais pas la, tu sais tres bien pourquoi.

-Non, je I’ignore. J’ai cru comprendre que tu devais étre trés occupé comme

d’habitude. Crois-moi. Je ne t’en veux pas.



-Je n’étais pas tres occupé. C’est quoi ce cauchemar?

Robert se remit a ramasser ici et la des branches pour en faire des
amoncellements qui pourront se décomposer lentement avec les années. Une
certaine rage commencait a I’envahir. La détente qu’il éprouvait
habituellement lors de ses travaux de nettoyage forestier avait foutu le camp.
Il cherchait désespérément a chasser ce theéétre qui voulait se concrétiser
SOUS Ses yeux.

-Est-ce que je peux t’aider?, lui offrit Rene.

-Tu peux bien faire ce que tu veux.

Son pere se mit lui aussi a ramasser ces branches mortes et a déplacer les
arbres tombés qui n’étaient pas trop gros. Il le faisait avec calme et sérénité,
contrairement a Robert qui sentait I’énervement croitre de plus en plus en
lui. Il ne maitrisait pas la situation, ce qu’il détestait le plus au monde. Dans
la mesure du possible, il avait toujours cherché a ne pas perdre le contrdle de
ce qu’il vivait. En ce moment, il ne comprenait plus rien a ce qu’il lui
arrivait. C’etait trop surrealiste a ses yeux.

N’y tenant de moins en moins, il lanca, plutét qu’il ne dit, a son peére :

-Voir quelqu’un s’ouvrir les veines, ce n’est pas mon genre.

-Mais je ne me suis pas ouvert les veines.

-C’est tout comme!



René, au terme de ce que lui jugeait la fin d’un pénible voyage terrestre,
avait décidé au lendemain de I’enterrement des cendres de sa conjointe de
plus de soixante ans de vie commune, de cesser sa dialyse qui I’accablait
depuis presque cing ans. Il avait déja annoncé a ses enfants au début de ses
traitements qu’il savait dorénavant comment mettre fin a cette mascarade
qu’est trop souvent la vie.

Si I’euthanasie n’est toujours pas reconnue légalement au Quebec, René
savait pertinemment
que les étres humains
ne sont pas tous
égaux face a la mort,
tout comme ils ne le

sont pas a la

naissance. Certains
peuvent choisir leur moment pour quitter ce monde qui ne les fait plus réver.
D’autres doivent attendre de mourir a petits feux. Car, si on demande
I’injection qui nous permettra de mettre fin a une vie qui s’éternise
inutilement, le corps médical s’y refusera. Par contre, quand René a décidé
que ses traitements de dialyse prenaient fin, ce méme corps medical a

respecté son choix. Pourtant, ils savaient tous que cela ne pouvait faire
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autrement que de le conduire a une mort inévitable, par un empoisonnement
progressif de son organisme.

René avait toujours espéré avoir cette petite pilule, ce petit moyen, soit
disant légal, de mettre fin a ses jours quand il déciderait qu’assez, c’est
assez. Il n’aurait jamais cru que sa solution finale passerait par la perte
fonctionnelle de ses reins. Maintenant qu’il avait, malgré lui, I’arme fatale
entre ses mains, il était évident que personne ne pourrait I’en empécher le
moment voulu.

-De toute facon, cela n’aurait rien changé. Tu savais tres bien que,
contrairement au reste de la famille, je t’aurais fait savoir que je ne pouvais
pas respecter ton choix qui était sans appel, rajouta Robert avec la colére
dans la voix.

-C’était ma vie.

-Tavie. Tavie.

-Robert, ne m’as-tu pas déja dit autrefois que tu n’avais pas I’intention
d’étirer inutilement la tienne?

-Quand on en avait parlé, p’pa, a quelques reprises, c’etait dans le cas d’une
fin de vie de douleurs ou qu’il était question d’acharnement. Ce n’était pas
ton cas.

-Qu’est-ce que t’en sais?

12



-Ne joue pas sur les mots, p’pal

-Je ne joue pas sur les mots, mon Robert. Il n’y a pas que les douleurs
physiques qui comptent.

-Je sais. Je sais. M’man t’avait déja tué psychologiquement depuis plus
d’une douzaine d’années.

-Tu n’as pas le droit de parler comme c¢a. C’est ta mere.

-Ma meére. Ma mere. Il y en aurait beaucoup a dire a son sujet. Au fait, as-tu
réussi a la retrouver depuis que tu nous as quittés?

-Ne sois pas insolent, mon gars! Ca n’avance a rien.

-Je ne suis nullement insolent, p’pa. Cela fait partie des trées nombreuses
choses que nous aurions dd parler avant que je pense a te donner un
quelconque feu vert. Tu vois, aujourd’hui, alors que tu as supposement
I’éternité devant toi, tu n’es toujours pas prét a m’écouter, a entendre les
vraies choses de nos vies. De toute fagon, tu n’avais pas besoin de mon feu
vert.

-J’avais, par contre, besoin de ta présence.

-Ma présence sans un dernier dialogue d’homme a homme, j’en étais
incapable. Car si toi, tu partais pour toujours, moi, ce n’était pas le cas.

J’aurais eu a vivre avec ce rendez-vous manqué. Mieux valait pour moi une
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absence de rendez-vous qu’une ultime rencontre, juste pour étre un fils
correct.

-Tu n’as pas voulu m’harceler avec notre passé?

-Oui, c’est pour ¢a, p’pa, que je ne t’ai pas rendu une derniére visite avant
ton grand départ. Car il aurait fallu parler des vraies affaires avant que je te
laisse partir en paix. Et cela, tu I’aurais refusé. Tu n’aurais pas voulu
m’écouter. Mon insistance aurait été complétement indécente dans les
circonstances. Nous nous serions quittés, toi et moi, avec un godt tres amer.
-Qu’est-ce que t’en sais? Tu n’as méme pas essaye.

-P’pa, ce n’est pas aujourd’hui que tu vas m’apprendre que je te connaissais
mal. Dans toute ta vie, quand tu as decidé que c’était fini, ce I’était. Plus
personne ne pouvait te faire changer d’idée. Est-ce que j’allais, sur ce qui
était devenu ton lit de mort, remettre en question ton choix, tes choix? Est-ce
que j’allais te harceler pour que les vraies choses soient dites? Je te
respectais trop pour cela, quoi que tu en penses.

-Pas méme un petit bonjour?

-Si les autres en ont été capables, bien leur en fasse. En ce qui me concerne,
je ne pouvais accepter ta décision finale sans la remettre, préalablement,
sérieusement en question. Mon absence pendant tes quinze jours d’agonie

était hautement préférable pour nous deux a une rencontre déchirante. Le



dernier souvenir que j’ai de toi vivant, c’est cet apres-midi ensoleillé d’avril
ou nous avions jasé si agreablement de choses et d’autres. Le printemps
semblait s’installer non seulement a I’extérieur, mais aussi dans ta vie. Nous
nous sommes quittés en fin d’apres-midi sur la promesse de nous revoir tres
bientét. Te rends-tu compte, p’pa, deux minutes, que tu n’as pas respecté ta
promesse?

Robert sentait qu’il avait de plus en plus de difficultés a contenir sa rage. Tel
un volcan qui retient depuis trop longtemps sa fusion intérieure, il cherchait
a éeviter la fissure qui permettrait a sa lave de se répandre et qui risquait de
faire malheureusement des dégats sur son chemin. Sa révolte intérieure,
malgreé sa retenue, avait déja fait des pertes dans les relations humaines des
survivants.

Il reprit son nettoyage. Il trouvait plus facile de chercher a fuir ce dialogue
explosif. Il trouvait plus facile de nettoyer sa petite forét que d’entreprendre
leur ménage intérieur. René n’osait pas en rajouter. Il n’était pas venu pour
envenimer la situation. Sa visite se voulait une tentative d’apporter un peu de
paix intérieure a I’ainé de ses enfants. Lui aussi n’aimait pas la tournure des
événements. Pour le moment, il jugeait qu’il était préférable de laisser
retomber un peu cette premiére poussiére. Tout en gardant son gars a I’ceil, il

reprit tranquillement sa cueillette de branches.
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-Pourquoi es-tu si dur envers ta mere? C’est pourtant elle qui t’a donné la
vie, osa René pour renouer le dialogue.

-P’pa, au risque de te décevoir grandement, ce n’est pas parce que quelqu’un
nous a donné la vie que nous devons lui en étre reconnaissant éternellement.
De plus, si cadeau il y a eu, a ce que je sache, tu en étais toi aussi partie
prenante. Ce supposé cadeau que serait la vie, il n’y a personne sur cette
Terre qui en a fait la demande. Ce n’est qu’aprés coup, qu’on nous apprend
la nature de ce cadeau. C’est sur la base de ce don qui se veut si génereux
qu’on veut exiger une affection éternelle, alors qu’entre toi et moi, c’est
beaucoup plus un cadeau égoiste de la part des donateurs.

-Tu n’aimais pas ta mere?

-J’ai été longtemps a me demander pourquoi le courant ne passait pas entre
nous deux, malgré certaines apparences. Quand on est enfant et méme
adolescent, que sait-on de la signification des mots amour et affection?
Notre mére est 1a. C’est notre gardienne dans le quotidien. A savoir si on
I’aime ou si elle nous aime, on se dit que c’est probablement le cas
puisqu’on nous enseigne qu’une mere aime ses enfants et qu’un fils doit
aimer sa mere. N’y a-t-il pas un quelconque quatrieme commandement d’un
certain Dieu qui nous impose d’honorer notre pere et notre mere, peu

importe ce qu’ils sont? Dans ces circonstances, si I’affection n’est pas
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spontanée, elle est tout au moins imposée. Comme si, finalement, cela
pouvait s’imposer. De toute fagon, a ces ages, on est incapable de se poser
sérieusement la question et de se positionner véritablement. On ressent tout
au plus des choses que I’on est incapable de nommer.

-Tu n’as jamais aimé ta mere?

-Sachant beaucoup mieux aujourd’hui ce que c’est qu’avoir de I’amour ou
de I’affection pour quelgu’un, sans étre capable de saisir pour autant toutes
les facettes de ces deux mots, méme si les religions nous I’interdisent, méme
si cela ne se dit pas, moi, je peux te dire que je n’ai jamais eu d’affection ou
d’amour pour cette femme qui m’a fait cadeau de la vie, comme tu dis.
-C’est impensable.

-Mais non, p’pal! Ce n’est pas impensable. C’est méme tout a fait normal.
L affection, I’amour, ¢a ne se commande pas. Ca se cultive comme tous les
autres sentiments. Il n’y a rien qui vient automatiqguement en prime. Ce
serait trop facile. L’affection, c’est comme le respect. Ca se gagne et ¢a peut
se perdre. M’man n’a jamais cultivé son champ d’affection avec moi, tout au
moins.

-Mais que fais-tu des nombreuses heures qu’elle a passees a prendre soin de
toi quand tu étais bébé, quand tu étais malade? Tu devrais comprendre cela

puisque, toi aussi, tu es un parent.
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-Non! Non! P’pa, il ne faut pas mélanger les choses. Il ne faut pas mélanger
le travail et les sentiments. Ce n’est pas parce que tu es une mere ou un pere
et que tu fais ta job de parent, qu’automatiquement tu dois t’attendre a une
affection pour services rendus. A ce titre, nous devrions tous éprouver de
I’affection pour tous nos boss et vice-versa. Dans la réalité, nous savons tous
que c’est souvent loin d’étre le cas.

-On peut hair sa mere?

-P’pa, je ne t’ai pas dit que je la haissais. J’ai juste dit que, si je pense
sérieusement a la relation que nous avons eue elle et moi, je n’ai jamais
éprouvé d’affection et, encore moins, d’amour pour cette femme.

-Tu n’éprouvais rien? Rien de positif?

-Je I’ai respectée, un point c’est tout,... pendant une grande partie de ma vie.
Je la respectais parce que c’était ma mere et qu’un bon fils bien élevé se doit
de respecter sa mere. Cela n’a jamais été plus loin.

-Qu’est-ce que tu veux dire par « une grande partie de ta vie »?

-Parce que ce respect est disparu le jour ou j’ai juge qu’elle ne te respectait
plus.

-Qu’est-ce que tu vas chercher 1a? Ta mere m’a toujours respecte, jusqu’a la
fin.

-Libre a toi de continuer a te faire croire cette chimere!
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-Je ne me fais rien croire. Tu as été témoin de tout I’amour que nous avions
I’un pour I’autre durant toutes ces années difficiles de nos fins de vie.

-P’pa, il y avait belle lurette que tu n’étais plus toi-méme.

-Robert, je ne te comprends pas.

-P’pa, ce n’est pas la premiere fois que tu ne me comprends pas. C’est
parfaitement ton droit. Tout ce que je te dis, c’est que tu t’ais fait du cinéma
pour pouvoir survivre.

-Mais, voyons donc, si je me suis fait du cinéma, comme tu dis, tu as joué
dans ce film. Toi aussi, tu semblais manifester une certaine affection pour ta
mere.

-Bien non, p’pa! J’ai accepté de jouer dans ce film uniquement par affection,
par amour pour toi. C’était le prix que je devais payer pour sauvegarder un
minimum de relation avec toi.

-Le prix?

René était de plus en plus bouleversé. Lui qui avait tant aimé sa mere,
comment se pouvait-il que son propre fils n’ait pas eu les mémes sentiments
pour sa mere a lui? Serait-il passé a c6té de moments tres importants non
seulement de sa vie, mais aussi de celle de ses enfants? Il ne savait plus quoi
faire. Devait-il quitter cette forét a jamais, laissant son fils a ses probléemes

terrestres? Si Robert I’accusait de s’étre fait du cinéma pour survivre en sa
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fin de vie, ne s’en faisait-il
pas lui-méme en disant toutes
ces énormités qui avaient
pour but de le ramener a une
triste réalité a laquelle il avait

voulu échapper par son

suicide?

Ou était la porte de sortie? Il n’était quand méme pas venu voir son fils ainé
pour envenimer la situation. Il ne pouvait donc pas repartir en se laissant
tous les deux avec des plaies encore plus ouvertes qu’a son arrivée. René
decida finalement de s’asseoir sur une grosse roche, le temps de respirer un
peu de cette nature qui I’avait toujours inspire autrefois. Il regarda son fils
qui manifestait de plus en plus d’impatience dans ses gestes. Il comprit qu’il
était urgent de construire a jamais un pont entre eux, pour le bonheur éternel
de I’un et de I’autre.

-Tu sembles croire, Robert, que j’ai une faible opinion de toi, se risqua
finalement a lui dire Rene.

-Ce n’est pas ca.

-C’est quoi alors?
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-On ne peut quand méme pas dire que tu m’as toujours fait confiance...
spontanément.

-Qu’est-ce que tu vas chercher 1a?

-Tu ne te rappelles pas quand j’ai voulu acheter ma premiere auto?

-C’est quoi le rapport?

-Tu n’avais pas voulu m’endosser.

René était un homme de son époque, celle ou la carte de crédit n’existait pas,
celle ou tu n’empruntes gu’en cas de trés grande nécessité comme I’achat
d’une maison, celle ou tu n’achétes rien si tu n’as pas déja les moyens pour
payer comptant. C’était I’époque ou I’épargne était une vertu. C’est
d’ailleurs pourquoi René n’avait toujours pas de voiture lors de sa
guarantaine avancee.

-Ou voulais-tu que je prenne I’argent?, renchérit René.

-Tu n’avais pas besoin d’argent. Tu n’avais qu’a m’endosser pour mon prét a
la Caisse.

-Oui, mais si tu n’avais pas pu payer ton emprunt, comment aurais-je pu le
faire?

Dans les faits, Robert venait de terminer ses études. Il avait en main un
contrat et il commencait une carriére d’enseignant un mois plus tard. Il y

avait déja que la Caisse ne lui faisait pas confiance parce qu’il n’avait pas
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d’historique de crédit. Lui qui, déja, privilégiait la Caisse a une banque par
principe, il aura toujours de la difficulté avec cette relation éeconomique tout
au long de sa vie, méme si son dossier de crédit a toujours été exemplaire.
La Caisse ne lui fera presque jamais confiance sans de tres solides garanties
en retour. C’était pour Robert une aberration. Car il considérait que, s’il
s’adressait a cette coopérative financiére,
c’était parce qu’il avait des besoins

momentanés. Sinon... pourquoi pas une

banque?
Robert était devenu un adulte. Il avait fait ses devoirs. Il avait terminé ses
études, méme si ce n’était pas sa tasse de the. Il avait le fameux dipléme
universitaire tant recherché. Il avait un contrat en bonne et due forme. Et
malgreé tout, il se butait a la trop triste réalité de la vie adulte. Personne ne
semblait étre la pour I’appuyer dans sa conquéte d’une place au soleil. Il
découvrait dés ses premiers pas dans cet univers que ce serait trop souvent
un sentier dans une jungle qu’il empruntait.

Que la société économique lui fasse si peu confiance des le départ, il pouvait
toujours le comprendre. Que son pere refuse de I’endosser pour un emprunt
si minime, aprés tout ce n’était que I’achat d’une toute petite Renault 5,

c’était plus difficile a avaler. Car la seule autre alternative était de traverser
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de I’autre c6té de la rue et de faire affaires avec la compagnie de finances
qui était toujours préte a lui ouvrir tout grands ses bras financiers... avec les
taux d’intérét a la hauteur de leur confiance. Ce a quoi il dat finalement se
résoudre.

-De toutes facons, s’il n’y avait eu que cela, cela n’aurait pas eu
d’importance, reprit Robert. J’étais tres bien capable de comprendre ta
prudence, tes hésitations ou ton incapacité du moment. Chaque sou noir que
tu avais toujours gagne, c’était le fruit de beaucoup de travail et de temps. Je
I’ai compris. J’étais tout simplement décu. Ce n’est pas plus compliqué que
cela.

-Tu trouves que je ne t’ai pas fait confiance par la suite?

-Tu étais strement fier de mon cheminement dans mon travail, dans ma vie
d’adulte. J’enseignais. J’étais marié. J’avais deux enfants. Je militais
syndicalement. J’avais ma maison. De quoi rassuré et rendre fier tout parent
qui aspire a voir ses enfants voler de leurs propres ailes. Mais la confiance
ne me semblait pas venir en bonus.

-Qu’est-ce que tu racontes la?

-Tu ne te souviens pas de I’épisode du restaurant? Il a fallu que m’man te

pousse un peu dans le dos pour que tu acceptes finalement de m’endosser
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dans ma demande d’emprunt a la Caisse pour le restaurant que, Rachel et
moi, nous voulions ouvrir dans notre maison a la campagne.

-Mais je I’ai fait.

-Bien oui, mais ce n’était pas spontané. Ca venait plus de m’man que de toi.
Ca me faisait un peu chier, malgré tout.

-Je ne voulais pas mettre en péril nos petites économies.

-Ne t’en fais pas, p’pa! Ce n’est plus important. Finalement, le restaurant n’a
pu avoir une longue vie. Pas a cause de toi, mais plutdét en raison des
tracasseries administratives de notre cher gouvernement. J’ai réussi a te
libérer rapidement de ton obligation. Et j’en paie encore le prix aujourd’hui.
Si tu avais eu pleinement confiance en moi, tu aurais déja su que j’aurais
tout fait pour ne pas vous mettre dans I’embarras, pour ne pas nuire a vos
épargnes. J’aurais travaillé nuit et jour pour rencontrer toutes mes
obligations.

Dans tout cet épisode culinaire, Robert s’était buté encore une fois aux
normes de sa coopérative financiére. Malgré son dossier excellent depuis
plus de quinze ans, la Caisse refusait obstinément de lui préter les trente
milles dollars requis pour permettre la concrétisation du projet de Rachel et
de Robert. Elle trouvait cela trop risqué. Malgré le dépot d’une garantie

bancaire équivalente par Rene, la coopérative financiére refusait toujours
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son aide. Robert I’avait finalement eue en faisant intervenir le directeur de la
Caisse gu’il connaissait trés bien pour avoir, entre autres, enseigné a son
garcon.

-Je considere, rajouta Robert, que j’ai toujours fait preuve que j’étais
quelqu’un de responsable. Trés peu de gens m’ont témoigné une confiance a
cette hauteur.

-Moi, je t’ai toujours trouvé responsable, mon Robert. Malgré quelques
petites erreurs de parcours a tes yeux, j’ai toujours eu confiance en toi.
-Voyons donc, p’pal

-Qu’est-ce que tu vas chercher 1a?

-P’pa, si tu as toujours eu confiance en moi, pourquoi je n’ai pas été ton
premier choix spontané comme exécuteur testamentaire, comme exécuteur
de tes dernieres volontés? C’est pourtant le geste ultime de confiance que de
confier a quelqu’un nos derniéres volontés. Pourquoi as-tu choisi tes filles?
Pourquoi as-tu ignoré tes gars? Je suis pourtant ton fils ainé, aprés tout.

-Je m’excuse. Je n’y avais pas vraiment pensé de cette facon la.

-C’est bien sdr que non. Ton choix s’est spontanément porté sur tes filles.
Qu’est-ce qu’elles avaient de plus que nous, tes gars?

-Elles n’avaient rien de plus.
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-La seule et unique raison, p’pa, c’est que tu as toujours idolatré la femme.
Ca remonte a ta mere. Tu n’as jamais connu ton pére parce qu’il est mort
quelques mois apres ta naissance. L’image forte et exemplaire avec laquelle
tu as grandi, c’est celle de ta mere.

-Elle n’était pas positive, cette image?

-C’est bien sdr. Je I’ai suffisamment connue, j’ai passé suffisamment de
temps avec elle pour qu’elle mérite toute mon affection et mon respect. Mais
ce n’est pas une raison pour avoir un préjugé favorable envers toutes les
femmes. Comme chez les hommes, il y a de tres beaux fruits, mais il y en a
d’autres...

-Veux-tu insinuer que tes sceurs n’étaient pas de beaux fruits?

-Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit ou pense!

Robert avait toujours eu une excellente relation avec sa grand-mere
paternelle. Tout comme son frere et ses sceurs, il a été trés longtemps a
I’appeler affectueusement « mémere ». Comme René était le plus jeune des
neuf enfants de Marie-Blanche, ses enfants étaient donc les plus jeunes des
petits-enfants. Alors que Robert était encore dans I’enfance, il avait déja des
cousins et des cousines qui, eux, avaient déja des enfants. Sa mémere était

déja une arriere grand-mere.
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C’est donc parce qu’il n’était, a I’époque, ni trop jeune, ni trop vieux, que
Robert a été appelé a coOtoyer tres souvent sa mémere. Résidant dans le
méme petit village qu’elle, il allait souvent la voir pour lui rendre de petits
services, comme lui rentrer son bois de chauffage I’hiver ou pelleter la neige
de sa galerie et de son escalier. Il en profitait la plupart du temps pour diner
ou souper avec elle.

C’était lui qui avait initié sa grand-mere au football des Alouettes, lors des
diffusions les samedis apres-midi, a la télévision en noir et blanc. Marie-
Blanche avait été une des premiéres a avoir un appareil télé au début des
années cingquante. C’était un cadeau de ses enfants qui s’étaient cotisés tous
ensemble pour permettre a leur meére d’avoir acces a ce tout nouvel univers,
des sa premiere diffusion, le 6 septembre 1952.

Le plus grand bonheur de Robert était surtout quand sa mémere le gardait le
samedi pour souper, ce qui lui permettait de voir avec elle une partie des
Canadiens de Montréal a neuf heures. A I’époque, le hockey du samedi soir
ne permettait pas de voir la premiére période. Cela ne I’empéchait pas de se
réjouir de voir évoluer les Richard, Béliveau, Plante, Bouchard, Harvey,
Geoffrion de cette période glorieuse, ceux-la méme qui remplissaient ses

pages de scrap-book.
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La cerise sur le sundae survenait quand une tempéte de neige débutait
lentement a I’heure du souper et que Marie-Blanche décidait de le garder a
coucher parce qu’elle craignait qu’il retourne a pied avec cette neige qui
s’accumulait. Robert souhaitait toujours, intérieurement, que sa mémere
s’inquiete dans ces moments-la. Car coucher chez elle sur le divan du salon
signifiait qu’il aurait droit a un doux réveil le lendemain matin et qu’il
mangerait des Sherred Wheat, ainsi que du pain réti sur le poéle, tartiné des
confitures de sa memeére, avec cette femme si chaleureuse.

L’été, il passait de nombreux jours au chalet de sa grand-mere. C’était
toujours féte quand Robert voyait arriver, dés le début de ses vacances
estivales, le camion de son oncle Albert pour I’amener a la campagne afin
d’étre celui qui veillerait sur Marie-Blanche. La présence de ce petit-fils
aupres de la mére, qui avait déja passé le cap des soixante-dix ans, était
rassurante pour tous. Robert était en mesure d’alerter les gens s’il arrivait
quelque chose de pénible ou de tragique a sa mémere. Ce réle lui plaisait
beaucoup. Plutot solitaire, il se satisfaisait entierement de cette vie
campagnarde, tout en douceur et en tranquillité.

Comme Robert a toujours eu des relations plut6t difficiles avec sa mére, cela
lui donnait du terrain pour mieux respirer. Sans jamais pouvoir vraiment

I’expliquer, le courant ne passait pas entre ces deux-la. Le cadre tres rigide
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dans lequel il grandissait avec son frére et ses deux sceurs, I’étouffait. Sa
relation avec son pere était alors plutot absente. René partait tot le matin
pour gagner, comme on disait, le pain quotidien de toute sa petite famille.
Quand il revenait de son travail en fin d’apres-
midi, il s’assoyait dans le salon pour
commencer a lire son journal La Presse en

attendant que le souper soit prét. La consigne

de la mere aux enfants était de ne pas déranger
leur pere qui travaillait dur six jours par
semaine.

D’échapper de la maison pour aller rendre service a sa grand-mere ou pour
veiller sur elle était le plus cadeau que la vie pouvait lui donner, méme s’il
n’en était pas encore vraiment conscient. Il ne se passait rien
d’extraordinaire avec sa mémere. Ce n’était pas nécessaire. Il vivait le
bonheur avant méme de savoir ce que c’était et combien c’était précieux.
Pour lui, I’affection de sa grand-mere était celle qu’il attendait vainement de
sa mere, Estelle.

Avec sa mere, Robert avait le sentiment qu’autant lui que les autres enfants
de leur petite famille se devaient de viser en tous temps la perfection. lls se

devaient en tous lieux d’étre sages comme des images. Que ce soit a la
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maison, mais aussi et surtout, ils devaient étre exemplaires a I’école, a
I’église, en visite chez la parenté, partout. Les neveux et nieces d’Estelle,
pour la plupart d’entre eux, avaient déja mis la barre assez haute. Il ne serait
pas dit que sa famille serait en reste.

Estelle semblait s’étre donné comme mission de démontrer a tout le monde
que si la famille de René était la plus jeune de la descendance de Marie-
Blanche et n’était pas riche, sa richesse résidait dans des enfants tres bien
éduqués, des enfants que tous les parents pourraient réver d’avoir. Pour
Estelle, les apparences avaient beaucoup d’importance. Elle souhaitait que
son René, qui travaillait si fort, soit fier de son travail comme mere de ses
enfants.

Robert n’avait pas plus de liberté avec Marie-Blanche. Les cl6tures réelles
ou non encadraient tout autant sa vie. Toutefois, il n’était pas appelé a
toujours donner le bon exemple parce qu’il était le plus vieux ou a étre le
grand responsable, s’il y avait un peu de chicanes avec son frere ou ses
sceurs. Il n’y avait pas d’autres enfants chez sa memere. Il pouvait vivre la
vraie douceur d’une relation chaleureuse comme avec toute bonne grand-
maman.

Tout se passait le plus souvent dans le silence, agrémenté ici et la du chant

de quelques oiseaux ou du vent dans les feuilles des arbres, lors de ses
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sejours au chalet de sa mémere. Au logement de Marie-Blanche, seule la
radio se faisait entendre a I’heure du diner pour Les joyeux troubadours et
pour Le réveil rural, a I’heure du souper pour un épisode d’une autre des
Belles histoires des pays d’en haut et pour le chapelet quotidien avec le
cardinal Léger.

En fait, Estelle n’était pas faite pour avoir des enfants. En plus de quelques
fausses couches, elle avait eu quatre enfants, presque a la queue leu leu. Elle
était née a la mauvaise epoque, celle ou tu te trouves un bon parti, celle ou tu
ne te poses pas de questions sur
la pertinence de procréer ou non,
celle pré-révolution des femmes.
Cette fille de pharmacien aurait
été heureuse de marier un
professionnel et de vivre sans entraves dans un milieu bourgeois.

Son destin I’avait amené a rencontrer un journalier durant la seconde guerre
mondiale, un amant de la nature, son antithése, mais tellement travailleur,
respectueux et surtout un gars pour qui I’alcool ne lui disait absolument rien.
Un cadeau de la vie en cette époque ou beaucoup d’hommes avaient un
penchant pour la divine bouteille avec ses consequences souvent pénibles

pour le couple et la famille. La richesse de René n’était pas matérielle. Elle
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résidait beaucoup plus dans son humanité. Estelle savait déja que I’homme
parfait n’était pas a sa portée, s’il existait vraiment.

-Quand tu as eu une telle mere comme fut la mienne, rajouta Rengé, tu ne
peux qu’admirer les femmes.

-Ce n’est pas une raison pour idolatrer la moitié de I’humanité, p’pa! Je veux
bien comprendre que ta relation avec les hommes t’a souvent dégu. Tu sais
trés bien que, dans la vie, tout n’est pas noir ou blanc.

-Tu trouves toi, Robert, qu’il y a de quoi étre fier d’étre un homme?

-1l n’y a pas de sexe parfait, p’pa! C’est quoi ce mépris pour ton sexe?

-Je ne nous méprise pas. Je suis décu du comportement historique des gens
de méme nature que moi. Qui provoquent les guerres? Qui violent ou
agressent les femmes et les enfants? Qui dirigent en dictature ou en
démocratie minée nos pays? Qui sont les mafiosos de notre planete? Qui
alimentent les marchés de la drogue, du sexe, de I’alcool? Qui ? Qui? Qui?
-C’est parce que tu ne regardes que le c6té sombre des males. Les hommes
ont évidemment un cOté pas tellement reluisant. Par contre, parmi les plus
grands artistes, athletes, scientifiques ou humanistes qui ont vecu sur cette
Terre, il y a des hommes. Pas des étres parfaits, peut-étre. Mais cela n’enleve

rien a leur talent, a leur génie. P’pa, tu n’es pas fier des Mozart, des
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Shakespeare, des Einstein, des Da Vinci, des Chaplin, des Lepage, des
Richard, des Patriotes de ce monde?

-De quoi tu parles?

-De la vraie vie, p’pa! Ce n’est pas toujours glorieux ce que font les
hommes. Loin de la. Mais il y en a des connus, tout comme des inconnus,
qui font chaque jour des choses merveilleuses. Ce n’est pas important, ¢a?
-Je ne nie pas cela. Mais permets-moi d’étre plus fier des femmes que des
hommes.

-Tu en as pleinement le droit. Et tu as sans doute raison, méme si I’histoire
de I’humanité contient aussi de tristes événements mettant en scéne des
femmes. De la a les élever toutes sur un piédestal, il faudrait peut-étre se
garder une certaine géne. Qu’est-ce que ce serait alors aujourd’hui avec
toutes nos superwoman?

-Robert, chagque époque a ses bonheurs et ses miseres. 1l ne s’agit pas ici de
mesurer a quelle époque il y a le plus de mérite. Dans le cas de ma mere et
de la tienne, tu seras d’accord avec moi qu’elles ont droit a tout notre respect
apres la vie pas toujours facile qu’elles ont vécue.

-C’est curieux, p’pa, mais a ce que je sache ma mere ne portait pas tellement
ta mere dans son cceur.

-Tu dis n’importe quoi.
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-Pas n’importe quoi, p’pa! Si elle ne te I’a jamais dit, cela ne veut pas dire
que ce n’était pas le cas. Dans un couple, parler contre sa belle-mere n’est
pas la meilleure source d’harmonie, tu ne penses pas? M’man nous a souvent
dit des choses hors de ta présence, sous le couvert du secret, de la promesse
de ne pas en parler a d’autres, pour nous faire complices de ses états d’ame
spontanés ou non.

-Je n’ai jamais dit que ma mere était parfaite.

-Pas plus que la mienne. Il n’y a pas un étre humain qui fait I’unanimité sur
cette Terre. Je suis persuadé que si nous pouvions rencontrer tous les gens
qui ont cotoyé tous les supposes saints de I’Histoire, il y en aurait sGrement
qui auraient des bémols sur la sainteté de tous ces gens. C’est normal d’avoir
des hauts et des bas dans la vie. C’est normal que tout étre humain ait un
cOté sombre et un autre plus lumineux. C’est ¢a, la vie!

-Tu ne m’apprends rien la, mon Robert.

-Je I’espére car il y a des limites a étre naif. Si toi et moi avons toujours eu
une trés grande affection et un tres grand respect pour notre Marie-Blanche,
tu sais trés bien que ce ne fut pas toujours le cas pour tes freres et sceurs. 1l 'y
en a méme qui ont refusé d’étre présents a ses funerailles.

-1l faut les comprendre, mon Robert.
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-J’en suis parfaitement, p’pa. Ce que j’essaie de te dire, c’est que si tu avais
beaucoup d’affection pour ta mére, ce n’était pas automatiquement un
sentiment partagé dans ta famille. Si, moi, j’aimais beaucoup ma mémere et
que je la considere aujourd’hui comme une mere pour moi, cela ne veut pas
dire que tous ses petits-enfants avaient cette méme affection.

-C’est malheureux.

-C’est bien sar, p’pa, que c’est malheureux. Mais la vraie vie, c’est cela. Ta
mere, ma mere n’y ont pas échappé. Tout comme toi et moi, nous n’y
échappons pas. On ne peut aimer tout le monde. Et vice-versa.

-Tu persistes donc a me dire que tu n’aimais pas ta mere.

-Avec le recul, comme je te I’ai dit tant0t, je ne la détestais pas. C’était ma
mere. Je me devais de composer avec elle. C’était plutot de I’indifférence.
-C’est eépouvantable ce que tu dis la! Je ne peux pas concevoir qu’on ne
puisse pas aimer notre mere.

-Eh bien oui, p’pa! Je sais que cela fait partie des nombreux tabous de
I’espéce humaine. L’amour, I’affection, ¢a ne se commande pas. Je te I’ai
dit. On ne vient pas au monde avec I’affection pour notre mere dans nos
génes. Tout comme I’affection pour notre pére d’ailleurs. Ca se cultive. Ca

se fait au moins a deux. A ce que je sache, ni mon frére, ni mes sceurs, tout
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au moins jusque vers la fin de sa vie, n’avaient pas plus d’affection pour
elle. M’man n’a jamais réussi a cultiver cette affection chez ses enfants.
-Comment peux-tu dire de telles énormités au sujet de ta mere quand on sait
tout le travail qu’elle a fait pour vous élever correctement?

-De quel travail parles-tu, p’pa? Elle n’a pas travaillé plus fort que toi. Tout
le monde travaillait fort. Toi, a I’extérieur. Elle, a la maison. Elle n’a fait que
sa job. Elle n’a rien fait d’extraordinaire. Faut-il commencer a élever des
statues ou a sanctifier tous les peres et toutes les meres qui ne font
finalement que leur travail? Il ne faudrait pas charrier! D’autant plus qu’elle
a démissionné assez vite. Tu le sais trés bien.

-Comment ¢a, elle a démissionne?

-Fais-tu semblant de ne pas t’en rappeler, p’pa? Dans sa quarantaine, elle a
découvert qu’elle pouvait jouer sur son état de santé. Elle a toujours
prétendu gqu’elle avait un cceur de beeuf, un cceur plus gros que la normale,
ce qui risquait de lui causer une crise cardiague.

-Ta mere a toujours eu une santé fragile, surtout a partir de sa ménopause.
-Voyons donc, p’pa! Elle avait la santeé si fragile que tu m’as déja dit qu’elle
pourrait sGrement nous enterrer tous. Elle en a d’ailleurs enterre plusieurs.

Elle a méme failli t’enterrer.
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-Je n’avais pas tous mes moyens quand j’ai dit cela. C’est de ta faute. Tu
m’avais piége avec Rachel.

-Moi et Rachel, nous t’avions piégé? Foutaise! C’est toi qui as inventé ce
scénario-la pour excuser un moment de grande lucidité. Pour une fois, tu
t’étais permis de te laisser aller a ce que tu croyais vraiment. Pour une fois,
tu ne cherchais pas a protéger ta femme contre une critique. Pour une fois, tu
te permettais d’étre un homme pas politiquement correct.

-Avoir su, je ne serais pas venu te voir aujourd’hui, voulut conclure René en
continuant a ramasser des branches.

René savait trés bien que son fils avait raison, mais de la a I’admettre, le pas
était encore trop grand pour le franchir. Il avait trop souvent cherche a
composer avec les tristes realités de la vie plutot que de hausser le ton, de
mettre son pied par terre et de se faire respecter. Le respect des autres était
beaucoup plus important pour lui que le respect de lui-méme. Méme si
C’était a son détriment.

Les rares fois ou cela lui arrivait dans son quotidien de manifester qu’il en
avait ras le bol, il le regrettait pendant longtemps. Il
avait I’habitude de cultiver ses sentiments de

culpabilité ou de les enfouir pour qu’ils ne refassent

plus surface et puissent causer le moindre dégat. Il



avait pour philosophie de vie la recherche du compromis a tout prix plutot
que la confrontation.

Ses enfants I’avaient vu trés rarement en colere ou s’objecter a une situation,
a des propos inacceptables a ses yeux. Evidemment, comme beaucoup de
péres d’hier et d’aujourd’hui, malgré qu’il était a peine plus grand que cing
pieds, il en imposait a ses enfants. Estelle y contribuait largement et
freqguemment. Quand elle sortait son argument ultime aupres de ses enfants
qui I’exaspéraient si facilement, elle marquait des points. « Attendez que
votre pére revienne ce soir! VVous allez en manger une toute une! ». Pourtant,
ils étaient loin d’étre des monstres ou des hyperactifs.

Quand René revenait de son travail, il n’avait jamais le golt de hausser le
ton face a un de ses enfants. Encore moins de lui donner la volée souhaitée
par sa conjointe. Quand il I’a fait, trés rarement, c’était beaucoup plus parce

qu’il était exaspéré lui aussi des pressions de la meére de ses enfants. Apres

une rude journée de travail, il croyait qu’il avait bien d’autres chats a
fouetter.
En bout de ligne, il lui fallait bien demontrer une certaine solidarité

parentale. Les reproches de ne jamais rien faire pour soutenir celle qui avait
eu a subir ces enfants toute une journée atteignaient leur cible. Quand il

finissait par le faire a contrecceur, il s’en voulait d’avoir cédé aux pressions
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de sa femme. Il avait pourtant pour son dire qu’il n’avait aucun motif pour
intervenir aupres de ses enfants pour des actions ou il n’était pas présent et
ou il ne pouvait porter de jugement parental sur la situation problématique.
Mais, parfois, la solidarité parentale devait prendre le dessus...

En grandissant et en devenant a leur tour des adultes, Robert et les autres
développaient de nouveaux liens, moins hiéerarchiques, avec leur pére. Les
rapports étaient plus chaleureux. Les enfants de Rene commencaient petit a
petit a mieux connaitre ce pére si absorbé par son travail durant leur enfance.
Ils avaient tous une grande affection pour cet étre peu accessible au départ,
mais pour qui ils avaient un trés grand respect pour ce qu’il faisait pour eux,
en gagnant durement les sous non seulement pour leur subsistance, mais
également pour leur permettre de faire des études selon leurs ambitions et
leur potentiel. C’est dans I’action que se cultivait cette affection.

René avait toujours souffert de n’avoir pu faire des études a son godt. Dés sa
quatriéme année du primaire, il avait dii se résoudre & quitter I’école. Etant le
dernier enfant de Marie-Blanche, il était celui qui était tout indiqué pour
aider sa mere a gagner des sous et a passer a travers la crise financiéere du
debut du vingtieme siécle. C’est ainsi qu’il se trouva du travail sur une ferme
avoisinante et qu’il prit vraiment conscience a quel point il aimait ce contact

quotidien avec la nature, avec la vie a la campagne.
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Ce que René a réussi a donner a ses enfants, soit I’acces a I’éducation,
malgré ses faibles ressources financiéres et au prix de trés nombreux
sacrifices, comme renoncer a ses vacances annuelles pendant une quinzaine
d’années pour pouvoir continuer a travailler, tout en encaissant le 4% que la
loi lui permettait d’avoir, il en était tres fier. Car la santé avait toujours été
au rendez-vous pendant toutes ces années.

Si lui avait le sentiment profond de n’avoir jamais eu le contréle sur sa vie,
d’étre né plutdt pour un petit pain, il voulait que ses enfants aient plus
d’emprise que lui, méme s’il était tres conscient que I’on n’est jamais
totalement maitre de son destin. Son objectif pour ses enfants était de leur
permettre d’avoir le plus de chance possible de leur cété. Il savait fort bien
que cette chance passait de plus en plus par I’éducation. Avec cet atout
majeur dans leur jeu, ils pourront mieux voler de leurs propres ailes.

Pour contrer son manque de scolarisation, René ne s’était jamais contenté de
ses connaissances primaires. Il a été tout au long de sa vie un autodidacte. Il
a acquis de nombreuses connaissances grace a ses lectures constantes des
journaux et de livres de toutes sortes. Il a toujours eu la curiosité
intellectuelle en éveil. Il aimait apprendre par ses propres moyens et
s’enrichir intellectuellement, méme s’il ne le pouvait financierement. Cette

richesse n’avait pas de prix a ses yeux.
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Il avait une trés grande culture générale. Il avait méme gagné le gros lot a un
jeu télévisé des années cinquante qui faisait appel a cette culture générale.
René, en dépit de sa courte fréquentation scolaire, pouvait s’enorgueillir,
sans jamais le manifester, de pouvoir converser avec qui que ce soit sur de
tres nombreux sujets de connaissance. Il savait échanger sur mille et un
sujets tant avec un gars de taverne qu’avec un juge.

Avec le recul, René avait sans doute raison d’étre un peu, beaucoup amer
envers son destin. Alors qu’il avait da quitter I’école si tot pour faire sa part
aupres de sa mere et qu’il avait trouvé malgré tout un grand bonheur a
travailler sur une ferme, son frére Raoul était venu le chercher pour lui offrir
un travail moins difficile et un peu plus rémunérateur. C’était pour son bien
et pour son avenir qu’un de ses grands freres se permettait d’intervenir ainsi
dans sa vie. René le comprenait trés bien.

Les grands fréres, avec déja un bon bagage d’expériences de vie, ne sont-ils
pas les mieux placés pour savoir ce qui est préférable comme choix afin de
bien guider les plus jeunes? Aller travailler pour I’entretien d’un terrain de
golf, il ne détestait pas ¢a a premiere vue, car il gardait ainsi un certain
contact avec la nature. C’est beaucoup plus tard que René regretta de ne
s’étre pas opposé a son frére et d’avoir encore laissé quelqu’un d’autre

décider a sa place.
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Puis, la vie et la guerre se mirent rapidement de la partie. Comme le travail
sur un terrain de golf ne lui permettait pas un revenu durant toute une année
et que la vingtaine était déja arrivée, René décida qu’il se devait de quitter
cette nature pour aller travailler dans une usine et avoir ainsi un revenu plus
stable. Une fois de plus, il se devait de répondre aux impératifs de son
destin.

Dans cette méme usine, la guerre en Europe
faisant déja rage, il y avait de plus en plus de
femmes qui y travaillaient. Elles venaient
combler un manque de plus en plus grand de
main d’ceuvre. Estelle avait commencé par

travailler comme coiffeuse. Mais elle

détestait plutdt ce contact capillaire avec
d’autres femmes. Elle aurait plutoét aimé étre chapeliere. Comme elle n’avait
pas les moyens pour ouvrir sa petite boutique, elle avait di renoncer a ses
ambitions. Elle aussi, elle se devait de répondre aux impératifs de son destin.
L’ argent, c’était déja le nerf de la guerre pour tous.
Méme si son pére était pharmacien, comme la plupart des autres femmes de
son époque, elle n’avait pas pu entreprendre des études avancées. Elle

n’avait pas d’ailleurs d’ambition pour de telles études. Les colleges
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classiques qui donnaient acces a I’université étaient réservés uniquement aux
garcons. Elle suivait donc le parcours de la tres grande majorité des femmes
de son époque. Elle espérait trouver le mari qui lui assurerait confort et
sécurité. Comme toutes les autres, elle ne voulait surtout pas devenir une
vieille fille, une Sainte-Catherine.

La profession de son pere ne faisait pas pour autant que sa famille était bien
nantie. Son pere était un petit pharmacien qui était davantage porté a faire
credit a sa clientele qu’a chercher a s’enrichir auprés des gens malades. Dans
cette famille de cing filles et d’un garcon, le defi était de savoir qui
trouverait le meilleur parti afin de ne pas rester trop longtemps un poids
financier pour leur pere. La relation avec sa mere étant plut6t laborieuse,
Estelle avait ainsi donc une raison supplémentaire de se trouver un bon mari
au plus tot et de quitter ce nid familial.

La forte demande pour le travail en usine et le revenu assure I’attirérent elle
aussi vers cette usine de produits en caoutchouc. Trés rapidement, elle
remarqua cet homme plutbt petit par rapport a ses cing pieds dix pouces.
Elle le trouvait tres travaillant, toujours a son affaire. Lors de la pause-cafe
en avant-midi et en apres-midi, elle commenca par I’écouter parler avec
d’autres travailleurs. Elle trouvait ses propos intéressants. Elle reconnut

rapidement chez cet homme un sens de I’humour particulier.
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René, cet homme, avait lui aussi remarque cette belle grande femme qui
s’habillait avec golt et qui semblait avoir une certaine classe. Au fil des
pauses-café, il se rapprocha d’elle et entreprit de faire plus ample
connaissance. Une premiére sortie au cinéma pour le programme double de
la semaine fut I’élément déclencheur de leur relation amoureuse. Rien de
mieux qu’un trépidant western avec John Wayne, suivi d’un bon film
romantique avec Clark Gable, pour mettre la table petit a petit a un avenir
prometteur!

Marie-Rose, la mere d’Estelle, ne voyait pas d’un ceil positif cette relation au
départ. Elle aurait espéré que sa fille s’intéresse plutdét a un professionnel
qu’a un ouvrier. Il était évident qu’Estelle n’etait pas dans le bon
environnement pour cela. Cette classe bourgeoise était peu nombreuse a
I’époque, surtout chez les francophones. Le charme discret et la classe
affichée par René ont eu tot raison des réticences de la future belle-meére. 1l
avait déja un certain charisme qui lui servirait tout au long de sa vie.

Au cinéma, il était coutume, avant la présentation des deux films au
programme, de visionner quelques dessins animés et, surtout, les nouvelles
internationales de I’heure. Si la radio rapportait quotidiennement ce qui se
passait ici et la sur la planéte, il n’y avait que le cinéma pour nous permettre

de voir ce dont la radio nous parlait. Il y avait les faits divers, mais on nous
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montrait de plus en plus des images de la conquéte déterminée de I’Europe
par le nouveau chef de I’Allemagne, un certain Adolf Hitler.

Comme I’ensemble de ses compatriotes, René était totalement opposé a cette
guerre. Il trouvait déplorable ce qui se passait dans les vieux pays, lui le
pacifiste né. Il était hors de question pour lui que son pays se méle de cette
guerre. Il n’y avait quand méme pas si longtemps que I’humanité se relevait
d’une premiere guerre dite mondiale. Tous les dirigeants de la planéte
avaient pourtant juré que cela ne se reproduirait plus. Ce qui se passait en
Europe avait pourtant tous les signes précurseurs d’un autre cauchemar
mondial.

Malgre le rejet de la conscription et la promesse de ne pas intervenir dans
cette guerre outre-Atlantique, ce qui devait arriver arriva. Le gouvernement
du Canada finit par céder aux pressions et appela tous les hommes en age de
servir leur pays et la sauvegarde de la démocratie a s’enrGler pour aller
préter main-forte aux forces alliées. La guerre menée avec trop de succes par
Hitler en Europe obligea une riposte a I’échelle mondiale pour arréter cette
dictature de plus en plus, non seulement envahissante, mais surtout
menacante pour la qualité de vie de tous.

Le premier réflexe de René fut de partir vers la campagne pour qu’on

I’oublie. 1l savait que les agents recruteurs étaient trés présents dans les
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villes. Il espérait que la guerre se terminerait trés rapidement et que ces
agents n’auraient pas le temps de se rendre jusqu’au fond des campagnes du
Québec. Lui qui aspirait a une vie beaucoup plus tranquille, il ne pouvait se
faire a I’idée d’aller aussi loin pour aller tuer d’autres hommes comme lui
ou, pire encore, que son séjour terrestre puisse se terminer a des milles et des
milles de sa terre natale.

Le feu de cette guerre, au lieu de s’apaiser, ne faisait que s’amplifier. René
se rendait compte de plus en plus qu’il n’y échapperait pas. Son statut
temporaire de déserteur, il ne voyait pas comment il pourrait devenir
permanent. Il ne voyait pas comment il pourrait longtemps jouer a ce jeu de
cache-cache avec tous ces agents qui avaient pour but de débusquer les
froussards. C’est pourquoi il se résollt a se presenter a un des bureaux
d’enrdlement de I’armée canadienne. Il espérait secretement qu’il serait
peut-étre exempté de cette guerre en raison de sa petite taille ou pour toute
autre bonne raison. N’y avait-il pas des hommes de son patelin qui avaient
réussi a avoir ce laissez-passer pour, finalement, une excuse bien mince a ses
yeux?

Ce ne fut pas le cas. Il fut assigné premierement a un campement sur les
Plaines d’Abraham, a Québec. Puis, c’est vers Gardner, a Terre-Neuve, gu’il

sera dirigé pour faire partie de I’escadron responsable de protéger la porte
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d’entrée du Canada contre les forces ennemies éventuelles. Avec ses
confreres d’armes, il veillera quotidiennement a scruter le ciel derriére son
canon. Il sera appelé a abattre tout avion ennemi qui se présentera dans sa
mire. Ce qui, finalement, il n’a jamais eu a faire.

Pendant ces quelques années de campagne militaire, il apprit a créer des
liens avec tous ces hommes liés par un méme destin temporaire. Jusqu’a ce
jour, il n’avait jamais vécu cette camaraderie masculine au quotidien. S’il y
avait un coté positif a cette guerre maudite, c’était bien ces liens qu’il
n’aurait jamais pu créer en d’autres temps. Loin des siens et d’Estelle, il
trouvait du réconfort, le plus souvent, dans ce contact exceptionnel que seule
I’armée peut apporter, malgré les longues heures d’attente a esperer que
I’ennemi ne se pointera pas un de ces bons matins ou lors d’une de ces nuits
inquiétantes.

Il comblait ses moments de solitude a lire, a se cultiver, comme il disait, et a
entretenir sa correspondance avec Estelle et avec sa meére. Rien ne lui
plaisait autant que de recevoir ainsi, en retour, chaque semaine des nouvelles
de son coin de pays. Le fait d’étre obligé d’écrire, pour maintenir le lien
avec celle qui occupait dorénavant ses pensées, I’amenait a préeciser sa

pensée, ses sentiments a son égard. C’est au fil de ses lettres hebdomadaires
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gu’il se fit plus explicite dans ses projets futurs, quand cette fichue guerre
serait terminée. L’espoir fait vivre.

Estelle était toujours impatiente lors de la venue quotidienne du facteur. Est-
ce que la lettre tant espérée de son soldat préféré serait au rendez-vous?
Quand c’était le cas, elle s’empressait de I’ouvrir et d’en savourer chacun
des mots qui y étaient inscrits. Non seulement elle trouvait que René
s’exprimait tout aussi bien par écrit que lorsqu’il lui parlait, mais elle était
toujours fascinée par sa calligraphie si stylisée et si agréable a lire. Méme si
leur correspondance était sujette a surveillance de la part de I’armée, ils ne
se génaient pour partager les anecdotes de leur coin de pays et pour
entretenir leur flamme amoureuse.

Ayant déja un peu mis la table a travers ses correspondances réguliéres,
René profita d’une de ses permissions de sorties pour revenir voir celle qu’il
aimait et pour demander a Ovila, le pere d’Estelle, la main de sa fille en vue
d’un mariage au début de I’été suivant. Le paternel n’hésita pas a acquiescer
a la demande de son futur gendre. Il avait déja eu I’occasion de constater que
sa grande fille serait entre bonnes mains pour assurer son avenir.

Si les fiancailles furent plutdt sobres, compte tenu du peu de temps dont
René disposait pour cette permission de I’armée, il se reprit, malgré le délai

tout aussi court, pour inviter a leur mariage plus de monde afin de souligner
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avec plus d’éclat cet événement important pour leur avenir. Ses grands freres
et ses grandes sceurs étaient presque tous présents, ainsi que le frere et les
sceurs d’Estelle. Dans ce contexte de guerre et d’avenir plutét sombre, ce
mariage apportait a tous un peu de soleil dans leur vie.

Estelle avait choisi une jolie robe de style. Elle arborait un chapeau qu’elle
avait elle-méme confectionné, sans oublier une jolie plume de circonstance.
René avait revétu son habit de sortie de I’armée. C’est ainsi que le nouveau
couple s’était dirigé dans le Ford noir d’Albert, le frére ainé de René, vers la
pension de campagne qu’avait Marie-Blanche. Sur le bord du lac des Deux-
Montagnes, pendant la saison estivale, la mére de René opérait ce Bed and
Breakfast, premiére version, pour les touristes de passage ou les vacanciers
annuels. Pour Estelle et René, ce sera le lieu de leur nuit de noces.

Quand elle était plus jeune, Estelle avait révé a un voyage de noces plus
faste, a plus d’intimité et, certes, beaucoup plus loin de la belle-mere. Elle
comprenait que ni le temps, ni
I’argent et encore moins le
contexte  mondial n’étaient
propices a plus d’égards.

L’espérance de s’y reprendre

guand la situation serait
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meilleure nourrissait sa quéte de jours plus fastueux. C’est cependant cette
proximité avec sa belle-mére et, surtout, ce sejour forcé a la campagne qui
lui firent comprendre rapidement que ce monde n’était vraiment pas celui
auquel elle avait tant révé durant toute son adolescence.

Pour sa part, René filait le plus grand des bonheurs. Il était dans son univers,
entouré de cette si belle nature et, en surplus, au bord d’un lac majestueux,
avec la femme qu’il aimait. Il se sentait tellement bien qu’il rata son train qui
devait le ramener au poste de commandement de I’armée pour retourner
aupres de ses collegues a Terre-Neuve. Il ddt en payer le prix aupres de ses
supérieurs. L’armée n’avait que faire des considérations maritales. Mais cela
lui importait peu. Il était heureux.

-Des le début, p’pa, se permit Robert pour renouer le dialogue, tu ne t’étais
pas rendu compte du fossé qu’il y avait entre ton univers et celui de m’man?
-Quel fossé?

-Voyons donc, p’pa! Toi, le gars de la nature, de la campagne, et m’man, la
fille de la ville aux aspirations bourgeoises, cela ne pouvait pas marcher.
-Comment c¢a, ne pas marcher? Nous avons été mariés pendant plus de
soixante ans.

-Ca veut rien dire, p’pa! Tu le sais trés bien. C’était encore plus vrai pour les

gens de ta génération et avant.
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-Au contraire. Ca veut dire beaucoup. Ma génération, comme tu dis, on
n’était pas du style a se laisser apres quelques petites chicanes, comme la
votre et vos descendants.

-Ma génération, p’pa, il nous faut plus que quelques chicanes pour se
séparer. Quand nous constatons que nous nous n’empruntons plus le méme
chemin ou que nos choix de vie ne sont plus les mémes, nous préférons nous
quitter plutdt que d’étre des compagnons de vie négatifs.

-Vous savez ¢a dés le début, vous autres?

-Sur ce plan-la, p’pa, nous ne sommes pas plus brillants que vous I’étiez.
Souvent, la passion aidant, nous ne voyons pas nos divergences. C’est dans
notre routine de couple que ce qui nous sépare ou nous reunit apparait au
grand jour. Par la suite, nous sommes plus disposés a decider si nous
pouvons, année apres année, continuer a faire route ensemble. VVous autres,
c’était a la vie, a la mort.

-C’est évident que nous n’avons pas vécu dans le méme contexte social que
vous. Nous vivions dans une société beaucoup moins anonyme. Nous étions
tricotés serrés, comme on disait dans le temps. Etre ainsi tricoté, cela a des
avantages parfois, tout comme cela amene son lot de désavantages aussi. Si

on ajoute a cela le poids énorme de la religion catholique sur notre société et,

51



donc, sur nos vies, on peut dire que vous ne vivez pas sur la méme planéte
que nous a I’époque.

-Sur ta planéte, p’pa, tu ne t’ais pas rendu compte rapidement que I’univers
de m’man et le tien n’avaient pas d’avenir.

-C’est facile, aprés toutes ces années, de tirer des grandes lecons de vie,
comme tu essaies de faire. Mais, quand on a les deux pieds dans la vraie vie,
ce n’est pas comme cela que ca se passe. La guerre, le travail, vos
naissances, tout cela créait des urgences, des priorités. On n’avait pas le
temps de penser, de réver ou méme de nous apitoyer sur notre sort. Toi, avec
ton ex ou avec Rachel, tu étais capable de réaliser tes réves des le début?
Vous étiez plus brillants que ceux de ma génération?

-Bien non, p’pa! Mais, dans le cas de mon ex, quand j’ai finalement compris
que nos deux univers n’avaient aucun avenir, j’ai pris la décision qui
s’imposait, tout au moins pour mon propre épanouissement. Je ne me suis
pas enfermé dans une prison. Cela aurait été de choisir la facilité,
I’hypocrisie et des vies paralleles, juste pour le bien paraitre.

-Pourtant, avec Rachel, cela n’a pas été facile tout le temps et vous étes
gquand méme toujours ensemble.

-Eh oui! Depuis plus d’un quart de siecle!
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-Pourquoi persistez-vous a vivre ensemble si vous vous étes si souvent
affrontes et avez eu parfois le godt de partir?

-Tu te rappelles Brel, p’pa? Tu l’aimais tant. Tu te souviens de sa
magnifique chanson des Vieux amants?

-Celle que tu as fait jouer lors de ton mariage, aprés vingt ans de vie
commune avec Rachel?

-Exactement, p’pa! Comme dans cette chanson, « nous en avons eu des
orages. Mille fois, Rachel et moi, nous avons pris notre bagage. Mille fois,
nous avons voulu prendre notre envol ». Mais, comme au premier jour, p’pa,
« de I’aube claire jusqu’a la fin du jour », Rachel est toujours « mon tendre,
mon merveilleux amour » parce que nos deux univers sont les mémes, avec
nos variantes de couleurs réciproques. Toi et m’man, vous veniez de deux
univers totalement différents et vous réviez de deux univers tout aussi
différents. Je veux bien essayer de comprendre que les extrémes s’attirent.
Tu ne trouves pas qu’il y a des limites qui vont au-dela des lois de la
physique?

-Je te I’ai dit, Robert. Au début, autant ta mere que moi, nous avions d’autres
choses a faire que de nous épancher sur nos univers réciprogques, comme tu

dis. Plus tard, quand nos obligations familiales ont été assumées, nous avons
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pu commencer a penser a notre avenir, a la réalisation de nos réves
personnels.

-M’man tirait la couverte pour voyager et pour vous payer du bon temps.
Toi, tu la tirais vers la campagne. Passer du temps en pleine nature te
suffisait. Elle s’ennuyait. Tu ne t’en rendais pas compte?

-Bien sdr que oui! Ce n’est pas a toi que j’apprendrai que vivre en couple
implique des compromis. Ta mere en faisait pour me faire plaisir. J’en
faisais de méme pour elle.

-Tu ne te rendais pas compte que t6t ou tard, le compte ne serait pas égal,
que la balance pencherait de plus en plus du méme bord? Car m’man n’était
pas du style a lacher prise tres facilement.

-J’ai peut-étre ete naif, comme tu sembles penser. Mais j’ai longtemps
espéré. Peut-étre trop. Je n’étais quand méme pas pour divorcer de ta mere?
-1l y en a quand méme de ta géneration qui ont osé le faire, méme dans ta
propre famille, en commencant par mémere, par Marie-Blanche.

-Ta grand-mere ne s’est jamais divorcée de son deuxieme mari.

-C’est tout comme. lls ne vivaient plus sur le méme toit dans leurs dernieres
années.

-Peu importe. J’ai toujours aimé ta mere.

-Comme au premier jour?
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-On ne peut pas aimer toujours quelqu’un d’autre avec la méme hauteur
d’intensité pendant des décennies.

-Je suis bien d’accord avec toi, p’pa. Mais fais-moi pas accroire que la
tentation d’y mettre un terme ne s’est pas présentée plus d’une fois pendant
toutes ces années!

-Comme tous les couples, nous avons eu nos hauts et nos bas. Nous avons
quand méme été ensemble tous les deux jusqu’a la fin. Et nous nous aimions
tendrement jusqu’au dernier souffle de ta mere. Je ne sais pas si tu pourras
en dire autant.

-Mais a quels prix, p’pa?

Il est vrai que cette relation entre deux univers aussi differents fut souvent
tumultueuse et, finalement, destructrice plus pour I’'un que pour I'autre. Le
prolongement d’une guerre qui semblait ne plus jamais finir ne facilitait pas
les choses dans leur apprentissage d’une vie de couple harmonieuse et
épanouissante pour les deux. Déja, c’est loin de son René qu’Estelle dat
vivre sa premiere grossesse qui allait faire de Robert, I’ainé de sa famille en
gestation.

Tous les deux avaient beau poursuivre leur correspondance de guerre,
s’encourager de part et d’autre et espérer la venue rapide des jours plus

heureux, c’est en mangeant olives par-dessus olives qu’Estelle écrivait et
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lisait ses lettres et souhaitait le retour de René avant la naissance du premier
enfant. Ce qui se concrétisa heureusement, suite a la capitulation de

I’ Allemagne nazie aux mains des forces alliées.

La fin de la guerre apporta son lot d’allégresse pour tout le monde.
Toutefois, une autre réalité s’imposait. Il n’y avait pas de temps pour le
repos, car il fallait rétablir I’économie personnelle et mondiale. Avec déja
trois bouches a nourrir et une nouvelle grossesse pour Estelle, René ne
pouvait se permettre de répit. Il se dénicha un emploi stable de commis de
bar dans un hotel d’une municipalité voisine. Cela I’occupait six jours par
semaine, dés sept heures le matin jusqu’en fin d’aprés-midi.

Les enfants se succédant rapidement, il ne pouvait se contenter de ce seul
revenu. Il trouva un emploi similaire pour finir de tres bien remplir sa

semaine, le dimanche. René était tellement occupé a donner une petite place
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au soleil a sa famille qu’il ne pensait que travail et récupération de repos,
lorsque c’était possible. Estelle en avait tellement plein les bras avec toute sa
marmaille sans cesse grandissante et la bonne tenue de sa maison pour que
René soit fier d’elle, qu’elle avait renonceé vite a un vrai voyage de noces et a
des moments de loisirs avec son époux. Tous les deux n’avaient qu’une
préoccupation, soit celle de ramer ensemble dans la méme direction afin
d’atteindre, si possible, une quelconque terre promise.

-1l y a toujours un prix a payer pour vivre, mon Robert.

-Mais on peut dire quand méme que tu I’as payé plus cher que m’man.
-Rendu ou je suis maintenant, crois-moi, ¢a n’a plus aucune importance.

-Je veux bien te croire, p’pa. Mais pendant notre passage sur Terre, il est
hautement souhaitable qu’il soit le plus agréable possible et le plus conforme
a notre propre nature. Pas celle des autres!

-Ah! Parce que toi, jusqu’a aujourd’hui, ta vie a toujours été conforme a ta
nature premiere?

-Evidemment pas! Par contre, je recherche chaque jour a ce qu’elle le soit.
Jamais, contrairement a toi, je renoncerai a mes propres aspirations pour
m’abandonner a celles d’un autre ou d’une autre, du moins tant que j’aurai
toute ma téte.

-Tu as le jugement facile, mon gars!
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-Je ne te juge pas, p’pa! Je constate. J’ai constaté depuis plusieurs années
que ta derniere décennie de vie et plus s’est faite dans le renoncement a ce
que tu as toujours été. Ou était passé le gars de la nature pendant les
quatorze dernieres années de ta vie?

-Dans la vie, mon Robert, on fait des choix et il faut étre assez responsable
pour les assumer jusqu’au bout.

-Est-ce que m’man les a assumes, elle, jusqu’au bout?

-Elle a fait ce qu’elle pouvait.

-Voyons donc, p’pa! Quand elle a accepté ta demande en mariage, elle
n’était quand méme pas sans savoir que la vie en contact avec la nature était
ce qui te rendait le plus heureux, t’apportait le plus grand bien-étre.

-Ces choses-la ne sont pas aussi évidentes au premier abord.

-Elle n’était quand méme pas sans savoir que tu n’étais pas né en ville, que
tu avais presque toujours vécu a la campagne et que cette vie était tes racines
profondes.

-Toi, la femme avec qui tu as vécu plus d’une décennie, la mére de tes
enfants, et celle avec qui tu vis maintenant, tu vas me faire accroire que tu
les connaissais parfaitement au début de tes relations?

-C’est bien sdr que non, p’pa. C’est en vivant avec les gens que nous

apprenons a les connaitre. Et encore. Il nous faut souvent beaucoup de recul,
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de vécu pour mieux comprendre ce qui s’est passé de positif et, surtout, de
négatif dans nos quotidiens.

-Mon Robert, je n’ai pas echappé a cette loi humaine. Pas plus que les
autres.

René, en raison de son éducation, des valeurs que Marie-Blanche lui avait
léguées dés sa tendre enfance, mais surtout en raison de ce qu’il était de par
sa nature, a toujours été un homme de parole, comme la plupart des autres
hommes de son époque. C’était la parole donnée qui primait sur les papiers.
Trahir sa parole, c’était se déshonorer aux yeux des autres. C’était la base de
la confiance. C’est une époque que Robert a vu disparaitre petit a petit. Son
monde ne repose plus que sur des tonnes de documents qui, méme signés, ne
sont pas des garanties de respect mutuel.

La parole donnée de René avait commencé dés son enfance. Il promit
d’aider sa mere, peu importe le prix a payer. La vie d’adulte n’avait
qu’accentué I’importance de la respecter, pour pouvoir se respecter avant
tout et susciter ce respect chez tous les autres. S’il n’avait pas beaucoup
d’instruction, il voulait faire son chemin dans la vie de telle fagon que tous
les autres reconnaitraient qu’il était un maudit bon gars, un homme

hautement respectable.
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Tout au long de sa vie, que ce soit dans son travail, dans son engagement
avec Estelle, dans son contact quotidien avec tout son entourage, René s’est
toujours fait un devoir d’étre a la hauteur de sa richesse premiére. Méme
quand la zizanie s’est installée entre ses fréres et sceurs, en raison d’une prise
de position de Marie-Blanche, il s’est toujours fait un devoir de garder le
contact avec tous les membres de sa famille. S’il y en avait qui ne parlaient
plus aux autres, René a continué a fréquenter, a entretenir ses liens fraternels
avec les gens des deux clans, méme si cela agressait souvent Estelle qui
avait son parti pris pour un clan, celui qui n’avait été favorisé par la décision
de sa belle-meére.

Pour René, trahir ses engagements, y renoncer, aurait été se trahir lui-méme
au depart. Cela, il en etait viscéralement incapable. Le prix a payer fut
souvent élevé. Peu importe. Que vaut notre passage sur Terre, croyait-il, si le
bilan final n’est pas a la hauteur de nos aspirations, de nos engagements?
-Faut-il vraiment renoncer a soi, p’pa, pour que les autres soient heureux?
Faut-il respecter plus les autres que se respecter soi-méme? A trop vouloir
respecter tout le monde, on finit par manquer de respect a des gens qui nous
sont chers, a commencer envers nous-mémes.

-Tu sais tres bien, Robert, que la vie est une course a obstacles, remplie de

compromis, pour espérer se rendre dignement a la ligne d’arrivée... ou,
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faudrait-il dire, de départ. Si les compromis n’existent pas, c’est I’enfer.
C’est la primauté de la dictature personnelle sur la bonne harmonie, tant
avec les autres humains qu’avec la nature toute entiére.

-1l y a compromis et compromis, p’pa. Si le compromis va jusqu’a renoncer
a sa propre nature, c’est la victoire, la dictature de quelqu’un d’autre sur soi.
-Quand on finit par accepter une dictature, comme tu dis, ce n’est plus une
dictature.

-VVoyons donc, p’pa! Ce n’est pas parce que I’esclave finit par accepter son
esclavage, par aimer son maitre, que cet esclavage cesse d’exister.

-Qui te parle d’esclavage, mon Robert?

-Renoncer a sa nature premiére, p’pa, c’est devenir I’esclave de quelqu’un
d’autre. C’est se soumettre a sa dictature. Tu n’es plus alors le maitre de ta
destinée.

-Ah! Parce que tu crois que tu es maitre de ton destin?

-Ce n’est pas ce que je dis, p’pa! Car si chacun de nous pouvait écrire
I’histoire de sa vie au jour le jour en faisant fi d’un quelconque plan
prédéeterming, en se basant uniquement sur ses choix, il n’y aurait plus alors
de destin. Tout comme toi, je crois que I’étre humain est bien prétentieux
guand il pense qu’il peut gouverner sa propre vie selon son seul vouloir. Si

c’était le cas, tout le monde pourrait jouer dans la Ligue nationale de hockey,
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pourrait devenir le président ou le premier ministre de son pays, pourrait étre
un autre Mozart, Einstein, Picasso, Nelligan ou méme une autre Céline Dion.
-Je ne te le fais pas dire, mon Robert.

-Mais, p’pa, encore une fois, il y a compromis et compromis. On a beau
avoir chacun notre destin, il y a des limites a accepter candidement un
quelconque esclavage dans la vie. Tu ne me feras quand méme pas accroire
que certains naissent pour étre esclaves, alors que d’autres ont comme destin
de devenir des dictateurs, des violeurs, des usurpateurs.

-J’0se croire que non, mon Robert. Par contre, qui sait vraiment si I’histoire
de I’humanité n’est pas une saga écrite par je ne sais trop qui dans laquelle
tous, du premier au dernier, nous ne sommes que des pions de cette tragedie,
certains assumant les premiers roles et d’autres n’ayant que,
malheureusement, qu’un role de figurants? Tu veux bien avoir le contr6le de
ta destinée, mais, tu le sais bien, ce n’est pas toujours possible. On n’est pas
seul a décider, peu importe le scénario.

-On n’est pas seul a décider, mais peut-on se garder une petite géne et se
permettre d’avoir droit au chapitre?

-Slrement! Toutefois, il y en a beaucoup qui veulent avoir droit au chapitre
et qui essaient de changer quotidiennement chacune de nos histoires

personnelles et notre grande Histoire collective.
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-Toi, p’pa, pourguoi t’as renonce a ¢a en ce qui concerne m’man?

-Je n’y ai pas renonceé. J’ai fait mes choix en toute lucidité... pour le bien de
tous.

-Pour celui de m’man! Pas pour le tien! Pas pour le notre!

-Bien voyons donc! Je savais tout de méme ce que je faisais.

-Je n’en doute pas, p’pa. Cela n’en fait pas moins que tu as choisi ton Estelle
a ton détriment.

-Avais-je vraiment le choix? Oui, puis non. Comment aurais-je pu vivre le
restant de ma vie en mettant de cote ta mere?

-Elle, elle I’a bien fait. Elle a pu finir sa vie de facon harmonieuse grace a
ton renoncement. Toi qui aimais tant Brel, tu as réussi a devenir I’ombre de
son chien.

-Je ne sais pas comment on en est arrivé 1a, moi et ta mere. On dirait que tout
s’est placé petit a petit comme sur un échiquier d’une partie d’échecs.

-Et m’man t’a mis échec et mat! C’est elle la grande gagnante de votre
partie.

-1l faut bien un gagnant a la fin.

-Pourquoi? Il y a beaucoup de parties qui finissent nulles. Ne sont-elles pas
les plus satisfaisantes pour tous? L’important, ce n’est pas de gagner, mais

de participer. Tu ne te rappelles pas ce grand défi de Pierre de Coubertin?
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-Ce n’est pas un défi. C’est un idéal.
-Pas du tout, p’pa! Un ideal, c’est inatteignable. Un défi, c’est a la portée de
tout étre humain normalement constitue.

Tout au long de sa vie, René a eu le sentiment profond de n’étre né que pour
un petit pain. Malgré toutes les énergies qu’il avait constamment mises pour
mieux maitriser sa vie, il faisait le constat que la vie I’avait eu a I’usure et
qu’il n’était finalement qu’un « looser ». Les autres étaient les plus forts, en
commencant par Estelle. Il n’était pas le David qui aurait eu raison de tous
les Goliath de sa vie. Ce n’était pas parce qu’il n’avait pas essayé. La bonne
volonté n’avait pas suffi. Cela avait été au-dela de ses forces humaines.
-Pourtant, tu as déja refusé de te laisser imposer ce qui semblait étre ton
destin, reprit Robert.

-Avec des étrangers, c’est toujours plus facile qu’avec des étres qui te sont
proches, qui te sont chers.

La premiere fois que René a décidé d’imposer sa volonté a son destin, c’est
aprés plus de vingt-cing années
comme commis de bar, dans I’hétel
qui I’avait accueilli au sortir de son

passage dans I’armée et au moment

ou sa famille se matérialisait de
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plus en plus. Le changement de propriétaire de cet hotel fut I’élément
déclencheur qui I’avait amené a quitter ce travail.

Il faut dire qu’il avait beaucoup donné a cette premiere source essentielle de
revenus. Il y avait trouvé aussi beaucoup de plaisir a cotoyer tous ces
hommes qui fréquentaient réguliérement, pour ne pas dire quotidiennement,
la taverne. A travers leurs histoires, il avait appris énormément sur la
condition humaine, avec ses réves, ses aventures et ses drames, grands et
petits. Par cette taverne, il avait ainsi été ainsi aux premiéres loges de
I’Université de la vie. Pendant ce quart de siecle, il avait adoré son bon boss
et sa femme. Il avait beaucoup de respect pour eux, comme dans le fameux
monologue d”Yvon Deschamps.

A une époque ou les multiples offres de crédit n’existaient pas encore, il ne
pouvait se permettre de faire le difficile. Autant de bouches a nourrir, autant
de minima a assurer, cela ne laisse aucune place au caprice ou aux états
d’ame négatifs. Ce sont dans ces moments-la que la vie s’impose le plus
durement. Il le comprenait et il I’avait assumé pleinement. Chaque démarche
pour une augmentation salariale de cing dollars par semaine était le fruit de
tres nombreuses hésitations et de tres grands gants blancs aupres du
propriétaire de I’hétel. 1l cherchait alors a mettre les besoins essentiels de sa

petite famille dans la balance, afin d’attendrir quelque peu son patron.
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Toutefois, au debut de ces années soixante-dix, a cette période ou tout était
en effervescence, il croyait, avec raison, qu’il se devait de changer d’air. Il
n’aimait pas le nouveau climat de I’hétel. Il n’avait plus a se préoccuper
financierement de ses enfants, presque tous devenus des adultes autonomes.
Sa maison acquise au prix de trés nombreux sacrifices était maintenant
entierement payée.

Alors que sa cinquantaine faisait son entrée, le champ lui semblait libre. Le
temps était propice pour un changement majeur dans sa vie. Tout était en
place pour un tel choix. Etait-ce la voie de son destin ou était-ce vraiment lui
qui dictait la suite des choses? Peu importe! Ce qui s’imposait a René, c’était
le sentiment de renaissance vers un avenir toujours meilleur.

Lui qui n’avait jamais pu voyager, si ce ne sont que les voyages imposés par
son sejour dans I’armée, il décida avec I’auto récemment acquise d’aller
visiter une de ses sceurs qui vivait en Floride. Ce qui aurait pu étre le voyage
de noces tant espéré par Estelle, plus d’un quart de siecle plus tard, s’avéra
tout autrement, compte tenu de la décision de René de faire profiter sa mere
de ce voyage.

C’est ainsi que le couple, accompagne de la belle-mere d’Estelle, s’est dirige
tout doucement vers les « States ». Pendant quinze jours, ils ont roulé sans

précipitation vers cette sceur lointaine. Ils ont pris, plus particulierement
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René, le temps de savourer tous ces nouveaux paysages, ces horizons qui
n’étaient avant que visions de cartes postales, du petit écran ou du cinéma.
René avait un fort sentiment de croquer enfin pleinement dans la vie.

En Floride, chez sa sceur Pauline, mariée a un riche contracteur platrier,
I’accueil fut trés chaleureux. Non seulement cette grande sceur était tres
heureuse de revoir sa mére, mais elle partageait aussi toute la joie du bébé de
la famille d’avoir pu enfin se permettre un tel voyage. René ne pouvait
demander mieux. La nature toujours tres genéreuse de Pauline s’est fait
sentir tout au long de leur séjour.

De retour au Québec, René se mit sans trop de stress a la recherche d’un
nouvel emploi. Lors d’une rencontre imprévue avec un ancien client de la
taverne, qui etait deja du passe pour lui, il se vit offrir de travailler pour cet
ébéniste qui ne suffisait pas a remplir ses commandes tout seul. Ce travail
manuel I’emballa aussitdt. Il avait toujours eu un penchant pour la
fabrication de meubles, ce qu’il avait d’ailleurs déja fait autrefois pour
meubler a moindres frais différentes pieces de son logement familial.

Cet emballement fut de courte durée. L’ébeéniste était surchargé, peut-étre
pas tellement par les nombreuses commandes qu’il prétendait avoir, mais
surtout par le temps trop prolongé passé a la taverne. René le comprit vite. Il

comprit surtout vite que la paie n’était pas toujours au rendez-vous comme
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prévu. Cette fois-ci, il n’attendrait pas vingt-cing ans pour s’imposer. Un
beau vendredi, au retour du diner, il s’installa dans I’atelier et attendit le
retour du patron. Quand celui-ci revint de son diner a la taverne, René exigea
d’étre totalement paye avant de continuer le travail. Une fois le salaire enfin
verse, il se leva et quitta I’atelier pour ne plus jamais y mettre les pieds.

De retour encore sur I’assurance-chdmage, René ne s’en faisait pas pour
autant. Ses économies, quoique minces, lui permettait de tenir
financierement le coup pendant un certain temps. Au bout de sa rue, une
vieille connaissance, chez qui il s’attardait a I’occasion pour piquer une
petite jasette lors de ses randonnées a bicyclette, lui proposa de venir
travailler avec lui au cégep pour I’entretien. Devenir un employé de I’Etat, il
n’avait jamais envisageé cette hypothese.

C’est avec beaucoup d’enthousiasme qu’il accepta ce nouveau boulot qui lui
garantissait non seulement un revenu trés acceptable, mais qui lui permettait
aussi d’avoir enfin droit a des avantages sociaux et a une participation a un
fond de retraite pour un avenir déja pas si lointain. Que ce soit a I’entretien
genéral, a celui de I’espace de I’option-théatre ou de la bibliotheque, comme
toujours, il fit rapidement sa marque par la qualité de son travail, par son

souci de I’excellence dans son domaine et par la chaude relation qu’il savait
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entretenir, tant avec les autres membres du personnel qu’avec les étudiants
pour qui il avait une affection particuliere.
Jusqu’a ce que I’heure de la

retraite sonne a 65 ans, il

di
prit beaucoup de plaisir a i Mllmiilllmlu’w* ﬂ!!.”

pﬂﬂﬁggm T

s’investir dans son travail.
Lui qui ne se serait jamais
permis  auparavant  de

remettre en cause des

décisions de ses patrons, il s’aventura de plus en plus a critiquer des choix
qui concernaient son travail. Il déplorait que les cadres se permettent de faire
des achats pour I’entretien sans penser a demander un seul instant aux gens
sur le terrain quels étaient leurs véritables besoins pour un travail plus
efficace.

Petit a petit, par curiosité au départ, puis par godt de participer aux debats
par la suite, il fit sentir sa présence, tant aux réunions syndicales qu’a celles
du conseil d’administration du cégep. Son statut de syndiqué, qu’il n’avait
jamais connu auparavant, le portait, semble-t-il, a s’exprimer beaucoup plus
ouvertement. Il avait enfin découvert son droit de parole pour dénoncer des

injustices ou des incohérences, tant dans son milieu de travail que dans la

69



societe. Telle une terre de liberté, il se permettait enfin ce qu’il n’aurait
jamais osé verbaliser dans le passe, méme s’il n’en pensait pas moins pour
autant.

Etait-ce le climat de I’époque? Etait-ce un espace de liberté enfin conquis?
Etait-ce I’exemple de Robert et Lise, ses deux plus vieux, qui étaient trés
impliqués tant syndicalement, politiquement que socialement? Etait-ce,
finalement, un heureux mélange de tous ces facteurs qui lui permettait enfin
de mieux respirer?

Quelle fierté pour lui, quand, au début des années quatre-vingt, il se retrouva
lui aussi sur une ligne de piquetage face a son cégep, en méme temps que
Robert, Lise et méme Bertrand faisaient de méme devant leur lieu de travail
respectif! Quelle fierté pour ses enfants de voir leur pere reprendre avec eux
le slogan syndical et social : «Ce n’est qu’un début. Continuons le
combat! »! Pour eux, ils avaient le sentiment que leur pére vivait pleinement,
tout un contraste avec le pere de leur enfance et de leur adolescence.

-On ne peut quand méme pas dire que tu as eu le méme succes avec m’man,
renchérit Robert.

-Qui te parle de succes, Robert?

-Pour réussir sa vie, p’pa, il faut rechercher constamment un certain succes.

Qui vise I’échec?



-Comme je te I’ai déja dit, c’est beaucoup plus facile de s’imposer aupres de
gens pour qui nous n’avons aucun sentiment. Et encore 1a, ¢a dépend des
circonstances de la vie. Souvent, on n’a pas d’autres choix que de se taire
afin de protéger nos arriéres. On n’a pas tous la chance d’étre son propre
patron ou d’étre syndiqué pour avoir un certain espace qui permette une
certaine libre expression. Toi, tu as toujours eu cette chance. Moi, cela m’a
pris beaucoup de temps a la trouver. J’aurais méme pu jamais avoir cette
chance, comme c’est le cas pour des millions d’étres humains sur cette
planéte.

-On ne commencera pas, p’pa, a Se comparer aux pires pays sur cette Terre?
-Pas besoin d’aller aussi loin, mon Robert! Sais-tu vraiment d’ou nous
venons? Sais-tu vraiment quel prix certains et certaines ont payeé pour
permettre non seulement a eux, mais a plusieurs d’entre nous, d’avoir cet
espace de liberté trop souvent bafoué? Sais-tu que ma mere avait presque
soixante ans quand on lui a reconnu, comme a toutes les autres femmes du
Quebec, le droit de vote?

-Je sais. Je sais, p’pa. Cela me révolte autant que toi.

-C’est pourquoi il est facile de parler de succes quand on n’est pas dans les

mémes souliers ou les mémes culottes que les autres.
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-Tu ne comprends pas ce que je veux te dire, p’pa! Si on peut parler de
succes pour tes décennies de travail, pourquoi ne peut-on en faire autant
pour ta vie personnelle, pour la réalisation de ton essence premiére?

-Parce que, dans la vie, on ne chausse pas les mémes souliers ou on ne met
pas les mémes pantalons pour aller travailler que pour notre vie de tous les
jours, que pour nos relations avec nos proches.

-Au travail, c’est toi qui décidait comment t’habiller, alors qu’avec m’man,
c’est elle qui te dictait ce qui convenait selon ses humeurs.

-C’est une fagcon de voir cette réalité. Moi, je n’ai pas eu qu’a la voir. J’ai di
la vivre.

-Mais, encore une fois, p’pa, pourquoi tu I’as laissé faire?

-Je ne I’ai pas laisse faire. Dans la vie, les choses évoluent rarement
rapidement. C’est petit a petit que ces choses s’ imposent a nous.

-Parce que tu les as laissées s’imposer a toi!

-C’est ta fagon de voir.

-Ce n’est pas ma facon de voir, p’pa! Quand tu as décidé de quitter ton
travail de commis de bar apres pourtant vingt-cing ans de loyauté, tu aurais
pu decider de rester au poste et de continuer ainsi jusqu’au moment de ta
retraite. Tu en as décide autrement. Heureusement! Tu t’es donné cette

liberte.
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-Mes planetes étaient alignées pour cela, probablement.

-Méme si elles étaient parfaitement alignées, tu aurais pu refuser d’aller voir
ailleurs. Des milliers de gens autour de nous se refusent réguliérement cette
ouverture sur la vie.

-Tu as raison. Je I’ai fait a plusieurs reprises. Et je ne le regrette pas. Si
J’étais resté dans ma taverne, je serais sirement mort beaucoup plus tot.
-Alors, pourquoi ne I’as-tu pas fait avec m’man?

-Ce n’est pas la méme chose.

-En quoi, ce n’est pas la méme chose? Si tu t’etais donné cette liberté dans
ton couple, tu aurais sans doute découvert des horizons plus stimulants et
plus en conformité avec ce que tu es vraiment. Tu ne serais pas mort
beaucoup plus t6t.

-Qu’est-ce que tu dis 1a? Je ne suis pas mort beaucoup plus t6t.

-Mais oui, pauvre papa!

Tout cela avait commencé certes pour René par son mariage avec une
femme qui n’était pas de son univers. A cette époque, il n’était nullement en
mesure de mesurer le fosse qui les séparait. Elle représentait alors a ses yeux
la femme qui pourrait étre une agréable compagne de vie et la mere tout

indiquée pour ses futurs enfants. Elle avait de la classe. Elle saurait étre bien
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percue par ses freres et sceurs. Le petit dernier de la famille ne serait pas en
reste avec une telle épouse aux yeux de tous.

Puis, comme dans la plupart des couples, leur vie a deux a trés rapidement
pris le large avec la venue rapide et successive des enfants. La priorité ne
pouvait étre I’épanouissement du couple. La famille commandait des efforts
quotidiens et soutenus pour assurer une qualité de vie acceptable a tout ce
beau monde. Les besoins de Rene et d’Estelle furent relégués au loin dans
I’attente de jours plus lumineux.

Si René était profondément convaincu qu’il ne pouvait fléchir, aux risques
de mettre en péril I’avenir de chacun des membres de sa petite famille, tant
pour les besoins quotidiens que commandait tout ce beau monde que pour
les etudes essentielles de ses quatre enfants, Estelle trouvait beaucoup plus
pénible ce quotidien qui ne laissait entrevoir aucun soleil a court ou a moyen
terme.

Si René n’avait pas véritablement le temps de se poser des questions sur son
vécu tant personnel que pour son couple, si René était davantage en mode de
survie ou de seul souci a ce que chacun des siens puisse garder la téte hors
de I’eau, Estelle avait de plus en plus de temps pour faire un triste constat du

grand écart qui existait entre ses aspirations de jeune femme et celle d’une
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mere de famille qui n’en n’avait jamais voulu autant. Ils ne partageaient pas
la méme dynamique.

Estelle se considérait trop souvent comme une machine a produire et a
élever des enfants. Comment peut-on espérer une vie de couple quand toutes
les énergies du conjoint sont réservées pour la survie financiére de la
famille? Comment peut-on réver a des jours meilleurs quand les finances
familiales ne permettent méme pas, de temps en temps, des vacances a deux,
un petit voyage ou une agréable sortie en dehors des visites a la parente?
Comment avait-elle pu croire qu’un simple petit journalier pourrait lui
permettre de goQter a un plus grand confort de la vie?

Cet état de vie lui pesant de plus en plus lourd psychologiquement, Estelle
comprit assez rapidement que sa santé physique ne saurait tenir le coup
encore longtemps a ce rythme-la. Alors que sa petite derniere filait vers
I’adolescence, elle qui n’était pas de la future génération de la pilule
continuait a remplir son devoir conjugal auprés de son mari et a multiplier
frequemment des fausses couches. Ces hauts et ces bas de la maternité,
joints a un cceur qui battait de plus en plus la chamade, minaient lentement,
mais sirement, sa santé toute entiére.

Estelle comprit tout aussi rapidement que ses sautes d’humeur de la part de

sa santé physique avaient le coté positif que René se devait de s’occuper



! davantage d’elle, qu’il se devait de la soulager des taches
quotidiennes de la maison, qu’elle pouvait prendre un
« break », méme s’il était toujours trop court. Si René en

prenait plus temporairement sur ses épaules, ce ne saurait

étre pour créer une habitude.

A la suite d’une visite chez son médecin qui I’invitait & prendre la vie avec
plus de légereté parce qu’elle avait un cceur plus gros que la normale, ce qui
devrait la rendre plus prudente afin de ne pas vivre des émotions trop fortes,
Estelle trouva enfin I’argument majeur qui guiderait dorénavant sa vie et
celle de ses proches, en commencant par son mari, René. Pas de trop grandes
joies, mais aussi et surtout pas de trop grandes peines! Quel atout majeur
avait-elle enfin dans son jeu de la vie!

Ses enfants étant déja tous dans I’adolescence et de moins en moins
accrochés a ses fringues, elle n’hésita pas a jouer sa carte d’un état de santé
précaire pour prendre plus de liberté avec ses obligations familiales et a
exiger de René une part beaucoup plus grande de son attention et de ses
soins. Que les risques relies a son cceur soient réelles ou non, René n’était
nullement en mesure de le vérifier ou de prendre des chances avec la

nouvelle réalité de sa conjointe.
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Il prit les moyens pour soulager Estelle de plusieurs taches ménageres. Il
engageait, entre autres, Denise, sa belle-sceur, la vieille fille de la famille
d’Estelle, quand venait le temps du grand ménage du printemps. Celle-ci
venait passer plusieurs jours a la maison pour la nettoyer de fond en comble.
Ainsi, sa femme n’avait pas a se fatiguer avec ce travail qui n’était pas de
tout repos.

Il commenca rapidement a s’intéresser a la cuisine. Le dimanche aprés-midi,
il passait ce temps libre a étudier des livres de recettes et a mijoter un
succulent souper pour tout son petit monde. Il recherchait une cuisine santé
pour le mieux-étre de tous. Il y prenait méme plaisir pendant que sa femme
se reposait et tentait de faire son plein fragile pour une nouvelle semaine qui
revenait toujours trop vite.

Au méme rythme qu’ils étaient nés, les enfants quitterent le nid familial pour
leur propre destinée. La maison se fit de plus en plus vide de toutes ces
énergies enfantines. René et Estelle se retrouverent au point de départ de leur
couple. lls se devaient dorénavant de partir a la reconquéte tant d’eux-
mémes que de leur couple. Tout un défi apres tant d’années que de tres
nombreux couples ne réussissent pas toujours a relever.

Estelle croyait que le temps était venu de faire de petits voyages et de se

gater enfin un peu. René croyait que le temps était venu de profiter un peu
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plus de la vie et de renouer avec le contact mis en veilleuse pour la nature
qui le faisait tellement vivre. Etait-ce possible de conjuguer toutes ces
attentes sans que 1I’un ou I’autre ne paie un prix plus élevé?

Tous les deux se permirent de plus en plus de petits voyages de découvertes
du Québec. Ils sortaient enfin vraiment de la maison. Sur le chemin de leurs
pérégrinations, ils découvraient le plaisir de se loger dans des Bed and
Breakfast, tous aussi charmants et personnalisés les uns que les autres, ainsi
que le plaisir de se nourrir aux tables de bons petits restaurants de leur coin
de pays ou de découvertes. Reng, surtout, prenait un énorme plaisir a cotoyer
tous ces gens de son pays, a jaser avec eux et a enrichir ses connaissances de
leur vécu.

Pour ne pas étre en reste, Estelle proposa a René d’acheter un petit chalet
dans les Laurentides, a méme ses petites économies accumulées tout au long
des années et du petit héritage de sa mere. Ainsi, René pourrait satisfaire son
amour profond pour la nature. Toutefois, il ne saurait étre question d’aller
vivre la. Estelle aimait elle aussi le contact avec la nature, mais de loin,
beaucoup plus loin que René.

Méme s’il n’était pas sur le bord d’un lac, mais davantage en forét, ils firent
donc I’acquisition, a la hauteur de leurs moyens financiers, au nom d’Estelle,

d’un petit chalet trois saisons modeste et tout aussi coquet. Un puits et
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I’électricité apportaient un minimum de confort. Pour Estelle, c’était loin
d’étre un chateau ou une perspective d’y vivre régulierement. Pour René,
c’était la concrétisation d’un vieux réve inespéré et I’espoir de I’aménager
adéquatement quand I’heure de la retraite sonnerait et lui donnerait
beaucoup plus de temps pour revenir a ses premieres racines.

La toilette se situait a I’exterieur. Pour René, cette bécosse lui rappelait
d’heureux souvenirs
de I’époque ou il
vivait avec sa mere
ou lors de visites
aux différents
chalets qu’elle avait

eus. Marie-Blanche

savait tellement les
décorer avec de jolis rideaux aux fenétres et de grandes images collées aux
murs, qu’elle découpait dans différentes revues. Avec peu de choses, avec si
peu de moyens financiers, sa mere avait le tour d’embellir son
environnement, quel qu’il soit. A cette époque, les gens, adultes comme
enfants, savaient composer avec rien ou si peu. L’imagination était leur plus

grande richesse, sans qu’ils ne le sachent vraiment.
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Pour Estelle, ce lieu des besoins essentiels la répugnait hautement a chaque
fois qu’elle se devait d’y avoir recours. Elle trouvait pénible d’avoir a subir
ce restant d’une époque quasi préhistorique a ses yeux, sans parler des
odeurs inévitables et constantes. C’était le prix a payer pour que son René
soit gaté lui aussi un petit peu. C’était le plus loin qu’elle pouvait aller.

-Tu te rappelles de ton chalet, p’pa? Tu te rappelles a quel point tu étais
heureux quand tu te retrouvais la, dans cette nature que tu aimais tant?

-Je I’aime toujours. C’est tellement agréable en ce moment d’étre dans ta
petite forét. C’est vrai que cet endroit représentait mon petit coin de paradis.
Mais ce chalet était a ta mere, comme tu sais.

-C’était a elle sur papier. Tu sais comme moi que, Si ce n’avait été que
d’elle, elle n’aurait jamais eu le moindre petit chalet, aussi somptueux aurait-
il pu étre.

-Ta mere n’était pas friande de la nature.

-Ca t’a pris du temps a le comprendre, p’pa!

-Bien non! Bien non! Mais j’ai longtemps cru que, petit a petit, elle finirait
par se plaire dans cette nature, que je reussirais a la lui faire aimer assez pour
passer des séjours de plus en plus prolonges.

-On est bien tous pareils. On s’imagine que I’amour peut transformer la

nature profonde de I’étre aimé. On se met toujours un doigt dans I’ceil.
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-T’as raison, Robert ! Comme pour beaucoup d’autres apprentissages dans la
vie, méme si les autres nous le disent, méme si on peut le lire dans des livres,
ce n’est qu’en le vivant qu’on s’en convainc. L apprentissage sur le tas, a
partir de notre vécu, c’est beaucoup plus long que n’importe quel autre. En
bout de course, c’est la plus grande des écoles.

-Dans le cas de m’man, ce fut particulierement long. Tu ne trouves pas ?
-Pas si long que ¢a, mon Robert. Dans la vie, il y a toujours des priorités que
nous nous fixons ou que la vie nous impose. Quand j’ai marié ta mere, que
j’ai enfin quitté I’armée et que je travaillais presque jour et nuit, crois-moi, la
priorité était loin d’étre bien moi-méme avec ta mere dans un coin de nature
quelconque. La priorité était que tous les six, nous ayons un toit et de quoi
manger trois fois par jour. S’il y avait un peu d’espace pour réver, c’était
toujours et avant tout pour vous autres.

-Nous en sommes tous tres conscients et reconnaissants, p’pa.

-Je ne dis pas cela pour me donner du mérite. Tout ce que je veux que tu
comprennes, c’est que mon besoin d’un contact avec cette nature si chere a
mes yeux, j’ai di le mettre en veilleuse pendant plus de vingt-cing ans.
-C’est évident.

-Quand ta mére m’a proposé de nous acheter un petit chalet, j’ai compris que

le temps était venu de renouer avec ma fontaine de Jouvence.
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-Et tu as cru que m’man n’était donc pas si rébarbative que ¢a a la nature.
-Sans doute.

-Alors que, dans les faits, elle ne faisait cela que pour te donner I’illusion
qu’elle t’aimait tellement, qu’elle te comprenait tellement, qu’elle voulait
partager ce qui était le plus précieux pour toi, en échange de toutes les
petites sorties, les petits voyages, les petits restaurants qu’elle souhaitait.

-Tu sais bien que dans la vie, Robert, que dans toute vie de couple, c’est la
loi du compromis qui doit exister. Sinon, il n’y a pas d’avenir. Chacun doit
faire son bout de chemin pour permettre aussi a I’autre de respirer. 1l faut
dire aussi que le proverbe « Ce que femme veut, Dieu le veut » n’existe pas
pour rien.

-C’était le bout de chemin de m’man ?

-Evidemment. Moi, j’avais plus les moyens de la sortir, de voyager un peu,
de nous payer quelques petits luxes. Elle, elle savait a quel point était mon
attachement pour tout ce qui était le contact avec la nature. C’était du
donnant-donnant.

-Au début, pas par la suite.

-Ta mere a fait de gros efforts de ce coté-la. Mais ¢a ne lui disait rien. Alors
gue moi, je trippais quand nous allions visiter ton oncle Denis ou ton oncle

Paul a la campagne, ta mere se réfugiait dans la maison ou sur la galerie
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avec tes tantes. C’était la méme chose en voyage. Je n’ai jamais réussi a la
convaincre d’aller prendre une bonne marche, dans la nature si belle qu’il
pouvait y avoir pres des petites auberges ou nous logions. Ce n’était pas
dans sa nature a elle.

-M’man était une femme du macadam. Toi, tu étais un homme des sentiers
boisés. Deux univers si diamétralement opposes ! Et tu ne t’étais pas rendu
compte de cela avant d’acheter un chalet ?

-Oui, puis non. Je pensais que, méme si ta mere ne raffolait pas des ballades
en forét ou de la contemplation des paysages naturels, elle serait capable de
s’accommaoder de notre petit havre de paix...

-Havre de paix pour toi, p’pa !

-Si tu veux. C’est quand méme elle qui avait proposé cet achat et qui avait
fourni les sous & méme ses économies. Elle faisait preuve ainsi d’ouverture.
C’était pour moi un grand geste d’amour de sa part.

-L’ouverture n’était pas finalement si grande. A peine de quoi se faufiler et
une trappe pour mieux revenir !

-Rappelle-toi, Robert, qu’a I’epoque, je travaillais toujours. Je n’étais pas
encore a ma retraite. Donc, pour moi, ce chalet était beaucoup plus un projet
d’avenir. Nous ne pouvions I’habiter une bonne partie de I’année. Mes temps

libres et les petits voyages ou les petites sorties a gauche et a droite ne nous
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laissaient peu de temps pour aller au chalet. Ce n’était pas grave. Il était la. Il
nous attendait.

-1l t’attendait. Ce serait plus juste de parler ainsi. M’man ne te poussait
jamais dans le dos pour y aller.

-Elle se sentait plus confortable dans notre appartement. Quand je trouvais
prétexte a y aller pour I’entretenir, méme en hiver, elle préférait me laisser
aller seul. Quels bonheurs que ces moments juste a moi, c’étaient ! Tondre
du gazon, nettoyer le terrain ou deneiger le toit I’hiver, c’était a chaque fois
une source de vitamines naturelles incroyables.

-Mais il ne fallait pas que tu t’éternises, comme disait m’man.

-Ca rassurait ta mere que je sois de retour pour la fin de la journée. Plus elle
vieillissait, plus ta mere était insecure quand je n’étais pas la.

-Tu crois vraiment que c’était de I’insécurité ? Ce n’était pas plutdt parce
qu’elle avait peur que tu y prennes trop golt et que tu décides de t’y
enraciner de plus en plus jusqu’au grand déménagement ?

-A I’époque, je ne le voyais pas comme cela. De toute facon, je n’aurais
jamais impose ce chalet a ta mere.

-P’pa, tu allais seulement faire du vélo a partir de votre appartement et elle te

reprochait toujours d’étre parti trop longtemps. Elle cherchait plus ou moins
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subtilement a te culpabiliser et a te controler. Elle avait une grande peur avec
la liberté que tu semblais te donner en vieillissant.

-Je ne me donnais pas plus de liberté. Surtout pas a son détriment. J’avais
seulement plus de temps libre. Je n’avais plus le travail ou les obligations
familiales d’autrefois qui me grugeaient les moments de loisirs. Je voulais
juste profiter de la vie a partir de mes intéréts.

-Tes intéréts qui n’étaient presque jamais les siens.

-C’est vrai que nous n’avons jamais réussi a nous trouver des loisirs
communs. Tu te rappelles a quel point j’aimais faire de longues randonnees
a bicyclette. C’était bon pour mon physique.

-C’était bon aussi pour ton moral, p’pa. Ca te permettait de t’aérer I’esprit.
-Oui ! C’etait un peu comme dans la chanson de Ferland «a cent milles a
I’heure sur la route 11 ». Excepté que moi, c’est a vélo que je le faisais.
-Sans m’man pour t’accompagner, « pour modérer dans un champ de blé et
pour vous retrouvera tout voir de plus prés pendant que vos vélos
soufflaient ».

-Ta mere n’a jamais aimé I|’exercice physique. Elle n’y trouvait aucun
plaisir. Mes seuls souvenirs avec elle étaient lorsque nous allions patiner
tous les deux a la patinoire pres de chez nous au tout début de nos

fréquentations. Elle avait pour son dire que des enfants, ¢’était déja du sport.
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Puis, par la suite, elle a toujours prétexté son état de santé pour ne faire
aucun sport ou exercice, si ce n’est un peu de natation. Elle ne voulait méme
pas venir prendre des marches avec moi apres le souper. Elle disait que cela
I’essoufflait trop, que je marchais toujours trop vite...

-Ses marches, elle préférait les prendre dans les centres d’achats.

-Que de kilometres, elle a fait dans ces lieux publics !

-Donc, ni la nature, ni I’exercice physique n’étaient son « bag ».

-Elle était comme ¢a. Chacun ses godts. Ce qui importe, c’est de se respecter
dans ca et de se donner I’espace nécessaire pour vivre nos points d’intérét.
-Toi, tu I’as fait. On ne peut pas en dire autant de m’man.

-Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? J’ai bien essayé de I’intéresser, de
partager, entre autres, mon godt pour la nature, mais elle n’y voyait pas la
méme passion que moi. Je n’étais quand méme pas pour lui imposer cela. On
réussissait quand méme a se rejoindre dans nos petites escapades au Québec
ou pour aller voir des spectacles.

-Oui, mais p’pa, ton golt de la nature etait beaucoup plus qu’un intérét
parmi tant d’autres. C’était une passion profonde. C’était ton essence
premiere.

-Tu as raison, mon Robert. Mais cet élastique-1a, je I’ai étiré le plus loin et le

plus longtemps possible.
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-Jusqu’a ce qu’il te péte en pleine face !

Lors de I’acquisition du chalet, Rene était trés heureux de ce pas en avant
vers un bonheur qui semblait, au premier abord, partage. Il y avait beaucoup
de soleil a I’horizon. C’était tres prometteur. 1l venait de franchir une étape
tres importante pour la retraite qui se profilait tout doucement dans son plan
de vie. Méme si son travail d’entretien au cégep I’occupait encore pour
quelques années, cet oasis lui permettait des petites escapades pour faire le
plein d’air frais, pour se ressourcer sans étre obligé d’aller visiter des
membres de la parenté qui avaient, sans s’en rendre compte, ce bonheur
quotidien de vivre en symbiose avec cette si belle nature.

Pour Estelle, I’achat du chalet ne représentait en aucune facon I’avenir.

Comme les temps libres de René étaient plutdt restreints, elle ne se sentait

aucunement menacée par
les petites escapades de
son mari, seul ou avec elle.
A ses yeux, cela

permettait seulement a

son homme de respirer  un
peu, d’enlever un peu de pression pour qu’il puisse mieux accepter ses

demandes personnelles. Si René s’illusionnait, elle, elle savait fort bien ce
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que serait leur avenir commun. René ne le savait pas encore, mais c’était non
négociable. Le vrai portrait n’était pas encore clairement dessiné.

Puis, I’heure de la retraite sonna. Dés qu’il célébra ses soixante-cing ans,
étant dorénavant admissible a sa pension d’employé de I’Etat et ayant
maintenant droit a ses pensions, tant provincial que fédéral, René n’hésita
pas une seconde a prendre congé définitivement de son travail au cégep.
C’etait le plus beau jour de sa vie. Il avait travaillé si longtemps et si dur,
surtout pendant les deux premiéres décennies, qu’il n’avait nullement besoin
de se laisser convaincre qu’il était plus que temps d’accrocher ses
vadrouilles et ses chiffons pour toujours.

S’il y en a qui apprehendait la retraite, ce n’était nullement le cas pour René.
Il attendait ce moment depuis plusieurs années. Il pourrait mordre enfin
pleinement dans la vie. Il avait déja en téte tellement de projets qu’il se
demandait s’il vivrait assez longtemps pour tous les réaliser. Pour batir sur
un pied encore plus sdr, il s’est inscrit, des le départ de cette nouvelle vie, a
une session de préparation a la retraite. Elle s’adressait justement aux
nouveaux retraités afin d’étre bien sir de ne pas oublier des éléments tres
Importants d’une retraite heureuse, stimulante et enrichissante a tous les

points de vue.
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Son anniversaire de naissance étant en décembre, a une huitaine de jours de
Noél, c’est dans I’allégresse qu’il célébra ces premiéres Fétes de sa retraite.
Il était rayonnant. Ses enfants I’avaient rarement vu aussi heureux. C’est des
janvier qu’il débuta sa session de préparation a la retraite. Les différentes
formations et les contacts avec d’autres retraités aussi stimulés que lui ne
cessaient de I’énergiser et alimentaient ses projets futurs. Ces rencontres ne
faisaient qu’enrichir les perspectives d’un avenir prometteur.

Quand le printemps arriva, ayant dorénavant tout son temps, il cherchait de
plus en plus a se retrouver au chalet, au grand déplaisir d’Estelle. Elle lui fit
sentir rapidement qu’il n’y avait pas que la nature dans la vie. Elle aussi
voulait profiter davantage du nouveau temps libre de René. Elle lui disait
tres fréquemment que « ce n’est pas quand on sera mort qu’il sera temps
d’en profiter ! » ou « je n’ai pas de temps a perdre a aller m’ennuyer au
chalet dans des conditions misérables pendant que tu t’amuses dans ta
nature ! ».

René comprit tres rapidement, trop rapidement, a son goat, qu’il se devait de
mettre la pédale douce dans I’énergie de sa retraite, qu’il avait tout intérét a
manceuvrer habilement, s’il ne voulait pas tout perdre, le chalet en
particulier. Il réalisa que, dans le bateau de sa retraite, il n’était pas seul. Il y

avait une copilote qui n’avait pas les mémes destinées en vue et qui pourrait
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I’amener sur des mers trop houleuses, s’il n’y prenait garde et s’il persistait
trop a imposer sa destinee.

C’est dans la négociation quasi quotidienne que René se mit a vivre
vraiment cette retraite tant désirée et si prometteuse a ses yeux. Dans ce jeu
du donnant-donnant, il cherchait constamment a prévoir des plages de temps
pour satisfaire Estelle et d’autres pour vivre la dynamique de sa retraite.
C’etait loin d’étre facile. C’était souvent pénible. Il n’aurait jamais imaginé
que méme la retraite a des lourdeurs avec lesquelles il faut composer. Le
supposé age d’or n’était qu’une chimeére dans les faits.

Alors que lui débordait d’une énergie tant physique que mentale, il ne savait
pas toujours comment la contenir et s’il se devait de la contenir. Parfois, un
« Christ » involontaire s’échappait lors d’une des négociations avec Estelle
dans la détermination du temps libre de chaque journée. Il aurait souvent
voulu juste lui expliquer en douceur pour qu’elle comprenne sa réalité, pour
qu’elle saisisse que, si elle s’ennuyait royalement au chalet, il en était tout
autant en ce qui le concernait quand leur dynamigue commune se résumait a
I’appartement et au magasinage dans les centres d’achats. Il ne le fit pas
vraiment parce gqu’il savait trop bien que cet exercice était completement
inutile, pour avoir déja fait quelques tentatives. Estelle ne comprendrait

jamais. Elle ne serait pas préte a lui donner plus de corde.
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Avec beaucoup de doigté et de dosage, René réussissait presque toujours a
se négocier du temps pour voguer vers le chalet. Pour Estelle, c’était
toujours trop ou trop longtemps. Elle reconnaissait qu’un chalet a besoin
d’un minimum d’entretien, peu importe les saisons. Mais elle trouvait que
les prétextes de René étaient parfois un peu superflus. Il avait, a son avis,
I’excuse facile. C’est pourquoi elle préférait de plus en plus souvent le
laisser aller seul, tout en lui indiquant qu’il devrait étre de retour pour telle
heure, compte tenu du travail a faire. S’il dépassait I’heure prévue, elle ne se
génait pas pour le questionner sur les raisons de son retard et pour lui faire
bien sentir a quel point elle était inquiéte, ce qui n’était vraiment pas bon
pour son ceeur.

Pour respirer, pour s’aérer de I’appartement et d’Estelle, René pouvait
compter sur Robert qui avait un petit verger. Etant seul avec Rachel pour
passer a travers les multiples taches qui incombaient avec ces mille
pommiers, en plus de son travail d’enseignant, Robert avait offert a son pére
de venir lui donner un coup de main. Sauf I’hiver, il y a presque toujours
beaucoup de boulot a abattre, car le verger est un boss insoupgconné. Cette
offre, Robert savait pertinemment que cela tombait parfaitement dans les
intéréts de son pére. Pourquoi s’en priver ? Les besoins de I’'un faisant le

bonheur de I’autre.
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Une telle invitation pour René, cela ne se refusait pas. Passer plusieurs
heures a la campagne et travailler concrétement dans un verger, quel cadeau
c’était pour René! Pour Estelle, c’était plutdt un cadeau empoisonné.
Evidemment, c’était difficile de s’objecter & la demande de son ainé pour qui
elle avait une affection particuliére, méme si ce n’était pas partagé. Avait-
elle vraiment le choix ? Que répondre a René quand il lui disait qu’il devait
aller aider Robert dans son verger ?

Dans ce triste jeu du chat et de la souris ou plutdt de la chatte et du mulot, le
couple de René et d’Estelle réussissait a vivre avec un minimum d’harmonie
leurs quotidiens. René avait décidé de prendre en riant, la plupart du temps,
les recriminations ou les reproches d’Estelle qu’elle lui faisait en privé ou
devant leurs enfants. Il avait pris le parti d’en rire avec finesse et avec
humour, plutdt que d’en pleurer. Il se disait qu’il ne se rendrait pas malade
avec cela. Il croyait que le rire pouvait étre une soupape a la vapeur qui se
faisait assez souvent intense.

Ce qui ne I’empéchait pas de nourrir des petits projets, méme s’ils étaient
beaucoup plus modestes qu’au début ou avant sa retraite. Evidemment, le
chalet était sa principale source d’inspiration. René reconnaissait que ce

chalet, de par sa nature méme, ne pouvait avoir le confort d’une veritable
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maison. Il comprenait son Estelle dans ses réticences a y passer des moments
plus ou moins prolongés.

Si lui pouvait s’accommoder sans aucun probléme du poéle a bois, de la
toilette extérieure, de la finition sommaire, de I’absence de télévision et de
téléphone, sans oublier le calme et la noirceur de la vie en pleine nature,
René savait fort bien qu’Estelle n’avait pas été faite dans le méme bois. Les
lumieres de la rue, les bruits réguliers et habituels de la ville, les béquilles
qui assurent un sentiment de sécurité permanent sont autant d’éléments qui
faisaient défaut dans ce chalet en forét, malgré la présence d’autres chalets a

proximité.
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René s’en etait rapidement rendu compte lors de ses derniéres années de
travail alors qu’il avait réussi a convaincre sa conjointe de la ville a dormir
au chalet. Comme il travaillait de nuit au cégep, Estelle paniquait a I’idée de
se retrouver seule dans cette nature sauvage, a ses yeux, pour y passer la
nuit. Elle a bien voulu faire quelques efforts. Mais c’était clairement au-
dessus de ses forces, de son bon vouloir. Elle savait pertinemment et
résolument qu’elle n’était pas faite pour ce genre de vie. C’était trop lui en
demander.

Avec le temps qui passait trop vite pour René, il a fini par conclure que s’il
aménageait mieux le chalet, il deviendrait peut-étre plus acceptable pour
Estelle. Avec un confort de plus en plus grand, elle accepterait sGrement de
venir y passer avec lui des moments plus prolongés. Ils pourraient étre
heureux enfin ensemble dans cet oasis de paix. C’était bien mal connaitre
son Estelle malgré prés de cinquante ans de vie commune.

Quand il proposa a son épouse de travailler petit a petit a corriger les lacunes
du chalet pour qu’elle s’y sente de plus en plus chez elle, celle-ci était sdre,
des le départ, que cela n’avait rien d’une bonne idée. Sa proposition d’achat
d’un chalet plusieurs années auparavant prenait des allures qu’elle redoutait
depuis un certain temps, sans trop vouloir se I’admettre. Ce chalet trois

saisons se voulait seulement un chalet trois saisons pour satisfaire un besoin
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de nature de son mari. Toutefois, les projets de celui-ci n’annoncaient rien
de bon pour elle.

Robert profitait quelques fois par année de ses journées pedagogiques pour
s’inviter a diner chez ses parents, profitant ainsi de I’occasion pour les voir
et jaser, surtout avec son pere, de choses et d’autres avec eux. Comme ce
n’était pas dans sa nature d’arriver sans prévenir, il téléphona chez René et
Estelle, un beau midi de mai, pour vérifier leur présence et la possibilité
d’aller leur rendre une petite visite sur I’heure du diner.

Habituellement, c’était René qui répondait au téléphone, méme si Estelle se
mettait réguliérement a I’écoute d’un autre appareil téléphonique, pour étre
bien sdr de ne rien perdre de ces conversations qui la concernaient ou non.
Ainsi, René ne pouvait rien lui cacher, croyait-elle. Ce midi-la, c’est sa mere
que Robert retrouva a I’autre bout du fil.

-Salut, m’man ! Ca va bien ?

-Oui ! Oui !

-Je pourrais aller diner avec vous autres ce midi. On est en journee
pédagogique.

-Tu es le bienvenu comme d’habitude, mon cher Robert. Ton pere n’est pas

Ia, mais moi, j’y suis. Je t’attends.

95



Robert déchantait a I’idée de partager un diner en téte a téte avec sa mere.
Quand il était seul avec elle, il ne savait jamais trop de quoi parler. Malgré
que ce fils ainé fat déja dans la quarantaine avancée, il y avait un malaise
non encore défini entre eux. Quand il voulait rendre visite a ses parents,
c’était essentiellement pour rencontrer et discuter souvent passionnément
avec son pére de leur vécu récent ou des mille et un sujets de I’actualiteé.
Robert était incapable de trouver chez sa mere ce méme intérét d’échanger
sur tout et sur rien.

Pour ce diner, comme il n’avait pas le choix et comme il n’avait pas prévu
I’absence possible de son pere, il ne voyait pas comment il pourrait s’y
soustraire. Il raccrocha en précisant a sa mere qu’il ne pourrait pas étre chez
elle longtemps, prétextant une supposée rencontre importante apres I’heure
du diner. Ainsi, il se donnait une porte de sortie toute indiquée s’il avérait
que ce diner intime avec sa meére soit pénible dans I’ambiance ou dans la
recherche de sujets intéressants pour les deux.

-Salut, Robert !, lui dit-elle en ouvrant la porte de I’appartement. Comme je
suis contente de te voir ! Ca fait longtemps que tu n’es pas venu.

Estelle serra fermement son fils aine dans ses bras. Dans ces moments-la,
Robert ne savait jamais trop comment se comporter. Il n’avait nettement pas

le méme élan d’affection que sa meére. Il ne voulait pas paraitre froid, mais il
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ne souhaitait nullement en mettre plus que sa véritable affection pour sa
mere le commandait. Dans ces circonstances, Robert s’en tenait le plus
possible a un difficile équilibre entre le respect et un amour filial non
ressenti.

-Salut, m’man ! Comme je te I’ai dit au téléphone, je ne peux pas étre
longtemps.

-Tu es toujours pressé. Pour une fois que nous ne sommes que tous les deux,
profitons-en un peu. On se voit si peu souvent.

Estelle avait I’art de cultiver la culpabilité chez ses enfants et chez ses petits-
enfants. Au lieu de se contenter de souligner le plaisir de les voir, elle
appuyait presque toujours sur le temps trop prolongeé, a ses yeux, qu’il y
avait entre leurs visites, ce qui semait automatiquement un malaise dans son
accueil. Pour ses visiteurs, cela ne donnait guere le godt de la revisiter parce
que, de toute fagon, ce temps était toujours trop long pour Estelle.

-Assis-toi ! Je t’ai préparé un petit diner a la bonne franquette.

-C’est bien gentil de ta part, m’man. Et toi, comment ¢a va ?

-Ah, plus ou moins bien...

-Comment ¢a ?

-Je n’ai presque pas dormi de la nuit.

-Qu’est-ce qui se passe ?
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-C’est ton pere.

-1l n’est pas malade au moins.

-Ton pére n’est jamais malade.

-Qu’est-ce qu’il a fait ? Pourquoi n’est-il pas ici pour le diner ?

-1l est encore parti au chalet.

-1l avait du travail a faire ?

-Si ce n’etait que ca. Il est en train de faire des gros travaux sur le chalet.
-Quelles sortes de travaux ?

-1l a entrepris d’en faire un chalet quatre saisons, de le finir plus
confortablement pour pouvoir y aller plus souvent.

-Ce n’est pas une bonne nouvelle, ¢ca, m’man ?

-Mais voyons donc! Tout ce que ton pere a derriere la téte depuis
longtemps, c’est d’aller nous enfermer dans ce maudit chalet. Je n’aurais
jamais dd y proposer de faire cet achat. Je pensais qu’il se calmerait avec ses
bains de nature. C’est de pire en pire depuis qu’il est a la retraite.

-M’man, tu sais que papa a toujours eu besoin de ces bouffées d’air frais.
-Puis moi, dans ¢a, je ne compte pas. On a déja assez d’air ici sans aller en
chercher toujours ailleurs.

-Ce n’est pas ca I’histoire, m’man. Tes besoins d’air ne sont pas ceux de

p’pa. Ce n’est pas aujourd’hui que tu t’en apercois quand méme.
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-Te rends-tu compte, Robert, tout le stress que ton pere me cause ? Avec le
CCeur que j’ai, c’est tres mauvais pour moi.

-Mais pourquoi tu t’en fais tant aussi pour si peu.

-Ce n’est pas si peu, Robert. Ton pére va finir le chalet et aprés il va vouloir
qu’on déménage. Tu nous vois finir nos jours dans ce coin perdu ?

-Tu exageres m’man. Votre chalet est seulement a quelques minutes de
toutes les commodités. En as-tu parlé a p’pa de tes craintes ?

-J’y en ai déja parlé, mais il ne m’écoute jamais.

-Voyons donc, m’man ! Quand lui en as-tu parlé la derniere fois ?

-Cette nuit. Comme je ne dormais pas, que je ne pensais qu’a ce gqui nous
attend et que je pleurais, ton pere m’a entendu et est venu me rejoindre dans
ma chambre.

-Puis ?

-Comme d’habitude, il m’a dit que je n’avais aucune raison d’avoir peur,
que les travaux au chalet étaient seulement pour que ce soit plus agréable
quand nous irions faire des petits tours.

-Bon ! Qu’est-ce que tu veux de plus ?

-Tu ne connais pas ton pere. Pourquoi dépenser de I’argent inutilement ? Je

ne lui ai jamais demande de finir ce chalet.
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-SUrement pas, m’man ! Mais tu sais trés bien ce que ce chalet représente
pour p’pa.

-On ne pense jamais a moi dans ce temps-la. Te rends-tu compte que
I’argent que ton pére gaspille dans ce chalet, nous pourrions mieux I’utiliser
pour nous géater davantage ? On vieillit. Il ne faut pas attendre qu’il soit trop
tard. Je pense que nous I’avons largement merite.

-P’pa, il se gate un peu avec ce chalet.

-Et moi, je n’ai pas le droit de me gater aussi ?

-M’man, tu te gates a ta facon. Tu fais de la peinture. Tu vas réguliérement
avec p’pa te promener ici et la. Tu magasines souvent. Tu peux passer des
journées entieres dans un centre d’achats. P’pa ne te prive de rien, a ce que
je sache. Vous n’avez pas les mémes golts. C’est normal.

-Ce n’est pas normal quand ton pére veut aller nous enfermer dans cette
forét.

-P’pa n’ira jamais t’enfermer dans cette forét, comme tu dis. P’pa n’est pas
comme ¢a. Mais, m’man, comme vous n’avez pas les mémes godts, a moins
de divorcer a votre age, vous vous devez de faire des compromis de part et
d’autre.

-Ah, parce que tu penses que je ne fais pas de compromis ? Ca parait que tu

ne vis pas avec nous autres.
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-Tu en fais slrement et p’pa aussi. C’est ¢a la vie de couple. Sinon, on vit
seul. Tes passions sont de te payer du bon temps en magasinant ou en allant
te balader. Celle de p’pa, c’est de passer du temps a la campagne. Si vous ne
mettez pas de I’eau dans votre vin tous les deux, ¢a va aller de mal en pis.
-J’en mets déja assez comme c’est la.

-P’pa ne peut pas te demander d’aller vivre a la campagne tout comme toi, tu
ne peux quand méme pas lui demander de renoncer a ses contacts vitaux
avec la nature.

-Ce qui est sdr, c’est que je ne me laisserai pas faire.

-M’man, relaxe donc ! Si jamais p’pa voulait t’imposer d’aller vivre dans le
chalet renové, je serai le premier a m’objecter et a essayer de lui faire
entendre raison. Mais je suis slr que ¢a n’arrivera jamais. La, il faut que tu
m’excuses, mais ma réunion va commencer tres bient6t. Il faut que je parte.
Prends soin de toi !

Robert n’avait presque jamais eu de tels échanges en téte-a-téte avec sa
mere. Celui d’aujourd’hui lui confirmait, si c’etait —~
nécessaire, que cet exercice était completement
stérile. Ce dialogue de sourds de la part de sa mere

le déprimait. Ce n’était pas de nature a cultiver ou

a entretenir une quelconque affection entre ces
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deux la. Il aurait souhaité de I’ouverture de sa part. Il constatait une fois de
plus qu’a I’instar de son frére et de ses sceurs, s’il ne ressentait pas une
certaine affection envers sa mére, c’est sans doute que celle-ci n’a jamais su
en donner a ceux et celles qui étaient sensés lui étre chers. Depuis belle
lurette, elle préférait le rdle de la pauvre victime, plutét que de celle de la
batisseuse de bonheurs pour elle et pour les siens.

Robert quitta donc sa mere en espérant qu’elle avait un peu compris ce qu’il
avait essayé de lui faire comprendre et que cela ne dégénérerait pas. Estelle
referma la porte de I’appartement, apres avoir salué au loin son grand fils qui
prenait I’ascenseur. Elle se dit décue qu’encore une fois, elle ne fat pas
comprise, méme par son fils ainé. Elle déplorait que ses enfants aient la
fichue habitude de se ranger toujours du cote de leur pére quand elle
exprimait un malaise, comme si elle ne comptait pas, comme si elle n’était
pas importante.

-P’pa, tu sais comme m’man appréhendait les travaux que tu faisais au
chalet ?, reprit Robert en prenant une petite pause dans sa cueillette de
branches.

-Evidemment. Comment aurais-je pu faire autrement ? Il ne se passait pas
une journée sans qu’elle en fasse allusion. Si je lui disais que le lendemain,

je prévoyais aller travailler au chalet, elle m’accusait aussitot de
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I’abandonner, alors que nous venions de passer la journée dans les centres
d’achats.

-Savais-tu que je lui en avais parlé ? Aujourd’hui, je sais que j’ai perdu
carrément mon temps a essayer de lui faire entendre raison.

-Elle m’avait dit que tu étais venu diner et que vous aviez jasé de mon
absence. Elle m’a raconté que tu étais d’accord avec elle pour que nous ne
déménagions pas au chalet. Je n’ai jamais eu cette intention, crois-moi.

-Je sais bien, p’pa. En fait, j’ai seulement essayé de lui faire comprendre que
si toi, tu ne pouvais lui imposer rien, il se devait d’en étre tout autant de sa
part.

-J’ai essaye de mettre la pédale la plus douce possible, mais il n’y avait rien
a faire. On aurait dit que plus j’y allais doucement, plus elle tournait le
chalet en psychodrame.

Au lieu de s’apaiser, les craintes d’Estelle ne faisaient que s’amplifier. René
voyait bien qu’il se dirigeait lentement, mais slrement, vers un mur
infranchissable. Comment faire pour sauver ses meubles dans ce qui avait
été son plus grand projet d’avenir? Ce que femme veut, Dieu le veut,
prétend le proverbe populaire. Pour Reng, cela devenait de plus en plus une

certitude.
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Un bon matin de début d’automne, alors que René se préparait a se rendre au
chalet pour continuer un tantinet les travaux amorcés, Estelle lui affirma,
sans le regarder, qu’elle trouvait bien inutile tout cet argent et toutes ces
énergies dépensées puisque, apres mdres réflexions, elle croyait beaucoup
plus sage de mettre le chalet en vente pour pouvoir profiter de cet argent qui
dormait et se gater, tous les deux, encore plus.

Ce jour que René appréhendait depuis un certain temps était donc arrive. Il
ne sGt que répondre & sa femme, ayant trop peur que sa rage trop contenue
ne fasse des dommages qu’il pourrait regretter amérement par la suite. Il
partit vers le chalet sans embrasser Estelle et sans la rassurer sur son retour
en fin d’apres-midi, comme c’était son habitude. Il avait un immense besoin
de prendre I’air.

Mais au lieu de prendre I’autoroute 15 vers le nord, vers le chalet, il prit
plut6t la direction sud. Il roula ainsi pendant quelques heures allant d’une
autoroute a I’autre sans destination précise. René avait souvent constaté qu’il
ne pouvait trouver rien de mieux qu’errer avec son auto pour s’apaiser,
quand la tension dans son couple était a son maximum. Faire et faire
longtemps de la route sans but précis étaient une grande source pour

décanter.
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La musique de I’auto se mélant au doux bruit du moteur, René pouvait ainsi,
seul, loin de tout, tout en étant dans la circulation, se laisser aller a sa colére
devant I’échec annoncé, a sa perte d’un élément vital de son existence et a
ses réflexions sur la suite qu’il pourrait bien donner a son avenir. C’est ainsi
que, tout doucement, il finit par reprendre le chemin de I’autoroute 15, vers
le nord, comme pour aller voir si les réponses qu’il cherchait n’étaient pas
justement dans son havre de paix.

Rendu au chalet, il débarqua doucement de son auto. Il s’arréta de longues
minutes a bien regarder cet environnement qui I’avait tant fait révé jusqu’a
ce jour. Ces arbres, ces montagnes a I’horizon, ces chants d’oiseaux, cette
musique du vent dans les feuilles, ces couleurs de plus en plus
spectaculaires, ce chalet inachevé, il ne pouvait pas croire que c’était a tout
cela qu’Estelle lui demandait de renoncer. Avait-elle seulement pris le temps
de bien voir, de bien sentir quelle richesse elle lui demandait de bannir a
jamais de sa vie ?, se demandait-il.

Tel un robot ou un condamné qui va vers I’échafaud, il se dirigea vers la
galerie embourbée du chalet. Il s’installa dans la grosse chaise de bois rouge,
ferma les yeux et il ne put contenir le torrent de larmes qui I’envahissait. Il
avait beau essayer de se raisonner, de se dire que tout ceci n’était sirement

qu’un mauvais réve, qu’il allait se réveiller d’une minute a I’autre, rien n’y
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faisait. Il savait trop bien qu’il était dans sa trop triste réalité. Sa lumiére au
bout de son tunnel semblait définitivement éteinte.

René resta ainsi immobile
dans sa chaise pendant
plusieurs  heures loin
d’Estelle, loin de tout. Il

avait beau tourner dans

tous les sens cette
problématique, il ne réussissait pas a trouver I’élément déclencheur qui
pourrait faire tourner le vent de bord, I’argument essentiel qui convaincrait
Estelle de renoncer a cette idée de vente du chalet. Il laissa errer ainsi son
esprit jusqu’a ce que la magnificence du coucher de soleil et la fraicheur de
la fin septembre le convainquent que, pour le moment, il n’y avait plus rien
d’autre a faire d’intelligent que de retourner a I’appartement.

Estelle était trés anxieuse pendant toute cette absence de son René. Ou était-
il ? Que faisait-il ? Que préparait-il ? Si elle avait décidé de donner un grand
coup de barre dans la direction du bateau de leur vie, c’est qu’elle craignait
beaucoup trop la traversee a venir. Il fallait que quelgu’un prenne la bonne
décision. Elle I’avait prise. Elle croyait que René comprendrait vite qu’apres

tout, ce n’était qu’un chalet. Elle avait déja des projets pour le gater, pour
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gater son couple avec tout ce bel argent que rapporterait srement cette
vente inévitable.

Depuis la fin de I’aprés-midi, elle avait passé son temps a la fenétre de sa
chambre qui donnait sur le stationnement des appartements. Elle fut tres
soulagée de voir Iauto de son mari arrivée lentement dans la pénombre.
René stationna. Il monta lentement a I’appartement et, sans mot dire, il se
dirigea vers sa chambre et referma la porte. C’était le maximum qu’il
pouvait faire pour cette journée. Il était brdlé de fatigue non pas physique,
comme cela pouvait lui arriver a [I’occasion, mais d’une fatigue
psychologique, dont il se serait bien passé en cette douce période que devrait
étre sa retraite.

Le lendemain matin, René se leva tot comme a son habitude. Fidéle a sa
routine aussi, apres avoir fait sa toilette matinale, il mit la table du petit
déjeuner pour lui et pour Estelle. 1l versa son jus d’orange et prépara son bol
de céréales. Quand il se rendit compte qu’Estelle était réveillée, il alluma la
radio pour écouter son poste de musique classique favori. Il s’installa a la
table. Il avait le regard perdu. Son esprit était nettement ailleurs pendant
gu’il mangeait machinalement ses céréales.

Estelle sortit finalement de sa chambre. Elle regarda rapidement son mari a

la table ou, habituellement, ils échangeaient ensemble sur leurs projets pour
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la journée. Ce matin-1a, elle n’osait pas lui adresser la parole. Elle ne savait
pas comment elle devait renouer le dialogue avec son René. Elle avait
tellement peur de ses réactions suite a son annonce de la veille. Elle s’est
assise a la table et elle but lentement, a toutes petites gorgées, le jus que
René avait déposé a sa place.

-Veux-tu aller magasiner ?, lui dit finalement René.

Estelle sentit immédiatement une tension énorme se détacher de ses épaules.
Son homme de toutes ces décennies de vie commune avait compris que,
pour leur bonheur commun, il n’y avait pas d’autres solutions que de vendre
le chalet et de profiter des années qu’il leur restait pour vivre la douceur tant
recherchée dans leur couple. Elle sourit a Rene qui se contenta de ramasser
sa vaisselle.

-Je vais aller prendre une petite marche pendant que tu vas te préparer, lui
dit-il en guise de conclusion.

René n’avait plus le ceeur a retourner au chalet pour essayer de terminer les
travaux amorces. Il passait le plus clair de son temps a jongler, sans trouver
de solutions a sa dynamique future. Quand il n’accompagnait pas Estelle
dans ses besoins de centre d’achats ou de petites escapades chez leurs
enfants ou au restaurant, il se réfugiait dans la lecture, dans I’écoute de sa

musique, les yeux fermés bien assis dans son fauteuil préféré, ou dans de
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longues marches d’errance dans les rues de ce qui devenaient de plus en
clairement celles de sa prison.

Robert avait offert a son pere, a I’occasion de son soixante-dixieme
anniversaire de naissance, un trés beau cahier. Il y avait inscrit en premiére
page :

Papa,

Pour bien vieillir, il est trés important d avoir toujours des projets a réaliser
ou d nous faire réver. Sans projet, on ne vit pas. On existe.

Permets-moi de te proposer un projet que tu pourrais réaliser au cours des
prochaines années pour m'en faire cadeau plus tard. Je te propose d écrire le journal de
ta vie, du plus loin que tu te souviennes jusqu’a aujourd hui, a travers les anecdotes de
ta vie, tes joies, tes peines, tes amours, tes réves, tes espoirs, tes déceptions, a travers ta

vie sous toutes ses cou[eurs, avec ou sans pucfeur

Ton fils, Robert xxx

PS. : Quand tu auras rempli ce premier cahier, fais-moi le savoir; j'en
achéterai un autre.
René n’avait pas encore trouvé le temps, depuis ce cadeau interessant de son
fils, d’y inscrire le moindre mot. Sa vie de retraite étant tellement occupée
avec le quotidien de son couple, ses moments de relaxation et le chalet

jusqu’a ce jour maudit, il avait repousse cette idée pour plus tard, quand il
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serait plus vieux et qu’il aurait tout son temps pour se mettre a cette écriture,
confortablement installé dans son futur havre de paix. Méme s’il voyait que
le cahier offert par Robert lui tendait fréquemment les bras sur la petite table
de travail de sa chambre, méme s’il disposait soudainement de beaucoup de
temps libre, le cceur n’y était nullement pour entreprendre un tel projet ou
pour tout autre projet.

René vivait ce qui semblait étre la période la plus sombre de toute sa vie. Il
en avait traversé des périodes difficiles, mais celle-ci était plus grave que
toutes les autres. Celle-ci s’enfoncait profondement au plus profond de son
étre. Elle provoquait un mal indescriptible, sans espoir de guérison a
I’horizon. René vivait le premier cul-de-sac de son existence. Il ne voyait
pas comment il pourrait s’en sortir indemne.

Estelle était rassurée par le comportement calme et collaborateur de son
mari. Le fait qu’il ne parle plus d’aller au chalet la consolidait dans sa prise
de décision. Elle voyait bien qu’il était en train d’en faire son deuil. Elle
comprenait parfaitement cela et elle était assurée qu’il pourrait passer bientot
a une etape beaucoup plus sereine. Elle osait, a peine, essayer de glisser
subtilement dans une conversation que ce serait une bonne idée d’installer

une pancarte a vendre devant I’entrée du chalet ou de le mettre entre les
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mains d’un agent immobilier. Elle n’insistait pas trop pour le moment. René
n’était pas encore prét a poser ce geste.

L’automne s’installait de plus en plus avec ses journées grises, pluvieuses et
froides, a I’image méme de ce que la vie était devenue pour René. Un bon
matin, il se réveilla avec une douleur de plus en plus intense a une de ses
mains, une espéce de bralure. 1l se demandait bien d’ou pouvait venir cette
douleur. Il n’avait pourtant rien fait physiquement depuis un certain temps
qui pourrait justifier ou expliquer ce malaise soudain. Il prit pour acquis que
ce n’était que passager et que cette douleur repartirait aussi vite qu’elle
n’était venue.

Tout au contraire, cette sensation de brdlure s’amplifiait et se répandait de
plus en plus dans son bras, jusqu’a profondément dans son épaule. Il se
résolut alors a aller voir son médecin qui ne prit pas deux minutes a lui
diagnostiquer un zona. Apres lui avoir expliqué ce que c’était cette maladie
infectieuse qui sommeille souvent en nous pendant de nombreuses années
jusqu’au jour ou elle décide de se manifester, le docteur Chartrand essaya de
le réconforter dans le fait que ce n’etait que le temps qui en viendrait
tranquillement a bout. René en avait donc pour de nombreuses semaines a
vivre avec ce virus. Son médecin lui prescrivit de la médication pour

soulager sa douleur et pouvoir traverser le moins péniblement possible cette
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difficile periode. Il est vrai qu’avec un tel mal, la perte du chalet prenait
soudainement la seconde place.

René retourna a I’appartement en se disant gqu’il n’avait vraiment pas besoin
de cela pour assombrir son existence. Il expliqua ce qui lui arrivait a Estelle
qui se trouvait nettement démunie face a cet intrus. Elle aurait bien voulu
adoucir les moments que son époux vivait et vivrait. Tout ce qu’elle pouvait
faire, c’était de I’accompagner dans ses besoins, de comprendre sa moins
grande disponibilité et de respecter sa treés grande fatigue reliée a toute
douleur physique qui gruge inlassablement les énergies quotidiennes et qui
nous empéche d’avoir des nuits de sommeil réparateur.

Estelle ne perdit pas de temps a informer ses enfants du mal dont souffrait
leur péere, lui qui n’était pourtant jamais malade. René cherchait, en dehors
de la médecine traditionnelle, s’il n’y avait pas un remede miracle pour le
débarrasser rapidement de cette brllure intense malgré sa médication.
Robert et Rachel lui suggérerent I'acupuncture. Il se dit qu’il n’avait rien a
perdre a aller voir de ce cote-la. Un rendez-vous fut aussitot pris avec un
acupuncteur qui pouvait le recevoir le lendemain soir.

-Mon cher monsieur, y a-t-il un événement récent qui pourrait expliquer

I’apparition de ce virus ?, questionna d’entrée de jeu I’acupuncteur.
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-Non, je ne vois pas, répondit René en présence de Robert et de Rachel qui
I’accompagnaient dans sa démarche.

-1l n’y a pas eu de perte d’emploi, de mortalité ou je ne sais quoi ? Car, vous
savez, souvent ce genre de virus fait surface suite a un événement
malheureux ou troublant.

-Je ne vois vraiment pas ce qui aurait pu causer cela.

Le médecin lui proposa de lui faire un premier traitement pour essayer de
cerner le mal et d’enclencher un processus de diminution de la douleur.
Avec le regard approbateur de Robert et Rachel, il accompagna
I’acupuncteur dans une petite chambre ou, aprés s’étre presque entierement
devétu, il le laissa lui appliquer les aiguilles qui pourraient lui donner un peu
de soulagement dans sa douleur.

Apres le traitement, sur le chemin du retour vers I’appartement, dans I’auto
de Robert, celui-ci se risqua, avec Rachel, a soulever une question délicate.
-Tantdt, p’pa, le médecin t’a :
demandé en entrevue, au debut de
ta rencontre, s’il n’y avait pas
quelgue chose qui aurait pu

déclencher cette maladie. Est-ce

que la vente éventuelle du chalet pourrait étre cette cause ?
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-C’est possible. Je n’en sais rien.

-1l parait, monsieur Dubois, qu’il arrive souvent que nos malaises
psychologiques ont une incidence tres forte sur notre santé physique, ajouta
Rachel.

-C’est tres probable. Moi, je ne connais pas ¢a la maladie, a part un petit
rhume ou un petit mal de gorge comme tout le monde.

-La décision coulée, semble-t-il, dans le ciment, de m’man de vendre le
chalet n’est pas ta décision.

-C’est bien sdr que non, mais ta mére veut rien savoir d’autre. J’ai eu beau
essayer de la rassurer de toutes les fagons. Il n’y a rien a faire. Etant donné
que I’on vieillit a travers tout cela, ta mere juge que I’on n’a plus de temps a
perdre pour profiter de la vie et nous gater. Pour elle, le chalet, c’est de
I’argent qui dort inutilement.

-Profiter de la vie n’a vraiment pas le méme sens pour toi et pour elle,
renchérit Robert.

-Puis, elle me sort régulierement I’excuse de son cceur malade.

-Tu y crois vraiment a ce cceur malade, p’pa ?

-Je n’en sais rien. Je ne suis pas son médecin. Ca dure depuis des annees.
-Comme elle est partie 13, ce n’est pas demain la veille, p’pa, ou son cceur va

flancher.
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-Ce serait pas surprenant qu’elle nous enterre tous avant que cela arrive,
conclut René.

Il ne vit pas la nécessité de retourner voir I’acupuncteur. Il se dit rapidement
qu’il se devait de prendre son mal en patience. Il regretta tout aussi
rapidement d’avoir livré un peu de son état d’ame devant un de ses enfants
et sa bru. S’il reconnaissait qu’ils avaient probablement raison, il se
reprochait de s’étre trop livré ainsi. Il préféra leur imputer la faute de I’avoir
piége dans les faits.

Les jours passant, René se dit que sa guérison passait certes par sa
médication qui avait besoin de temps pour faire lentement, mais slrement,
son travail de retour a la normale. Mais que ce serait peut-étre plus rapide
s’il pouvait guerir sa brdlure psychologique qu’était la mise en vente
éventuelle du chalet. Il fit quelques tentatives de négociations avec Estelle a
ce sujet, mais en vain. Elle refusait que son zona soit un prétexte pour
revenir en arriere sur une décision, sur une problématique qui lui semblait
réglée depuis plusieurs semaines. Ce qui etait dit était dit. Point final.
Pourquoi tenter de faire revivre des cendres un projet si peu rassembleur
pour leur couple ?

A I’avant-veille de Noél, René tenta une ultime tentative. Il se disait qu’il lui

restait peut-étre une derniere chance. Si lui ne réussissait pas a faire entendre
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raison a sa femme, peut-étre qu’un de ses enfants y parviendrait. De toute
facon, qu’avait-il a perdre ? 1l proposa alors a Estelle d’aller en parler avec
Robert pour voir ce qu’il en pensait. Il pourrait peut-étre les aider a trouver
une solution. C’était quand méme leur plus vieux. Méme si elle craignait
qu’elle s’aventurait possiblement en terrain minée, comment pouvait-elle
refuser une telle proposition dans les circonstances ?

-Qui ¢a peut bien étre qui sonne a la porte a cette heure-ci ?, se demandait
Robert en allant ouvrir.

Alors que lui et Rachel sortaient a peine de table pour leur souper, il fut trés
surpris de lui annoncer que c’étaient son pére et sa mere qui arrivaient
comme un cheveu sur la soupe. Dans le passe, ils leurs étaient souvent
arrivés de venir faire leur petit tour a la campagne sans s’annoncer, a
I’occasion d’une balade du dimanche apres-midi. Si prés de Noél, c’était
veritablement inattendu.

-Salut ! Entrez ! Ce n’est pas chaud, n’est-ce pas ? Ca sent la tempéte.

-On ne veut pas vous déranger, mais ta mere et moi, on aimerait te parler.
-Mais ne vous génez surtout pas!, leur répondit Robert en les aidant a
enlever leurs manteaux d’hiver pour les suspendre aux crochets de I’entrée

de la maison.
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-C’est bien gentil de votre part. On s’excuse pour I’heure, lui René,
nettement mal a I’aise.

-Ton zona te fait-il encore souffrir, p’pa ?

-De moins en moins, c’est presque gueéri. Ce n’est pas trop tot.

-Voulez-vous un petit breuvage chaud pour vous réchauffer ?, leur offrit
Rachel alors qu’ils s’installaient au salon. Un petit thé ou un petit café ?

-Tu es bien gentille, répondit doucement Estelle. Mais on sort a peine de
table nous aussi. C’est ton pere, Robert, qui tenait absolument a ce qu’on
vienne ce soir.

-1l n’y a pas de problemes, m’man. Nous sommes en vacances. Il n’y a
personne qui travaille demain.

-On ne veut pas vous déranger longtemps, reprit aussitot René. C’est qu’on
se demande si c’est une bonne idée de vendre le chalet.

-Tu te demandes si c’est une bonne idée, corrigea immeédiatement Estelle.
-Personnellement, je ne comprends pas pourquoi vous voulez faire ¢a. Avez-
vous besoin d’argent ?

-Ce n’est pas un probléeme d’argent. Mais nous en aurions plus si on le
vendait. C’est ce que j’essaie de faire comprendre a ton pere.

-Vous n’aimez plus ¢a, aller au chalet ?
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-Le chalet, c’était bon pour avant, répondit rapidement Estelle pour ne pas
laisser le champ libre a René. Rendus a notre age, on doit passer a autre
chose.

-Toi, p’pa, c’est important ou non ?

René ne savait plus s’il devait répondre ou non a cette question dont la
réponse lui paraissait si évidente. Robert sut lire rapidement dans les yeux de
son peére la réponse qui s’imposait.

-M’man, on dirait que tu ne tiens pas compte de I'importance de ce chalet
pour p’pa. Quand j’ai diné avec toi et que tu m’as fait part de tes craintes a
ce sujet, j’ai essayé de te faire clairement comprendre que si p’pa n’avait pas
a t’imposer la vie au chalet, tu n’avais pas plus le droit de I’empécher d’y
aller.

-C’est ¢a. Prends la défense de ton pére !

-C’est pas ca le probléeme, m’man. Il doit slrement y avoir une solution
acceptable pour vous deux. Est-ce que je me trompe, p’pa, quand je dis qu’il
n’y a jamais été question que tu obliges m’man a aller vivre en permanence
la?

-C’est bien sdr que non. Mais Estelle ne me croit pas.

-Tu vois m’man. Tu n’as pas raison d’avoir peur.
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-Ca parait que tu n’es pas a ma place. Si tu avais le cceur que j’ai, tu ne
chanterais pas la méme chanson, avec cette épée de Damoclés en
permanence au-dessus de ma téte.

-Tu es décourageante, m’man. Fais ton petit bout de chemin et p’pa va faire
le sien. C’est garanti.

-1l n’y a personne qui connait ton pere autant que moi.

-Si vous permettiez a votre mari de passer une petite journée de temps en
temps au chalet, il serait heureux, se permit d’ajouter Rachel. Vous n’étes
pas obligée d’y aller.

-Vous, mélez-vous de vos affaires ! Si vous pensez que vous allez vous
mettre tous contre moi, je ne me laisserai pas faire.

-M’man, qu’est-ce que tu vas chercher la ?, s’objecta Robert qui sentait la
moutarde lui monter au nez. Rachel, comme tous nous autres, ne veut que
votre bonheur.

-Je suis capable de m’occuper moi-méme du bonheur de ton pére. C’est quoi
cette manie de vouloir vous méler de notre vie ?

-1l n’y a personne qui veut se méler de votre vie. Tout ce que nous essayons
en ce moment, c’est de faire en sorte que tous les deux vous puissiez
continuer a étre heureux ensemble.

-Qui t’a dit que nous ne I’étions pas ?
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-Franchement, m’man, tu ne fais pas preuve de bonne volonté !, précisa
Robert de plus en plus exaspéré. P’pa, veux-tu que j’appelle Lise pour
qu’elle vienne nous aider a dénouer cette impasse ?

-On dérange déja assez de monde comme c’est la. Laisse faire.

-Lise, c’en est une qui pense que je ne suis pas capable de m’occuper moi-
méme de son pere. L’ autre jour, elle est venue chez nous pour voir ton peére.
Comme il pleurait a cause de son zona, elle I’a pris dans ses bras. De quel
droit se permet-elle d’agir ainsi ? C’est moi, sa femme.

Découragé par les propos de plus en plus insipides de sa mere a son godt,
Robert n’hésita pas davantage et appela sa sceur Lise. Il lui expliqua en
quelques mots la dynamique qu’ils vivaient présentement chez lui et lui
demanda si elle ne serait pas disponible pour venir I’aider et aider leur pere a
faire entendre un peu raison a leur mere.

-Lise s’en vient, annonga Robert en revenant au salon.

Le temps avant I’arrivée de Lise parut une éternité aux yeux de tous.
Personne n’osait continuer vraiment la discussion. Robert chercha plutét a
s’informer aupres de son pére de I’évolution de sa guérison. lls échangerent
de choses et d’autres, plus particulierement des vacances des Fétes qui
étaient les bienvenues, parce que les enfants, a I’école, étaient de plus en

plus excités. Ces deux semaines de congé étaient nettement les bienvenues.
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Dans I’immédiat, on préférait tuer le temps et garder ses énergies pour
tantot.

La sonnerie de la porte annonca I’arrivée de Lise. Une fois les salutations
d’usage terminées et le retour au salon, Robert essaya de résumer la
situation. La présence de Lise ne changea guere la dynamique qui prévalait
avant I’appel a I’aide de Robert. Le méme cul-de-sac subsistait. Lise avait
beau y aller de ses arguments pour un compromis acceptable tant pour son

pere que pour sa mere. Rien n’y faisait.

Estelle s’enfoncait de plus en plus dans sa conviction que tout le monde se
liguait contre elle pour I’obliger a faire marche arriere dans un dossier classé
pour toujours, selon ce qu’elle avait décidé apres mdres réflexions, comme

elle leur précisa. Estelle n’était nullement dans un processus de compromis.
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Il ne serait pas dit pour elle qu’elle cederait un seul pouce de terrain. S’il
doit y avoir un perdant, ce ne serait sirement pas elle.

-Si René y tient tant que ¢a a son chalet, qu’il aille y vivre. Moi, j’irai vivre
dans un petit sous-sol, si c’est cela qu’il veut.

-P’pa n’a jamais voulu ¢a, m’man, se permit de lui répondre désespérément
Robert. Si tu voulais, il y aurait moyen que vous puissiez continuer votre
belle petite vie a I’appartement, tout en permettant a p’pa d’aller passer un
peu de bon temps au chalet quand il en a besoin. Tu n’es pas obligé de le
suivre a chaque fois. Ce n’est pourtant pas difficile a comprendre.

-Je pense qu’on a fait le tour de la question, voulut conclure René en
regardant ses deux enfants. On n’a plus rien a rajouter.

Robert vit dans le regard de son pére qu’il venait de démissionner. lls
avaient tout essayé. Estelle était inébranlable.

-Estelle, on retourne chez nous ?, dit René en se tournant vers elle.

-Moi, je n’ai plus rien a dire. C’est eux autres qui n’arrétent pas de
s’acharner sur ce qui ne les regarde pas.

Tout le monde se leva. Rachel donna leur manteau a ses beaux-parents.
Robert se tenait un peu a I’écart, la rage au cceur devant le gouffre immense
qui venait de se creuser. Il se retenait pour ne pas donner des coups de pied

ici et Ia, pour ne pas crier sa révolte d’avoir une telle mere.
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Une fois préte a partir, Estelle entreprit de faire le tour de tout son monde
pour les embrasser comme c’était son habitude, comme si rien ne s’était
passe. C’était beaucoup trop demandé a Robert. Quand Estelle vint pour le
saluer et I’embrasser, il eut un geste de recul et refusa nettement ce qui était
pour lui un baiser de Judas. Estelle fit semblant de ne pas s’en offusquer et
termina sa petite tournée avant de sortir en tenant fierement le bras de Rene
jusqu’a I’auto. Le geste de Robert la confirmait dans sa certitude que c’était
elle la grande gagnante de ce combat oratoire.
Robert était révolté. 1l ne pouvait accepter une telle fermeture d’esprit de sa
meére. Il annonca a Rachel qu’il ne saurait étre question de revoir sa mere si
elle persistait dans sa méchanceté. Il renonga a recevoir ses parents durant la
période des Fétes qui s’amorcait, contrairement aux années anterieures.
-Savais-tu que je t’avais écrit pendant la période des Fétes pour t’expliquer
ou je me situais dans tout cela et quelle suite des choses je souhaitais ?,
questionna Robert en balancant un tas de branches sur un tas déja
commence.

Papa,

Déja plus de dix jours que tu es venu chez moi pour tenter de faire
comprendre a maman [importance que le chalet représente pour toi et pour [amener d

renoncer a son idée de le vendre. Tu as cru, siirement a tort, que maman t 'aimait assez
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pour faire ce bout de chemin. Dans le fond, elle n’aime et n’a jamais aimé qu'elle avant
tout.

Tu vas peut-étre me trouver dur, mais ma révolte est tellement grande envers
elle que je ne lui pardonnerai jamais ce geste égoiste de sa part. Le chalet n'est pas
qu’une simple cabane perdue quelque part dans une forét pas si lointaine. I[ représente
ce qui t'est le plus cher, la possibilité de te connecter de temps a autre avec [énergie que
te procure la nature, si belle et si chére a tes yeux, Nous, tes enfants, nous le comprenons
depuis longtemps. Mais maman, qui devrait étre la premiére a le comprendre, en est
incapable, semble-t-il.

Les événements des derniéres semaines ont mis en [umiére chez moi une vérité
dont je n'avais pas encore vraiment pris conscience. Je n'ai aucune affection pour elle.
Le malaise que j'ai toujours ressenti depuis ma tendre enfance dans mes contacts avec
elle n'était pas clairement identifiable. Aujourd hui, il [est. J'ai toujours été mal a [aise
avec elle parce que le courant ne passait pas, parce que je n’ai jamais ressenti d affection
sincére chez elle a mon égard. Nos relations ont toujours été froides. C'était comme une
gardienne imposée avec qui je n'avais pas le choix de composer. Je la respectais, comme
un des dix commandements de Dieu nous impose d honorer notre pére et notre mere.
Mais honorer ne veut pas dire aimer.

S’iln’y avait pas eu les tristes événements qui nous ont tous conduits o nous

en sommes aujourd hui, peut-étre que je n'aurais pas fait ce constat et que jaurais
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continué de la respecter parce qu'elle est, au départ, ma mére, mais aussi parce qu elle
sait te respecter dans ce que tu es. C’est bien malheureux,

En fait, papa, ma véritable mére, ce fut ta mére. Cest aupres delle, a
Loccasion des trés nombreux moments que j'ai vécus avec elle, que j'ai connu, que j'ai
ressenti cette affection maternelle que tout étre humain se doit de retrouver quelque part
pour pouvoir grandir le plus équilibré possible. Je ['aimais non pas comme ma grand-
mére, mais comme la meére que jaurais voulu avoir. Elle n'était nullement une grand-
maman gdteau, mais elle a toujours su me donner, sans doute inconsciemment,
Caffection maternelle que je n'avais pas a la maison. Heureusement qu'elle était la !
Sinon, je ne sais pas quel homme je serais devenu a vivre seulement avec ma mére dans
un nid familial si étouffant, si fermé.

Si, pendant ce temps, toi, tu étais largement absent en raison de ton travail
qui prenait obligatoirement toute la place, je ne saurais t'expliqguer pourquoi j'ai
toujours eu une trés grande affection pour toi. C'est sans doute que [affection, pour qui

T , , . .
que ce soit, c'est inexplicable, tout comme [amour que [on peut avoir pour tel étre
humain et nullement pour un autre. L’amour, ¢a ne va pas de soi, ¢a ne se commande
pas. L affection, selon moi, c’est la méme chose puisque, finalement, c’est une forme de
manifestation de ['amour.

) . . . . ), . . Ve

J'ai pris plusieurs jours avant de t’écrire. Je ne voulais pas que ma révolte

suite d notre derniére rencontre m’'améne d te livrer des mots qui allaient au-dela de mes
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pensées. J'avais besoin de décanter. Aujourd’hui, je suis prét a te faire part de mes
réflexions et de mes choix pour la suite des choses.

Sauf si j'apprends que maman a changé d’idée, qu’elle est revenue a la raison
au sujet de la vente du chalet, je ne serai plus capable de la revoir. Faire comme si rien
ne s'était passé, comme si rien ne se passait, j'en serais totalement incapable. Constater a
chacune de nos rencontres le deuil évident et pénible que tu auras dii faire de ce chalet,
méme si tu aurais la délicatesse de ne plus jamais en parler, j'en serais incapable. J'en
serais bouleversé et j'entretiendrais ma révolte déja assez grande avec maman.

Si je ne veux plus revoir maman, il en est tout autrement de toi. Je souhaite
ardemment que nous trouvions les moyens de garder le contact, de nous donner des
nouvelles. Téléphone-moi. Fcris-moi. Si tu le peux, nous pourrions méme trouver le
moyen de nous voir lors d’un repas au restaurant. J'ai grandement besoin de garder le
contact avec toi. Tu es important dans ma vie. Je ne voudrais pas que [attitude de
maman nous prive du contact avec mon peére. Je te laisse le soin de déterminer de quelle

fagon ce sera plus facile pour toi. Je ne veux rien t imposer.

Avec toute mon affection,

Ton fils, Robert xxx
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-Je ne I’ai pas lu. Quand j’ai pris notre courrier, j’ai bien reconnu qu’il y
avait une lettre assez epaisse avec ton écriture sur I’enveloppe. Je I’ai
déposée sur le meuble du salon. Je n’étais pas prét a la lire. En fait, je
craignais, mon Robert, que ce que tu avais a me dire me bouleverse trop.
-Pourquoi ne I’as-tu pas lu apres ?

-J’en étais incapable. Depuis que j’étais parti de chez toi, ce fameux 23
décembre, j’avais immédiatement entrepris de mettre un terme a jamais a ce
réve de campagne pour mes vieux jours. Je n’avais pas le choix.

-Comment ¢a, p’pa, tu n’avais pas le choix ?

-Quels choix j’avais ? Quitter ta mere, I’obliger a vivre seule le restant de ses
jours dans un logis sans doute peu convenable pour elle? Jen étais
incapable. Il était trop tard pour poser un tel geste. Si j’avais eu a le faire, il
aurait fallu que je le fasse bien avant. De toute fagon, c’était contre mes
principes. Moi, je suis vraiment de la génération de ceux qui se mariaient
non seulement pour le meilleur, mais aussi pour le pire.

-Y as-tu déja pensé autrefois a te separer de ma mere ?

-Dans une longue vie de couple, qui ne pense pas certains jours a mettre la
clef dans la porte? Ta génération et celles d’aujourd’hui, vous avez
beaucoup moins de problémes, de scrupules avec ¢a. Contrairement a nous,

trés souvent, vous ne vous donnez pas beaucoup de chance. Vous étes

127



tellement impatients de vivre a fond que vous avez plus de facilité a vous
larguer des le premier accrochage majeur. Dans la vie, il est important de se
donner des chances entre humains, sinon ce n’est plus le travail d’affection
qui prime, c’est la démission trop facile.

-Tu ne trouves pas qu’il y a des limites a se donner des chances ?

-Ta mére et moi, nous nous sommes souvent donné des chances.
-Considéres-tu que la vente du chalet soit une de ces chances ?

-Je te I’ai dit tant0t. Je n’avais pas le choix. Si je ne divorcais pas de ta mere,
il n’y avait pas trente-six autres solutions pour que notre vie en couple
continue d’étre viable jusqu’a la fin de nos jours. Je n’étais quand méme pas
pour I’assassiner.

-Tu as plutdt préfére t’assassiner.

-Tu exageres.

-Tu crois que j’exagere ? C’est bien évident qu’au début, tu ne t’es pas
suicidé physiqguement. Mais tu I’as carrément fait psychologiquement. Ou si
tu préferes, m’man a réussi a tuer ton esprit. Elle a enfermé a jamais ta
nature premiere, I’essence méme de ton étre, pour qu’elle ne refasse jamais
surface.

-C’est une facon de voir les choses.
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-Ce n’est pas une fagon de voir les choses, p’pa ! A partir de ce triste jour, tu
es devenu un mort vivant. Tu vivais carrément dans I’ombre de m’man. Tu
ne peux pas dire le contraire.

-J’ai juste essayé de survivre, car me suicider physiquement aussi aurait été
I’équivalent de divorcer ta mére, de I’abandonner a son triste sort pour le
restant de ses jours. Elle ne méritait pas cela.

-Ah, parce que, toi, p’pa, tu méritais de vieillir avec elle de cette facon !
-C’était le seul choix intelligent, évident qui s’imposait. J’ai choisi le moins
pire des scénarios.

-Tu as renoncé a ce que tu étais pour que m’man puisse vivre sereinement sa
vie.

-Qu’aurais-tu fait a ma place ?

-P’pa, as-tu déja aimé une autre femme ?

-Aimer, c’est un bien grand mot.

-Tu sais ce que je veux dire, p’pa. Dans la vie de tout homme hétérosexuel,
il y a des femmes que nous voyons dans les medias, que nous croisons ou
gue nous cotoyons dans nos milieux de travail, qui ne nous laissent pas
indifférents. Elles ont un petit ou un grand quelque chose que la plupart des
autres femmes n’ont pas a nos yeux de male. Tu n’as srement pas fait

exception a la regle.
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-Evidemment. Mais de 14 & vouloir absolument coucher avec elles ou tenter
de partager leur vie, il y a grand pas que nous n’avons pas I’habitude de
franchir pour de multiples raisons. Sinon, ce serait I’orgie perpétuelle.

-En passant p’pa, dans ton paradis, cela fait-il partie de tes plaisirs éternels ?
-Notre paradis, ce n’est nullement ce que I’on tente de s’imaginer sur Terre.
-Donc, ce n’est pas autant le paradis qu’ils essaient de nous faire croire ?
-Robert, ¢’est vraiment une préoccupation pour toi ?

-Je niaise. Je niaise un peu pour en rire un peu. On disait donc que tu
n’échappais pas a la regle qui veut que tout male n’arréte pas d’étre
indifférent aux autres femmes parce qu’il est marié. Est-ce qu’il y en a eu au
moins une qui t’a troublé intérieurement un peu plus que les autres ?

-Si on peut dire...

-Comment ¢a, si on peut dire ? Est-ce qu’il y en a au moins une qui était loin
de te laisser indifférente en dehors de sa beauté physique ?

-Quand j’ai eu I’occasion de travailler au cégep, on rencontre plusieurs
personnes intéressantes de tous ages. Tu sais a quel point j’ai toujours aime
échanger avec les gens, quels qu’ils soient, parce que tout le monde ou
presque a des choses stimulantes, enrichissantes a nous partager, a nous
apprendre.

-Quel age avait-elle ?
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-Ca n’a aucune importance. Elle travaillait a I’option-théatre du cégep. Tu
connais mon tres grand intérét pour ce milieu, pour leurs créations. Alors,
tout doucement, méme si je n’étais que le concierge des lieux, je me suis
permis de I’aborder pour m’informer de son travail, des coulisses du théatre
que je nettoyais, mais que je ne connaissais pas vraiment.

-C’étaient des bons moments quand tu jasais avec elle ?

-1l n’y a jamais eu rien d’autre que des petits échanges par ci, par la.
-Aurais-tu aimé qu’il y ait d’autre chose ?

-C’est évident qu’elle ne me laissait pas indifférent quand je la voyais,
quand, avec son si beau sourire, elle prenait un peu de son temps pour
répondre a une de mes interrogations. Méme quand je nettoyais son bureau
de travail, c’étaient de tres doux moments de bonheur en bonus pendant mon
travail.

-C’était un amour platonique.

-Si tu veux. Un jour, elle m’avait apporté un livre sur I’histoire du théatre,
sujet pour lequel elle savait que je cherchais a en savoir toujours plus. Je I’ai
apporté a I’appartement et je I’ai déposé sur la table de travail de ma
chambre pour pouvoir le lire dans mes moments de repos.

-Tu as dd trouver ca super intéressant ?
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-Je n’ai pas vraiment eu le temps de le lire parce que ta mere, qui était tres
possessive, se méfiait constamment de moi, alors que je n’avais jamais fait
quelque chose qui aurait pu miner sa confiance depuis notre mariage et
méme avant.

-Qu’est-ce qui est arrivé ?

-Pendant que j’étais parti travailler, en faisant supposement du ménage dans
ma chambre, ce qu’elle ne faisait plus depuis plusieurs années, elle a vu ce
livre. Elle I’a feuilleté. Elle voyait bien qu’il ne venait pas de la bibliothéque
du cégep. Elle a méme vu le nom de Josée Tremblay, bien écrit en ouvrant le
livre, pour bien identifier la propriétaire.

-Tu as eu droit sGrement a tout un savon en revenant du travail ?

-Elle m’a abordeé en me demandant qui c’était cette Josée Tremblay. J’ai tout
de suite constaté qu’elle avait fouillé dans ma chambre. Je lui ai répondu que
ce n’était qu’une prof du cégep qui m’avait prété un livre sur le théatre.
-Cela ne I’a sGrement pas rassurée.

-Plus ou moins, sur le coup. Elle m’a demandé depuis quand des profs du
cégep me prétaient des livres. Elle trouvait bizarre que la trés grande
bibliotheque du college ne soit pas assez grande pour mes besoins en lecture.
Cela n’alla pas plus loin.

-Y a-t-il eu d’autres suites ?
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-Malheureusement, oui! Josée, n’ayant pas eu l’occasion de me voir a
I’option-théatre depuis quelques jours, elle se permit de téléphoner chez
nous parce qu’elle avait besoin de récupérer son livre pour un de ses
prochains cours. Ce qui devait arriver arriva. C’est ta mére qui a répondu la
premiére au téléphone.

-Oups ! Ca sent mauvais.

-Effectivement, elle me passa le téléphone. Quand j’ai eu terminé, elle
s’empressa de me demander qui c’était cette femme. Comme ¢a n’a jamais
été dans mes habitudes de mentir a ta mere, je lui ai répondu que c’était
Josée.

-Ce n’était pas de nature a calmer ses soupcons fondes ou pas.

-C’est bien sir que non. Elle trouvait que ma voix était tres mielleuse lors de
notre conversation. Elle se demandait comment elle pouvait avoir notre
numéro de téléphone, si ce n’était pas moi qui le lui avais donné. J’avais
beau lui dire et lui répéter calmement que je n’en savais rien. Il n’y avait rien
a faire. Elle m’accusa sur le champ de la tromper et méme de coucher avec
cette Josée. C’était ridicule.

-Elle avait I’art de savoir te culpabiliser.

-Elle a méme menacé de vous en parler. Je trouvais alors que ¢a prenait des

allures dramatiques qui n’avaient nettement pas leur place dans notre vie.
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Chaque journée de travail apportait son lot de questions pour savoir si
j’avais vu Josee, si je lui avais parlé ou si nous mijotions des projets dans
son dos. C’était de plus en plus invivable.

-La technique de la goutte d’eau chinoise. M’man était une grande
spécialiste de la petite phrase assassine.

-Nous sommes tous plus ou moins des utilisateurs de ces phrases assassines
qui minent nos bonheurs quotidiens. Certains plus que d’autres et souvent
sans vraiment s’en rendre compte sur le coup.

-Sur le coup et méme apres.

-Dés que j’ai vu qu’il y avait un poste affiché pour I’entretien de nuit de la
bibliotheque du cégep, j’ai immeédiatement manifesté mon intérét pour ce
poste. C’etait une facon de ne plus étre en contact avec Josée. Mon
changement d’affectation rassura un peu ta mere. Elle m’a toujours reproché
par la suite cette supposée relation. J’espérais ardemment qu’elle ne vous en
parle pas parce que je n’avais vraiment pas le go(t de commencer a
m’expliquer, @ me défendre aupres de mes enfants pour une chose si simple,
mais qui prenait des allures de melodrame pour ta mere.

-Tu n’avais pas a t’inquiéter pour si peu. Nous étions assez intelligents,

nous, tes enfants, pour faire la part des choses. De toute fagon, m’man savait
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fort bien qu’elle était plus forte face a toi en ne nous en parlant pas qu’en
nous en parlant. C’était un élément de chantage de plus dans son arsenal.

-Au sujet de la lettre que tu m’avais envoyeée, si je ne I’ai jamais lu, ta méere
I’avait finalement ouverte, sous prétexte que cela ne se faisait pas de ne pas
ouvrir une lettre d’un de ses enfants. Elle I’a lue, méme si elle n’était pas
adressée a elle. Elle I’a remise dans I’enveloppe sans dire un mot et I’a
déposée sur ma table de chevet.

-Pour que, finalement, tu la jettes ?

-Je n’avais pas le choix. J’avais trop peur que ta lettre m’amene a faire
marche arriere dans ma volonté de tirer un trait une fois pour toutes sur ce
malheureux épisode du chalet.

-Si m’man I’a lue, elle ne m’en a jamais parlé. C’était une de ses forces.
Quand elle le voulait, elle pouvait faire comme si rien n’était arrivé, comme
si elle ne savait rien. Par contre, elle était tout aussi habile pour sortir ses
armes de victime quand I’enjeu en valait la chandelle pour elle. Tu ne t’en
étais jamais rendu compte avant, p’pa ?

-Tu sais comme moi, mon Robert, que dans toute relation humaine, et c’est
vrai pour un couple, c’est rarement dans le présent que nous comprenons les
tenants et les aboutissements du vécu de I’autre. Tu as assez d’expériences

pour savoir cela.
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-Parce que nous sommes trop pres de I’arbre pour apprécier la forét ?

-Tout a fait ! Ce n’est qu’avec plusieurs années de recul qu’on peut réussir a
faire des liens, qu’on peut commencer une tentative d’explication ou de
compréhension pourquoi nous avons vécu de tels moments, pourquoi notre
histoire s’est écrite ainsi.

-Finalement, quand on pense qu’on fait des choix, c’est plutot la vie qui nous
amene a faire des choix qui nous permettent de tomber dans telle petite case
dans le grand jeu de la vie. La vie n’est donc gqu’illusions ?

-C’est contre notre nature d’humains de vouloir admettre que ce n’est pas
nous qui avons les deux mains sur notre destinée. C’est faire offense a notre
intelligence, a notre jugement que de penser autrement, croyons-nous. Nous
sommes les seuls étres sur notre planete qui ont autant de prétentions. J’ai
compris définitivement cela suite a notre rencontre du 23 décembre.

-Tu as alors déecide d’exister et non plus de vivre.

-Je n’ai pas déecidé. Ce sont les circonstances de ma vie, de celles aussi de ta
mere qui ont décidé de la suite des choses. Toute ma vie, toute ta vie, si tu 'y
penses deux minutes, mon Robert, ce sont les elements, les circonstances, les
indications de notre route qui nous dictent les virages ou non de notre
voyage. A plus forte raison, quand tu n’es pas seul dans ton véhicule. Quand

ta mere ne voulait rien savoir de virer a gauche, quels choix j’avais ? De lui
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imposer de virer a gauche et de subir son mécontentement continuel sur la
mauvaise route que nous aurions prise a son avis ? De la débarquer sur le
bord du chemin ou de la déposer quelque part afin de pouvoir poursuivre
mon chemin en paix ?

-Tu as donc manqué ton virage ?

-Ca dépend du point de vue. Pas pour ta mere. C’est tres facile aujourd’hui
de dire que j’aurais pu faire un autre choix. Mais alors c’est une toute autre
histoire qu’aurait été ma vie et ce, depuis trés longtemps. Une histoire
humaine, ¢a s’écrit. Ca ne se réécrit pas. Ce que tu as vécu, tu ne peux faire
« rewind » et recommencer I’écriture. C’est figé d’une encre indélébile pour
I’éternite. D’ailleurs, si tu changes, ne serait-ce qu’un élément de ta vie,
c’est I’histoire de tous les autres qui en serait affectée. Toi-méme, tu n’as
jamais eu comme projet de vie de devenir un prof. Les circonstances de ta
vie t’ont amené vers I’enseignement. Tu as voulu a deux reprises en sortir.
Ca n’a jamais marché. Tu as eu une trés belle carriére d’enseignant. Tu avais
sans doute quelque chose a apporter a ce milieu, a beaucoup de ces enfants.
Tu y as laissé ta petite marque trés importante pour la suite des choses chez
beaucoup d’autres personnes. Si tu n’avais pas été dans I’enseignement ou si
ta premiére tentative d’en sortir avait marché, tu ne serais slrement pas

heureux avec Rachel ici aujourd’hui.
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-Je ne serais pas ici a nettoyer ma petite forét et a te parler. Mon histoire
serait tout autre, en effet. Ce serait mieux ou ce serait pire ? On ne peut pas
le savoir. Tu as bien raison, p’pa.

-Ton histoire serait tout autre. Mais aussi celle de Rachel, de tes enfants
actuels ou qui auraient pu étre dans une autre histoire, des gens qui ont
partagé des luttes ou des moments importants de ta vie réelle. Quand on s’y
arréte deux minutes, c’est fou comme on est inter relié. Nous subissons des
influences continuelles. Nous rencontrons quotidiennement des obstacles,
des invitations. Nous sommes tellement dans I’action que nous nous en
rendons plus ou moins compte. Nous n’avons pas le temps de décoder,
d’analyser et d’orienter nos gestes ou nos pensées a venir. C’est beaucoup
plus tard que nous pouvons comprendre que, si nous sommes rendus a telle
étape de notre vie, c’est parce qu’il y a eu tel événement, telle réaction,
suivis d’autres évenements et d’autres réactions a ceux-ci.

-Ta vie t’a donc piégé, p’pa.

-Pas du tout. Ce sont les choix que j’ai fait les uns a la suite des autres qui
m’ont piége, si I’on peut dire. Si je n’avais pas fait le choix de marier ta
mere, tu n’existerais méme pas, mon Robert. Mon choix a eu une incidence

non seulement sur ma vie, mais aussi sur ton existence, tout comme sur
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celles de ton frere et de tes sceurs, sans parler de mes petits-enfants, de mes
arrieres petits-enfants, et ainsi de suite...

-Tu t’es piégé toi-méme ?

-Eh bien, oui, mon Robert ! Par contre, quand j’ai fait mes choix, petits ou
grands, c’était toujours pour le mieux. C’est du moins, ce que nous croyons
tous quand nous en faisons. Qui choisit consciemment le pire pour sa vie ?
-Toi, p’pa! C’est ce que tu as fait quand tu as renoncé définitivement au
chalet.

-Pas du tout. Face aux choix que j’avais, j’ai choisi le moins pire non
seulement pour moi, mais pour ta mere aussi. Je te le répete encore une fois.
Quand tu partages la vie de quelgu’un, tu ne peux en faire abstraction dans

tes décisions petites ou grandes de ton quotidien.

Le pont brisé du réve Salvador Dali (1904-1989)
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René avait effectivement fait un virage a 180 degrés ce 23 décembre, méme
si le prix a payer était tres éleve. Il croyait que le temps arrangerait les
choses, comme le veut un adage populaire. Il prit entente avec Estelle pour
aller finir les travaux au chalet des le retour du printemps afin de pouvoir
mettre définitivement la pancarte a vendre sur le terrain. 1l laissa le courant
de ses jours suivre son rythme selon les intéréts d’Estelle. Il trouva refuge
dans la lecture et dans I’écoute de la musique pour meubler ses moments
libres.

A I’approche de Paques, comme Robert n’avait eu aucune nouvelle de son
pére, aucune réponse a sa lettre du début d’année, il prit I’initiative de lui
faire un montage de musiques sur cassettes pour que René puisse les écouter
lors de ses balades en auto. Dans la petite boite que Robert prépara pour son
pere, il ajouta une petite carte fleurie ou il se contentait de lui souhaiter un
joyeux printemps. Il n’y avait aucune allusion a la lettre, aux demandes qui y
étaient inscrites, aux effusions de sentiments.

Robert craignait qu’en appuyant trop, il créerait le contraire de ce qu’il
souhaitait. Son choix fut de laisser son péere cheminer, digérer la difficile
situation qu’il vivait. Il espérait qu’ainsi il pourrait retrouver a plus ou moins
court terme son pere qui lui manquait déja beaucoup. Il avait rapidement pris

conscience que les gens nous manguent davantage quand ils ne sont plus la
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ou quand un obstacle passager les empéche de se rencontrer. C’est quand il y
a une panne d’électricité qu’on prend conscience de I’importance de cette
énergie dans nos vies, finit par conclure Robert.

Quelques jours plus tard, quelle ne fut pas sa surprise en allant cueillir son
courrier de constater que le colis destiné a son pere lui revenait avec la
mention « refusé par le destinataire » ! Non seulement ce colis qui se voulait
une fois de plus une marque d’affection a son pére lui revenait, mais il
portait cette mention de refus et il n’avait méme pas été ouvert. Robert n’en
croyait pas ses yeux. Sans méme connaitre le contenu inoffensif, son propre
pére le rejetait du revers de la main.

-Est-ce que je peux te demander pourquoi tu m’as retournée sur-le-champ le
colis que je t’avais envoyé avec tellement d’amour ? Ce n’était quand méme
pas un colis piégé, une bombe, comme aurait dit, semble-t-il, m’man.

-Pour moi, c’était un colis piégé, Robert.

-Comment ¢a ?

-C’est bien sOr que ce n’était pas une vraie bombe. Mais, dans la vie, il y a
plusieurs formes que peut prendre une bombe. Je ne doute aucunement que
tu n’avais que de tres bonnes intentions quand tu m’as envoyé ce colis.

Cependant, tu n’as pas tenu compte ou, moi, j’en étais dans ma nouvelle vie.
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-Je ne voulais que t’apporter un peu de soleil dans ta vie, p’pa. Si nous étions
rendus au printemps, je voulais que ce le soit aussi dans ta vie.

-Sans aucun doute, mon Robert! Toutefois, je n’ai pas pris la chance
d’ouvrir cette boite mystérieuse. J’avais peur que son contenu ne brasse trop
mes émotions. Je n’avais résolument aucune intention de regarder dans le
rétroviseur de ma vie. Dorénavant, je me contentais de regarder uniquement
le paysage en avant et d’essayer d’en tirer des petits bonheurs. Ce n’est pas
de gaieté de cceur que je t’ai retourné ce colis. Tu ne me donnais pas le
choix. Je n’étais quand méme pas pour le jeter, sans savoir ce que je jetais
vraiment.

-Sais-tu, p’pa, que j’ai gardé ce colis jusqu’a ta mort, tel que tu me I’avais
retourne. J’ai toujours espére qu’un jour, je réussirais a I’ouvrir devant toi
pour te démontrer tout I’amour qu’il y avait dedans. Ce jour n’est jamais
venu.

Les mois, les années passerent. René ne donna plus de nouvelles a son fils
ainé. Robert crt voir un bon matin, avant I’arrivée de ses éleves, alors qu’il
regardait le beau temps qu’il faisait dehors, I’auto de son pére qui venait
retourner dans le stationnement de I’école. Il n’en croyait pas ses yeux. Se
pouvait-il gue son pere ait quelque chose a lui dire, a lui remettre ? Aussitot

arrivee, aussitot partie. Robert était convaincu que c’était bel et bien I’auto
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de René. Il n’y en avait pas beaucoup de modéles comme celle-ci. Ce ne
pouvait étre que lui.

-As-tu déja essayé de venir me voir a I’école pour me dire quelque chose ?
-Tu m’avais vu ? Si ma présence te manquait, la tienne me manquait tout
autant. Un bon matin, j’étais résolu a te voir pour te demander de ne plus
faire pression sur moi et sur ta mere, d’attendre que le temps arrange les
choses petit a petit et te dire que la porte de chez-nous t’était toujours
ouverte, tout comme elle continuait de I’étre pour ton frere et tes sceurs.
N’oublie pas que c’est toi qui I’avais fermée, cette porte !

-C’est une facon de voir. Mais pourquoi n’es-tu pas venu me voir et me le
dire ?

-Rendu a I’école, je ne m’en sentais plus la force. Et j’avais trop peur de te
déranger dans ton travail. De toute fagon, ce n’était pas une si bonne idee.
-Qu’est-ce que tu en sais p’pa ? Nous aurions peut-étre pu semer une petite
graine de reprise d’un veéritable dialogue entre nous deux.

-Sans ta mere ?

-C’est bien évident. C’est toi qui me manquais, pas m’man !

-Sans ta mere, c’était impossible. Elle croyait d’ailleurs, ce matin-la, que

J’étais parti au garage, ce qui n’était pas totalement faux.
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Ce rendez-vous inespeéré entre Robert et René n’e(it donc pas lieu. Robert se
demandait comment interpréter tous ces gestes qui ne trouvaient pas de
lendemains. Cette lettre qui n’avait eu aucun écho. Ce colis qui est revenu
subito presto a son lieu d’origine. Cette auto de René qui ne faisait que
passer. Comment renouer avec son pere, sans renouer avec sa mere qui ne
demanderait pas mieux que d’exhiber sa victoire finale ? C’etait alors au-
dela des forces de Robert. Il avait des principes, des convictions. Faire
comme si rien ne s’était passe, cela allait trop a I’encontre de ses principes,
de ses convictions que tout ne peut pas se pardonner, que la vie de I’'un ne
peut écraser a jamais la vie de I’autre. Comment renouer sans véritablement
endosser ?

Robert était dans un cul-de-sac. Il avait bien indirectement des nouvelles de
son pére par son frere ou une de ses sceurs. C’est ainsi qu’il apprit que René,
I’homme a la santé de fer autrefois, I’lhomme qui avait toujours eu un souci
de tres bien se nourrir, ainsi que les siens, avait été opéré pour des pierres a
la veésicule biliaire. 1l avait demandé que Robert n’en soit pas informé. Il
jugeait que son premier sejour dans un hépital n’était pas le moment tout
indiqué pour des retrouvailles. Ca allait déja assez mal comme cela, sans

vivre en plus le stress de renouer des liens avec un de ses enfants.
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Le temps passa. Ce cul-de-sac, Robert le vivait de plus en plus difficilement.
Il était toujours hors de question de renouer avec sa mere. Mais comment
faire pour communiquer avec son pere si celui-ci refusait toute tentative de
répondre aux perches qu’il lui avait tendues depuis ce jour de la cassure.
-Rachel, je ne sais vraiment pas comment me sortir de ce guépier, osa-t-il
dire un jour a la femme de sa vie.

-Je ne crois pas qu’il y ait trente-six milles solutions, lui répondit Rachel.

-Je ne suis quand méme pas pour oublier ce que ma meére a fait. C’est
impardonnable.

-Qui te demande de pardonner, Robert ? Je ne crois pas que tu pourras t’en
sortir sans payer un certain prix.

-Quel prix veux-tu que je paie ?

-Ce qui importe, c’est ton pére. Si tu veux pouvoir continuer a le voir, a jaser
avec lui, il va falloir que tu acceptes que ta mere soit dans le décor.

-Tu n’es pas sérieuse ?

-Veux-tu renouer oui ou non avec ton pere ? Pour ton bonheur et, sans doute,
pour le sien, il va falloir que tu fasses ce compromis. Le plus important, c’est
que ton peére vieillit et semble de moins en moins en santé. Pourquoi ne fais-
tu pas en sorte de pouvoir le revoir et profiter des années qui lui restent a

vivre ?
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-1l ne faudrait pas seulement que je puisse le revoir, mais que je puisse aussi
lui parler des choses importantes de nos vies, qu’il comprenne vraiment ma
position face a lui et face a ma mére. Comment vais-je pouvoir faire cela
avec m’man toujours dans nos jambes ?

-Vas-y par étape, Robert. Le premier pas est de le revoir, méme si ta mere
est présente. Il sera toujours temps de vous parler entre hommes quand les
circonstances se presenteront.

-Tu as sans doute raison, Amour. C’est ce que je vais faire. Je ne sais pas si
lui va vouloir. Je vais appeler Lise pour qu’elle lui en parle et pour qu’elle
lui propose une rencontre familiale dans un lieu neutre, comme un
restaurant.

Lise accepta de servir d’intermediaire et de permettre ainsi que tout le
monde rentre enfin au bercail aprés les malheureux événements qui dataient
déja de plusieurs années. Une entente pour un brunch familial dans un joli
restaurant de campagne fut rapidement conclue. Robert se demandait s’il
avait vraiment pris la bonne décision. Mais comme il n’était pas de nature
habituelle a changer de cap dans les directions qu’il prenait, sauf si cela
s’imposait, il se présenta au restaurant avec sa Rachel.

Il était nerveux, anxieux et surtout fébrile de passer a autre chose, que de

toujours penser uniguement a son pere parce qu’un événement ou l’autre
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dans une année le ramenait inexorablement a son esprit. Il y avait aussi ce
vide immense que créait son absence, alors qu’il était toujours vivant. Le
deuil d’un étre vivant est presque impossible a faire parce que le plus petit
espoir est toujours présent.

L’arrivée de René avec Estelle au restaurant
fut un moment de tres grandes émotions.
Robert et Rachel les attendaient a la porte.

Robert se disait en lui-méme que ce n’était

pas le temps de verser la moindre larme. Il

ne voulait aucunement gu’Estelle puisse interpréter ses manifestations
d’émotions comme la conséquence de revoir son pére, mais aussi de la
revoir. 1l se contenta donc de les saluer avec les phrases d’usage.

Durant le brunch, avec tout ce monde réuni autour d’une grande table,
Robert échangea sur tout et sur rien. Personne ne croyait le moment tout
indiqué pour parler du passé. S’il y avait des choses que René et Robert
avaient a se dire, a se raconter, ce n’était sirement pas ce cadre familial ou
cette premiére rencontre qui le permettrait. L’ambiance était aux joyeuses
retrouvailles. 1l importait de ne pas braler les étapes.

A chaque fois qu’il le pouvait, Robert observait son pére pour tenter déja de

saisir ou René pouvait bien étre rendu dans son corps et dans sa téte depuis
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toutes ces années. Des I’apparition de son pére qui se dirigeait vers I’entrée
du restaurant, Robert avait tristement remarqué qu’il avait pris un coup de
vieux. Il marchait plus lentement. 1l était moins expressif. Durant le repas, il
le trouvait moins volubile qu’autrefois. Pour lui, René était tout simplement
poli et heureux de retrouver enfin tous les siens autour de la méme table. Si
Estelle rayonnait davantage, Robert ne retrouvait pas ce méme soleil dans
les yeux, les expressions de son pere. Le René du debut de la retraite était
beaucoup trop loin dorénavant.

La table ayant éte mise, Robert renoua de plus en plus avec son pere. Il
chercha, avec la complicité de Rachel, a créer des moments de rencontre.
Comme il savait la joie qu’avait autrefois René quand il se retrouvait a la
campagne, il lui faisait plaisir de les inviter a la maison pour un succulent
repas préparé par Rachel. Cela permettait aussi a son pere de profiter de
I’environnement du petit verger, de venir prendre un petit bain de nature de
temps a autre.

Comme il était impensable d’inviter René sans Estelle, comme il était
impossible de trouver un prétexte pour un téte-a-téte du fils avec son pere,
parce que, de toute évidence, non seulement Rene ne voudrait pas, mais
parce que, surtout, Estelle se méfierait d’une rencontre ou elle ne serait pas

partie prenante, Robert se devait de remettre aux calendes grecques ces
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échanges personnels tres importants qu’il voulait avoir avec son pere avant
gue son dernier jour ne soit venu.

Finalement, la vie reprit son cours comme si rien ne s’étais passé. Si la santé
d’Estelle était plutét stable depuis plusieurs années, malgré qu’elle
progressait elle aussi en age, celle de René ne retrouvait plus son lustre
d’autrefois. Au contraire, il vieillissait a un rythme acceleré. Il avait de plus
en plus de difficultés a marcher. Lui qui avait tant fait de kilomeétres a pied et
beaucoup plus a bicyclette avait mal a ses jambes. Son médecin lui
diagnostiqgua que ces manifestations articulaires, ces inflammations
douloureuses de plus en plus intenses ne pouvaient étre autre chose que de la
goutte. Il lui prescrivit donc de fortes doses de médicaments pour soulager sa
douleur qui I’empéchait de dormir jour et nuit.

Sa médication ne semblait guere faire effet plus le temps passait. Quand
Estelle manifestait son intention d’aller magasiner au centre d’achats, ce qui
était devenu une tradition deux fois par semaine, il allait la reconduire et la
laissait partir de son cote, apres s’étre fixé un rendez-vous pour le diner qu’il
prendrait, comme le voulait la coutume ou la routine établie, dans un des
petits restos du centre d’achats.

Puis, selon ses forces de la journée, il magasinait lui aussi au cas ou il y

aurait une aubaine a ne pas manquer. Mais, le plus souvent, si ce n’était pas
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avant le diner, c’était apres qu’il retournait a son auto, dans le stationnement,
pour essayer de récupérer un peu en écoutant son poste de musique classique
préféré, le sommeil venant en bonus a I’occasion.

Lors des rencontres de Robert avec son pére, il s’informait toujours de son
état de santé. Il voyait bien que son pere avait de moins en moins d’énergie.
Toutefois, René n’était pas du genre a se plaindre sur son sort. Il ne voulait
pas inquiéter outre mesure ses enfants. Il avait pour son dire qu’il ne cessait
de vieillir avec tous les bobos que cela entraine, que c’était normal. Estelle
ne se génait pas pour tracer un portrait réel de son mari. Elle le plaignait et
déplorait qu’il ait de moins en moins d’énergie.

Robert ne pouvait constater que I’état régressif de son pere. Il tentait de le
convaincre de pousser plus loin ses examens de santé, d’aller consulter un
autre médecin pour voir s’il arrivait au méme diagnostic et s’il n’y aurait pas
une médication plus efficace pour le remettre sur le piton. Robert ne trouvait
pas ¢a normal, mais que faire ? Tout comme les autres enfants de Reng, il ne
connaissait rien a la médecine. Est-ce qu’il y avait des alternatives a la
médication ? Robert n’osait pas s’aventurer sur ces avenues. Il avait garde
un tres mauvais souvenir de son initiative ou il avait amené son pere chez

I’acupuncteur.
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Comme cela devenait de plus en plus pénible pour René, comme Estelle
appelait de plus en plus frequemment chez son fils ainé pour I’informer des
souffrances de son pere et du fait qu’il pleurait a plusieurs reprises, Robert
se sentait trés demuni. Il tenta plusieurs fois de convaincre René d’aller a
I’hépital. Il lui disait souvent qu’il était prét a aller le chercher pour I'y
amener. Rien n’y faisait. Son pere cherchait a minimiser son état de santé. Il
ne voulait surtout pas déranger un de ses enfants. C’était son probléme. Il
verrait a le régler, comme il avait fait toute sa vie avec les problémes qui se
présentent inévitablement.

Un nouvel appel a I’aide d’Estelle convainquit Robert que s’il ne s’imposait
pas a son pere, René ne s’en sortirait pas. Il demanda donc a sa mere
d’informer son pere de se préparer parce qu’il allait le chercher pour
I’amener sur-le-champ a I’hdpital. Il n’était nullement question qu’il refuse.
Robert était déterminé a prendre tous les moyens pour faire toute la lumiére
sur I’état de santé de son pere. Il y avait sirement une solution et les
spécialistes de I’hopital se devaient de la trouver. Si on ne laisse pas souffrir
Impunément son chien, encore moins son pere, se disait Robert.

Apres une période pas trop longue a I’attente de I’urgence, René fut pris en
main par le personnel de I’hépital. Au bout d’une heure, un médecin vint

annoncer a Robert et a Rachel qu’il garderait René pour au moins la nuit afin
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de pousser plus loin leurs investigations meédicales. Apres s’étre informé
aupres de son pére de ses besoins personnels immédiats pour son séjour a
I’hépital, Robert retourna a I’appartement pour informer et rassurer
rapidement sa mere.

Ce sont finalement cing jours que René passa en examens a I’hopital. I
passa test par dessus test. On I’examina sous toutes ses coutures. Deés la
visite de Robert a son pére, le lendemain de son hospitalisation, il constata
immediatement un changement d’attitude. René était plus souriant, plus
confiant. Il était rassuré d’étre entre bonnes mains. C’était, en dehors de son
opération a la vésicule biliaire, la premiere fois qu’il s’en remettait ainsi
entre les mains des spécialistes. Lui qui avait d( passer toujours sa vie a
prendre plut6t les autres en mains ou a les accompagner dans leurs derniers
jours, comme ce fut le cas avec sa mere et son frére Raoul, il éprouvait un
grand bien-étre, une satisfaction de remettre le volant de la suite des choses a
des gens qui sont sensés s’y connaitre.

Fini le temps de I’improvisation pour sa santé au meilleur de sa
connaissance, le temps de I’heure juste était arrivé. Le verdict final de toutes
ses analyses démontrait hors de tout doute que la tres forte médication qu’on
lui avait prescrite pour soulager ses douleurs intenses lors de son zona, puis,

plus récemment, de ses attaques de goutte, avait eu raison de ses reins.
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Ceux-ci ne fonctionnaient presque plus, ne jouaient plus efficacement leur
réle. Si sa santé était en perte grandissante, c’était essentiellement dd a
I’empoisonnement que subissait tout son corps en raison de la perte de plus
en plus progressive de ces filtres indispensables que sont les reins.

Il n’y avait aucune Vvéritable alternative, en dehors de la greffe d’un nouveau
rein, que d’entreprendre sans delai une dialyse. La triste réalité fut difficile a
accepter pour René. Il savait tres bien qu’il ne pouvait continuer ainsi.
Toutefois, il ne s’imaginait pas que c’était aussi problématique. Il croyait
qu’en sortant de I’hopital, il n’aurait qu’a prendre une médication adaptée
pour retrouver un état de santé conforme a son age et a se faire suivre
régulierement par les specialistes. Cette therapie allait beaucoup plus loin.
Ses reins ne pouvant plus jouer leur role, il fallait dorénavant une machine
qui ferait trois fois par semaine ce travail de purification de son sang, la base
méme de toute véritable vie humaine.

Robert chercha a rassurer son pere, a lui faire comprendre que, si la dialyse
n’était pas une partie de plaisir, c’était quand méme un moindre mal
comparé a de nombreuses autres maladies. René trouvait que c’était facile a
dire quand on n’a pas a subir ces trois heures a chaque fois, connecté a une
froide machine qui ne nous veut finalement que du bien, sans méme le

savoir. Lui qui n’avait jamais eu de béquille quelconque durant toutes ces
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décennies, lui qui prenait un tres grand soin de sa santé en s’alimentant le
plus adéquatement possible, lui qui, malgré son age, avait encore toutes ses
dents grace a un entretien jaloux dont il s’était fait un devoir quotidien, lui
qui avait donné son sang a la Croix-Rouge pendant tant d’années, voyait
dorénavant sa vie entre les mains d’une machine qui purifierait ce sang qui
avait tant de valeur autrefois.

La période d’adaptation de René a ses nouveaux traitements fut plutét
difficile. A chaque fois, le personnel se devait de mesurer la quantité d’eau
dans son corps avant et aprées sa dialyse. Il avait donc comme directive de ne
plus boire a I’avenir. Le travail de la machine entrainait réguliérement des
chutes plus ou moins importantes de pression chez René, ce qui
I’insécurisait beaucoup. Les infirmieres veillaient constamment sur lui et
s’assuraient d’équilibrer a sa mesure le travail de la machine.

La dialyse n’avait pas que des conséquences lors des traitements. Toute la
vie de René était dorénavant conditionnée par ses trois visites
hebdomadaires a I’hdpital. Alors qu’avant, il pouvait se permettre d’aller
faire une petite escapade de quelques jours avec Estelle dans un des tres
beaux coins du Québec, sa dialyse le clouait pratiqguement a domicile. Sa
survie passait uniquement par ce chemin. Il ne pouvait se désister. Le prix

serait trop grand a payer.
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Comme un malheur ne vient jamais seul, le veut la croyance populaire,
Robert eut la surprise de voir son pére se présenter avec la secrétaire de
I’école dans I’entrée de la porte ouverte de sa classe, alors que ses éléves
étaient en plein travail. Lui qui n’avait jamais eu une telle visite malgré ses
nombreuses années d’enseignement, il se demandait bien ce qui amenait son
pere a venir ainsi le voir a I’école. Il alla aussitdt a sa rencontre. La
secrétaire étant retournée aussitdt dans son bureau, il s’informa
immediatement de I’état de santé de René qui avait la mine déconfite.

Dans le corridor, René lui annonga avec la gorge nouée que sa meére avait eu
un accident cérébrovasculaire la veille et qu’elle était a I’hdpital. Robert
voyait tres bien I’état d’atterrement de son pére. Mais il se trouvait tres
demuni devant une telle nouvelle, d’autant plus qu’il était au travail et que
ses petits éleves de la maternelle étaient la, préoccupés par le dessin qu’il
leur avait commandé et trés sages dans les circonstances, comme S’ils
comprenaient la situation. Robert avait a peine le souci de les garder a son
ceil toujours vigilant.

-Comment tout cela est arrivé, p’pa ?

-Hier, en fin d’apres-midi, nous revenions d’aller magasiner, comme
d’habitude, et de faire un peu d’épicerie. Pendant que je sortais nos sacs de

I’auto, ta mere était montée par I’ascenseur du bloc d’appartements pour
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aller chercher le petit chariot que nous avons et qui nous permet de
transporter sans forcer nos paquets.

-Est-elle tombée en chemin ?

-Je ne pense pas. Quand elle est revenue avec le petit chariot, elle n’était
plus la méme. Elle avait comme le regard perdu. Elle semblait se demander
ou elle était et ce qu’elle faisait la. Avec un couple d’amis qui demeure sur
le méme étage que nous, j’ai constaté immédiatement qu’il y avait nettement
quelque chose qui n’allait pas chez elle. Le monsieur est parti aussitot
appeler une ambulance.

-Que faisait-elle ?

-Elle etait appuyée le dos sur un mur. J’essayais de lui parler pour savoir ce
qui lui était arrive. Elle ne répondait pas. Elle gardait ce regard perdu. Les
ambulanciers n’ont pas été longs a arriver. Par contre, quand ils ont voulu la
coucher sur une civiére, elle s’est mise a se debattre, comme si elle croyait
gu’on I’enlevait. Elle me criait de ne pas les laisser faire. J’essayais de la
rassurer. Il n’y avait rien a faire.

-Pourquoi ne m’as-tu pas appelé aussitét ? Est-ce que les autres sont au
courant ?

-Non, tu es le premier que je viens voir. Cela aurait donné quoi que je vous

le dise avant ? Ca n’aurait rien changé.
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-Qu’est-ce qui va se passer maintenant ?

-Ta mére est sous observation a I’hopital. Je viens de dormir quelques heures
chez nous. Je vais essayer d’informer ton frére et tes sceurs. Apres, je vais
retourner la voir,

-Je te remercie d’étre venu me voir en personne pour m’en parler. Pour le
moment, je ne peux pas quitter. Mais, deés la fin des classes, cet aprés-midi,
je vais descendre a I’hdpital. Ne t’inquiéete pas !

Si Robert était bouleversé, ce n’était pas tellement par le nouvel état de santé
de sa mere, mais beaucoup plus par la nouvelle tuile qui s’abattait sur la vie
de son pere. Il trouvait qu’il n’avait véritablement pas besoin de ce
cauchemar. René commencait a peine a se reconstruire un minimum de
santé. Voila que son destin lui mettait un autre nuage menacant sur le sentier
de ses jours.

Ce nouveau chapitre dans sa vie de couple, René avait beaucoup de
difficultés a I’accepter. Il était révolté. Lui qui avait été un grand croyant en
Dieu et un pratiquant assidu, lui qui avait toujours cherché a mener une vie
exemplaire, trop peut-étre, il ne pouvait pas comprendre pourquoi ce Dieu
lui envoyait cette épreuve supplémentaire. Il avait souvent entendu dire par
les prétres ou les religieux que, si Dieu nous envoyait une épreuve, c’était

parce qu’il nous aimait, qu’il savait que nous pouvions la vivre et que nous
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en sortirions grandis par
la suite. René refusait
d’admettre, d’accepter
autant d’amour de Dieu. Il se
promettait de lui demander
des comptes un de ces jours,

quand il le verrait aprés son départ terrestre. Il ne voyait pas comment
Estelle et lui avaient mérité un tel sort. René ne croyait pas qu’il était encore
d’age pour subir de telles épreuves.

A I’hépital, avec Rachel, Robert fut en mesure de constater qu’il venait de se
passer quelque chose de trés grave non seulement pour sa mere, mais aussi
pour son pere. Estelle était contente de les voir. Elle accusait René d’avoir
délibérément planifié cet enlevement. Elle voulait retourner chez elle, méme
si elle n’en avait vraiment pas la force. Elle refusait toute médication. Elle
redoutait qu’on veuille la droguer pour mieux disposer d’elle contre son gré.
C’est pourquoi elle ne se géna pas pour lancer au loin les médicaments que
I’infirmiére venait de lui remettre. Estelle se sentait comme une béte
enfermée de force dans une cage.

En fait, c’est Estelle elle-méme qui s’était petit a petit enfermée dans cette

cage. Elle avait toujours eu beaucoup de réserves face a la médecine. Tant et
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aussi longtemps que son médecin la confirmait dans I’origine de ses
problémes de santé, la réconfortait dans les dangers qu’elle encourrait a
mettre son cceur plus gros que la normale a I’épreuve d’émotions trop
fortes, elle adorait ce qu’elle entendait. Par contre, quand un médecin lui
disait que son ceeur était en pleine forme, mais qu’elle avait des problémes
d’hypertension, elle refusait de prendre la medication prescrite. Elle n’en
faisait qu’a sa téte, comme cela avait éte toujours son habitude dans la
mesure de ses moyens.

René était bien conscient que ce n’était pas dans un proche avenir qu’il
pourrait ramener Estelle a [I’appartement. Malgré les accusations
quotidiennes d’abandon de la part de son epouse, malgré les demandes
Insistantes pour qu’ils reviennent tous les deux chez eux pour continuer leur
petite vie comme avant, René ne vivait que, jour apres jour, sa trop grande
impuissance. C’est a ce moment-la qu’il confia a ses enfants que s’il n’y
avait pas de moyens de mettre un terme a la triste vie de leur mere, lui savait
dorénavant, en raison de sa dialyse, qu’il saurait utiliser la nouvelle arme, le
cadeau que la vie venait depuis peu de lui donner sans le vouloir, pour cesser
ce qui avait deja trop duré pour lui.

Cette épée de Damocles volontaire qui planait maintenant sur la vie de leur

pere, les enfants ne pouvaient pas I’accepter. lls se disaient qu’il aurait bien
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le temps de changer d’idée avant ce jour fatal. lls étaient d’autant plus
rassurés par le souhait maintes fois repété par René qu’il espérait fortement
de ne pas partir de ce monde avant Estelle. Ce qui importait pour le moment,
c’était le présent et la nouvelle étape de vie qui commencait.

De I’hépital, Estelle fut dirigée vers un centre hospitalier de soins de longue
durée. Elle ne démordait pas de la machination de René pour I’expulser de
leur appartement et vivre enfin seul. Le personnel médical qui s’occupait de
son quotidien et de son suivi avait trouvé le moyen d’incorporer subtilement
la médication nécessaire a sa nourriture, méme si, au debut, elle semblait
s’en apercevoir. Son attitude méfiante et accusatrice prévalait alors.

En dehors de ses trois rencontres de dialyse, René passait tous ses apres-
midis et toutes ses soirées aupres d’Estelle. Elle était toujours heureuse de le
voir, tout en maintenant ses demandes de retourner chez elle. René ne
pouvait qu’essayer de lui changer les idées, tout en constatant son
impuissance devant la volonté 1égitime de son épouse. La plupart du temps,
ces longues heures se passaient dans le silence, Estelle dans son lit ou sa
chaise d’hopital, René assis face a elle. Parfois, le sommeil les gagnait tous
les deux.

René se rendait bien compte qu’il ne pouvait continuer a vivre ainsi seul

dans leur appartement. Sa dialyse qui I’obligeait a faire plusieurs kilometres
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pour se rendre a I’hOpital ou ses traitements avaient lieu, ce va-et-vient entre
cet hopital, le CHSLD et I’appartement, ne pouvaient étre encore longtemps
son mode de vie. Il entreprit donc de se trouver un logement plus petit, dans
une résidence pour personnes agées, a proximité de I’hdpital, pour avoir
moins de voyagements a faire.

Il se convainquit que, dans cette nouvelle résidence, ou il n’aurait plus a se
préoccuper de la préparation des repas, il pourrait certes y amener Estelle.
Ensemble, ce serait moins difficile pour I’un et pour I"autre. Il croyait faire
ainsi une grande économie d’énergie. Il pensait tout autant qu’il pourrait étre
presque toujours présent pour s’occuper des soins que sa femme avait
besoin. Il trouva vraiment le lieu tout indiqué, a quelques minutes a pied de
son hopital.

Ses enfants s’occupérent de vider I’appartement, de liquider une grande
partie du mobilier et des effets personnels non nécessaires de leurs parents.
René était bien heureux de ne pas avoir a se préoccuper de ces choses
matérielles. Il pouvait ainsi concentrer toutes ses énergies dans I’essentiel.
C’était suffisamment épuisant pour les réserves qu’il avait.

Les quatre enfants étaient confrontés pour la premiéere fois a un partage du
patrimoine familial. Ils n’étaient plus a I’époque ou leur pere se départissait

chez I’un ou l’autre de ses enfants de choses dont il n’avait plus besoin.
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C’etaient eux qui avaient la patate chaude de se répartir équitablement les
biens a liquider de leurs parents. lls s’étaient promis de ne pas faire comme
dans beaucoup de familles, dont celle de leur pére, ou cette répartition était
source de conflits et de ruptures entre freres et sceurs. Ils voulaient agir plus
intelligemment.

Avant méme de disposer de ces biens familiaux, ils discutérent tous les
quatre, sans la présence des conjoints et conjointes, pour ne pas faire
intervenir des gens extérieurs a la dynamique familiale qui leur était propre.
Ils finirent rapidement par s’entendre qu’une liste serait faite des biens a
liquider qui sont susceptibles d’intéresser au moins un des quatre enfants.
Pour les biens dont I’intérét était partagé par plus d’un, il y aurait a la fin un
tirage au sort pour déterminer dans quel ordre chacun d’entre eux choisirait
un des biens disponibles.

Ils jugeaient qu’ainsi personne ne pourra accuser un autre de favoritisme
puisque, en bout de course, ce serait le sort qui aurait le dernier mot. Ce
procédé leur paraissait a tous equitable et permettait d’entrevoir la
continuation, somme toute cordiales, de leurs relations familiales, tant pour
ce premier partage que pour ceux a venir éventuellement. Parmi tous les
biens a partager, il y en avait certains qui avaient plus de valeur que d’autre.

Robert avait un ceil sur le gros fauteuil en cuir qui avait un mécanisme
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intégré pour masser tout le corps, bien acquis par Estelle suite a la vente du
chalet pour permettre a son René de relaxer a son goGt. Comme Lise e(t le
premier choix, c’est elle qui I’emporta. Malgré sa déception, Robert fut bon
joueur puisque les régles du jeu avaient été totalement respectées. Il ne
pouvait faire de reproches a sa sceur. C’était tres bien ainsi.

Le retour d’Estelle dans le nouveau logement de René créa une toute
nouvelle dynamique dans leur vie de couple. Si Estelle était tres heureuse de
revenir enfin chez elle, dans le nid conjugal, René se rendit vite compte que
cette nouvelle réalité n’était peut-étre pas aussi prometteuse qu’il le pensait
au premier abord. S’il n’avait plus ces navettes fréquentes entre sa résidence
pour manger et dormir un peu, I’hdpital pour ses dialyses et le CHSLD pour
tenir compagnie a sa femme, c’étaient d’autres sources d’énergies qu’il
venait de perdre.

La présence d’Estelle, vingt-quatre heures par jour, ne lui laissait plus aucun
répit. Finies ces quelques heures qu’il se permettait seul a son appartement
pour relaxer un peu en regardant la telévision ou en écoutant sa musique
préferée, finies ces nuits ou il pouvait dormir sans problemes sur ses deux
oreilles parce que sa femme était entre bonnes mains au CHSLD, fini le
souci partagé du bien-étre d’Estelle, dorénavant tout reposait sur ses épaules,

pourtant déja si fréles.
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Les dialyses de René I’épuisaient. Aussitot terming, il s’empressait de
retourner a son petit logement au cas ou Estelle aurait besoin de lui. Il
profitait des moments de sommeil d’Estelle pour essayer de récupérer des
forces qu’il savait essentielles. Tout comme durant la nuit, il ne pouvait
toutefois s’empécher de ne dormir que d’un seul ceil, toujours a I’affat des
moindres mouvements de sa femme et prét a intervenir aupres d’elle si elle
se levait pour aller aux toilettes, afin qu’il ne lui arrive vraiment rien de
préjudiciable.

Ses réserves d’énergie, au lieu de se maintenir, ne faisaient que décroitre
jour apres jour. René ne pouvait maintenir ce rythme trés longtemps. Alors
qu’il dat étre transporté en ambulance a I’hopital suite @ un malaise, il finit
par accepter ce que tout le monde lui disait. C’était carrément inhumain
d’assumer un tel fardeau a I’age qu’il avait et en raison de sa santé plutot
fragile. 1l entreprit donc de renoncer a étre le gardien de sa femme et chercha
un lieu ou celle-ci pourrait finir ses jours dans un environnement intéressant,
pour son bien-étre et le sien.

Evidemment, il avait de trés faibles ressources financiéres. Il n’avait
nullement les moyens de la placer dans une résidence privee de luxe. Il
devait se contenter du faible choix qui correspondait a ses capacités de payer

dans le privé ou dans le réseau public. Il finit par la faire admettre dans un
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centre d’accueil pour personnes agées non-autonomes, méme si cela exigeait
de sa part beaucoup de voyagement a chaque jour. C’était un premier pas en
attendant de trouver une meilleure place, surtout plus pres de chez lui. Avait-
il vraiment le choix ?

Les visites des enfants a leur mere se faisaient plutdt rares. Seule Lise se
faisait un devoir d’aller voir fréquemment sa mére et, surtout d’accompagner
son pere, dans ses moments difficiles. Elle I’invitait parfois au restaurant
pour jaser avec lui, le réconforter et le distraire de sa triste routine. Cela
précédait toujours, inévitablement, une visite en aprés-midi a Estelle. Pour
René, il ne saurait étre question de privilégier quoi que ce soit d’autre a ses
visites préétablies a sa femme.

Lise avait une tres grande affection pour son pere. Elle jugeait qu’il était
inhumain de le laisser seul a son sort. C’est a elle que son pére avait confié
le soin d’étre I’exécutrice testamentaire, avec sa sceur, lors de son départ.
Pour Lise, au-dela de cet engagement qui prenait déja forme officieusement,
il y avait un attachement sans cesse grandissant envers le premier homme de
sa vie, peu importe le prix personnel a payer pour sa propre sante. Son
conjoint I’accompagnait souvent dans toutes ses démarches ou ses

rencontres. Lui, qu’Estelle avait rejeté au début comme nouveau conjoint de
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sa fille, avait fini par conquérir son affection gréce a sa patience et a son
doigté.

La plus jeune, Andréanne, qui demeurait a Montréal, n’avait pas les moyens
tant financiers que personnels de descendre voir sa mére. Elle n’avait pas
d’auto. Elle devait attendre que son mari accepte a I’occasion de
I’accompagner pour une petite visite du dimanche apres-midi. Elle
alimentait sa communication en téléphonant surtout a son péere, quand elle
pouvait lui parler dans ses rares moments de disponibilité a son logement.
Par rapport a sa sceur et a ses deux freres, elle se sentait tellement démunie,
tellement peu équipée psychologiquement pour traverser de telles périodes
de turbulence. Sa propre vie lui paraissait suffisamment déja comme un
lourd fardeau.

Bertrand n’aimait pas I’ambiance macabre des hdpitaux ou des centres de
petits vieux. Il remettait donc le plus souvent ses opportunités de rencontres.
Il trouvait tres pénible d’avoir a subir ces moments, pas tellement avec son
pere qu’avec sa mere pour qui, lui aussi, il n’avait jamais éprouvé une
grande affection. Au contraire, il déplorait gqu’il n’ait jamais senti que sa
mere I’aimait. S’il avait plus de réserves envers son pere, de qui il aurait
toujours souhaité un simple « Je t’aime » qui ne viendra jamais, il ne pouvait

oublier un triste épisode de sa vie ou ses parents n’ont pas su comprendre
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I’amour qu’il vivait avec celle qui s’averera étre la femme de sa vie, méme
s’il n’a pas eu la chance de partager le méme toit.

Robert ne se sentait aucune mission dans ce triste épisode de fin de vie de
ses parents, contrairement a Lise. Il se refusait d’en prendre plus qu’il ne
pouvait dans cette tragédie familiale. 1l avait pour son dire qu’il ne se
rendrait pas malade avec cette énergie négative. S’il avait éprouvé une
affection plus grande pour sa mere, il aurait sans doute été porté a lui rendre
plus souvent visite. Comme ce n’était pas du tout le cas, penser a rendre
visite a son pere impliquait automatiqguement une visite a sa mere, car René
ne se laissait aucune chance de vivre des moments particuliers avec un ou
I’autre de ses enfants. Chaque journée impliquait de rendre visite a Estelle.
René ne dérogeait jamais a cette regle, sauf les jours ou il se retrouva,
malgré lui, a I’hdpital parce que sa santé avait beaucoup de difficultés a tenir
le coup.

Robert se contentait d’une visite mensuelle. Il profitait de I’occasion pour
aller diner avec son pére chez Saint-Hubert. Il allait le chercher a son
logement, profitait au maximum de I’heure et demie qu’ils avaient pour
diner, pour lui raconter les derniéres nouvelles ou pour échanger sur un sujet
bralant d’actualité, comme ils aimaient tant le faire autrefois. Jamais

cependant, Robert n’abordait les sujets qu’il aurait tant voulu parler depuis
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belle lurette avec son pere. Le temps n’était pas encore venu. C’était
toujours partie remise. A quoi bon forcer une porte qui n’est pas déja

entrouverte ?

Apreés le diner essentiel, Robert accompagnait René au CHSLD pour la
visite obligatoire. Méme s’il n’en avait nullement le goGt, Robert savait que
son pére comprendrait et accepterait difficilement qu’il ne rende pas visite a
sa mere. Estelle était toujours heureuse de voir son fils ainé. Elle le
reconnaissait toujours. Durant cette visite obligatoire, Robert essayait de tuer
le temps le plus rapidement possible en tentant de prolonger les échanges
verbaux qu’il avait eus avec son pere au restaurant et dans I’auto. Cela

donnait un goQt moins amer a la rencontre.
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Tel un enfant, Estelle, perdue dorénavant dans son monde, attirait de temps a
autre I’attention sans jamais s’insérer dans la discussion entre son mari et
son fils. René, fidéle a ses habitudes quotidiennes, donnait a Estelle des
petits biscuits qu’il avait apportés dans son petit sac, comme elle aimait. Il
lui aidait également a manger la petite compote de fruits qu’il avait préparée
juste pour elle. Estelle le regardait de plus en plus avec des yeux affectueux.
Elle lui glissait a plusieurs reprises un « Je t’aime » bien senti. René lui
retournait ces mémes mots avec beaucoup de chaleur dans la voix.

Estelle adressait aussi ces mots « Je t’aime » a son fils Robert. Toutefois,
celui-ci éprouvait beaucoup de difficultés a faire la méme chose que son
pere et, surtout, avec la méme chaleur. Il se contentait d’un « Moi, aussi »
pour sauver la face devant son pere. Il détestait profondément ces moments
ou sa mere venait involontairement quéter un témoignage d’affection de la
part de son fils. Il se demandait d’ailleurs comment pouvait-elle croire qu’il
ait un minimum de sentiments positifs envers elle apres toutes ces années ou
le courant etait loin d’étre fluide entre eux, et surtout, apres ce qu’elle avait
fait a son mari et les conséquences que cela entraina, dont la lettre qu’elle
prit impunément connaissance.

René comprit assez rapidement qu’il ne pouvait continuer sa dynamique

avec Estelle a ce rythme. Il cessa finalement d’aller la voir en soirée, gardant
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par contre jalousement tous ses aprés-midis pour leur routine amoureuse. Si,
au début, Estelle lui faisait des reproches de I’avoir abandonnée, ne serait-ce
que quelques heures, elle perdit de plus en plus la notion du temps. C’est
ainsi que, lorsque René a da étre hospitalisé a quelques reprises et n’a donc
pu lui rendre sa visite quotidienne, elle ne lui en faisait méme plus allusion a
son retour quelques jours plus tard.

Pour tous les membres de la famille de René, une certaine routine s’installa
au cours des nombreuses semaines que dura la longue descente d’Estelle
vers son dernier souffle. Les enfants continuerent de visiter plus ou moins
leurs parents selon leur engagement personnel. René vivait plutdt bien sa
dialyse dont les traitements s’étaient stabilisés, contrairement au début. Il se
faisait un devoir d’étre toujours présent aupres d’Estelle, méme si, la plupart
du temps, ils ne se parlaient presque pas et que c’est plutét le sommeil qui
les gagnait tous les deux dans leur chaise, face-a-face.

René entreprit des démarches pour emmeénager dans le méme CHSLD que
son épouse. Lise fit pour lui les contacts administratifs afin que le souhait de
son pere puisse se concreétiser le plus rapidement possible. René n’avait plus
qu’un veeu, soit celui de se rapprocher au maximum de la femme qui avait
été sa compagne de vie depuis plus de soixante ans et de finir leurs derniers

jours prés I’un de I’autre.
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Les visites assidues de René au CHSLD touchaient beaucoup le personnel de
I’établissement. C’était plutbt rare qu’un de leurs résidents ait de la visite
quotidienne. La plupart vivait tristement une solitude ou la venue d’un des
leurs était un cadeau longuement espéré. De voir ainsi un mari visiter son
épouse, lui parler avec douceur, lui apporter des petites gateries a chaque
jour, ne pouvaient qu’émouvoir tout le personnel. Tout le monde trouvait
tellement admirable de pouvoir toujours s’aimer ainsi autant aprés tant
d’années de vie commune avec ses joies, mais surtout avec ses multiples
épreuves.

Robert était toujours troublé a sa visite mensuelle de constater que la trés
grande tendresse qu’il y avait entre son pére et sa mere devenait pour
beaucoup de monde un modele de vie de couple exemplaire. A une époque
ou c’est plutot la regle du divorce qui prévaut, de constater que c’est
possible de s’aimer autant apres tant d’années apportait une lueur d’espoir a
tout ce beau monde.

Robert ne pouvait croire a cet amour. C’était impensable a ses yeux que I’on
puisse parler d’amour, surtout pas apres ce que sa mere avait fait vivre a son
pere, surtout pas apres que sa mere ait détruit I’essence méme de son pere
pour n’en faire que I’ombre d’elle-méme. Robert aurait voulu crier a tout le

personnel de se garder une petite géne avant de penser que cela était de
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I’amour. Il aurait voulu leur dire qu’ils penseraient sGrement autrement s’ils
connaissaient I’envers du décor. Il ne le faisait pas. Ca ne se faisait pas. Les
apparences continuaient de régner en roi et maitre pour sa plus grande
déception.

-P’pa, as-tu vraiment aimé profondément m’man jusqu’a ton dernier
souffle ?, osa Robert en prenant une petite pause dans le nettoyage de sa
forét.

-C’est bien évident. Qu’est-ce que tu vas chercher la ?

-Evident pour qui ?

-Pour tout le monde, mon Robert. Pas pour toi ?

-Je n’ai jamais compris et je ne comprendrai jamais sdrement cet amour,
cette tendresse qu’il y avait entre vous deux jusqu’a la fin.

-Qu’est-ce que tu ne comprends pas, s’il y a quelque chose a comprendre ?
-Tout le monde trouvait admirable de vous voir tous les deux ensemble
durant vos dernieres années de vie. Mais ce n’avait pas toujours éte le cas
dans les décennies précédentes.

-Robert, dans une vie de couple, on ne peut quand méme pas étre toujours en

harmonie, toujours au sommet de notre relation. Il y a des hauts et des bas.
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-Je concgois parfaitement cela. J’ai quand méme du vécu moi aussi. Mais,
dans votre cas, vous ne vous étes jamais aimés autant, du moins en
apparence, que lors de ces dernieres annees.

-Pas seulement en apparence, mon Robert. Je te souhaite de godter a une
telle fin de vie avec Rachel.

-Je nous I’espeére, p’pa. Mais a la condition que ce soit I’aboutissement d’un
véritable cheminement amoureux de notre part a I’un et a I’autre.

-C’était I’aboutissement de notre cheminement amoureux. Pas celui que tu
aurais voulu, ¢ca semble évident. Mais c’était le nétre.

-Ah, parce que c’était celui que tu avais voulu !

-D’une certaine facon, oui.

-P’pa, je veux bien comprendre que m’man avait plein d’affection et de
tendresse dans ses yeux quand elle te voyait depuis son ACV. Tu
conviendras avec moi que cette affection et cette tendresse n’étaient pas
aussi évidentes avant qu’elle perde toute son autonomie.

-Nous avions nos moments ou le mot amour prend tout son sens.

-Ce n’était guere évident quand nous vous rencontrions. M’man était plutét
en mode offensive ou défensive selon tes propos ou tes taquineries.

-Elle n’avait pas le méme sens de I’numour que moi. Elle se sentait souvent

menacée ou jugée, ce qui n’était nullement le cas. Nous étions incapables
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d’avoir de veritables discussions, méme sur des sujets non personnels, sans
gu’elle ne se sente attaqueée, si nous ne partagions pas la méme opinion.
-Avoue, p’pa, qu’a la fin, elle n’avait guere le choix de s’en remettre
totalement a toi. C’est tout ce qui lui restait. Tu étais sa seule référence
réguliére, quotidienne du passé. Vous n’aviez plus de discussions. Vos
échanges se résumaient a la rassurer, a lui apporter un maximum de confort
physique et emotif.

-C’est tout ce qu’elle avait besoin. J’ai fait de mon mieux.

-Peux-tu prétendre que c’était de I’amour de sa part ?

-Je n’en doute pas. Elle me le disait a tous les jours.

-Elle te le disait alors qu’elle n’avait plus toute sa téte. Quand elle était
totalement consciente de tout ce qu’elle faisait et de tout ce qu’elle disait,
est-ce qu’elle te le disait autant ?

-Ce n’était peut-étre pas nécessaire. Des gestes quotidiens peuvent aussi bien
parler. Quand on sent que la fin est proche, c’est sirement le temps de se
dire les seules choses essentielles qui importent. C’est ce qu’elle a fait. C’est
ce que j’ai fait.

-Mais pourquoi, toi, qui avais toute ta téte, toute ta lucidité jusqu’a la fin,

|’as-tu fait ?
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-Parce qu’elle avait besoin de nous quitter en entendant ces mots. Parce que
j’avais besoin de lui dire que, malgré tout, je I’aimais et je la remerciais pour
toute cette vie pas toujours facile que nous avions vécue.

-Malgré tout, p’pa ? Es-tu sérieux ?

-Bien oui, mon gars ! Malgré tout...

-Qu’est-ce que tu fais de sa manipulation égoiste pour t’obliger a renoncer a
ton essence premiere, a ta nature si chere, si importante dans ta vie ?

-Robert, au stade de vie ou nous étions rendus, la vente du chalet était tres
loin dans notre histoire. Il y avait longtemps que j’avais tourné la page.
-Comment pouvais-tu lui avoir pardonneé ?

-Ce n’était plus une question de pardon, mon Robert. J’avais finalement
compris ce qui I’avait motivé a agir ainsi. Comme je n’avais nullement le
golt de passer ma retraite a me battre contre ta mére ou a me faire
régulierement des reproches sur le style de vie que j’imposais, malgré moi, a
Estelle, il fallait que quelqu’un cede. Je I’ai fait pour le bien de tous.
-Slrement pas pour le tien ! Apres cette vente, apres cette renonciation a tes
moments personnels de bonheur, tu n’as plus jamais été le méme. Ta santé
s’est détériorée alors que tu étais pétant de santé auparavant. Tu es devenu
son esclave. Tu as souffert du syndrome de Stockholm.

-Le syndrome de qui ?
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-De Stockholm, la capitale de la Suede. C’est cette propension, découverte
dans les années soixante-dix, de la part de gens qui sont pris en otages a
développer une empathie, une sympathie, si ce n’est plus, envers leurs
gelliers parce qu’ils partagent trop longtemps la vie de ceux-ci.

-Tu ne trouves pas, mon Robert, que tu y vas un peu trop fort dans ta
perception des choses ? Ne souffres-tu pas d’un autre syndrome ? Ta mere
n’etait pas ma gedliere et moi, je n’étais nullement son otage.

-P’pa, I’esclave d’autrefois qui avait beaucoup d’affection pour son maitre,
I’employé exploité qui a beaucoup de respect, quand ce n’est pas de
I’admiration, pour son boss, quand la femme battue persiste a demeurer avec
son supposé homme de sa vie, tu trouves cela normal tout ¢a ?

-Ce n’est peut-étre pas normal. Mais tous ces gens sont en mode de survie.
Ils se donnent un cadre de vie qui leur permette de maintenir un tantinet leur
téte au-dessus de I’eau et de trouver des parcelles de bonheur dans ce qu’est
devenue leur vie. Je n’y ai pas echappe.

-M’man s’est arrangée pour étre bien jusqu’a la fin de ses jours. Elle n’avait
pas prévu son ACV. C’est tout. Elle a décideé pour toi ce que devait étre ton
bonheur a I’avenir. Elle pensait, entre autres, qu’en t’achetant un beau
fauteuil relaxant ou une horloge grand-pére, comme tu avais toujours voulu

en avoir une, cela t’aiderait a accepter la perte du chalet et a te rendre tout
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aussi heureux. Elle te connaissait vraiment mal, malgré toutes ces années de
vie commune.

-Elle avait sa perception a elle. Dans une vie, il nous arrive souvent de
recevoir des cadeaux qui ne nous disent rien ou qui ne manifestent pas
réellement I’affection que ces gens ont pour nous. Ceux ou celles qui nous
I’offrent ne le font pas méchamment. C’est parfois par méconnaissance,
guand ce n’est pas par paresse. Si je te disais que les plus beaux cadeaux que
J’ai regus dans ma vie, ce sont des petits mots vraiment personnels que toi,
entre autres, tu m’écrivais dans une carte a I’occasion d’une des fétes
officielles de I’année.

-A m’man, c’est toi qui lui as fait le plus beau cadeau. Tu as renoncé a ta vie
pour ensoleiller la sienne.

-Ca ne fait pas de moi un saint pour autant. En bout de ligne, venons-nous
sur cette fichue Terre pour nous battre, pour démontrer qui ¢’est qui a raison,
qui c’est qui est le plus fort ? Ou venons-nous faire ce petit voyage terrestre
pour chercher jour apres jour la plus grande harmonie entre nous tous ?

-Ca parait, p’pa, que ton grand voyage celeste commence a t’influencer, pas
a peu pres! Ici, ce n’est pas le paradis. Jean-Paul Sartre a déja dit que
I’enfer, ce sont les autres. 1l était loin d’avoir tort. Si tout le monde avait ta

philosophie de vie, ton caractere, il n’y aurait jamais eu de guerres,
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d’exploitations. Tu te rappelles les mots de Raymond Lévesque « quand les
hommes vivront d’amour..., mais nous, nous serons morts, mon frére » ?
Parce que la réalité terrestre est tristement tout autre que celle que nous
aimerions tous qu’elle soit.

-Le paradis ou je vis maintenant, des mots comme esclave, exploité,
soumission, domination, pollution et combien d’autres de cette nature ne
font pas partie de notre dictionnaire.

-Vous étes bien chanceux. Mais pour nous, pauvres humains, pauvres
terrestres, ces mots font partie de notre vocabulaire depuis la nuit des temps
et en feront partie jusqu’a la fin. Ca fait partie du tout inclus qu’on nous
donne a notre naissance. Puis, pour essayer de comprendre ou nous voulons
tous aller, individuellement et collectivement, nous avons le devoir de savoir
d’ou nous venons. Parmi tout ce passé, il y a pour moi toute la dynamique
que toi et m’man, vous avez créé d’une fagcon ou d’une autre dans ma vie et
dans celle des autres.

-Qu’est-ce gque tu ne comprends pas ?

-Je ne comprends pas pourquoi je devrais passer I’éponge sur la domination
de m’man sur ta fin de vie et faire comme toi, me dire que ce n’est plus

important parce que tout ceci fait maintenant partie d’un passé qu’on ne peut
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pas refaire. Mon passé a une incidence directe et trés importante sur mon
présent. Tu sembles I’oublier.

-Je ne te demande pas de I’accepter. Je t’invite seulement a ne pas
empoisonner ta vie avec cette réalité passée.

-Ce que tu dois comprendre de ton c6té, p’pa, c’est que m’man en volant tes
plus belles années de vie potentielles, ton age d’or, elle a aussi volé les plus
belles années ou nous aurions pu, toi et moi, partager de beaux moments
d’échanges pour mieux nous connaitre, pour mieux nous aimer. Que de
plaisirs nous aurions eus a partager nos deux dynamiques et celle des autres
qui nous sont chers !

-Je sais, mon Robert. Nous ratons tous, personnellement et collectivement,
des rendez-vous importants avec notre Histoire. Ce n’est pas nous qui tenons
la plume ou qui disposons du clavier informatique pour déterminer la suite
de cette trés grande Histoire, sauf pour des détails.

-Parfois, p’pa, certains détails jouent un réle trés important. On ne peut rien

minimiser. Tu ne peux I’ignorer.
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Pour Robert, la vente du chalet n’était surtout pas un detail. C’est ce qui a
détruit beaucoup d’espoir pour René et ses enfants. Ce n’est pas seulement la
perte d’un chalet. C’est le vide que cette vente a provoqué. C’est la profonde
tristesse qu’elle a engendrée. Tous les survivants étaient condamnés a
continuer leur voyage terrestre avec ce passé impossible a refaire. Tout au
plus, ils pouvaient le revisiter pour y voir plus clair.

Non pas parce qu’il y était vraiment éligible, mais beaucoup plus pour raison
humanitaire, René recut I’accord de la direction du CHSLD de venir
rejoindre sa femme pour ce qui restait de leur voyage ici-bas. Il accueillit
avec une grande joie cette nouvelle et fut tres reconnaissant envers Lise pour
toutes les démarches qu’elle avait di faire pour que la conclusion de sa vie
de couple soit a la hauteur de ses
attentes. Cela le confirma dans sa
décision d’avoir fait de Lise sa
principale executrice testamentaire.
Avant méme cette derniere étape

de leur vie, sa fille avait su se

montrer tres digne et responsable
du choix gu’il avait fait plusieurs années auparavant. Non seulement elle

était toujours présente, avec son conjoint, pour le soutenir dans ses besoins
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administratifs ou personnels, mais c’était celle, parmi ses enfants, qui était
également le plus souvent présente par ses visites a toutes les semaines,
malgré le prix qu’elle devait en payer pour sa propre santé, en raison de
toutes les émotions constantes que cela suscitait. Lise représentait finalement
la compagne de vie qu’il aurait aimé avoir toute sa vie.

Dans I’attente imminente de son acceptation au CHSLD d’Estelle, René
avait dd déménager dans un logement plus petit dans la méme résidence
pour personnes agées. Il voulut en profiter pour disposer de la plupart de ses
biens avant I’ultime déménagement. Contrairement a la premiére liquidation
ou il n’avait pas les énergies nécessaires pour faire le travail lui-méme, il se
chargea un petit peu chaque jour de faire le ménage.

Lui qui avait toujours etée un homme dont toutes ses choses étaient
soigneusement rangeées, il se retrouvait a vivre dans un logement joliment
embourbé ou méme des boites de son départ de I’appartement trdnaient
toujours ici et la. 1l avait pourtant toujours eu comme devise de vie qu’on ne
pouvait avoir les idées claires dans sa téte si on est incapable d’avoir de
I’ordre dans nos affaires matérielles.

Robert fut en mesure de constater ce changement drastique dans les
habitudes de vie de son pere lorsqu’il allait le chercher pour sa petite visite

mensuelle et leur diner au restaurant. Alors qu’il avait hérité du coffre a
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outils de René lors du premier partage familial et qu’il avait pu constater a
I’intérieur de tout ce souci pour un rangement exemplaire, il n’en revenait
pas de voir le quasi fouillis du logement, le comptoir et la petite table de la
cuisine, sans parler de la cuisiniére, qui disparaissaient presque sous un
amoncellement de papiers de toutes sortes, de revues, de sacs, de vieux
contenants de médicaments. C’était évident qu’il y avait belle lurette qu’un
ménage n’avait pas été fait dans ce logement.

Pour Robert, si une nouvelle liquidation du patrimoine familial devait se
faire, pour que les bonnes harmonies entre les enfants puissent subsister au-
dela du départ de leurs parents, elle se devait d’avoir lieu selon I’entente
préétablie lors du premier partage. Le fait que René était cette fois partie
prenante de ce nouveau partage venait compliquer son bon déroulement. En
bon pere de famille, il chercha a se défaire de tout ce qui n’avait plus
d’importance dans sa vie. En se basant sur ses préférences et sur ce qui lui
semblait plus utile pour I’'un ou I’autre de ses enfants, il procédait de lui-
méme a la liquidation de ses biens, dont certains avaient une valeur
matérielle, mais dont certaines autres étaient davantage de nature
sentimentale.

Robert edt vent de la fagon de proceder de son pere qui ne tenait nullement

compte de I’entente préalable entre ses enfants. Lors d’un téléphone a son
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pere pour prendre de ses nouvelles et pour savoir s’il avait besoin d’aide
pour sa relocalisation dans sa résidence, Robert se fit offrir un gros meuble
de rangement. Il répondit a son pére que ce n’était pas qu’il n’était pas
intéressé, mais, qu’a ce stade-ci, il se devait de s’en remettre aux regles
établies pour le patrimoine familial avec son frére et ses sceurs. Il chercha le
plus diplomatiquement possible a faire comprendre a son pére qu’il était
hautement préférable de ne pas court-circuiter cette entente. René ne
semblait pas en tenir compte malgré la connaissance qu’il avait de ces
regles.

Tel que convenu, Robert se présenta au logement de son pére, déja
passablement dégarni, pour lui aider a démenager le petit peu qu’il restait
vers I’autre logement de transition. Il vit que I’horloge grand-pére qui faisait
la convoitise de plusieurs des enfants attendait toujours son tour. René lui
offrit une fois de plus le gros meuble de rangement. Robert lui réitéra qu’il
ne pouvait accepter parce qu’il y avait une entente entre les enfants pour ce
partage familial, comme il le savait. René regut plutot cela comme le fait que
son fils n’etait pas intéressé par son offre.

Robert fit plusieurs déplacements entre les deux logements de la résidence et
s’occupa de jeter ce qui n’avait plus aucune importance pour personne. Il

s’informa s’il devait voir a déménager la belle horloge grand-pere dans
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I’autre logement. René lui répondit que ce n’était pas nécessaire parce que
Lise devait venir la chercher incessamment. Robert fut alors tres décu de
voir se confirmer ce qu’il redoutait depuis un certain temps. Si lui persistait
a vouloir respecter intégralement I’entente déja prise pour un partage
équitable et sans reproches a venir du patrimoine familial, il se rendait bien
compte que ce n’était pas la méme preoccupation de la part des autres et,
plus spécifiquement, de la part de Lise qui avait pourtant accepté ce role
d’exécutrice testamentaire, avec tout le souci d’équité que cela entraine.
Comme il ne restait presque plus rien a déménager dans le logement, Robert
offrit a son pere d’aller manger au restaurant, avant la visite en apres-midi a
Estelle. A partir de ce moment, ce fils ainé comprit que ca sentait
malheureusement trés mauvais. Le cceur trahi, révolté et triste, il amena son
pere pour leur diner devenu traditionnel autour de cuisses de poulet. Malgre
qu’il pressentait une fin qui se concrétisait de plus en plus, il edt comme
toujours des échanges peu engageants avec René tout au long de ce diner. Ce
repas lui apparaissait comme une sorte de derniére Cene, beaucoup plus
comme un adieu qu’un de ces petits moments privilégiés.

La seule fois ou il y avait eu un échange plus personnel, c’était lors de
I’anniversaire de son pére. A I’occasion du diner, il lui avait remis un

magnifique album de photos d’oiseaux avec une petite carte personnelle,
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comme c’était son habitude. Dans celle-ci, il renouait ses vceeux d’affection
pour son pere. René, ému, le remercia. Robert, tout aussi ému, lui dit que
c’était la moindre des choses, que ce n’était qu’une toute petite pensée pour
le remercier pour tout ce qu’il avait vraiment fait pour lui et pour tous les
autres. Les larmes aux yeux, tous les deux ne pousserent pas plus loin cet
échange personnel. Ils conclurent qu’il serait peut-étre temps d’aller voir
Estelle.

A ce diner qui semblait d’adieu, sans trop le savoir, sans trop I’avoir
cherché, Rene fit allusion au tres grand respect que nous devions tous avoir
pour le travail de plus en plus énorme que devaient abattre les femmes
d’aujourd’hui. Robert n’était pas en desaccord. Quand son pere porta aux
nues I’énorme charge de travail que sa propre mere avait eue pour survivre
dans ces périodes si difficiles d’autrefois, Robert approuvait. Par contre,
quand son pere souligna le travail également colossal d’Estelle dans leur
charge familiale, Robert sentit la moutarde lui monter au nez. A son avis, il
trouvait que la, son pere poussait un peu trop la louange.

Il pensa a se tourner la langue sept fois dans sa bouche, comme le lui avaient
appris certaines expériences plus ou moins douloureuses de sa vie. Il trouvait
que, rendu au dessert, a quelques minutes de partir vers le CHSLD, ce n’était

sirement pas le temps d’amorcer une discussion qui n’avait pas encore pu
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avoir lieu jusqu’a ce jour. Il se contenta de dire a son pere qu’il ne trouvait
pas le travail de sa meére si extraordinaire et que lui aussi, Rene, avait di
travailler tres dur, sinon plus, pour rencontrer toutes ses obligations
familiales.

La visite auprés d’Estelle se déroula comme d’habitude. Le méme rituel de
son pere, le méme enchantement de sa mere, les mémes échanges verbaux
pour meubler ce temps qui apparaissait plus long par contre pour Robert
cette fois-ci. Lentement, seize heures trente, I’heure tant souvent espéree par
le fils en visite, arriva. Apres les baisers d’usage et obligatoires a Estelle,
Robert reconduisit son pere a sa résidence.

Il le remercia pour cette rencontre et lui rappela ses mots habituels de bien
prendre soin de lui. René lui serra la main et fit de méme. Il descendit tres
lentement de I’auto de Robert. lls se saluerent. L’auto redémarra.
Contrairement aux fois précédentes, c’est beaucoup plus lentement que tout
ce rituel se fit. Robert était tres conscient qu’il vivait un tel moment pour la
derniéere fois. Comme dans un film, il regarda son pere clopiner quelque peu
avec sa canne et se diriger vers la porte d’entrée de la résidence. Il pleura
durant une bonne partie du chemin qui le ramenait chez lui. Plus rien ne

serait pareil comme avant.
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Dés son retour & la maison, Robert téléphona a sa sceur, Lise, pour clarifier
les entorses qui semblaient se vivre a leur entente du partage du patrimoine
familial. D’entrée de jeu, il I’informa qu’il revenait a peine de visiter leur
pére et de I’aider dans sa relocalisation. Il lui mentionna qu’il s’était vu
offrir une fois de plus des choses appartenant a leur pére, mais qu’il les avait
refusées, compte tenu de I’entente de partage entre les enfants. Il agissait
ainsi question de rappeler a sa sceur, si c’était nécessaire, I’existence de cette
entente.

Puis, il s’aventura sur le terrain du sujet épineux qui faisait réellement I’objet
de cet appel téléphonique. Il lui demanda, sans détours, s’il était exact que
leur pere lui avait donné I’horloge grand-pére. Lise ne chercha pas a
esquiver la question. Elle lui confirma ce cadeau de la part de son pere.
Robert s’objecta en lui demandant ce qu’elle faisait de I’entente déja prise
entre les quatre enfants.

Lise avait pour son dire que son pere n’était pas encore mort et qu’il avait
bien le droit de donner ce qui lui appartenait a qui il voulait. Robert n’était
pas du méme avis. Prétendant que lors du premier partage familial, leur pére
n’était pas également mort et qu’ils avaient tous, unanimement, convenu
d’une entente pour éviter les dissensions familiales qu’ils avaient trop vues

ailleurs et contre lesquelles les quatre enfants voulaient se prémunir parce
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qu’ils voulaient agir plus intelligemment que les autres, il voulut rappeler a
I’ordre sa sceur.

Celle-ci rétorqua que, dans un premier temps, elle avait refusé I’offre de son
pére, mais que, devant son insistance, elle avait décidé de I’accepter, parce
que cela faisait plaisir a René et que ce cadeau de grande valeur tant
matérielle que sentimentale représentait un témoignage d’affection et de
reconnaissance de la part de son pere. Elle ajouta que peu lui importait ce
que les autres en penseraient. Elle avait bien I’intention ferme de garder ce
cadeau.

Sentant que le lien de confiance se brisait a jamais entre sa sceur et lui, il
conclat gu’il ne savait pas qu’il fallait s’organiser pour étre le plus présent
possible ou au bon moment aupres de leur pere afin d’avoir droit a une
manne non convenue. Avant de mettre fin a leur entretien téléphonique, il
signifia a Lise qu’il trouvait tres regrettable que tout ceci prenne une telle
tournure.

Pourtant, Robert et sa sceur avaient toujours eu de tres bonnes relations,
comme un frere et une sceur qui ont a peine plus d’un an de différence d’age
peuvent avoir. lls avaient a peu pres le méme cheminement de vie a
plusieurs points de vue. lls avaient en commun certaines valeurs héritées de

leur pére, dont le respect et la recherche d’harmonie envers leurs pairs. Lise
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avait toujours garde un certain arriere-godt du fait que son frére ainé avait
toujours été privilégié pour accompagner leur grand-mere, Marie-Blanche,
alors que celle-ci était pourtant sa marraine. Mais sans plus.

C’est pourquoi Robert acceptait encore plus difficilement ce qui lui
apparaissait comme de la trahison de la part de sa sceur bien aimée. Le choix
de son pere pour faire de Lise sa principale exécutrice testamentaire ou celle
en qui, parmi ses quatre enfants, il mettait toute sa confiance, ne souleva
jamais d’objection de la part de Robert. Tout comme son pere, il avait
pleinement confiance en sa sceur pour mener a tres bon terme, pour tous, les
derniers jours de René et pour accomplir le tout, avant, pendant et apres,
avec le plus grand respect. Le nouveau comportement desinvolte de Lise
pour Robert confirma un bris total de confiance pour la suite des choses. Il
lui envoya donc un courriel pour lui signifier la fin de leurs relations qui
changeaient subitement de saison pour passer a I’hiver.

C’est dans un climat de plus en plus macabre que tous se dirigeaient. Robert,
ne pouvant plus avoir de rencontres en téte-a-téte avec son pere au restaurant
et n’ayant plus d’autres alternatives que de s’obliger de voir en méme temps
son péere et sa mere, mit donc de plus en plus distance, de temps entre ses
visites. Il regrettait amérement que cette fin de vie de ses parents soit

devenue si pénible.
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Puis, ce qui devait arriver arriva. Tres tot, un bon matin de debut de février,
le téléphone sonna. Au bout du fil, la voix éteinte de René apprenait a son
fils le déces de sa mére au cours de la nuit. Robert promit a son pere d’aller
le rejoindre le plus t6t possible, le temps de se préparer et de se mettre en
route. Apres avoir raccroché, Robert téléphona aussitdt a son fils, en
pleurant, pour lui annoncer la triste nouvelle. S’il pleurait, ce n’était pas du
tout parce gu’il perdait sa mere pour qui il n’avait jamais eu de véritable
affection et pour qui il avait tellement de griefs, mais c’était pour la
délivrance qu’il avait longuement souhaitée pour son pere. Son fils lui
promit d’aller le rejoindre au CHSLD.

Des son arrivée, Robert se dirigea rapidement vers la chambre de sa mere. Il
y retrouva son pere qui était assis dans sa chaise roulante et qui n’avait cessé
de regarder le lit ou reposait le corps inanimé de sa compagne des soixante
quelques derniéres années. Le personnel du CHSLD était venu le réveiller au
cours de la nuit pour le prévenir que sa femme donnait tous les signes que sa
fin était venue. Il était allé la rejoindre. Jusqu’a son dernier souffle, il ne
cessa de la regarder partir et de lui tenir la main en pleurant sur leur fin de
vie qu’il n’avait pourtant jamais souhaitée.

Robert vit bien le corps de sa mere, les yeux et la bouche encore ouverts, qui

attendait qu’un médecin vint confirmer officiellement son déces selon les
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procédures établies. 1l n’avait nullement I’intention d’aller lui dire un dernier
bonjour ou de lui donner un dernier baiser. Toute son attention se tourna
immédiatement vers son pere. 1l s’approcha de lui, lui prit la main et chercha
les mots a dire en de telles circonstances. Cela ne lui semblait pas évident en
de telles circonstances.

Il se contenta de lui dire qu’il se devait de prendre soin entiérement de lui a
partir de maintenant. Pour Robert, cette mort tant attendue et tant souhaitée
se voulait une délivrance et une perspective que le soleil pourrait enfin
revenir dans la vie de son pere apres avoir sacrifié toutes ces dernieres
années a sa femme, qui ne le
méritait nullement selon son
fils ainé. Il était urgent que
René puisse jouir des annees
qui lui restaient, libére de ce

cauchemar qui durait depuis

presque le debut de sa retraite.
Puis, graduellement, ce fut I’arrivée du fils de Robert, suivi de Bertrand,
Lise et Andreanne. Tous n’eurent aucun élan vers Estelle qui gisait sur son
dernier lit dans une solitude particuliere. Personne ne pleurait ce départ.

Tous n’en avaient que pour le bien-étre de René. Apres quelques moments,
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il fut entendu que tout ce beau monde se déplace vers la chambre de leur
pere, laissant Estelle seule.

Dans I’attente de la venue du médecin, tous essayaient de détendre
I’atmospheére dans les circonstances et de connaitre les besoins de René pour
la suite des choses. Puis, ils virent passer le médecin qui revint rapidement
leur transmettre ses meilleurs veeux de condoléance. Ne restant que les
formalités d’usage, dont le départ définitif d’Estelle pour la crémation,
comme il avait déja été convenu plusieurs années auparavant, et les
préparatifs pour les funérailles dont Lise se chargerait avec son pére, Robert
fut le premier a quitter ce lieu devenu trop funéraire a son goQt, sans une
derniére visite a sa mere. Les autres ne prirent guere plus de temps pour
quitter eux aussi le CHSLD.

Robert se présenta a I’église avec Rachel pour le dernier chapitre de la vie
d’Estelle. Ce n’était nullement pour lui I’occasion de rendre hommage a sa
mere. 1l avait d’ailleurs décliné I’invitation a intervenir durant la cérémonie
pour s’adresser une derniere fois a sa mere. Sa présence se voulait
uniguement un support a son pere. Il appréciait par contre de pouvoir
renouer avec des membres de la parenté qu’il n’avait pas vus depuis de tres

nombreuses années dans certains cas. Des funérailles ont toujours ce coté
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rassembleur qui permettent de voir des gens que la vie elle-méme nous
empéche, semble-t-il, de frequenter.

Tout comme le soleil, méme froid de I’hiver, qui trénait dans un beau ciel
bleu, au sortir de la cérémonie officielle et du buffet de partage, Robert
souhaitait ardemment qu’un nouveau jour puisse venir de se lever pour son
pere et pour les survivants. Il avait pour son dire que, lentement, mais
sGrement, il pourrait renouer avec son pere, que tous les deux pourraient
revisiter le passé. Il avait méme comme projet d’écrire la biographie de son
pere, pour que des traces soient laissées a jamais pour ses enfants, petits-
enfants et arriéres petits-enfants. Malgré sa dialyse, son pere avait une
perspective de vie de quelques autres années de bonheur, sans I’entrave
d’Estelle dans leur vie. Cela s’annoncait tres prometteur a ses yeux.

Robert voulut y aller tout en douceur pour permettre a son pere de faire le
deuil dont il avait besoin, de se refaire un nouveau quotidien de vie et de
recharger ses batteries qui avaient été fortement sollicitées ces dernieres
années. Il continua par sa visite mensuelle ou il pouvait aller au CHSLD et
passer librement tout I’apres-midi a prendre des nouvelles de son pére dans
son nouvel état de vie et pour lui faire part des mille et uns projets qui

I’occupaient comme toujours.
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Dés la premiére rencontre, Robert fut rassuré de voir que René avait bien
meilleure mine. Son moral lui apparaissait comme étant positif. 1l semblait
s’étre tres bien remis de la perte d’Estelle. C’était une trés bonne nouvelle.
Le deuil serait donc moins long que prévu. La rencontre fut trés cordiale
entre le pere et le fils. lls se quittérent avec la perspective de se voir trés
bientdt.

En avril, ce fut le méme scénario. René écoutait son poste de musique
classique préféré. Le soleil du printemps entrait avec ses chauds rayons et
illuminait toute la chambre du CHSLD. Robert éprouvait un grand bien-étre
de retrouver ainsi de plus en plus son pere, sans cette présence obligatoire
d’Estelle. Tous les deux avaient un bel apres-midi pour ces échanges en téte-
a-téte qu’ils aimaient tant, sur une foule de sujets personnels ou d’actualites.
Robert constatait une fois de plus que son pére était résolument sur la bonne
voie.

Les belles saisons s’installant a demeure pour plusieurs mois, il sera alors
possible d’en profiter pour venir chercher son pere pour qu’il renoue avec le
verger okois, avec la nature. Leurs échanges pourront de plus en plus
s’approfondir, enfin. Il quitta son pére en fin d’apres-midi au moment ou on

lui apportait son souper du jour. Les mémes promesses de se revoir tres
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bientbt furent échangées. Robert renouvela sa demande a son pére de tres
bien prendre soin de lui entre temps.

L’enterrement des cendres d’Estelle n’ayant pu se faire en raison de la froide
saison, Robert recut un courriel de Lise les informant que la cérémonie
prévue a cette fin aurait lieu le premier samedi de mai. Il décida
immediatement de ne pas y aller. Il considérait que la journée des funérailles
avait été amplement suffisante. A son avis, cette derniére formalité
n’ajouterait rien de plus, surtout qu’il n’avait nullement le golt de se
retrouver ainsi coincé dans une rencontre familiale non désirée et non
souhaitable. Il croyait que son absence permettrait a son pere et au reste de la
famille de mieux vivre ces moments d’intimité. C’était donc un dernier acte
dans la vie d’Estelle dans lequel il ne voulait vraiment pas jouer et se trahir
lui-méme.

Quel ne fut pas son étonnement, quarante-huit heures apres cette mise en
terre, de recevoir non pas un courriel, mais un appel téléphonique de Lise
pour lui annoncer que leur pere avait décidé de mettre fin définitivement a
ses traitements de dialyse avec les tres graves conséquences que cela
entrainait ! Méme si René leur avait pourtant dit que, lorsqu’il déciderait que
son voyage terrestre avait assez duré, il saurait quoi faire pour y mettre fin,

personne ne croyait que cela viendrait aussi tot.
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Lise rappela a son frere que cette décision signifiait qu’il restait donc peu de
temps a vivre pour leur pére. Robert lui répondit lapidairement que ce serait
surprenant qu’il lui rende une ultime visite, car il ne souhaitait nullement
voir quelqu’un, a plus forte raison son pére, s’ouvrir les veines, sans avoir
aucun pouvoir pour I’en empécher. Lise concldt en lui disant que c’était son
choix.

Méme en partageant cette nouvelle et cruelle réalité avec Rachel, Robert se
sentait vraiment incapable de faire marche arriere. Comment accompagner
son pere vers une sortie qui venait tuer tous ses espoirs entretenus depuis
tant d’années pour un échange en profondeur avec lui ? Comment assister
Impuissant au long empoisonnement de son pere ? Comment ne pas lui crier
toute la colere que suscitait sa décision dans tout son étre ? Comment le
laisser mourir en paix ?

Les jours passerent rapidement. Robert espérait toujours recevoir un
téléphone de sa sceur lui annongant que leur pere avait repris finalement sa
dialyse. Si lui en était incapable, il souhaitait ardemment que son fréere ou
une de ses sceurs réussiraient a le faire changer d’idée. Il se disait qu’on a
beau avoir une volonté suicidaire, mais lorsque ce suicide se fait au prix

d’une tres longue agonie, il est toujours temps de changer d’avis.
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Etait-ce que son pére était trop fortement ancré dans sa décision slirement
longuement mdrie ? Etait-ce que les autres membres de la famille n’avaient
pas réussi a le convaincre de poursuivre sa route avec tous ses enfants,
petits-enfants et arriéres petits-enfants actuels et a venir ? Etait-ce que son
frere et ses sceurs ne s’étaient contentés que de I’accompagner vers sa sortie,
respectant totalement le dernier choix de vie de leur pere ? Toujours est-il
que, finalement, de nouveau, Robert recut un appel de Lise pour lui dire que
leur pére vivait vraisemblablement ses dernieres heures. S’il voulait le voir
avant sa mort, il serait temps de le faire sans hésiter.

Robert ne retrouvait donc avec le méme dilemme, sans solution véritable. I
savait que ce serait bien mieux vu par tous qu’il soit présent auprées de son
pere pour son dernier souffle avec le restant de la famille. Toutefois, s’il
n’avait pas eu le courage ou s’il avait jugé préférable de ne pas jouer un role,
qui n’aurait pas été lui-méme, aupres de son pere agonisant, ce deadline final
lui permettrait-il d’en sortir plus serein ? Il en doutait fortement. Il n’avait
pourtant pas encore beaucoup de temps pour mdrir sa décision. Il conclt
rapidement que, finalement, il désirait plus que tout garder en mémoire cette
derniére image de son pere s’apprétant a prendre son souper lors de leur
derniére rencontre, plutdt que cette image de ce pere, livide sans doute et

empoisonné, gu’il pourrait retrouver pour son dernier souffle.
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Le lendemain, il apprit que René était parti rejoindre Estelle, pour un
meilleur ou pour un pire. Lise I'informa des p
modalités pour les funérailles. Robert s’y |
rendit avec Rachel par respect pour son pére et '
pour le remercier a sa facon d’avoir été un
élément hyper important dans sa vie, non pas
seulement comme pére, mais egalement
comme étre humain, méme si I’histoire de leur
rencontre n’était pas du tout celle que Robert
et René auraient souhaitée.

Tout comme aux funérailles de sa mere, Robert déclina I’invitation de
s’adresser aux gens présents pour livrer un témoignage d’affection a son
pere. Il en était incapable. Car ce témoignage n’aurait pu que jeter une
douche trés froide sur I’assistance. Il aurait alors voulu crier a tout ce beau
monde de se réveiller. 1l leur aurait dit qu’il n’y avait sans doute pas de quoi
se réjouir de cette mort qu’on voulait trop embellir. Il leur aurait dit que cette
mort était en fait un suicide.

Il aurait pris trop de temps pour essayer de remettre les pendules a I’heure.

La rage au cceur, il aurait détruit cette belle histoire d’amour de I’époux qui

va rejoindre a quelques semaines d’intervalle son épouse tant adorée. Il
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aurait levé les yeux au ciel pour demander a son pére pourquoi il avait
décidé ainsi de les abandonner. Etait-ce nécessaire ? Son frére, ses sceurs,
tout ce monde réuni pour la circonstance ne demandent dans de telles
occasions que d’entendre de belles choses, du style « P’pa, tu ne m’as jamais
dit que tu m’aimais, mais, dans le fond, je sais que tu m’aimais ». Si la vie
n’est qu’illusion, le départ I’est tout autant, car les vraies choses ne se disent
jamais ou si rarement.

Contrairement aux funérailles d’Estelle ou I’émotion était peu au rendez-
vous, cette derniere rencontre était beaucoup plus éprouvante pour tous les
enfants et descendants de René et Estelle. Pour sa part, Robert était
incapable de verser la moindre larme. Il gardait tout cela pour lui. Il se
refusait d’ouvrir les digues de ses émotions pour éviter de facheuses
conséguences.

C’est main dans la main avec un de ses petits-fils que Robert sortit de
I’église avec Rachel pour I’ultime étape du cimetiére. Devant le monument
funéraire ou reposaient non seulement Estelle, mais aussi Marie-Blanche et
Alphonse, le pere de René, ainsi que des freres et sceurs decedés en bas age,
Robert assista a la mise en terre de son pére qui allait ainsi retrouver tous ces

disparus.
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Le portrait de tous ces gens quelque peu dispersés devant le monument, au
lieu d’étre serrés les uns pres des autres, était pour lui la meilleure
illustration du gachis dans laquelle tous se retrouvaient, a cause des
décisions malheureuses qui avaient jalonné le parcours de I’age supposé d’or
de ses parents. Malgré le tres beau soleil de mai, le temps était tres sombre
dans le cceur de chacun.

-P’pa, maintenant que le rideau est tombé sur ta vie, peux-tu m’expliquer
pourquoi tu nous as abandonnés ?

-Je ne vous ai pas abandonnés. Qu’est-ce que tu vas chercher la ?

-P’pa, partir sans Vvéritable raison, c’est abandonner ceux qui continuent a
vivre.

-Ah, parce que tu penses que je n’avais pas de véritable raison d’en finir
avec cette vie si lourde a porter ?

-Tu avais hate d’aller retrouver ton Estelle ?

-Mon Estelle, Robert, et ta mere.

-Crois-moi, p’pa, moi, je n’ai aucun projet, aucune intention d’aller la
rejoindre un de ces jours. Ce fut déja pénible de I’accepter, surtout les quinze
derniéres années de sa vie, sans étre obligé de I’accompagner pour I’éternité.

-Sois plus respectueux pour ce que fut ta mere, Robert !
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-Le respect, p’pa, ce n’est pas automatique. Cela ne se commande pas. Tu
sais tres bien que cela se mérite.

-Et ta mere ne I’a pas mérite selon toi ?

-Malheureusement, non! Si j’avais vu et senti qu’elle avait un profond
respect pour toi, pour ce gque tu étais, j’aurais slrement eu tout au moins un
minimum de ce respect pour elle. Mais les choix qu’elle t’a obligé a faire ne
témoignaient pas du respect a ton égard, mais uniguement de la domination.
Je ne I’accepterai jamais.

-Je te I’ai déja dit, je ne te demande pas de I’accepter, mais de le
comprendre, comme moi, j’ai su le faire.

-1l n’y a rien a comprendre, pas plus qu’il y a quelque chose a accepter.
Aucune domination a long terme d’un étre humain sur un autre humain ne
saurait étre acceptable ou compréhensible. Que I’on fasse une erreur
temporaire de domination dans une vie, cela peut a la limite peut-étre
s’expliquer ou se comprendre. Mais pas quand c’est coulé dans le ciment. Il
n’y a pas de pardon possible.

-Comment feras-tu pour continuer a vivre sans pardon ?

-1l n’y a aucun probleme. Mon jugement, mon verdict face a ma mere est
sans appel. Je ne suis pas toujours en train de le remettre en question. La

page est tournée. Celle que je n’ai pas toujours tournée, c’est la tienne.
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-Qu’est-ce qui t’empéche de la tourner, mon Robert ?

-C’étaient toutes ces choses que nous n’avions pas eu la chance de nous dire
avant que tu partes et ma question de tantét. Pourquoi nous as-tu
abandonnés ?

-Je te répéte que je n’ai jamais pensé que je vous abandonnais. Je croyais,
peut-étre a tort, que je représentais une source d’énergies négatives pour
Vous tous.

-Mais tu étais completement dans le champ, p’pa ! C’était tout le contraire.
-Oui, mais toutes ces obligations a vous occuper de moi, de m’avoir comme
boulet dans votre vie ?

-Tu dérailles, p’pa ! De quel boulet tu parles ? M’man en était une. Pas toi.
-Oui, mais c’est beaucoup plus facile depuis que je suis parti. Vous n’avez
plus cette préoccupation.

-S’il y a eu une préoccupation constante pour nous tous, tes enfants, c’était
la vie qu’Estelle te forcait a vivre. En ce qui te concerne, aprés le départ de
m’man, il n’y avait plus de véritable préoccupation. Tu avais enfin une
occasion unique de revivre pour bien finir ta vie. Si tu savais a quel point
nous en aurions été heureux.

-Revivre avec une dialyse aux deux jours, sais-tu de quoi tu parles, mon

Robert ?

202



-Je sais que ce n’était pas I’idéal, mais, quand méme, il y a beaucoup de
personnes qui vivent avec ces traitements et qui sont heureux, tout comme il
y en a autant d’autres qui vieillissent avec des problemes de santé beaucoup
plus graves, beaucoup plus destructeurs d’énergies quotidiennes.

-Je sais.

-Tu avais encore un potentiel énorme d’énergies positives. Nous tous, nous
en avions besoin et si tu nous en avais donne le temps, nous aurions pu t’en
transmettre tout autant. Ta mort n’a créé qu’un vide impossible a combler.
-Vous étes deja trés occupés avec chacune de vos vies, sans avoir la vie d’un
vieux a trafner.

-Arréte de dire des bétises, p’pa !

-Si vous aviez si besoin de moi, pourquoi la plupart d’entre vous vous ne
veniez pas me voir plus souvent ?

-Parce que m’man fut longtemps une entrave a nos relations ! Si tu nous
avais laisse le temps de cicatriser certaines plaies, nos rencontres auraient ete
plus fréquentes et plus enrichissantes, du moins en ce qui me concerne.
Alors que les cendres de m’man venaient tout juste d’étre mises en terre, tu
as decidé, sans prevenir, de tirer la plogue.

-J’étais tres fatigué. Pour vivre, Robert, tu m’as déja écrit que nous avons

tous besoin d’espoir, de projet a réaliser. Au lendemain de ce dernier geste
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ultime de mettre ta mere en terre, je ne voyais pas I’espoir ou le projet qui
justifierait que j’étire cette vie qui fut plus que misérable pendant de longues
années. Je vivais depuis trop longtemps sur du temps emprunté, comme je te
I’ai souvent dit.

-Qui t’a dit que tu étais rendu au bout de ce temps emprunté ?

-1l faut bien que I’on parte un jour.

-Ca veut donc dire que tes enfants, tes petits-enfants, tes arriéres petits-
enfants, tout ce monde issu de ton sang, cela ne méritait pas d’aller voir un
peu plus loin si cette vie était encore utile.

-Utile a quoi ?

-A vivre ensemble, p’pa ! En partant, tu nous as privés, tu t’es privé de trés
beaux moments de bonheur avec tous les tiens. Il y aurait eu des rencontres,
des petites sorties, la venue de d’autres arriéres petits-enfants, des morceaux
de vie a peaufiner de part et d’autre, de la tendresse trop longtemps refoulée.
Ce n’était pas assez important tout ¢a ?

-SGrement, mon Robert! Mais je n’étais pas physiquement et
psychologiquement en mesure de me projeter dans un avenir méme proche.
Je me sentais tellement diminué a tous les points de vue. Je n’étais plus

I’homme d’autrefois.
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-Mais tu aurais pu retrouver des pans importants de ta part de réves, méme a
court terme.

-Pourquoi n’es-tu pas venu m’en parler apres la mort de ta mére ?

-J’y serais arrivé si tu m’en avais donné un peu le temps. Tu as décidé de
partir sans nous en parler. Comment aurais-je pu aller t’étaler mon total
désaccord envers ta décision de cesser ta dialyse ? Cela aurait été de
I’acharnement psychologique de ma part. De toute fagon, tu n’aurais pas
voulu m’écouter. J’ai préféré I’absence a la confrontation pour te laisser
partir en paix. J’aurais peut-étre di aller te confronter, méme s’il y avait plus
de chances que notre échange ne vire a de la supplication de ma part. J’ai
préferé garder I’image de notre derniere rencontre plutét que celle d’un pere
agonisant par sa seule volonté.

-Tu parlais de vide tantét. Toi, tu en as créé un en ne venant pas
m’accompagner comme ton frére et tes sceurs ont su faire. Tu m’as
grandement manqué.

-Eux n’avaient peut-étre pas la méme rage au cceur que moi. lls étaient sans
doute plus en mesure d’accepter ce qui etait pour moi inacceptable. Je sais
aussi que les absents ont toujours tort. J’en connaissais le prix et je le paierai
sans doute toujours.

-Je n’ai donc pas été le pere que tu aurais souhaité avoir.
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-Suis-je le fils que tu aurais aimé avoir ?

-J’al toujours eu beaucoup de respect, d’affection pour le fils que tu es. Je
me retrouve beaucoup en toi. Par contre, tu sembles avoir une détermination,
une volonté de ne pas t’en faire imposer au-dela de I’acceptable, ce qui m’a
manqué parfois dans ma vie et qui a conditionné des virages non souhaités
de ma part tout au long de ce voyage terrestre.

-P’pa, sache que tu es le pere que j’aurais aimé avoir. Toutefois, je déplore
que ton penchant a te soumettre, comme ce fut le cas avec m’man, ait été
trop souvent le moteur de ta vie. Ce pere, je I’aurais aimé davantage s’il
s’était tenu debout devant ses adversaires.

-Tu trouves que j’ai trop souvent plié les genoux ?

-Parfois, p’pa, on n’a pas le choix de plier les genoux dans la vie. Mon
probléme, c’est lorsque nous faisons plus que les plier et que nous nous
mettons carrément a genoux devant quelqu’un pour ne plus jamais nous
relever.

-Comme avec ta mere ?

-C’est le plus bel exemple, p’pa. Tu ne peux pas savoir a quel point j’étais
heureux quand tu osais envoyer promener un patron ou que tu dénongais les

multiples injustices ou incompeétences de ce monde, par tes interventions tres
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cohérentes devant certains administrateurs ou politiciens. Tu vivais. Tu
vivais debout. Personne ne vit a genoux.

-Je n’ai jamais voulu le faire au détriment de ta mere.

-Quand on ne se tient pas debout alors que c’est nécessaire, on le fait
inévitablement toujours au détriment de quelqu’un.

-J’avais plus la capacité d’en absorber les conséquences.

-C’est ce que tu crois ? C’est ce que tu as cru. Si m’man ne t’avait pas tué
psychologiquement ce 23 décembre, tu n’aurais sans doute pas mis un terme
toi-méme a ta vie. Suite a son enterrement, tu n’as finalement que termine le
travail amorcé par m’man ce fameux jour de décembre.

-Je n’avais pas la force de me rebatir.

-C’était peut-étre, en effet, un défi au-dela de tes forces. Mais pour nous ou,
tout au moins, pour moi, vivre le suicide de quelqu’un qui nous est cher est
déja tres difficile a cause de notre impuissance devant un tel geste. Dans ton
cas, j’ai vécu péniblement ton premier suicide, celui qui a suivi la mise en
vente du chalet qui t’était si précieux, tout ce drame a cause de m’man.

-Tu ne comprends donc pas, Robert, que je n’avais pas le choix.

-C’est sans doute ce que tout suicidé se dit avant de commettre I’acte
irréparable. Pourtant, son entourage sera toujours unanime pour dire qu’il y

avait d’autres solutions a la place de ce geste sans appel. Ce serait peut-étre
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plus exact de dire que ce ne fut pas un suicide, mais plutdt un meurtre
psychologique de la part de m’man.

-Ton jugement est tres sévere, Robert.

-Si ce n’est pas cela, comment appelles-tu ce que m’man t’a obligeé a faire ?
-C’est un choix de vie que j’ai fait.

-1l n’y a aucun choix quand on se fait imposer quelque chose. Tu ne me feras
jamais croire cela. Toi, tu as sans doute besoin d’y croire. Tu avais sans
doute besoin d’y croire pour continuer d’exister aupres d’elle.

-On compose toujours avec les éléments de toutes sortes que la vie place sur
notre chemin.

-Je veux bien. Mais ce n’est pas toujours par choix. De plus, dans tous ces
éléments, il n’y a pas le méme niveau d’importance et de conséquence. Peut-
on s’entendre au moins la-dessus ?

-Je conviens que la meétéo et la vente d’un chalet, ce n’est pas du méme
niveau. Cate va?

-Suite a ce premier suicide, j’ai toujours gardé I’espoir que m’man n’avait
pas reussi a t’enlever jusqu’a la derniére goutte de vie. Car, pour moi, p’pa,
la vie, la vraie vie, ce n’est pas un corps qui n’a de vivant que le physique.
S’il ne suffisait que de cela, nous pourrions glorifier la vie du moindre brin

d’herbe ou du plus inoffensif des moustiques. La vraie vie, c’est avant tout
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ce qui se passe dans le cerveau d’un étre quel gu’il soit, sinon on n’est que
des morts vivants.

-C’est vrai que, dans ma vie, il y a eu I’avant et I’apres, suite a la vente du
chalet.

-Nous avons donc dd, p’pa, vivre le deuil de notre pére, de cet homme
enjoué, aux projets stimulants
de retraite, tout comme toi, tu
as dd en faire un encore plus
pénible. Comme si ce n’était
pas suffisant, tu nous as

obligés a vivre un second

suicide avec ton  départ
définitif. Le suicide d’un étre cher, on ne souhaite pas cela a son pire
ennemi. Le double suicide de ce méme étre cher, encore moins.

Robert était rendu a bout de forces. Il désirait tellement que son peére
comprenne le vide que son depart a creé. Assis sur sa roche, face a son pere,
il se pencha et prit sa téte entre ses mains. Ne réussira-t-il jamais a faire la
paix avec ce chapitre douloureux de sa vie? Quels mots devaient-ils
employer pour que cette paix naisse ? Cette visite surprise de son pére, il

n’aurait jamais pensé une seule seconde qu’elle puisse se concrétiser, lui qui
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n’a jamais cru aux histoires de fantdmes ou de revenants. Maintenant qu’il la
vivait bel et bien, perdrait-il pour toujours cette chance qui ne reviendrait
sans doute pas, d’ici la fin de ses propres jours ?

René voyait le désarroi dans tout I’étre de son fils ainé. Sa visite, était-elle
finalement un échec ? Il était venu a la rencontre exceptionnelle de Robert
pour I’aider a faire la paix avec ce que sa mort et son vécu de ses dernieres
années de vie créaient d’ondes négatives chez son fils. Il voulait lui faire
vivre ce rendez-vous qui n’avait pu avoir lieu pendant son agonie.

René se leva lentement et tout en compassion. Il alla s’asseoir aux c6tés de
Robert. Puis, dans un geste qu’aucun moment de leur vie respective n’avait
rendu possible, le pere déposa avec infiniment de douceur sa main sur le dos
courbé du fils plein de désarroi. Avec autant de tendresse, il le caressa dans
un geste de fusion inespéré pendant quelques instants. René ne pouvait aller
plus loin.

Robert tourna la téte vers son pere. Il se redressa rapidement et vint appuyer
sa téte sur I’épaule de cet étre si important dans sa vie. Ce geste, il I’avait
probablement vécu il y a plusieurs décennies, alors qu’il était bébé. Mais qui
se souvient de ces moments exceptionnels de proximité ? René referma ses
bras sur son fils, comme pour tenter de briser le barrage que Robert s’était

progressivement érigé pour ne pas noyer sa propre vie.
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-Laisse-toi aller, se contenta de lui dire René.

Robert ouvrit alors les vannes et laissa tout ce flot d’emotions se libérer
jusgqu’au bout. Tel un noyé trop submergé par cette eau trop abondante, il
avait énormément de difficultés a respirer. Son cceur battait a une telle
vitesse qu’il crat, un instant, qu’il s’en allait rejoindre son pere dans I’au-
dela. Tendrement retenu, il se vida de toutes ces énergies trop longtemps
refoulées.

Reprenant petit a petit ce souffle essentiel a la vie, il se redressa, prit son
mouchoir de coton pour essuyer ce trop plein de larmes et pour vider ce nez
qui lui bloquait I’accés a I’air. Epuisé comme jamais il ne I’avait été, mais
tout aussi liberé, il se sentait apres ces minutes de renaissance. Il réussit a
reprendre ses esprits et a regarder son pére au regard tendre et aux larmes
encore apparentes.

-Tu te souviens, p’pa, de cette chanson de Claude Léveillée ? « Les rendez-
vous que I’on cesse d’attendre, existent-ils dans quelqu’autre univers ?... »
Gréce a toi, mon rendez-vous tant attendu a pu exister.

-Dans la vie, mon Robert, nous sommes tellement occupes par mille et une
choses gu’on remet, sans vraiment le vouloir, sans vraiment le rechercher, de
trés nombreux rendez-vous a plus tard. Quand on est de passage sur cette

Terre, on croit a tort que nous avons tout notre temps. On oublie que
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I’éternité, c’est pour apres. J’ai cru que nous avions droit a un dernier
rendez-vous puisque tous les deux nous avions raté le plus important.

-Merci, p’pa ! Pour continuer a vieillir et ne pas développer un quelconque
cancer avec toute cette masse négative qui était en moi, j’avais grandement
besoin de cette ultime rencontre pour te dire des choses essentielles afin de
dissiper toute mésentente entre nous. J’avais besoin que tu saches que,
malgré mes absences, j’al partagé, pendant toutes ces années, I’énorme
drame que m’man t’a obligé a vivre. Je voulais que tu saches toute la rage et
toute I’impuissance qui régnait en moi pour ce que j’ai toujours vécu comme
une trés grande injustice.

-Sois rassuré, mon Robert ! Tout ce drame, toute cette injustice, comme tu
dis, cela a perdu maintenant toute son importance ou je suis dorénavant.

-Je n’en doute pas, p’pa.

-On ne vit pas avec les morts, mon Robert. Avant que le soleil ne se couche
a jamais sur ta vie, tu as encore tellement de moments de bonheur a vivre.
Alors, cesse de regarder en arriere. VVa retrouver ta Rachel et tous ceux et
celles qui te sont chers. Jouis au maximum de leur presence ! Jouis de les
Voir vivre eux aussi ! Concentre-toi jusqu’a la fin sur la beauté de la vie, sur

la beauté de la nature !
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René se leva, passa une derniere main dans les cheveux de plus en dégarnis
de son fils. Sans se retourner, il partit a travers les arbres et le soleil
couchant.

-Salut, p’pa!... Ne te géne surtout pas si tu as le golt de revenir faire du
ménage dans ma forét, méme si je ne suis pas la. Elle en aura toujours
grandement besoin, lui cria finalement Robert.

René se retourna brievement. 1l sourit a son fils et le salua de la main avant
de disparaitre vers sa paix éternelle.

Robert ramassa ses gants, sa hache, sa scie et son sécateur. Il se dirigea tout
doucement vers la maison ou il aura tant de choses a raconter a Rachel qui
doit commencer a s’inquieter de cette absence prolongée. Plus qu’un
nettoyage de sa forét, c’est
un nettoyage important et
inespéré qu’il venait de ‘gm
faire aujourd’hui dans sa

vie.
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L auteur

Pierre Lauzon est né a Montréal dans le salon de sa
grand-meére maternelle. Enseignant de carriére, il a
ceuvré au préscolaire et au primaire dans les Basses-
Laurentides. Il fut a I’origine de I’école alternative
Le Sentier, dont il en a été le responsable pendant les
cing premieres années. Il a aussi été trés actif
syndicalement a différents niveaux.

Parallelement a cette carriere, il a beaucoup écrit, non seulement des livres,
mais aussi de nombreux textes dans des journaux locaux ou ailleurs. En
1977, il publie aux Editions Quinze « Pour une éducation de qualité ». En
1994, c’est « Vérité, quelle verité ? ou Hors de I’école, point de salut? »
qu’il publie aux Editions Pommamour. En 1997, il se commet sous le
pseudonyme de Johnny Marre pour des chialages ou réflexions de fin de
siécle, « Coudonc ! », toujours aux Editions Pommamour.

Actuellement, il continue de se consacrer a ses passions, I’écriture et
I’édition, en travaillant sur de nouveaux textes et en faisant revivre son
Johnny Marre sur le journal virtuel des Laurentides, la 15 Nord.com. Il est
enfin critique de spectacles dans les Laurentides pour ce journal.

Le roman

« Salut, p’pa ! » est I’histoire d’un pere décédé qui va a la rencontre de son
fils ainé pour avoir le dernier dialogue qu’ils n’ont pas pu avoir avant le
déces du pere. Ce pere veut ainsi permettre a son fils de retrouver une paix
intérieure qui allégera la suite de son voyage terrestre. A travers ce dialogue,
c’est aussi un survol de la vie de ce pére sur plus de huit décennies au
Québec. C’est un roman rempli d’espoir et de potentiel de guérison pour ce
fils. Un roman essentiel a I’heure des débats sur le suicide assisté.

Avant de fermer ce livre

Si, suite & la lecture de ce roman, vous avez des commentaires ou réflexions
a transmettre a I’auteur, n’hésitez pas a lui écrire au pommamour@yahoo.ca.
Il se fera un tres grand plaisir de vous lire a son tour.
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