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FM I LC AUGIER
Grand bourgeois de France

Ce n’est pas une conférence, c’est tout un cours qu’il 
faudrait consacrer à l’œuvre d’Émile Augier. Né en 1820, 
— l’année des Méditations,—mort en 1889,— l’année de la 
Tour Eiffel — il a presque tout connu d’un siècle singuliè­
rement fertile en accidents comme en chefs-d’œuvre. Entré 
dans la littérature en 1844, il n’en sort qu’en 1878; et pen­
dant près de vingt ans apparaît comme le premier auteur 
comique de sa génération. Son théâtre comporte sept 
volumes et près de trente pièces en vers ou en prose. Obser­
vateur, moraliste, il traite de presque tous les grands 
problèmes qui ont intéressé l’opinion publique de 1830 à 1890, 
et nous donne une idée assez exacte de ce que fut sinon toute 
la société française, du moins la grande bourgeoisie sous 
Louis-Philippe et Napoléon III. Créateur de types, enfin, 
et comique vigoureux il a mérité qu’on le rapprochât plus 
d une fois de Molière. Il aurait donc droit, comme écrivain 
de second ordre peut-être, mais de tradition et de caractère 
classique, a une etude detaillee que nous ne pouvons entre­
prendre. Forcé de choisir, je laisserai de côté le dramaturge 
proprement dit pour m’arrêter au seul moraliste. Ce sera
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non seulement indiquer la leçon qui se dégage de l’œuvrer 
mais, en esquissant la physionomie morale de l'écrivain, 
étudier le caractère de cette bourgeoisie qui, de Molière à 
V. Hugo, tient dans notre littérature une place si considérable.

Émile Augier, je vous l’ai dit, est né en 1820. Son 
grand-pere, pamphlétaire jadis célèbre par son anticlérica­
lisme corrosif et graveleux, n’était plus qu’un époux délicieux 
et un grand-père attendri. Son père, avoué à Valence, de­
vait devenir avocat à la cour de Cassation et au Conseil 
d État. Vous voyez le milieu: dans une petite ville où le» 
passions politiques et religieuses étaient violentes, une famille 
unie, honorable, à tout le moins aisée, de lettrés sceptique», 
de légistes respectueux du pouvoir, amis de l’ordre social 
mais impatients de toute autorité spirituelle, pratiquant — 
après bien des fredaines sans doute — un certain nombre d& 
vertus naturelles, heureux, assurant le bonheur de leurs 
proches, mais satisfaits de la vie présente et incapables d’é­
prouver, de concevoir même d’autres aspirations, plus loin­
taines et plus élevées.

Bref, le type de la famille bourgeoise, telle que l’aurait pu 
souhaiter un Molière.

De cette famille, de cette bourgeoisie, Augier sera le fils 
respectueux, fidèle et fier. Il défendra ses représentant», 
quitte d’ailleurs à leur administrer ça et là quelques dures 
leçons; il défendra ses principes, principes moraux, poli­
tiques et sociaux. Soucieux d’ordre et de progrès, il com­
battra avec une ardeur égale les romantiques adversaires- 
de la famille, cellule sociale, et les conservateurs, qu’ils 
fussent des aristocrates rétrogrades ou des bourgeois 
oublieux de leur origine comme de leur vocation.

Mais il ne s’engagera que plus tard dans la lutte politique. 
C’est pour le maintien de la famille qu’il combattra d’abord, 
comme c’est à la défense de la famille qu’il consacrera ses- 
derniers efforts.

En effet vers 1845 et depuis trente ans, l’ordre— surtout 
familial —était menacé par le romantisme, lequel n’était
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pas seulement une poétique ou une esthétique, mais 
voulait être une morale, une politique, une mystique, une 
religion.

C’était la politique du sentiment, la mystique de l’amour. 
On ne connaissait plus qu’un principe: la toute puissance de 
la passion; on ne concevait plus qu’une loi: l’obéissance à la 
passion.

C est que, disait-on, irrésistible, fatale dans ses origines, 
son développement et son déclin, la passion est encore d’ori­
gine, de caractère divin. Céder à son appel est plus qu’un 
droit, c’est un devoir, un devoir impérieux, sublime, supé­
rieur à toutes les obligations familiales ou sociales.

Car l’individu, être sacré, est à lui-même sa propre fin ; 
son développement dans le sens voulu par Dieu ne doit 
connaître ni obstacle ni limite.

D où, pratiquement, si une Marion Delorme, si une Mar­
guerite Gautier, apres des années de vénalité, éprouve une 
passion sincère et désintéressée pour un Didier ou un Armand 
Duval, cette passion la purifie, la régénère comme une eau 
baptismale ; et sans exiger qu’elle aille achever dans le cloître 
sa miraculeuse transformation, nous avons envers elle un 
devoir rigoureux de respect, de vénération et, au besoin, 
d’hospitalité familiale.

Pareillement, toute femme malheureuse en ménage — ou 
qui se croit telle— a le droit de secouer le joug qui lui pèse. 
Et même, pour s’évader de la geôle conjugale, elle n’a pas 
besoin d’être une victime. Son mari n’eût-il aucun tort, 
ses enfants dussent-ils devenir de pitoyables orphelins, elle 
peut, elle doit aller librement, fièrement, pieusement là où 
l’appelle l’Amour.

Contre ces sornettes malfaisantes, Émile Augier va dès 
1849 s’élever avec une intransigeance vigoureuse, et sur le 
chemin des demoiselles converties ou intrigantes comme 
devant les épouses romanesques ou méchantes, il se dresse 
en adversaire farouche, la cravache à la main et quelquefois 
le pistolet.
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Ne parlons pas de celles qu’il appelle les Lionnes pauvres 1 2 
et que les romantiques eux-mêmes auraient exécutées, si 
leur cœur desséché n’est avide que de luxe et d’argent pour 
ce luxe. Laissons cette Olympe Taverny qui, devenue 
comtesse de Puygiron, garde “ la nostalgie de la boue ”, et 
paye de son sang son incurable ignominie. Tenons-nous en 
à deux personnages significatifs, à deux pièces qui marquent 
une date dans l’histoire de notre théâtre et dont l’une est 
restée au répertoire de la Comédie Française : VAventurière 
(1848) et Gabrielle (1849).

Je ne rappelle pas le sujet, si connu, de VAventurière. 
Le dénouement, à lui seul, serait significatif. Mais plus 
que la défaite de Clorinde, les épisodes de la lutte, l’attitude 
des adversaires en présence et les raisons dont ils justifient 
leur conduite expriment la pensée du poète moraliste.

Clorinde trouve dans les enfants de Monte-Prade ses deux 
adversaires principaux : Célie, jeune fille toute pure, Fa­
brice, viveur fatigué qui vient de rentrer au logis

Traînant l’aile et tirant le pied.

Elle tâche de séduire l’un et l’autre. Mais l’un et l’autre 
la repoussent sans pitié. Célie n’admet pas que la misère 
soit une excuse à l’inconduite :

Célie :

J’ignore ce que peut conseiller la misère,
Mais suivre ses conseils n’est pas si nécessaire 
Qu’on ne voie, en dépit de la faim et du froid,
Plus d’une pauvre fille honnête et marchant droit.

Clorinde :

Ah ! celle-là déploie un courage sublime
Sans doute. Admirez-la ; mais plaignez la victime

(1) Les Lionnes pauvres (1858)
(2) Le Mariage d'Olympe (1854).
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CÉLIE :

Oui, d’avoir préféré, par un honteux effort,
L’infamie au travail, à la faim, à la mort,
Oui, de s’être à jamais de l’estime bannie 
En troquant le bonheur contre l’ignominie.

Elle n’accepte pas davantage que le repentir confère d au­
tre droit que celui de l’expiation :

Qui déteste sa faute en doit haïr le fruit. _
Vos remords sont douteux, s’ils vous laissent 1 audace.
Madame, d’usurper plus longtemps cette place. . .
Votre bonne action, car je veux bien y croire,
N’est qu'un commencement de l’œuvre expiatoire.
La vertu me paraît comme un temple élevé :
Si la porte par où l’on sort n’a qu’un degré.
Celle par où l'on rentre, en a cent j’imagine.
Que l’on monte à genoux, en frappant sa poitrine.

Enfin pour justifier sa rigueur, elle invoque, avec les exi­
gences de l’ordre social, le respect dû à la vertu malheureuse :

Dieu, dites-vous ? Sachez que les honnêtes gens 
Trahiraient sa justice à vous être indulgents !
Car votre arrêt n’est pas seulement leur vengeance,
C’est l’encouragement et c’est la récompense
De ces fières vertus qui dans un galetas
Ont froid et faim, Madame, et ne se rendent pas.

(Aventurière, III, 5.)

Jugez-vous cette petite fille à la fois bien informée et bien 
intransigeante ? Vous ne trouverez pas plus d’indulgence 
chez son aîné Fabrice, qui pourtant. . . Non seulement il ne 
pardonne pas à celles qui furent jadis ses amies et ses com­
plices :

Ma haine s'allume au lieu de mon mépris.
Au spectacle du bien que ces femmes m’ont pris. 
C’est trop peu de dédain, il faut de la vengeance 
Contre cette impudique et venimeuse engeance. 
Sans elles, Dieu puissant ! il me serait connu 
Le pur ravissement d’un amour ingénu ;
Ma jeunesse au soleil se fût épanouie,
Par un hymen fécond doucement réjouie.
Enfin, peu soucieux de la fuite du temps, 
J’attendrais la vieillesse entre de beaux enfants,
Et je pardonnerais sans peine aux jours rapides, 
Qui, grandissant mes fils, m’ajouteraient des rides.

(Aventurièn, IV, 2.)
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Et encore :

Vous me feriez pitié, si vous n’étiez funeste. . .
Mais lorsque je vous vois, vos pareilles et vous, 
Répandre vos poisons dans les cœurs les plus doux ; 
Quand surtout vous voulez, par d’odieuses trames, 
Prendre dans vos maisons le rang d’honnêtes femmes, 
A côté de nos sœurs lever vos fronts abjects,
Et comme notre amour, nous voler nos respects!. . . 
Tiens, va-t’en ! (Aventurière, IV. 5.)

Non seulement il s indigne quand Clorinde prétend pren­
dre chez lui la place de sa mère :

Ma mère ! Osez-vous
Parler de cette sainte autrement qu’à genoux.
Vous courtisane, vous menteuse, vous infâme 1

{Ibid.)

Mais à l’Aventurière et à ses semblables, il refuse jusqu’au 
nom de femme :

Vous une femme ? Un homme est-il un lâche ? Non. . . 
Et bien ! je vous le dis : on doit le même outrage 
Aux femmes sans pudeur qu’aux hommes sans courage. 
Car le droit au respect, la première grandeur,
C est pour nous le courage et pour vous la pudeur.

(Ibid.)

Tant de rigueur révolte d’abord Clorinde. Mais contre 
la cupidité brutale de son frère, contre son propre orgueil et 
son propre intérêt, elle finit par prendre le parti de la vérité 
et de la vertu. Elle avoue son indignité, renonce à son 
entreprise et part pour le couvent.

Or rappelez-vous. Quelques années plus tôt, V. Hugo 
avait mis sur la scène une demoiselle fameuse sous LouisXIII. 
Non content d’en faire une victime de Richelieu — l’Homme 
rouge !—non content de la réhabiliter à bon compte dans 
un vers fameux, il l’avait proposée à l’estime, à l’admiration 
de la terre et des cieux :
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Écoute* tou* : — à l’heure où je suis, cette terre 
S’efface comme une ombre, et la bouche est sincère !
Et bien ! en ce moment, du haut de l’échafaud,—
Quand l’innocence y meurt, il n’est rien de plus haut !_
Marie, Ange du Ciel, que la terre a flétrie.
Mon amour, mon épouse, écoute-moi, Marie.
Au nom de Dieu, vers qui la mort va m’entratnant.
Je te pardonne !

(Marion Delorme, V. 7.)

C’est à cette apothéose, à cette canonisation de Marion 
Delorme qu’Émile Augier répond par la condamnation et la 
claustration de Clorinde.

Impitoyable aux aventurières qui veulent toutes les joies 
de la famille, Augier ne permet pas que s’en évadent les 
épouses, les mères en mal de romanesque.

Un mari peut n’être que notaire,— pour les échevelés de 
1849 c’était une honte d’appartenir à la basoche—; il peut 
souhaiter que ses chemises aient tous leurs boutons,— un 
homme a-t-il une âme quand il s’arrête à ces détails grossiers ? 
—U peut même être affligé d’un appétit plébéien et de maniè­
res rustiques ; s’il aime sa femme et ses enfants, s’il leur 
offre son travail, son dévouement, ses caresses, il est digne 
à son tour de tout leur respect et de toute leur tendresse. 
Le clair de lune peut inviter aux rêveries sentimentales ; un 
homme plus jeune, plus élégant, plus spirituel peut chanter 
sous le balcon, murmurer ces mots d’infini, d’idéal qui sédui­
sent les imaginations pour mieux décevoir les cœurs ; le 
devoir est au foyer, et non seulement le devoir, mais le 
bonheur et la poésie même.

Encore une fois, ce n’était pas l’avis des romanciers à la 
™®de’e" Particulier de George Sand qui, pour Indiana, 
Léha, Valentine et quelques autres, réclamait le droit d’aimer 
n importe qui, n’importe quand, n’importe comment, selon 
eur bon caprice assimilé à la volonté de Dieu. Mais c’était 
avis Augier, et aux lamentations, aux aspirations, aux 

divagations de sa Gabrielle, comme aux protestations et aux 
revendications de Stéphane, il opposa les vieux principes de 
la sagesse familiale et chrétienne.
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Voilà certes une belle et vive poésie.
J’en sais une pourtant plus saine et mieux choisie,
Dont plus solidement un cœur d’homme est rempli :
C’est le contentement du devoir accompli,
C’est le travail aride et la nuit studieuse,
Tandis que la maison s’endort silencieuse,
Et que, pour rafraîchir son labeur échauffant 
On a tout près de soi le sommeil d’un enfant.
Laissons aux cerveaux creux ou bien aux égoïstes 
Ces désordres, au fond si vides et si tristes,
Ces amours sans lien et dont l’impiété 
A l’égal d’un malheur craint la fécondité.
Mais, nous autres, soyons des pères, c’est-à-dire,
Mettons dans nos maisons, comme un chaste sourire,
Une compagne pure en tout et d’un tel prix,
Qu’il soit bon d’en tirer les âmes de nos fils,
Certains que d’une femme angélique et fidèle,
Il ne peut rien sortir que de noble comme elle !
Voilà la dignité de la vie et son but !
Tout le reste n’est rien que prélude et début ;
Nous n’existons vraiment que par ces petits êtres 
Qui dans tout notre cœur s’établissent en maîtres,
Qui prennent notre vie et ne s’en doutent pas,
Et n’ont qu’à vivre heureux pour n’être point ingrats.

(Gabrielle, V, 5.)

L’effronterie de cette morale provoqua chez les tenants du 
romantisme un véritable déchaînement de colère et Vacque- 
rie lança contre les bourgeois et leur poète un anathème 
furibond.

“ Gabrielle devait nécessairement plaire au public, surtout au 
public du Théâtre Français. Le sens de la pièce est que la pas­
sion et la poésie sont des chimères ridicules, et qu’il n’y a de poètes 
que les bourgeois. Quel poète que M. Augier ! ”

“ Quand on caresse ainsi les bas instincts de la foule, quand on 
prend son parti contre l’idéal et contre les aspirations hautaines 
de l’âme à l’étroit dans le corps et dans la vie, quand on ajoute la 
raillerie comme une pointe de plus aux clous dont le monde cru­
cifie les grands cœurs martyrs, quand on renie humblement les 
vers, la rêverie et les étoiles, quand on se résigne à convenir avec 
les notaires et les avoués. . . qu’ils valent bien les poètes, et qu’il 
n’existe pas sous le ciel d’autre poème que le code, c’est bien le 
moins que les notaires et les avoués répondent par un sourire au 
gracieux auteur qui se met ainsi à genoux pour leur châtouiller 
la plante des pieds.”

“ Rien n’est d’un effet plus inmanquable, au théâtre, que les 
maximes de morale, les appels à l’union des ménages, les dithy­
rambes contre l’adultère, l’éloge exalté de la fidélité conjugale, 
l’admiration des chemises qui ont toutes leurs boutons, le lyrisme 
du pot au feu. C’est étonnant, les fibres que cela remue dans le 
commun des spectateurs. Qu’est-ce que l’âme, qu’est-ce que 
l’infini auprès d’une chaussette bien raccommodée ? ”
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D’autres critiques, il est vrai, qui n’étaient ni des sots ni 
des rétrogrades félicitèrent le poète d’avoir célébré en hon­
nête bourgeois la vertu et la poésie bourgeoises. Mais aucun 
d’eux peut-être n’insista sur ce qui constitue aux yeux d Au­
gier le fondement même de la morale familiale.

Sauf exception, l’enfant n’existait pas pour les amants du 
lyrisme, du roman et du théâtre romantiques. C’est à lui 
toujours que pense l’auteur de VAventurière, du Mariage 
d’Olympe, de Gabrielle et aussi, nous le verrons plus loin, de 
la Contagion, des Effrontés, de Madame Caverlet et des 
Fourchambault.

Rappelez-vous Fabrice déplorant les conséquences de son 
inconduite. Il ne regrette pas seulement d’avoir gâché sa 
jeunesse. Il se repent surtout de s’être sevré pour tou­
jours des joies paternelles et condamné aux amertumes de 
la solitude.

Ma haine s'allume au lieu de mon mépris,
Au spectacle du bien que ces femmes m’ont pris.
C’est trop peu de dédain, il faut de la vengeance.
Sans elles, Dieu puissant ! il me serait connu 
Le pur ravissement d’un amour ingénu ;
Ma jeunesse au soleil se fût épanouie,
Par un hymen fécond doucement réjouie.
Enfin, peu soucieux de la fuite du temps,
J’attendrais la vieillesse entre de beaux enfants.
Et je pardonnerais sans peine aux jours rapides,
Qui, grandissant mes fils, m’ajouteraient des rides.

(Aventurière, IV, 2.).

Et pour combler à l’avance le vide de son existence, il ap­
pelle de tous ses vœux les neveux et nièces qui tromperont 
son besoin de paternité :

Que de petits enfants notre maison fourmille,
Mon père, nous serons les vieux de la famille.

(Ibid. V. 7.).

De même c’est le souvenir de sa mère, c’est la pensée 
de sa fille qui arrêtent d’abord Gabrielle sur la pente de 
la tentation :
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Je ne souillerai pas l’héritage d’honneur 
Que ma mère a transmis à toute sa famille 
Et que je dois transmettre à mon tour à ma fille.
Quand son père travaille et consume ses jours 
A lui faire un destin paisible dans son cours,
Moi, femme, je ne puis à la moisson plus ample,
Je ne puis apporter pour ma part que l’exemple ;
Mais je l’apporterai quoiqu’il coûte à mon cœur.
Et de ce grand combat il sortira vainqueur.
Pour qu à sa mère un jour ma fille se soutienne,
Comme je me soutiens maintenant à la mienne.

(Gabrielle, II, 8.)

Et c est, on s’en souvient, pour son enfant que le mari veil­
le et peine ; c’est près de son berceau qu’il se repose ou se 
console :

Voilà certes une belle et vive poésie,
J en sais une pourtant plus saine et mieux choisie.
Dont plus solidement un cœur d’homme est rempli :
C est le contentement du devoir accompli,
C est le travail aride et la nuit studieuse 
Tandis que la maison s’endort silencieuse 
Et que, pour rafraîchir son labeur échauffant,
On a tout près de soi le sommeil d’un enfant.

(Gabrielle, 8.)

C’est au chevet de l’enfant qu’il amène sa femme défail­
lante, c’est pour l’honneur, pour la vertu de l’enfant qu’il 
exige d’elle honneur et vertu.

C’est pour avoir méconnu cette loi qu’Henri de Puygiron(1) 
s'effraie à 1 idée d’une paternité possible. Ses responsabi­
lités éventuelles lui font découvrir l’énormité de son erreur 
passée, et dans l’anathème qu’il lance contre Olympe ce qui 
crie c’est sa conscience paternelle révoltée plus que son 
amour trahi ou son honneur bafoué :

“ Une fille de vous ! Elle n’aurait qu’à vous ressembler ! ”

Non seulement un mot de ce genre — simple et vrai — 
éclaire une âme, et d’un personnage falot fait un homme 
vivant, douloureux, mais il confère à toute la pièce son carac-

Ma iage d'Olympe.
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tère véritable, et dans ce qui aurait pu n’être qu’un mélo­
drame, il introduit la dignité tragique.

*

* *

Mais pour assurer l’honneur du foyer, Augier ne s adresse- 
t-il qu’à l’épouse, qu’à la mère? A l’homme, mari et père, 
n’impose-t-il pas des devoirs analogues ?

N’allez pas vous y tromper. C’est bien contre des femmes 
qu’il a d’abord et surtout lutté. C’est une Olympe qu’il tue, 
une Séraphine qu’il jette à la rue, en attendant le bouge et 
l’hôpital, une Clorinde qu’il enferme au couvent, une Gabriel- 
le qu’il ramène au foyer. Et de ce misogynisme apparent, 
l’explication est simple; si Hugo, Dumas, Sand et quelques 
autres avaient surtout paré l’amour de toutes les séductions 
féminines; chargé les Lélia, les Valentine, les Indiana, les 
Marion Delorme, les dona Sol succédant aux Delphine, aux 
Corinne et précédant les Thisbé, les Cosette, de plaider 
auprès du public la cause facile des amours poétiques et 
déchaînées !

Augier cependant n’a pas que des exigences unilatérales, et, 
de certains devoirs, il ne dispense pas les hommes, tant s en 
faut.

Sa rigueur, à vrai dire, n’a rien d’évangélique. En bon 
bourgeois fidèle à la tradition gauloise, en bon vivant qui ne 
se croyait pas autorisé à certaines rigueurs, il accorde à ses 
jeunes gens de larges dispenses. Jeter sa gourme lui paraît 
légitime, nécessaire, rassurant pour l’avenir. Il demande 
seulement une certaine réserve, faite de discrétion et de pré­
voyance. Bien plus la sagesse masculine lui paraît une sot­
tise digne de moquerie, une hypocrisie digne de colère et de 
mépris. Ses jeunes filles, même les plus honnêtes et les 
plus aristocratiques, partagent ses préjugés,et Catherine de 
Birague ne commence à priser son pieux cousin Adhémar de 
Valtravers que quand il échappe aux mains de son précep­
teur pour courir la prétentaine. (Lions et Renards.)
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Du moins, le mariage doit clore pour un homme l’ère des 
aimables folies. Ceux qui prolongent au-delà leurs préten­
dues prouesses, à plus forte raison ceux qui ne respectent pas 
le foyer d’autrui, Augier les exécute comme des sots et des 
malfaiteurs (Stéphane dans Gabrielle, Lecarnier dans Les 
Lionnes), reservant toute son estime, toute son amitié pour 
ceux qui gardent a la mère de leurs enfants un respect tou­
jours tendre dans un cœur toujours jeune. Nous en avons 
la preuve dans sa dernière pièce(1>, mais dans Le Gendre de 
M. Poirier nous trouvons déjà ces déclarations hères et pas­
sionnées :

Antoinette

... 1] me semble qu’on peut cesser d’aimer son amant, mais non 
pas d'aimer son mari.

Gaston

A la bonne heure, vous n’êtes pas romanesque.

Antoinette

Je le suis a ma maniéré : j’ai là-dessus des idées qui ne sont 
peut-être plus de mode, mais qui sont enracinées en moi comme 
toutes les impressions d’enfance. Quand j’étais petite fille, je ne 
comprenais pas que mon père et ma mère ne fussent pas parents ; 
et le mariage m’est resté dans l’esprit comme la plus tendre et la 
plus étroite des parentés. L’amour pour un autre homme que 
pour mon mari, pour un étranger, me parait un sentiment contre 
nature.

Gaston

Voilà des idées de matrone romaine, ma chère Antoinette ; 
conservez-les toujours pour mon honneur et mon bonheur.

Antoinette

Prenez garde ! il y a le revers de la médaille ! je suis jalouse, 
je vous en avertis. Comme il n’y a pour moi qu’un homme au 
monde, il me faut toute son affection. Je ne ferais ni plainte, ni 
reproche, mais le lien serait rompu ; mon mari redeviendrait 
tout-à-coup un étranger pour moi. . . je me croirais veuve.

(Le Gendre de M. Poirier, III, 7).

(1) Si j’avais une sœur, je lui prêcherais l’amour qui est la loi naturelle 
dans le mariage qui est la loi sociale.— (Les Fowchambault, IV, 8.)
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Voilà qui est parlé et qui nous change des facéties préten­
dues gauloises comme des déclamations libertines.

De cette fidélité scrupuleuse, de cette intimité confiante, 
quelle sera la récompense ? Deux personnages des Fourcham- 
bault vont l’apprendre à une jeune fille jusqu’alors t 
sensible aux charmes de la fortune et à la séduction d’un tor- 
til de baronne.

Marie

Si vous ne tenez pas à aimer votre mari, vous ne tenez pas 
non plus à ce qu’il vous aime ? Vous acceptez une vie commune 
sans intimité et sans tendresse ? Un contact de toutes les heures 
avec un étranger ? Cela ne vous révolte pas ?

Bernard

Tandis que ce doit être si doux de vivre calme et fière sous la 
protection d’un maître qui se fait votre esclave ?

Marie

De le protéger à votre tour contre les découragements de la vie.

Bernard

De lui donner des enfants qui achèveraient de confondre vos 
deux existences dans la leur !

Marie

Et dans lesquels vous vous aimeriez une seconde fois ?

Bernard

Croyez-moi, ma chère Blanche, le mariage est la plus basse des 
institutions humaines, quand il n’est que l’union de deux fortunes.

Marie

Et il est la plus haute des institutions divines quand il est 
l’union de deux âmes. (Les Fourchambault, IV, 8.)

Ces images idylliques provoqueront peut-être le dédain 
de ceux qui, en littérature, ne croient qu’à la vérité du mal et 
du pessimisme. En réalité, Augier n’a pas tourné à la littéra­
ture sentimentale, en vue d’un succès facile ; même il a fait 
mieux qu’exprimer avec force une de ses convictions les plus
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profondes ; il a traduit les aspirations foncières et tenaces de 
la bourgeoisie française. On en a beaucoup médit de cette 
pauvre bourgeoisie. Elle-même, parce qu’elle était à la fois 
spirituelle et naïve, a beaucoup applaudi ses censeurs, même 
lorsque leur médisance allait jusqu’à la calomnie. Elle a 
fait ainsi le jeu de ses ennemis et a causé à ses amis de regret­
tables inquiétudes. En fait, elle aime la vie rangée, fami­
liale et familière. Sans parler des parents, les grands- 
pères y sont touchants, les grands-mères délicieuses, les 
oncles se consolent et quelquefois se repentent en gâtant 
leurs neveux; quant aux tantes elles sont parfois de vieilles 
demoiselles un peu revêches; le plus souvent ce sont comme 
des religieuses laïques, et pour n’être ni cloîtrées ni voilées, 
elles n’en pratiquent pas moins, au service des autres, un re­
noncement d’autant plus méritoire qu’elles sont chaque jour 
les proches témoins, les ouvrières d’un bonheur qu’elles méri­
taient d’abord.

Pour attester la vérité de ce tableau, je fais appel à tous 
ceux qui, ayant passél’eau, ne se sont arrêtés ni au seul Quar­
tier Latin ni au seul Boulevard, mais ont pénétré, je ne 
dis même pas chez des chrétiens, mais chez de braves 
gens comme il y en a tant. En y trouvant une simplicité 
cordiale, une union solide et une honnêteté toute naturelle, 
ils ont pu se croire toujours chez eux. Émile Augier ne 
serait pas médiocrement fier qu’en lisant les plus belles scènes 
des Fourchambault, des Canadiens y aient reconnu, dans 
toute sa vérité, l’idéal familial de la bourgeoisie française.

*

* *

Mais la famille ne court pas que des dangers sentimentaux. 
L’argent est un de ses plus redoutables ennemis, Ne pou­
vant s’en passer, elle risque d’en exagérer la valeur. Pour 
l’acquérir, le conserver, le transmettre, à combien d’erreurs, 
à combien de fautes n’est-on pas exposé? Augier a vu la 
gravité, la complexité aussi du problème. Nous ne le sui-
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vrons pas dans toute son enquête, nous ne discuterons pas 
toutes ses conclusions. Ayant insisté d’abord sur les exi­
gences d’Augier envers l’épouse et la mère, je voudrais indi­
quer les devoirs particuliers qu’il impose à l’époux, au père, 
gérant responsable de cette raison sociale qu’est la famille.

Vous vous rappelez l’énergique déclaration de Fabrice dans 
L’Aventurière :

Voui une femme ? Un homme est-il un lâche ? Non. .. 
Eh bien ! je vous le dis : on doit le même outrage 
Aux femmes sans pudeur qu’aux hommes sans courage, 
Car le droit au respect, la première grandeur,
C’est pour nous le courage et pour vous la pudeur.

Le courage cependant ne suffit pas à faire un honnête 
homme. La probité n’est pas moins nécessaire ; peut-être 
est-elle plus difficile. Augier, grand bourgeois, de riche et 
honorable famille, croit opportun de le rappeler à cette bour­
geoisie de Juillet et du Second Empire qui, soucieuse de bien- 
être, de luxe, de puissance et de considération, pouvait à 
l’occasion oublier la simple honnêteté. L’oubli est si facile, 
si excusable parfois ! Le code n’est pas toujours clair, ni 
la légalité d’accord avec l’équité ; il faut parfois se défendre 
contre des concurrents suspects et, sous peine de ruine, leur 
emprunter leurs armes ; et puis quand il s’agit d’assurer 
l’avenir d’une famille, comment s’arrêter aux mêmes scru­
pules qu’un célibataire sans responsabilités ni soucis d’argent ?

Ce sont les excuses qu’invoquent un Roussel (Ceinture 
dorée), un Charrier (Les Effrontés), un Guérin(Maître Guérin). 
Augier n’en accepte aucune. Il ne tolère ni habiletés ni 
compromissions. Le respect du code ne lui suffit pas. En 
matière d’argent, il a les mêmes exigences que d’autres en 
matière de mœurs. Ce gaulois est ici l’homme de toutes 
les délicatesses et de tous les scrupules.

Par là, il est bien de sa classe et de son pays. Le Français, 
au moins dans certaines circonstances, au collège, à la caser­
ne par exemple, apporte une certaine désinvolture à em-
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prunter le bien d’autrui. Il le fait d’ailleurs avec le sou­
rire et sait ne pas trop se fâcher quand un camarade lui rend 
la pareille. Mais les affaires sont pour lui choses sérieuses, 
j’allais dire sacrées. Sauf de rares exceptions, le commerçant, 
le financier français ne trompent pas et notre bourgeoisie se 
fait de la probité un titre de noblesse.

C’est pourquoi Augier s’est montré impitoyable envers les 
parvenus aux débuts suspects.

C’est aussi qu’une fois de plus, il pense à la solidarité fami­
liale, et pour employer un mot d’Église qu’il ignorait sans 
doute, à la réversibilité des mérites.

Roussel a voulu faire fortune pour constituer une dot à sa 
fille Calixte. Mais cette dot aux origines douteuses n’attire 
que des prétendants indignes et fait fuir l’homme d’honneur 
qui aimait la jeune fille. Roussel s’étonne vainement de 
cette défaveur. Ses protestations risquent de provoquer un 
scandale qui le déshonorerait aux yeux de Calixte elle-même, 
et pour assurer le bonheur de son enfant, il doit consentir à 
une ruine réparatrice. (Ceinture dorée).

Charrier n’échappe pas, lui, au châtiment suprême d’un 
père jugé par son fils. Instruit des indélicatesses paternelles, 
Henri renonce à sa fortune, et se fait soldat. Sa bravoure, sa 
mort peut-être restaureront l’honneur familial. (Les Effrontés).

Vous connaissez enfin le dénouement de Maître Guérin. 
Vous vous rappelez la révolte du fils devant la malhonnêteté 
de son père ; son refus d’accepter les excuses du basochien 
campagnard,son départ solennel au bras de sa mère, et l’aban­
don du vieux tabellion, livré désormais à sa double passion 
sordide, sa casette et sa servante.

De Ceinture dorée à Maître Guérin, il y a dans le châtiment 
de l’improbité une aggravation constante, et visiblement 
l’homme malhonnête inspire à Émile Augier le même mépris, 
la même crainte aussi, que la femme infidèle et la mère cou­
pable.

C’est qu’un Roussel,un Charrier, un Guérin ne compromet­
tent pas seulement leur personne et leur famille. Ils corn-
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promettent la classe à laquelle ils ont l’honneur d'appartenir, 
et qui est la grande bourgeoisie.

*

* *

La bourgeoisie ! Augier lui fut souvent sévère. Sans rap­
peler ceux que nous connaissons déjà, ses Maréchal, ses 
Fourchambault, ses Poirier n’ont rien à envier aux Chrysale, 
aux Orgon, aux Jourdain de Molière. Ce sont des vaniteux, 
des faibles ou des sots, dont les mésaventures ou les infor­
tunes nous inspirent plus d’ironie que de pitié. Vanité, 
sottise, quelquefois pis, c’est aussi le lot de Mme Maréchal 
une ambitieuse péronnelle, de Mme Fourchambault une 
évaporée cynique. Tous et toutes, Augier les moque, les 
fustige, les fouaille avec une vigueur impitoyable.

Qu’est-ce à dire ? Qui aime bien, châtie bien. Jamais 
dicton ne fut plus vrai qu’appliqué à Augier et à ses colères. 
Bourgeois, fier d’être bourgeois,il frappe, il voudrait chasser 
les bourgeois indignes ou honteux de l’être. Car, à côté de 
ceux qui discréditent leur classe par leur indélicatesse, il y a 
ceux qui 1 avilissent par leurs prétentions aristocratiques. 
Poirier est un brave homme. Quel besoin a-t-il de devenir 
le beau-père d’un marquis ruiné? Quel besoin surtout de 
devenir baron, baron de Catillard ? Et Charrier, pourquoi 
tolère-t-il les insolences d’un d’Auberive ? Et Maréchal, 
pourquoi,par gloriole de bourgeois gentilhomme, s’expose-t- 
il à être berné — dans tous les sens du mot ? Croit-il que 
certains partages n ont rien qui déshonore ? et comment ne 
voit-il pas qu’en passant du rouge libéral au blanc légiti­
miste, il trahit les intérêts de sa classe et de sa personne 
autant que ses idees ? Pourquoi Mme Maréchal, demoiselle 
Aglaé Robillard, prétend-elle être née de la Vertpillière ? 
Pourquoi Tenancier a-t-il fait de sa fille la marquise Galeotti ? 
Pourquoi son fils signe-t-il Tenancier de Chellebois et se fait- 
il le camarade, admirateur et complaisant, de Raoul d’Estri-
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gaud, baron authentique et malfaiteur redoutable ! Pour­
quoi Mme Fourchambault veut-elle marier sa fille au crétin 
cupide qu’est le jeune baron Lestiboudois ?

Augier ne peut comprendre qu’un bourgeois de Paris ou 
même du Hâvre—brûle de parader dans ce qu’il appelle une 
mascarade. Aussi, après avoir corrigé la brebis vagabonde, il 
ne manque pas de la ramener au bercail. Ses pièces de com­
bat, les plus ardentes à la fois et les plus significatives, se 
terminent toutes par des conversions aussi éloquentes qu inat­
tendues. Dans le Fils de Giboyer, Maréchal lâche le marquis 
d’Auberive et la droite pour revenir au parti démocratique ; 
sa fille, qui avait failli mendier une couronne comtale, échappe 
au comte d’Outreville et, devient tout simplement Madame 
Maximilien Gérard ; M^aximilien lui-meme, converti par 
l’amour et par Giboyer,mettra au service des principes de 89 
l’éloquence qu’il avait consacrée jusqu’alors à la cause 
légitimiste et théocratique.

Dans La Contagion, d’Estrigaud ruiné, discrédité, doit 
subir jusqu’au mépris de Navarette ; cependant que 
Lucien Tenancier renonce à sa particule, au Boulevard, et que 
sa sœur, abdiquant elle aussi sa noblesse d occasion, s enfer­
me dans la douce retraite de sa famille bourgeoise.

Dans Les Fourchambault enfin, les Ratisboulois sont mis 
en déroute malgré leur baronnie. Leopold, disant adieu au 
baccarat et aux demoiselles, épouse une honnête jeune fille 
de son monde, et l’impérieuse Madame Fourchambault elle- 
même reprend à son foyer l’attitude a la fois deférente et digne 
qui convient à une mère de famille et à une brave épouse.

Donc partout triomphe de la bourgeoisie vertueuse, par­
tout conversion des bourgeois un instant dévoyés, partout 
défaite humiliante des grands seigneurs authentiques comme 
des nobliaux prétendus. Dans Lions et Renards meme, nous 
verrons une Birague faire la nique a son monde et partir 
pour l’Afrique au bras d’un roturier.

C’est que, pour Émile Augier, le noble faubourg ne 
compte guère que des sots, des intrigants, voire de fieffés
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coquins. Orgueilleux, insolents, égoïstes, tour à tour fourbes 
et violents, ennemis-nés de toute liberté et de tout progrès, 
les nobles corrompent la bourgeoisie qui se fait leur dupe, 
alors qu’elle devrait se mettre au service du pays et du peuple. 
L’aberration des victimes, la dépravation des séducteurs 
tout cela échauffe la bile d’Augier,et à peindre le grand sei­
gneur méchant homme, l’auteur du Bourgeois et de Don Juan 
n’apporte pas plus de persistante âpreté que celui des Effron­
tés et du Fils de Giboyer.

Que sa colère l’ait égaré et qu’il ait commis plus d’une injus­
tice grave, cela est trop évident. Même sous la monarchie 
de Juillet, l’aristocratie française ne comptait pas que des 
Gaston de Presle ou même des Montmeyran ; à plus forte 
raison un d’Auberive, un d’Estrigaud ne peuvent-ils pré­
tendre à représenter celle du Second Empire. Du moins ne 
peut-on pas soupçonner Augier — comme peut-être Molière 
— d’animosité ou de rancune personnelle. Il a ressenti des 
passions politiques, des haines de classe, et son erreur fut 
celle de tout un parti. Il a détesté, honni chez les aristocrates 
les tenants de l’Ancien Régime, les adversaires de 89. En 
quoi il est bien le fils de cette bourgeoisie qui, ayant fait la 
Révolution, prétendait, à la fois, poursuivre son œuvre et re­
cueillir son héritage.

*

* *

Du moins ne pretendait-il pas en accaparer les bienfaits, 
car ce bourgeois était démocrate et se proclamait socialiste. 
Socialiste ! Ceux d’aujourd’hui lui feraient horreur. Peut- 
être même éprouva-t-il quelque remords, du moins quelque 
étonnement, s’il connut ce mot d’un communard au comé­
dien Got :

“ Vous avez joué Giboyer ? Le vrai Giboyer, citoyen Got, c’est 
moi.”
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C’est que son socialisme ne tendait à aucune révolution, 
à aucun nivellement dans l’universelle pauvreté et l’univer­
selle médiocrité, encore moins à aucune dictature, fut-ce celle 
du prolétariat. Son socialisme tend à promouvoir le règne 
des plus dignes, à substituer l’inégalité naturelle à l’inéga­
lité de convention. C’est donc un socialisme aristocratique 
et conservateur1 — tel qu’un Lénine ou même un Vaillant- 
Couturier le vomirait de dégoût.

Dès lors, pourquoi parler de socialisme ? C’est que — ici 
encore — Augier partageait les préjugés d’une certaine bour­
geoisie voltairienne. A un sincère amour du peuple, il joi­
gnait la superstition des grands bourgeois ; le désir de paraî­
tre avancé et surtout la terreur de sembler rétrograde. Sen­
timents généreux, préjugés intellectuels, passion politique, 
tout cela pousse à l’éloquence, aux effets retentissants ; tout 
cela grise aussi, et on lance de par le monde des formules que 
l’on croit belles, magnifiques et fécondes, mais qui alimentent 
la fureur du peuple — sa convoitise aussi — déchaînant 
par le monde le massacre et l’incendie.

*

* *

C’est aussi que comme tant de bourgeois français au 19' 
siècle, E. Augier ne voulait plus voir le principe de toute cha­
rité et de toute justice là où il se trouve : dans le Décalogue 
et dans l’Évangile, interprétés, appliqués par l’Église. Il 
pouvait croire en Dieu et en l’immortalité de l’âme. Petit- 
fils et fils de voltairiens, il était inaccessible à la foi comme au 
sentiment religieux. Épris de bon sens et s’en contentant, 
il rejetait le dogme, à tout le moins comme inutile; natura­
liste gaulois, il rejetait la morale comme une contrainte ; 
épris de liberté, il rejetait l’autorité ecclésiastique comme 
tyrannique ; avide de progrès et de justice, il combattait

(1) Cf. H. Gaillard de Ch ampris, E. Augier et la Comédie sociale, p. 409.
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dans le dogme, la morale et la hiérarchie, autant de forces 
réactionnaires mises au service d’intérêts égoïstes. Il se crut 
donc obligé d’être anticlérical et de porter sur les scènes 
officielles du Théâtre-Français puis de l’Odéon les pires dé­
clamations de réunions publiques. Il se crut même obligé 
de ressusciter Eugène Sue et de mettre la Société Moderne 
en garde contre les ténébreuses machinations des Jésuites !

Combien son erreur fut injuste et quel tort il se fit à lui- 
même en attaquant des vaincus, dont quelques-uns étaient 
admirables de piété, de vertu, de science et de dévouement ; 
ce n’est pas ici le lieu de le rappeler. Mais parce que nous 
avons revu d’autres bourgeois de France commettre, il y a 
vingt ans, la même faute ; garder les yeux obstinément ou­
verts sur le péril clérical, pour les fermer obstinément au 
péril révolutionnaire et au péril étranger; force est bien de 
rappeler que E. Augier partait en guerre contre les Jésuites, 
huit mois avant le conflit franco-allemand, moins de quinze 
mois avant la Commune !

Puisse l’erreur ne pas se renouveler une troisième fois, et 
un Edouard Herriot, par exemple, ne pas apprendre aux dé­
pens de la France qu’un Lénine ou même un Constantin sont, 
à tout prendre, un peu plus dangereux que Benoît XV !

*

* *

Mais c’est trop insister sur les limites ou les faiblesses de 
notre auteur. Ce qui doit lui ramener notre sympathie, 
c’est son patriotisme chaleureux,volontiers chauvin,cocardier 
et même militariste, dans le bon sens du mot.

Voilà qui surprendra peut-être, parmi les bourgeois d’au­
jourd’hui ceux qui, de leurs grands-pères, n’ont gardé que les 
principes démocratiques et irréligieux. Mais, ne l’oublions 
pas, de 1830 à 1870, la bourgeoisie libérale, c’est-à-dire anti­
royaliste et anti-cléricale, fut bonapartiste, voire napoléo­
nienne. Béranger ne chante-t-il pas l’Homme au petit cha-
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peau, et V. Hugo l’Homme d’Austerlitz ? Et quand l’auteur 
des Contemplations sera devenu celui des Châtiments,d’authen- 
tiques voltairiens demeureront fidèles à Napoléon le Petit. 
Mérimée fréquentait aux Tuileries, Sainte-Beuve siégeait au 
Sénat. Sans faire partie du cortège officiel, Augier fut du 
groupe des familiers, et tout comme celui du prince, son so­
cialisme fut un socialisme impérialiste.

Cependant son amour de la France et de l’armée était indé­
pendant de ses préférences politiques. Dès 1856, nous pou­
vons apercevoir pourquoi il aime tant l’uniforme, car il aime 
l’uniforme comme un gamin de Paris, comme une femme, ou 
comme le vieux monsieur que rajeunissent les défilés clai­
ronnants. Si le duc de Montmeyran a quitté le Boulevard 
pour un régiment d’Afrique, c’est sans doute parce qu’il 
s’est ruiné, mais c’est aussi pour employer un peu plus utile­
ment, un peu plus noblement une vie dont il a fait jusqu’ici 
un assez piètre usage. Lui-même, le frivole et sceptique Gas­
ton de Presle songe à l’imiter et à troquer sa défroque de 
mondain contre un uniforme glorieux.

Les simples bourgeois pensent sur ce point comme les 
gentilhommes. Quand Henri Charrier décide de réparer les 
fautes de son père, il ne se contente pas de renoncer à une 
fortune mal acquise, il s’engage, lui aussi, et de viveur à la 
mode, devient simple soldat de seconde classe.

Et ce n’est pas pour rien qu’au vil Maître Guérin Augier 
donne pour fils un officier magnifique ; ce n’est pas même 
pour amener l’effet théâtral que vous savez : le vieux grigou 
humilié, accablé devant un jeune colonel, en grande tenue, 
la croix de commandeur au cou, et sur la poitrine les médail­
les de Crimée, d’Italie et du Mexique. C’est pour opposer 
à l’homme d’affaires indélicat, le héros,le chevalier moderne, 
celui qui consent tous les sacrifices pour la défense des 
nobles causes et le culte de l’honneur.

Oui, pour notre moraliste indulgent, la caserne est une 
espèce de cloître où des jeunes gens, parfois un peu fous mais 
toujours généreux, s’enferment joyeusement, prêts à expier
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leurs fautes ou à réparer celles des autres, toujours à servir 
la mère commune.

La patrie notre mère ! Pour prononcer ces mots Augier 
n’attendra pas les heures tragiques de 70. Et bien qu’il ait 
porté sur la scène un édifiant roman de Jules Sandeau, ce 
n’est pas à Jean de Thommeray que je demanderai les preu­
ves trop faciles de ses sentiments patriotiques. Dès 1866, 
dans La Contagion, Tenancier protestait avec colère contre 
l’indifférentisme de la jeunesse dorée ; il défendait les 
grands mots et les grands sentiments ; et près de lui, le fils 
d’un ancien combattant de Waterloo, en proclamant ce qu’il 
appelle les vérités bafouées, menaçait de coups de tonnerre 
ceux qui croient pouvoir les blasphémer !

Direz-vous que 66, c’était l’année de Sadowa, et que le 
patriotisme d’André Lagarde est, comme celui de Tenancier, 
un patriotisme bourgeois ? Remontons jusqu’à 1861, 
interrogeons le sieur Anatole Giboyer, bohème et socialiste. 
Non content de célébrer Napoléon, il appelle de tous ses 
vœux une guerre nouvelle. Guerre de conquête ? guerre de 
proie ? Non,mais une guerre idéaliste qui, par la noblesse de 
son objet et la qualité de ses armes, tirera la France de 
l’égoïsme où elle risque de s’endormir.

“ Tout se corrompt et moisit ”, gémit le marquis d’Aube- 
rive.et Giboyer de répliquer : “Purifiez l’air avec la gloire ! 
Faites du feu en attendant le soleil.”(1)

Libre aux délicats de sourire ! Libre aux tartuffes de 
s’indigner ! Pour nous, nous sommes reconnaissant à Émile 
Augier d’avoir cru à la gloire des armes libératrices et qu’un 
peuple n’est pas fait seulement pour les affaires ou le plaisir.

*

* *

Voulons-nous maintenant rassembler les traits épars de 
sa physionomie, et à défaut d’un portrait, tenter une esquisse

(1) EffronUt, III, 9.
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rapide? Voici, semble-t-il, comment on pourrait représen­
ter E. Augier. Son sens robuste, sûr et fier de soi, le rend 
insensible à la grâce spécieuse des sophismes à la mode ; 
mais il lui ferme aussi tout un domaine, celui des réalités 
supra-sensibles, nécessaires aux âmes que ne peuvent satis­
faire la théodicée facile et la morale médiocre de la sa­
gesse gauloise.

Honnête, laborieux, loyal, il se vante d’appartenir à ces 
classes moyennes dont Guizot avait célébré les mérites et la 
monarchie de Juillet consacré le pouvoir. Exigeant d’ail­
leurs et sévère, il leur imposait un programme d’activité 
généreuse, et sans leur retirer aucun bénéfice les conviait 
surtout à servir. Mais, fidèle à certains de leurs préjugés, 
il méconnaissait et outrageait ceux qui avaient créé la 
vieille France; il bannissait de la France moderne ceux qui 
auraient voulu la servir, mais qui pouvaient se recom­
mander d’ancêtres illustres ou d’un nom glorieux. Surtout 
il refusait de croire chez les autres à la sincérité des senti­
ments qu’il ignorait lui-même, et condamnait au nom de la 
démocratie la doctrine et la morale sans lesquelles le peuple 
ne sera jamais qu’une victime lamentable ou un effroyable 
tyran.

Mais pour borné, pour terrestre que fût son idéal, il avait 
un idéal : la famille, le peuple, la France ! Au service de cette 
triple cause, il mit toute la vigueur de son bon sens, toute 
l’ardeur de sa passion. Il les défendit avec une éloquence 
voisine parfois de la grandiloquence. Mais il préférait le ri­
dicule d’une conviction trop chaleureuse à l’élégance facile 
de certain scepticisme. Autre trait de race et de classe. 
Le bourgeois français peut se moquer, railler. Le bon­
homme Poirier lui-même ne manque pas d’esprit. Il est 
incapable de “ blaguer ” ; la blague le déconcerte, l’irrite, 
l’indigne. C’est qu’elle est la dérision des choses sérieuses. 
Or tout bon bourgeois de France prend au sérieux un cer­
tain nombre de choses, au point que,voltairien, il en fait des 
choses saintes et sacrées. Tant de gravité vous fait sourire ?
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Vous évoquez M. Prud’homme ? Soit. Poirier, Maréchal 
sont de sa famille. Émile Augier lui-même en tient quelque 
chose. Mais à leur bon sens un peu commun, à leur élo­
quence emphatique, préférez-vous les libertaires de 1 amour 
qui ruinent la famille pour sauver l’individu, et les humani­
taires antipatriotes qui immoleraient demain leur patrie à je 
ne sais quelle idole avide de sang ? Encore une fois, d ail­
leurs, les faits ont parlé. Ils ont donné raison à Émile Au­
gier et au plus fameux de ses héritiers.

Bientôt, en effet, un orateur reprendra dans les assemblées 
officielles, sur les places publiques et jusque sur les anciens 
champs de batailles, certains des thèmes qu’Augier avait 
développés sur la scène. Lui aussi parlera de la France 
avec tendresse, avec orgueil; lui aussi défendra les vérités 
éternelles contre les découragés, les aveugles ou les traîtres; 
lui aussi prêchera la nécessité de la vigilance, de l’effort, du 
sacrifice, et non seulement ses paroles, mais sa stature, son 
attitude, son geste et le son de sa voix rappelleront ceux 
d’Émile Augier. Mais où l’oncle n’avait prodigué que son 
talent ; le neveu donnera de sa personne et paiera de sa vie. 
Augier avait été un honnête homme, un bon écrivain serviteur 
de son pays. Déroulède sera un grand apôtre et une espèce 
de martyr. Et voyez comment les fils complètent l’œuvre 
des pères. A l’un, on reproche sa sagesse, et on le compare à 
Joseph Prud’homme ; l’autre, on le taxe de folie, on l’assi­
mile à Don Quichotte. Et il est bien vrai que celui-ci fut 
plus grand que celui-là. Mais en dépit de différences pro­
fondes, ils étaient bien de la même famille, de la même 
classe, de la même race. Semblables à la fois et divers, ils 
nous aident, pour leur part, à fixer ce que Maurice Barrés à 
si noblement appelé “ les traits éternels de la France

H. Gaillard de Champris.
Québec, janvier 1921.


