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PRISONS ET PENITENCE

Une solution radicale au probleme toujours actuel de l'at-
titude envers les criminels.

Je me suis souvent demandé ce qu'un homme peut éprou-
ver en entrant a la prison de Sing Sing, d’Alcatraz, au
pénitencier de 1'lle du Diable ou dans un camp de coneen-
tration russe ou allemand, Je me souviens du désespoir
qui éerasait nos esprits lorsque, pendant la grande guerre,
nous ne bougions pas de nos tranchées, jour aprés jour, sans
espoir que la folie qui nous immobilisait de terreur, cesse
enfin, Et pourtant nous étions des hommes libres, censés
combattre pour une noble cause.

[’hideuse et réaliste desceription que fait Belbenoit de
ses années a la colonie pénitentiaire francaise m’a ramené
i ces penscées. Belbenoit est francais, done de tradition ca-
tholique. Mais on trouve difficilement dans son livre un aspeet
religieux et consolant a son héroique lutte pour la liberté,
ni ne semble-t-il ¥ avoir eu aucune place pour les secours
de la religion dans ce terrible repaire de cruauté, de vice
et de 1|~'-.\'¢-,\‘]u|ir,

Jai lu encore plusieurs deseriptions et entendun d’épou-
vantables réeits au sujet des camps de concentration, tels
Dachau, Esterwegen et Solovki. Un juif, témoin oculaire,
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me fit une poignante narration des indignités morales et
des cruautés que le Pére Spieker, S. J. dit endurer pendant
deux interminables années dans un camp nazi. Il m’a dit
quel appui eet irvéductible confesseur chrétien ctait pour
ses compagnons de souffrance, tant juifs que catholiques,
tant communistes que socialistes. Mais aucun évéque alle-
mand n’a réussi 4 établir des chapelains pour ces hors la
loi ot ces vietimes sans défense de la raison d’état totalitairve.

En 1923, dans une petite ville allemande, un jeune
avocat m'apprit un jour qu'il était censeur de la correspon-
dance émanant des pénitenciers de la région, 1l éait frappe
du ton presque mystique de ces lettres. Plusicurs de ces
hommes et femmes surmontaient leur désespoir et conservaient
leur eroyance en la vie comme une suite raisonnable d’éve-
nements, uniquement sur le plan d’une foi vivante. It
pourtant, quand ils quittérent les murs protecteurs de leurs
pénitenciers, plusieurs d’entre eux retournérent A leur vieille
routine eriminelle, parce qu’ils ne pouvaient vraiment pas

marcher seuls et sans une sévére discipline,

Depuis, ces problémes m’ont toujours intéressé. Quel-
ques bréves visites dans un pénitencier en ma qualité de
prétre, une conversation fortuite avee un bagnard libéré,
un passage révélateur d'un film de “oangsters’ me rappelait
cette question — la derniére fois en 1937, lorsque Jlessayai
de faire sortir de Tombs, et plus tard de Ricker's Island,
un matelot allemand. Cet homme m'éerivit pour me prier
de laisser tomber affaire, car il se savait irrémédiablement
adonné A la drogue, grice 4 la complaisance d’une infirmiére
qui l'initia & Panama. J'ignore ce qu'il est devenu. Dorothy
Day a essayé de 'aider; mais son cas était tellement dises-
peré, que méme la charité toute désintéressée de la Maison
Saint-Joseph, rue Mott, n’a pu, moralement, le remettre sur
pit'l].\'.

Jen vins & me demander si notre attitude est juste envers
ces wens; je veux dire, mon seulement une attitude chreé-
tienne, mais en méme temps réaliste. Nous n'accordons au-
cune confiance aux faibles théories modernes qui veulent
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considérer le erime comme une maladie mentale d’irrespon-
sables déchets de la société. Nous n'admettons pas, non plus,
que sont entiérement responsables la sociétd, les conditions
ceonomiques, une éducation déficiente, bien que, je crois, nous
ayons, depuis cinquante ans, appris i reconnaitre la grande
importance de ces facteurs. Pour ma part, je trouve difticile
de partager optimisme démoeratique de ces directeurs qui
transforment leur prison en une sorte d’universiteé, et qui
attendent presque tout d'une meilleure éducation intellee-
tuelle et sociale, J'ai bien peur que nous devons reconnaitre
an péehé originel et & ses conséquences sur notre nature deé-
chue, un plus grand role que ne lui coneédent nos optimistes
humanitaires. Mais tant mieux si plus de douceur dans nos
prisons, si une sage récéducation, si un juste respect envers
la personne du eriminel, peuvent former d’autres membres
désirables pour nos communautés spirituelle et nationale.
Quel chrétien, quel prétre ne se réjouirait pas de la védemp-

0

tion d'un seul homme? En tous cas enjen vant qu’on essayve.

L'etat des prisens.

M. Frank Murphy, qui a récemment visité Aleatraz, a
fortement eritiqué cette prison. I n'en approuve pas [aspeet
architectural et |ll"[ll“|'l‘ les conscéquences de celui-ci sur |'es-
prit des prisonniers. Les journaux libéraux ont ri sans trop
de malice du procureur géndéral, parce qu’il est un catholique
““tellement pieux'’. Et, parce qu’il est démocrate, on a soup-
conné ses campagnes d’assainissement de vouloir rivaliser
avee le nettoyage républicain, accompli dans New York par
M. Dewey. Quoi (lll'il en soit, ¢'est une bonne occasion pour
nous, catholiques, de nous demander si nous n’avons aucune
suggestion @ faire pour résoudre le probléme des prisons,
d'une manicre prinecipalement et essentiellement chrétienne.
Peut-étre vy a-t-il une suggestion dans le tait méme que les
mots “‘pénitencier’ et “fpénitence’’ sont si ftroitement lics,
Ne doit-il pas exister l1a une relation d'idées?

Je ne parle pas en ce moment des prisons américaines
dont. je n'ai qu'une vague iddée, Je pense aux prisons d’'Eu-
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rope. Non qnv je les connaisse en expert. J’en connais &
s ce qu'un prétre, qui n'a pas ¢ g (ll.l])l Jain de prison,
que j'ignore tout de

peu pre
peut en savoir. Je dois aussi confesser
I'histoire de ces institutions, et que je ne siis pas renseigné
oS p.l\\ A majorité catholique ont accompli pour

sur ce que |
chrétien. Je mne

¢tablir lenrs pénitenciers dans un esprit
‘honté envers les animaux’’, qui

parle pas de cet esprit de
infor-

est un minimum d’humanité et qui veut épargner a1’
Qinutiles ernautés, Cest tout né-

tuné, homme ou femme,
1 veritable idée chrétienne d'une

catif, et & Uencontre de L
maison de ‘‘pénitence’’.

Ou’avons-nous fait 1939 ans aprés la naissance de Notre-

Seigneur pour donner un sens chrétien & nos pénitenciers?

un ““dogme’’ naturel que
les sentences,

Nous avons accepté comme
’état, qui administre la justice et prononce
doit aussi appliquer les punitions déerétées. Le eriminel, vis-
A-vis de la loi et partant, vis-i-vis de la s0ciété, est jugdé et
puni par la société, Et 1'Eglise, et le christianisme? Oh!
nous faisons tout ce que nous pouvons pour alléger le triste
cort de nos freres infortunés : nous avons de z¢lés chapelains,
présents jour et nuit et que chaque prisonnicr peut voir pri-
[l y a des sociétés qui s’occupent activement du
elles Iui envoient des livres, du tabae; leurs
pour lui, le visitent: ils s'oecupent de sa
e dis-

vément.,
prisonnier :
membres prient
malheureuse femme, de ses enfants, de sa mere; ils |
traient par des spectacles, des concerts, le cinéma et la litté-

ature, que |l|lll'\ uns meme essayent une chose presqu llll]Ni\‘

<ible — lui trouver de l'ouvrage apres sa libér ation.  Per-

sonne ne peut dire (Jue nous ne |)l'.ll|1|lllill\ pas les aruvres
.\]\il'illll'”n' ot charnelle de misé dricorde al Yoorard de ces froves

miscrables. Je dis ‘“‘nous’’; collectivement, mais je suis bien

convainen que, dans mon pays d’origine du moins, des orga-

nisations non-catholiques ont fait plus que vous ct moi, ot

que le reste de ‘‘nous autres’. Je dois aussi avoir un mot

de lonange pour nos chapelains qui donnent leur vie entiére

apporter a ces hommes et ces femmes une aide spiri-

pour
Je sais que des milliers d’hommes leur

tuelle et l'lil‘ll(ll‘q'”\‘_
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doivent ce qu’ils ont et ce qu'ils sont actucllement. Ils n’ont 3
pas sculement, au nom de la miséricorde, arrcété bien souvent

les rouages sans pitié de la justice, mais ils ont aidé i refaire

de nouvelles existences et & transformer une vie ratée en
“un saerifice d’encens aux yeux de Dieu’’.

(‘ependant, le sens du christianisme se borne-t-il & panser
les blessures, a repriser des guenilles et & garnir de tuteurs
des constructions ruincées? Meéme si nous pouvons donner
un nouveau sens ou une autre partance a des individus, ici
comme ailleurs, est-ce tout ! Ne devrions-nous pas penser i

la vaste armée des “eriminels’™ comme un tout, puisqu’il
semble bien qu'on ne puisse espérer jamais la disparition
de cette partie de 1'Eglise? Je sais que la prison municipale
de Locarno, dans 1’heurcuse Suisse, n’a pas cu de pension-
naires depuis des années, mais li aussi, de temps en temps,
un enfant d’Adam et d'Eve est surement pris.

Le " pénitencier chrétier
e ' penitencier cnretien

Je erains d'avoir un peu trop négligé le but de mon
article. Venons-en & mon idée. Elle n'a rien de mystérieux,
rien de grand. Elle est toute >i]ll})[l'.

Je crois qu’aujourd’hui, nous chrétiens, devons penser
a quelque chose comme un *‘pénitencier chrétien™, basé sar
la joie de la rédemption. La devise en devrait étre @ joic et
bonheur. Comment? De la manicre que 1'Eglise a toujours
apporté la joie a son peuple : par la vie des conseils évange-
liques, pratiqués en commun et plus étroitement lice a sa
liturgie,

Les prisonniers sont nos freéves et sweurs dans le Uhrist
et rachetés par son sang: la plupart ne sont publiquement
connus que comme eriminels, mais ne différent pas essentiel-
lement de nous. Si nous pouvions leur trouver un mode de
vie qui soit pleinement religieux, nous pourrions les inonder
d'une joie infinie,

Nos Chartreux et nos Trappistes, nos pauvres Clarisses
et nos Carmélites vivent une vie d’extréme mortification au

rythme liturgique profondément marqué. Je suls certain
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qu'un prétre, ayant la permission de visiter les prisons d’'un
pays, pourrait recueillir nombre d’ames désireuses de changer
la sentence qui leur a 6té infligée par la société, pour une
pénitence volontaire. Je erois de méme qu’elles accepteraient
volontiers une reégle inspirée de celles des ordres vouds i
la pénitence mentionnés plus haut, et qu’elles se soumettraient
a4 un sévere novieiat. En éehange, elles recueilleraient la
Joie des vrais pénitents qui vivent une vie traversée de la
splendeur et de la gloire de notre liturgie. La source de joie
de cette vie spirituelle en communauté serait beaucoup plus
saine, pour ceux qui sont condamndés a vie ou qui servent de
longues sentences, que les films et les picees qui ne font que
susciter en eux des désirs et les révolter contre Dieu, la vie
et la société, Siode toutes les parties d'un pays on pouvait
réunir une telle communauté de prisonniers au sein d’une
institution adéquate, ils pourraient suivre 1'exemple des moi-
nes du moyen-age en cultivant la terre ou en accomplissant
une auvre qui nous fait gravement défaut @ impression de
nos livres sacrés dans des éditions convenables, & un prix
accessible aux plus pauvres catholiques. Ainsi la vie pren-
drait un sens nouveau et, hommes ¢t femmes qui ont failli
dans le labyrinthe de la eivilisation moderne, pourraient réus-
sir dans les voies simples et ordonnées d'un refuge quasi-
monastique. Ne craignons pas de trouver suffisamment de
vocations sacerdotales et religieuses pour maintenir de telles
communautés de pénitence. Les Sceurs du Bon Pastenr, dans
un champ limité, ont fait un travail semblable depuis plu-
sicurs années. Une nouvelle communauté de seurs Domini-
caines, fonddée par le P. Lataste, O, P., accomplissent la méme
cuvre pour les prisonniéres dans leurs maisons de Béthanie
en Irance.

On sait que la plupart des gouvernements ont encouragé
les maisons du Bon Pasteur. Le soi-disant gouvernement
anti-clérical de France a accepté les seurs de Béthanie avee
une bienveillante compréhension.  Evidemment on n’enléve-
ait pas au gouvernement la surveillance, le controle écono-
mique et judiciaire. Au contraire : le contrdle et 1'adminis-

tration du gouvernement seraient bienvenus pour déearter
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toute suspicion. Etant une maison de pénitence, ['humilia-
tion de voir la force judiciaire toujours évidente, serait une

note caractéristique de tout le projet. Tel en serait le **corps’.

[27*ame’” serait différente. Au licu d’étre une marmite
bouillonnante d’esprits plus ou moins révoltés contre Dicu
et la société, sur le couvercle de laguelle; la part la plus
chancense de humanité a posé le poignet de fer de son
appareil judiciaire pour le bien fermer, nous aurvions des
hommes et des femmes dont la vie sociale était une faillite,
mais qui, maintenant, donnent des anndes, peut-¢tre le reste
de leur vie, pour le grand, le positif et saint devoir de péni-
tence. Nous apprenons dans notre catéchisme que les saintes
ames du purgatoire sont plus heurcuses que nous malgré
leurs souffrances, parce qu’elles sont d’abord assurdes de
leur salut, puis, qu’elles sont heurcuses de souffrie pour leur
propre sanctification, la seule cause susceptible de transformer
la douleur en joie, Pourquoi refuserions-nous aux vivants,
ce que Dieu accorde aux morts? DBaptisés, ils ont droit a
une vie vraiment chrétienne, que 'apotre Pierre déerit ainsi
dans sa premicre épitre : ‘et vous-mémes comme des pierres
vivantes, entrez dans la structure de 'édifice, pour former
un temple spirituel, un sacerdoce saint, afin d’offrir des sa-
crifices spirituels, agréables & Dicu, par Jésus-Christ ', Per-
sonne me peut rien apporter contre ce passage de Pierre ad-
monestant les chrétiens de vivee une telle vie, alin 1|ll.i[ Soit
clair & tous ceux de 'extérieur que leur souffrance n’est pas
celle de malfaiteurs et de voleurs, mais de disciples du Christ.
La “‘respectabilité’’, une fausse vertu de notre eivilisation,
pourrait, elle, s’élever contre ce projet. Je pense que le
Cardinal Newman a dépouillé ce mot de tout attrait dans
sa fameuse, mais souvent mal comprise charge contre ]'idée
de gentleman, en tant que forme de vie. L'Eglise n'a jamais
été trop orgueilleuse pour ne pas embrasser en public ses
plus déplorables et plus infortunés enfants, et le Christ a
promis le paradis & un voleur suspendu au gibet — en publie
aussi, et quel public! des grands prétres, des pharisiens, des
sceribes et des eitoyens respectables,

. A. REINHOLD.
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ILS POSSEDERONT LA TERRE.
1. Edward (suite)

[1 avait lutt¢ avec véhémence contre le souvenir de Ly,
mais la scéne du wagon, derni¢re image qu'il eit emportée
du monde, s'était superposce a toutes les autres jusqu'a de-
venir le symbole, le désir méme de ce monde opposé au
cloitre.

Comme il avait ¢té facile d’effacer de sa vie Dorothée,
que pourtant il avait aimée, et sa mere! Il avait peut-étre
suffi d'une rencontre de quelques instants pour le détourner

d'un engagement essentiel. .. Il inclinait parfois a penser
que Ly avait ¢ét¢ placée sur sa route par un concours provi-
dentiel de circonstances... Quand ses pensées prenaient

cette pente, son amertume avait le gotut d’'un parfum attaché
a son palais.

[Edward fut tiré de sa réverie par une bande de fillettes
qui revenaient de I'école. Sa fatigue avait disparu. La
chaleur tombée, les feuilles frémissaient avec un bruissement
de taffetas. Il ¢prouva tout a coup le besoin de parler a
André qu'il n'avait pas revu depuis son retour du noviciat.
Le jeune Laroudan ne manquait pas de camarades et le
genre de vie qu'il menait 'avait éloigné de ses anciens amis.

[<n ce moment, Iidward se tournait vers lui parce que,
inconsciemment, ce qu'itl cherchait ce n'était pas Ly, ni
meme  un - ami, mais une présence.  André avait nhpuis
un an résolu son probleme — celui qui se pose a tout jeune
homme — en ajustant ses désirs a une réalité qu'Edward
jugeait ¢troite. Il avait trouvé Ly. Iidward avait choisi
le chemin difficile; il en revenait comme d'une longue ma-
ladie. En une année, il avait dépouillé presque tout; comme
le convalescent, son gout du risque ne se donnait plus cours
que dans des reéveries. Une jeune femme, en robe claire,
qui revenait de son travail, passa prés de son bane, le fro-

(1) Ces pages sont extraites d'un roman qui pur.utrt en 1941 aux
Editions de 1'Arbre. Le commencement de ecette partie a paru dans le
cahier de décembre 1940, Le titre ‘“Tls posséderont la terre
provisoire,

Tout droit de reproduction interdit,

(X}

n'est que
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lant de sa jupe. Surpris, il ne trouva pas le sourire qu'il
fallait, eut une crispation tragique que la jeune fille prit
pour de l'effroi et qui la fit rire. Il se leva aussitot et d'un
pas rapide se dirigea vers le quartier nord, a l'extrémité
de la ville, ot habitait André.

Il était pres de cing heures quand Edward arriva de-
vant le petit jardin délabré qui préeédait une fagade en bois
de couleur indistincte. La galerie, ¢levée de deux marches,
tanguait dangercusement. Les fenétres étaient ouvertes de
chaque coté¢ de la porte et a I'étage; des voix s'en ¢chap-
paient, celles de son ami et de deux personnes agées, ces
deux dernicres reconnaissables & une presque imperceptible
felure. IEdward agita la sonnette et recula d'un pas. Une
petite vieille en robe noire montante, dont les veux gris
¢taient encore trés beaux, lui ouvrit et, avec un minimum
de mots, I'installa dans le salon.

Chaque maison a son odeur a laquelle ses habitants
ne prennent plus garde, sauf aprés une longue absence.
Quand une maison n'a pas d'odeur, elle effraie; on a
I'impression qu'elle cache un seeret, la maladie. Cette mai-
son sentait le vernis. Autant ses abords détaient négligés,
autant 'intérieur se révélait bien entretenu, astiqué, frotté.

Idward, qui avait eu chaud durant sa longue marche
au soleil, sentait sa chemise coller aux poignets et sur sa
nuque. Un regard qu'il jeta dans un grand miroir & bordure
d’or au fond de la picee, le rassura.

Les fauteuils, dont le velours paraissait avoir us¢ plu-
sieurs housses, ¢taient orncs de petits motifs de dentelle
fine. LEdward pensa avee quelque justesse que son ami de-
vait avoir honte de ces frivolités pauvres. Sous un globe
reposait un objet de métal dont il ne put discerner la nature.

[La vieille annoncait sa présence.

— Faites-le monter, cria André d'une voix assurde
qu'Edward ne lui connaissait pas.

— Clest la premiere porte au fond, expliqua la vicille
avec un sourire plein de finesse qui semblait excuser les
manicres de son petit-fils.

André, la poitrine dénudée, le visage enduit d'une
¢paisse mousse blanche, s'apprétait a se raser.
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Je reviens de vacances, c\|>l|(|ul t-il apres les
salutations.  lixcuse-moi  de te recevoir ici. It, en
parlant, il déplaga des papiers. C'était des vers a Dorothée.
[1 pensa : “S'il me demande ce que j'ai éerit, je lui dirai
les deux premicres strophes”. Mais son hote, préoccupé de
lui-meme ne dit rien. 11 mesurait la distance qui séparait
ce jeune homme, fier de ses muscles, de l'adolescent, souf-
frant de I'estomac, avec lequel il avait voulu s'embarquer
pour I'lithiopie. Alors, ¢'¢tait a lui que revenait linitiative
quand ils ¢taient ensemble. Il n'en pouvait plus ¢tre ainsi
maintenant, en depit de sa fortune, de ses voyages, de ses
expériences culturelles, toutes des valeurs qui n'avaient plus
cours dans le nouveau monde d'André. Et il envia profon-
dément celui-ci, bien qu'il ne put approuver ce qui le rendait
ainsi.

Tous les deux sentaient le fossé qui les séparait. lls
parlaient a la surface de leur ame, craignant de s'engager,
cherchant de part et d’autre le sujet qui leur permettrait de
reprendre le cours de leur amitié ou ils I'avaient laissé.
André pensait : "Il juge séverement le genre de vie que je
mene et pourtant il n'est pas attiré ici par autre chose”

[La chambre ot se trouvaient les jeunes gens, la cham-
bre d'André¢, avait I'impersonnalit¢ des chambres d’hotel.
Trop pauvre pour se meubler a son gott, le jeune homme
voulait que tout y eut l'air transitoire. Il n'avait que quel-
ques livres sur une ¢tagere branlante. Le papier tenture
blanc, a dessins d'argent, ne retenait pas le regard, non
plus que le meuble carré, un peu haut, qui servait de pu-
pitre. Sur le rebord de la fenétre, des pelures de pommes
déroulaient leurs spirales. Le lit étroit, au milicu de la
picee, gardait U'empreinte d'un corps.

Devant une belle maison de l'avenue du parc, André
avait un jour exprimé l'opinion qu'il devait ¢tre ditficile
d’y vivre heureux. Il avait ajouté : “Je ne pourrais pas
entretenir une tombelle comme celle-1a, planter des arbres,
choisir des meubles pour une picce ou une autre sans avoir
peur qu'un malheur ne vienne m'enlever le gott de ces pos-
sessions”.  Edward sentait qu'il n’y avait la aucune pose.
“Les lettres, 1l faut qu'elles tiennent dans une boite trans-
portable, les livres sur une tablette de vingt-quatre pouces”,
disait-il encore.
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Iidward, lui, avait besoin d’étre entouré de beaux ob-
jets, de meubles de chéne, Mcéme au moment de son dé-
part pour le noviciat, alors qu'il renongait a la jouissance
de ses effets les plus personnels : ses plumes, un étui a ci-
garettes que lui avait donné¢ Dorothée, par un pressentiment
de possesseur, il avait interdit qu'on ne touche a rien, avant
quil n'en donne le signal. A plusieurs reprises, il avait
song¢ a bruler les papiers, a léguer les livres et les bibelots
a sa cousine et a André, dont il connaissait les préférences.

Au dernier moment, il s'¢tait, chaque fois, refusé a
rien accomplir d'irréparable. Il avait besoin de beauté et
de luxe autour de lui comme d'autres d'ordre ou de pro-
preté.  Aussi, il existait des cotés intimes sur lesquels il
etit perdu prise sans ces papiers. Ilprouvant sans cesse le
besoin de se justifier devant lui-méme, il voulait qu’un bul-
letin de notes, la lettre d'un professeur, la preuve humi-
liante d'un échee lui rappellent les difficultés surmontces,
des conquctes sur l'aridité de son esprit et de son cceur.
Il redoutait qu'on put porter sur lui des jugements qu'il
n'eat portés d'abord. 1 avait trouvé jadis chez André les
memes préoccupations. S’y trouvaient-elles toujours?

[Edward alluma une cigarette. [l était reconnaissant
a son ami de le recevoir comme s'ils s'¢taient séparés la
semaine précédente, sans questions sur les motifs de son
retour, sur ses projets. ..

— Vous n'avez pas l'idée du manque de tact des gens
de F..., dit-il. Le nom de la ville revenait a tout propos
dans sa bouche. Il en parlait comme un ¢tranger.,

André ne répondit pas. [l avait allum¢é la lampe et
la téte soulevée vers le miroir, il reléguait son ami dans
I'ombre. Il devinait la souffrance de celui-ci et pour le
divertir, il se mit a parler avec entrain de ses vacances
passées chez sa tante.

Il achevait sa toilette. Iidward eut peur de le voir
partir.

— Venez diner avec moi, André?

Une nuance d’angoisse percait dans le ton. Il le nota
et se sentit humili¢. [l savait que ni 'amiti¢, ni son argent
ne pourrait lui garder cette présence si le plaisir appelait
le jeune homme ailleurs. André parut ne pas avoir entendu.
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Iin bas dans le coin le plus reculé de la maison, la
grand’'mere restait immobile, ayant suspendu les travaux
du soir, de crainte d’encourir les reproches de son petit-
fils. Iille ¢tait fiere que le jeune Wilding, dont elle connaissait
le rang dans 1. . .| se dérange pour son André. Elle y trou-
vait la confirmation de secrets espoirs.

[Edward aspira longuement la fumée de sa cigarette.

— Attendez-moi, dit André, qui sortit en trombe de
la chambre et dévala 'escalier.

[Zdward n'eut pas le temps de protester qu'on pouvait
remettre ce diner a un autre soir. Le jeune homme télé-
phonait a une femme. Il devina qu'on parlait de lui. 1l
regarda le plafond, se refusant a souhaiter une issue ou
une autre, s'efforcant a une indifférence inutile et, pour
I'atteindre, il s’absorba dans la contemplation d'une tache
d'eau d'un aspect indéfinissable.

*
* *

“Allons finir la nuit au club”, suggéra André.

[Is avaient diné dans une guinguette au bord de la
rivicre. Ils avaient ensuite fait une longue randonnée dans
la voiture d'Edward. Puis, & minuit, ils étaient revenus
A B

La ville s'abandonnait a la nuit. Dans la rue déserte,
les dernicres réclames lumineuses s'éteignaient. Ils sta-
tionneérent devant une boite de nuit, les poumons encore
remplis d’air, hésitant a entrer dans la salle enfumée dont
s'échappaient, dans une touffeur connue, les accords d'un
jazz a la mode.

Un groupe surgissait d'une rue transversale : une
femme suivie de quatre matelots ivres qu'elle invectivait
et qui s'acharnaient a sa suite. Iflle ne semblait pas en avoir
peur et ils se tenaient & une distance respectucuse.

[Zlle portait une robe bleue unie, garnie d'un col et de
jabots blancs, et un immense chapeau de paille. Arrivée a
la hauteur de la voiture, elle apercut André et Edward qui
la suivaient des yveux, amusés. Elle les dévisagea avee une
é¢trange fixité, puis rassurée, vint s'appuver a la portiére
de I'auto. Les matelots, apres 'avoir appelée en vain, con-
tinucrent leur route.
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[Elle pouvait avoir vingt ans, mais la fatigue et 'alcool
qui abattaient ses traits lui en faisaient paraitre trente-cing.
— Voulez-vous nous permettre de vous reconduire,
demanda sur un ton de fausse politesse, André Laroudan.

— Je ne veux pas rentrer chez moi, dit-clle.

[1 redoutait de la voir partir comme elle était venue.
La soirée n'avait pas été gaie. Iidward avait fait son pos-
sible. Mais ayant connu la vie parfaite, il ne se réadaptait
plus & la vie tout court. Il restait en deca de tout. Cette
¢trange créature €tait toute trouvée pour remplir les der-
nicres heures qui les séparaient encore du moment ot il
faudrait rentrer.

— Montez tout de meéme, invita-t-il.

Edward était sidéré. Tl se tenait au volant comme un
naufragé a une bouée. Elle monta a 'arri¢re avec André.
Dans la voiture elle replaga sa robe, enleva son grand cha-
peau de soleil, Ses cheveux longs, crépelés, tombaient sur
ses épaules. Des cendres tres chaudes brulaient entre ses
cils agités a tout moment par un tic. [Elle avait le nez, la
bouche et les poignets d'un gargon.

— C'est un gargon en robe, dit André en s'adressant
a Edward.

Elle fit mine de n’avoir pas entendu mais elle se mit
a chanter des épigrammes a leur adresse sur I'air du jazz
joué dans la salle tout pres. Elle pétillait d'esprit d'un genre
assez vulgaire mais irrésistible.

— Vous étes gaie, dit André, désemparé tout a coup
devant un trait un peu personnel.

Elle rejeta ses cheveux en arri¢re d'un coup de tcte
et brava son regard.

— Non!

— Mais vous chantez?

— Mais je chante. ..

Elle demeurait au village voisin, a environ quinze
milles en amont. La voiture fila dans la campagne. Par
le viseur, Edward pouvait suivre chaque mouvement de ses
compagnons. [l était un peu nerveux.

[£lle cherchait son réticule et un paquet contenant une
paire de bas a jour et une robe qu'elle avait acheté pour se
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rendre a I'hopital le lendemain. Ldward aperqut le paquet
pres de lui. Elle avait déposé la en montant,

Voici, dit-il en se tournant I'espace d'une seconde.

Un homme! La! cria André.

[Ldward le para d’'un coup qui emporta la voiture par
dessus le fossé. Ils ¢taient sous les arbres. [Edward vit
dans un éelair ce que penserait sa mere s'ils ¢taient trans-
portés tous les trois a I'hopital. . .

Quand il revint a lui, Edward chercha ses compagnons.
I1 ne souffrait de rien, mais il avait perdu ses verres. Il
vovait difficilement I'ceil nu.  II appela.  Aucune réponse
quun gémissement étouffé venant de la voiture. Il était
impossible de voir a cause de la masse d'ombre que for-
maient les arbres. Une centaine de verges en avant, ¢'¢tait
la rivicre, L'homme qui avait été la cause de laccident
avait disparu.

André¢, installé a arricre de la voiture, se plaignait
d'une blessure a la jambe. La jeune femme ¢tait allée
chercher de I'eau a la rivicre.

[Edward possédait quelques notions de médecine. 1!
veérifia les ligaments, s'assura qu'il n'y avait aucune frac-
ture, fit un pansement sommaire avec sa chemise déchirce
en laizes ¢troites.

Je crains que nous ne soyions foreds de passer le
reste de la nuit ict, dit-il, a la jeune fille qui revenait de
la rivicre, avec un peu d'eau dans un récipient de fortune.
[l ne passe plus d’autos ici a cette heure.

[La jeune femme parut inquicte. Elle s'installa prés
du Dbless¢ et prit la téte de celui-ci sur ses genoux,

— A quoi pensez-vous? demanda-t-il.

Je pense que je vais ¢tre battue en arrivant et
que ma mere va raconter des histoires a mon fiancé qui est
a I'hopital.

[Elle avait parlé a plusicurs reprises de cet ami qu'clle
avait fait transporter a l'hopital la semaine précédente et
quelle avait revu cing fois depuis. Llle entrait a 'hopital
sans ctre vue, allait 'embrasser puis s'enfuyait.

“Sije n'yv vais pas, il va étre fou”, dit-elle. Flle s'¢tait
acheté une robe et des bas pour étre belle. Tout était pro-
bablement perdu, souillé¢ d'huile. “Si seulement je puis ar-
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river avant ma mere.  Je vais lui dire que jai travaillé
toute la nuit. Il m’a dé¢ja dit quil naime pas maman,
qu'il ne croit rien de ce qu'elle lui dit de moi”.

[Zlle fit le réeit des soins qu'elle avait eu pour son fiancé,
des démarches qu'elle avait faites seule pour le faire ad-
mettre a 'hopital. On était en juin et la nuit était froide.
Elle se plaignit du mal de téte. Son estomac brulé par
I'alcool la faisait souffrir.

Dans l'obscurité de la voiture, la peau un peu brune
de son visage s'estompait et il ne restait que la ligne de
son nez de gargon, de ses levres entr'ouvertes, des boucles
de ses cheveux. ..

[!s restérent ainsi des heures. Edward s'était endormi
enveloppé dans une lourde couverture. André, lui, ne dor-
mait pas. [l songeait a ce visage d'enfant que la vie avait
malmenée. Un médecin lui avait dit qu’elle n'en avait plus
que pour trois ans a vivre. “Mais depuis que j'aime Tony,
¢a ne compte pas. Il n’y a pas d'autre femme qui ferait
ce que jai fait pour lui. Clest vrai que je prends un verre,
mais je voudrais bien les voir vos femmes a ma place”.

['aube parut derriére un épais brouillard. On voyait
a peine a quelques pas devant la voiture. La femme eut un
frisson. .. La riviere et le ciel se confondaient et il sem-
blait qu'ils fussent arrivés a l'extrémité derni¢re du monde
et qu'ils voyaient le firmament a leurs pieds.

Une voiture troua le brouillard : des hommes et des
engins de peche. La vie reprenait. La jeune femme sortit
de la voiture pour faire sa toilette. André, la jambe soli-
dement bandée, se leva. D’autres autos suivirent. ISdward
confia leur compagne a un automobiliste. [Zlle monta sans
un adieu et disparut de leur vie.

Robert CHARBONNIEAT.

LE MOIS PROCHAIN : France et Angleterre par Don Luigi
Sturzo; La génétique de la pudeur par Noél Mailloux, o.p.;
L’art indépendant par M.-A. Couturier, o. p.: Notes sur **Adieu,
Paris” de Simone Routhier, Mondes Chimériques de Frangois
Hertel.

PROCHAINEMENT : Un mouvement catholique en faveur de
la Bible par H.-H. Reinhold; L'exégése de Paul Claudel par Yves
Faribault, o. p.




LE MANUEL

Les ¢léves doivent lire les auleurs; ils ne les
comprendront pas aulrement. Rien ne sert de leur
proposcr I'Histoire Sainte au licu de la Bible ou les
classiques défigurés en morceaux choisis.

®

On n'a pas (rop du conlexte pour saisir Pesprit
d'un livre. La composition el les ornements du style
ajoulent a la penscée et la pensée pure est une pensce
diminuc¢e. La forme nuit méme a la pensée sioon
la mutile.

C'est le conlraire que l'on croit, il me semble.
Veut-on réfuter un livee, on en réfute un autre, qui
est un résumé du premier; veut-on plulot le faire
admirer des ¢leves, on leur en choisil des extrails,
ce qui est le détruire.

Comprendre des fragments, et partant deviner le
resle, on a plus vile fail de lire toul : ¢'est le meil-
leur commentaire; celui du mailre y supplée mal

®

La cilation, bien comprise, estl une référence.
Loin de dispenser de lire le conlexte, elle suppose
qu'on le possede.

®

Trop souvenl on commence par faire abstraction
du style. Cela ne va poinl sans négliger des délails
que 'auleur a jugés ncécessaires, et qui nuancent ¢n
cflel sa pensce.

Les ornements sont d'abord des précisions de lan-
gage.

En outre, chaque lournure de phrase. indépen-
damment des mols, a sa propre signilication. La
place de chaque mot dans la phrase a ¢té Tobjel
d'un débat intérieur et a la fin, comme son emploi
lui-méme, la cons¢quence d'un parti pris. Or, partie
la plus profonde, la syntaxe ne s’abrege point.

Enfin la composition mel toul en cuvre ¢t par
elle Tinulile fait tache. On doit voir dans les pro-
portions du livre une ¢chelle de ses valeurs et exer-
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cice prolongé d'un jugemenl portant sur I'ensemble
el le détail.

Quel résumc peul tlenir comple de toul cela ?

®

Que de choses paraissent absurdes, perdues qu'el-
les sont au milicu de la froide compilation des cr-
reurs philosophiques ! Si on les rencontre dans un
auleur, ¢’est soi-méme qu'on trouve absurde pour les
avoir jugcées d'apres le schéma qu'on s’en ¢lait fail
présenler.

Par exemple, un certain compendium me  don-
nait le raisonnable Descartes pour un adversaire du
bon sens; or, la philosophic carlésicnne débule par
un ¢loge du bon sens, qui est dlailleurs célébre. ..

La letlre et espril, il ne faul pas les confondre;
autre chose est cependant les opposer !

°

[1 y en a qui sallaquent toul de suite au fond
el qui laissenl a ceux quiils croient superficiels les
s¢ductions de la forme. Mais peut-on s'atlacher plus
intimement au fond que la forme 2 Pour s'occuper
de cette dernicre, on ne comprend que micux ce
quon lit. EL si I'on néglige la forme pour le fond,
c'est I'un et 'aulre qu'on perd a la fois.

Cette méthode est surtout malheurcuse quand il
s'agit des classiques, dont I'expression parfaile esl
le principal el pour ainsi dire, dont la forme est le
fond. A ce propos, je me souviens que mon profes-
seur de lating qui goulail fort peu le nombre, le
mouvemenl du style ni le style en général, avail
traduit en phrases courles, el comme halctantes, le
grandiloquent Cicéron @ il n'en restlait plus rien.

Par parenthese, la ponclualion excessive ¢lail
alors a la mode. Sans doule la prenail-on pour Ia
vivacite du style. Il se publiait des phrases d'un mot
¢t des phrases sans mol; il fallait inlerpréter des
blanes ou des poinls nombreux. A force d'entrecho-
(quer ses mols sans raison, on en vinl a4 ne plus
pouvoir ordonner et subordonner ses iddées: conseé-
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quence facheuse de la syntaxe méprisée par lesprit,
el qui affaiblissait I'esprit en retour.
e
Le fond, cest-d-dire lidée générale, c'est-a-dire,
le titre, c¢'esl-a-dire un mot...
©
Que le fond et la forme, comme deux feuilles de
pin, s'unissent done si bien en pralique qu'ils sem-
blent ne Faire plus qu'une scule et méme chose. Que
des bibliothéques remplacent les manuels.

Pizrne BAILLARGEON

CANTIQUE D'UN ORDINAND

Dans ['église déserte de mon village ou, sous le regard insistant
de celle qui est notre Mére,

Sans motif que ['amour, tout a coup je me mis a pleurer,

Dans la chambre funéraire ou la fréle dépouille ressemblait a
un reposotr,

D'une voix silencieuse et efficace, \'ous m'avez parlé, mon Dieu.

En cette saison toute chargée du parfum des lilas et des robiniers
en fleurs,

Ou U'appel velouté et la royale parure de loriole auprés de la
fenétre

Dans ['orme bourgeonnant

\enaient consoler mon ennui et m'arracher au dégodt de cette
classe d'ot la musique impitoyablement était absente;

En ce printemps de ma vie ou, gorgé de séve impélueuse, je
regardais au loin pour apercevoir

La tache grise d'une vieille maison au bord de la route;

(Et que le soleil étincelait alors sur toutes choses, que le muguet
sentait bon entre mes doigts et ces deux voix qui s epanc haient
amoureusement on ne savait ot!)

En ces jours d affolement oti vers moi tendue pour l'offre pressante

Elle faisait cette promesse qu'aucune femme ne put jamais tenir,

En ces jours de péril et de grace, tout a coup, mon Dieu, tout
a coup comme Uéclair dans la nuit noire, \'ous avez parlé!

\otre voix soudain et le charme de toute part était rompu
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Voici que malgré la féte vernale, malgré ['ame éperdument
donnante, c¢'était le notr,

C'était la prison inexplicable et sans issue!

Pendant de longues heures, j'ai heurté de coups rageurs la paroi
mystérieuse,

Puis, dans Ueffroi et ['épuisement de la lutte, comme un enfant
qui n'en peut plus,

De nouveau, j'ai pleuré . . .

J'ai pleuré et, dans la montagne, a la Vierge bénissant la-haut
la plaine laborieuse, j'ai demandé grace

« Je ne veux pas. Je ne peux pas. Cest trobp dur ! NMeére, n'en
demandez pas tant !

Dans le matin plein du bruit de la campagne qui s'éveille, j ai
demandé _JI'Jt (4

Et la grice est venue en ['évidence qui foudrote!

Jlai vu, j'ai touché que vous seul pouviez étancher cet abime
et calmer ce délire.

L'enivrante poésie de volre créalure, qu'était-ce donc

D’oti venait-elle ?

Vous en paraissiez absent, mais caché derriére, c’est \ous qut
souffliez jusqu’'a moi

Le souffle vivant de \Votre parfum

Et il a suffi que vous retentez un instant votre haleine,

Pour que tout redevienne morne et plat

Comme le désert d'un esprit humain qui ne sent plus la touche
de vos doigts !

L'éclair un instant entrevu dans le ciel m'a appris que \Vous
étiez la seule Réalité et la seule Nourriture

Qui \ ous posséde, Seigneur, posséde tout

Et qui Vious a perdu ne garde plus rien entre ses mains qu'un
décevant symbole

« Seigneur, puisque \'ous le voulez, je le veux »

Et dans le matin deécisif, sous le regard maternel de la \ierge,
vous avez accepté la pauvre of frande,

Comme un pére qui prend son fils au sérieux \ous m'avez
longuement parlé de la moisson muire

Et, dans la plainte lointaine que faisait Uappel des ames,
Jlai senti jusqu’au dégoit Uaffreux néant de tout ce qui n'est
pas Vous, mon Dieu
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Et maintenant, voici qu'aprés les longues heures de solitude
et de pridre sous le cloitre ot \ous m'aviez appelé;

Aprés les intimes collogues ot tout lien charnel semblait a
Jamais rompu,

Aprés les reprises, les faiblesses, les méchancetés dont la source
en moi, hélas ! r'est pas encore tarie,

Apreés les repentances, les fatigues, les dégolits et les trislesses
profondes,

Aprés les humbles victoires et la paix coutumiére dans la sécurité
de vos promesses,

\'ous avez recu mon oblation a travers [irrévocable voeu

It de Uautel déja

\ ous me faites signe de monter pour U'effarant honneur!

O Maitre. ne saviez-vous pas qui j'étais et pourquoi m’avez-vous
conduit jusqu’ici ?

C'est @ moi que vous allez confier le pain de votre Lucharistie

Et le soin de Louaille a fortifier pour l'assaut du Royaume!

C'est par moi que le Ciel va s'ouvrir et le Sang couler sur 'ame
bénitente!

Y pensez-vous, Seigneur!

Vovez: je trébuche encore sous le poids de mes désirs

Et frémis sourdement comme un pauvre captif au souvenir de
sa jungle natale!

O Chemin & parcourir encore, aie pitié de mon impuissance!

Condescends jusqu'a moi, Sagesse vers qui j ai souvent crié,

Et qu'en ce jour de frayeur el d'espérance, J'obtienne au moins
t[L”l'”L'I'

L éternel opprobre de ceux qui n'ont souct que de la face!

Ne permettez pas, Seigneur, que je pactise avec les ténébres
et m'en aille par les années

Satisfait de la tiédeur et de la nullité.

Feu dévorateur, embrase donc ce buisson et qu'il devienne ardent!

Sagesse toute-puissante, crée en moi un coeur nouveau, un
coeur indéfectible

Pour que celui & qui sera conféré le merveilleux pouvotrr

Devienne en vérité Sel de la Terre et Lumiere du Monde . .

Gabriel-M. Lussier, O.P




DE MONTHERLANT »

“Tout est semblable, Gtant dis
semblable; tout identique, étant dif-
férent; tout en relation et sans rela-
tion; tout intelligent et sans intelli-

gence. !
HIrPoCRATE.

[l y a un cas Montherlant et e’est sans contredit un
des cas les plus intéressants des lettres contemporaines, 1y
a le cas Gide, mais ¢’est un peu bien vieux, De tous ceux
qui ont voulu expliquer Montherlant personne n'a réussi
et personne ne réussira jamais car tout homme a son seerct
proprement incommunicable. Mais il y a moyen d’aller plus
avant, vers les sources les plus métaphysiques de attitude
nietzschéenne de Montherlant en face du monde, et d’appro-
cher ainsi un peu le sens de sa personne.  Cela nous per-
mettra d’unifier son @uvre d’'un lyrisme si multiple, de
comprendre ses enthousiasmes perpétuels et contradictoires,
en les rattachant a son pluralisme irrationnel. Cette capacité
d’¢tre n’importe quoi & volonté aboutit en définitive au
fatalisme stoique, au nihilisme, & la destruction de la per-
sonne, a4 un saut dans le néant.

Si rien n'est absolu et si le monde ne peut s’organiser
a partir d’'un Premier, il faut tout expérimenter successive-
ment et également.  “‘Tout powvoir pour tout vivre, tout
viere pour tout connaitre, tout connaitre powr tout com-
prendre (a), tout comprendre pour tout exprimer’. (h) Son
cuvre s'identifie ainsi avee sa vie, avee lui-méme : il éerit
pour faire le point en son moi; et puisqu’il n’est que la
suecession éphémere d’impressions, il déliveera ““tour a tour,
sans jore, ni tristesse, ni fatigue, ses monstres ol ses anges
intéricurs®. Tous les romans et poémes de Montherlant ne
sont que 'expression vitale, vivante et véeue d’'un phénomé-

(a) pas au sens intellectuel du mot @ ““Je nlai jamais passé de
Uacte de jouwir @ Uacte de comprendre sans avoir la sensation nette que
¢ passats de la sagesse a la folie. Car lorsque je jouis je posseéde la
réalité, sans dowte ot sans arridre-pensée possibles, tandis que, par
I'v'u,"Hv![‘ nee, la solution o J ‘aboutis sera, _i: le sais, recouverte demain
par une aitre, comme une vagie recowvre Uaulre vague.'’ '

(h) ““Je n’at jamais dit que cela dont j'étais plein.’
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nisme irrationnel. On devine la richesse de données expéri-
mentales, (’observations et d’impressions sensibles d’une
telle @wuvre : son autenr ne cessant de jeter son ceeur dans la
réalité. 11 est tout spontanéité : nulle réflexion, nulle analyse
chez lui: la vie est trop courte pour penser : il faut vivre
éperdument chaque instant et chaque objet. ('est pourquoi
il ¥ a en lui mille ¢tres et on ne sait jamais lequel va surgir;
dés qu'on croit le saisir, il s’évanouit et renait autre : il
est tout le monde et personne.

Je ne parlerai point de sa religion du jeu, de son culte
de la tauromachic ni de sa mystique du sport pour cux-
mémes. mais nous en verrons les sources, Je n’analyserai pas
non plus sa conception des diverses vertus : honneur, cou-
race. droiture, désintéressement, fierté, mépris: mais la suite
fera voir que ee ne sont 1 que des pseudo-vertus ear Monther-
lant a enlevé & 'honneur sa personnalité, sa substance :
'homme est comme un taurcau qui ne serait que course.

Loautenr des Jeunes filles est un romancier qui vit
d’observations directes. singulitres et ne s'occupe point de
Jo veux montrer 'aboutissement logique de
lorsqu'il se contredit il est stricte-
il a admis

les organiser,
sa position pluraliste :
ment logique parce que, a4 la racine de tout,
I'illogisme fondamental de toutes choses.
Montherlant est pessimiste. 11 ne eroit pas en
Apres la mort, ¢'est le vide. TI1 est évident par ailleurs que
Il est done absurde d’es-

Dicu.

la justice n’est pas de ce monde,
pérer. It quand je posséderar Dicu? Ne le possédant pas,
jo puis @ certaines heures de fatigue physique, mettre une
esplrance dans cette possession. Mais qu'on me croie,

Lag e
] de ha''. (e) (th']illll'

st je le possiédais, JPlen awrais vite assez
part il nous montre la foule ““implorant vers l grand ciel
vide? s comme son roi Minos, il convoite le néant : il nous
dit avoir “marié le non-vivre, qui est le grand pourvoyeur
de ame’”. Et il éerit cette lyrique évocation nihiliste

COT)7¢ N{/lwll“\wm: nt de toutes choses, I':.rl'tltlftl/l'un r./Ill. de-

menre dun univers enfin submergé, cet emplacement sur la
mer, oit un bateaw sombra, ot o il m’est arrivé de jeter des

) ““Uabsolu, ce n'est pas Dicu, c¢’est le réel. ..
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flewrs, offertes moins awr morts qu'a cette surface rayon-
nante ow le non-ctre avait remplace Udtre. ..’

Le plus souvent le nihilisme provient de ignorance de
la souffrance et de la eroix (je pense aux Russes) : chez Mon-
therlant il découle dircetement de sa négation de esprit e
n'arrive i la négation d’un sens a la souffrance qu’au terme
ultime de sa dialectique matérialiste.  Le romancier préfore
le monde aux idées (d) et finit par n'admettre que le sen-
sible. Dot son matérialisme relativiste. ““Je ne swis pas
de cette race d’hommes qui tentent darvacher d cue le disir,
parce qu'il leur semble que le pont soit coupc entre le velatif
et Uabsolu, auquel tend ce déstr, Pour moi, [labsolu, ce n'est
pas “*Dicw’’, e'est le réel, une maticre de prise immdidiate
et certaine, a saisir avee les mains nuwes, comme je [faisais
le ballon (les gardiens de but raffinds jouent mains nues).
En réalisant ses désirs, autrement dit en se réalisant soi-méme,
Uhomme réalise Uabsolu™. (¢)

Nicetzsche erut aboutir a 1'absolu et sombra dans la
folie, () ““dans une apothéose de niéant’ (Thibon). Mais
tandis que le poéte de Zarathustra dtait surtout un esprit,
Montherlant est surtout un tempdérament, ce qui explique
sa sant¢ robuste. Tous deux eependant refusent 1'étre, la
polyvalence du vrai, la finalité (g) et toute la hiérarchie
des valeurs, pour aboutir, comme Ilegel, & 1'indétermination
de I'étre. D’ou suit la fausseté de 'esprit, le pouvoir des-
tructeur de I'intelligence. En remplacant 'esprit par la
maticre (entre IHegel et Nietzsche il y a Marx) on en arrive
a poser la primauté des sens et des appdtits sensibles: d’on
I'axiome nietzschéen @ ‘Il faut entendre Uwnivers comme
une forme plus primitive duw monde des passions’. (Uest la
source du phénoménisme pluraliste et, dans le roman, du
triomphe de Dionysos sur Apollon.

Tout est matiere. Tout est égal. Car tour est bon, Je
ne doit rien ignorer. Au lien de tout dominer par le som-

met, je conquiers un i un les objets donnés i ma présence.

(d) ““Tu as foi en tot, non on tes idées,’”
() L’homme n'étant que la totalité de ses disirs relatifs satisfaits,
(fY ‘“Je ne connais pas de fous d'humilité.”’ (Baudelaire

(i) finis-finitas-finalitas.
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Puisque tout ne peut m’appartenic simultanément je pratique
Ualternance. (h) Une fois 1’Absolu nié, il ne me reste qu'a
jouir de tous les contrairves ear aucun relatif ne peut me

combler. Je dois obéir & tous mes instinets car le viee 1'est

que le refus honteux d'un objet de désir. Tous les contraives
cont vrais. Montherlant rejoint le vieil Héraclite (i) Jorsqu’il
dit que “‘la nature alterne en elle-méme le jour el la nuil,
le chaud et le froid, la pluie et la sécheresse, la sérénité ot la
tompele o (Uest de cette alternance que nait la vie, (|Hi n'est
que passage d'un contraire & un autre. (j) C’est Pabsurdité

radicale.
Puisque la nature est ‘‘toute confusion™ et que “lout

est la méme chose’. Montherlant confond logiquement Je
divin, 'humain, 'animal, les deux sexes. L auteur du Songe
aboutit ainsi & nier le jugement et le choix, (k) N "a-t-il
pas proposé un jour qu’un eongres d’intellectuels se réunisse
pour déeider la suppression de la conjonetion o dans le
laneaze humain? (Ue qui ennuierait bien des gens, surtout
nos pauvres professeurs de logique). Car la discorde et la
lutte sont aussi néeessaires que 'amour.

[’homme doit done tout accepter d’un ewur égal, ne rien
combattre. considérer 1'action comme un jeu, la vie comme

un sport. Toute notre activité n’est qu’une facon de passer
le temps : tout est en soi indifférent et ne mous intéresse
(que comme matiere de jeu. Tout est ¢également simple et
bon parcee que tout est déterminé par la Nature : “*('dla
est : les mots adorables!’’ Acceptation des étres tels quiils
sont. de soi-méme tel que 'on est, de 1'incommunicabilité

des dtres entre eux. Je pense & Costa le fermé. 11 ne sauriait
done plus y avoir d’amour. La misogynie de Montherlant

is de fleur en flour, faisant de tout mon sue, ct quittant
Jusqu'an

nats trop pour ne pas /r,u':u:r

(h) ““Je va

t 1o délice dont je suis gorgé pour passer a un auwtre.

) ot tout ccla changera, car je me ¢ot
l¢ owr o .,',- rai besoin d'un état diflérent., el quf itre ul'-lnuw“.”
‘La vie et la mort, le réveil et le sommetl, la jeunecsse ot la
« sont la méme chose. .. dicw est jour et nuit, hiver et fté, querre
satidété et faim.'’
Il est ter que Je me chanage une autre saison.'’

wlayant aucun sens, il est parfait qu'on lui donne

““Le monde

tantot Dun tantot Vautre.'’
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est logique, de méme que cette proposition qui résume sa
coneeption de la tragédie de amour @ *“devoir attiver ef
repousser presque dans le méme geste, aliumer et rejeter
vite, comme on fait avee une allumette’

Le fatalisme conduit au stoleisme, ““qui n'est pas un pis-
aller mais une complaisance posilive et joyeuse (1) dans le
monde tel qu’il est’ (Bréhier). Car tout est raisonnable.
[0t tout est relatit. Cest pourquoi 'homme doit jouir selon
une juste mesure de tout ce qu'il peut atteindre, sans s’at-
tacher & rien, ecar rien n’est digne d’amour. Nietzsche avait
dit que amour n'est que ecuriosité, erainte, égoisme et im-
puissance. (m) IMaisons de 1'actuel, du présent, notre unique

proie : 'espérance est la folie des faibles. (n) Mais il n’y
a pas de désespoir chez Montherlant : *“ Pessimisme serein,
— de cette sérénité qui est comme Uénergie de Uacceptation”’’.
— Lo repos ow serail le monde sans espirance, repos su-

blime. .. — Il me s’agit pas de trowver des paroles d’espoir,
mais des paroles de réalité; espérance est la volonté des
faibles. Elle aussi, comme Uéloquence, il faudrait Lui tordre
le cou’’. (o)

(est I'Alban du Songe qui nous dit micux Montherlant.
C'e monde peut-il mériter plus que le mépris 'Alban?  Si
Alban admet le monde, ce n'est que comme matiére i jeu
méprisant. Tout est égal. Rien ne vaut la peine, (Nietzsche).
Deux scules attitudes possibles devant le monde : 1'inaction
et de 'iu'll, (p) *Je suis obsidé par la folie aw’est 'eflort des
hommes. Il 0’y a qu’un but, qui est d’étre hewrcwr, Noble-
ment ow pas noblement. Avee ow sans Uadmirvation des hom-
mes. .. Tout le reste en second liew;: et dans la meswre o
cela s’accorde avee cet unum necessaviums; of si on oa le
(D ““Non parco Deo sed assentior.”' "\""“:"l”"'

(m) ““Toute eommunion avilit'' (Nietzsche)

(n) ‘*Les concepts d'au-dela, de paradis ont été eréés dans le but
de déprécier le seul monde qui existe.”' (Nietzsche)

(0) **C'dtait dans la conscience d'un absolu manque d’espoir qu'il
trouvait la vertu de rester droit.'’ — Alban répéte la parole de Mare-
Aurdle: “O monde je veux ce que tu veux! Tout ce qui arrive, arrive
Justement, ™’

(p) ‘“de n'ai qu'horreur pour le travail, moi je ne vauxr que dans
le lodsir.”’
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temps... Malédiction sur toult ce qui n'est pas joiel..
Que toul ce que je pouwrrai cerive par la suile soit lu a la
lumicre de ce que je dis la*’.

[1 nous est deés lors parfaitement égal de jouir ou non
d’une chose et de la détruire. Prinet dit a Alban : ““Je
songe que tw parles, tu éeris, tu proclames des choses nobles
ct belles, on te suit, on s'appuie sur toi, el soudain tu te dé-
robes, tu ditruis tout, et pas sculement ce que tw semblais
construire, mais tout ce qu'il y avait de solide en nous. .."" —
“Batir, et puis tout démolir d'un coup de pied en riant,
non, cela ne le choque pas™.

Le mépris de Montherlant ne porte pas seulement sur le
monde sensible, mais sur ses semblables et sur lui-méme, Si
rien ne vaut la peine, je ne vaux pas non plus la peine et
Je puis mépriser mes désirs mémes. Cet aseétisme ot cette
humilité ne sont que des caricatures car ils ne sont pas de
Dicu. Voulus pour 1'homme, ils sont des cercles vicieux.
L’homme désire et pas, s’estime et pas : cet éternel irrationa-
lisme héraclitéen qui déifie la contradiction et 1'identité ra-
dicales de toutes choses.

Vanité de tout effort. Un pére donne vingt pages de
conseils & son fils et conelut : “*Quand vous serez devenu ce
rarve cxemplaire, alors le temps sera venw que wvous vous
fassiez tuer, pour des démélés d'une civilisation dont vous
ne vous sentirez pas solidairve, (q) Prinet meurt et son ami
Alban se sent complice de la nature, parce que tout ce qui
arrive est bon.  Alban va mourir & son tour : ““Jignore
Uutilité de mon sacrifice, et dans le fond je crois que Jje me
sacrific a quelque chose qui n’est riem... Aprés avoir feint
d’avoir de Uambition et je n’en avais pas, feint de craindre
la mort ¢t je ne la craignais pas, feint de souffrir et je n'ai
Jamais souffert, feint d’attendre et je n’'attendais rien, je
mewrs en feignant de croire que ma mort sert, mais persuadé
qu'elle ne sert pas et proclamant que tout est juste’. Done
en mourant & la guerre, Alban sert, dément son acte, le juge

(q) ““11 faut se sauver, et il faut se sauver sans croire! 11 faut se
donner, et il faut se donner & c¢e qu’on n’aime pas.”’ — Et Nietzsche:
Voici 1'heure du grand mépris, L’heure odt vous dites : ““Qu’importe

mon bonheur?’’
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inutile et 'accepte. Clest attitude de Montherlant devant
la vie. Ce pessimisme heurcux repose sur absurdité radicale
de tout et le mensonge du monde. Tout est mensonge,

Mais 'aeuvre de Montherlant est peut-¢tre elle-méme
mensonge ! Ne se trompe-t-il pas lui-méme? Ne nous trompe-
t-il pas? Il feint de se mépriser, d’étre modeste @ 0 est
une question que je ne connais pas’’, dit-il souvent. Son hu-
milit¢é apparente n'est que de orgueil rvenversé. (v) 1l ne
saurait étre question de nier que Pauteur des Cclibataires
ne soit orgueilleux et ne se croit vertuenx (et il 'est vrai-
ment, dans sa logique). Iy a veaiment dans son cuvee un rare
sens de la grandeur, de exaltation humaine, qui lui donne
son unité, (s) Il s’est aventurd si loin qu’il ne lui reste que
deux issues : le suicide ou la conversion. Si Montherlant
n’imite pas Kirilov, ¢’est que vivree est bon, I8t il est pro-
hable qu'il demeure toujours cet homme ““malicre a plusicurs
l'l.‘\'II!/L\' of fl p/ll.x'fr urs nlvl.\'«/ul.\'“. tl“lll il |i:|l'|l' i[llnlqlh' [I;II'I.
(Mest qu’il est d’abord irrationnel.

(‘e canr jeté partout ne se refuse & rvien: ne trouvera-t-il
jamais le silence et 'absolu? Certains mots nous permettent
de espérer @ “Voila maintenant bien des annies que, pour
des serupules™, je me tais sur Uessenticl de eo qie ) ‘turairs
a dire (t): bien des années que, méme quand  je parle, j
reste en deca de ma pensée. Et je me prends da craindre
que, toujours de plus en plus empiché, un jour ne vicnne
‘deseriptions™, des sonnets

.

ow je ne puisse plus Cerive quee des
o des contes de fées. Mals quoi! depuis que le o monde est
monde, celwi qui ne sait pas dit tout, et celui qui sait ne dit
qu'a demi. D’ailleurs, ces sacrifices, ne towchant qu'a mes
ceritures, restent dans le secondaive de ma vie™

Déja, dans le Songe, a la mort de Prinet, Montherlant
nous DIT qu’Alban n’eut ancune réaction religiense. est
done que l'auteur a PENSE au sens religicux de la mort.
(r) Saint Thomas note (TI-TT, 162, 5) que 1'on peut s’enorgueillir
de sa propre humilité, — ““Celui qui se méprise, s’estime.’’ (Nietzsche)

(s) ““Nous qui, ne pouvant avoir de foi, ne pouvons nous passer do
grandeur,..'’ Cette grandeur consiste en ce que, ayant nié Dieun et
toute finalité, il reste logique avee lui-méme dans ses pires conséquences.
Todo y Nada.

(t) ““C’est un sujet que je connais trop bien pour en parler.’’
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Montherlant n’est pas un inquict et il n'est pas de ce sidele
dominé par la mort et le sexe (la guerre et I'reud). Mais
sait-on le fond de son carur? Sison wuvre est franchement
irrationnelle, fataliste, stofque, nihiliste (u), Montherlant
a cerit ce mot qui laisse songeur @ ““Ne cherchez pas a m'ex-
pliquer ce que j'ai depuis st longtemps compris®’. Souhaitons
que Montherlant débouche un jour sur 1'Etre — qui est
Amour — et non sur le Néant; que ne se renouvelle pas
“la Catastrophe d’lgitur!
Guy SYLVESTRIE.

Une nouvelle revue : « Regards »

Une nouvelle revae vient de paraitre, une revue de jeunes qui ma-
nifeste une intention de voir le monde avee des yeux vivants ot d’entre-
teuir une eapacité de compréhension large. Nous avons tellement besoin,
i pays, de cet esprit universel, de cette habitude de penser o 1'éehelle
de 'humain, de P’humain entior avee tous ses mystéres, ses attaches au
temporel comme a intemporel.

On voit aujourd 'hui Ia fuillite de esprit qui établit des eloisons
entre les diverses aetivités de lindivida, de esprit liche qui veat s 'a-
bandonner aux solutions toutes faites, aux mots d’ordre,

[1 fuut devenir vigilants, se méfier de tous les mots, se demander ce
qu’il ¥ a d'humain sous chacun, sous chaque idée, chaque geste, 11
faudra hien un jour reconstroive, quand cot univers ot les demi-vérités
s'entrechoquent aux demi-erreurs sera définitivement liquidé, Kt co n'est
pas sculement avee des spécialistes qu'on fera quelgue ehose d'habi-
table, Les spéeinlistes, nous les avons vus & Veuvree, ¢’est surtout I
guerre qu’ils font bien,

I fauden des hommes: ot des hommes, il n'v oa qu'un moyen de les
former, ¢'est dans une atmosphére de culture. Dans les vicilles terres
chrétionnes, aujourd 'hui dévastées par les démons de la guerre ot de la
révolution destructrice, on les formait i 1 'éurlise, @ 1 'école ehrétienne ol
enseignaient des maitres nourris aux sources de 'humanisme chrétion,
I'humanisme de Racine, de Molicre, de Pascal, de Bossuct. Pour nous,
I vraie civilisation, nous en trouverons In condition dans ee sens doe I
liberté qui fait le fond de 'euvree de ces éerivaing modernes, Dostoiexsky,
Bernanos, Claundel.

Il nous faut de ces revoes ol 'on sait s'attacher aux beautés de
Valéry, ont 'on voudra éerire quatre helles pages, un conte ou un podme,
parce que 'art, ¢'est un effort pour eréer un Otre ordonné dans un
monde ¢ Zl‘::-|llr',
honnétement, réfléehir avee un esprit eritique libre de tout préjugé.
Pour demeurer vivant, il faaot & tout instant remettre on question des
choses établies, en soi et en dehors de soi. Toute vie, matérielle ot
spirituclle, est une lutte continue contre le durcissement de 1habitude.

Claude HURTUBISE

deoces revaes ot on saurn se poser toutes les g stions,

(u) done terriblement pernicieuse!




Charmants voisins

Si 1'on a quelquefois reproehé aux précédents ouvrages de M. Mé-
lancon leur ton didactique, ec n'est pas, sans doute, qu'on ait méconnu
ses intentions ou qu'on en ait contesté la logitimité, — il se proposait
avant tout de faire euvre de vulgarisation seientifique ni encore moins
que ses travaux n'aient pas répondu aux exigences d'un but nettement
défini, mais bien parce qu’on attendait de 'auteur quelque chose de plus
conforme A ses dons. On pereevait dans Nos Animawr chez Eux et les
Poissons de nos Eawr, une poésie diffuse, cmpéchée do lir librement
d'une matidre trop touffue, de s'exprimer dans une rédaction foreément
trés coneise, Cette podsie, 'antenr la portait on Iui, elle était 1a :lu:llitn"
méme de son regard sur la nature; elle pereait parfois le lourd marteau
de la seience ot nous déplorions la hilte qui l.rnmﬂ:nit 1 '¢erivain, Malerd
tout M. Mélangon s’exprime toujours comme cenx qui ont connu les
animaux ““chez eux'’, qui épronvent pour cnx cette amitié singulitre
quo peuvent senls comprendre les vrais sportmen ou les podtes. Ce
savant ne peut nous cacher qu’'il est initié anx mystéres des laes, des
rivitres et des fordts.

D *ailleurs e’est bien ce qui fait 'attrait de 1’histoire naturelle pour
le profane, Nous avons toujours éprouvé un plaisir intense a lire des
ouvrages de zoologie; et ils sont rares eccux qui ne trouvent pas un eer-
tain charme aux deseriptions, méme trés scientifiques, de la vie animale,
Les auteurs ont di s’astreindre & de longnes et patientes observations
de 1n nature agissante, nous serions tenté de dire qu'ils se sont exereés

a une véritable contemplation. Les seerets qu'ils nous révilent, ils les
ont vus, ils les ont touchés, Qu'ils se bornent & déerire la chasse du lion,
les randonndées d 'une horde de |uu|v~‘. oun encore, les fabuleuses iu'rq'-gri-
nations de 'anguille vers Ia vie et In mort, voili qu’ils évoquent, pour
ainsi dire malgré cux, en des images puissantes allides & une précision
néeessaire, la brousse ot son pulullement vital, les solitudes glaeces de In
suvane et du barren, on enfin la prodigalité effroyable des abimes sous
marins, Ils nous livrent le frait d'une authentigue expérience de In
nature, et ici, il s'git de la onature vivante ot libre qui ne se laisse con-
naitre ni au laboratoire ni ddans les eages, mais seulement par des

approches conerdtes, par une communion intime, par une fidélité sans
défaut,

Aussi nous ne eroyons pas exagérd de dire que les livres d "histoire
naturelle sont trés souvent des lieux poétiques.  L'impression "ils
produisent, les images infiniment variées qu'ils suscitent, nous portent i
les ranger & ¢Oté des contes de fées, 1ls nous introduisent, comme ces
derniers, dans des mondes inconnus et merveillenx, ol la vie nous parait
harmonicuse ¢t magnifique.  Cette vie, nous lni pardonnons volonticrs
e oque les

son apreté i cause de sa richesse, & cause de sa pureté, et pu
intentions de la nature sont pures, Comme le conte de fée — micux
peut-étre — |histoire naturelle nons réconcilie avee 'univers, nous sou
lage de 'oppression du péehé, puis développe indéfiniment notre sentiment
de la nature et nos facultés de vie. Mais quel plaisir parfait gofiterons
nous, si le savant est en méme temps un poete comme M. Mdélangon!

Les oiseaux, héritiers des dons les plus riches et les plus variés, les
plus passionnants de tous les animaux, voild *‘les charmants voising’
dont M. Mdélancon nous raconte la vie, les habitudes, les amours et les
voyages, dans un livre délicicux o s 'épanouit pleinement le talent d’éeri-
vitin que révélaient ses autres ouvrages. Dans son choix il s'est heureu-
sement limité aux oiseaux qui habitent ou fréquentent les abords de nos
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maisons, de nos fermes et de nos champs, co qui lui permet d'étre plus
let dans chaque notiee et de s'nhandonner librement i son admirable
Des frois cent six espiees qui habitent notre
Xt encore,
re qui sont

comy
don de peintre et de conteur,
provinee, soixante-dix seulement figurent parmi nos VOIsins,
v en a-t-il plusicurs, tels le Geai, le Héron ou la Grive solitai
On verité des voisins fort diserets. Louons-le anssi de les avoir elassés par
Cprang de taille, du plus grand an plus petit, selon leurs habitudes
torrostres, arboricoles ou aériennes.’’ “‘On aura ainsi’’, dit-il, ‘‘ceux
qui pidtent, ceux qui se perchent, ceux qui tiennent 1'air, ete,’’ au licu
de In soehe elassifieation fondée “sur des caractéres anatomiques per-
manents. 't La leeture du livre est agrémentée de cette diversité, nouvel
¢lément de surprise.  Disposition qui trahit peut-&tre le tempérament
poétique de 1’auteur.

On s'émerveille d’apprendre qu'un champ inculte, un bosquet, un
jardin buissonneux puissent reeéler tant de fugitives et ardentes vies,
tant de petits drames, tant de droleries inattendues, ear il y a parfois

dans 'euvre du Créateur une divine ironice.
Avee un sentiment trés juste de 1'économie de ln nature, M, M-
enche-

hY

premidre vue Ia vie des oiseaux. Ces vies emmdélées, amics et ennemies,
participent & un équilibre parfait qui repose sur d 'autres lois que nos
lois morales. Cela peut choquer nos plus chires et nos pires manies @
faire du sentiment et de moraliser & tout propos. Clest que
salité de la nature ot sa foncidre
st ]»lll\ bhelle

lancon met en lumidre ’harmonie subtile et cachée qui ordonne cet
vetrement apparent de buts disparates (voire contradictoires) qu'est

1'1'”I'\' ']('
nous n'nimons pas ou méconnuissons la rd
indépendance a4 notre égard, réalité qui est autre et qui
que nos arbitraires jugements et nos apitoiement partiaux. M. Mélangon
illustre hien ces vues en de nombreux passages, et p:u'(i.'nlibr‘ ment, dans
son 6tude sur le Vacher dont le mile est coupable de refus de pourvoir
ot dénaturée la femelle, qui fait couver ses @ufs par les autres oiseaux
(complaisants on distraits).

Lo sens tros sir qutil a des réalités naturelles, 1'amitié saine et
attentive qu'il porte aux animaux, éloignent M. Mélancon de deux exeds
déplorables qui empéchent tant de savants et de profanes de comprendre
quoi que ee soit A nos fréres inférieurs : 'anthropomorphisme et le
behaviourisme, Lun hypertrophiant les possibilités de 1'instinet, 1 'autre
Jo réduisant & un mécanisme absolument déterminé, La vérité est rela-
tive et notre auteur adoptera ln position du juste milien, correspondant
i la plus haute somme de réel.

Le livre de M. Mélancon est éerit dans un
adaptée A son objet. Nous faisions allusion plus haut
conteur, ot vraiment, les notices ressemblent a4 autant
w est earaetérisé selon sa spécialisation, son

o langue merveilleusement
A ses talents de
de petits contes

dans lesquels chaque oise:
tempérament, ont il pose sagement pour son portrait comme le héron,
A moins qu’il ne faille le poursuivre dans son vol capricieux comme 1'hi-
rondelle, Tantot nous 1'accompagnons dans les nuages, tantot nous le
suivons duns son va et vient du nid au terrain de chasse, Les descriptions
sont admirables de justesse et d’aisance, En quelques traits strs, 4 1'aide
dimages tros fines, 'oiseau vit sous nos yeux et nous le suivons dans
son domaine particulier, ravis par sa beauté, par son chant, par sa bra-
voure ou par 1’élégance de son vol; attendris par son amour maternel,
amusés par son ingéniosité, ses faiblesses, et peut-8étre ses ridicules. ..
Il ¥ a dans Charmants Voising des pages inoubliables sur le Merle vani-
teux, Ctourdi, ‘‘qui se proméne un coucher de soleil sur la poitrine;

sur le Juasenr des Codres, grand voyvageur & 'impeceable habit brun et
“ode gentleman aux gotts cosmopolites ', et qui s’'enivre

Hux manieres
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quelquetois de cerises trop mires jusqu'ac “rouler en bas de son perchoir
comme un ivrogne de sa chaise;’’ sur le Roitelet, nerveux, orgueilleux,
belliqueux, jaloux de son domaine, et dont le chant de ‘“défi est si mé-
lodicux que nous croyons & un chant d’amour ¢t nous attendrissons
devant sa beauté!', Ces travers des oiseanux sont déerits avee une ironie
délicicuse,  Méme un grand rapace comme 'Autour n'y échappe pas @
““un noble oiscau en vérité a qui 'on peut pardonner la glontonnerie qui
est son péché mignon et qui 'oblige parfois, apres un trop copicux diner,
A marcher de long en large pour aider sa digestion ', L'aigle en pan-
toutles. .. D’autres comme le Grand-Due, terrvible chevalier des nuits,
sans peur et sans reproche, inspirent un respect illunité, ..

Muais notre cher désir, sauvé de 1'enfance, de contempler des étres
heureux, d'entendre des histoires qui satisfassent notre besoin de mer-
veilleux et de bonheur, ¢’est le Colibri familier gui va y répondre, 1'oi-
seau-mouche qui se nourrit aux fleurs, qui ne craint rien grice a la per
feetion de son vol, et qui vient de la lointaine Amdérigue Centrale **re-
fleurir dans nos jardins avee les cerisiers’’

M. Mélan¢on se proposait de nous initier & ornithologie. 11 a fait
bien plus. Car son livre est aussi une initiation poétique a ln vie des
forits, des champs, des longues haies, des marais, dont les oiseaux sont
la vivante expression. Il a donné une forme & notre amonr des oiseaux,
que nous aimions d'instinet. Charmants Voisins n'est pas sculement un
précicux apport & 'éduention connme & la seience, mais encore une impor-
tante contribution artistique, pour le plus grand honneur des lettres
francaises au Canada, Espérons que M, Mélangon ne s'arrctera pas chez
nos ‘‘voisins '’ i il ¥ a cncore de nombreux oiseanux quioattendent son
art et si science pour nous étres présentés; souhaitons qu'il nous raconte
un jour la saga des oies sauvages, avee le charme de cette poésie qui est
gienne, In attendant, nous nous souviendrons de ses censcignements,
lorsqu’au printemps, nous irons aux hois.

Jean LE MOYNE
1. — Un volume chez Granger, Montréal, Dlustrations de Jaeques Bodard,
dont les dessins trés exacts aideront beageoup a4 Didentitication  des  différents
Olseiux.

Courrier de Chine
Nous extrayons d'une lettre du Pére Andre
sages suivants @ “Ce matin nous avons ici chanté u

1-1'11“\ ¢ Hore

pour un de nos confreres qui vient de recevoir une balle dans la nuque. ..
Son catéchiste en a aussi regu une... A peu pres toutes les routes sont
aussi dangereuses... J'at vo il v oa un mois la lettre ¢l me

condamnant a4 mort st Josials essi
assister a la messe. Le sort du Pere P'ro,
a Enghien, nous attend tous un jour ou lau
régime des enterrements vivants, 70 dans un village, %0 dans un autre ct
cela sans arret depuis des mots,

Pricz et faites prier, pour ces enfants surtout, qui pleurent en me

r d'obtenir que mes enfants puissent

non condisciple de theologie
re. Clest de nouvean le

voyant, qui se cachent pour prier ensemble dans les meules de paille,
qui, la nuit, a voix basse, apprennent les pricres a leur sparents
néophytes sans que le¢ garde qui couche sur le toit puisse entendre, et
qui ont la défense de prier sous peine de mort”

Les aumones peuvent étre envoyées par mandat ou chéque au R, P.
.‘\ll'll't" J”“l‘f, S, l 5 Mission (.:ltllullllllt' de Sh“‘l‘]l("ﬁ'\('. |"IIH\\'\‘§H'!I. ”l'p('h.
Chine, ou au Pére Procureur des Missions, L'Immaculée-Conception,
1855 est, Rachel, Montréal.
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