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A L F R E D LALIBERTE 
M. Alfred Laliberté, pianiste et compo-

posileur canadien est né à St-Louis, Que., en 
1882. La musique était en lui, dès son en­
fance. On a raconté dans sa famille que 
lorsqu'il était tout petit, il ne songeait qu'à 
chanter ou jouer instinctivement sur un vieil 
accordéon que des chansons du pays ou des 
airs qu'il improvisait. Son père alors dé­
cida que l'on dirigerait vers la musique ce 
"bon à rien". On commença cependant par 
l'envoyer à l'école et ce ne fut que vers l'âge 
de 16 ans qu'on lui permit de venir à Monl-
tréal commencer ses études musicales sous 
la direction des professeurs les plus répu­
tés d'alors. En 1900, Alfred Laliberté par­
tit pour Berlin, où il étudia le piano avec le 
Dr. Paul Lutzenko, l'harmonie avec Ernst 
Bo'éker, le contrepoint et la composition sous 
le Dr. W. Klatte. C'est alors qu'il prit con­
tact avec la vraie musique en se familiari­
sant avec les oeuvres des grands maîtres 
classiques et modernes tels que Bach, 
Bsthoven, Mozart, Wagner, Scriabine, Medt-
ner de qui il subit l'influence si profondé­
ment, que sa sensibilité et son idéal artis­
tique en gardèrent une empreinte définitive. 

Grâce à des faveurs du gouvernement 
allemand, Alfred Laliberté put continuer 
ses études à Berlin jusqu'en 1905. Il joua 
à un concert où assistait la famille impériale 
et fut félicité par l'Empereur Guillaume II 
en personne. 

En 1905 il revint à Montréal, où il se fit 
apprécier à sa juste valeur, par ses compa­
triotes. La presse fut unanime à louer sa 
superbe virtuosité et sa musicalité fine et 
profonde. En 1906, il fit la rencontre à 
New-York du grand compositeur et pianiste 
russe, A. Scriabine, qui se lia d'amitié avec 
lui et le persuada de retourner en Europe. 
Alors, il dut à la libéralité d'un Canadien-
anglais et à la bienveillance d'une grande 
pianiste vénézuélienne, madame Teresa 

Carrêno, l'avantage de faire un nouveau 
séjour de cinq ans en Europe. Il étudia du­
rant une première année avec Mme Carrêno 
qui écrivait le 28 mars 1908: "Je suis rem­
plie d'admiration pour le talent vraimant ex­
traordinaire de ce jeune homme... Si 
Montréal savait quel talent hors ligne le 
Canada possède en lui, certes on lui tendrait 
la main et on l'aiderait à se faire le grand 
nom et la célébrité auxquels son grand ta­
lent lui donne tous les droits d'espérer." 
(Teresa Carrêno). Eh bien, aujourd'hui, 
Laliberté a connu la célébrité, mais il l'a 
connue plutôt à l'étranger, que dans son 
pays. Les musiciens les plus célèbres ont 
fait hommage à son talent. A part Alexan­
dre Scriabine, Nicholas Medtner, Abel De-
caux et Marcel Dupré qui furent et sont ses 
émis intimes, on peut mentionner encore les 
Bauer, C asals, Godowsky, Gabrilowitsch, 
Glazounov, Serge Kussevitzky, Stokowsky, 
Salzedos, Shindler, Thibaud, Kreisler, At-
schuler, qui tous ont donné des témoignages 
de leur foi en la valeur de ce digne artiste 
canadien. 

. .Quittant Berlin, Alfred Laliberté alla à 
Bruxelles, rejoindre Scriabine de qui il fut 
l'unique élève pendant les quatre années qui 
suivirent. Il se familiarisa alors plus com­
plètement avec l'oeuvre et la pensée subtile 
de son maître lequel lui témoigna une gran­
de amitié et lui fil don du manuscrit original 
de la partition d'orchestre de son "Poème de 
l'Extase" de la Cinquième Sonate et plu­
sieurs autres pièces pour piano. 

Avant de revenir au Canada, Alfred Lali­
berté donna plusieurs récitals à Berlin, Co-
bourg, Bruxelles, Paris et Londres. En 1911, 
il revint s'établir au pays pour y travailler 
comme éducateur. Son but est de former 
des artistes véritables ayant une opinion 
juste et saine sur les choses de l'art, dans 
tous ses domaines. Quelques-uns le croient 

partisan outrancier de telle ou telle école, 
ils ont tort; Laliberté a le culte de la mu­
sique en soi, sans considération d'école, de 
patriotisme, de chauvinisme de race ou d'é­
poque. Sa conception d'art est universelle. 
La musique pour lui est sans patrie et sans 
âge, comme les dieux. 

S'il a le culte du classique, en ce qu'il a 
de beau et de puissant, il s'intéresse aussi à 
toutes les manifestations d'art nouveau en 
y cherchant la vérité. Mais il a horreur de 
ce qui est superficiel, demandant à une 
oeuvre d'art d'exprimer une pensée pro­
fonde eu un sentiment élevé. Il renie ce 
qui caresse les sens, sans atteindre les 
nobles facultés de l'âme. 

M. Laliberté est parmi nos compositeurs 
canadiens, sûrement l'un des plus sérieux et 
des plus intéressants. Il a produit une 
oeuvre déjà considérable.: un opéra en 3 
actes, intitulé "Soeur Béatrice" sur le 
poème de Maurice Maeterlink; tout un cycle 
de 15 "Chansons d'Eve" sur des poèmes de 
Van Leberghe et une centaine d'autres mé­
lodies et pièces de piano. Il a aussi harmo­
nisé près de quatre cents chansons esqui­
maudes, indiennes et de folklore canadien-
français. Si son oeuvre a été évidemment 
influencée par l'art scriabinien, cela ne l'em­
pêche pas d'être absolument original de 
forme et de pensée. Mais, il faut l'avouer, 
ce n'est pas du premier coup qu'on peut 
bien saisir cette pensée, il faut plus pour y 
parvenir, que la réceptivité passive d'une 
oreille inculte ou même cultivée. Laliberté 
est un musicien raffiné et dans son oeuvre 
la pensée domine la sensation. .Je dirais 
que c'est là de la musique intelligible plus 
encore que de la musique sensible. Les pro* 
cédés qu'il emploie lui sont bien personnels, 
quoique soumis à des règles bien déter­
minées. 
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La plupart de ses oeuvres, ainsi que ses 
"Chansons d'Eve" par exemple gagneraient 
à être jouées par orchestre. Il leur faudrait 
être détaxées par les multiples voix de l'or-
chestre pour donner toute leur valeur. Elles 
sont d'ailleurs presqu'injouables au piano, à 
moins de posséder une technique à toute 
épreuve. Je ne saurais mieux faire pour 
compléter cet article que de traduire ici 
quelques lignes extraites d'une lettre de M. 
Nicholas Medtner: "C'est un bonheur pour 
moi de reconnaître et recommander M. Al­
fred Laliberté comme un musicien véritable, 
sérieux et extraordinairement doué, aussi 
bien que professeur de grande expérience." 

En outre de cette lettre, M. Medtner a 
donné à M. Laliberté de nombreux témoi­
gnages d'estime et d'amitié, lui offrant par 
exemple, une collection autographiée de ses 
oeuvres, le manuscrit de la partition d'or­
chestre, de son second concerto pour piano 
et orchestre. Il lui a aussi dédié sa der­
nière composition. 

Concluons en disant qu'il est étrange 
qu'un de nos musiciens dont la valeur est 
ainsi reconnue à l'étranger, soit ici, souvent 
ignoré et injustement critiqué par des con­
frères. Jalousie, mesquinerie qui empêchent 
ceux des nôtres dont le mérite est véritable, 
d'accomplir envers leur patrie toute la mis­
sion que leur confère le talent dont Dieu 
les a doués. 

A. D. 

L'ar t c'est, sous des formes chan­
geantes, l 'expression la plus parfaite 
de l'éternelle inquiétude de l 'homme, 
de l 'humanité . Et c'est leur meilleure 
noblesse à tous deux. (0. Spaniel) 

Il y a dans la musique quelque 
chose qui est et doit res ter inex­
pliqué, sous peine de n 'ê t re plus 
musical. (Combarieu) 
-, La musique n'est pas dans l 'his­
toire un fait exceptionnel on .nter-
mit tent , un auxiliaire donné par ha­
sard aux cérémonies religieuses, une 
expression passagère de la joie, de la 
tr istesse on de la reverse, on encore 
un ar t de luxe, un divertissement 
imaginé par des hommes de loisir. 
Elle est un fait naturel et universel 
comme lui, par d'incohérentes ébau­
ches, mais apparaissant partout où il 
y a des hommes, et pouvant être rat­
tachée, si l'on considère les formes 
où elle se réalise, aux lois profondes 
et permanentes cle la vie sociale. —• 

(Jules Combarieu) 

Leçons d'histoire de la musique 

pour les jeunes élèves 

ECOLE ITALIENNE 

L'Ecole italienne est l'Ecole de la 
mélodie; elle recherche surtout la 
beauté, l'élégance de la phrase pour 
elle-même, et n'accorde que peu d'im­
portance au sens des paroles. Pour­
vu que l'oreille soit charmée par un 
beau chant, le même air peut expri­
mer la tristesse ou la joie: peu im­
porte. 

Les Classiques : Les maîtres clas­
siques de TEcole italienne sont : 

SCARLATTI — PERGOLESE 
SPONTINI 

ALEXANDRE SCARLATTI 

(1649-1725) et Dominique Scarlat­
ti son fils, à qui l'on doit des pièces 
célèbres pour la musique de chambre 
et le clavecin. 

PERGOLESE (1710-1736) 

Auteur de la Ssrva Padrona, est 
surtout connu par son Stabat Mater, 
chef-d'œuvre resté toujours au réper­
toire. 

SACCHINI (1734-1786) 

A beaucoup écrit pour l'église et 
pour le théâtre. Parmi ses œuvres, 
citons Œdipe à Colone, Renaud et 
Armide. 

BOCCHERINI (1740-1805) 

A composé des Sonates et des 
Quintettes qui l'ont rendu célèbre. 

PUCCINI (1728-1800) 

Compositeur de talent, créateur cle 
l'opéra - bouffe. Ses nombreuses 
pièces sont oubliées aujourd'hui. Il 
est surtout connu par sa rivalité avec 
Gluck, rivalité dont nous parlerons 
plus loin. 

PAISIELLO (1741-1816 

Auteur de quatre-vingt-quatorze 
opéras dont La Molinara. Il fut 
Maître de Chapelle des Tuileries 
sous Napoléon 1er; c'est lui qui lui 
écrivit la Messe du Couronnement de 
l'Empereur. 

CIMAROSA (1749-1801) 

Le Mariage secret. 

PAER (1771-1839) 

Le Maître de Chapelle. 

SPONTINI (1774-1864) 

Fernand Cortez et La Vestale, son 
chef-d'œuvre. Son style est toujours 
grandiose, noble et pur. 

Les Romantiques : Les principaux 
Romantiques de l'Ecole italienne 
sont : 

ROSSINi (1792-1868) 

Fils d'un pauvre musicien forain, 
apprit tout seul la musique. Prenant 
Mozart pour modèle, il se distingua 
bientôt par son élégance, la richesse 
de son harmonie, la puissance de son 
orchestration. Il écrivit des Messes, 
un Stabat, ces Mélodies et nombre 
d'opéras dont les plus remarquables, 
Le Barbier de Seville et Guillaume 
Tell, lui ont conquis un succès im­
mense. 

DONIZETTI (1797-1848) 

Auteur de Lucie de Lamermoor, La 
Fille du Régiment, la Favorite. 

MERCADANTE (1797-1870) 

Grand nombre d'opéras italiens. 

BELLINI (1802-1835) 

Auteur de La Somnambzde, Les 
Puritains, La norma. 

VERDI (1813-1901) 

Il est le plus célèbre des composi­
teurs italiens. Il possède une gran­
de variété d'idées, une véhémence et 
une ardeur qui donnent la vie à toutes 
ses oeuvres. On a de lui : Rigoletto, 
Le Trouvère,. La Traviata, Aida, 
Othello, Falstaff et autres oeuvres 
célèbres. 

* * * 
Les Véristes : Dans le sillage de 

Verdi apparaîtront plus t a rd des com­
positeurs de grande réputation et 
qu'on a appelés Véristes. Les Véris­
tes se donnent pour but d ' introduire 
le naturalisme dans l 'Opéra et l'Opé-
ra-Comique et aboutissent ainsi à des 
effets violents qui sont parfois dis­
proportionnés avec l'oeuvre. Ces re­
grettables excès sont de na ture à 
abaisser l 'art musical en lui ôtant de 
sa grandeur et cle sa dignité. 

Les principaux Véristes sont : Leon­
cavallo (La Vie de Bohême, Pail­
lasse), Mascagni (Cavalleria Rusti-
cana), Puccini (La Tosca, Mme But­
terfly). 
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N O U V E L L E S D ' U N P E U T P A R T O U T 
EL J 

UNE SAISON B I E N R E M P L I E A 
PARIS 

Voici déjà que se termine la 
saison artistique et musicale. 

Elle a été particulièrement bril­
lante, dans la maison Gaveau, où 
se sont succédé, en présence d'assis­
tances toujours nombreuses et atten­
tives, les séances des Concerts La­
moureux, avec Mmes Cafferet, Gu-
glielmetti, Ivoguen, Lotte, Lehmann, 
Marguerite Long, Martinelli, Elisa­
beth Schumann ; MM. Ciampi, Doyen, 
Erieourt , Mark Hambourg, Rosen­
thal, Szreter, Tcherepnine; les confé­
rences des Annales avec M. Barthou, 
Mgr Baudrillart, MM. Bauer, Bedel, 
Bernstein, Bidou, Bordeaux, Bourdet, 
Duhamel, Far rère , Giraudoux, Her-
riot, Madelin, la princesse Murât, 
MM. Marcel Prévost, Rageot, Henri 
Robert, lë R. P. Sanson, MM. Tha-
raud, Paul Valéry, etc . . . ; les récitals 
des pianistes Backaus, Lucie Caffa-
ret„ Ciampi, Friedmann, Hambourg, 
Kartun, Lortat, Loyonnet, Rosenthal, 
Rubinstein, Salomon, Szreter, Taglia-
fero, des cantatrices Kurenko, Elisa­
beth Schumannf Supervia, des chan­
teurs Schlusnus et Sobinoff, des 
violonistes Yvonne Astruc et Spald­
ing, du violoncelliste Cassado; l'Or­
chestre symphonique de Paris , sous 
la direction de M. Monteux, accom­
pagnant Mlle Franck ; les concerts M. 
F . Gaillard, avec le concours de Jean 
Wiener ; les Fêtes du peuple ; la Cho­
rale de Prague, etc., e t c . . . Les mois 
prochains, au cours desquels la vie de 
la capitale at teint chaque année son 
maximum d'activité, promettent de 
réunir rue de La Boétie une constel­
lation non moins éclatante de nota-
bil.tés et la cohorte fidèle de leurs 
admirateurs. 

OPERAS SOVIETIQUES 

Récemment s'est tenu à Moscou, 
nous dit l'Européen, un congrès des 
dramaturges soviétiques. La plupart 
des orateurs déplorèrent que^ "les 
forces marxistes ne se soient pas en­
core concentrées sur le front de la 
musique". Ces Messieurs se sont 
montrés indignés que l'on continue à 
jouer du Bach ou du Mozart et que 
dans les opéras f igurent toujours des 
rois, des reines, des. dieux et des balle­
rines en tutu de mousseline. 

Un gros effort a été tenté par le 
congrès en faveur de l'opéra sovié­
tique. C'est ainsi qu'on vient de re­
présenter un nouvel opéra, Dniepres-

koï, qui célèbre les beautés de la cons­
truction d'un bar rage sur le Dnieper 
et qui chante la puissance des tur­
bines et des générateurs. 

Les futuristes italiens ont depuis 
longtemps émis les mêmes idées. Les 
Soviets n'ont même pas le mérite de 
l'originalité. 

o 
Paderewski, qui vient de terminer 

une tournée tr iomphale aux E ta t s -
Unis, est arr ivé le 29 mai, en France. 
L'ancien président de la République 
polonaise durant son séjour à Paris , 
a donné deux concerts. L'un au bé­
néfice intégral des monuments D e ­
bussy, l 'autre au profit de l'Associa­
tion des étudiants. Ces concerts 
ont eu lieu au théât re des Champs-
Elysées les 6 et 13 juin. 

DIVERS 

M. Maurice Chevalier vient de faire 
un don personnel de 50.000 francs au 
dispensaire qui porte son nom, à l'oc­
casion du premier anniversaire de 
l 'ouverture de cet établissement. 

:|: z*z ^: 

M. George-Bernard Shaw, l'illustre 
auteur dramatique irlandais, est ar­
rivé incognito à Par i s et s'est rendu, 
dans la soirée, sans prévenir per­
sonne, au Théâtre des Arts , où se 
jouait précisément sa dernière oeu­
vre, "La Charette ce Pommes". 
Mais il fut aussitôt reconnu et, à sa 
sortie, de nombreux spectateurs vin­
rent le saluer. 

îfc îji ^ 

C'est M. Jacques Ibert, le composi­
teur d '"Escale" , d '"Angélique", du 
"Roi d'Yvetot", de la musique de 
"Donogoo", qui est l 'auteur de la par­
tition qui accompagnera une part ie 
du film de M. Jean Arroy : "S . O. S. 
Foch". M. Ibert a tenu à diriger lui-
même l 'enregistrement de la musique 
qui créera, dit-on, une profonde im­
pression dans les scènes dramatiques 
de ce film. 

^ £ & 

"Lakmé" a été joué pour la mil­
lième fois le 13 mai, à l'Opéra Co­
mique, Par is . 

îf: ;*ï 

M. Maurice Chevalier doit créer, à 
Londres, une opérette nouvelle, sous 
la direction de M. Cochran. 

* * * 
M. Alfred Laliberté, pianiste mont­

réalais, s'est, embarqué le 3 juillet 
en route pour Par is . Il sera l'invité 
de M. Nicholas Medtner pour une 
grande par t ie de son séjour en 
France. 

A. D. 

DECORATIONS 

Le grand pianiste José I turbe vient 
d 'apprendre à Los Angeles, au cours 
d'une tournée de cent concerts en 
Amérique du Nord, sa nomination 
dans l 'ordre de la Légion d'honneur, 
à Par is . 

A P A R I S 
Pour remédier au chômage des mu­

siciens une réunion a groupé les re­
présentants des Associations e t Syn­
dicats professionnels pour obtenir 
des Pouvoirs publics, une différence 
de taxe de 5% entre les établisse-

j n e n t s uti l isant exclusivement des 
machines parlantes et ceux employant 
des musiciens. 

ï £ ^ ^ 

M. A. Toscanini a été nommé pro­
fesseur honoraire du Conservatoire 
de Budapest, en reconnaissance de la 
propagande efficace qu'il a fai te à la 
musique hongroise dans les pays 
étrangers . Pa rmi les peu nombreux 
professeurs honoraires d cette insti­
tution on compte MM. Vincent d'In­
dy, Mascagni, Emil Sauer et Ri­
chard Strauss. 

CINQUANTENAIRE DE LA MORT 
DE MOUSSORGSKY 

Pour cet hommage au génial musi­
cien dont la libre inspiration, com­
bien généreuse! at teignit souvent au 
sublime, on avait fait appel à l 'ar t is-
te qui révéla, en France, l ' a r t de 
Moussorgsky: Marie Olénine d'Al-
heim. E t celle qui, dès 1896, nous 
impressionnait jusqu 'aux larmes, 
s 'affirmait tour à tour l 'enfant ingé­
nu, la mère angoissée, hiérat ique 
dans le Cantique des Cantiques, te r ­
rifiante dans Après la bataille, sim­
ple et vraie pour exprimer les senti­
ments du paysan, du pauvre, de l'in­
nocent, re t rouvai t tout son pouvoir 
magnifique en cette belle séance du 
27 février 1931, où se comptaient 
parmi ses enthousiastes audi teurs , 
Mmes Croiza, Marya Freund, J a n e 
Bathori . 
Pour plusieurs, ce fut une cies heures 

de ra re émotion qui comptent au 
cours d'une saison musicale et le 
grand talent apporté par M. Jean 
Manuel, en sa parfa i te collaboration, 
y fut pour une grande par t . T rès 
belle aussi fut l ' interprétat ion pa r 
J. Manuel des Tableaux d'une Expo­
sition. 

* * * 
"Faus t " a été donné pour la 1900e 

fois à l 'Opéra de Par i s . 
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NECROLOGIE 

E s t décédé à Par is , le 9 avril der­
nier, M. Paul Vidal, compositeur, 
chef d'orchestre et éducateur. Il 
était président d'honneur de la So­
ciété des auteurs, président de l'As­
sociation des artistes-musiciens, ins­
pecteur de l'enseignement musical en 
France et officier de la Légion 
d'honneur. Ses obsèques ont eu lieu 
en l'église de la Trinité au milieu 
d'une grande affluence de notabilités 
du monde musical. (Nos lecteurs li­
ront dans ce présent numéro quel­
ques notes sur l'oeuvre de ce musi­
cien. 

M. David Belasco, le doyen des 
producteurs de théâtres américains 
est décédé le 14 mai, à New-York. 

Belasco était d'origine portugaise, 
ses ancêtres s 'étant enfuis en Angle­
te r re durant l'invasion maure. Son 
père vint s'établir à Vancouver, Co­
lombie-Britannique, où il fit fortune 
et dont il devint maire. Ayant subi 
des revers, il se dirigea vers San 
Francisco durant la ruée vers l'or de 
Californie. David Belasco naquit en 
cette ville, y reçut son éducation et y 
épousa Cecilia Loverish, décédée il y 
a plusieurs années. 

Auteur d'une première pièce à 14 
ans, Belasco se révéla à New-York 
avec "La Belle Russe". Au nombre 
de ses pièces ou de ses spectacles les 
mieux réussis, on cite "May Blos­
som", "Lord Chumley", "Zaza", 
"Madame Butterfly", "Darl ing of the 
Gods", "The Music Master", "Girl of 
the Golden West", "The Dove", "The 
Return of Peter Grimm", etc. 

Au théâtre, Belasco débuta comme 
messager, devint régisseur au Bald­
win Theatre, puis à l 'Opéra e t au 
Metropolitan de San Francisco. Se­
crétaire privé de Dion Boucicault, 
régisseur ' du Madison Theatre de 
New-York, de l'Old Lyceum, il réussit 
enfin à se rendre indépendant en me­
nan t contre les syndicats de produc­
teurs une lutte de six ans qui lui 
coûta $100,000. 

Belasco laisse une bibliothèque 
dramatique que l'on dit la plus com­
plète au monde. 

o 

Le compositeur Barberdlli dont 
maintes oeuvres aimables ont connu 
le succès est mort à Nice. 

*À' # % 

A Skoplie, en Yougoslavie, le chef 
d'orchestre du théâtre de la ville est 
décédé subitement au moment où le 
rideau se levait sur le premier acte. 
Le chef est tombé au milieu des mu­
siciens de l 'orchestre, frappé d'une 
embolie. 

M. Fernand Nozière est décédé à 
Pau, où il était en villégiature, à la 
suite d'une opération chirurgicale. 
Nozière fut à la fois un auteur dra­
matique très délicat et un critique 
théâtral des plus estimés. 

• o 

TESTAMENT 

Le testament de Nellie Melba a été 
récemment rendu public. Il montre 
que la célèbre cantatrice avait su 
s'assurer du pain pour ses vieux 
jours. En effet, elle laisse des bïens 
pour une valeur d'environ deux cent 
mille livres sterling, ce qui représente 
près de vingt-cinq millions de francs. 
L'héritière en est Mme Armstrong, 
fille de Melba. Un million devra en 
être distrait au bénéfice du Conser­
vatoire de Melbourne. D'autre part, 
la petite-fille de Melba, âgée de douze 
ans, se voit allouer les bijoux de l'ar­
tiste qui, presque tous, lui furent of­
ferts par des monarques, des princes 
ou de hauts dignitaires chez qui elle 
s'était fait entendre. Ils sont évalués 
quatorze mille livres sterling (quel­
que chose comme un million huit cent 
mille francs) . 

La Patti et Caruso possédaient cha­
cun des fortunes de même ordre à 
leur mort. Mais Christine Nilsson 
n'avait que quinze millions de francs, 
et la fameuse Jenny Lind cinq seule­
ment. Il est trop vrai, hélas ! que 
cinq millions de francs du temps de 
cette dernière en valaient bien vingt-
cinq du nôtre . . . et même un peu 
p lu s . . . 

o 

JANE BATHORI 

Jane Bathori nous a donné la joie, 
avant son départ, d'un concert d'oeu­
vres modernes à la salle Gaveau. Si 
Mme Bathori a une voix expressive, 
elle y joint les qualités de diction pré­
cise et intelligente, de compréhension 
fine et intuitive, sans lesquelles les 
mélodies modernes perdraient beau­
coup de leur charme. Le défilé d'oeu­
vres contemporaines qu'elle interpré­
ta fut un véritable enchantement. 
Les mélodies françaises alternaient 
avec des oeuvres ce musique argenti­
ne que l'on a eu également un très 
vif plaisir à entendre, car leur exé­
cution dans nos concerts est plus rare, 
Mlle Ibels accompagnait la cantatri­
ce avec talent. Darius Milhaud avait 
tenu à accompagner lui-même, pour 
l ' interprétation cle ses oeuvres, une 
art iste qui s'assimile si parfaitement 
son talent. 

* * * 
Beethoven; coimblen d'entre nous 
connaissent les noms des peintres, 
sculpteurs et architectes qui, en Alle­
magne, furent leurs contemporains ? 

Pourquoi n'aurions-nous pas ici, 
comme à Paris , une Semaine de la 
bonté ? 

:|: * * 

DANS LA VILLE-LUMIERE 

Chaque année, la "Semaine de la 
Bonté" se propose entre autres initia­
tives cle secourir cent cas de détresse. 
Ces cas ont été choisis par des 
oeuvres reconnues d'utilité publique. 
Ils ne relèvent pas de leur ministère, 
ce sont des misères accidentel es qui 
se trouvent par cela même en dehors 
de la charité organisée. Un secours 
apporté à temps doit les t i rer d'em­
barras, sauver ces familles qui, faute 
d'une aide, tomberaient dans un com­
plet dénuement. 

Nous publions ci-dessous un cas de 
l'Appel de la Semaine de la Bonté : 

Un pauvre musicien 

Le père est compositeur de mu­
sique. Il joue dans un music-hall 
pour faire vivre et élever ses onze 
enfants. La mère est admirable 
d'énergie sereine. Tous deux se 
privent du gain que pourraient ap­
porter les aînés pour leur permettre 
d'apprendre un métier. Le budget de 
cette famille de treize personnes est 
un problème difficile à résoudre. 

Une telle abnégation méri terai t 
d'être aidée. Une somme de 2.500 fr. 
permettrai t quelques achats bien né­
cessaires. (Cas No 6 ) . 

* * * 
M. Wilhelm Furtmaengler dirigea 

deux concerts de la Philarmonique de 
Berlin les 5 et 7 mai à l'Opéra de 
Paris. 

* * * 
On annonce dès maintenant l'enga­

gement en Hollande pour ïa saison 
1931-32, des art istes suivants : M. 
Jacques Thibaud, Mme Sigrid Oné-
gin, M. Alexandre Braïlowsky, Mme 
Yvette Guilbert, M. Albert Spalding, 
M. Alfred Cortot, la Société des ins­
truments anciens, M. Jasoha Heifetz, 
etc. 

* * * 
Une parole du poète Jean-Paul 

Richter citée par Schumann : 
"L'Amour et l 'amitié passent sur 
cette terre, un voile au front e t les 
lèvres closes. Aucun être humain ne 
peut dire à un autre comment il 
l'aime ; il sent seulement qu'il l'aime. 
L'homme intérieur n 'a pas de lan­
gage ; il est muet. 

* * * 
Tous les poètes a iment et vénèrent 

dans lé lied non seulement les 
références profondes à l'âane de la 
race, mais aussi une source inépui­
sable d'éléments poétiques à l 'é tat 
brut. 
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è'm l'honneur de Louis Vierne 
Le 12 mars dernier, la Société "les 

Amis de l 'Orgue" présidée par le 
Comte de Miramon Fitz-James se 
sont réunis au Cercle de la Renais­
sance pour fêter en un banquet sous 
la présidence du maitre Vincent 
d'Indy la croix de chevalier de la Lé­
gion d'honneur du grand compositeur 
et organiste Louis Vierne. 

Les plus grands organistes, les plus 
fervents disciples du maitre avaient 
voulu venir lui manifester leur admi­
ration et leur affection. 

Au dessert, on applaudit de nom­
breux toasts parmi lesquels on appré­
cia celui de M. de Miramon au nom 
des "Amis de l 'Orgue"; celui de M. 
Georges Jacob, au nom des élèves de 
Vierne; celui de Charles Tournemire, 
au nom de ses condisciples; celui de 
Joseph Bonnet, au nom des Orga­
nistes d'église; celui de Claudine Re­
nault, qui remercia en termes émus le 
maitre des grandes émotions ar t is­
tiques qu'il fit ressentir aux fidèles 
de Notre-Dame, puis enfin celui de 
M. le Chanoine Favier. qui au nom du 
chapitre et du clergé de Notre-Dame, 
remercia le grand organiste de ses 
trente et une années de service au 
grand orgue de la Cathédrale et lui 
souhaita de longues années de pré­
sence encore dans la tribune qu'il n'a 
c ï s é dillustrer. 'Puis le maitre Vin­
cent d'Indy exprima a Vierne toute 
la joie quil avait à présider ce ban­
quet ot remercia le grand organiste 
de la précieuse collabcrat'on qu'il lui 
apporte depuis 20 ans a la Schola. 

Louis Vierne remercia très vive­
ment tous ses amis et élèves et la 
soirée se termina chez le Comte de 
Berthier où MM. Marchai. Duruflé 
et Fleury jouèrent quelques composi­
tions pour o:gu> du maitre qui fut 
longuement ovationné. 

MARCEL DUPRE A BRUXELLES 

Au cours de cette saison musicale. 
Marcel Dupré donna au Conservatoi­
re de Bruxelles un concert d'un inté-

M. Marcel Dupré 

rêt exceptionnel et qui fut pour lui 
l'occasion d'un véritable triomphe. 
Le programme comprenait une pre­
mière partie consacrée à Bach, une 
deuxième partie dans laquelle il exé­
cuta sa Seconde Symphonie et .pour 
terminer, l 'audition du poème tie Paul 
Claudel Le Chemin de la Croix, réci­
té avec un art plein d'émotion par 
Mme Madeleine Renaud, professeur 
au Conservatoire de Bruxelles, avec 
commentaires improvisés à l'orgue. 

La presse belge a parlé de ce con­
cert avec un tel enthousiasme que 
nous sommes heureux d'en reprodui­
re quelques ex t ra i t s : 

Il ne suffit point à Dupré d'égaler 
en son domaine les plus éminents vir­
tuoses du piano ou de l'archet. II 
enrichit la l i t térature organistique 
( 'appor ts substantiels et or iginaux: 
il possède au degré eminent le génie 
de l'improvisation. Sous ce tr iple 
aspect, il dispensa des joies parfaites 
aux auditeurs du Conservatoire dos 
pièces de Bach réalisant l'idéal de 
la sérénité, de la clarté et du style. 
Symphonie récemment écrite où Du­
pré élargit avec une ingéniosité tou­
jours en éveil le champ expressif des 
t imbres et des harmonies, improvi­
sations magistrales enfin des 14 Sta­

tions ("u Chemin de la croix. Et ceci 
constitua vraiment une "élévation"' 
de la qualité la plus ra re et la plus 
émouvante, par l'union du verbe et 
de la musique. 

0 

J O S E P H BONNET 

L? célèbre organiste Bonnet vient 
d'effectuer une grande tournée de 
concerts d'orgue. Il s'est fai t en­
tendre à l 'Exposition d'Anvers, à 
1 inauguration d'Anvers, à l ' inaugu­
ration des orgues de la Cathédrale de 
B?ziers. D'autres concerts ont été 
donnés à Aurillac. Bayonne. Bor­
deaux. Zurich (Suisse) . Moulins 
( inauguration des orgues de la cathé­
dra le) . St-Nicolas des Champs. Par i s . 

Dernièrement il a inauguré un 
orgue monumental de 142 jeux, à 
l'abbaye de Downside, en Angleterre. 

Partout ce t rès grand maitre a 
recueilli les suffrages unanimes des 
auditeurs. Son jeu souple, lumineux 
et grandiose s'est u n i fois de plus 
manifesté en l'exécution de nom­
bre u e* oeuvres classiques et ac­
tuelles : Purcell, John Bull, Fresco-
balde. Gabrieli. Sweeluck. Conperin le 
Grand. Buxtehude, Bach. Bairs tow. 
Franck. J. Bonnet. Bonnal et Chs 
Tournemire (Orgue myst ique) . 

* * * 

Sachons admirer la vaste érudition 
de l 'organiste de Saint-Eustache. 
Ajoutons à cette liste un grand con­
cert donné chez la comtesse de Be-
hague et un au t re à la salle Playel. 
( ( ha ries Tournemire) . 

M. C. Courboin 

• • < ~ M ~ K - * * * * * ' H ~ : ~ : " X ~ : - « 

Mackay Conservatory of Music 

OSCAR O'BRIEN 
C o u r s d ' h a r m o n i e 

Tra i ta H l m s k y - K o r s a k o f f 

1405, rue Mackay 

EDGAR BRAIDI 
V I O L O N I S T E 

E c o l e de Corel l i et de PaKanir.i 

Spécialité : Bach. 
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A L F R E D L A L I B E R T E 
(PIANISTE-COMPOSITEUR) 

E n s e i g n e m e n t des é l é m e n t s à la p lus h a u t e v i r t u o s i t é art is­
t ique , a ins i que C h a n t en f r a n ç a i s , e n a n g l a i s , en a l l e m a n d . 
M. La l iber té e s t h a u t e m e n t r e c o m m a n d é par le grand com­
p o s i t e u r p i a n i s t e russe N I C O L A S M E D N E R . 

MArquette TiiTi 

1231 , rue STE-CATHERINE OUEST 

* M. Paul Lafrance, assistant-professeur. 
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L 'OEUVRE DE M. P A U L VIDAL. 

Si curieux que puisse nous paraî­
t r e le fai t à cette heure, les premiè­
res oeuvres de notre musicien furent 
considérées comme étant d'un précur­
seur à l'époque où il les enfanta. On 
se disputait alors l 'honneur de son 
amitié. C'était le temps qui vit naî­
t r e ces Noëls, ces pantomines, ces 
musiques de scènes qu'il écrivit pour 
il lustrer des ouvrages cle Banville 
(1 ) , cle Bouchor et quelques au t res ; 
celui où il écrivit la parti t ion desti­
née à accompagner la pièce de Catul­
le Mendès, La Reine Fiammet te et 
qui alla aux nues. S'il ne continua 
pas à servir de porte-drapeau aux 
pionners, c'est vraisemblablement 
dans cette sorte de respect fétichiste 
dont il fut bientôt saisi pour l'oeuvre 
des maî t res qu'il faut chercher la 
vraie raison. Il n'empêche que ses 
oeuvres lyriques de la matui'ité, aussi 
bien que ses plus humbles mélodies 
témoignent de qualités solides, de 
couleur, de délicatesse, de fraîcheur, 
de poésie qui ont bien leur prix. Par ­
mi les premières, nous rappellerons 
La Burgonde, représentée à l'Acadé­
mie Nationale en 1898, dont le sujet 
étai t un peu t rop grand pour lui que 
sa na ture rendai t plus apte aux ex­
pressions charmantes qu'au monta­
gne des "grandes machines" ; La Ma-
ladetta, ballet créé à l 'Opéra en 1893 
et au répertoire duquel il est resté 
(bien qu'on ne l'en sorte jamais 
plus) ; Eros, délicieuse opérette qui 
vit lés feux cle la rampe aux Bouffes-
Paris iens en 1892, et dont la finesse 
cle l 'esprit qui y coule à pleins bords 
empêcha seul le tr iomphe, le public 
d'alors, même le plus averti, n 'ayant 
point une tournure d'esprit suffisam­
ment déliée pour en apprécier le sel; 
Guernica, son oeuvre capital, montée 
par l 'Opéra-Comique en 1895, Le Ma­
riage d'Yvette (1893), Zino-Zina 
(1908), Ramsès 11 (1908), Judith, 

sans oublier les musiques de scènes 
qu'il élabora pour Le Baiser, Trilby, 
représentés à la Comédie-Française 
et où abondent les plus heureuses 
trouvailles. Ses mélodies ont été — 
et certaines sont encore — sur tous 
les pianos, sur tout les plus anciennes 
comme Ariette, Pr intemps nouveau 
qui connurent une grande vogue 
dont, juge sévère pour lui-même, il 
les estimait indignes. 

Vidal laisse en outre une fort belle 
suite d'orchestre, Les Mystères d'E­
leusis, qui vaudrai t bien qu'on la fit 
réentendre, sans parler de nombreu­
ses pièces de piano et de non moins 
nombreux choeurs, surtout pour voix 
de femmes. 

On sait, en outre, que B. Godard 
é tan t mor t avant d'avoir achevé L a 
Vivandière, c'est à Vidal que Garval-

ho demanda d'achever l'ouvrage. Il 
faut penser que notre auteur en écri­
vit une partie difficilement délimita-
ble, mais qu'on peut estimer impor­
tante. 

(Le Courrier Musical) 
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Mlle Camille Bernard a quitté 
Montréal en juin, pour un voyage 
de plusieurs semaines en Europe. 
Elle est accompagnée de Mlle Ga-
brielle Tremblay, pianiste. 

Le "Presbytère en fleurs" de M. L. 
Houle a été joué durant cette saison, 
en plusieurs endroits,- toujours avec 
grand succès. C'est parmi nos pièces 
canadiennes, l'une de celles qui auront 
été le mieux goûtées du public. 

Une troupe d'opérette qui se donne 
le nom d'Opérette de Paris se mêle de 
représenter "Carmen", dans divers 
endroits de la Province, et cela de la 
f açon . . . que l'on imagine. Vraiment 
on a tor t de s'imaginer que nos Cana­
diens sont assez dépourvus de sens 
artistique pour gober de semblables 
représentations. C'est leur faire in­
ju re tout simplement. La troupe 
d'Opérette de Par is partie de Mont­
réal est allée entr'autres. à Montma­
gny où la population distinguée est 
habituée à des concerts de la meil­
leure qualité et où le public sait ap­
précier la bonne musique bien mieux 
que dans beaucoup de milieux de nos 
grandes villes. Aussi ce public nous 
a-t-il demandé de protester en son 
nom, contre les troupes sans valeur 
qui ont l'audace d'aller lui offrir des 
spectacles de qualité médiocre. Par 
contre il invite les bons artistes à 
aller le visiter. 

- o 

La Société St-Jean Baptiste de 
Montréal a organisé un grand con­
cours de chants populaires du Cana­
da-français, pour les élèves des écoles. 
Ceci eut lieu au Parc Lafontaine, le 
3 juin. Les juges cle ce concours ont 
é té : notre eminent artiste canadien, 
M. Rodolphe Plamondon, ténor de 
l'Opéra de Paris , M. Eugène La­
pierre, directeur du Conservatoire 
National et M. Guillaume Dupuis, di­
recteur de la maîtrise de Notre-
Dame. Les vainqueurs furent les 
chorales Olier et St-Marc. 
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Sous les auspices cle l'Association 
éducationnelle des musiciens, dont M. 
Jerry Shea est le président, un con­
cours d'exécution d'opérettes est or­
ganisé pour les amateurs locaux qui 
présenteront une opérette de leur 
choix. Une oeuvre de M. Chs. P. 
Rice, intitulée "Acada" sera donnée 
en première audition. P rendron t pa r t 
à ce concours : St. Lamber t Amateur 
Operatic Society, la chorale de la pa­
roisse de l'Assention, Young Women's 
Hebrew Operatic Society, McGill 
University Society, Montreal Opera­
tic Society, F i r s t Presbyterian 
Church Amateur Operatic Society. 

* * * 

L'Association chorale de SLLouis 
de France a atteint ses 40 ans. A 
l'occasion de cet anniversaire, nous 
offrons nos compliments à cette so­
ciété qui se distingue si bien par sa 
haute valeur artistique et ses succès 
constants. 

CONCERTS DE F A N F A R E S 
GRATUITS 

En vertu des dispositions du testa­
ment de feu Charles S. Campbell, 
C.R., des concrets de fanfare gratui ts 
seront donnés encore cet été dans les 
parcs publics de la cité de Montréal, 
par des fanfares composées de pas 
moins de trente-cinq musiciens. 

Nous entendrons: au P a r c Lafon­
taine, les Carabiniers Mt-Royal; au 
Parc Jeanne-Mance, Black Watch of 
Canada; au Parc Ja r ry , Royal Mont­
real Regiment; au Parc Laurier, Ré­
giment de Maisonneuve; au Parc 
Elsdale, Victoria Rifles of Canada. 

La saison musicale étant terminée, nous 

ne donnerons que trois numéros de cette 

revue pour les mois de vacance. Nous re­

commencerons notre publication mensuelle 

régulière au mois de septembre. Nos abon­

nés ont droit à douze numéros pour la 

somme de $2.50 qu'ils ont versée pour l'a­

bonnement d'un an. 

Epitaph 

Elle ne peut être celle que d'un 
musicien et ne souhaitons à aucun 
de mériter qu'elle soit gravée sur sa 
tombe, encore que nous la communi­
quions bien volontiers à nos lecteurs 
d'après notre confrère canadien La 
Quinzaine musicale : 

Si Ré-Mi naquit sur ce- Sol, il vé­
cut en Fa, mourut sur le Do et fut 
Mi-La. 
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Une artiste qui disparait prématurément 

Parmi les artistes disparus durant 
la saison qui finit, nous comptons 
Mme I,aurilla-B. Sabourin, décodée à 
New-York, des suites d'une opération 
subie à l'hôpital Holy Family, à New-
Vork. File n'était âgée que de 31 
ans. 

Madame Sabourin était une ar­
t is te distinguée, possédant une su­
perbe voix de soprano. Elle étudia 
durant neuf ans au Couvent de Je-u>-

L/émotion qu.' nous envahi t soudai­
nement et avec plénitude, quanri 
nous entendons de belles voix ou un 
bel orchestre, rend indécises les 
limites de la conscience individuelle; 
elle nous révèle l 'harmonie de mon­
des différents et font nos puissances 
d'égoïsme dans le sentiment de cette 
harmonie : Mais elle doit une par t ie 
de son charme au mystère qui r a c ­
compagne toujours, car nous sommes 
loin de connaître toutes les causes 
de ce que nous éprouvons: nous 
jouissons de notre émotion dans ui. 
état demi-conscient, é tonnés de nous 
sentir brusquement devenus le point 
de rencontre de tant de forces récon­
ciliées. [Jules Combarieu)  

o 

Les oeuvres d'art sont la plus 
noble marque de notre noblesse 
d 'hommes. Elles nous unissent à 
l 'humanité de tous les temps et nous 
devons les accepter et les aimer telles 
ou elles s'offrent à nous c'est-à-dire 
empreintes de leur caractère profon­
dément personnel. (O. Spaniel) 

* » * 
T.e iir-.1 de Schumann est avant 

tout destiné à être aimé, compris , 
approfondi, dans îe recueillement in­
time d'une chambre de musicien, par 
quelques amateurs et là. il développe 
une irrésistible puissance magné­
tique, il fait en t rer ceux qui recou­
rent dans la confidence d'une des 
plus sublimes âmes lyriques qui 
aient paru dans le monde. 

{Camille Mauclair) 

Marie de Fall-River. Elle fit ses 
études musicales à Boston avec le 
professeur Vincent B. Hubbard ; puis 
à Paris sous le maitre Vincent d'Indy. 
Elle se fit entendre avec succès à 
Paris , puis en provinces de France, 
ainsi qu'en faille. Elle donna aussi 
plusieurs concerta à New-York. Ma­
dame Baillargeon-Sabourin possède 
des parents et plusieurs amis au 
Canada. , 

J . G. Y O N 
I . J . P o u c e t , prop . 

:•»;.; M - U r n i « . M..11I r.-.il. Tél . ILtrth Î 3 0 Ï 
E n d r o i t par e x c e l l e n c e où l'on peut t e pro ­
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Mlle Marg. Lemieux, Tune de nos 
art is tes les plus distinguées et les plus 
sympathiques, passera les mois d'été 
à Par is , où elle étudiera sous les meil­
leurs auspices afin de se perfection­
ner encore dans son a r t . 
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LA MUSIQUE DANS L'HISTOIRE 
(inédit ) 

"La vie politique d'une nation 
n'est que l'aspect te phis super­
ficiel de son être. Pour connaître 
sa vie intérieure, source de sou 
action, it faut penertre jusqu'à 
l'âme par ta littérature, philoso­
phie, les arts, où les ont reflétés 
les idées, /es passions, tes rêves 
de tout un peuple:' 

Romain ROLLAND. 

Les a r t s dans l'histoire sont les mi­
roirs fidèles de leur époque. L'ar­
chitecture, la peinture, la musique 
comme la l i t térature e t la philoso­
phie reflètent le temps où elles ont 
vécu et offrent à l 'histoire des res­
sources fécondes, une aide puissante, 
des lumières révélatrices d'un inté­
r ê t palpitant. Trop longtemps on 
les négligea. La musique surtout, 
quoiqu'elle soit "une des plus pro­
fondes expressions de l 'esprit hu­
main" avait été laissée de côté et 
n 'avai t pas pr is dans l'histoire la 
place qui lui étai t due. E t cepen­
dant ne nous met-elle pas mieux que 
tout autre art , en contact direct avec 
le coeur d'une période ou d'un siècle 
et ne nous fait-elle pas toucher d'une 
façon saisissante le fond de sa sen­
sibilité. Aut rement profonde, péné­
t ran te , expressive, elle ne se borne 
pas comme la l i t térature et la philo­
sophie à "une simplification factice 
qui ne donne d'une époque qu'une 
idée raidie et appauvrie." Elle se 
modèle sur la vie" ; langage ce l'âme, 
elle la révèle sous toutes les faces 
et dans toutes les circonstances im­
por tantes de son expansion, et par là 
même son domaine est autrement 
étendu, comrnunicatif, populaire que 
celui de la l i t térature. "L 'a r t nous 
donne une image beaucoup plus riche 
du génie français. C'est une sorte, 
non de grisaille monochrome, mais cle 
verrière cle cathédrale, où toutes les 
couleurs du ciel et de la te r re s'har­
monisent." La musique surtout, 
écho des sentiments de tout un 
peuple, en élargit et en anime l'idée 
que l'on s'en fait, et de tout ce con­
cert de révélations ressort plus vi­
vante, d'un relief plus impression­
nant, la physionomie de l'époque que 
l'on veut étudier. 

Au Moyen-Age la musique passe 
par les mêmes phases que les autres 
ar ts . C'est d'abord l 'ar t roman "où 
la musique profane a peine à se dé­
gager du chant liturgique, et se 
t ra îne avec lourdeur à la suite des 
mélodies grégoriennes, où les nota­
tions noumatiques sont obscures et 
incomplètes." C'est ensuite l 'ar t go­
thique où "la musique mesurée des 
trouvères allège et précise la ligne 
mélodique, flottante et indécise avant. 
E n même temps, tandis que les mélo­

dies grégoriennes n'excédaient guère 
Y ambitus des modes, les proses des 
Xl le et XlIIe siècles atteignent les 
limites les plus élevées, montent et 
ne savent plus redescendre, — aussi 
haut que les flèches gothiques." i 

Puis c'est, au commencement du 
XlVe siècle la même exubérance, la 
même pléthore, la même outrance de 
virtuosité technique que dans les 
autres, arts. Les enlacements de la 
forêt gothique trouvent leur pendant 
dans les échafaudages, les entrecroi­
sements et les subtilités du contre­
point et la belle notation proportion­
nelle du XlVe siècle fait place aux 
notations compliquées du XlVe et du 
XVe siècle. A cette surcharge et à 
cette obscurité répond en musique, 
comme dans les autres arts, la réac­
tion de simplicité et de clarté de la 
Renaissance. 

Bien souvent la musique et les 
autres arts se trouvent en relations 
étroites.; ils influent les uns sur les 
autres, ils se compénètrent, et en ar­
rivent par la force de leur évolution 
naturelle "à se prolonger hors de 
leurs limites jusque dans celles de 
l 'ar t voisin". Ici c'est la musique qui 
le fait peinture, là la peinture qui le 
fait musique, réalisant la parole de 
Michel-Ange à l'heure où la musique 
italienne s'élève au-desssus de la dé­
cadence générale et y échappe.2 "Un 

u n e imé lod i e . " ( M i c h e l - A n g e , d i a l o g u e de 

F r a n ç o i s de H o l l a n d e , 154S). 

ar t se continu dans un autre ar t et 
s'y achève; c'est le même besoin de 
l 'esprit qui après avoir rempli jusqu'à 
la faire éclater la forme en art, 
cherche et t rouve dans un autre son 
expression complète. Ainsi la .con­
naissance de l'histoire de la musique 
est souvent nécessaire à l'histoire des 
arts 'plast iques." (R. Roland). 

Si la musique nous livre l'expres­
sion toute pure de l'âme, les secrets 
de la vie intérieure, tout un monde 
de passions qui longuement s'amas­
sent et fermentent dans le coeur, 
avant de surgir au grand jour "elle 
est souvent grâce à sa profondeur et 
à sa spontanéité le premier indice de 
tendances qui plus tard se traduisent 
en paroles, puis en faits." (Romain, 
Roland). 

1.—P. A u b r y . 

2 . — " L a b o n n e p e i n t u r e e s t u n e m u s i q u e , 
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Elle est parfois révélatrice de toute 
une vie intérieure qui ne laisse rien 
t ransparaî t re , au dehors, de son exis­
tence. Etudiez l'histoire politique de 
l'Italie et de l'Allemagne au XVIIe 
siècle ? Qu'y découvrez-vous ? Un 
nid d'intrigues de Cour, une suite de 
défaites militaires, de déchéances la­
mentables, de ruines entassées, de 
mariages princiers, de fêtes pom­
peuses, de navrantes misères. Puis 
c'est le XVIIIe et le XIXe siècle qui 
s'avancent et avec eux la miraculeuse 
résurrection de ces deux peuples. 
Comment expliquer cela ? Lequel 
l'histoire ne dit pas, l'oeuvre de leurs 
musiciens nous le fait entrevoir. "Elle 
montre en Allemagne les t résors de 
foi et d'énergie qui s 'accumulent en 
silence, des caractères simples et hé­
roïques, cet admirable Henr i Schùtz, 
qui pendant la Guerre de Trente Ans, 
(au milieu des pires désastres qui 
aient jamais dévasté une pat r ie ( !?) 
continue à chanter sa foi robuste, 
grandiose, inébranlable ; autour de lui 
Jean-Christophe Bach, Jean- Michael 
Bach, ancêtres du grand Bach, qui 
semblent porter en eux le tranquille 
pressentiment du génie qui sortira 
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d'eux; Pachelbel, Kuhnau, Buxte-
hude, Lachon, Erlebach, — grandes 
âmes enfermées toute leur vie dans le 
cercle étroit d'une petite ville de pro­
vince, connues d'une poignée d'hom­
mes, sans ambition, sans espoir de se 
survivre, chantant pour elles seules 
et pour leur Dieu, et qui, parmi toutes 
les tristesses domestiques et publiques 
amassent lentement, opiniâtrement, 
des réserves de force et de santé mo­
rale, bâtissent, pierre à pierre, la 
grandeur future de l'Allemagne. E n 
Italie, c'est à la même époque, un 
bouillonnement de musique ; elle ruis­
selle sur l 'Europe entière; elle asser­
vit la France, l'Allemagne, l 'Autriche, 
l 'Angleterre, montrant quelle était 
encore au XVIIe siècle la suprématie 
du génie italien ; et, sous cette exubé­
rance fastueuse et déréglée de créa­
tion musicale, une suite de génies 
profonds et concentrés, comme Mon-
teverce à Mantoue, Carissimi à 
Rome, Provenzale à Naples, at testent 
l 'austère grandeur d'âme et la pureté 
de coeur qui pouvaient le conserver 
parmi la frivolité et le dévergondage 
des Cours italiennes." 

Encore un exemple plus frappant. 
C'est au moment de la décomposition 
de l 'Empire Romain et des grandes 
invasions. "Sous cet amas de cé-
combrës fumants la pure flamme de 
l 'art continue à brûler." La passion 
de la musique rapproche les vain­
queurs barbares et les vaincus gallo-
romains. Les abominables Césars 
de la décadence et les rois visigoths 
de Toulouse sont également tous de 
concerts. Les maisons romaines et 
les camps à xlenvi-sauvages réson­
naient au son des instruments. "On 
n'y entend que des chants et dans tous 
les coins dès tintements de cordes" 
(Ammien Marcellin). Clovis fait 
venir des instruments de Constanti­
nople. E t cette époque elle-même, 
toute bouleversée qu'elle est, crée un 
a r t nouveau. Il en sor t un a r t aussi 
parfait, aussi pur que les créations 
Iles plus accomplies des âges heureux : 
C'est le chant grégorien qui, d'après 

Gevaert débuta au IVe siècle par le 
chant de l'Alleluia, "cri de victoire 
du christianisme après deux siècles 
et demi de persécutions", et dont les 
chefs-d'oeuvre semblent de la fin du 
Vie siècle, en t re 540 et 600, c'est-à-
dire entre les invasions des Gots et 
les invasions des Lombards, "à une 
époque que notre imagination se re­
présente comme une suite inter­
rompue de guerres, de massacres, de 
destructions, pestes, famines, cata­
clysmes tels que saint Grégoire y voit 
Iles symptômes de la décrépitude du 
monde et les signes avant-coureurs 
du Jugement dernier." E t cependant 
tout dans ces chants respire la 
paix et l'espoir en l'avenir. Une sim­
plicité pastorale, une sérénité grave 
et lumineuse des lignes, comme dans 
un bas-relief grec, — une poésie libre, 
pénétrée de na tu re ; une suavité de 
coeur infiniment touchante : voilà 
cet art sorti de la barbarie et où rien 
n'est barbare "témoin parlant de 
l 'état d'âme de ceux qui vécurent au 
milieu de t an t de formidables événe­
ments". E t ce n 'étai t pas là seule­
ment un a r t de cloître, c'était un a r t 
populaire qui régna dans tout l'ancien 
monde romain. De Rome il passe en 
Argleterre , en Allemagne, en France. 
C'est un a r t qui reflète bien son 
temps. Les princes se passionnent 
pour lu i ; Charlemagne e t Louis le 
pieux passent des journées, à chanter, 
à entendre les charmantes cantilènes 
et à s'absorber en elles. Charles le 
Chauve, malgré les troubles de son 
règne, entretient une correspondance 
musicale et compose de la musique 
en collaboration avec les moines du 
Couvent ce St-Gatt, "centre musical 
du monde au IXe siècle". Rien de 
surprenant comme "ce recueillement 
d'art, cette floraison souriante de mu­
sique", à t ravers cette tourmente et 
cet convulsion sociales ! 

iSous la mort apparente, sous les 
ruines circule la continuité de la vie ; 
sous l'écorce meurtr ie par l 'orage et 
qui semble anéantie, se cache une sève 
toujours vivace préparant un éter-

-Je tiens TOUT ce que je promets-

nel renouveau. Non, l 'Art ne meur t 
pas. "U se métamorphose, il s 'adapte 
aux circonstances." Au sein des ré­
volutions, de la guerre , des ruines, 
la force créatrice pour ra difficile­
ment s 'exprimer pa r l 'architecture : 
Varchitecture veut de l'argent; elle 
veut le besoin de nouvelles construc­
tions, le bien-être, la confiance dans 
l 'avenir. On peut même dire que les 
a r t s plastiques, pour acquérir leur 
plein et libre développement ont be­
soin de la prospéri té matérielle et des 
loisirs, "d 'une classe raff inée" favo­
rable aux productions, du calme et de 
l'équilibre qui la secondent e t lui 
t iennent l 'esprit en éveil. "Quand la 
vie devient âpre, pauvre, harcelée de 
soucis, quand il lui est in terdi t de 
s'épanouir au dehors, elle se replie 
sur elle-même et son besoin éternel de 
bonheur lui fai t t rouver d 'autres 
voies art ist iques : la beauté se t r ans ­
forme, elle prend un caractère plus 
intérieur, elle se réfugie dans les a r t s 
profonds: la poésie, la musique. Elle 
ne meur t pas. La lumière ne cesse 
pas de brûler ; seulement elle se dé­
place, elle va d'un a r t à l 'autre, 
comme d'un peuple à l 'autre. Si vous 
n 'en étudiez qu'un, vous serez natu­
rellement amené à t rouver dans l 'his­
toire des interruptions, des syncopes 
où le coeur cesse de ba t t re . " Ayez 
une vice d'ensemble de tous les arts, 
et vous sentirez couler l 'éternité de la 
vie. 

Comparez toutes les formes de 
l 'art, si vous voulez être dans la vé­
ri té et vous faire une idée exacte de 
ce qui se presse dans le monde de 
l'esprit humain. L'oubli d'une seule 
d'entre elles vous fausserai t la vue 
et vous laisserait dans l 'erreur. 

Quelle est la place qu'occupe la 
Musique dans l 'Histoire ? La Mu­
sique remonte aux temps les plus re­
culés de la civilisation. Chez les 
Egyptiens où la civilisation était plus 
intense que dans tout aut re pays, la 
Musique était partout . Les temples 
avaient leur grand chantre comme 
nos cathédrales, et ce personnage 
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était secondé dans ses fonctions par 
des joueurs d ' instruments de classe 
inférieure et par des serviteurs. Les 
prêtres chantres sont toujours vêtus 
de robes somptueuses : on en voit qui 
jouent de grandes harpes dans une 
salle du tombeau de Ramsès... Les 
rois avaient aussi des musiciens de 
haut rang attachés à leur service et 
leur t i t r e de "chantres du roi" de 
"chanteurs du maî t re eu monde" 
était inscrit sur leur tombeau." (F . 
Clément) . Les bas-reliefs des mu­
sées, les peintures, les sculptures qui 
nous restent cle cette époque attes­
tent l ' importance de la Musique au 
sein cle ce peuple avancé. Hérodote 
parle des fêtes de Bubastid, la Diane" 
égyptienne, où sept cent mille person­
nes descendaient le Nil sur des ba­
teaux, au brui t des castagnettes au 
son ces flûtes t ravers ières et doubles, 
toutes les mains frappant en cadence. 

"On cite encore une fête donnée par 
Prolémée Soter II , dans laquelle on 
entendit des choeurs de douze cents 
voix, accompagnés par trois cents ci-
thar is tes et un grand nombre de flû­
t istes." (id.) 

La même importance et le même 
développement se rencontrent chez les 
Arabes et les Assyriens. E t chez les 
Hébreux? Les Spaumes de David ne 
sont-ils pas là pour l 'attester ? L'é-
numérat ion des instruments qui ser­
vent à les accompagner ne disent-ils 
pas assez combien la Musique était 
chez eux en honneur ? 

"Samuel annonce à Saiil, après l'a­
voir sacré roi, qu'il sera accueilli dans 
la ville par des prophètes précédés de 
musiciens jouant des nebel, des toph, 
des khalil et des kinnor." (F . Clé­
ment) . 

Pour la t ranslat ion de l 'Arche 
d'Alliance, des prêtres au nombre de 
sept, donnaient de la t rompette entre 
les chants. Les chantres Hémon, 
Asaph et Idithun qui donnèrent leurs 
noms à toute une dynastie de musi­
ciens marquant le rythme avec de pe­
tites cymbales d'airain ; puis venaient 
ceux choeurs dirigés par le chef des 
lévites Chénania, le premier choeur 
était formé des lévites Râcharie, 
Oziel, Sémiramoth, Téhiel, Anni, 
Eliab, Maaséia, Benaïa, qui chan­
taient une musique grave et mystique 
en jouant du nebel ; d 'autres lévites 
chantaient à leur tour des cantiques 
cle t r iomphe et d'actions de grâces en 
jouant de la cithare à huit cordes. 
David venait ensuite, vêtu d'une robe 
de lin, et dansant, tout en jouant de 
la harpe t r igone." ( id.) . Parmi les 
lévites quatre mille étaient employés 
comme chantres et musiciens. On 
choisissait parmi les quatre mille, les 
288 musiciens les plus habiles, et on 
les répar t issai t dans les divers grou­
pes. 

Salomon fit fabriquer, pour servir 
aux solemnités, deux cent mille trom­
pettes ainsi que Moïse l'avait ordon­
né, et quarante mille instruments^ de 
musique, nebels et kinnors en métal 
d'or et d'argent, pour le chant des 
hymnes. 

Ces imposantes manifestations 
d'art indiquent de façon frappante la 
place considérable qu'occupait la mu­
sique parmi les nations les plus civi­
lisées. A ceux qui la font dater 
d'hier, on peut citer encore chez les 
Grecs, Aristoxène de Tarante, fai­
sant commencer la décadence ce la 
musique à Sophocle, et Raton, qui 
d'un goût plus pur, trouvait que de­
puis le Vi le siècle et les mélodies 
d'Olympe, on n'avait plus rien fait de 
bon. De siècle en siècle, on a répété 
que la musique avait atteint son apo­
gée, et qu'il ne lui restait plus qu'à 
décliner. Il n'y a pas d'époques qui 
n'aient été musicales. Il n'y a pas de 
peuples civilisés qui n'aient été musi­
ciens, à quelque moment de leur his­
toire, même ceux que nous sommes 
habitués à considérer comme le moins 
doués pour la Musique : l 'Angleterre 
par exemple, qui fut un grand peuple 
jusqu'à la révolution de 1688." (R. 
Roland). 

Il y a certainement des circons­
tances qui sont plus favorables que 
d'autres au développement de la Mu­
sique. On la voit parfois coïncider 
avec la décadence des autres arts, 
"voire même avec les malheurs d'un 
pays." (id.) . Et cela paraît assez lo­
gique, puisque "la musique est une 
méditation individuelle qui ne de­
mande, pour exister, rien ce plus 
qu'une âme et qu'une voix. Un mal­
heureux, entouré de misères et de 
ruines, en prison, séparé du reste du 
monde, peut créer un chef-d'oeuvre 
musical ou poétique" (id.) témoin 
Théodulphe d'Orléans et le Gloria, 
laus et honor. Cette perle merveil­
leuse du IXe siècle. 

Mais ceci n'est qu'un des côtés de 
la Musique. Art intime, elle est aussi 
un art social; fille eu recueillement et 
de la douleur, elle peut l'être aussi de 
la joie et cle la frivolité. "Elle se plie 
aux caractères de tous les peuples et 
de tous les temps; et quand on con­
naît son histoire et les formes di­
verses qu'elle a prises à travers les 
siècles, on ne s"étonne plus de la con­
tradiction qui règne dans les défini­
tions qu'ont données d'elle les esthéti­
ciens. Celui-ci l'appelle une architec­
ture, en mouvement, celuilà une psy­
chologie poétique. L'on y voit un ar t 
tout plastique et formel; l'autre, un 
ar t de pure expression morale. Pour 
tel théoricien, la mélocie,est l'essence 
de la Musique; pour tel autre, c'est 
l 'harmonie. E t en vérité, tout cela 
est vrai, et ils ont tous raison. L'his-
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toire conduit en somme non pas à 
douter de tout, mais à croire partiel­
lement à tout, à ramener les théories 
générales à des jugements qui sont 
vrais pour un groupe de faits et une 
heure de l'histoire, à des fragments 
de la vérité. E t il est parfaitement 
vrai, il est également vrai de nom­
mer la musique de tous ces noms 
qu'on lui p rê te : elle est architecture 
de sons en certains siècles d'architec­
ture et chez les peuples architectes, 
si je puis dire, comme les Franco-
Flamands du XVe et du XVIe siècles. 
Elle est dessin, ligne, mélodie, beauté 
plastique, chez les peuples qui ont le 
sens et le culte de la forme, chez les 
peuples peintres et sculpteurs, com­
me les Italiens. Elle est poésie in­
time, effusions lyriques, méditation 
philosophique, chez les peuples poètes 
et philosophes, comme les Allemands. 
Elle s'adapte à toutes les conditions 
de la société. Elle est un art de cour 
galante et poétique sous François 1er 
et Charles IX ; un art de foi et de com­
bat, avec la Réforme; un art d'appa­
rat et d'orgueil princier sous Louis 
XIV; un art de salon pendant le 
XVIIIe siècle; elle devient, aux ap­
proches de la Révolution, l'expression 
lyrique de personnalités révolution­
naires ; elle sera la voix des sociétés 
démocratiques cle l'Avenir comme elle 
fut celle des sociétés aristocratiques 
du passé. Nulle formule ne l'enfer­
me. C'est le chant des siècles et la 
fleur de l'histoire; elle pousse sur la 
douleur comme sur la joie de l'hu­
manité." (id.) 

On voit la place immense occupée 
par la musique dans les civilisations 
anciennes. Elle s'étend du commen­
cement à la fin de l 'Histoire grecque, 
"hymnes chantés et cansés par tout 
un peuple, dithyrambes dissyriaques, 
tragédies et comédies toutes baignées 
de musique, la musique enveloppe 
toutes les formes li t téraires, elle est 
partout. C'est un monde qui n'a 
cessé d'évoluer et dont le développe­
ment n'offre pas moins de variétés cle 
formes et de style que notre musique 
mocerne" (id.) . D'abord vocale, la 
musique devint considérablement ins­
trumentale. Dans certaines fêtes so­
lennelles de grands concours publics 
avaient lieu entre les plus renommés 
virtuoses. "Tous les instrumentistes 
les plus fameux cle l 'antiquité brillè­
rent à tour de rôle dans l'exécution 
de leur Pythicon." Les oeuvres lyri­
ques de tous les anciens poètes étaient 
composées pour être chantées. La 
tragédie grecque était un drame en 
grande partie musical : les choeurs y 
étaient chantés et dansés; un bon 
nombre de monologues et même ce 
dialogues étaient également chantés, 
surtout à l'origine, par exemple dans 

(suite à la page 21) 
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NOS LITÉRfJTEURS CANADIENS 

M. H a r r y Bernard 
M. Har ry Bernard est né à 

Londres, Angleterre, de parents 
canadiens-français, le 9 mai 1898. Il 
a fait ses études classiques et sa philo­
sophie au séminaire de Saint-Hya­
cinthe. De 1919 à 1923, il fut rédac­
teur et correspondant parlementaire 
au "Droi t" d'Ottawa, et depuis 1923, 
il est rédacteur en chef du "Courrier 
de Saint-Hyacinthe". 

En marge de sa carrière de jour­
naliste, M. Bernard a trouvé le loisir 
de s'occuper de l i t térature propre­
ment dite et il est devenu un des 
l i t térateurs les plus en vue de 
l'époque présente au Canada-fran­
çais. Son œuvre actuelle se compose 
de six ouvrages, dont quatre romans, 
"l 'Homme tombé", publié en 1924, 
"la Terre vivante", en 1925, "la 
Maison vide", en 1926, et "la Ferme 
des Pins", en 1930 ; un volume de 
nouvelles, "la Dame Blanche", publié 
en 1927, et un volume de critiques 
littéraires, "Essais Critiques", publié 
en 1929. Deux de ses romans, 
"l 'Homme tombé" et "la Terre Vi­
vante", ont obtenu le prix David, et 
quatre ont obtenu des prix d'Action 
intellectuelle. 

Ceux qui ont suivi les progrès 
accomplis par cet écrivain infati­
gable depuis son premier ouvrage 
sont d'avis que sa vigoureuse person­
nalité, son sens aigu du réalisme, sa 
pénétrante observation le classeront 
un jour parmi les l i t térateurs les plus 
caractéristiques, non seulement de sa 
génération, mais du Canada-français 
tout entier. 

Particulièrement dans ses romans, 
M. Bernard a adopté un genre qui lui 
a valu des critiques acerbes, des re­
proches peut-être un peu outranciers 
et suffisants en tout cas pour décou­
rager un auteur moins tenace et 
moins indépendant. L'auteur de 
'THomme tombé", loin de s'offusquer 
des remarques dures qu'on lui adres­
sait, les a mises à profit dans ses 
ouvrages subséquents, et il est facile 
de remarquer une marche ascendante 
de progrès entre son roman publié en 
1924 et celui publié en 1930. Le 
régionalisme un peu rigide et un peu 
tranché des débuts s'est amélioré, 
s'est humanisé, pourrait-on dire, et il 
n'est plus téméraire d'espérer qu'un 
jour M. Bernard pourra nous donner 
une œuvre pleine de vie, de mouve­

ment et de pittoresque et qui reflé­
tera pleinement une région de la pro­
vince qu'il s'efforce d'analyser, de 
comprendre et de décrire en des 
touches de plus en plus précises. 

Par ces premières œuvres, M. 
Bernard semblait entrer de plein 
pied dans la classe dss régionalistes 
à qui on reprochait vertement de ré­
trécir le champ d'action des écrivains 
canadiens. Telle était peut-être 
même au début la conception de 
l 'auteur d'envisager la l i t térature. 
Cependant, à mesure que se dévelop­
pait sa personnalité, quand l'écrivain 
eut amélioré sensiblement sa langue 
et son a r t et compris que les lettres 
canadiennes pour se développer ne 
devaient pas se confiner dans un 
genre, M. Bernard se dépouilla d'un 
traditionalisme un peu raide et fit 
plus large sa conception d'envisager 
les êtres et les choses de chez nous. 
Il n'hésita pas, d'ailleurs, à faire con­
naître publiquement son opinion sur 
le régionalisme et un de ses premiers 
et de ses plus importants chapitres 
des "Essais crit iques" est consacré 
entièrement à ce sujet. "Nos livres 
s'évertueront à rendre l'âme de nos 
gens, à peindre et à interpréter le 
milieu où ils vivent, le paysage qui les 
entoure, et cela de façon si précieuse, 
si impérieuse, qu'il ne saurai t y avoir 
de doute, dès le premier contact, sur 
la nationalité de leurs auteurs. In­
consciemment dans certaines couches 
sociales, avec intensité chez ceux des 
nôtres qui réfléchissent, le désir a 
surgi chez nous d'une véritable auto­
nomie, pour ainsi parler, dans le do­
maine des ar ts et de la pensée. On 
a le désir de faire canadien. On 
nourr i t l'orgueil de donner à sa vie, 
à ses institutions, aux choses mêmes 
de l 'industrie, du commerce, de la fi­
nance, un caractère distinctif, qui 
affirme la jeune puissance d'un 
peuple en pleine évolution ascen­
dante, fier de ses énergies latentes, 
confiant que l 'avenir lui appart ient . 
Les nôtres sentent, s'ils veulent sur­
vivre, qu'ils doivent tendre vers cette 
virilité intellectuelle qui est la 
marque des peuples adultes." 

Cette opinion franche et nette, 
nous la trouvons personnifiée par t i ­
culièrement dans "La Ferme des 
Pins", qui est incontestablement le 
meilleur ouvrage de l 'auteur, y com­

pris ses essais critiques. Ne l'oublions 
pas, cependant, c'est encore le cri­
tique qui prédomine, même dans ses 
romans, chez M. Bernard. Mais le 
romancier ne doit-il pas ê t re doué 
d'une certaine dose d'esprit cri t ique? 
Ce qui manque le plus à M. Bernard 
pour obtenir tout le succès auquel il 
a droit, c'est une façon plus vivante 
de faire agir ses personnages et de 
présenter ses diverses thèmes. Son 
souci constant de réalisme et de vérité 
font para î t re ses romans un peu 
froids. Son amour de la méthode et 
de la technique nuisent à l'action dra­
matique et au développement de la 
passion vra 'ment humaine. 

Mais là encore sans doute, il faut 
voir la marche d'une théorie qui con­
duira M. Bernard à nous donner des 
œuvres romancées qui réuniront 
toutes les qualités de forme et de fond 
et le classeront parmi les écrivains 
les plus remarquables de son pays. 
Son amour du travai l , sa ténacité, sa 
vive intelligence nous permet tent de 
l'espérer. 

Ajoutons que M. Bernard a t rouvé 
en M. Albert Lévesque, éditeur et 
directeur-gérant de la Librair ie d'Ac­
tion Canadienne-française, l 'homme 
tout qualifié pour le seconder et l'en­
courager. Toutes les œuvres jus ­
qu'ici publiées par M. Bernard ont 
été éditées par les soins de M. Albert 
Lévesque qui, par l'influence qu'il 
exerce dans le monde de nos lettres 
a beaucoup contribué à faire con­
naî tre et apprécier le réel talent de 
l 'auteur de "La Ferme des P ins" et 
des "Essais critiques". 

Terminons es bref e t bien impar­
fait article en disant que M. Bernard 
donne un éloquent exemple de ce que 
peuvent faire, pour l 'amélioration d'un 
écrivain le t ravai l et la ténacité. Ce 
n'est pas lui faire injure que de dire 
qu'il n'est peut-être pas le mieux 
doué cle nos romanciers. Certains 
ont un style plus parfai t , une imagi­
nation plus vive et plus accentuée; 
mais M. Bernard restera l 'auteur le 
plus remarquable et le plus en vue 
de sa génération, parce qu'il au ra 
marqué la roman de sa forte et vigou­
reuse personnalité. 

Raymond DOUVILLE. 
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Levé tôt, Robertson commença pa r 
se^ raser . Il fit sa toilette avec soin 
déjeuna, sortit pour atteler. Les gar­
çons, qui l 'observaient de la fenêtre, 
remarquèrent qu'il prenai t ' la Rouge, 
la belle jument aux pattes fines, à ia 
croupe mince, que le vieux affectait 
habituellement de dédaigner. Mais 
Robertson flatta la bête de la main 
et démêla sa crinière, recula de dix 
pas, pour juger de son allure. 

Du seuil, Georges lui cria comme 
il par ta i t : 

— On jugera i t que vous allez voir 
les filles ! 

— Après ? Y a pas d'mal à ça ? 
— Vous revenez ce bonne heure ? 
— Comptez-y pas trop. En tout 

cas, pas besoin d 'm'at tendre pour 
dîner, si j ' a r r i v e pas. 

Il ne donna pas d'explications, fit 
claquer son fouet. 

Le matin était frais. Un rideau de 
brumes blanches montait de la ter re . 
C'était le début de l 'automne. Le vent 
étai t humide, les feuilles des arbres 
se paraient chaque jour de nouvelles 
nuances. Tenant à peine les guides, 
respi rant à pleins poumons, le vieux 
se laissa bercer par le roulement de 
la voiture. Un grand calme régnait 
dans le jour matinal. Robertson com-
manc'a la jument, qui allongea le pas. 
Elle allait le cou recourbé, les oreilles 
droites, nerveuses, et le fermier, qui 
s'y connaissait, ne put retenir un mot 
d'admiration : 

— Une belle bête ! Une vaillante, 
qu'est toujours parée à donner dans 
le collier. C'a pas-peur de tirer, pas 
peur de se fatiguer. On n'en rencon­
t re pas comme ça tous les jours . 
Tout cle même, les gars ont paru 
étonnés... 

Il se mit à rire, comme s'il s'agis­
sait d'une bonne farce. Il ne riait pas 
souvent, il fallait vraiment que le 
matin fût merveilleux ! Mais déjà 
il a r r iva i t à Saint-Valérien, dont les 
premières maisons se dessinaient à 
t ravers les arbres . La jument t ro t ta 
jusqu 'à la remise publique, où son 
maî t re l 'at tacha d'un licou. Puis 
Robertson ent ra chez Janvier Lor-
quet, le marchand. 

Une compagnie nombreuse, malgré 
l 'heure matinale, s'y t rouvait déjà. 
On ne voyait d'abord les gens qu'avec 
difficulté, t an t la fumée était grande. 
Il y avait là, rassemblés depuis la 
messe, les rent iers les plus désoeuvrés 

et les plus notoires de la localité, 
t rois ou quatre gros sanguins aux 
mains rouges, aux moustaches tom­
bantes, aux bedaines solennelles, qui 
cherchaient hors de chez eux, loin de 
leurs épouses proprettes, acariâtres 
et légitimes, la double satisfaction de 
jouer aux dames et de cracher par 
terre. C'était ensuite le sourd Aimé 
Veilleux, connu à cinq lieues à la 
ronde, qui riait de tout sans jamais 
entendre ce qui se disait; le fils du 
maire, bedonnant à trente ans, am­
bitieux de succéder à son père et flâ­
nant avec tout le monde pour les be­
soins de sa popularité future; le bar­
bier Roireau, maigre et myope, ordi­
nairement mal rasé, qui jouait aux 
cartes de l'aube à la nuit, tantôt avec 
celui-ci, tantôt avec celui-là, surveil­
lant tant bien que mal sa boutique, 
sise en face, du côté opposé cle la rue. 
Ces gens, badauds par tempérament, 
fidèles à une habitude de plusieurs 
années, se réunissaient ainsi chaque 
jour, été comme hiver, autour du 
poêle de Janvier Lorquet. Ils étaient 
bruyants, se racontaient de grosses 
farces et des anecdotes invraisembla­
bles, où entraient à dose égale la mé­
disance et la calomnie. Ils parlaient 
riaient gesticulaient, manifestaient 
une activité constante et nulle, tou­
jours encombrante, qui n'avait que le 
seul inconvénient de ne pas ajouter 
aux recettes de la caisse, quand elle 
n'intimidait les clients possibles du 
marchand. Celui-ci n'osait protester. 
Il tolérait, parce qu'il était dans les 
moeurs de tolérer. Il n'eût voulu dé­
plaire à ses parasites, par crainte de 
les voir se réfugier chez ses concur­
rents, où il leur était loisible de ré­
pandre sur son compte quelque his­
toire, chuchotes à voix basse, capable 
de chasser le gros des chalands. 

Robertson entra et dit, ne s'a-
dressant à personne en particulier. 

— Bonjour, ces messieurs ! 
— Bonjour, son père ! dit quel­

qu'un. Ça va ben ? 
— Pas pire, pas pire... 
— Y a toujours d'ia place pour un 

autre ? 
— Y a toujours de la place. Pas 

vrai, père Lorquet ? 
— Y a toujours d'ia place, répon­

dit le marchand, en écho. 
Robertson s'assit donc près des 

autres, face au poêle couleur d'alumi­
nium, que des allumettes marquaient 
de t ra i t s rougeâtres. Dans la pièce, 
il faisait bon. Le marchand avait al­
lumé une attisée, à cause cle l'humi­
dité que laisse la fraîcheur des nuits. 
Robertson était venu au village pour 
y rencontrer le notaire. Il n'avait 
rien à faire jusqu'à neuf heures, les 
hommes, les hommes de profession 
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ne se levant guère quant et le soleil. 
Comme tous les hemmes présents, ti­
rant sur leur pipe à la fois, emplis­
saient le magasin d'une fumée qui 
prenait à la gorge, Robertson ne trou­
va mieux que de les imiter. 

— Est-ce que tu vends ? lui de­
manda soudain le grand Roireau. 

— Je l'sais pas plus que toi. 
— T'es pas venu voir ie notaire ? 
— Tu parles d'une question ! 
— On était pourtant sûrs, quand 

on t 'a vu entrer. 
Roireau, ses yeux de fouine à demi 

fermés, essayait de déchiffrer le vi­
sage de l 'arrivant. L'homme, barbier 
de son état, ne travaillait guère quand 
les enfants des écoles avaient congé, 
et le lundi, quand les habi tants de la 
campagne se rendaient au village 
pour leurs emplettes. Il lui restai t 
donc cinq jours sur sept, bien comp­
tés, pour collectionner et colporter les 
les nouvelles, vraies, fausses ou pré­
maturées, du village et de la paroisse. 

Ici, Robertson prit les devants : 
— Qui t 'a si bien renseigné ? 
— D'abord, y a ma femme... 
— Elle sait des choses, ta femme ! 
— Seulement, faut dire qu'elle a 

rien inventé. Elle est pas historieuse, 
faut lui donner ça. Mais elle a su la 
chose d'ia vieille Aglaé Marois, qui 
la tenait de j ' sa is pas qui... Tout 
d'même, m'a dire comme on dit, c'est-
y vrai, ou pas vrai ? 

— J'vends ou j 'vends pas, répon­
dit Robertson. C'est l'un ou l 'autre. 
Y a pas d'milieu. Si on t 'questionne, 
tu répondras comme ça, et tu seras 
certain de pas t ' t romper. 

La salle entière éclata cle r ire. 
— Tout d'même, continua Roireau, 

qui ne perdait pas contenance pour 
si peu, j 'é tais sûr. A entendre le 
monde jaser, Nésime achète ta ter re . 
On l'a vu passer chez vous et relu-
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quer les champs avec son grand ai r 
qui dit rien, jeter un oeil aux bâti­
ments, aux clôtures, aux fossés, aux 
animaux. E t comme c'est pas un se­
cret qu'ton gas fréquente sa fille, la 
p ' t i te dernière, on s'est dit comme ça, 
sans vouloir t ' faire du tort : c'est 
fait, Nésime achète l'emplacement du 
bonhomme, pour part i r son nouveau 
gendre... 

Le fermier haussa une épaule, qu'il 
laissa retomber de dédain. 

— Tu connais mes affaires mieux 
que moi. 

Sur le coup de neuf heures, il sonna 
chez le notaire Dumais, avec lequel 
il s'enferma. Les deux hommes res­
tèrent ensemble longtemps, l'un en 
face de l 'autre et parlant à voix 
basse, consultant des papiers. Comme 
les flâneurs du magasin devaient être 
inquiets ! Que faisait James Robert-
son dans l'étude du notaire, entre 
neuf et onze heures de la matinée, 
derrière l'étroite fenêtre voilie cie 
mousseline ? 

Mais le fermier finit par quitter 
l'homme de la loi et s'en fut trouver 
sa jument, oui rongeait tranquille­
ment de ses dents, pour se désen­
nuyer, une planche de la remise. 
Robertson remonta en voiture, fit 
siffler son fouet. Il fut bientôt en 
pleine campagne. En ar r ivant aux 
Pins, la Rouge voulut s'engager dans 
le chemin qui y conduit. 

— Marche, marche... t ' as pas fini ! 
Et sur la route poussiéreuse, peu 

fréquentée, de chaque côté .de laquelle 
les habitants creusaient des fossés, la 
Rouge continua de courir. 

Elle atteignit une plaine basse et 
maigre, où les bouleaux agitaient un 
feuillage léger. La gelée précoce 
avait mordu les arbres et l'on aper­
cevait ça et là, parmi les troncs gra­
ciles, des éclaircies. De temps à autre, 
la verc'ure sofi.bre d'un conifère, le 
friselis des peupliers, qui ont l 'air 
d'énormes queues de renard plantées 
dans le sol. Puis des pentes sablon­
neuses, des quartiers cle roc sur les­
quels étaient grimpés, se détachant 
sur le ciel, des moutons jaunâtres . Les 
bêtes prenaient le vent, reniflaient 
l 'air le museau en avant, comme pres­
sentant l'orage. Robertson ne les vit 
point. Pas plus d'ailleurs qu'il ne re­
marqua l'herbe morte, le feuillage dé­
composé des bouleaux, les bandes 
tournoyantes de corneilles affairées, 
croassantes, venues de tous points de 
l'horizon, qui préparaient leur mi­
gration vers le sud. Le fermier avait 
autre chose en tête que les caprices et 
les transformations de la nature. Son 
monde intérieur, ses pensées et ses 
déceptions, ses espoirs, les projets que 
tour à tour il formait et rejetait , l'in-

quétude autrement que les mystères 
de la glèbe, lesquels s'accomplissent 
régulièrement, selon le cycle des sai­
sons. Qu'importait à Robertson, à ce 
moment, de savoir si les ormes étaient 
tachés cle safran, les érables ensan­
glantés de pourpre, si les feuilles des 
saules se recroquevillaient comme du 
tabac séché ? Que lui importai t de 
connaître le départ bruyant des cor­
neilles, celui des pinsons siffleurs, des 
grives solitaires et plaignardes ? Le 
mystère cie son propre coeur, avec les 
abîmes de détresse qu'il y apercevait, 
l 'inquiétait davantage. Les arbres 
retrouveraient leur frondaison, les oi­
seaux reviendraient animer le paysa­
ge. Cela, il le savait. Il en était sûr. 
Mais que savait-il de lui-même ? 
Quelle certitude avait-il, quant à lui, 
de l'avenir ? Où serait-il dans quel­
ques années ? Que pouvait-il pour 
ranimer sa foi en la vie, se donner le 
courage qui lui manquait ? de quelque 
côté qu'il tournât son regard, il ne 
voyait que le noir, le vide, le désen­
chantement. 

— La Rouge, plus vite que ça ! 
La jument, pourtant, n 'avait pas 

ralenti son allure. Elle se dirigeait 
maintenant vers Upton, Elle allait 
de son pas mesuré, ba t tan t le sol de 
ses sabots. On avait t raversé le pont, 
en c'éça des moulins de La Chute, et 
la Rouge t ro t ta i t sur la route qui 
longe la rivière. Chaque courbe lui 
était familière, avec ses arbres et ses 
massifs d'aulnes, l'eau clapotante en­
trevue soudain, l 'énorme saule qui 
s*élève au milieu d'un pâturage, tel 
un prince solitaire. La jument avait 
passé là cent fois, le poil luisant, 
étrillée du matin, quand Georges en­
tendait la messe à Upton, et qu'il ne 
revenait qu'à la nuit. Mais les che­
vaux, pas plus que les pierres, ne ré­
vèlent les secrets qu'ils connaissent. 
La Rouge gardai t pour elle ses sou­
venirs. 

Sur le coup de t rois heures, ayant 
dîné à l'hôtel, James Robertson se 
présenta chez Miss Aloysia Parker , 
sa vieille amie de toujours. Pendant 
qu'il attendait sur le perron, les r i ­
deaux de toutes les maisons voisines 
s'agitèrent, t i rés par des mains i l l i ­
sibles. A ce moment précis, toutes les 
femmes du voisinage, visages adoles­
cents ou visages ridés, analysaient les 
moindres gestes de Robertson, et jus­
qu'à l'ombre fuyante sur ses t ra i t s . 
On le savait veuf depuis longtemps, et 
Miss Parker n'était encombrée d'au­
cun lien d'ordre conjugal. Chaque 
fois que le fermier des Pins sonnait 
chez la vieille demoiselle, les commè­
res ne manquaient de lui prêter des 
intentions variées, dont quelques unes 
t rès matrimoniales. 

15 

Depuis vingt ans et plus, Miss Pa r ­
ker vivait seule avec sa servante, une 
petite personne modeste, silencieuse, 
dont la présence avait fini par créer 
dans la maison une espèce d'atmos­
phère familiale. Miss Pa rke r doublait 
le cap, non de la quaranta ine ni ce 
la cinquantaine, mais bien de la sai-
xantaine. En vérité, elle était plus 
près cle soixante-dix ans que de 
soixante, mais un reste de pudeur fé­
minine, compréhensible, lui interdi­
sait de donner là-dessus des détails 
précis. Quand Robertson fit re tent i r 
le t imbre de la porte, elle l 'aperçut à 
t ravers la vitre, répara furtivement, 
d'une main prompte, le désordre réel 
ou fictif de sa chevelure. Elle replaça 
en un tournemain les coussins du sa­
lon, poussa les chats dans la direction 
de la cuisine. Elle s 'assure aussi que 
les stores des fenêtres étaient par­
tout suffisamment baissés, afin 
qu'aucune poussière indiscrète ne se 
révélât sur l'acajou des meubles. Puis 
elle ouvrit au visiteur. 

— Allons, quel bon vent vous 
amène ? On ne vous voit plus ! 

— J'suis ar rê té vous saluer, en pas­
sant. Et puis, ça va pas mal ? 

— Ça va bien. Merci. E t vous ? 
— Pas mal, comme vous voyez... 
Miss Parker était une personne 

toute simple, aux gestes mesurés 
dont les prunelles mobiles vous sur­
veillaient constamment. Elle vivait 
dans la maison qu'un de ses frères, 
mort riche et célibataire, lui avait 
léguée. Elle ne s'était pas mariée. 
Les mauvaises langues prétendaient 
qu'aucun par t i raisonnable ne s'était 
trouvé sur sa route, à quoi la vieille 
demoiselle répondait, clignant de 
l'oeil, qu'elle avait toujours été t rop 
avisée pour s 'embarrasser d'un hom­
me et de sa quotidienne tyrannie . 
En t re temps, assurée de trois repas 
par jour, d'une maison chaude et d'un 
bon lit. elle avait vieilli sans para î t re 
s'en alarmer, comme les gens qui 
n'ont de soucis ni d'espoirs te r res t res . 
Elle était d'ailleurs fort occupée à 
soigner ses plantes, ses chats et sa 
santé, de sorte qu'il ne lui restai t que 
de rares loisirs. Sa santé sur tout la 
préoccupait. Elle ne redoutait pas la 
mort, mais elle avait une horreur in­
née de la maladie, sous toutes ses 
forrres. Un médecin bavard, alors 
ou'elle était aux études, avait cru dis­
t inguer chez elle une assez vague lé­
sion au coeur, et Miss Pa rke r s 'était 
miso à dorloter cette par t ie délicate 
de son individu. Sa chambre, où la 
bonne même ne pénétrai t pas, offrait 
tous les caractères d'une pharmacie, 
y trouvait , bien rangés dans les com­
modes et les armoires, plus de remè­
des et de drogues qu'i chez î^.s deux 
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doit cuis de la localité. U y avait au 
chevet du lit. en permanence sur une 
table destinée à cette fin, des cachets 
pour mal cle tête, de l'essence de 
menthe pour la mauvaise digestion, 
provoque les palpitations, du cognac 
et des comprimés de strychnine, poul­
ies défaillances possibles. Au reste, 
tout cela ne prêtai t à conséquence. 
Malgré sa lésion et ses palpitations, 
Miss Parker avait at teint tranquille­
ment, sans heurts ni secousses, l'âge 
respectable et canonique cle soixante-
huit ans . Autour d'elle, l'un après 
l 'autre, ses parents étaient morts. Ils 
étaient originaires du Massachusetts, 
francs loyalistes qui n 'avaient pu 
rompre leurs attaches bri tanniques. 
Un à un, la te r re les avait pris. Miss 
Pa rke r restai t seule dans la légion, 
dernier témoin d'une époque et d'un 
monde qui n 'étaient plus. Elle était 
arrivée toute petite dans ce village 
d'Upton, et la mémoire de ses morts 
l'y retenait . D'ailleurs, qu'eût-elle 
cherché cle par le monde? Dans ce mi­
lieu paisible et silencieux, peuplé 
d'honnêtes gens, elle promenait sa sil­
houette inoffensive, ses gants de filo­
selle et les toilettes démodées qui rap­
pelaient sa jeunesse mûrissante. 

Dans le salon vieillot, Miss Parker 
offrit un siège à James Robertson, 
qui remercia, promena autour de lui 
un regard rapide. Rien n'était chan­
gé. C'était toujours les mêmes fau­
teuils aux bras d'acajou, recouverts de 
velours défraîchi, agrémentés de 
franges soyeuses et tire-bouchonnées. 
Dans un coin, le même depuis près 
d'un quar t cle siècle, l 'étagère où voi­
sinaient des bibelots disparates : des 
statuettes d'animaux en simili-mar­
bre, achetées un jour de quelque col­
porteur à l'accent napoli tain; un 
porte-bijoux en coquillages; un mi­
nuscule canot indien fait d'écorce de 
bouleau; des fleurs de cire et un 
étrange plateau à fruits, en verre 
bleuâtre orné d'or, qui affectait la 
tournée. L'examen du fermier n'a­
vait pas duré une seconde. L'homme 
forme d'une corne d'abondance re­
balbutia des mots inintelligibles, 
pour se faire pardonner d'être venu, 
puis il toussa deux ou trois fois, ce 
qui eut un effet magnifique sur Miss 
Parker : 

— Seriez-vous souffrant ? Avec 
moi, vous savez, il ne faut pas vous 
gêner J 'a i une préparat ion merveil­
leuse contre la toux le plus mauvaise, 
une préparat ion infaillible. 

Mais Robertson n'était pas enrhu­
mé, pas même enroué. C'était affaire 
de contenance, tout simplement. Il 
voulut causer tempéra ture et potins 
de village, y renonça bientôt. Ce n'é­
ta i t pas son genre. Il se frottai t les 

mains et Miss Parker comprit, à son 
air soucieux, qu'il se passait des cho­
ses graves. 

Le visiteur dit enfin, sans transi­
tion : 

— J'vas dire comme on dit, ça va 
pas... 

— Qu'y a-t-il encore ? 
— J'vous l'répète : ça va pas... 
Il avait cette fois serré les dents. 

Sa main osseuse se referma sur le 
bras du fauteuil où il s'était écroulé 
et Miss Parker eut le geste cle se pré­
cipiter vers le meuble en danger. 

-r- C'est toujours les mêmes tracas, 
ceux que vous connaissez. J 'me dis 
ben que ça sert à rien de s'iamenter, 
mais c'est plus fort que moi. J 'me 
demande ce que j 'vas faire, de quel 
bord me revirer ? J'voulais pas venir 
vous tanner avec toutes ces affaires, 
mais j ' avais des f rémilles dans les 
jambes... Fallait que j 'vienne... On 
dirait qu'ça me fait du bien d'parler 
au monde. Alors, vous vous souv'nez 
de nos derniers entretiens ? 

— Sans doute... sans doute... 
L'homme s'arrêta, comme pour res­

pirer. Il voulait rassembler ses idées 
en désarroi, y mettre de l'ordre. Les 
deux chats, entrant au salon à pas 
muets, en furent chassés aussitôt. 
Robertson ne parlait toujours pas. Il 
avisa à la fin un ancien album à pho­
tographies sur une petite table, à por­
tée de sa main, un de ces albums à la 
mode d'autrefois, recouvert de pelu­
che rouge, orné aux coins de ferrures 
dédorées. Dans un vase, des roses cle 
papier faisaient songer aux couron­
nes funéraires. Le regard cle Robert-
son alla cle l'album au vase effilé, puis 
à la figure immobile de Miss Parker. 

— Dans cet album, finit-il par dire, 
on trouve surtout des morts. Nos 
morts à nous deux, c'qui reste d'un 
monde qu'on verra plus. La vie, c'est 
pas drôle ! J'commence par croire 
qu'on laissera pas même, dans le pays, 
la trace de notre passage. Dans vingt 
ans, peut-être moins, personne saura 
votre nom ni le mien. Pensez pas ? 

La vieille demoiselle acquiesça : 
— Je sais, je sais, mon pauvre ami. 
— Avec vous, continua le fermier, 

on peut parler. Sert à rien de s'ca-
cher la vérité. C'qu'on a vu dans Up-_ 
ton, on Ta vu aussi dans toutes nos 
paroisses. On croirait que j 'd is des 
grandes phrases, que j 'par le en ter­
mes, mais il y a longtemps que j ' r é ­
fléchis. Chez nous comme ailleurs, 
vous l'savez c'est la famille qui s'en 
va. Philippe est mort. Y m'restai t 
deux garçons, et déjà je suis plus 
vieux... J 'crains que j ' su is en t ra in de 
l 'perdre, lui aussi. Figurez-vous qu'-
Georges s'est amouraché d'Madeleine 
Riendeau, la fille à Onésime, et qu'ça 

déjà l'air d'un mariage. J 'suis sûr de 
ce que j 'd is . J 'ai été aux nouvelles, 
comme vous pensez... Alors, c'est la 
débâcle. J 'ai encore parlé cle rien à 
personne, jusqu'à cette heure. Il me 
reste que Robert, mon dernier, et faut 
pas être ben futé pour voir c'qui s'en 
vient : la fin des Robertson dans 
l'pays. D'abord, pourquoi qu'Robert 
ferait mieux que les autres ? Dans 
quatre ou cinq ans, il singera ses aî­
nés, sans s'en apercevoir. On n'est 
pas fou, après tout ; on voit clair ! 
Robert est encore une jeunesse, mais 
y prendra de l'âge, et ça sera tout 
à recommencer. Y reste ben un 
moyen... 

— Vous n'y songez pas ? 
— C'est encore curieux... 
— Si vous partez, dit Miss Parker , 

car elle connaissait la pensée de son 
vieil ami, êtes-vous assuré que les 
choses s'amélioreront ? Vous ne sur­
vivrez pas davantage cans le pays. 
Voyez ce qu'il advint des autres, de 
tous les autres, Anglais comme nous, 
qui s'en allèrent... 

Robertson soupira : 
—Qu'on fasse c'qu'on voudra alors, 

on est finis. On est finis, parce 
qu'on n'a pas su s'défencre. Si on 
reste, on est tassés dans les coins, 
étouffés avant qu'on se r ' tourne. Si 
on quitte la place, les autres ont 
beau s'mettre chez eux, rois et maî­
tres partout. Comme quelqu'un m'cli-
sait un jour, c'est la conquête en-
dessous, sournoise comme une belette 
dans un poulailler, ben plus dange­
reuse que celle qui s'fait avec des 
armes. Car alors, quand on voit ve­
nir le tataille, on s'iaisse pas piler 
sur les pieds. On s'ramasse et on tape 
dans le tas, pour sauver sa peau. 

— Vous n'êtes pas porté à exagé­
rer ? 

— Exagérer ! J 'voudrais ben vous 
voir à ma place, rien que pour une 
semaine ! J 'dis peut-être des grands 
mots, mais j 'connais le fond des 
choses. Quand j ' su is seul dans 
l'champ, et que j 'gagne le large avec 
mes chevaux, je pense long... Je reçois 
aussi les gazettes et j ' a i lu ben des 
livres, sans qu'ça paraisse. Les au­
tres, à la maison, comprenaient pas 
pourquoi j 'me bourrais la tête avec 
cinquante affaires. Mais j ' ava is mon 
idée, craignez pas... 

Robertson ouvrit l'album, tourna 
les feuillets jaunis, marqués parfois 
de taches de doigts, où des physiono­
mies placides d'hommes et cle femmes 
d'un autre temps s'effaçaient lente­
ment. Tous étaient endimanchés, 
perclus dans ces vêtements t rop lar­
ges, faits pour durer, qui épousaient 
mal les formes. C'étaient des hom­
mes barbus, hauts en couleur, dont la 
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tête sortai t de faux cols empesés 
montant jusqu'aux oreilles; des fem­
mes aux t ra i t s fins, aux yeux timides 
et brillants, dont toute la volonté se 
concentrait clans le sourire cle com­
mande exigé par le photographe. Le 
fermier les examinait, les scrutait de 
son petit oeil perçant, comme s'il 
avait voulu leur parler, les interroger, 
leur faire évoquer le passé. Entra îné 
par sa rêverie, il en oubliait presque 
la présence de Miss Parker , qui l'ob­
servait de son coin d'ombre, sans re­
muer, en proie aux mêmes pensées 
que lui. 

Mais Robertson se ressaisit, de­
manda à brûle-pourpoint : 

— A quoi pensez-vous ? 
— Vous-même ? 
Il désigna l'album sur ces genoux : 
— Comme le monde est changé ! 

Qui aura i t cru ça, il y a seulement 
vingt-cinq ans, qu'on verrait c'qu'on 
voit aujourd'hui ? De tous ceux-là 
que je retrouve ici, il reste personne. 
On a compté pgurtant, dans ce village 
d'Upton, une bonne colonie des nô­
tres. . C'étaient des Anglais comme le 
bonhomme Stevenson et les jumeaux 
Lloyd, des Irlandais comme le mar­
chand O'Connor, des Ecossais comme 
le vieux McBride et ceux cle son voisi­
nage. Alors, c'était l'bon temps ! 

Une merveilleuse histoire, entre 
tant d'autres, que celle d 'Herbert Mc­
Bride. L'homme, arr ivant directe­
ment d'Ecosse, était venu un jour 
dans le pays, après les premières ten­
tatives de défrichement. H avait fait 
le commerce de bois, acheté et vendu 
des terres, construit un moulin à scie, 
un autre pour moudre le grain. Un 
beau matin, il s'était éveillé riche, 
seigneur d'un domaine dont sa mai­
son était le centre, roi et maître dans 
la région. Non seulement les moulins 
lui appartenaient, mais il possédait 
des fermes, des droits sur la forêt 
d'alentour, des magasins où ses em­
ployés dépensaient l 'argent qu'il leur 
faisait gagner. Dans cet embryon de 
village qu'il avait t i ré du sol, tout 
par ta i t de lui et y revenait. Il en 
était le pivot, l'origine et la fin. l a 
première chapelle du lieu fut érigée 
dans l'ombre des moulins. Toute l'ac­
tivité commerciale, agricole, reli­
gieuse même, se concentrait autour 
de McBride et de ses établissements. 

— Les McBride, dit Robertson, ont 
quitté comme les autres. Une fois les 
vieux morts, les enfants sont part is 
j ' sa is pas où... Une fille à New York, 
paraît-il, une autre plus loin... 

— De même pour les Mann, dit 
Miss Parker . 

— D'même. pour les Davis. D'mê­
me pour les Dunn, les Lloyd, les O'­
Connor. D'même aussi, il y a plus 

qu'un mois, pour le marchand 
Rhodes, qu'avait pourtant fait son 
possible pour rester. Il était avec 
vous, Miss Parker, le dernier. 

— Ils étaient pourtant bien, ici... 
— Ils était bien, mais s'sentaient 

plus chez eux. Comme nous autres, 
Miss Parker , comme moi et vous, 
sauf vot' respect... On est pas maî, 
icitte, mais on reste parmi des étran­
gers. On n'est plus, comme qui dirait, 
clans not'assiette. 

— J'ai mes morts au cimetière, dit 
Miss Parker . J 'a t tends mon tour 
d'aller les rejoindre. 

— Vos morts au cimetière ! C'est 
vrai. Mais vos vivants, où sont-ils 
rendus ? John dans l 'Ontario depuis 
vingt ans, Clarence aux Etats-Unis, 
votre soeur en Colombie anglaise, au 
fin bout du pays. Qui les a poussés à 
par t i r ? L'naturel, vous allez m'dire, 
comme chez les animaux. J 'badine 
peut-être, mais c'est pas mal comme 
ça . 

Le fermier toussota de nouveau, re­
tourna à son album : 

— Tenez, c'vieux possédé de Mc­
Donald, avec ses favoris rouges ! Il 
avait une fille et quatre grands gars, 
quatre taupins bâtis comme des Jos. 
Montferrand. La fille est morte après 
deux ans de ménagé, et elle a laissé 
une p' t i te fi!îe qu'a été élevée par sa 
grand'mère, et qui aujourd'hui sait 
pas dire "yes" en anglais. Les gars, 
eux autres, y s'sont tous mariés avec 
des Canadiennes, du premier au der­
nier. C'étaient des fières créatures, 
si vous voulez, mais allez voir la des­
cendance ! E t y sont pas les seuls 
dans leur cas, prenez ma parole. On 
en finirait pas de r 'chercher leurs pa­
reils. Y en ben un nommé Burke, 
cans l ' rang de Charlotte, qu'tout le 
monde connaît sous l'nom de Burque, 
et qui sait rien de sa parenté. J 'en 
peux dire autant d'un Mclntyre que 
j 'connais, qui sait pas dire "yes" lui 
non plus, et qui prononce son nom 
McEntère... 

— Je sais, je sais, mon pauvre ami. 
Quand Miss Parker , accablée de ce 

qu'elle entendait, ne savait que répon­
dre à Robertson, elle je ta i t dans la 
conversation cette petits phrase, pour 
en consoler le visiteur. 

Mais l 'autre ne l'écoutait pas. Tl 
continua son monologue, et Miss Par ­
ker, jugeant l 'heure propice, propo­
sa : 

— Vous prendriez bien une tasse 
de thé? 

Puis se tournant vers la cuisine, 
dont la porte était entrebaillée, elle 
appela: 

— Hermine, préparez donc le thé. 
Ne craignez pas de le faire fort, com­
me nous l'aimons, nous autres . . . 

Nous autres, c'étaient eux, les deux 

anciens dont la vie et les souvenirs 
étaient si amers. C'était lui, le labou­
reur vieilli, robuste encore malgré les 
années, dépaysé dans un monde qui 
n 'était plus le sien, et qui se sentait 
comme rejeté de sa famille même. 
C'était elle, la demoiselle aux capeli­
nes extravagantes et aux doigts par ­
cheminés, qui séchait sur place et ne 
vivait que de la crainte qu'elle avait 
des maladies; c'était elle, la vieille 
fille que tout le monde respectait, que 
personne n 'a imait vraiment, dernière 
survivante d'une époque e t d'un mon­
de qu'elle incarnai t tant bien que mal, 
et que sa mor t effacerait totalement 
de la mémoire des gens. 

A ce mot de thé, le visage de Ro­
bertson s'était éclairé. Il avait perdu 
depuis longtemps l 'habitude du thé 
de cinq heures. Il ne l 'avait même ja­
mais bien connue, parce que sa jeu­
nesse, au pays natal, avai t été celle 
d'un pauvre, obligé de travail ler dur 
pour gagner le pain de chaque jour. 
Cependant, Robertson se rappelai t le 
temps où sa mère là-bas les initiait , 
lui et ses frères et soeurs, aux char­
mes du thé p r i s en famille. Le thé de 
cinq heures, c'était un peu l'évocation 
de la pat r ie absente. C'était une t r a ­
dition, un rite, presque une religion. 

E t le vieux, approchant de ses lè­
vres le breuvage brûlant, crut que sa 
main tremblait . Il leva les yeux vers 
Miss Parker , sour i t : 

— C'est comme chez nous. . . 
comme chez nous. . . 

Il ne t rouvai t pas d 'autres mots . 
Mais il ajoutait tout de suite, com­

me s'il s'éveillait d'un songe, comme 
si déjà le charme était r ompu : 

— Alors, quant à vous, vous croyez 
qu'y vaut mieux endurer et res te r? 
Vous m'avez >pas donné votre avis ? 

— Je n'ai pas le droit de vous con­
seiller. 

Il baisse les paupières, indiqua 
l'album de la ma in : 

— Eux non plus, ils ne savaient 
pas. Ils étaient comme vous. Les uns 
demeurèrent, les autres pa r t i r en t 
avec leur drigail, mais tous f inirent 
pa r se détruire, pa r r appor t au pays. 
Si ça doit toujours arr iver , à quoi 
sert de s ' iamenter à tous les saints 
du paradis? On a beau s'piéter, on 
reste ou on reste pas, on tourne et on 
vire, et on finit quand même p a r 
compter pour zéro. L'histoire des co­
lons anglais dans les Cantons de 
l 'Est, c 'aura été un beau rêve, sans 
lendemain. 
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Miss Parker sentait, comme son 
hôte, l 'âpre vérité de ces paroles. 
Mais elle n'avait de consolation à of­
frir. Sur la table étroite où la bonne 
avait déposé la collation, une mouche 
courut rapidement, at t irée pa r le su­
cre répandu. Les deux vieillards la 
suivirent des yeux, sans un geste 
pour la chasser. Leur pensée errai t 
ailleurs. 

— Une aut re tasse? offrit Miss 
Parker . 
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"Figures et Paysages" 
!*!ir Madame 1». BRODEUB 

Mademoiselle Marguerite Brodeur vient 
de faire éditer quelques écrits de sa mère, 
feu madame Donal Brodeur, sous le titre 
de "Figures et Paysages", et le pseudonyme 
de Loti y se de Bienville, qui fut le nom de 
Illume de l'auteur. 

Ce recueil est présenté au public par 
une préface de M. Edouard Montpetil. se ­
crétaire de l'Université de Montréal, écono­
miste et écrivain renommé. 

Ce livre puhllé par la maison Beaueho-
mln. a un caractère de distinction qui fait 
honneur a Res éditeurs. 

La première partie évoque tout à t iur 
des écrivains, des poètes, des artistes, des 
hommes politiques canadiens qui. à quel­
ques exceptions près, sont tous disparus. 

Le titre dont les longues lettres Ombrées 
se détachent en silhouettes sur fond blanc, 
met en relief ces "Figures" remarquables 
tandis que le mot "Paysages"', eu caractère 
plus léger décrit la subtilité d'analyse d<s 
sentiments qu'inspirait à Louyse de Bien-
ville notre nature canadienne. 

Au-dessous du titre apparaît le sceau de 
l'auteur: un livre dans lequel est inscrit: 
"Femme je suys". surmonté d'un soleil et 
orné au lias île la pomme légendaire. Le 
tout signifie l'esprit dominant la matlèiv. 
et la devise est en harmonie avec la vie de 
madame Brodeur, qui fut vraiment femme, 
dans le sens le plus complet et le plus 
élevé du mot. 

"Louyse de Bienville est. comme le dit 
monsieur Montpetil, de la famille des écri­
vains et des artistes: d'instinct, elle les 
exalte et les détend pour avoir perpétué la 
pensée et l'expression, qui sont le signe du 
progrès et la raison même de la durée. 
1011e redoute le matériel. In civilisation 
afïairée, l'égoïsme pratique, oil. sous le 
prétexte du succès immédiat se réfugient 
inconsciemment la paresse intellectuelle 
et le renoncement social.'' 

"Nos lecteurs liront avec intérêt sans 
doute, ce volume qui décrit le décor où 
Louyse île Bienville a commencé de vivre 
et rappelle les hommes qui l'ont illustré: 
"J'ai évoqué les visions d'autrefois, qui me 
sont apparues dans la gloire du soleil cou­
chant : COmme un grand amour qui s'enve­
loppait dans un beau souvenir et dans une 
immense promesse." 

On peut se procurer ce volume dans les 
librairies ou eu .n'adressant au bureau de 
notre journal, ou aux éditeurs Librairie 
Beauchemin. Limitée, 4.111 rue St-Oahriel. 
Montréal, où à Mlle M. Brodeur. 3G4S rue 
Durocher, Montréal. (Communiqué). 

Wilfrid Pe l l e t i er 

Les débuts de la Canadian 
Opera Company 

La Canadian Opera Company a fait 
au Loew's un début très honorable. 

Klle a donné à Montréal la meil­
leure représentation de l'opéra " Ro­
meo et Juliet te" que cette ville n'ait 
jamais eue au dire de m i s musiciens 
qui ont l 'autorité de la valeur et de 
l'âge. Nous n'hésitons pas à le croire, 
car cette représentation atteignait 
un degré élevé de perfection, sous la 
direction de M. Wilfrid Pelletier qui 
esi un chef magnifique. 

Voilà un mai t ie . Un directeur qui 
peut taire exécuter une oeuvre d'art 
dans toute sa perfection, parce qu'il 
a non seulement la culture néces­
saire, mais encore le métier et le tem­
pérament voulus. 

L'orchestre assez nombreux et for­
mé de mu&icienfl de chez nous a joué 
la part ' t ion on ne peut mieux. Mais 
il faut diie qu'il était conduit ! 

Mme Qtieena Marin "Jul iet te" MM. 
Kdu'nrd Johnson et Léon Itothier 
n'ont pas été moins brillants que ne 
les ont faits leur réputation et leur 
renommée. Chacun a montré les gran­
des qualités que la critique a main­
tenant accoutumé de leur accorder. 

M. Lionel Daunais. malgré qu'il ne 
soit pas du "Métropol tan House" ne 
mérite pas moins qu'eux l'éloge et la 
louange. Le rôle de Mercitio a été 
Interprété à la perfection par lui. Il 
.i l'ail une superbe impression avec sa 
voix riche, agréable et bien dirigée, 
toi maintien parfait et beaucoup de 
chai me personnel. I*a Uallade de la 
Reine Mab lui a valu une flatteuse 
ovation de la par t de tout l'auditoire. 
l'Iusieuis de nos art is tes montréalais 
ont fail leur début à celte belle repré­
sentation, et de façon bien plus que 
satisfaisante. Ce sont Mlles Sylvia 
Kelsey ( d a n s Stephano ). Lucienne 
Heaudry ( Cert rude ) MM. Cërard 

Célinas ( (irégorio ) François Krunet 
( Tybalt ) Leopold Fortin ( le duc de 

Vérone), Albert Vian (Par i s ) , Roméo 
Momlello (Benvolio). 

Tous ces art is tes furent " fort 
biens " C'est ainsi lorsqu'une oeuvre 
est organisée et dirigée par des gens 
qui-ont avant tout le souci de la per­
fection artistique. 

Les choeurs exercés par M. Claude 
Champagne étaient bien balancés, 
t rès homogènes et solides à l 'attaque, 
harmonieux dans ses nuances, enfin, 
superbement stylés. 

Ajoutons enfin que les décors et les 
costumes avaient été empruntés du 
Metropolitan s .v.p. . . A vrai dire, il 
était facile de remarquer que cela ne 
ressemblait pas tout-à-fait à ce que 
nous avons l'habitude de voir ici. 
L'éclairage fut au point, la figura­
tion convenable, et le ballet, orga­
nisé dit-on, par une art is te du Me­
tropolitan fut une chose parfaitement 
gracieuse. 

Ce beau jour, ou plutôt, cette belle 
nuit aura-t-elle de dignes lendemains? 

M. Victor Brault, l 'animateur de 
cette organisation, mérite des félici­
tations, et souhaitons qu'il trouve tout 
l'encouragement que mérite son 
oeuvre. 

A. D. 

Récital Plamondon 
M. Lucien Plamondon. quoique tout 

jeune homme encore, se montre déjà 
un grand artist; 1. Son récital à la 
salle York de l'hôtel Windsor fut une 
soirée musicale de la meilleure qua­
lité. Le programme comportait la 
Sonate No 6 de Boccherini, un Pré-
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lude de Bach, le Concerto en E mineur 
d'Elgar, Bacchante de F rank Cava-
len, Toccate de Frescobaldi, "The 
Bonny Wee Maré", de Léo Smith. 

Ce programme fut exécuté avec 
une technique soignée et de bonne 
école. L' interprétation est bien per­
sonnelle, ce qui n'empêche pas le 
style propre de l 'auteur d'être bien 
respecté en chaque oeuvre. 

M. Plamondon joue avec toute son 
âme. Il met dans son jeu, son coeur 
et l 'enthousiasme d'une foi artistique 
encore jeune et naïve. Ce qui fait 
qu'il montre beaucoup plus d'émotion 
qu'il en communique aux gens quelque 
peu sceptiques qui n'ont plus la fraî­
cheur de ses sentiments. Mais Lucien 
Plamondon est musicien de bonne 
race et il joue bien. . . sapristi ! E t 
s'il ne demeure pas à végéter ici il 
deviendra probablement un des plus 
grands violoncellistes de demain. 

A la Salle Saint-Sulpice 

Monsieur Alfred Laliberté et 
son oeuvre 

L'élite de la société musicale et lit­
téra i re de Montréal, s'était donnée 
rendez-vous en foule en avril der­
nier à la salle Saint-Sulpice. Rare­
ment société plus élégante, plus re­
cherchée avait été réunie. Pein­
tres, musiciens, poètes, sculpteurs, di­
gnitaires ecclésiastiques, personna­
lités sociales donnaient à cette confé­
rence-concert, organisée par l'Asso­
ciation des Auteurs Canadiens, un 
éclat tout particulier. Bien des fois 
on a présenté des poètes et leurs 
oeuvres, mais presque jamais on 
aurai t prié un artiste de présenter lui-
même son oeuvre au public . Alfred 
Laliberté que nous connaissions déjà 
comme auteur des " Chansons d'Eve", 
de l 'opéra " Soeur Beatrice " s'est 
classé main tenant comme un protec­
teur cle notre folklore canadien, com­
me un chantre national, un harmo­
niste exquis du folklore exquimau et 
indien. Cette oeuvre de longue haleine 
notre public s'est plu à cette occasion 
à l 'applaudir et s'est mont ré heureux 
d'accla/mer le compositeur emérite 
qu'est Alfred Laliberté. Que de re­
cherches, que d'heures de travail ont 
dû coûter à monsieur Laliberté les 
quarante-huit item au programme. 
Et nous savons que ce n'est qu'une 
faible part ie de son oeuvre. Laliberté 
est un modeste, sincère, conscien­
cieux et surtout minutieux. Il est 
consacré musicien national et c'est 
bonheur de réaliser que de son vivant 
un tel artiste 1 puisse se voir respecter, 
aimé et admiré, 

Monseigneur Turquetil qui a passé 
une vingtaine d'années chez les es­
quimaux, qui parle leur langue à la 
perfection, qui connaît à fond leurs 
traditions, a exprimé son admiration 
pour l'oeuvre d'Alfred Laliberté. E t 
de vrai il a su comprendre t rès bien 
l'âme esquimaude et a saisi d'une 
façon extraordinaire la couleur locale. 
Que ce soit clans la "chanson de l'oi­
seau; que ce soit dans -le chant 
d'incantation, ou clans l 'étrange danse 
barbare, le compositeur sait si bien 
nous émouvoir par ses extraordi­
naires harmonies caractéristiques que 
l'on se demande parfois s'il n'a pas 
vécu des années parmi ces peuples 
d'hérédité mongole. Travail de plus 
de vingt ans, travail ingrat , t ravail 
ignoré, car cela parut une découverte 
pour les auditeurs captivés, t ravail 
difficile à apprécier car j ' a i entendu 
des gens dire que les mélodies 
n'étaient pas cle lui (candeur ou im­
bécillité) , travail effarant de persé­
vérance. 

E t maintenant dans les chansons 
indiennes le compositeur a choisi et 
puisé des sujets qui démonti-ent qu'il 
possède la sensibilité, l'âme tendre, 
qu'on lui a souvent reproché de ne 
pas avoir. En effet, quelle tendresse 
se dégage de la "Berceuse", du "chant 
d'amour", et quelle noblesse possède 
la "chanson-écho" ! Dans le réper­
toire canadien la valeur de ses har­
monisations n'est pas moindre et si 
vous écoutez "Germine" vous êtes 
captivé par la finesse de l 'harmonie 
plus que par la mélodie, de même 
pour la plupart des autres chants. Je 
ne dirai pas que chacune est un chef-
d'oeuvre d'harmonisation, car ce se­
rai t compliment banal à faire à M. 
Laliberté qui sait fort bien qu'il 
n'existe pas d'oeuvre sans faiblesse. 
Ce n'est peut-être pas une raison pour 
que le distingué compositeur se per­
mette d'être quelquefois inégal sans 
pour cela devenir banal. Les pia­
nistes présents ont réalisé que ces 
accompagnements doivent ê t re mis en 
relief certainement, mais ils ne doi­
vent pas oublier que t rop de force, 
dans l'accompagnement serait de na­
ture à nous faire oublier le chanteur. 
M. Laliberté, qui accompagnait ses 
propres oeuvres, s'était assuré le con­
cours de sa brillante élève Mlle Ger­
maine Lebel. Mlle Lebel est douée 
d'un organe vocal intéressant et a 
mérité l'ovation que lui fit le public 
après chacun des groupes qu'elle 
chanta délicieusement. L'éminent ba­
ryton Lionel Daunais fut rarement 
aussi en voix et fut remarquable par 
la chaleur de ses interprétations. M. 
Emile Boucher, ténor d'Ottawa, eut 
une par t du succès. 

L 'autre part ie du programme était 
remplie par le poète Alfred Desro-
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chers, l 'honorable juge Desaulniers, 
M. Jean-Chs Harvey et pa r la gen­
tille poétesse Mlle Jovette-Alice Ber­
nier. 

La soirée était présidée par M. 
Jean Bruchési. 

Charles MAGNAN. 

Un intéressant récital d'élèves 
à Québec 

Un groupe d'élèves de M. J.-Arthur Bernier 

l'ont donné mardi soir, le 12 mai, dans la 

salle Robitaille, rue St-Joseph. 

Le 12 mai, cans la magnifique 
salle Robitaille, un groupe d'élèves de 
M. J . -Arthur Bernier, organiste de 
St-Jean-Baptiste et professeur à l'U­
niversité Laval, ont donné un t rès 
intéressant récital de piano. Dom­
mage que ce récital ai t eu un carac­
tère intime, car il eût sans doute été 
hautement apprécié par tous les ar ­
tistes de la vieille capitale. 

Les parents des élèves au program­
me et quelques invités seulement, eu­
rent le plaisir d'assister à cette audi­
tion, qui a permis à un groupe de 
jeunes musiciennes de met t re en re­
lief le bel enseignement que donne 
l'excellent organiste de Saint-Jean-
Baptiste. 

Mademoiselle Gabrielle Marcotte de 
St-Basile, jeune cantatrice déjà bien 
connue à Québec, prêtai t son coucours 
à ce récital et y a recueilli un succès 
t rès flatteur. Elle a chanté d'une 
façon remarquable une composition 
ce M. Bernier, récemment éditée, Les 
Blancs Moutons. Elle était accompa­
gnée au piano par l 'auteur lui-même. 

L'un des autres numéros du pro­
gramme qui a été spécialement goû­
té a été le Premier Mouvement du 
Concerto en ré mineur de Mozart, 
exécuté pa r M. Bernier et l 'une de ses 
meilleures élèves, Mlle Doré, de St-
Casimir. 

Voici le programme complet de ce 
récital : 

i — ( a ) Chanson du Ruisseau ll'idor 
(b ) Czardas .VacDowell 

Mlle M. R. B E L L E - I S L E 
2 — ( a ) P ré lude et Fugue en ré mineur . Bach 

(b ) Sonate en ré majeur , 
1er mouvement Mozart 

Mlle J . L E T A R T E 
3 — ( a ) Clair de lune Debussy 

(b ) Sclierzo-valse Cltabrier 
Mlle Y V E T T E C L O U T I E R 

4 — ( a ) Concerto italien — final Bach 
(b ) Impromptu , op. 31 Fauré 

Mlle I. E A S T 
S—(a) Les cloches du soir . . . . SaintSacns 

(b ) E tude , op. 10, N o ^ Chopin 
Mlle C E C I L E LA B E R G E 

û — ( a ) Pré lude et Fugue en sol m a j . . . Bach 
(b ) Novellette en mi maj Schumann 

Mlle P . P O I T R A S 
7 — 0 0 Mon pays . ! . G retcha>ii>io-i> 

(b ) Chanson norvégienne . . . . Fourdrain 
(c ) Les blancs moutons . J.-Arthur Bernier 
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Mlle I . A I I K I K I .LE M A R C O T T E 
S—(at l'rrambulr Ha.'li 

( b ) Sonalr. up. No 2. Irr niuuv., Btttkov n 
Mllr A. TROTT1ER 

u,—(a» Prélude ri jfagOC en rr maj. . . Ha, h 
( b ï Câprier brillant . . . . .1/tndeluohn 

Mllr M . -PAU L E D O R E 

l u — ( a ) (.uvulle varier . . . Rameau-I.fi,'kitUkf 
( b ) Valsr-vapriir Hoiowiki 

Mlli- I". III .AM n i : r 

I l — l a ) Konilo en sol T.iaj H,rtlio:;ti 
( b ) l.r l'uutou Artntky 

Mlle C E C I L E « E D A R I ) 

12—(a) Noble! Srignrurs— 

Les HunuriinU Mrverbeer 
Mllr G A B RI ELLE MARCOI l i 

13—(a)Danra l-'rsiiva MtJtn:r 
Mllr M . - R E I N E B E L L E - I S L E 

14—(a) ('iiiiicrln m rr minriir — 
1er Mouvement Atotarl 

Mllr M. r. D O R E rt M. | . Anl i . B E R N I E R 
15—(a) l'rêïude rl Fugue rn 1I0 ilirzr maj.. Ha, '1 

(b) Kanlaisie rn fa mineur Chopin 

Mllr ROSE L A G U E U X 

o 

L'improvisé 
Le maitre de Chapelle doit connaî­

t r e son métier. Il doit être d'abord 
grégorianiste, car le chant grégorien 
est le chant d'église par excellence. Il 
est même le seul nécessaire, puisque 
seul il suffit â l'Office catholique. 

Il doit être liturgiste, c'est-à-dire 
au courant des lois établies par 
l'Eglise pour l'ordonnance ce son 
culte et de ses cérémonies. 

De plus, puisque la musique mo­
derne est admise à prendre part à 
l'Office sacré, en compagnie de son 
ainé, le chant grégorien, il doit ê t re 
musicien, capable de connaître la va­
leur d'une pièce d'église, savoir faci­
lement discerner le bon du mauvais. 
Il doit être encore habile formateur 
des voix, directeur expert, excellente 
baguette. 

Il devrait même joindre à tout cela 
l'art de la Composition, car il peut 
ainsi répondre à toutes les opportu­
nités. 

Mais que de fois le maître de cha­
pelle n'est rien de tout cela ! . . . 

Il saura bien un peu de musique, 
assez de solfège pour inculquer à 
Chaque partie Ce qui lui revient, mais 
de chant grégorien, hélas! juste ce 
c] u i se rabâche, chaque dimanche, der­
rière le choeur, avec le paquet dé 
de défectuosités qui fait escorte. Rien 
d'artist ique, rien de conforme aux 
progrès actuels. 

De liturgie, rien. De formation 
des voix, néant. Tout va sans rete­
nue comme sans barrières. 

Comme connaissances du clavier, 
un peu de piano. Il bat la mesure, 
mais il ne dirige pas. Que voulez-
vous ? C'est un improvisé. Il est 
notaire ou avocat, industriel ou né­
gociant, pharmacien ou docteur. Que 
sais-je encore? Mais maitre de cha­

pelle au sens strict du mot, non ! Il 
en occupe la place, mais il y est d'une 
insuffisance qui fait pitié. Sa bonne 
volonté seule plaide en sa faveur; 
mais, hélas! sans succès. 

Quant à être compositeur, il en est 
loin. Il aurai t bien parfois l'ambi­
tion de le paraître; il essaie; mais il 
ne met sur pied que de maigres indi­
gences assez prétentieuses, quand il 
n'est pas comme l'âne jouant de la 
flûte de la fable ou le geai paré des 
lilunies du paon. 

J e sais bien que parfois l'absence 
de sujets pousse à utiliser même les 
insuffisances. On n'a pas le choix. 
On n'y regarde pas de si près, et on 
honore en même tenjps et on s'attache 
un homme de marque de la paroisse. 

Au point de vue de l'art d'église, 
C'est malheureux. Il est vrai que cela 
s'impose, malgré soi, quand le budget 
exige la plus grande parcimonie; 
mais quand les ressources sont capa­
bles de répondre à tous les besoins, 
pourquoi ne pas faire appel à un 
spécialiste, à un de ces artistes habiles 
et probes, qui offrent toutes les ga­
ranties nécessaires pour remplir les 
devoirs de leur charge, à la satisfac­
tion générale ? La décence en fait 
une loi des plus impérieuses. 

L'Art (.'église mérite tous les res­
pects, aussi bien de la par t de celui 
qui est préposé à la garde du Sanc­
tuaire et qui a charge d'âmes, que 
de celui qui dirige les chants et fait 
vibrer les claviers de l'orgue. 

S'il n'est pas utile de le rappeler, 
tant mieux ! 

P. CHASSANG.  

o 

Félix Fourdrain 

"La plus jolie fille de France" 
Par Félix FOURDRAIN 

Voilà un titre alléchant que m'a­
vait conseillé île consulter, il y a 
quelque temps Henri Casadesus (au­
teur de l 'opérette : Rosier ( '1 ) et de 

Cot-lion I I I " ( 1 ). Pour peu qu'on 
ait un peu d'âme, un peu de chaleur 
et quelque sens elle esi bien facile à 
chanter, cette opérette admirable­
ment écrite pour la voix. C'est quel­
que chose, bien que ce ne soit plus la 
mode. <le faire vibrer l ' instrument se­
lon sis apt tuiles propres, afin d'en 
tiiei tout l 'agrément physique pos­
sible, toute la vénusté naturelle. Ne 
comparons pas. bien entendu, ces pe­
t i t s oeuvres élégantes aux bizarres 
compositions modernes qui se préten­
dent symphoniques et ne sont que 
des " magnats " sonores où de mal­
heureuses notes île chant, n ' importe 
où dans la gamme se perdent, comme 
îles cioùions de pain dans une innom­
brable bouillabaisse ; prenons seule­
ment, incontestablement très belles : 
la " Chanson d 'amour " du 1 e r la 
'• Valse des deux images ". la danse 
des " Xonosses " et le couplet des 
" usage " par exemple ainsi que le 
divert ssement pimpant et sémillant 
et le ballet des "Andalouses des Mos­
covites, des (îirls et la Bourrée fran­
çaise sont des pièces musicales très 
bien écrites. Chez Fourdrain. vous ne 
rencontrez jamais de ces effets har­
moniques, nullement lit téraires, brus­
ques écarts de l'écriture, commis sous 
la préoccupation pure et musical" 
et susceptibles de renverser tout à 
coup dans le fossé l'infortuné chan­
teur comme dans les opérettes célè­
bres du " Rosier " ( 2 ) et de Cotillon 
III ( 1 ) de Henri Casadesus. 

Sans doute, l 'habileté dans l'arl 
<!'éi rire. j> >nr les vo-x, constitue pour 
la voix humaine une qualité suffi­
sante chez les mélodistes. 

Mais à vrai dire, dans l'accompa­
gnement d'une opérette, ce ne sont 
pas les harmonies, (''lénient décora­
tif, avant tout, qui importent prin­
cipalement, mais seulement les mo­
dulations que ces harmonies éclair-
cissent on justifient, parce que les 
modulations expriment les nuances 
de l'âme, tandis que les harmonies 
ne provoquent qu'un plaisir des sens. 
Je crois avoir déjà remontré combien 
Fourdrain comme Henri Casadcssus a 
trouvé des accents de cet ordre d'une 
inésistible éloquence. Rappelons-
nous le " divertissement " par exem­
ple, qui n 'est rien de plus simple : 
un dessein obst'né et parfaitement 
rythmé à G/S ou à L.'/4, une seule 
mesure à quatre temps infiniment 

http://Rameau-I.fi
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répétée, une note tenue par une pé­
dale, un cor ou bourdon; par-des­
sus cette ligne qui, par elle même, 
semble n 'ê t re rien, une mélodie de 
clarinette ou de flûte, en style pasto­
ral se déroulent en périodes succes­
sives et régulières. 

Enfin, parfois avec ces procédés 
extrêmement divers, faciles en appa­
rence, avec des soins toujours méti­
culeux, Fourdrain a pu se servir de 
tous les genres. 

H . Bertran de Balauda. 

Récital d'élèves 
Le 8 juin, eut lieu à la salle St-

Sulpice, le grand récital annuel 
des élèves de M. Jean Riddez, sous 
la présidence d'honneur du consul-
général cle France, M. Edouard Car-
teron, qui couronna par l'octroi de 
récompense quelques élèves s 'apprê-
tant à aller faire consacrer leurs 
études, en France. Le programme, 
comme d'habitude, était d'une haute 
tenue artistique. 

Soyons charitables les uns 
envers les autres 

L a vie de nos mus ic iens est dé jà assez difficile ici, il s em­
ble , sans qu 'e l le soit encore c o m p l i q u é e , p a r la ma lve i l l ance et 
la j a lous ie , en t r e confrères . Ce n 'est p eu t - ê t r e pas pi re 
qu ' a i l l eu r s , m a i s est-ce v r a i m e n t i név i t ab l e que les mus ic iens 
so ient des êtres env i eux et de m a u v a i s c a r a c t è r e ? . . . S a n s cesse, 
l 'on se cause du mal , les uns aux au t res , p a r des i n s i n u a t i o n s 
m a l v e i l l a n t e s , de la ra i l ler ie ma l à p r o p o s ou in jus te . On ne 
ré f léch i t d o n c p a s à la m é c h a n c e t é de n u i r e à la r é p u t a t i o n 
d 'un confrère qui a besoin de faire sa vie et qui d e v r a i t en 
a v o i r le d ro i t après avo i r mi s son courage à faire des é tudes 
longues e t difficiles s o u v e n t d a n s des cond i t i ons pén ib le s . On 
sai t p o u r t a n t combien la ma lve i l l ance d é m o r a l i s e et fa i t souf­
fr i r en e n l e v a n t la foi et la conf iance en soi. 

L o r s q u e nous c r o y o n s a v o i r des griefs envers q u e l q u ' u n , 
p r e n o n s la peine d ' a l l e r au fond de no t r e conscience afin d 'ex­
a m i n e r quels sont nos m o t i f s . . . et si nous a v o n s de la p r o b i t é , 
nous les d é s a v o u e r o n s souven t , ces mot i f s , e t nous é p r o u v e r o n s 
p e u t - ê t r e le dési r d ' ê t re p lus c h a r i t a b l e . 

Il est v r a i qu ' i l faut d é m a s q u e r les impos t eu r s , o u v r i r les 
.yeux aux i g n o r a n t s , dégonf l e r les t r o p o r g u e i l l e u x . . . enfin il 
y a c e r t a i n e m e n t des occasions où u n e b o n n e douche t r o i d e 
peu t fa i re du b i e n . . . iMais ce ne sont p a s de ces cas d o n t je 
veux pa r l e r , c'est du m a l que l 'on cause p a r ja lous ie , p a r envie , 
p a r s imple p la i s i r de nu i r e ou p o u r p la i re à q u e l q u ' u n . 

S a c h o n s r econna î t r e le t a l en t et le mér i t e . Sachons a ider 

et e n c o u r a g e r les au t res . 
C e u x qu i , ici, on t su s ' a f f i rmer et s ' imposer , l 'ont b ien des 

fois gagné . Il leur a fallu ou t r e " l a v a l e u r de leur m é t i e r " un 
c o u r a g e inépu i sab le . E h ! bien, gloire à e u x ! J e leur souha i t e 
de t o u t mon coeur, les l au r i e r s qu ' i l s on t si bien m é r i t é s . 
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A Lévis 
A Lévis, des cours gra tu i t s de sol­

fège ont été donnés au cours de 
l'hiver, par Mlle Germaine Lavigne, 
de Québec. D'excellents résultats ont 
été obtenus. Mlle Lavigne est une 
musicienne de belle qualité qui méri­
terait que l'on dise beaucoup de bien 
d'elle dans tous nos cercles musicaux. 

LA MUSIQUE DANS L'HISTOIRE 
(suite de la page 12) 

les oeuvres d'Eschyle. E t l'on sait 
qu'à Athènes notamment, les repré­
sentations de tragédies étaient des 
cérémonies officielles et des fêtes po­
pulaires auxquelles toute la cité pre­
nait part . C'est dire quelle place l 'art 
musical, associé à la poésie, à la 
danse, à la mimique, tenait dans la 
Grèce antique." (E . Landormy) . Peu 
à peu la musique pri t une place exor­
bitante dans la vie sociale de tout le 
monde hellénique. De là elle s'éten­
dit et "eut tout son éclat à la Cour des 
empereurs romains. Nombre d'entre 
eux : Néron, Titus, Adrien, Caracal-
la, Héliogobale, Alexandre Sévère, 
Gordien III , Carin, Numérien, étaient 
des musiciens passionnés, voire même 
des compositeurs et virtuoses remar­
quables." (R. Roland) . 

Le christianisme, sorti des Cata­
combes, utilisa le prestige et la puis­
sance de la musique ; elle s'en servit 
pour décorer non seulement ses céré­
monies, mais pour conquérir les âmes. 
Elle fut tour à tour chez elle le hérau t 
de la louange divine, et l ' instrument 
de l 'adoration et de la pr iè re ; elle 
communia avec le coeur pénitent dans 
la contrition des regrets et les humi­
liations des hontes morales ; elle re­
leva la tête et exalta dans les allé­
gresses des résurrections spirituelles 
et les enthousiasmes de l'action de 
grâce. L'Eglise lui ouvrit ses portes 
toutes grandes, sachant quel puissant 
levier elle aura i t pour soutenir ses 
fidèles et les porter vers Dieu. 
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S. Ambroise "fascina le peuple par 
le charme mélodique de ses hymnes." 
- Des ar t is tes anonymes travaillent 

à l 'ombre des cathédrales et dans le 
silence suggestif des cloîtres, des 
t résors s 'amassent pour les généra­
tions futures. Les invasions ont beau 
fondre du Nord sur le Midi, l 'héritage 
t ransmis par les siècles passés, non 
seulement se conserve intact, mais re­
fleurit plus vigoureux. "A l'époque 
romane et gothique, la musique garde 
sa place éminente. S. Thomas d'A-
quin dit "qu'elle occupe le premier 
r ang parmi les sept a r t s libéraux, et 
qu'elles est la plus noble des sciences 
humaines." Par tout on l'enseigne. A 
Chartres, du Xle au XlVe siècle, fleu­
r i t une grande école de musique, théo­
rique et pratique. L'Université de 
Toulouse, au XÎIIe siècle possède une 
chaire de musique. Au XIIIe et au 
XlVe siècle. Par i s compte parmi les 
professeurs cle sa célèbre Université, 
les noms des plus fameux théoriciens 
.de la musique d'alors." La musique 
pait par t ie du quadrivium avec l'a­
ri thmétique, la géométrie et l 'astro­
nomie, étant considérée comme oeuvre 
de science et de raison. E t ceci s'ex­
plique t rès bien. L'on considère les 
oeuvres que nous offre cette époque, 
oeuvre d'un a r t impersonnel, deman­
dant avant tout le calme d'une raison 
bien ordonnée. Il n'y a qu'à voir et à 
observer at tentivement "ces motets 
où des chants différents, sur des pa­
roles différentes, circulant clans les 
diverses parties de l'édifice, étaient 
t an t bien que mal liés ensemble en un 
même faisceau." Mais bientôt-à l 'Art 
Scolastique sec et gauche, succède 
l 'art exquis de la poésie chevaleresque 
avec son lyrisme ardent et son inspi­
rat ion claire, libre et franchement 
populaire. Voici les trouvères et les 
t roubadours : ils représentent la mu­
sique homophone. Ecrivant soit en 
langue ci'oil soit en langue d'oc, com­
positeurs le plus souvent en même 
temps que poètes, ils s 'inspirent sur­
tout de la chanson populaire. S'ils 
chantent eux-mêmes parfois leurs 
poésies, ils laissent, la plupart du 
temps, le soin de leur exécution au 
jongleur. "La vièle sur le dos, sa be­
sace au côté, le jongleur allait de châ­
teau en château, de fête en fête, cher­
chant les heureux qui la bourse ou­
verte. Il faisait d'abord entendre une 
ritournelle sur sa vièle (ancêtre de 
la viole et du violon), puis il chantait 
en s 'accompagnant de quelques notes 
tenues, et chaque strophe cle son chant 
était précédé d'une nouvelle ritour­
nelle. L'hiver, pendant le carême, 
les jongleurs, qu'on appela plus ta rd 
ménestrels, se rendaient aux écoles de 
ménestrandie où ils apprenaient les 
règles de leur art , le jeu de la vièle et 
les chansons nouvelles. Trouvères et 

troubadours contribuèrent pour leur 
pa r t à l'établissement de la musique 
mesurée. Par le fait même qu'ils 
composaient leurs chants sur des vers 
et non sur de la prose, ils furent ame­
nés à donner à leurs mélodies une 
carrure qui fut l'image de la régula­
rité du "nombre" poétique. (P. Lan-
dormy). 

Au commencement du XlVe siècle, 
un souffle avant-coureur de la Re­
naissance, venu de Provence, se fait 
sentir en Italie. C'est une vie nou­
velle qui pénètre tous les genres mu­
sicaux créés par le Moyen-Age. On 
étend les ressources de la musique: on 
invente des modes, des rythmes, des 
combinaisons contrapuntiques, et cet 
a r t nouveau, de Florence et de Paris, 
se propage en Europe et produit au 
commencement du XVe siècle cette 
moisson de riche musique vocale ac­
compagnée, que l'on redécouvre à 
peine cie nos jours. "L'esprit de li­
berté, venu de la musique profane, 
pénètre l'art d'église." E t c'est à la 
fin du XVe siècle une splendeur de 
musique égale à celle des autres a r t s 
de cet âge bienheureux." La supré­
matie flamande, si marquée en pein­
ture, s'affirme plus encore en musi­
que; ses contrapuntistes débordent 
sur l 'Europe et deviennent les maî­
t res de musique cle tous les autres 
peuples. Français et Flamands do­
minèrent en Allemagne, en. Italie, à 
Rome. Leurs oeuvres font de magni­
fiques architectures ce sons, aux 
lignes et aux rythmes touffus, d'une 
abondante beauté, d'abord plus for­
melle qu'expressive ; mais dès la 2ème 
moitié du XVe siècle, l'individualisme 
se réveille; le sentiment personnel 
s 'affranchit; on revient à la nature. 
On veut l'imiter, on en décrit les as­
pects matériels, mais on traduit aussi 
les passions de l'âme humaine. Gla-
réan écrit cle Josquin : "Personne n'a 
mieux rendu en musique les passions 
de l 'âme". E t Vincenzo Galilei ap­
pelle Palestrina : "Ce grand imitateur 
de la nature", voulant dire par là sans 
doute avec quelle justesse de senti­
ment il exprimait sa pensée. Ce qui 
frappe surtout à cette époque, c'est 
la beauté cle la forme, autant que 
cette tendance à la vérité morale qui 
depuis n'a cessé cle se poursuivre et 
de se perfectionner. Age de pure 
beauté! jamais poésie et musique ne 
furent plus intimement liées. Jamais 
la France ne fut aussi profondément 
musicienne; la musique n'était pas 
l 'apanage d'une classe mais de toute 
la nation. La même surabondance de 
sève musicale se fit sentir dans l'Alle­
magne de Luther, cans l 'Angleterre 
d'Henri VIII et d'Elizabeth, dans la 
Genève cle Calvin, dans la Rome de 
Léon X. La musique fut le dernier 
rameau de la Renaissance, le plus 

large peut-être: il couvrit toute l 'Eu­
rope." (R. Roland) . 

Après une Suite brillante et co­
pieuse de madrigaux pittoresques et 
descriptifs, l'expression juste des sen­
timents aboutit, à la fin du XVIe ciè-
cle, à la création de la tragédie musi­
cale. C'est en Italie qu'elle prend nais­
sance, qu'elles s'appellent Sacre Rap-
•presentazioni, Maggi, Comédies lati­
nes représentation à l'antique ouPas-
rales, ces pièces chantées ou coupées 
d'intermèdes musicaux donnent une 
idée exacte de l'évaluation progres­
sive du génie producteur de cette épo­
que. Assurément il y eut une rapidité 
surprenante clans les progrès de la 
jeune école, mais on serait dans l'er­
reur si on croyait à une révolution, là 
où il n'y a eu qu'une évolution latente. 
Ainsi se préparai t peu à peu la matu­
rité de l'avènement que cachait mal le 
passé. "Comme un fruit mûr, l 'opéra 
se détache, vers l 'année 1600, des 
genres anciens, qui devaient lui don­
ner naissance, et il vit désormais 
d'usé vie indépendante. (P. Sandor-
ny) . La musique brise peu à peu ses 
limites et élargit son horizon. Elle 
devient par l'opéra le fidèle miroir 
des moeurs contemporaines. On peu 
dire que sans lui on ue connaîtrait 
pas la moitié cle l 'esprit art ist ique 
du siècle, on n'en verrai t que l'aspect 
rationel". Nulle par t on ne juge 
mieux que par lui le degré de sensua­
lité du temps. Son imagination plus 
ou moins voluptueuse, son niveau sen­
timental, et somme toute, les assises 
morales sur lesquelles repose la so­
ciété. En Italie, c'est Claudio Mon-
teverde qui fonde la tragédie musicale 
purement humaine. En France, c'est 
Lidli qui écrit un opéra par an. 
Ailleurs c'est la froide raideur ou 
l'éclipsé après le rayonnement. 

En même temps c'est YOratorio qui 
prend naissance en Italie sous les aus­
pices de saint Philippe de Néri aidé 
du concours du maître cle la Chapelle 
Pontificale Animuccia,. procurant à 
l'âme une distraction saine et édi r 

fiante, et luttant ainsi contre les in­
fluences parfois malsaines et perver­
ses du théâtre profane. Après les Lau-
dé d'Animuccia et les Madrigali de 
Palestrina c'est la Rappiesentazione 
d'anima e di Corpo cYEmilio Cavalière 
Puis ce sont les Cantates d'église, les 
Histoire Sacrées de Giacomo Caris-
simi. Après lui, c'est son disciple 
Marc Antoine Charpentier, et enfin 
c'est Heanrick Schutz avec Les Sym­
phonies sacrées, les Passions et son 
Oratorio de Noël. "II croyait retrou­
ver la langue de Palestrina; en réali­
té il préparai t celle de Bach." 

(suite au prochain numéro) 
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PRIX DAVID 1930 

Notre vie canadienne 
ETUDES ET DISCOURS 

Directeur de la Revue Dominicaine I 
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"Si la critique orale est de toutes les saisons humaines", l j 

de la jeunesse en particulier, la critique imprimée est bien j j 

de mon âge. Est-elle également de ma profession ? j | 

Prêtre et religieux, j'avoue qu'il m'a fallu de longs jours \ | 

d'attente réfléchie pour me décider à publier ce recueil où | | 

l'on trouve, à la suite d'idées synthétiques sur ce genre > | 

ingrat, l'appréciation de quelques livres, auteurs ou s 1 

orateurs contemporains." j § 

(Extrait d'un Avertissement de l'auteur.) \ | 
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Le Père Lamarche — un "maître de l'heure", comme 

l'appelait récemment M. l'abbé Ph. Perrier — a réuni sous 

j ce titre, qu'il a soin de justifier, un bon nombre d'écrits, 

^ de discours et conférences qu'en aurait du mal à retracer f 

> aujourd'hui dans les journaux et revues qui en obtinrent I 

^ la primeur. Les pièces suivantes: Sermon de la St-Jean- I 

Baptiste an Parc Mance — Le ministère des orgues — î 

Bachelières ou Cuisinières — La Paroisse, etc., rappellent I 

aux lettrés de trop vifs souvenirs pour qu'ils ne soient pas I 

enchantés de les retrouver sous une même couverture. | 
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En vente dans toutes les bonnes librairies ou chez l'éditeur, Adj. Menard, 987, J 
boulevard Saint-Laurent, Montréal. î 
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