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L’EPOUVANTE

L’Epouvante est un cavalier noir au long manteau
flottant dont la monture couleur de jais a des reflets
qui glacent le cceur comme une main d’acier.

Centre de la Nuit qui rend aveugle, qui livre & sa merci,
I’Epouvante, lorsqu’elle apparait & I'orée d’un bois,

méme baignant dans l'aube, ol broutent les chevaux blancs
inquiets, les plonge, aveugles, dans les ténebres.

Le rythme de ses sabots les entraine dans son galop
invincible. Ses pas font écho sur toute la terre vide et
sonore qui résonne comme un tambour et tous, figés,
attendent son apparition afin de s’élancer & sa suite,
vaincus, enchainés.
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Devant Elle, les lanternes s’affaissent et se diluent
dans les ombres du sol frémissant, les phares hauts et
solitaires détournent la téte d’horreur et penchent,
effarés, vers les eaux sombres leurs visages éteints.

Partout régne l'épouvante, maitresse des éléments,
controle des étres, dont l'effet, plus intense que le bruit
le plus sourd, que les ténebres les plus impénétrables,
donne le vertige aux abimes sans fond et I'Esprit de I'cau
qui s’est glissé dans les champs déserts pour y saisir

le voyageur par les pieds et I'engloutir est noyé

dans ses propres remous.

Elle n’anéantit pas, mais plus cruelle que la Mort,
elle sécréte les ondes du vertige, ses fantémes hantent
le sommeil et en chassent la fatigue.

Son frisson magnétique pénétre et anime 'opacité
du silence et dilue le son déchirant.

Nicroras RoLLAND



VOYAGE EN CHIMERIE

PROLOGUE

L' tmage d'un rol fou accroché aux mysléres
Divail leur déovarroi el leur servail ' (dole
Hélas a vrai dire on ne o en occupail guére

Un edlel un parfum suwffroaient comme obole

Des malrones en blanc jouaient du violon

I'n regardant leur fidvre a lravers des miroirs

Ll quelgues bommes nuo cueillaient des roses noires
Qui n'avaienl pas en ce lempo-la encor de nom

Dans lombre des bouffons composaienl des grimaces
Lt les empaquelaient dans des cawaeo de bots

Ou de carlon gaufré de peur qu’on ne les casse

Ils y mellaient auvoi des brins de mimosas

La fleur qu’on voulail prendre élail lowjours mi-morte
Lt les cheveux oildl flallés devenaient griv

Des barreaux aux fenélres un loup a chaque porte
Lt leo caplifs chantaienl la chanson que vorct
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CHANSON DES ROIS FOUS

Ab ! lriste est celle bisloire
De fous au pilore

Tristes sont nos mémoires
Lt ros faces ausol

Apollon aux mains verles
Et U eillet assoupi
S’écroulent plaies ouvertes
Nos faces n'ont pas ri

Mere apporle le thé
J babitais rue Dento

Mere apporle la clé
Et verroudlle bien [huis

Des eoprils mal famés
Proménent par ici
En robes orangées
Culolles de coulil

Et leurs chevaux sont fées
Bien lriste est ce récit

Je m'en vais me coucher
Car plus de sone enni



VOYACGE EN CHIMERIE

III
INTERMEDE

Ainsl donc chantaient-tlo sur les rives du fleuve

Ln tordanl leurs cheveux mordant leurs blanches paumeos
Ils m’enviacent la joie d'une chemise neuve

Lt mot je jalousais leur babil de peau jaune

Leo leclrices du roi promenaient danos des barques
Leur oiowe langueur en dénombrant les aslres

De la plume 9'un cygne on marquail sur leurs carles
Les conolellalions en de oublilo cadaoslres

Au plus baut 9'une cour on cueillait sans plaisir
Par devoir semblail-tl une éloile innommée

Que galamment lon baplisail pour en finir

Ll gi’on poslail en hdle aux savanls des cilés

Moc  désespérant de ne jamais relrouver
Ma raison mes amours el loutes mes pensées
Qi’a des fous démunis j'avais hélas  prélées
Je faisaio des chansons croyant me conooler -

IV
CHANSON DU POETE

Ma mémotire 6 folle aventureuse
Qui vogues de fauleuil en fauteudl
Te souvient-il encor de Néreuose

Qui lrescail des couronnes de feuilleo
Lt du roi Marc qui a retenu

Son ami par la corde 9'un pendu
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Raconlez-moi la magie des mols
Dils par Ulysse a sa fée-marraine
It le chant a la lour Jdu chédleau
De ma saur dAnne filant la laine

Celle rive quiltée il chercha

La forél la plus abandonnée
Pour semer les denls de Malhilda
Il y cral un champ 'orchidées
Qi auvotlél la tempéle écrasa

Conlez-mol au complel celle hioloire
Et celle ausoi du chasseur de [zgrca
Celle de la reine au jau.r miroir
Qui dévire loujours qu’on dénigre
Les lrésoro cachés dans son armotire

HMa mémoire & mon écervelée
Qui au débul navigues nuage
Iit Parréles enfin pluie J'été
Lcoute la porle 9 or
Qui de ferme et qui o endort

\Y
CHANSON DU BOURREAU

La chevelure de ['esclave

Pendue au clou de la clotvon
HMais lobscurité de la cave

Iist moing odire que nous pensions

Il venail de Cyrénaique

En babouches de coton

Lt fredonnail des muosiques
Sur des gammes en quarls de lons
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Barbare venanl d'un pays

Qui resle noir méme le jour

Tu n'as pas les mémes amis
Mémes chansono mémes amours

Nouos Laimions beaucoup maio loi peu
Tu lrouvais ce pays lrop doux

Il nos repas lrop copieux

Fanle qui le lrancha le cou

)

APPRECIATION DES DEUX
CHANSONS PRECEDENTES

Ces deux chansons je oais qu'elles ne vonl pao belles
dAngioe les adore el Nixiel les déleale

1l el oral - a parl moi_a qui donc platraient-elles

Ll mot jen ai avsez des bouffons el du resle

VII

JOURNAL TRES COURT D’UN
MOIS ET D'UN MOI FUNESTES

Treslesse @ noyer dans un bar

Au miiew des verres de ocolch

Les beaux mols ennui  cafard

El les beaux geoles qu’ils provoquent

MMes amis m’onl abandonné
Quelques-uns au loin sont parlis
El les aulres sonl mariés

Mol seul je reolerai ici
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A part les opeclacles inlimes
‘otla ce qui m’eol arrwé

— Pour ce vers je n'ai pas de rime

Dano le mois de juillet dernier

VIII
EPILOGUE

Les otseaux de haut vol tombenl our les loitures
Prio du verlige aulé el trop lourds de joyaux
Nouas courons habiltés de beaux démons peu olirs
Sanas vavoir dans la nuil quel nom esl le plus faux

Poids léger de ma léle el lourdeur de mes bagues
Me conduisent lrés mal d'un cété el de 'aulre

Dang ce faulewd m’'asoidge une mauvaise vague

Ou pluo que moi encor beaucoup 9’ aulres oe vaulrent

Les femmeos du débul onl jelé dans la mer

Leurs violono brisés el les hommes leurs roses
Les bougfonas sonl gardés sous des barreaux de fer
Lt faligué je dio bonooir el je dispoose

CLAUDE MATHIEU

Si vous avez recu les six numéros d'Amérique Francaise,

il est temps de renouveler votre abonnement.




MELIE ET LE BOEUF

Mélie Caron n’a eu que treize enfants. Elle en attendait
davantage : un par année jusqu’au trépas, mais, aprés le
treizitme, Jean-Baptiste Caron, son mari, lui a dit :

— Arréte-tol, Mélie !

La pauvre de s’arréter, n'ayant pas encore cinquante
ans. Elle reste en appétit, loin de son di, toute chaleur et
frisson comme une béte retenue au milieu de sa course.
Son mal toutefois n’est pas sans remeéde : ne garde-t-elle
pas ses treize enfants? Treize enfants, c’est peu; c’est
quand méme une famille. Hélas ! le soulagement ne dure pas:
'un aprés l'autre ses enfants la quittent. Elle les a trop
bien nourris : farauds sont les garcons, fondantes les filles ;
rendus & leur grosseur, il n’y a plus moyen de les retenir.
A la fin, la vieille Mélie les a tous perdus. Elle reste seule
avec son vieux.

Celui-ci, alors, tel un forgat la peine purgée, a retrouvé
sa liberté. Il n'est plus de la maison ; il passe le plus clair
de son temps avec les affranchis du village, vieux farfelus
de méme engeance, parlementant et faisant la loi; trin-
quant a l'occasion, quitte ensuite & pisser goutte A goutte
le feu de sa repentance. Mélie en profite pour s’offrir :

— Laisse-moi te soigner, bonhomme.

La proposition suffit & rétablir le cours des eaux. Qua-
rante ans de ménage ont instruit le bonhomme ; il sait
qu’d la moindre défaillance sa femme l'aggriperait et ne
lacherait plus qu’il ne soit devenu giteux a force de bons
soins. Il reste vigilant.

11
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-— Merci, Mélie ; je suis dé)a guéri.

Or il arriva que la vieille, privée d’enfants et de mari,
nonobstant sa corpulence, se sentit a I'étroit, ne pouvant
convenir d'étre restreinte A soi. Les humeurs lui montaient
a la téte. Elle en eut d’abord la cervelle flottante, puis
pensa chavirer. On était & la fin d’ao(it. Seule dans sa cui-
sine, le tue-mouches a la main, elle prétait l'oreille : pas une
mouche dans la maison ! Ce silence 'avait stupéfiée. Faute
de mouches eclle s’attendait au pire : & des apparitions de
serpents, de grenouilles & sornette, de diables bardés de
scapulaires, contre lesquels son tue-mouches efit été ineffi-
cace ; a l'irruption de la folie stridente. Elle était sur le point
de crier, elle entendit un meuglement, qui la sauva. Fuyant
ses monstres, elle sortit a la hate.

Dehors, qui ombrage le seuil, un cerisier se dresse,
entre les feuilles duquel bougent des éclairs de soleil et la
rougeur d(.s Lenscs ; plus bas s'étendent un jardin puis un
pré )usqua la riviere. Mélie a traversé le )drdm Le veau
du pré 'apercoit ; la queue en l'air, par petits bonds ma-
ladroits il monte & sa rencontre. La cléture qui sépare le pré
du jardin les arréte I'un l'autre. La vieille se penche ; le
veau léve un museau rond et humide : ils se regardent.
Et Mélie Caron d’éprouver soudain un sentiment a la me-
sure de son cceur. Ce museau, cette confiance I'ont boulever-
sée ; des larmes lui viennent ; si elle pouvait pleurer du lait,
elle foFdrait sur place pour satisfaire & 'appétit du pauvre
animal.

Le soir, lorsque Jean-Baptiste Caron rentra, elle lui
annonga :

— A l'avenir, je m’occupe du veau.
La soupe fumait sur la table.

— Ron, fit le bonhomme en s’attablant.
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Une discussion n’a jamais gardé la soupe chaude. Mieux
vaut se Icnvm’er dans le gosier et discuter ensuite. Quand
il eut mangé & sa faim :

— Pourquoi, Mélie, t'occuperais-tu du veau? demanda-
t-il.

Elle répondit :

— Parce que )e veux.

— Est-ce que par hasard je l'aurais mal entretenu!

— Mal ou pas, tu ne I'entretiendras plus.

— Bon, f{it le bonhomme, qui se souciait d’ailleurs assez
peu du veau.

II fut néanmoins surpris, quelques jours apres, d’aper-
cevoir sa vieille dans le clos, assise sous un grand parapluie
noir, qui la protégeait du soleil, et dont ombre claire, loin
de la dissimuler, attirait I'attention sur elle.

— Que fais-tu la, Mélie?
— Je tricote.
Elle tricotait, en cffet.

— Tu serais peut-étre mieux dans la maison pour
tricoter.

— Non, bonhomme, je suis mieux ici.

Elle ajoufa :

— D'ailleurs on ne peut plus se passer de moi.
Il demanda mquiet :

—Qui, ¢a?

— Voyons, bonhomme : le veau !

L’animal était couché aux pieds de la vieille Mélie.
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Le tableau ne manquait pas de charme. Cependant Jean-
Baptiste le considérait sans le moindre agrément.

— Veux-tu que je te le dise, Mélie, veux-tu?
Elle ne s’opposait pas.

— Eh bien, dit-il, tu as l'air, ni plus ni moins, d'une
échappée d’asile.

— Vieux fou, toi-méme, répliqua-t-elle.

On ne raisonne pas une femme qui a ses facultés, en-
core moins lorsqu’elle les perd. La raison attaque de front,
franchise inconvenante : il faut biaiser avec le sexe ou tout
bonnement le prendre par derriére.

— Si Mélie avait vingt ans de moins, se disait le bon-
homme, quelques petites tapes sur les fesses rétabliraient
sa disposition.

Le rajeunissement lui elit d’ailleurs été utile ; il avait
lui-méme oublié depuis longtemps l'art des petits tapote-
ments. Alors comment opérer le retablissement ? Que faire
pour que la manie de sa vieille ne devint la fable du village ?

— Ce sera snnple, pensa Jean-Baptiste Caron : puis-
qu’elle est folle d’'un veau, je vendrai le veau.

Il espérait la guérir ainsi. Le remeéde était simple, en
effet. Sur 'heure, il fut s’entendre avec le boucher. Le len-
demain, au petit jour, cet homme de s’amener, la bédaie
moulée dans un tablier blanc. Il avait mis pour la circons-
tance un chapeau melon. Il ramena le veau. Peu apres, la
vieille Mélie, encore embuée de sommeil, sortit de la malson,
ne se doutant de rien. Le cerisier, haut troussé car il n "avait
pas encore abaissé son ombrage, laissait voir un tronc é-
trangement svelte. Le soleil se levait. Eblouie, la vieille
prit le temps d’éclaircir sa lunette pour s’engager ensuite
dans l'allée du jardin, criant :
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— Petit | Petit |

Elle parvint 4 la cléture, le veau ne s’était pas montré.
Derechef, elle 'appela, mais sans plus de succés. Alors
elle examima les lieux : sur le travers comme sur le long,
du jardin jusqu’a la riviére le clos était vide.

— Ah, mon dou, fit-elle.

Et vitement de revenir sur ses pas, persuadée par la
vue de l'eau que l'animal s’est noyé. Est-il chrétien aussi
de mettre des riviéres au bout des prés? Cette disposition
de la nature l'indigne. Dans sa hite elle se heurte au ceri-
sier qui, distrait lui-méme, ne I'a pas vue venir, absorbé
dans son feuillage a détailler ses grappes aux oiseaux ;
ceux-ci s’envolent, des cerises cholent et le mauvais domes-
tique reste pris sur le fait & ses racines. A sa grande surprise
la vieille continue. Alors il fait signe aux oiseaux de revenir.

Mélie Caron rentre dans la maison.

— Bonhomme, bonhomme, un grand malheur est ar-
rivé.

Ce malheur suscite nul intérét.
— M’entends-tu, bonhomme ?

Il ne I'entend pas et pour cause : il est absent. La
vieille court A sa chambre : sur le travers comme sur le long
le lit de Jean-Baptiste Caron est vide.

— Ah, mon dou !

Mais la vue du vase de nuit ne 'alarme pas : un vieux
qui a peine a pisser n’est jamais emporté par les flots. D’ail-
leurs le vase est vide. Cette incapacité de son mari A se noyer
n'enléve pas, cependant, tout mystére & sa disparition.
Mélie Caron reste songeuse. Le songe d’ abord ne lul apprend
rien ; au contraire il lui masque la vue ; le voile en est colo-
ré, car elle songe & yeux ouverts. Soudain le voile s’écarte :
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elle apercoit un couteau et derriére le couteau, qui le tient,
la bedaine moulée dans un tablier blanc et coiffé pour la
circonstance d’'un chapeau melon, le boucher.

— Je réve, se dit-elle.

Ce dont le boucher convient, refermant le rideau. A-
lors elle se précipite dans la coulisse et trotte, la meére Mélie,
vers la boucherie. Chemin faisant, elle passe devant I'église.

— Mere Mélie, dit le curé, vous trottez comme une
demoiselle.

— Qui-da, monsieur le curé, comme une demoiselle,
si ¢ca peut vous plaire. Mais avez-vous vu mon vieux ?

— J’ai vu votre vieux et votre veau, l'un joyeux et
I'autre pitoyable.

— Ah, le pauvre! Ah, le brigand ! Priez pour lui,
monsieur le curé.

Et la vieille de continuer. Elle arrive & la boucherie.
Le boucher, qui n’a pas eu le temps d’6ter son chapeau,
est surpris de la revoir si tot.

— Bonjour, boucher. Ou est mon veau ?
— Bonjour, madame. Votre veau, je ne le connais pas.
— Ah, vous ne le connaissez pas !

Elle se tient sur le seuil, le temps d’éclaircir sa lunette.
Le matin est derri¢re elle, radieux, qui assombrit la piéce
qu'elle a devant, ou bient6t cependant elle commence a
discerner les carcasses suspendues.

— Il y a beaucoup de veaux ici, dit le boucher, lui
montrant les carcasses. Seulement ils se ressemblent tous
depuis qu’on les a déshabillés.
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— J'en apergois un qui me parait avoir gardé son poil.
— Ou done, Madame M¢élie?
— Iai.

Elle avance son doigt pointé jusqu’a toucher Jean-
Baptiste fort penaud. :

— C’est votre vieux, Madame Mélic.

— Donnez-m’en quand méme un gigot.

— Il est bien maigre.

— Donnez, donnez, vous dis-je !

Le boucher refuse. La vieille lui 6te son couteau.
— Je me le servirai, moi-méme, ce gigot.

Jean-Baptiste Caron d’intervenir.

IFais pas la folle, Mélie. Ton veau, le voici.

Il lui tend une corde ; le pauvre cher animal est au
bout, 'oeil effaré, le museau rond et humide.

— Petat |

— On ne voulait pas lui faire de mal, dit Jean-Bap-
tiste Caron : simplement le couper.

— Un veau se développe mieux ainsi, remarque le
boucher.

— Taisez-vous, menteurs que vous étes ! Mon veau
restera tel que Dieu le voulut, entier.

S’étant assuré qu’il avait toutes ses parties et son petit
phalu la vieille s’en fut avec lui. Le curé, qui n’avait pas
fin1 son bréviaire, était encore devant I'église.

— Eh, Mére Mélie, vous avez retrouvé votre veau !
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— QOui, monsieur le curé, mais je suis arrivée a point :
ils étaient pour le couper, le pauvre cher anlmal J’a1 em-
péché leur cruauté.: Voyez, monsieur le curé : il a encore
toutes ses parties et son petit phalu pomtu.

— Je vois, Méere Mélie, je vois.

La vieille continua, trainant son veau. Peu apres le
bonhomme Jean-Baptiste survenait & son tour, la mine
basse.

— Il parait, dit le curé, que tu es jaloux d’un veau.
Ta vieille m’a montré ce dont vous vouliez le priver.

— Elle vous I'a montré | Excusez-la : elle n’est plus
tout A elle.

— L’excuser de quoi? Il n'y a pas d’offense. Tu ne
voudrais pas tout de méme pas qu’elle mette des culottes a
son veau !

La cloche de la messe sonnait. Le curé dut quitter le
bonhomme. Un mois plus tard celui-ci se présenta au pres-
bytere. La mine avait continué & lui baisser ; il marchait
plié en deux. Quand il se fut assis, le curé lui apergut la
{face : soucieux 1l le trouva.

— Soucieux, non. Dites plutdt que je suis faible.
— Eh quoi ! Tu prends de I'Age.

— Cela se peut, mais 'Age n’est pas seul : depuis un
mois je ne mange que de la boétte et de I’ herbe.

— Non !
— QOui, de la bcoétte et de I'herbe.
— Le régyne des veaux?

— Vous l'avez dit, monsieur le curé : le régime des
veaux: Moi, )’aime la viande, les bines et le petit lard. Il ne
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me va pas du tout, ce régime. ]’affaiblis et Mélie ne veut
pas m’entendre. Elle prétend que nous sommes tous d’une
méme nation.

— Quelle langue parlez-vous & la maison?

— On parle encore comme du monde faute de savoir
meugler.

Le curé se mit A rire.

— Les canadiens ne font pas autrement ; ils parlent
encore comme du monde faute de savoir "anglais.

Jean-Baptiste Caron hocha la téte.

-— C’est bien possible qu'il soit anglais, dit-il, ce veau-
la : il est en train de prendre ma place.

— Ta place ! Vivez-vous donc a l'étable?

— Non, monsicur le curé, nous ne vivons pas a |'éta-
ble. Seulement le veau, lui, il vit dans la maison.

— M¢, mé, dit le curé, c’est sirement un veau anglais.
— Strement : il n’a pas grand’religion.

Le curé se leva.

— Il faut le déloger.

C’était aussi l'opinion de Jean-Baptiste Caron.

— Comment faire ?

Jean-Baptiste Caron se le demandait aussi. Le curé
se toucha le front et cela eut un bon effet.

— Retourne & la maison, dit-il, au bonhomme. Au
prézlable, redresse-tol et montre bonne mine. A la maison,
mange ta boétte avec plaisir et fais des mamours au pauvre
cher petit animal.
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— Je ne pourrai pas.

— Tu pourras. Aprés une semame ou deux, Mélie
croira que tu partages son sentiment. I'n méme temps,
introduis chez tor d’autres animaux.

— Vous n’y pensez pas, monsieur le curé !

— Des chats, des chiens, des souris, des lapins ; des
poules méme. Je ne dis pas d'introduire des vaches ni des

cochons. Des animaux de maison auxquels Mélie s’atta-
chera, se détachant autant du veau. Alors il sera possible
d’user d'un stratagéme.

Jean-Baptiste Caron :

— D’un stratagéme?

Le curé:

— Tu diras & Mélie que 'avenir du veau t'inquicte.

— Je dirai la vérité : dans six mois il sera devenu un
taureau. C’est inquiétant, je trouve.

— Justement, il faut I'en empécher. Aprés tout, c¢’est
un veau anglais : la 8aillie n’est pas son affaire.

— On n’est tout de méme pas pour 'envoyer A I'école !
— Non, pas a |'école : au séminaire.
Le curé ajouta :

— Un professionnel dans la famille, ce n’est pas un
déshonneur.

Jean-Baptiste Caron se caressa le menton.

— Vous avez raison, Monsieur le curé ; un profession-
nel dans la famille, ce n’est pas un déshonneur.

(@ ouivre)



LE CIEL EST A LA NEIGE

Toronto, 1953

Le ciel esl a la neige

Jon dme esl a lallente
Ces mains lendues vers loi
S'ouvrenl comme un jardin

Que dire a celle joie

St fréle au loin des rives
A laube celle croil légére
Les fleurs ne savenl rien

Les jours o'en vonl penvifs
d lélang des déoirs

Les venls perdus o allardent
L oiseau de mer eol oeul

Décembre a peinl en blanc
Mes songes el mes ciels griv
Hon dme eol a Uallenle
La nuit oévedle et ludl

ALyA DE CHANTAL
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JAI AUSSI

Senlanl la glatse
le sanglot

Je m'avance ras
el gras, du pas
de ['escargol

A mon cou je porle
comme une amulelle
un ve!lf'ca[ néant
parloul j'ai le deudl
E)arza le jour de riz
J_’m_ Z’a‘!d d'encre
J'at Ueaur veedle woine
dans le ceel

de 5 hres

J'ai ausal

Jai

la vie comme la pesle
Juoq’au sommedl blanc

Gaston MIiroON

(Paroles Sécher)
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UN PORTRAIT DE I’AMOUR

J'ai retrouvé, douce et magicienne, grand’'mére que
les roses cernaient bien. Elle balancait l'arrosoir et les
fleurs, prodigues en courbettes, se cabraient sous la brise.
Le soleil violait des traités avec I'ombre. Il y avait d’au-
tres plantes : myosotis, capucines... Mais dormait la mai-
sonnette et révaient, sentinelles alentour, des érables, des
érables.

]al ouvert la barriére. Un souffle grandiose, imma-
tériel, s’empara de ma souffrance. J'évoquais les jardins
suspendus de Babylone... Guy n’était plus qu'une image.
dont I"empreinte persistait.

— Grand’mere !

Elle butinait de fleur en fleur. Il fallut répéter mon
appel, pour qu'elle 'entendit. Sa main, alors, écarta le
soleil, confondit I’habitude. Le sable crissait, dans 1’allée.

— Petite fille ! s’exclama-t-elle.

Je la serrai sur mon cceur. Elle ne changeait pas.
Les souvenirs du temps mouvementé de mon adolescence
la peignaient trés semblable a l'aieule qui dériderait mon
chagrin de jeune fille. Ah, je I'aimais | Courbée dans de
noires fanfreluches, elle odoraxt le linge frais, la lavande
et méme le parfum de ces tartes dont elle accablait mes
visites. Ses cheveux blancs lui tenaient lieu d’auréole. Une
langue, jeune encore, mouillait, & intervalles fréquents, des
levres vieilles et décolorées.
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— Et ton pere? disait-elle. Ta mere? Qu'est-ce qu'ils
font? On ne voit personne.

Je répondais par monosyllabes. Il me tardait, sur son
épaule, de confier qu'un homme abusait de mon cceur.
Elle était toute puissante. Une passe, deux mots magiques,
et la peine s'envolerait.

— Fred ! cria la chére vieille. C'est Ginette.

Et je vis grand-pere émerger d'un bosquet de verdure,
pareil a son épouse, satisfait. La mam gauche soutenait
un gentil plat de faience.

—Hé! Hé ! commenga-t- il, Ginette ! ]J’sus content.
Justement, j’disais ¢a A Fifille, & mid; : ¢ Pourtant, ils vont
venir... )

Il me colla des baisers sonores aux deux joues. Lui
sentait les laizes de grand'mere, les coussins ; et les
laizes, les coussins, & leur tour, s'imprégnaient de I'o-
deur du vieillard. Une fois encore, je dus satisfaire aux
questions. Grand’meére s’était emparée du plat de gro-
seilles. Je l'entendais marmotter :

— Vieux fou! Y ramasse toutes les quewes... Tiens,
ma chére. Prends-en des Lelles.

Elle se pencha, brossa de la paume les salopettes de
son homme.

— Ousqu’y a une saleté, y’est la.

Son ceil critique étudiait le belligérant de toujours.
Elle le voulait impeccable mais elle n’était plus heureuse,
dés qu’il touchait presqu’au but. Leur bonheur renaissait
des tendres coups d’épingle. Grand-pére souriait... quoi-
qu’il se payat une coleére, deux fois 'an. Son timbre fra-
cassait des silences. Etait-il un esclave? Pouvait-il, sans
contrainte, respirer 7 Mais le luxe d’une vie libre eut sem-
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blé insipide ; il ne lignorait pas et c’était le secret de
Polichinelle, pour la région.

Nous entrdmes dans ce paradis d’ombres : la cuisine
dont les murs semblaient l)lum encore et je reconnus 'ar-
moire, les couverts déja mis sur la tab]e, 'antique penduile,
des fauteuils disparates et, partout des annales, parfout
le repos. Je trébuchai. Le parquet n’était qu'embuscades,
aussi bien ; il y avait des tapis, des laizes et puis la
gazelle par-dessus. Car la gazetle — ainsi que grand-mére
généralisait les journaux — prolongeait un despotisme
¢honté. Il fallait la gazetle sur les chaises, sur la table,
sur les tapls et sur le potle, quand il ne chauffait pas.
Grand pere souffrait beaucoup de cette manie. En plus
de s’asseoir sur la gazelle, il en avait sous son couvert,
sous les pieds, sur les genoux. Un geste trop brusque
écartait le plus souvent ces écrans de protection. Grand-
meére accourait, sermonnait ; du geste et de la parole, ellc
suivait son époux.

On m’offrit une bergante dont 'aieule, comme faveur
spéciale, consentit & retirer I'imprimé. L’ombre n’était plus
un obstacle. Je regardai la pendule : presque trois heures...
Et je m’étonnai qu’d cette minute d’un juillet {éerique,
je fusse loin des plaisirs et loin de mon amour.

— ...ca fait que j’ai dit & Alexandre : « Clest une
belle petite vache. » Y’a grondé : « Fred ! T’appelles ¢a
petit, toé? T appelles ¢a petit? »

L’anecdote ayant pour cible le bonhomme f\le\an(hc
en était la dixieme édition, peut- ¢tre, mais gmnd pere s’y
délectait encore. J’étouffai un soupir. Sans arrét, I'autre
femme protestait : .

— Menteries | Laisse-la tranquille avec tes histoires
pis va ramasser les ceufs. Regarde ben si la jaune a pondu.
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Il obéit et je dévidai, pendant son absence, les fils
de ma douloureuse aventure. Un galant, en avril, m’avait
dit : « Je t'aime » , pour, ensuite, roucouler avec d’autres.
Qu'il était beau! Qu'il disait bien les poémes! Que mon
cceur le pleurait ! Les bonheurs — tous les bonheurs —
finissaient aprés lui...

La vieille m’écoutait, sans que l'attention n’harassit
le moins du monde sa folie de besogner. Elle allait de I’ar-
moire au poéle et du poéle a 'armoire. Elle entra dans
la chambre aux mysteéres : réduit sombre dont grand-pére
ignorait l'essentiel. Il se bornait & constater les miracles :
il applaudissait. Car, dans ce repaire, mon aieule chan-
geait des gallons de créme en beurre salé. Elle y faisait
ses lessives ; elle en ramenait des tartes au godt unique,
épaisses, et des bocaux dorés de confitures.

« Son antre » , pensai-je.

Et j’attendis, haletante, — paienne, paienne ! —
qu'elle rapportat un philtre du cceur. Mais il n’en fut
rien. Elle tendit une annale et je regardai sur sa main
les veines gonflées : la vie lasse a I'instinct d’évasion...

Puis elle s'inquiéta de son homme ; elle allait d’une
fenétre A l'autre ; elle commentait :

— Ousqu’y l'est ? Y'a d descendre au garage. Y parle
d’élections...

Et moi, je feuilletais la brochure, tentant d’y trouver
le palliatif & ma peine... Grand-pére revint. Il raconta son
altercation avec la voisine, dame Boisvert : une histoire
de poules dans les légumes. Grand’'mére, armée du porte-
ordures, le suivait pas & pas. Qu’avait-il fait encore? Une
chicane. Et tout.ce dégat sur le plancher ! On ne pou-
vait garder la maison propre. Il rentrait, les pieds « gros
comme ¢a » . D’ailleurs, on recevait trop de visites : les
enfants du voisin, la femme du voisin, le voisin...
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J’allai boire. La pompe était dure et I’eau conservait
un goilit de source. Je fus tentée, ensuite, de manier la
corde, la_brique, de soulever la trappe et de monter au
grenier. Des souvenirs attendaient, sous la poussiére, qu’on
en remuat l'Inertie. J'eus retronve des malles débordant
de mille choses, le rouet, l'ancien lit de ma mere -et
'accordéon aux reins brisés.

Les grands-parents discutaient de la conduite de ce
coq indocile. Lui sortit pour aller traire la vache et soigner
son bétail : dix poules, un veau... Elle recommenga de faire
chauffer des tartes et, de minute en minute, s’étonnait
qu’il ne rentrdt pas plus vite, son vieux.

Nous soupiAmes. J'eus le choix de dix variétés de con-
fitures que je gofitai toutes, complimentai. L’hbtesse, pour
la forme, en offrait & grand-pére mais il se devait de ne
toucher qu’aux prunes sucrées. Sa malice était visible : il
riait... L’ajeule gotitait le thé noir, grignotait un biscuit.
On la voyait se lever, rétablir le pli des laizes ou partir,
impétueuse, a la poursuite d’'une mouche.

Au soir, elle me confia qu'elle avait été religieuse, a-
vant d’aimer Fred, cinq mois dans sa vie... Et je protestai.
Pourquoi si tard lever le voile? Mais elle ne parla plus.
Ses broches virevoltaient dans la laine. S’accusait-elle d’une
faiblesse ? Grand-pére murmura :

— Est sortie du couvent, parce qu'y la laissaient pas
se I'ver assez matin...

Il plaisantait, tissait une facade, mais, a la pensée
qu’elle eit pu vivre sans lui, son vieux cceur fléchissait.
Tous deux m’embrassérent puis le silence grandit... Grand-
pere, enfin, se reprit & mimer une histoire d’Alexandre ;
sa I_}rieil]le: écoutait, projetait un bout de langue, disait :
« Fou!l »
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Dans ma chambre, j'avais desiré, ce soir-la, veiller
longtemps, souffrir, pleurer méme... J'installai, sur la com-
mode, une photo de Guy. Mais j’avais sommeil... Le se-
cret de l'aieule hanta mes réves. Pourquoi le couvent?
Déception 7 Peine d’amour? Cependant, le bonheur I'em-
portait.

Toute la semame, je vécus dans I'ambiance d'un a-
mour magnifique puis je m’en retournai, pleine d’espoir,
oubliant sur la commode, ma photo. Et c’était lui faire
bien de I’honneur, mais je suis, a I'endroit des souvenirs,
généreuse plus qu’il ne faut.

Georges Guy

EN AVANT

Les yeux vonl figés
our l'indicaleur,

devanl eux le loinlain
crampe son fronl ridé,
les pieds o impalienlent
aux abords de linconnu.

ALan  Horic



LES FRANCAILS
DANS L’ALBERTA

Les premiéres pages de I'hi-
toire des colons de France dans
I'Alberta se déroulent tout natu-
rellement comme un film de scé-
nes empruntées a la vie des
ranches.

Premier tableau, 1881. Le
jeune Geordes Bossangde, petit-
fils et fils des libraires parisiens
Hector et Gustave Bossange, dé-
barque, le cceur battant, dans
les prairies de L'Quest Canadien.
Il y a été¢ attiré, d'unec fagon
irrésistible, par la tunique rouge
de sa Police montée et par l'ex-
istence  pittoresque de  ses
ranchers. Chose merveilleuse, le
réve de |'adolescent va se réali-
ser, en procurant au Parisien
émigdré toute une vie de bonheur
complet. Tour a tour membre
du famecux corps de gendarmeric
a cheval et cow-boy prépost a la
garde de troupcaux, Georges Bos-
sange semble n'avoir jamais con-
nu la moindre nostaldic et s'inté-
gra parfaitement & sa patrie
d’adoption. Aprés dix années de
cette tonifiante vie au grand air,

il va passer quelques mois auprés
des siens et humer l'air de Paris,
mais regagne promptement le
ranch Choinance, dans la région
de Saint-Albert. 1l épouse une
femme du pays, de sand mélé,
et meurt relativement jeune.
Ses filles habitent aujourd’hui
I'Quest américain. Geordes Bos-
sange Ctait d'ascendance franco-
canadiennc par son gdrand-pére,
Hector Bossangde, et sa grand-
mére née Marie-Julie Fabre, de
Montréal.

Deuxiéme ¢pisode, 1886. Une
scéne classique de « Western »,
simple fait divers de la Prairie
emprunté au Calgary Herald :

« MM. de Raimbauville sont
arrivés de France il y a quelques
mois, dans l'intention de se livrer
a |'¢levage dans le Nord-Ouest.
Ils viennent d'acquérir un ranch
considérable sur la riviére Bow,
ot ils avaicent établi leur campe-
ment.

« Ces jours derniers, MM. de
Raimbauville avaient acheté plu-
sieurs chevaux, entre autres d'un
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M. Cable. La nuit en question,
ils avaient sous la tente $3,300
dont ils avaient fait deux parts,
I"'une de $3,000 et I'autre de $300
déposés dans deux cachettes dif-
férentes. Vers une heure aprés
minuit, ils furent é&veillés par
trois individus qui se tenaient a
la porte de la tente et leur ordon-
nérent de sortir. Ils se donnaient
comme membres de la Police a
cheval et demandaient & visiter
la tente pour voir si les voyageurs
n'avaient pas du whiskey en leur
possession.

« MM. de Raimbauville, sans
défiance, sortirent de la tente et
aussitdt les faux hommes de poli-
ce, les couchant en joue avec
leurs revolvers, leur liérent les
mains et les attachérent aux
roues des wagdons. Ils pénétre-
rent ensuite dans la tente et mi-
rent tout sens dessus dessous. Ils
ne trouvérent que la somme de
$300 et l'autre cachette échappa
a leurs recherches. Les brigands
étaient évidemment au courant,
car ils sommeérent les prisonniers
de dire oli se trouvait l'argent
qu'ils avaient en leur possession
lorsqu'ils avaient payé M. Cable.
MM. de Raimbauville répliqué-
rent que l'ardent était placé dans
une banque. Sur cette réponse,
les brigands se retirérent, aprés
avoir eu la précaution d'emme-
ner les chevaux des voyagdeurs a
quelque distance du campement.

Et le journal de Calgdary tire
la morale de cette aventure :
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« MM. de Raimbauville ont
toutes nos sympathies ; mais,
comme la perspective d'étre pillé
et rangonné par des écumeurs de
prairie pourrait bien nuire a la
colonisation du Nord-Ouest, il
est du devoir des autorités de
rechercher activement les auteurs
d'un pareil acte de brigandagde,
pour en faire un exemple écla-
tant. »

Troisi¢me tableau, 1904. En-
tre Caldary et Edmonton — une
distance .d’environ 400 milles —
c’est la grande prairic ondulée
avec son foin court et dru, que
broutent quelques troupeaux er-
rants. Un ancien officier frangais
parcourt le pays, a la recherche
d'un endroit propice a 1'¢tablisse-
ment d'une entreprise d'¢levagde.
Il découvre une vallée bien pro-
tégée, abondamment fournie
d’eau, au centre d'une région
fertile et inhabitée. Inutile d'aller
plus loin : voici |'emplacement
idéal.

Peu de temps aprés, une mai-
son modeste abrite les trois ac-
tionnaires du ranch Sainte-Anne.
Leur chef est Armand Trochu,
neveu du gouverneur de Paris en
1870. Ses associés sont un autre
ancien officier, Delvider, fils d'un
riche banquier de Lille, et
Eckenfelder, brillant lieu-
tenant de cavalerie lédére. A ces
membres fondateurs vont s'ajou-
ter par la suite le fils d'un amiral
et un représentant de la haute
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noblesse italienne, le capitaine

Theodoli.

A douze milles du ranch Sain-
te-Anne s'installe le ranch Jean-
ne d'Arc, de formation non moins
militaire. Deux de ses occupants,
le capitaine de Beaudrap, un
Normand, et le lieutenant de
Torquat, un Breton, sont
deux des cinq officiers de Van-
nes qui ont préféré briser leur
carricre que de conduire leurs
hommes a |'assaut des couvents.
Dix ans plus*tard, ces Frangais
vont répondre en vrais soldats
a l'appel de la patrie et le licu-
tenant de Torquat tombera au
champ d’honneur.

Il y a aussi le comte Paul de
Beaudrap, frére du capitaine, et
sa famille. Aprés un séjour de
sept ans a Saint-Hubert-Mission,
en Saskatchewan, les Beaudrap
€taient repassés en France ; mais
les voild revenus pour une nou-
velle tentative, cette fois en plein
pays d'élevage. Mme de Beau-
drap aura la distinction d'¢tre la
premiére femme de cette colonie
frangaise de 1'Alberta.

Vers le méme temps, les pré-
tres de Sainte-Marie de Tinche-
bray (Orne), jusque-la voués a
l'enseignement, arrivaient, de
France dans la Prairie canadien-
ne, a la suite des décrets d'expul-
sion. Les PP. Henri-Emile Voisin
et Pierre-Jules-Marie Bazin a-
vaient pris les devants; quatre
confréres allaient les rejoindre,
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avant la fin de l'année. Leur
premier foyer d’action fut Innis-
fail, d'ou ils rayonnérent sur les
ranches dispersés dans la région.

L'apparition de ces colons
frangais, qui tranchaient un peu
sur les autres, avait fait un ‘cer-
tain bruit et le P. Voisin se mit
a leur recherche. Il réussit, non
sans peine, a les découvrir. A
six milles du ranch Sainte-Anne,
il tomba sur le « shack » de
Louis de Chauny, qui le guida
vers la demeure de ses compatri-
otes. Vers dix heures du soir, les
voyagdeurs arrivaient enfin 3 des-
tination. Les jeunes officiers cou-
chaient dans une chambre unique
et étroite, décorée de panoplies,
de revolvers, de sabres et d'¢pe-
rons. Devilder céda son lit au
visiteur et bivouaqua dans I'écu-
rie. Dés cette premiére rencon-
tre, il fut entendu que le mission-
nairc viendrait chez ses nou-
veaux amis, un dimanche par
mois. Cela représentait pour lui
aller et retour, une course de 80
milles, sans autre moyen de lo-
comotion que la voiture ou le
cheval.

Le samedi qui précédait cette
messe mensuclle s'achevait tra-
ditionnellement par une exquise
soirée musicale au ranch Sainte-
Anne. Un compatriote du voisi-
nage, le Dr Soullier, s'installait
devant un piano dont, a cause de
son age, on excusait les nombreu-
ses déficiences, et le P. Voisin
grattait un violoncelle de ren-
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contre. La magnifique voix de
basse de Delvider s’harmonisait
trés bien avec la douce voix de
ténor du lieutenant de Torquat.
Et le concert se prolongeait tard
dans la nuit.

Le lendemain matin, quand la
messe devait se dire au ranch
Jeanne d'Arc — car elle alterna
bientdt entre les deux établisse-
ments — tous montaient a che-
val, aumdnier en téte ; et a tra-
vers la prairie sans cldtures, la
caravane franchissait allégrement
les douze milles qui séparaient les
deux poignées de colons. A la
demeure des Beaudrap, perchée
en nid d'aidle au flanc d'une
« coulée » profonde, des senti-
nelles se tenaient aux aguets.
L'alerte donnée, on hissait le
drapcau tricolore au grand mat
et l'arrivée, aux accents de la
Marsecillaise, prenait une allure
triomphale. Entre ces compatri-
otes qui ne s'étaient pas vus le
plus souvent depuis quatre se-
maines, des propos sans fin s'é-
changeaient et le missionnaire
devait déployer toute sa diplo-
matie pour que la célébration ne
commencat pas aprés midi.

La premiére messe au ranch
Jeanne d'Arc laissa un souvenir
impérissable. C'¢tait le dimanche
de la Féte-Dieu 1905. Les deux
seuls batiments d'alors, en troncs
d’arbres superposés, ne pouvaient
contenir ['assistance venue de
nombreux points a la ronde. Une
décision fut vite prise et exécutée
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sur-le-champ. Le capitaine de
Beaudrap congut le plan d'un
autel en feuillage qui surdit du
sol comme par enchantement. Et
la cérémonie se déroula en plein
air, dans un cadre impressionnant
de nature sauvage et de recueil-
lement.

Mais a l'enthousiasme et a la
poésie champétre des débuts
allaient succéder quelques dures
traverses. Au printemps qui sui-
vit, un terrible feu de prairie
dévasta le pays sur une longueur
de 50 milles. Au ranch Sainte-An-
ne, on réussit a protéder la mai-
son et l'écurie ; mais une partie
de la nuit se passa & combattre
l'incendie qui s'était communi-
qué a une meule de foin adjacente
et détruisit le « corral » aux
animaux. C'¢tait un samedi jour
de la visite du missionnaire et
le P. Voisin se trouvait au milieu
de ses amis lors de ces moments
tragiques. La messe basse, célé-
brée de bonne heure le lendemain
matin, fut d'une indicible tris-
tesse. Officiant et paroissiens
étaient harassés, fourbus, aprés
cette longue lutte dans une mer
de flammes et de fumée. Dieu
merci, il n'y avait pas de victi-
mes a déplorer, mais que de per-
tes matérielles pour la jeune colo-
nie ! Le plus lamentable était le
spectacle de trente beaux che-
vaux qui se tenaient tassés dans
leur paturage anéanti, le corps
gonflé, les crins brilés par le pas-
sage du redoutable fleau.
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On se releva néanmoins de
cette pénible épreuve. L’année
suivante, la compagnie du ranch
Sainte-Anne prit & sa charge la
construction d'une coquette égli-
se. Elle n'était pas encore ache-
vée lorsque Mgr Legdal, évéque
de Saint-Albert, y fit sa premiere
visite pastorale. Ce fut un évé-
nement fameux dont le chef du
diocése devait garder toute sa
vie un souvenir ému, aussi bien
que la population. Tous les co-
lons & cheval se portérent a six
milles au-devant du prélat, qui
venait d'Innisfail en simple bug-
gy. Il laissa ce modeste équipagde
pour prendre place dans une
voiture tirée par six magnifiques
chevaux gris attelés a la dau-
mont. « Jamais, écrira le visi-
teur émerveillé, aucun Gouver-
neur général n'avait voyagé dans
un tel apparat a travers les
prairies de 1'Ouest. » Le lende-
main, les officiers francgais cou-
rurent un steeple-chase en I'hon-
neur de leur évéque.

La formation d'un centre com-
mengait a se dessiner. Trochu
posséda son premier curé en
résidence, qui fut naturellement
le P. Bazin. Bientdt, huit reli-
gieuses de la Charité de Notre-
Dame d’Evron (Mayenne) arri-
vaient de France pour ouvrir un
hépital. A la demande des famil-
les, elles se chargérent aussi de
I'éducation de quelques enfants,
en attendant de pouvoir étre
incorporées dans |’enseignement
officiel de la province.
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Cependant Innisfail, ot s'é-
taient d'abord fixés les Péres de
Tinchebray, ne répondit pas 3
leur attente ; la population ca-
tholique franco-belde, au lieu
d’augmenter, se mit a s'éclaircir;
Ils se transportérent a Red-
Deer, ot leur mission s'éleva sur
le plus haut point de la colline
dominant la ville. Le presbytére
abrita douze jeunes gargons a qui
les PP. G. Roncy et P. Lamort
enseignaient le frangais, le gdrec
et le latin. L'idée premiére avait
¢té la fondation d'un colléde ou
d'un orphelinat agricole ; mais
la nécessité d'un tel établissement
ne paraissait guere se faire sentir
et la communauté se consacra
uniquement au ministére parois-
sial. Sept Filles de la Sagdesse ve-
nues de France fondérent au
méme endroit un pensionnat aux
débuts modestes.

Parmi les premiers Frangais
arrivés @ Red-Deer, se trouve A.
J. Lerouge, de Lille, qui s’effor-
cera d'attirer des compatriotes.
Il fera un voyage au pays natal,
ou il recrutera des Frangais et
des Belgdes désireux de se livrer a
I'élevage. ]. -B. Durand, oridinai-
re de la Mayenne, adent d'im-
meubles, est le chargé d'affaires
de capitalistes frangais, entre
autres, le Dr Dassonville,
de Roubaix, I'abbé de Lalande,
de Verneuil (Eure), Stanislas
Ménard, et le marquis d'"Héroux-
ville, de Paris. Eugéne et Antoine
Villart sont associés dans le com-
merce des chevaux. Jean Damas-
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se tient une maison de pension.
Les fréres Stéphane, Gaston,
Paul, Joseph et René Jaspar,
venus du Nord, s'initient aux
affaires comme commis de maga-
sin.

Dans un large rayon autour de
Red-Deer, en plus d'Innisfail et
de Trochu, plusieurs centres le
long de la voie ferrée, comme
Olds, Penhold, Gaetz Valley,
Lacombe, Sylvan Lake, comp-
tent des Frangais nouvellement
arrivés. Au lac Sylvan, situé a
une quinzaine de milles & I'ouest,
se rattache le souvenir d'une
éphémeére colonie phalanstérienne
inspirée des doctrines sociales de
Fourier. Un médecin de Paris, le
Dr Tanche, avait réussi d grouper
une trentaine de familles désireu-
ses de lier leur sort par la mise
en commun de leurs ressources et
de leur travail. Les bords enchan-
teurs du lac Sylvan offraient un
cadre idéal pour l'installation de
cet éden révé. Mais ces Parisiens
férus de vie champétre et de
fraternité étaient aussi peu pré-
parés que possible aux réalités
de l'existence qui les attendait.
Ce fut l'éternelle histoire de
toutes les entreprises généreuses
et chimériques de ce genre. La
bréve période d'exaltation des
débuts fit place 4 des déboires,
a des frictions, 3 des querelles.
Au bout de quinze mois, la dislo-
cation était définitivement con-
sommée, en dépit des efforts
désespérés du Dr Tanche pour
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maintenir le lien communautaire.
La moiti¢ de ses disciples repas-
sérent en France. Les autres,
assagis par cette rude expérience,
tentérent de mener seuls leur
propre barque. Au nombre de ces
derniers on remarquait la veuve
Vasseur et ses cing fils, installés
sur une ferme a Penhold.

En méme temps que le groupe
d’officiers frangais jette les bases
de Trochu, d'autres noyaux de
méme origine et non moins pro-
metteurs- surdissent ici et I3
dans la province. Au nord de
Stettler, sur les bords du Ver-
millon, un prétre savoyard en-
thousiaste et plein d'initiative,
I'abbé J. Ferroux, fonde dés 1903
Notre-Dame-de-Savoie. Les com-
patriotes qui ont répondu a son
appel vantent la qualité extra-
ordinaire du sol. Le curé fonda-
teur s'efforce aussi de montrer
quel avantage le capital frangais
pourrait retirer de la naissance
d'une multitude de petites villes
dont plusieurs seront avant peu
des centres importants. Ces villes
surdissent comme par enchante-
ment le long des nouvelles lignes
de chemin de fer. Deux ou trois
mois suffisent pour bitir une co-
quette cité. Il y aurait intérét
pour nos capitalistes & y acheter
des lots et & construire. Nous ne
sommes malheureusement pas
organisés pour surveiller les chan-
ces de succés. Il faudrait « une
soci¢té de capitalistes ayant ici
un comité de surveillance. Ce
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serait, aprés la religion de nos
peres, l'adent le plus efficace
d'influence et d’expansion fran-
caise, dans |'’Amérique du
Nord... »

L’abbé Ferroux discerne fort
bien les obstacles qui I'empéche-
ront, lui et ses confréres, de
réaliser leurs projets. Aussi écrit-
il d'une plume désabusce : « Les
aflaires marchent ici avec une
vitesse wvertigincuse, et si nous
continuons a marcher dans nos
omnibus frangais, nous ne pou-
vons espérer arriver les pre-
miers. »

En 1910, six ou sept ans aprés
la fondation de Notre-Dame-de-
Savoic ct Tinchebray, les colons
frangais n'y sont encore qu'une
centaine, occupant de 60 a 70
« homesteads » , et toutes les
terres gratuites sont prises dans
la rédion. Autour de Stettler, des
Basques venus sans un sou vail-
lant réussissent bien en commen-
gant par travailler chez les au-
tres. Il y a aussi des Frangais a
Lorraine, a Frank, a Lille, a
Fenn et a Castor.

A ce dernier endroit va naitre
une ville-champignon. Dés I'an-
nonce officielle que le trongon du
Pacifique Canadien qui part de
Lacombe pour en rejoindre un
autre en Saskatchewan aura son
terminus provisoire prés de la
digue du Castor, des hommes
d'affaires accourent de partout.
Sans savoir ou sera la future

35

ville, ils élévent des construc-
tions temporaires, y installent
des bureaux, regoivent des loca-
taires pressés d’ouvrir échoppes
et magasins. Cette premiére ¢&-
bauche d’agglomération n'aura
qu'une existence éphémére.

L'emplacement définitif choisi,
les maisons en planches y démé-
nagent, transportées sur des cha-
riots, et d'autres sont construites
a la hate. La fiévre de la spécula-
tion atteint des proportions in-
croyables : en une seule journée
il se vend pour $40,000 de lots.
Six mois aprés |'arrivée du pre-
mier train de voyageurs, Castor
a 1,200 habitants, quatre « ma-
dasins généraux » , un hdtel trés
confortable, des restaurants pres-
que luxueux, plusieurs banques,
ct tous les métiers y sont repré-
sentés. Quatre &dlises de divers
cultes sont en voie de construc-
tion. Pour les Péres de Tinche-
bray, c'est un second foyer de
mission d'ot ils rayonnent dans
le voisinage.

La colonic frangaise de Castor
compte a peine une vingtaine de
membres. C'est & quelques-uns
d'entre cux, cependant, que la
ville-champignon doit ses premie-
res industries : une tannerie et
une briqueterie fondées par Marc
de Cathelineau et les fréres
Martin. On compte aussi sur les
Frangais pour faire des recrues
outre-mer. Pierre de Soucy, un
Lillois, est délégué a cet effet
dans la Flandre frangaise par
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le Conseil municipal et la Cham-
bre de Commerce de Castor.
Le Vendéen Cathelineau et le
Parisien Pierre Darblay passent
aussi un hiver au pays natal
dans le méme but.

Plus au sud, quelques Frangais
sont attirés dans des paroisses
ou missions déja formées : Pin-
cher-Creek, Bellevue, Cluny,
Gleichen. Une centaine se sont
fixés 3 High-River. Ce nouveau
centre aura bientdt sa chapelle
que desservira un prétre frangais,
'abbé F. Beausoleil. On y trouve
des Parisiens, des Bretons et des
Savoyards. Parmi ces derniers,
le marquis Raoul de Roussy de
Sales, avec sa femme et ses onze
enfants, et une famille apparen-
tée, celle du comte de Forras.
Au nombre des Parisiens, Henri
Massieu de Clerval, qui épousera
la fiile ainée des Roussy de Sales
et sera le premier agent consu-
laire de France a Calgdary. La
colonie frangaise de cette ville,
assez clairsemée, comptera un
petit groupe d'agents d'immeu-
bles et de spéculateurs : A Rous-
sy de Sales et Henri de Clerval,
venus de High-River, se join-
dront André de Vienne, de Car-
daillac et le comte de Charnassé.

On se rend compte aisément
qu'une grande faute initiale mar-
qua ce mouvement d'émigration
frangaise vers I'Alberta. La ol
il efit été si nécessaire de concen-
trer les forces disponibles sur un
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petit nombre de points, ce fut,
au contraire, un éparpillement
irreflechi, précurscur d'inévita-
bles désastres. C'était 1'époque
de la grande ruée vers les plaines
de I'Ouest. La ol des Frangais
audacieux avaient été les pre-
miers & planter leur tente, d'au-
tres émigrés affluérent de partout
et n'eurent pas de peine a écraser
sous leur nombre les premiers
occupants. Les prétres de Tinche-
bray, pleins de zéle pour leurs
ouailles dispersées, mais débor-
dés par un travail bien au-des-
sus de leurs forces et de leur
expérience, ne surent pas faire
ceuvre de colonisation efficace et
rapide, comme ['exigeait la si-
tuation.

On a reproché aux autorités
ecclésiastiques d'alors de n'avoir
pas donné & ces Frangais de
bonne volonté le coup de main
auquel ils avaient droit. Il est
juste de dire que lors de leur
arrivée dans la région Trochu-
Innisfail-Castor, plusieurs parois-
ses appelées a devenir florissantes
étaient déjd fondées au nord
d'Edmonton. On ne pouvait &tre
partout a la fois. Pour cette raison,
il n'y eut jamais de prétres
canadiens-frangais préposés au
travail de groupement et d'or-
ganisation dans le territoire des-
servi par le P. Voisin et ses con-
fréres. Apparemment, Mgr Legal
fut incapable de faire envoyer
du renfort aux compatriotes dont
I'accueil I'avait si fortement ému.
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Lui disparu, a la suite de difficul-
tés avec l'archevéque d'Edmon-
ton et I'évéque de Calgary, les
prétres de Sainte-Marie passe-
rent dans le diocése de Prince-
Albert. Une wvaste région de
I'’Alberta, & l'exception des an-
ciens postes détenus depuis
longtemps par les Oblats, se
trouva ainsi dépourvue de clergé
de langue francaise.

Les plus éloquents vestiges de
cette entreprise méritoire demeu-
rent quelques foyers d'enscigne-
ment et d’hospitalisation, qui
ont tous survégu.

Mieux favorisés, sous le rap-
port de la survivance, furent les
colons frangais qui se joignirent
a ceux venus de la province de
Québec et de la Nouvelle-Angle-
terre, dans la partic nord de
I'Alberta. Plusieurs noms géo-
graphiques y sont ceux des pre-
miers évangélisateurs : Legal, Le-
duc, Végdreville, Le Goff, Bonny-
ville. D’autres localités, comme
Calais, Vimy, Deville, évoquent
aussi des souvenirs frangais. Plus
au nord, la carte porte encore
des noms d'apdtres originaires de
France : Grandin, Breynat,
Grouard, Falher, Dréau. Gou-
rin-City, prés du lac La Biche,
aurait été fondé, vers 1910, par
des habitants de Gourin (Mor-
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bihan), principal centre d'émi-
gration de la Bretagne.

En 1924, I'écrivain Louis-Pré-
déric Rouquette est regu a 1'é-
véché de Grouard par le P.
Falher, qui a donné son nom &
la paroisse la plus florissante de
la rédion. Le missionnaire lui
explique comment les Canadiens
frangais ont réussi & conquérir
une place au soleil albertain. Ce
fut I'ceuvre, comme toujours,
des prétres colonisateurs. A Fal-
her, le premier curé est le Pére
Jean-Marie Dréau, trés popu-
laire dans le district de Grouard.
« Un ancien sergdent, s'il vous
plait, qui connait toutes les son-
neries de son rédiment et qui
vous les siffle... Un breton de
chez nous, un dévoué, un humble,
sachant se donner sans mesure.
Tout a tous... Tous les jours que
Dieu fait, il est en chemin ! Il
va de ferme en ferme, disant sa
messe ici, préchant 13, exhortant
les uns, consolant les autres,
été comme hiver, sous le soleil,
dans la tempgte, il va toujours
sifflotant, toujours gdai. Il porte
la parole qui encourade et sou-
tient, mais aussi des conseils. »

Dans I'Alberta, 1'é¢lément
« frangais de France » se dis-
tingua dans les affaires & Edmon-
ton. Le sympathique président
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de la « Canadienne » de Paris,
Jean Lionnet, qui visita la capi-
tale albertaine en 1906, y décou-
vrit parmi ses compatriotes deux
millionnaires authentiques.- Ils
sont facilement reconnaissables
sous les initiales qui les dési-
dnent. Le Parisien Théodore
Romanet est « directeur, a 26
ans, de la maison Revillon,
d’Edmonton... Les grands four-
reurs frangais ont créé dans
I'Quest canadien toute une or-
danisation analodue & celle de
la Compagnie de la Baie d'Hud-
son, et en concurrence avec clle.
Mais Théodore Romanet a mon-
té, en outre, un énorme bazar, un
Bon Marché d'Edmonton, tenant
le dros comme le détail... Il a
achevé son éducation commer-
ciale & New York. Passionné-
ment actif et travailleur, en-
thousiaste, bluffeur par principe
et avec un rien d'ironie, il ne
croit qu'aux procédés et qu'aux
méthodes des Américains ; il est
plus américain méme, sans
doute, qu'ils ne le sont. Mais
par son aptitude a tirer de leurs
actes une théorie et & y conformer
lodiquement les siens, il se révele
Frangais toujours, c’est-a-dire gé-
néralisateur et systématisateur...»

Vingt ans plus tard, Frédéric
Rouquette faisait & son tour la
connaissance de Romanet. Entre
temps, les deux grandes compa-
gnies de fourrures s'étaient fu-
sionnées et la plus ancienne avait
absorbé une partie du personnel
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de l'autre. L'ancien directeur de
Revillon fréres venait alors d'ac-
complir un voyagde de sept ans
dans I'Extréme-Nord, de la Terre
de Baflin aux iles Herschel, pour
visiter les postes dc traite de
la Compagnie de la Baie d'Hud-

son.

René Lemarchand, origdinaire
de la Sarthe, fut aussi Parisien,
avant d'étre petit commergant
a Edmonton. Son frére, mission-
naire Oblat dans I'Alberta, lui
avait déconseillé formellement
d'y venir, mais il fit 3 sa téte.
« Il semble n'avoir de boutique
que pour la forme, écrit Jean
Lionnet, car on n'y voit point
d’acheteurs, mais seulement quel-
ques compatriotes qui y viennent
bavarder. En réalité, toute son
activité s'emploic a spéculer sur
les terres, avec ses propres capi-
taux et avec d'autres capitaux
empruntés en France. Il woit
déja 100,000 habitants 8 Edmon-
ton. Si on lui disait que ce sera
'année prochaine, il ne répon-
drait pas non. »

Peu de temps aprés, René
Lemarchand était I'un des hom-
mes d'affaires les plus riches de
la capitale albertaine. Il y fit
construire, au coft de $200,000
le premier grand immeuble de
rapport, contenant 43 apparte-
ments des plus modernes.
Le petit commergant des débuts
attribuait sa rapide fortune a la
foi profonde qu'il avait cue dés
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le premier jour dans la prospé-
rit¢é future d'Edmonton. Trés
modestement installé, il eut 'au-
dace de consacrer tout son avoir
& des achats successifs de terrains
sur tous les points de la ville et
de sa périphérie qui lui sem-
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blaient susceptibles de se déve-
lopper. Chaque fois, ses prévi-
sions sc réaliserent et ses fonds
furent bientdt décuplés..

Et l'on dira encore que les
Frangais n'ont pas le sens des
affaires ! ... :

DonATIEN FREMONT
de la Sociélé Rﬂyﬂ'ft

)

Midi sur la neige
la neige a midi
Uor et le blanc

se mélant

se mariant

et brillant

dans l'espace

Les arbres nus
mélent mort

et tristesse

ce jour on

le soleil tente

les hommes

de ses rayons

de joie, de chaleur
de vie...

Jour des morts.

SyLviA GIROUX



LA JEUNESSE DE
BERTHELOT BRUNET

Au moment ol on a relrouvé
le manuscrit de Berthelot
Brunet, Histoire de la littérature
francaise, on se surprend a jeter
les yeux sur un fexte écrit au
lendemain de la mort du critique
canadien, en juin [1948. Cette
évocation de sa jeunesse élail
destinée @ une revue qui cessa
d’exister peu apres.

Un homme de 47 ans vient de
mourir, usé par la maladie et les
exces. A la figure lédendaire d'un
Berthelot Brunet qui tenta chez
nous de vivre de sa plume, de
I’écrivain mordant et érudit, du
bohéme qui s'enveloppait de
cynique gaieté et de costumes
invraisemblables, de ce dypso-
mane de la littérature, je préfére
évoquer le collédien, 'étudiant,
le jeune homme.

A la réunion du 15 aofit 1917
a Ste-Marie, 'un de nos profes-
seurs nous avait annoncé que
nous aurions en Philosophie un
nouveau camarade de grand ta-
lent. C’était Berthelot Brunet
qui, aprés avoir suivi des cours
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privés, revenait au collede. Il
n'avait pas encore 17 ans et
était notre cadet. A la rentrée
des classes, Berthelot fut placé
prés de moi. Un dargon timide
et portant des lunettes, guére
plus grand et plus fort qu'un
enfant de quinze ans. Sa taille
ne changea pas par la suite. Seul
le port de la moustache fixa sa
physionomie de toujours.

Berthelot en fait n'eut jamais
de jeunesse. Dés |'adolescence il
ne vécut que pour les livres et
la conversation. La premiére
phrase qu'il m'adressa nous lia
pour de bon. Il me demanda si
j'aimais le théatre de Racine. Ce
fut donc sous le signe des poé-
tes que naquit notre amitié. Non
seulement il nourrissait une ad-
miration sans bornes pour Raci-
ne, mais la lecture de Verlaine et
de Baudelaire le jetait dans le
ravissement. Berthelot Brunet
connaissait déja, au moins pour
les saluer au passade, tous les
drands écrivains frangais. Quand
je fus invité pour la premiére
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fols chez ses parents, mon admi-
ration fut grande de découvrir
qu'il possédait en propre prés de
2,000 volumes disposés sur des
rayons mobiles dans une grande
piece qui lui était entidrement
abandonnée. Il fallait voir com-
ment il les touchait les uns aprés
les autres, tout en faisant, de sa
voix rapide, passionnée et ner-
veuse, des commentaires ol pas-
sait au premier plan le souci de
comprendre et d'expliquer. Il
en savait plus que nos profes-
scurs de belles-lettres et de ré-
thorique. En caressant ses livres
de la main, il langait les ingéni-
eux et moqueurs propos qui de-
vaient plus tard faire sa renom-
mée d’écrivain.

Mais si Berthelot brillait par
l'intellidence, il se désintéressait
de tout ce qui n'était pas litté-
rature. Ce gargon appartenait a
une famille bourgecise. Elevé
dans l'aisance, il ne savait pour-
tant ni se tenir a table ou en
soci¢té. Au milieu d'inconnus,
il avait une mine embarrassée,
ne disait mot et jetait sur tout
des redards effrayés comme ceux
d'un animal effarouché et ne son-
geant qu'a la fuite. Il détonnait
parmi le groupe de jeunes gens
dont il devait étre I'ami au col-
lede, comme deux ans plus tard,
a I'Université. Ceux-ci, possédant
I'assurance que donne I'éduca-
tion chez les Jésuites, I'ambition
de parvenir, le désir de plaire,
traitaient un peu Berthelot com-
un parent de la campagne a qui
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on enseigne les usages de la ville.
Ils étaient portés & en sourire
mais étaient tdt retenus par le
respect que leur inspirait un
dargon tellement plus ‘instruit
qu’eux.

Ce Berthelot, qui ne savait
pas pénétrer dans un salon, tenir
une tasse de thé, prendre des nou-
velles de quelqu'un, échanger de
vains propos avec une jeune fille,
avait déja ses entrées dans les
maisons closes et les tavernes ou
;l se sentait parfaitement chez
ui.

Choyé par ses parents qui lui
donnaient trop d'ardent de po-
che, Berthelot commencait sa
vie sans fraicheur et cherchait a
imiter avec fanfaronnade, |'exis-
tence irréduliere des écrivains
libertins. Déja il diminuait la
résistance de sa volonté devant
I'attrait de I'imprévu et du plai-
sir immédiat. Dg@s cet age se
creusait le fossé entre sa recher-
che d'intellectuel & la quéte du
plus fin et son besoin d’homme
s'empiffrant de nourritures sans
choix, ingurditant les boissons
les plus grossiéres, fréquentant
les filles dociles les moins at-
trayantes.

Berthelot ne pensait pas a écri-
re, tout occupé qu'il était a faire
son miel du suc des fleurs litté-
raires. Il était d'ailleurs modeste
et n'ambitionnait que d'itnposer
sa pensée par des explications
de textes qui en faisaient a son
insu un professeur-né mais peu
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orthodoxe. Il avait & peu prés
tout lu, avant la vingdtaine, des
ouvrages de Sainte-Beuve, Bru-
netiére, Lanson, Faguet et son
préfcré, Jules Lemaitre.

Jugeant avec ironic nos mai-
tres de philosophie, Berthelot
donnait l'impression cependant
d’étre un éléve attentif, mais il
était ailleurs. Nos classes furent
interrompues brusquement au
printemps de 1918 par la cons-
cription militaire qui nous libéra
un mois plus tdt, puis retardées
'automne suivant par 1'épidémie
de grippe espagnole. Ce fut I'oc-
casion de nouvelles lectures et
d'interminables  conversations,
que Berthelot dominait incon-
testablement. On ne pouvait
entrer & la bibliothéque Saint-
Sulpice, récemment inaugurée,
sans y trouver Berthelot plongé
dans la lecture des revues litté-
raires de Paris que I'on y trouvait
presque toutes.

Au contact de quelques cama-
rades, Berthelot Brunet avait
pris le doit du théatre, non plus
dans un fauteuil mais joué sur
la scéne. Il y a trente ans, il avait
déja lu toutes les piéces des dra-
maturdes frangais alors en fa-
veur. Lorsqu'il allait en voir re-
présenter une au National et au
Canadien, élégants théatres du
temps, Berthelot I'avait relue
avant de quitter la maison, ainsi
que les appréciations qu'il avait
pu en recueillir.
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Il n'avait encore rien publié.
ou méme écrit, semble-t-il, lors-
que survint le coup de tonnerre
de son article au Mercure de
France. Berthelot avait simple-
ment adressé une « lettre cana-
dienne » a la revue parisienne
sans mentionner son égde. Il n'a-
vait pas vingt ans. Dans cet arti-
cle, qui fut reproduit, il y faisait
|'¢loge de quelques écrivains ca-
nadiens et cita des vers qui furent
ensuite reproduits dans les an-
thologdies frangaises et le nom des
poétes apparut dans une ency-
clopédie réputée. Comme on voit
que les réputations se font curi-
eusement. Cette entrée de Ber-
thelot dans les icttres resta ce-
pendant sans lendemain, & I'¢-
poque.

L'¢crivain ne devait chez lui
commencer a produire séricuse-
ment et réduli¢rement qu'autour
dela trentaine. Il collabora a pres-
que tous les journaux ct revues, a
compter de 1920 environ. Dans
son premier conte publié a la
Revue Moderne que venait de
fonder Madeleine Huguenin, il
Jaissait pointer de la sensibilité
et le dolit des humbles. C’était
I'histoire d'une petite bonne qui
passait la semaine a imaginer
sa sortic du dimanche, alors
qu'elle pouvait passer trois heu-
res dans une salle de cinéma avec
son ami. Rien |& encore de
I'étonnante cbservation et de
la sfireté de style qui devaient
se faire jour dans « Coadjutri-
ce » , ce chef-d'ccuvre contenu
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dans « Le mariage blanc d'Ar-
mandine »

Pendant ses études a la Fa-
culté de droit de I'Université de
Montréal, qui venait d'obtenir
son indépendance de celle de
Québec, Berthelot suivit ¢gale-
ment les cours de littérature
francaise du professeur Georges
LeBidois. Incapable de parler
en public, Berthelot fit risible
figure le jour ot ce fut son tour
d'improviser quelques paroles sur
Moli¢re. Tremblant de peur, il
n'avait pu que bredouiller trois
mots et Ctait descendu de l'es-
trade au milieu des rires. Le pau-
vre garcon reprit sa revanche
dans scs copies d'examen. I
remporta méme un prix a la fin
du cours de deux ans.

Faisant sa cléricature chez
son pére, Berthelot prenait le
chemin le plus long pour sc
rendre a l'étude de ce dernier,
apris les cours du matin. Bien
souvent il s'arrétait au burcau
de la Revue Moderne ot pendant
une heure ct davantage il échan-
geait des potins littéraires et
autres avec Madeleine Hugue-
nin accuecillante et vive.

Pendant 1'été Berthelot était
a Valois avec sa famille. Il
venait a la ville au moins une
fois la scmaine pour renouveler
sa provision de livres a la bibli-
othéque Fraser. Lorsque cclle-ci
fermait ses portes pour un mois,
Berthelot se plaignait de sa
pénuric de lecturcs a tous ses
camarades en villédiature dans
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divers endroits de la province.
Il leur écrivait de longues lettres
de son &Ecriture peu déchiffrable
et y parlait, on imagine, de lit-
térature et encore de littérature.
Ses brefs§ séjours & Montréal
I'amenaient chez les libraires
dont il était un client régulier.
Son casier chez Déom ou chez
Pony était constamment rempli
de volumes et de revues récem-
ment arrivés de France. Il sortait
de ces Ctablissements ployant
presque sous le poids des livres.

Berthelot adolescent avait peu
de daieté. Il était toute passion
de connaitre. Découvrant trop
tét l'immense univers de la vie
de l'esprit, il en &tait ivre. Ses
impressions se succédaient si
rapidement qu'il aurait di s'y
noyer. Au contraire, avec lui pas
une lecture ou une réflexion n’é-
tait perdue. L'imagination de
son agde colorait son jugement et
sa sensibilit¢ aigué le nuangait
beaucoup, mais ni I'une ni 'autre
ne l'avaient déformé. En par-
lant, il ne faisait pas que répé-
ter ou réfléter ce qu'avaient écrit
les maitres de la littérature, il
avait assimilé leur tour d'esprit
cu d'expression au point d'avoir
déja une personnalité a lui.

Si la littérature seule remplis-
sait sa vie au colléde, a I'Univer-
sité, le dolit des voyades et le
désir de l'amour retinrent son
attention. Mais lorsqu'il imagi-
nait, cn allant flairer les trans-
atlantiques dans le port, des pays
lointains et des vies différentes
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sous d’autres cieux, il continuait
de faire de la littérature. Le
premier sentiment qu'il ait eu
pour une femme, il le connut par
procuration. Ecoutant un cama-
rade lui parler d'une jeune fille
maladive aux grands yeux de
violettes, ayant comme ecux le
goflit des lettres, Berthelot s'en-
flamma presque sans la connai-
tre. Cette passion greffée sur
'amitié lui inspira des quatrains
ol son camarade retrouvait ses
propres sentiments. Ils étaient
tous deux amoureux de l'amour
et faisaient leurs driffes aux
volants de la robe d'une poupée
de luxe. Quant a son goiit des
voyages, il disparut aprés quel-
ques mois, tant son esprit lui
offrait des routes diverses a par-
courir. D'ailleurs la Nature ne
lui servit jamais que de décor,
a l'exemple des écrivains du
grand siécle.
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D'une amiti¢ de trente ans,
je conserve surtout l'image d'un
Berthelot Brunet tournant les
pages d'un nouveau livre de
Proust (il fut l'un des premiers
chez nous i lire le grand écrivain
qui venait de remporter le prix
Goncourt en 1919) . Berthelot
y mettait une hate fébrile et une
tendresse émue qu'il cherchait a
voiler sous l'ironie. Mais la
jeunesse passait vite puisque
Berthelot Brunet venait d'étre
regu notaire. Il lui restait a
découvrir sa vocation de critique
et a publier, vingt ans plus tard,
son Histoire de la liltérature
canadienne frangaise et a termi-
ner, avant de mourir, le livre
qui sera probablement son ceuvre
la plus importante et qui aura
la plus vaste répercussion, dés
qu’elle sera publi¢e, son Histoire
de la littérature francaise.

JeaN DUFRESNE

En cadeau d’anniversaire, de Péques ou de Noél, @ un malade
ou a un convalescent, a un religicux, @ un missionnaire, a celle
personne qui a « lout» el a laqucue vous ne savez jamais quoi

donner, offrez un abonnement a Amérique Frangaise.

Ou encore, oﬂrez-lui les qualre volumes brochés des numéros
parus depuis 1947. Un abonnement a Amérique Francaise est un

cadeau qui dure fon_qfcmps et qui fait longtemps plaisir.




LETTRE A MARIE
(fné(lite)

Gentille Marie,

Je dois t'avouer que je ne me souviens guére de la petite Marie
de l'an de grice 1938—1939. Tous mes souvenirs de ces années se con-
fondent dans ma téte. Je revois la riviere de Sainte-Dorothée, le soleil,
les grenouilles et les papillons, mais rien de bien précis. Je me souviens
que vous soyez venus, mais étais-tu un bébé blond comme les blés, ou
une fillette noire comme locomotive, c’est ta lettre qui me 1'a appris.

De toute fagon, tu m’as fait grand plaisir. J'aime toujours & rece-.
voir des nouvelles de Beldique.

Notre Canada joue a la Floride. Il y a enfin un peu de neige, mais
a peine. Jusqu'a il y a quelques jours on se promenait dans la rue sans
paletot, comme en été. Les amis qui arrivaient d'Europe avec plein
la téte de visions neigeuses et polaires, se trouvérent fort dégus. Quant
a moi, je souhaiterais que jamais il ne fasse froid, du moins tant que je
serai condamné & vivre dans cette ville. Cette ville que je n'aime pas
beaucoup, tout en l'aimant. Cette ville que personne n'arrive a défi-
nir... J'aimerais la quitter plus souvent, pour |'apprécier au retour
peut-&tre, mais mon travail m'en empéche.

Tu sais peut-étre que je suis & Radio-Canada. Radio-Canada,
c'est au Canada, ce qu'est & la France la Radiodiffusion frangaise,
avec quelques petites différences évidemment. Le poste de Montréal,
ol je travaille, alimente un résecau de 28 postes dépendants & travers
le Canada, du Nouveau-Brunswick jusqu'aux provinces de l'ouest. Ce
groupe de postes constitue le réseau frangais de Radio-Canada ou
Canadian Broadcasting Corporation, qui comprend en outre deux ré-
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seaux analogues, en langue anglaise. Montréal est le centre de cette ma-
chine infernale. Et quand je suis au micro, je dirige tous ces postes.
J'en ai parfois la tremblette.

La radio, au Canada, c'est une vicille dame en noir, qui se prend
trés au sérieux. Il ne faut jamais glisser un mot de trop. Une ¢mission
d'un quart d'heure dure en fait exactement 14 minutes et 40 secondes.
Exactement. Si on dépasse, on se fait taper sur les doigts. Ceci, a cause
du réseau. Il ne faut jamais faire une blague. Toujours a cause du ré-
seau. Les auditeurs des provinces de I'ouest n'ont pas, parait-il, le méme
sens de I"humour que nous... et puis ils n’ont pas la méme heure, ce qui
peut amener des gags un peu déplacés. Si les émissions durent 14.40" ,
c'est pour permettre aux postes locaux de s'identifier entre les émissions.
Il y a aussi des émissions qui ne vont pas sur le réseau, d'autres qui
y vont en partie, comme les nouvelles... Tu vois, je suppose, les diffi-
cultés que ga entraine. Et je ne t'en donne qu’une faible idée. Il faut
faire des merveilles de minutage. Mais tout ¢a ne peut guére t'intéres-
ser. En somme, je fais un métier trés intéressant. Je nec travaille que
3 heures par jour environ. Mais c’est trés dur pour les nerfs, surtout
a mon age et avec ma petite expérience. Je suis ¢videmment le benja-
min de la radio & Montréal.

Quant & ma vie & Montréal... Je fais malgré moi, un denre de vie
trés séduisant de l'extérieur, mais trés monotone et tout ce qu'il y a
de plus prosaique quand on y participe. C'est « la vie de bohéme » .
Il faut comprendre ceux qu'on appelle les bohémes avant de les envier
ou de les blamer.

I est normal que les artistes, au sens larde du mot, se réunissent.
Que ce soit des artistes de la radio, des dens de théatre, des peintres
ou des écrivains, ils ont quelque chose en commun : ils travaillent a
des heures irrédulidres ; ils ne sont pas riches et pour la plupart ils vivent
seuls dans une petite chambre. Méme les plus jeunes ne peuvent vivre
facilement chez leurs parents, & cause justement de la vie irrédulitre
qui est la leur. On ne peut demander & un bonhomme qui travaille
parfois la nuit, parfois le matin, parfois le soir, de se coucher toujours
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a la méme heure. Il se produit cette chose inévitable. Ces « artistes » ,
ne pouvant participer & une vie sociale ordinaire, pour plusieurs rai-
sons, se font une vie sociale entre eux. Une vie sociale sans invitation
particuli¢re, ol chacun paye sa part. Ils ne peuvent faire autrement.
Cette vie sociale, c'est le rendez-vous collectif au café, aprés le travail.
Peu a peu le lieu de rendez-vous devient une espéce de foyer. On’ne
s’y donne plus rendez-vous, on s’y rend, avec la certitude de rencontrer
des copains. — Si Goguen n'est pas la ce soir, c’est qu'il doit travailler.
— Abel ne se montre pas ; c'est son tour derriére le comptoir. — Et
ainsi de suite. Chaque soir, il y a un groupe raisonnable. Ainsi, un café
se fait adopter.

A Montréal, lorsqu’on sort du travail et qu'on ne veut pas se
coucher aussitdt, on se diride vers la Hutle suisse, un restaurant ou
I'on peut se mettre les coudes sur la table et chanter en choeur. On
raconte bien des choses, sur la Hulle suisse, des choses louches... C'est
mauvais pour la réputation de s’y montrer trop souvent... Et au fond...
Au fond, qu’est-ce que c’est? Qu'est-ce qu’on y fait? On s’y rencontre
pour se changder les idées. Noél Guyves améne sa guitare, un autre son
Ukelele, Raymond Lévesque sa derniére chanson, et 'on s'¢époumonne
en cheeur. « On s'y saoule la dueule tous les soirs » , disent les gdens.
Pauvres gens, qui ne pensent pas plus loin que leur nez. Ca coiite cher
se saouler la gucule. Comment ces types-la pourraient-ils se payer de
tels luxes tous les soirs? S'ils sont 13 si souvent, c’est justement parce
qu'ils boivent peu a chaquc fois, sinon...

On se cotise. On achéte six gdrosses bouteilles de biére, oui, mais
on est vingt a la grande table de bois, couverte d'initiales, qui est au
fond de la Hutte. Alex, le photographe, offre en contribution de recon-
duire quelqu'un chez lui, aprés la soirée. (Il est chauffeur de taxi, pour
joindre les deux bouts).

Si on ne va pas a la Hulle, on va au Yacht Club, une petite cave
trés tranquille et trés respectable, décoré comme il se doit & la maniére
d'une cabine de bateau, ot viennent se jalouser les artistes de la radio.
Si I'on est plus riche, si 'on a de beaux contrats et si I'on pose au fin
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gourmet, le 400 vous attend, avec sa bohe¢me parfumée. Il y a aussi le
Café André, ' coratoire» des étudiants. Le Carillon, le refuge des musi-
ciens ratés... etc...

Je rencontre souvent d'anciens compagnons de colléde qui me di-
sent : « Cré Sylvain... Bohé¢me, va | » Ils ont entendu dire que je faisais
de la radio, que je fréquentais, etc...

Et pourtant, c’est si ordinaire cette vie-ld. Ce n'est pas désagré-
able. Non. C'est tout simplement la seule qu'on puisse se permettre.

Je sors du poste @ minuit un soir, par exemple. Je ne vais tout de
méme pas aller me coucher immédiatement, aprés avoir passé la soirée
dans un studio hermétique. Je me rends donc, bien calmement, au
Yacht Club. Il y a 13 deux ou trois copains. On sirote une biére. De 13,
on dérive vers la Hulle, histoire de voir qui s’y montre le nez. On ren-
contre de vieux amis... Ou bien, entre deux émissions, je m'installe
au Yacht, ou ailleurs, pour lire ou driffonner un poéme. On me tolére,
méme si je ne prends rien. On me connait. On finit par faire partie du

paysage.
Et puis, un jour, j'aurai, au lieu d'une petite chambre, un vrai

foyer & moi. Alors on ne me werra plus souvent a la Hutle. J'inviterai
plutdt mes amis chez moi...

Voild & peu prés I'histoire de la bohéme & Montréal ; c’est la vie
sociale de ceux qui n'ont pas assez de fric pour acheter des bouquets
de corsages aux débutantes ou pour louer des habits noirs...

J'aurais mille choses 3 te raconter, mais je vais en garder pour la
prochaine.

Tu parlais de Félix Leclerc. — Qui, je le connais. Il demeure (quand
il n'est pas en France), prés de chez mon frére Pierre, & Vaudreuil.
Je l'al aidé & semer des pommes de terre dans son jardin, il y a deux
ans (avant qu'il ne soit riche). C'est un type épatant. Il vivait dans sa
petite maison, au bord de I'eau, avec ses chiens qui comprenaient tout
ce qu'il leur disait. Un vrai poéte. C'est curieux qu'il se soit fait connai-
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tre par ses chansons. Voild 15 ans qu'il public des romans, des poémes,
des piéces... Quelquefois il chantait ses petites chansons, pour un grou-
pe d'amis. J'ai pass¢ toute une nuit & I'écouter, chez lui... Mais jamais
nous ne pensions qu'il ferait son succes avec ga. ’

Je crois que c'est assez, what do you say.

Tout le monde ici se porte bien. Savais-tu que ma sccur Monique
s'¢tait mariée? (Contre une de nos vedettes de la radio et du théitre
justement).

Salutations amicales & tes parents et a la jolie guirlande que for-
ment tes sccurettes...

Excuse, s.v.p. le clavigraphe et |'orthographe.
Syrvain (GarneEAu)

N.D.L.R. — Cette lettre (écrite en 1952), trouvée dans les documents de
Sylvain Garneau, n'a jamais été envoyée & la destinataire — une amie d'enfance
que le potte n'avait pas revue depuis 1939.

=

Une semaine environ avant sa mort, Sylvain Garneau avait accepté
avec joie de collaborer a chacun des numéros d'Amérique Frangaise. La
revue avait publié ses premiers vers et ses tout premiers poémes en prose.
Pour ceux qui suivaient, émerveillés, le développement de son ceuvre,
nous publierons cette année, au cours des six numéros, des témoignages,
des études, et autant que cela se pourra, des inédits de Sylvain Garneau,
pocte canadien, mort accidentellement a vingt-trois ans, au début d’oc-
tobre 1953.



SYLVAIN GARNEAU

On se connaissait depuis longtemps mais nous étions « vrais amis »
depuis peu. C'est une chanson qui nous lia, une chanson qui lui plut.
Par la suite, & mieux le connaitre, je découvris un Sylvain qui sous
une allure de grand gargon, str de lui, ¢tait embourbé comme tout
le monde dans une vic dont il avait peur. Ce fut, je crois, ma plus
grande surprise... il avait I'air si stir de lui, ce Sylvain, tout lui semblait
si facile, partout on le regardait comme un grand bonhomme !

Mais cela ne lui suffisait pas. Quelques fois, méme, il m'avoua
qu'il se sentait peu apprécié. Il n'¢tait pas content de lui... pourtant,
déja a vingdt ans, il était publié¢ et « lu » . Quelques fois dans les jour-
naux qui venaient de Beldique et de France, il retrouvait ses poémes,
mais cela ne lui suffisait pas. Il aurait voulu... quoi ! peut-étre, &étre un
autre? Un ami trouve les mots, dit-on, mais pour Sylvain il n'y avait
pas de mots ou presque pas, il les connaissait tous. Tout ce qu'on pou-
vait lui dire, il le savait, et surtout il avait l'air si heurcux et si tranquille
que bien peu de dens s'arrétaient pour lui parler, lui parler comme
il aurait voulu. Il avait le mal de sa jeunesse, la jeunesse qui se cher-
che. Les années auraient tout arrangé, mais voild. Et nous aurions
vu un Sylvain heureux, content, un Sylvain qui, en plus d'écrire des
poémes, aurait écrit des contes, des romans, comme il le voulait tant,
un Sylvain qui avec de l'ardent tombé... de je ne sais ol, aurait pu
voyagder comme il voulait et vivre libre. L'avenir était si riche, mais
le temps fut trop avare.

Mais quelque part dans les bibliothdques, il y a un Trouble-Féte
et un Objets trouvés, qui, le soir, dans un coin du salon, feront la joie
d'un étudiant qui réve ou d'un monsieur qui cherche sa jeunesse. On
t'aimait bien, mon viecux Sylvain !

Ravyyonp LEVESQUE



Du coeé cle c}wz Besner

par

PiirirpE LA FERRIERE

En France, les peintres attei-
gnent, depuis quelques décades,
a unc grande popularité. Dans
certaines villes, notamment a
Paris, les musées ou salles d'ex-
positions sc multiplient pour
répondre a la diversité de l'art
contemporain. D'innombrables
petites expositions, dans des cer-
cles ou des gdaleries privées, ont
licu en marge des grandes expo-
sitions officielles. Elles représen-
tent, durant l'année, |'ccuvre
d'un artiste ou d'un groupe. Il
est des rues, ot se trouve localisé
le commerce de la peinture ; des
vitrines de magasins sont de
véritables galeries de tableaux.

Mais unc exposition perma-
nente d'ccuvres d'artistes dans
les locaux d'une pharmacic, voila
de quoi faire réver au pays de
Québec. Pourtant le fait est 13,
il suffit d’entrer & la Pharmacie
ARMAND BESNER, sise a
l'angle des rucs Saint-Denis et
Jean-Talon, pour s’en convain-
cre.

La premiére fois que je péné-
trai dans cette boutique dont les
vitrines extéricures sont remar-
quables, je fus intéressé par son
aspect général révélant une es-
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thétique moderne encore peu
répandue dans nos établissements
de commerce.

— C'est l'ceuvre de I'archi-
tecte Elio Vincelli, crut devoir
préciser le propriétaire de la
pharmacie.

— Vincelli? je le connais de
réputation, lui répondis-je. D'au-
cuns ont pu admirer ses réalisa-
tions architecturales récentes, a
Montréal et dans la banlieue., Je
sais qu'il a construit trois motels
dont le style, a la fois élégdant,
sobre ct pratique, sont des mo-
deles du denre. Cet architecte a
su garder dans ses compositions,
lesquelles ne manquent siirement
pas d'oridinalité, le caractére
propre a |'architecture canadien-
ne. Je n'ignore pas non plus que
la devanture de votre pharma-
cic a ¢té reproduite dans le
TIMES MAGAZINE, fait sans
prédécent dans 'histoire de cette
revue américaine qui, jusqu’alors
s'intéressait plutdt aux progrés
de I'architecture aux Etats-Unis.

Mon interlocuteur qui n'était
autre que M. Armand Besner,
me fit faire le tour du propriétai-
re. A mon grand étonnement la
cloison en verre ondulé dissimu-
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lant le laboratoire, se trouwait
littéralement couverte de ta-
bleaux représentant des paysages,
quelques natures mortes et un
portrait.

— Tous les mois, me dit-il,
des ceuvres d’un artiste canadien
prennent la vedette sur les ci-~
maises de cette verriére.

Ce jour-la, Francesco lacurto
était a 'honneur.

Comme je m'entretenais avec
Monsieur Besner, un éclat de
rire fusa dans une salle attenan-
te au laboratoire. C'était Ovila
Légaré dont la verve intarissa-
ble faisait, ce soir-la, les frais
de la conversation. Pince-sans-
rire, que le Folklore canadien a
marqué d'une fagon indélébile,
le célébre comédien est un fami-
lier de la pharmacie ou il fait de
courtes apparitions entre deux

sketchs & Radio-Canada.

Je tombais a pic, ¢'était I'heure
de la réunion du Cénacle. Mon-
sieur Besner en profita pour me
présenter & ses amis, la plupart
peintres de carri¢re. Comme mon
ami Jacurto venait d'arriver,
je fus tout de suite 3 l'aise parmi
ces artistes.

— Tu viendras avec nous, de-
main aprés-midi, prononga-t-il,
nour irons peindre d Saint-Eus-
tache. J'ai découvert, l'autre
jour, un charmant petit coin.
Rien n'y manque : rideaux d’ar-
bres échevelés, vieille cambuse
reflétant sa silhouette dans un
étang rempli de nénuphars, cha-
rette dont les bras levés semblent
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intercéder le Ciel comme pour
lui demander, au nom de son
propriétaire, un peu d'eau pour
ses céréales.

UN ATELIER DE FORTUNE

Tel est le programme d'Ar-
mand Besner et de ses amis,
pendant la saison estivale. Quand
la température est défavorable
aux excursions hors de Montréal,
le Cénacle se réunit, croyez-le ou
non, dans une cave. Parmi les
caisses de produits pharmaceu-
tiques, les ballots et d'innombra-
bles cartons, des chevalets se
dressent au petit bonheur. Cha-
cun pose & tour de rdle. Sur
I'estrade inondée de lumigre, le
modéle devient, on s'en doute
un peu, la cible de plaisanteries
plus ou moins piquantes, diver-
tissement anodin, bien siir, mais
fréquent dans les ateliers ot les
rapins travaillent en groupe et
sans étre assujettis a la férule
d'un professeur.

Mais le travail n'est pas, pour
si peu, négligé. Tandis que la-
curto, soucieux avant tout de
dessin, soigne son esquisse au
fusain, Umberto Bruni attaque
avec ses pinceaux et Louis Ra-
maut étudie la caractéristique
du modéle. De son cété, Guiseppe
Fiore, un jeune peintre de talent
récemment arrivé de Naples, ol
il a étudié & I'’Académie des
Beaux-Arts, ne ménagde pas les
empdatements, choisissant de pré-
férence les ocre. Quant & Besner,
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observant les régles fondamenta-
les de l'art du dessin, il soigne,
lentement, pas vite, sa mise en
page.

Rarement ces réunions se ter-
minent-clles sans que s'éleve, a
propos d'un article de revue,
quand ce n'est pas a la suite d'un
discours entendu & la Radio, ot
des critiques improvisés font
bon marché des maitres anciens,
quelques dissertations sur l'art
moderne, l'art abstrait, ou l'art
tout court. La querelle des an-
ciens et des modernes revient
souvent sur le tapis. Lucien
Boyer, un membre du Cénacle,
ne craint pas d'affirmer son
profond esprit catholique dans
sa critique de la modernité :

— Ceux qui sont épris de
I'art, dit-il, s'attachent de préi¢-
rence a4 son histoire. Le philoso-
phe commence par constater la
réalité du Beau telle que le bon
sens la proclame. Il part de la
conscience que nous avons de
cette réalité pour définir le Beau
lui-méme et en démontrer ensuite
la finalité divine.

Les exemples sur lesquels Ar-
mand Besner s’appuie pour prou-
ver combien le professeur Boyer
a raison, sont généralement tirés
des chefs-d'ceuvre de la peinture.
Trés souvent, il s'autorise d'opi-
nions diverses empruntées a 1'his-
toire, & la lédende et méme aux
dires traditionnels des artistes
célebres. La plupart de ses cita-
tions sont extraites de leurs
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écrits ou des livres des esthéti-
ciens et des critiques.

— Les enfants ont un gofit .
naturel pour le dessin, dit un
soir, Francesco lacurto, mais
I'école sait-elle utiliser ce pen-
chant, cette force intérieure ?

— Autrefois, répliqua Umber-
to Bruni, professeur de fresques
a I'Ecole des Beaux-Arts, I'ensei-
gnement du dessin laissait trés
peu d'initiative a l'enfant. Au-
jourd'hui, on lui abandonne la
bride sur le cou et I'on encourage
le développement de son gofit
du fantastique et du mystérieux.

Comme lacurto esquissait un
deste de protestation :

— Certes, poursuivit le pro-
fesseur, et je suis le premier a le
reconnaitre, lerdlede I'école est de
faire apprendre un certain nom-
bre de notions essentielles. Mais
elle doit aussi développer les
richesses virtuelles des jeunes
étres qui lui sont confiés.

— L'école, affirma i son tour,
Armand Besner, doit s'attacher
avant tout, a la recherche de la
vérité, développer chez I'éléve
le culte de la beauté.

Besner est un gdrand liseur et
rien de ce qui touche lart,
qu'il s'adisse de peinture, de
sculpture ou simplement de dé-
coration murale, ne le laisse in-
différent. Pour se tenir a la pagde,
il lit un tas de revues littéraires,
artistiques et scientifiques. Aussi
s'empressa-t-il, ce soir-13, de nous
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citer, textuellement, l'opinion de
Paul Gay, dont il avait en mains
un petit traité sur La peinture
a [l'école.

— « L'apparition, la généra-
lisation et la perfection croissante
de la reproduction en couleurs
des ccuvres de maitres constitue
bien une révolution que l'on
subit, et qui, bon gré, mal gré,
impose une révision d'un certain
nombre de principes et concepts
aussi vénérables qu'ils aient pu
paraitre jusqu'a ce jour. )

— La peinture doit d’abord
exprimer une individualité, ajou-
te Besner, c'est pourquoi j'admire
la fagon de peindre d'un Marc-
Auréle Fortin, pour ne citer que
celui-la.

Et pour prouver le bien-fondé
de ce qu'il considére comme un
axiome en peinture, notre aima-
ble héte poursuit sa lecture :

—  «Quel que soit le sujet
traité et le but visé, le peintre
affirme sa fagon a lui de le voir
et sa maniére de l'atteindre.
Ce qui rend impossible toute
véritable copie d'une ccuvre de
qualité, c’est précisément cette
affirmation de soi-méme, fruit
d'une sensibilité exclusive. Peut-
on, dans ces conditions, ensei-
gner la peinture? Non, mais le
métier de peindre. »

— Ce n'est pas le métier de
peintre qui intéresse, souligne
Louis Ramaut, mais bien ce
que l'artiste nous révéle.

AMERIQUE FRANGAISE

Ce soir-la, Jacurto mit fin a
'entretien, par une de ces bou-
tades qui lui sont familiéres :

— Certains professeurs refu-
sent d'enscigner le dessin parce
qu'ils ne savent pas dessiner
eux-mémes.

Du cété de chez Besner, on ne
fait pas grand bruit les jours de
vernissage. Les salonnards, les
messieurs de la presse et les mar-
chands de tableaux, pas plus
d'ailleurs que les philistins, n'y
sont invités. Point de cocktails
ni de rapports aux journaux.
Quand la cloison de verre et les
cimaises du bureau d'Armand,
s'ornent de nouveaux tableaux,
on déguste, entre intimes, un
vieil armagnac dont notre héte
fait les frais. Et la soirée se
termine Chez Lindy's, ot a défaut
de nids d'hirondelles et d'ailerons
de requin, on nous sert, comme
mets chinois, un délicicux Chick-
en Chow-Mein Cantonese, sorte
de bouillabaise composée de cre-
vettes, avec champignons, et lan-
duettes de poulet, relevée de
nouilles de céleri, de noix et de
brocoli, le tout baignant dans
une sauce chinoise.

Mon ami Pierre Villani, un
fervent du Cénacle, tout en affi-
chant son scepticisme en matiére
d'art moderne, semble préférer
aux savantes dissertations d’'un
Boyer, quelques propos dastrono-
miques. « La dastronomie», répé-
te-t-il sans cesse, « est un art



pu cOTE DE CHEZ BESNER

que seuls les pays civilisés con-
naissent. » Pour s’en convaincre,
il suffit de l'entendre énumérer
quelques recettes dignes d'un
Curnonsky. Aussi quand on lui
propose de nous accompagner
au restaurant, cet épicurien ré-
pond-il invariablement : « Lu-
cullus dine chez Lucullus. »

ARMAND BESNER

De taille moyenne et d'une
élégance aristocratique, Armand
Besner offre toutes les caracté-
ristiques d'un gentilhomme. D'u-
ne politesse exquise, celle du
cceur, la seule qui ne soit pas
conventionnelle et qui demeure,
en ce si¢cle de laisser-aller et de
« je m'en foutisme » , I'apanagde
d'un homme bien né, il joint
a la dclicatesse de sentiments
une discrétion qui n'a d'¢dale
qu'unec affabilité ne se démentant
jamais.

L'art est pour lui, une voie
spirituclle. Ce dilettante s'inté-
resse a toutes ses manifestations,
sous quelques formes qu'elles se
présentent. Il posséde a son do-
micile, des potiches de wvaleur
dont un magnifique cloisonné,
des statuettes de bronze et de
marbre ainsi qu'une collection de
tableaux que bign des amateurs
de peintures pourraient lui envier

Parmi les nombreuses toiles
ornant les murs, on trouve un
délicieux Franchére, représentant
une téte d'enfant d'une admira-
ble facture; deux Suzor-Cété,
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un Horatio Walker, un PFortin,
ot l'on wvoit une vieille maison
du boulevard Gouin, encadrée
d'arbres majestueux comme seul
Marc-Auréle sait les peindre.
Viennent ensuite un Pilot, trois
ou quatre lacurto, dont - une
scéne du Marché Champlain de
Québec qui, & mon sens, est ['une
des meilleures compositions de ce
peintre.

Cette galerie comprend égale-
ment deux Bruni, un Emile
Vézina, un Louis Ramaut, un
Adrien Hébert, ancienne manig-
re ; puis un Perrigard, un Giunta
ainsi qu'un crayon du célébre
i:aricaturiste que fut Henri Ju-
ien.

Cette nomenclature ne serait
pas compléte si j'omettais d'in-
téressants travaux exécutés par
des artistes ayant, autrefois, fait

partie des Peintres de la Montée
Saint-Michel.

— Ils étaient au nombre de
dix, précisa Armand Besner.

Dans le vivoir, ou il a groupé
leurs tableaux, il me fit voir des
ccuvres de Paul Pépin, A. E.
Martel, O. Légder, Saint-Aubin,
J. Jutras, Narcisse Poirier et
J. O. Legault. Il m’expliqua la
technique de chacun de ces ou-
vrages, puis dans quelle circons-
tance il en avait fait l'acqui-
sition.

Cet amateur d’art, désireux
d'accéder a une parfaite compré-
hension des ceuvres qui lui sont
offertes, cherche d’abord de sai-
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sir, & la fois par la raison et par
la vue, les éléments qui conférent
a un tableau une signification et
une séduction durables. C'est
ainsi que chacune de ses critiques
s'accompagne d'un commentaire
intellident et dont les jeunes
artistes de son entouragde font
leur profit.

Au risque de mettre a |'épreuve
sa modestie proverbiale, qu'il
me soit permis de signaler, en
passant, que ce mécéne posséde
de nombreux pastels qui dorment
dans ses cartons, Dieu sait pour-
quoi ! Armand Besner pourrait
devenir, s'il s’avisait un jour,
de se consacrer entiérement a
son art, un excellent peintre.

C'est dans des ¢vocations de
la vie champétre que devrait
alors s'extérioriser sa personna-
lité. Ses ceuvres témoignent déja
d'un grand souci de vérité, et
d'un réalisme trahissant ses ori-
gines. Besner ne cherche pas a
créer, il traduit simplement tout
en se laissant emporter par un
réve intérieur et une imagina-
tion dont la sensibilité est tem-
pérée par une saine raison.

Besner posséde ses théories
sur l'esthétique. Contrairement
a ceux qui pontifient, il ne
fait montre d’aucun pédantisme.

Selon lui, le but supréme
de l'art n'est pas la solu-
tion des problémes de style,
mais l'expression d'une adme et
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d'un monde. En cela il rejoint
Rodolphe Duguay et tant d'au-
tres peintres dont la qualité
dominante est la sincérité. Besner
exprime, dans ses tableaux, I'ame
du terroir, qui lui rappelle, sans
doute, la fraicheur des visions
de son enfance, écoulée a St-Clet,
d'ot il est natif.

OZIAS LEDUC

Au cours d'un entretien sur
nos peintres les plus célebres,
Besner me raconta une visite
qu'il fit, 'été dernier, chez Ozias
Leduc, a St-Hilaire :

— Il vit en reclus, m'a-t-il dit,
et ne regoit que des amis. Mal-
heureusement, pour les collec-
tionneurs de tableaux, Leduc
darde jalousement pour lui ses
ouvrages. C'est en vain que je
lui ai manifesté le désir d'acqué-
rir une de ses toiles, voire une
simple pochade, ou encore la
plus petite esquisse, le peintre
demeura irréductible. Et, pour
ne point me désobliger, il prétexta
n'avoir plus rien a vendre, ni a
donner.

Armand Besner n’en rapporta
pas moins de cette visite a l'ate-
lier de St-Hilaire, !'impression
d’avoir connu un grand peintre
dont il évoque, avec émotion,
la charmante et cordiale hospi-
talité.

A propos de St-Hilaire, cela me
rappelle un ancien pharmacien,
Wilfrid Lecours, aujourd’hui dé-
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cédé. Lecours fut I'un des fonda-
teurs du Cercle Universitaire de
Montréal. Il possédait une villa
a Beloeil, connue sous le nom
de I'Habitation. Elle était fré-
quentée, a I'époque, par des
artistes, des écrivains et des
musiciens. Wilfrid Lecours tenait
maison ouverte et l'on voyait,
réunis a sa table, R. de la Roque-
brune, Marcel Dugas, les fréres
Henri et Adrien Hébert, Léo-Pol
Morin, Ozias Leduc, Franchére,
Clarence Gagnon, ainsi que d'au-
tres personnalités du monde ar-
tistique et littéraire.

Dans le but d’encourager les
arts dans notre province, Wil-
frid Lecours avait créé un cercle
d’amis ot chacun s’engagdeait de
faire l'acquisition, au moins une
fois I'an, d'une toile signée d'un
artiste Canadien. C'est ainsi que
sa fille, Jeanne Lecours, devenue
plus tard ma belle-sceur, posséde
aujourd’hui une collection de
tableaux fort intéressants. Dans
son salon de l'avenue Murray,
a Québec, se trouvent réunis
plusieurs peintures d'Ozias Le-
duc, deux ou trois Franchére,
dont une trés belle marine, des
Adrien Hébert, un Clarence Ga-
gnon, quelques Suzor-Coté et
'une des plus belles toiles de
Marc-Auréle Fortin.!
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Nous retrouvons, du cété de
CHEZ BESNER, le méme es-
prit de philantropie et de colla-
boration. Les membres.de notre
cénacle ne se sont-ils pas engdagés a
faire, tous les six mois, 'acqui-
tion d'une toile due au pinceau
d'un artiste canadien? Plus de
trente tableaux ont é&té ainsi
achetés depuis quatre ans. Parmi
ceux qui observent a la lettre cet
engagement, je tiens & mention-
ner Armand Besner et son frére
Anatole, 'architecte Elio Vincelli
le Dr Jean Marion, le professeur
Raoul Renaud, le Dr L. V. La-
roche, Pierre Villani et le pro-
fesseur Lucien Boyer. Pour ma
part, je posséde des Bruni, plu-
sieurs Ramaut, des Fiore et un
lacurto, sans compter une ving-
taine de tableaux, ceuvres d'ar-
tistes étrangers ainsi qu'une toile
de Franchére dont l'acquisition
est toute récente.

Ne convient-il pas, ici, de
rendre hommage & l'esprit d'en-
treprise et, disons-le sans mar-
chander, a l'esprit philanthropi-
d'Armand Besner ? En accordant
dans sa pharmacie méme, I'hos-
pitalité aux artistes de chez
nous, n'a-t-il pas établi un contact
direct et permanent entre cux et

1. Madame Louis La Ferritre (Jeanne Iecours) a ¢é approchée récemment
par le Conservateur du Musée provincial qui lui a exprimé le désir d'acheter ce FOR-
TIN dans le bul de Uoffrir, au nom du Gouwvernement, a U'Ambassade du Canada a

Paris.
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le grand public? On ne saurait
trop louangder cette initiative
personnelle et dont l'unique but
est d'encourager la diffusion d’ceu-
vres du terroir.

C'est pourquoi, m'autorisant
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d'une solide et déja vieille amitié
qui me lic & Armand Besner, je
tenais a faire connaitre aux
lecteurs de la revue AMERIQUE
FRANCAISE, le gdeste désinté-

ress¢é d'un amateur d'art.

LA CATASTROPHIE HUJMAINE

Les repliles de leurs nids
Jonl briller le soledl
dans les yeux

malicieux.

Les olveaux sans ailes
aux caurs naifs
tomberonl de leury gileo,.
Leos tombeaux

el goufires

ne geront plus vides.

Il y aura bientél

deo crio perganly

el des pleurs avides.

ALaNn  Horic
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HeENRIETTE TASSE

A neuf ans, je fis ma premiére
communion au couvent d'Hoche-
laga ; j'en ai gardé un souvenir
inoubliable. On s'approchait de
la Sainte Table au son d'un beau
cantique, Le ciel a visité la ferrc.
Il est toujours plus impression-
nant de recevoir ce sacrement
dans un couvent. Mes compagncs
étaient Thérése de Salaberry,
meére de la dénérale Vanier;
Hermine de Rouville, Alice de
Labruyére et Marie-Louise Sicot-
te, qui épousa M. Henri Labelle,
et j'ai oubli¢ le nom des autres.
Les deux sccurs de cette derniére,
Mme Starnes et la générale La-
belle étaient aussi pensionnaires
au couvent d'Hochelaga. Parmi
les autres pensionnaires, il y avait
Marie de Boucherville, mére de
Marie Maréchal, aujourd’hui
Mme Langevin; les filles du
juge Wurtele, les demoiselles
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Tourville, Auger, Labergde, les
filles de Lady Lacoste, Marie
Masson, qui épousa le docteur
de Lotbini¢re Harwood (la mére
de Marie avait épousé en secon-
des noces le juge Taschereau) ;
et Béatrice LaPalme, qui devint
une de nos plus célébres chan-
teuses. Il y avait plusieurs Amé-
ricaines dont quelques-unes se
convertirent durant leur séjour
au couvent ; entre autres Bertha
Harris, qui devint Mme Dupuis.

Aprés deux ans de pensionnat
au couvent d'Hochelaga, mes
parents allérent habiter, a Sainte-
Foye, prés de Québec, une grande
maison située prés du monument
des Braves. Il y avait un grand
jardin, une serre ou, parmi les
fleurs, vivaient des serins, des
perruches et des poissons rouges ;
mon pére s'occupait lui-méme
des plantes. En ouvrant la porte
de la maison, on apercevait, a
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travers une porte vitrée au bout
du passage, la serre avec sa magie
de couleurs. ;

Nous avions cing chevaux, ct
lorsque grand-papa Lionais ve-
nait nous voir, il refusait dc
monter dans une de nos voitures,
parce qu'il y avait deux cochers
en livrée. Il n'aimait pas I'osten-
tation et n'a jamais voulu que
son cocher ait des boutons dorés
sur sa livrée ; 'hiver, il ne per-
mettait qu'un casque, un collct
et des mitaines en mouton de
Perse noir.

Ce fut pour moi un grand cha-
grin lorsqu’'on me conduisit au
couvent de Sillery. Il me fallait
quitter de nouveau mes parents
et mes fréres ; ct puis, aussi, les
chevaux, les chiens, les chats et
les six poulets que j'avais appri-
voisés, qui me suivaient partout
lorsque je sortais dans le jardin,
qui se perchaient sur mes épaules
et mes bras. Aprés mon départ,
on dut tuer les six poulets, car
ils me cherchaient partout et
pénétraient dans la maison lors-
qu'ils voyaient une porte ouverte.
Un coq Bantam ¢tait le favori
de la cuisini¢re et passait son
temps a la cuisine, les autres
volailles ne l'intéressaient pas.

J’eus une compensation en
arrivant au couvent de Sillery :
il y avait I3 un ane, pour |'usade
des éleves; celle qui pouvait
'atteler avait le priviléde de le
conduire et d’amener les compa-
gnes qui lui plaisaient. Or I'dne,
qui s'était reposé tout I'été, ne
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voulait plus se laisser harnaches
et toutes le craignaient. Je n'avair
que neufl ans, mais j'¢tais habi-
tuée aux chevaux ; je savais que,
de cet animal, on n'obtient rien
par la douceur. Comme il voulait
ruer et me mordre, je saisis un
béton et lui administrai une vo-
Iée de coups, ce qui le calma
aussitdét. Etant la seule qui pou-
vait l'atteler, les éléves, méme
les grandes, me donnaient des
friandises pour pouvoir monter
dans la voiture. Un jour, je sortis
du terrain du couvent, histoire de
faire une ballade sur le Chemin
Saint-Louis. Les relidicuses vou-
lurent me punir, mais je leur dis
que c'¢tait l'dne qui m'avait
conduite ; comme on le savait
entété, on me crut. Voild un
mensonge que je ne regrette pas.
Le couvent, situé¢ dans un endroit
pittoresque, avait des jardins im-
menses, et je me plaisais chez ces
religieuses frangaises. Mais ma-
man trouvait que les ¢Eléves
jouissaient de trop de liberté ;
c’est pourquoi je fus mise chez
les Ursulines : la prison aprés les
drands espaces de Sillery.

La nourriture ¢tait peu abon-
dante ; pour dessert, on nous
servait trois pruncaux ou deux
batons de sucre d'orde trop
souvent. Je fis de l'anémie, ce
qui me causa des furoncles a
chaque doigdt et un anthrax & la
cuisse. J'Ctais trop pudibonde
pour le dire aux relidicuses, qui
¢taient comme des étrangéres
pour les éléves. Un jour, en
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classe, la maitressc me dit:
« Henriette, tenez-vous droit sur
votre chaise » , ce qui m'était
impossible, car l'enflure et la
douleur m'en empéchaient. Alors
elle me prit par les deux ¢paules
ct m'assit de force sur ma chaise.
Le sang et le pus jaillirent sous
la pression et la douleur fut si
forte que je souflletai la relidi-
euse et ce fut une course éperduc,
moi sautant d'un pupitre a |'au-
tre ; et comme la religicuse ne
pouvait en faire autant a cause
de sa longue robe, clle ne put
me rejoindre. Les ¢léves m'ame-
nérent a l'infirmerie; l'on fit
venir le médecin, qui ne se géna
pas pour reprocher aux religicu-
ses leur cruauté.

On nous faisait laver nos cou-
teaux et fourchettes dans une
petite chaudiére dont l'cau était
presque froide, ce qui m'écocu-
rait. Je ne buvais ni thé, ni café,
maman ne nous le permecttait
pas avant l'dde de seize ans.
Comme on ne me donnait pas
de lait, que je ne mangeais pas
de viande et qu'on ne nous ser-
vait ni fruits, ni 1égumes a part
des carottes et des navets, a
ce rédime, rien d'¢tonnant que
ma santé laissat a désirer. Pour-
tant, je n'avais jamais ¢t¢é mala-
de, puisque je fus exemptée de
toutes les maladies qui s'atta-
quent 3 l'enfance.

Un jour, une éleve beaucoup
plus agée que moi — car je
n'avais que neuf ans —— et dont
je n'ai jamais oubli¢ l'air vul-
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daire, me dit : « Ce ne sont pas
les sauvages qui emportent les
bébés. » Un instinct de protec-
tion me fit m'¢loigner d’elle aussi-
tdt sans dire un mot. Cette
¢léve, de crainte que j'avertisse
la religieuse chargée du petit
cours, rapporta que j'avais dit
des choses contre la pureté. La
religieuse, sans m'interroger,
m'enferma seule, le soir pendant
le souper, dans une aile de la
batisse qui ¢Ctait scparée des
autres par des portes de fer.
Ces portes ¢étaient si lourdes
qu’on ne pouvait les ouvrir faci-
lement. Cela était suffisant, si
j'eusse été peurcuse, pour me
donner une crise de nerfs ; mais
le lendemain, on m'envoya me
confesser au chapelain, qui était
alors M. Lemoyne. Il me demanda
si j'avais dit des choses contre la
pureté. Je répondis: « Je n'en
sais rien, je n'ai rien dit. »

Ce que j'ai appris pendant les
dix-huit mois que je passai dans
cette prison, ou les religieuses
me scmblaient des geoliers, ne
s'est pas gravé dans ma mémoi-
re. Pourtant, j'ai eu tous les
premiers prix de ma classe, quoi-
que les autres éléves fussent plus
dgées que moi. Je passais pour
un phénoméne, parce que je
parlais l'anglais couramment.

Nous prenions nos récréations
dans des cours ol les murs ne
laissaient apercevoir que le fir-
mament. Voild les seuls souve-
nirs que j'ai gardés du monasté-

re des Ursulines de Québec. Quel-
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le différence avec mon séjour au
couvent d'Hochelada, ot les re-
lidieuses étaient si affables, ol
I'enseignement se faisait d'une
fagon plus intellidente puisque je
n'ai rien oubli¢ de ce que j'y ai
appris.

Au couvent d'Hochelaga, il y
avait de grands parcs ombragés
ou les éleves prenaient leurs é&-
bats. Les terrains s'¢tendaient
jusqu'a la rue Sherbrooke ou il
y avait un bois; ['automne et
le printemps, nous y allions en
pique-nique ; cela faisait une
marche et les provisions suivaient
en voiture. Ces pique-niques é-
taient le grand attrait de l'annce.
Je ne mangeais pas de wviande,
seulement de la sauce ; mais je
compensais cela avec les desserts
qu’on nous servait en quantité.
Nous avions méme des desserts
a la créme, et, le printemps, on
nous rédalait avec des ceufs cuits
dans le sirop d'érable.

Lors du premier grand carna-
val ot il y eut un palais de glace,
la supérieure avait défendu aux
¢éléves de s'absenter du couvent.
Papa, n'étant pas au courant,
m’envoya chercher par mon frére
ainé ; mais je refusai, parce que
les éleves qui seraient sorties
pour l'occasion n’auraient pu
retourner au couvent. Je préférai
finir mon cours dont j'ai gardé
un si bon souvenir. Cela prouve
mon attachement 3 ce couvent
et mon amour de I'étude. Mon
seul ennui ¢tait de me lever avant
six heures du matin. Alfred Binet
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dit qu'il est cruel de faire lever
des enfants de sept ans avant
sept heures. Aussi, tous les ma-
tins, des ¢léves perdaient con-
naissance ; quant & moi, j'avais
des étourdissements et je devais
m’asseoir. Je pense que mainte-
nant on n'oblide plus les éléves
des couvents a se lever aussi a
bonne heure.

Ayant une cousine relidicuse,
j'étais privilédiée, car elle m'a-
menait souvent dans les jardins
potagders et a I'¢curie lorsqu'il y
avait des petits chiens et des
chatons. Un jour, je pris un gros
chat noir qui rédait dans notre
cour et je le mis dans le pupitre
d'une ¢léve qui avait peur des
chats. Comme on avait enlevé, ce
jour-1a, les encriers pour les rem-
plir, la queue du chat sortit par
I'ouverture. Elisa Saint-Denis,
car c'¢tait elle, poussa un cri
désespéré, ce qui désorganisa le
cours d'¢tude. On ne sut jamais
qui avait joué ce tour. L'enfance
est cruelle parce qu'elle ignore
que des enfants puissent avoir
réellement peur d'un chat ou d'un
animal domestique. Cettc éleve,
a notre sortie du couvent, devint
ma meilleure amic ; elle épousa
le docteur Merrill Desaulniers et
mourut d'une clsarienne a son
premier enfant. Le docteur, lors
de son second mariage, devint
un de mes bons amis, ainsi que
sa seconde femme.

Un jour, on costuma Marie de
Boucherville en dame qui deman-
da la supérieure sous prétexte de
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faire 'entrée de sa fille, figurée
par: une des petites. Meére Sco-
lastique, qui ¢tait sa parente, é-
tant une de Rouville, ne la recon-
nut pas. Une autre relidicuse,
Sceur Laura, qui fut ma maitres-
se du second cours, était une de
Salaberry. Elle fut plus tard
supérieure a I'Académiec Cher-
rier, alors que ma fillette, Jeanne,

commenga son cours d'Ctude,
qu'elle continua au  couvent

d'Hochelaga.

Je faisais rouler des marbres
dans le dortoir, ce qui troublait
le silence de la nuit ; ou bien je
mettais du poivre rougde sous
les lits et c'était un concert d'é-
ternuements. Une autre fois,
les gdraduces — qui étaient du
complot — et moi, nous avions
cousu en différents endroits la
robe de nuit d'une relidicuse,
qui se couchait toujours tard.
La religieuse, voulant enfiler sa
robe de nuit, en fut empéchée
par la couturc a la taille, et elle
dut rallumer sa chandelle. Ayant
défait cette premicre couture, elle
souflla sa chandelle ; mais, rendu
au cou, nouvelle couture ! Elle
ralluma de nouveau sa chandel-
le pour faire le méme travail,
tout en grommelant, ce qui nous
amusait follement. Mais il y
avait encore une autre couture
aux poignets : c'est dire que tout
cela prit du temps et que sa
patience fut poussée a bout.
Le lendemain, on questionna les
¢éléves, et on finit par découvrir
les coupables. On voulut priver
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les graduées de leur médaille ;
quant a moi, n'ayant que qua-
torze ans et n'étant que dans le
cours sous-gradué, je n'eus pas
les mémes affres que les autres a
traverser.

Une éléve nous ennuyait. sou-
vent si nous avions des bonbons;
je résolus de la guérir de sa gour-
mandise. Il y a un purgatif sous
forme de chocolats que je réussis
a me procurer a l'infirmerie ; je
lui en offris plusicurs qu'elle se
hata de manger, ce qui lui valut
une purgation plutét énergique
et la rendit bien malade.

Lors des examens, M. Caisse,
le chapelain, questionnait les é-
léves lui-méme, pour se rendre
compte si elles apprenaient avec
intelligence. Un jour, il demanda
a une éleve: « Vite, Julictte,
quel est le féminin de génie?
Elle répondit: « Génisse » ce
qui mit la classe en joie.

Dans ma classe, il y avait une
des jeunes filles de M. Archam-
bault, principal de I'Ecole du
Platcau ; elle s'appelait Annon-
ciade, mais n'annongait pas
grand chose. Elle confondait
souvent la legon dc botanique
avec celle de 'histoire naturelle,
qui alternaient. Un jour, c'était
I'une, et le lendemain, c'était
'autre. A la legon de botanique,
la maitresse apportait soit une
fleur, soit une feuille pour qu'on
I'analyse. Ce jour-la, c'¢tait une
fleur :

— Annonciade, dites-moi, &

-
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quelle espéce appartient cette
fleur?

— Cétacée, ma soeur, dit-elle
d'un air ennuyé. :

— Impertinente, passez la por-
te !

Annonciade avait confondu
'espéece des baleines avec celle
d'une fleur. L'éléve fut punie
sans savoir pourquoi, et la reli-
dieuse é&tait sous l'impression
qu’Annonciade avait voulu dire
« J'en ai assez de la legon ».
Il ne fut pas question de pour-
suivre la classe, tant nous avions
le fou rire, et il fallut convaincre
la maitresse que l'¢léve était,
sans le mériter, punie pour son
ignorance.

Pendant sept ans, j'ai rempor-
té tous les premiers prix de mes
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classes a part celui de la rédac-
tion qui était mon cauchemar.
Il est vrai que je n'avais que
quatorze ans, lorsque je quittai
avec regret le couvent, car je
n'ai pu faire mon cours gradué,
ma mére ¢&tant malade. Clest
'année la plus intéressante, car
on y fait des expériences de
physique et de chimie ; on nous
donne des notions d'astronomie
et les éléves de ce cours mon-
taient sur le toit avec un téles-
cope les soirs de clair de lune.
Je fis un peu d'histoire de la
philosophie, ce qui me donna le
gott de I'étudier davantade ain-
si que les sciences. Mais ce qui
m'intéresse le plus maintenant
est la biologie.
(a suivre)

)

FUITE DES TENEBRES

o
L’oiseau ne volera pao,

l'enfant ne jouera pas,

el 'bomme ne jowira plus

de liberté.

Quiltons le Joyer nalal
pour les horizons librey,
tci la cage nous allend

el les lireurs

pour nous emprisonner

leo ailes.

Aran  Horic



Un perroquet légataire
et sa maitresse

par

E. FABRE-SURVEYER
de la Sociélé Royale

A la veille des vacances de Noél, la lédislature de Québec fut
saisie d'un projet de loi peu banal. En juin 1949 mourait une dame
qui avait fait, un peu moins de deux ans plus tdt, un testament nota-
rié. Sa succession se composait d'obligations pour environ vingt mille
dollars, et d'une maison portant le numéro 135 de I'avenue Pagnuelo,
a Qutremont, d'une valeur d'environ trente-cing mille dollars, et dont
« La Presse » du 21 janvier a publié la photographic. Elle donna ordre
a son exécuteur testamentaire de donner la jouissance de I'immeuble
a son neveu et d'en défrayer les chardes & méme les revenus des obli-
dations, a la condition que son I¢dataire assurc logement confortable,
sa vie durant, au perroquet de la testatrice. Si le I&dataire refuse le
legs avec sa chargde, sa femme, puis sa fille auront les mémes droits
et obligations. Qu'arrivera-t-il si le perroquet leur survit 3 tous? Je
n'en suis pas sir, mais la question ne se pose pas pour le moment. Les
trois légataires demandent & la Législature d'adoucir pour eux une
obligation devenue onéreuse, en permettant a l'exécuteur de vendre
'immeuble en question, et de loger le lédataire et le perroquet dans
une maison plus modeste et plus conforme aux revenus de la succession,
ou de placer le produit de la vente suivant la loi et d'en donner le re-
venu au lédataire durant la vie du perroquet.

Voild pour la disposition soumise a la Lédislature. Quel en est
l'auteur ?

Il s'agit d'une loi concernant la succession de feu dame Mildred
Grace Anderson, épouse de Laberge.

6o
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A la lecture de ce nom, le perroquet cessa de m'intéresser. Le
nom de sa maitresse avait éveillé en moi des souvenirs lointains.

Le premier mars 1895, vers dix heures du soir, un nommé Shortis,
natif d'Irlande et arrivé quelques mois auparavant, aprés avoir habité
3 Montréal, une pension de la rue Berri, tuait, & Valleyfield, au moyen
d'un revolver, dans les bureaux de la compagnie de coton, un nommé
John Loye et un nommé Maxime Lebeeuf. Si je ne me trompe, il ne
fut poursuivi que pour le meurtre de Loye.

Mes souvenirs personnels de ce procés étant & peu prés nuls, sauf
en ce qui concerne ma rencontre fortuite avec Labergde (dont j'ignore
le prénom), je les précise a l'aide du livre publié¢ en 1896, « L'affaire
Shortis » par feu C. A. Wilson, neveu et assistant de Me Saint-Pierre
et mort jugde. Sur Milliec Anderson (c'est le seul nom que je lui connais-
se) j'ai cherché 3 me renseigner auprés des deux seuls citoyens de Val-
leyfield que je croyais pouvoir m'éclairer. Ils ne I'ont pas fait et je ne
veux donner aucune de mes suppositions comme une opinion motivée.

Aprés ce double meurtre, Millie Anderson entre en scéne. Dans
son résumé des débats, le juge Mathieu dit : « Aprés avoir été arrété,
le prisonnier a demandé la permission d'écrire une lettre & Milliec An-
derson. On ne voulait pas le laisser faire, mais quelqu'un écrivit la let-
tre pour lui, sous sa dictée, et & sa demande, on la remit 3 Mlle An-
derson. La lettre est en ces termes :

Ma chere M... Téléphone a la maison Aticerre!! (?) Ne te
tourmente pas si Bob parle mal, dis-lui de se méler de ses affaires, ou je
lui ferai payer cela. Envoie-moi Jack immédiatement. Je demeure avec
affection, '

B. Shortis.»

(C’est ainsi que le juge Mathieu traduit la lettre).

Shortis fut, naturellement, accusé de meurtre. La défense plaida
folie, et une commission fut envoyée en Irlande pour prendre des té-
moignages sur I'état mental de |'accusé et de ses ascendants. A ces
témoignagdes s'en ajoutent d'autres recueillis ici. Le procés eut lieu
dans le vieux palais de Justice de Beauharnois (qui d'entre nous se
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souvient d'y avoir plaidé ?) et fut présidé par le juge Mathieu de Mont-
réal. L'audience dura trois jours, les 29, 30, et 31 octobre 1895.

Shortis appartenait & une famille aisée d'Irlande, qui engdagea pour
lui les deux avocats d'assises les plus en vue de I'époque : Maitres H.
C. Saint-Pierre et ]J. N. Greenshields, frére ainé de I'ancien juge en
chef, avec, pour préparer la cause, Me Geo. G. Foster (mort sénateur)
qui jouait le réle d’avoué (solicitor), ce qui explique que Me Saint-
Pierre n'ait pas vu Mademoiselle Anderson avant le proces.!

Voici ce qu'il en dit : « N'ayant jamais vu cette jeune fille avant
le jour ot elle fut appelée a 'audience pour rendre témoignage, j'éprou-
vais une sorte de crainte. Je m'étais figuré une jeune ¢tourdie de vingt
anS, au costume excentrique, aux maniéres évaporces, au langagde irré-
fléchi. Quelle ne fut pas ma surprise, Messieurs, au moment ot le nom
de mademoiselle Anderson fut appelé. Je vois apparaitre une jeune
fille vétue de noir, calme, modeste et d'une dignité parfaite. »

Shortis et elle ne s'¢taient connus que trois mois avant le meur-
tre. Mademoiselle Anderson habitait chez sa mére, avec un frére plus
jeune que Shortis, qui fréquentait la maison, aidait, sans succés d'ail-
leurs, dans ses devoirs d'¢colier. (C'¢tait sans doute le pére du lédataire
du perroquet). Le dossier ne fait rien voir d’anormal dans les relations
des deux jeunes dens, bien que la défense edt intérét & faire passer
Shortis pour un dégénéré, ct que Miss Anderson, pour sauver son
ami de la potence, n'ait pas protesté contre des insinuations de ce
denre.

La Couronne, habilement représentée par Me Donald MacMaster,
C.R., mort siré, et député aux Communes anglaises, et Me. J. G. Lau-
rendeau, de Beauharnois, obtint un verdict de coupable, mais la senten-

1. Me Saint-Pierre, bel avoeat et chanteur agréable, inspirait souvent des
boutades & Fréchette, son ami et admirateur. Je me rappelle celle-ei :

Naint-Picrre, ce bon apitre
(Quotq’gerdien du paradis

Ne it pas de paleniotres

Et fait gras les vendredis,

En revanche, entre dewr ewiles,
Bien qudil soit pew eléciral

Il chante chez les Jésviles ;
Aprés toul, ¢a n'fait pas d'mal.
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ce fut commuée en un emprisonnement pour la vie,  titre de lunatique
criminel, au pénitencier de Saint-Vincent de Paul.

Il fut dracié, et remis en liberté. Il alla vivre & Toronto ot il mou-
rut, il y a trois ou quatre ans. Lorsque sié¢gea la commission présidée par les
judes Joseph Archambault et McRuer sur la réforme des pénitenciers,
c'est lui qui, au dire de mon collégue, donna le témoignagde le plus ins-
tructif. Un autre de mes collégues me signale qu'il a lu derniérement
le nom de Shortis dans un magazine de Toronto, « McLean's » ou
« Saturday Night ». Je ne sais pas & quel propos.

Revenons a la dame au perroquet, sur laquelle mes renseigne-
ments sont minces. Je sais qu'elle épousa quelques années aprés l'af-
faire Shortis, un nommé Labergde, qui passait pour riche. Combien
de temps dura cette union? Je ne sais. Elle quitta Valleyfield & une
date que j'ignore, mais avant 1917. Dans ses derniéres annécs, elle
habitait Qutremont, avenue Pagnuelo ; sa maison avait des tentures
sombres, et contenait des gravures représentant des chéiteaux d'E-
cosse qu'elle prétendait appartenir a ses parents. Elle ¢tait charitable
et donnait pour les ccuvres catholiques comme pour les autres.

Retournons au perroquet. L'Assemblée lédislative I'a forcé a dé-
ménader. Le Conscil Lédislatif en a fait autant. Il n'a pas ¢été
appelé a parler, et n'¢tait pas représenté.

Il n'en est pas ainsi partout, si I'on en jude par une expérience
de mademoiselle (ou madame) Sorabji, avocate hindoue qui est venue
au Canada il y a une vingtaine d'années.

Un jour, un ami l'appelle pour lui offrir une défense d'éléphant,
je veux dire la défense d'un éléphant. Celui-ci, comme le perroquet,
était un lédataire. Il avait la propriété, ou l'usade, d'un terrain assez
étendu pour qu'il puisse y prendre ses ébats. Malheureusement, son
domaine était considérablement rétréci par les empiétements de son
voisin.

— Et quel est ce voisin? demande l'avocate.

— Le prince... (vous me pardonnerez si j'oublie son nom).

— Et quel sera le juge?

— Le prince lui-méme.

— Hum, ce sera difficile. Enfin...
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L'avocate, aprés avoir étudié le dossier, entama les procédures.

Quelques semaines plus tard (la justice est plus expéditive dans
I'Inde que chez nous), on la convoquait & comparaitre de\?ant son
juge, qui habitait un chiteau a la campagne.

Elle entreprend le voyage, s'attendant bien & « monter une cdte ».

Elle ne monte qu'un escalier. Au chiteau, on l'introduit dans
une grande salle carrée, de plain-pied, en face de la porte de laquelle
était un escalier assez larde, qu'on la pria de gravir.

Pendant son ascension, un chien descendit les marches en courant,
pour venir 3 sa rencontre. Elle le caressa, et le chien monta les degrés
avec elle.

Au sommet de I'escalier, le prince 'attendait. Il I'accueillit d'une
fagon charmante, ct lui dit : « Madame, votre cause est gagnée. Vo-
tre client obtiendra ce qu'il réclame. » Madame Sorabji remercie le
prince, redescend I'escalier, et s'en retourne chez elle.

Elle s’empresse de raconter son succés a I'ami qui lui avait con-
fi¢ le procés. Alors il lui demande :

— Avez-vous vu le chien du prince ?

— Qui, et il a ¢té charmant, comme son maitre. Il m'a accacxlll
joyeusement, ¢t a monté avec moi les degrés de 'escalier.

— Alors, tout s'explique, dit I'ami. C'est lui qui rend les jugements
du prince. _

D’aprés ses biographes, un de nos premiers ministres aurait, lui
aussi, pris conseil de son chien.

ROY ROYAL

Prolesseur de chant
et de

déclamation lyrique

1050 OUEST, RUE [DORCHESTER Flrzroy 2674




NOtCS Sur ¢ AI‘HIGS _BZ(IHC]ICS )

par

CrAune HEFFELY

Justement au cceur de ['hiver,
quand chacun est rappelé & tous
moments au sens des rcalités
quotidiennes, Roland Giguére,
qui a la chance d'écrire et d'im-
primer des poémes, nous invite
a quelques instants d'attention.
Si donc poésie signifie d'abord
attente, besoin, amour, nous
serons quelques-uns a lire les
Armes Blanches.

Le titre est déja une tentative
de définition, sinon une prise de
position. Les Armes Blanches
sont l'image de la poésie présente
qui lutte & armes inégdales contre
ceux qui veulent « réduire I'hom-
me au silence » . Nous ne con-
naissons que trop bien les armes
a feu et a sang, pour notre plus
grand mal. Cette signification
reste cependant extérieure mais
nous en retrouverons le nédatif,
l'oridinal si I'on peut dire, a ia
fin des Images Apprivoisées, dans
ces quelques mots :

au cenire parfait d'un corps

sans aréles

le pistil

arme blanche des jardins mena-

cés.
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Et cela emportera les dernie-
res hésitations de quelques-uns,
puisque nous savons maintenant
que ce titre n'est pas une bande-
rolle plus ou moins revendicati-
ve, mais avant tout un mouve-
ment organique qui colle au
corps de chaque &tre humain.

Ceci dit, le lecteur attiré par
ce titre, une couleur, un son, un
mot, un nom, veut lire, veut
voir, veut entrer dans les lieux et
se rendre compte par lui-méme.
Dans ce désir bien nécessaire, le
critique doit-il se faire tout pe-
tit? Le voild transformé en gui-
de, et il faut lui pardonner s'il
n'indique pas tous les points
sensibles de l'ceuvre, s'il oublie
parfois d'indiquer certaines di-
rections, certaines optiques ; la
critique est difficile.

Déja, dans Yeux Fixes, paru
en 1951, Roland Giguére nous
disait : « Mais il faut continuer.
Toujours continuer. Continuel-
lement. »

Le premier texte des Armes
Blanches reprend, continue, dé-
veloppe cette volonté de vivre
« envers et contre tous » . Mais
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on trouve cette fois-ci une respi-
ration dense et réguliére, une
sorte de calme jusque dans l'a-
mertume, méme dans ce pessimis-
me qui court en filigrane ou dans
dans la pate des mots, d'un bout
a l'autre du recueil. Er alors :

..nous nous sentions virus

plaies béantes

pus poison plaies

...quand cerlaines paroles ve-

naienl pourrir

sur nos [2vres rouges et gercées.

Non, décidément, le pocte
n'est plus un &tre délicat dont
le seul plaisir serait de chanter
le retour du printemps pour la
distraction de personnes sur les-
quelles pése l'obsédant et froid
visage de l'ennui.

...nous nous sentions coupables

coupables et lourds

de tout le sang versé...

La résistance s’organise, mais
non pas défensive. Le poéte in-
vente et crée selon une ligne
imaginaire qui devra un jour se
confondre avec ce que I'on a cou-
tume de nommer : la réalité. Les
Impossibles durciront. Tous ceux
qui se sont un instant brilés a la
poésie le savent.

..nous commencions d'inven-

ter un monde

avec les formes et les couleurs

que nous lui avions révées.

Dans Yeux Fixes, il semble
que Roland Giguére se soit laissé
aller 3 un certain automatisme-
anarchique ; peut-étre « histoire
de voir » comme il le disait lui-
méme. Pourquoi pas? Chaque
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podme reste une expérience. Les
surréalistes sont passés un peu
partout, le Mouvement n'est pas
mort, et rien ne le remplace en-
core parce que c'était trop beau,
trop fort pour notre époque !
Mais il est inutile de vouloir re-
commencer certaines expériences
et copier des gestes qui en défini-
tive nous condamneraient. Les
jeunes poétes de cette génération
se retrouvent donc seuls en face
d'une écriture bouleversée qu'il
faut reprendre et continuer.
Lourd héritage en vérité.

Gigulre tente ce détachement
des influences initiales, pour re-
trouver en somme le rythme qui
lui convient, recherchant en mé-
me temps avec amour ces premi-
ers mots qui lui ont rendu la poé-
sie essentielle. Et si l'on devine,
si l'on sent encore au hasard des
rencontres, certaines formes Elu-
ardiennes, le navire est lancé, et
cette fois-ci, de I'homme au poéte
il n'est plus de marges suffisantes
pour ne pas les confondre.

Yeux Fixes posait un pitde.

..Je m'enlise. Et il faut bien

avouer que je m'enlise parce
que je veux m'enliser.

Cela nous réconforte de faire -
connaissance avec des hommes
qui ne veulent pas toujours avoir
raison. C'est devenu si rare, si
rare. Mais quelle est donc « cette
courbe visible qui permet de se
soutenir, de respirer, douce com-
me une oasis dont on caresse
I'"échine humide de ses doidts en
flammes... » Giguére ne pouvait
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pas tout nous dire ou ne voulait
peut-&tre 1'écrire encore.

Les Images Apprivoisées nous
dévoilent certaines vues rapides
et aigués qui poussent I'homme
a sortir de ses solitudes et de son
indifférence inhumaine. Enfin,
les Armes Blanches donnent le
jour, mettent a vif et en contact
un homme et une femme.

Cette présence nécessaire,sans
cesse déchirée, souvent condam-
née, la présence de la femme en-
fin remise & une place que l'on
ajuste chaque jour ; ce n'est pas
'image facile de la tentation et
du mal, mais au contraire la
reprise d'un cours naturel qui se
veut prolonder justement plus
loin qu'un simple désir satisfait.

Les surréalistes, Eluard en
particulier, nous avaient fami-
liarisés avec cette image de
I'amour humain. Roland Giguére
la reprend et la développe pour
sa propre ¢dification. Ensuite il
élardit le theme pour faire entrer
dans cette danse des jours et des
nuits, une foule d'objets qu'il
tente de ranimer et de ramener
lentement a la vie.

...les heures coulent et la main

se resserre

sur la gorge d'un long ruisseau

mince filet de voix qu'il ne faut

pas briser

gorge chaude

mince filet de vie qu'il ne faut

pas broyer.

Une lueur d’espoir se dégage.
Point blanc a I'horizon. Malgré
les pires défaites, ceux qui ont
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accepté de continuer a vivre per-
coivent au fond d’eux-mémes ce
point brillant et mouvant de I'es-
poir. Malgré ce retour :

«la tempéte faisail rage

et la neige nous enlrait dans la

poitrine...

qui nous raméne brutalement au
« climat » de son pays. Nous
connaissons tous ces journées
impitoyables des gens et des
choses dressés les uns contre les
autres, de ce poids d'indifférence
et de glace qui pése sur nos ¢pau-
les et souvent nous paralyse au
moment critique. Mais il y a ce
mouvement amorcé :

...le paysage était a refaire

La décision est prise : le poéte
s'ordanise pour la lutte. Il con-
tinuera d'écrire « au prix méme
de sa vie » parce que le paysage
est A refaire. Notre attente n'est
point décue (au moins la mienne)
et nous entrons dans la poésie. Elle
ne nous est plus offerte comme
un objet de luxe. Elle s'impose
et se déroule partout en nous,
autour de nous. Nous sommes
dans le coup. C'est & cela que je
reconnais la wvéritable poésie ;
celle qui m’entre par tous les po-
res de la peau et me fait partici-
per a l'engagement.

Qui, l'été torride des Armes
Blanches imbibe notre corps,
remonte jusqu'a l'esprit, dans
I'attente d'un miracle qui ne
viendra peut-étre pas, mais qui
soutient et porte la vie au-deld
des apparences, pour toujours la
simplifier. D'autres phénoménes
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naissent et meurent ici et la. Il
faut ouvrir I'ceil, étre vigdilant.
Le poite est une sentinelle : tout
ce qui bouge l'intéresse. Ecrire
et vivre en méme temps, c'est le
sens d'un eflort exemplaire, diffi-
cile, quand de tous les coins du
monde surgissent les machines
infernales. Comment ne point
perdre la téte pour se laisser cou-
ler & pic quand c’est devenu si
facile de se laisser tenter par le
confort d'une existence vouée
aux moindres risques, quand les
valeurs officielles passent défini-
vement, semble-t-il, du coté de
la force et de l'argent. Ceux qui
conservent dans cette confusion
générale un peu de lucidité font
scandale. Ceux « qui perdent
leur temps » & démasquer 1'énor-
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me mensonge sont traités de fous.
Qu'importe, et tout n'est pas
encore perdu tant que des hom-
mes et des femmes trouvent un
temps pour croire a ce qu'ils li-
sent et cherchent dans un livre
I'écho de leur propre désir. .
..il y avail sur cetle terre tant
de choses fragiles
tant de choses qu'il ne fallait
pas briser
pour y croire et pour y boire.
Et le beau po¢me des Roses et
des Ronces qui clét le recueil des
Armes Blanches, s'achéve sur
cette interrogation :
wquelle couleur aura donc le
court visage de ['été.
Nous attendons avec impatien-
ce la prochaine moisson et le
golit du pain nouveau.

Note. — Les Armes Blanches, potmes de Roland Gigudre, illustrés par 'nu-
teur, ont paru en I¢évrier 1954 dans la collection Téte Armée, aux déditions

ERTA, Montréal,

S

LASSITUDE

Fieno

mon pelil frére,

avec la flale

dans mon réve.

Les messagéres m’accablent
el une journée lrisle.

ALaN Horic



AU BANC D'ESSAI

CONTE

Tous les jours dans le monde, dit Anna, il se passe des
choses extraordinaires. Cela est bien certain et j’en veux vous
donner pour preuve 'histoire suivante, vraie lustcnrc, qu'un

jeune homme bien basané, surnommé Pe1 iphrase, m’a racon-
tée.

— Le temps mmporte peu ou ceci se passa, commenga-
t-il. Sachez seulement que je me trouvais seul ce jour dont
je vous parle, en un pays démesurément bizarre. Les routes
étaient bordées de croix de fer et partout, des champs de ro-
chers désolés, des foréts en tampons sombres et parfois, a
travers le silence, des clameurs.

Je rencontrai une femme qui, sans étre belle, n’était pas
vieille, ni laide.

En ceci, elle m’étonna : son front révélait une splendeur
décadente et sans voile.

Elle s’exprimait élégamment sans fausses manieéres. Les

. . » . .
chemins qu’elle avait parcourus s’entremélaient de souvenirs
et de passions défuntes.

74



CONTE 75
Sans danger, moi, je pouvais aller, tout droit, en prenant
garde au temps qui court devant.

Elle, ce n’était pas la méme chose. Heurtée, blessée,
éconduite et tenace, clle poursuivait un fantdéme défiant, et
les digressions verbales ou plutét, vitales, n’apposaient que
de faibles relais le long de la route.

L’homme est libre. La femme soutient.

Elle m’aima cependant bien ; peu de temps, puis dispa-
rut sans laisser de trace autre qu un chagrin qui me reste
encore au creux du cceur, quand )’y repense.

Je traversai toutes les villes de ce pays, extirpant de
chaque ruelle la saveur subtile spéciale a chacune d’elles.

O villes de ce pays.flou ; chargées d’ames et de sons !
O wvilles lointaines !

Elles étaient isolées comme des femmes tristes et je
connus de toutes, des heures sans fin ni ombre.

Intrus, I'étais-je autant aprés le voyage?

Je ne sais pas. Mais )'observais partout coite tenue
et les amies retrouvées me jugérent beau.

Je fus probe.

J'estimais la valeur du temps a la mani¢re dont je
I'employais et 'on me fut reconnaissant de ce qu’apres le
don je m’éloignai pour toujours, sans célérité.

ANDREE MAILLET

(Extrait de ' Immortalisalion 9’ Anna, 1944)
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LES GUIDES MICHELIN —

Services de Tourisme Michelin,
97 Bd. Percire, Paris(17), France

Les fabricants du fameux pneu
Michelin tiennent & la disposi-

tion du voyageur un bureau de

tourisme. Les Guides Michelin,
publications de ce service, sont
stirement ce qu'il se fait de mieux
au monde dans le denre; ils
pourraient &tre classés parmi les
chefs-d'ceuvre nationaux.

Connaissant Paris déja comme
bien des Parisiens ne la connais-
sent pas — car ces derniers sont
volontiers casaniers — j'ai dé-
couvert une deuxie¢me fois la
Ville-Lumiére grdce au Miche-
lin - Paris. Tout y est: hotels,
restaurants (dans un petit sup-
plément rouge et facile & garder
dans la poche de la veste) —
itinéraires d suivre afin de voir
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le “maximum dans un temps
limité — le tout dans un langagde
simple, illustré de dessins trés
clairs et de signes convention-
nels faciles & interpréter.

*

A la liste des guides régdionaux
vient s'ajouter LA NORMAN-
DIE — et nos compatriotes qui
veulent faire un voyage au pays
de leurs ancétres ou revisiter les
lieux du débarquement seraient
bien avisés de s'y préparer en
lisant cet ouvrage.

Egalement nouveau, le guide
NORD DE LA FRANCE —
BELGIQUE LUXEM-
BOURG, sans rentrer dans les
détails que l'on trouve dans les
guides des rédions de France,
donne néanmoins un apergu d’en-
semble des sites et des monu-
ments principaux, des itinéraires,
des hotels et restaurants, et de
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loin supérieur a ce que I'on peut
trouver ailleurs.

No 304 — Les Belles Routes
de France (DE PARIS AUX
ALPES) — dans une soixantaine
de pages nous apprenons tout ce
qu'il faut savoir pour aller de la
capitale & une dizaine de points
différents dans les Alpes. Une
carte gastronomique indique les
spécialités de chaque région, les
vins aussi bien que les plats.

Nos 198 et 199 —CAMPING
ET CANOE — Toute la France
pour les campeurs et les canot-
teurs en deux cartes. Et quelle
recherche patiente préside a leur
fabrication ! Tout y est, camps
aménagdés, terrains accessibles a
tout le monde, camps et terrains
réservés aux membres d'un club,
foréts domainales, précisions sur
le cours des eaux navigables en
canoe, etc.

No 250 — GROTTES DE
FRANCE — les curiosités natu-
relles, gdrottes, avens et gouffres
de France.

No 251 — ILLUMINATIONS
EN FRANCE — les principaux
sites et villes de Frances ot 1'on
illumine les monuments histo-
riques. Et il y en a... mais il faut
arriver le bon jour !

No 252 — BELLES EGLISES
DE FRANCE —- sur une scule
carte les églises et sanctuaires de
France classés dans l'ordre al-
phabétique avec quelques nota-
tions, et indiqués par signes con-
ventionnels sur la carte méme.
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No 253 — CHATEAUX DE
FRANCE — comme la carte
précédente, celle-ci emploie les
signes conventionnels pour indi--
quer le monument qui vaut le
voyage, celui qui mérite un dé-
tour, celui qui est simplement
intéressant, celui dont on ne
peut voir que l'extérieur, celui
qui est en ruines, etc.

*

Trop souvent, le touriste ne
voit qu'a moitié les belles choses
devant lesquelles il passe en
Europe. Insuffisamment préparé,
fatigué par trop de chefs-d’oeu-
vre a la fois, il a l'indidestion du
beau... et il se réfudie au bistrot
du coin au licu de suivre le duide.

Le moment de préparer son
voyade est un an avant de le
faire... ou deux ans... ou méme
dix. J'ai eu le privilége de mon-
trer Paris et ses environs & un
vénérable pére jésuite qui voyait
pour la premiére fois ce qu'il
connaissait par les livres. C'est
lui qui me renseignait — et il
voyait tout.

L.H.

SAINTE-MARIE AMONG
THE HURONS — Wilfrid and
Elsie McLeod Jury — Oxford
University Press, Toronto, 1954.
Conservateur du Museum of
Indian Archzology a |'université
Western Ontario, Monsieur Wil-
frid Jury avec sa femme a vécu
une aventure passionnante com-
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me un roman policier. Détecti-
ves sur la piste de 'histoire cana-
dienne, ils ont su allier les métho-
des de recherche scientifique les
plus modernes au travail de Bé-
nédictin qu'ont été les fouilles
documentaires.

En 1649, lors du martyre de
saint Jean de Brébeuf et de saint
Gabriel Lalemant, les Jésuites
eux-mémes mettent le feu a leur
établissement de Sainte-Marie,
la. premiére colonie blanche a
l'intérieur du pays. Et pendant
trois cents ans les quelques pier-
res encore visibles sont I'unique
témoignage d'une noble tentati-
ve.

Le pére Brébeuf est remplacé
comme supérieur par le pére Jé-
rdme Lalemant en 1639, et ce
dernier veut centraliser les mis-
sionnaires jésuites en leur don-
nant une base qui sera en méme
temps une Résidence, une place
forte, un comptoir ot se feront
les échangdes, un endroit ot l'on
pourra cultiver et produire tout
ce qui est nécessaire afin de ne
pas dépendre trop de Québec ou
de Montréal. Pendant dix ans,
avec un courage a toute épreuve,
les Frangais ont maintenu ce
bastion en plein pays huron, jus-
qu'au jour ot les Iroquois ayant
graduellement chassé et tué un
grand nombre de leurs protégdés,
les Jésuites se virent obligés de
détruire leur ceuvre.
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Pierre par pierre, poteau par
poteau, les Jury ont sauvé ce
qu'ils ont pu... et surtout, ils ont
su faire parler les ruines. La re-
constitution patiente aboutit non
seulement & la découverte de
'emplacement et du tracé des
constructions mais aussi a celle
de la vie méme de Sainte-Marie-
aux-Hurons. Voici un canal avec
des écluses — strement le pre-
mier sur le continent — par ici
les cuisines ( on a méme tamisé
les déchets d'il y a trois cents
ans et compté les pépins des rai-
sins ayant fourni le vin aux pg-
res!). Par des dessins et par des
photographies on nous montre
les méthodes de construction
d'alors, les objets retrouvés aprés
tant d’années d’oubli.

En somme, il y a deux belles
histoires dans ce livre, celle de la
petite colonie et celle des recher-
ches archéologiques. C'est un
ouvrage exceptionnel, appuy¢ par
une solide documentation. On ne
peut que souhaiter d'en voir
éventuellement une édition fran-
gaise.

L.H.

IMPORTANT — Vu l'abon-
dance de la matiére dans le pré-
sent numéro, nous sommes obli-
gés de remettre au numéro deux

les revues de livres par Andrée
Maillet.
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a le plaisir d’annoncer le résultat de son

CONCOURS DE CONTES DROLATIQUES

Ce concours, geoslé desespéré, lel /c coup de pw[olcf liré en
lair pour réveiller les dor ‘meurs, n'en a oecoué qu'un bien
pelil nombre ! On ne peul cerles pas dire que nolre élile souffre
d'invomnie ! Donc, lrév peu ' écrivaing el de lecteurs ont bougé.
Voila pourquoi nous avons I prolonger d'une année ledil
concours, el méme combler des vides avec deux excellents lextes
bors concours 9’ Andrée Matllel, direclrice de la revue.

C’eol pour éviler les discussions o ' éloguence 9 un mem-
bre au Jury de concours [’empor!e lrop souvenl sur la qualilé
()e auvre a Juger, que J ‘al choioi, Uélé dernier a Paris, trois
Juges qui ne ge connatssalent pas: Madame Jooé Laroque de
Roguebrune qui mentionne Germaine Guévrement el peroonne
aulre ; Dancel Champy, direcleur de la librairie a la Soctélé
L'ides e Paris qut allribue le premier prix a Philippe Laler-
riére pour L'Incorrigible et le vecond a Claude Delmas pour
Plus de peur que de mal ; le docteur Jean-Bapliste Boulanger,
Mallre és /Ir{a, pdl/(./’t(![!t? maintenanl allaché a [’ bopzla/ No-
lre-Dame qui accorde le premier prix ex &quo @ I'rangois Her-
tel et & Jacques Ferron.
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1l eot certain que of l'un des lextes avail élé lranscendant,
tant au poinl de vue de la langue que du comique, au moins
deux de mes lrots Jugeo oscraient lombés d'accord. Celle opinion
de mes arbilres m’a paru lrop sévére, ¢’ eol pourquol s’ ai préféré
sectionner toul simplement mes prix comme ouil :

a Mme Germaine Guévremont, $§100 pour Le Chambreur,
a Philippe LaFerriére, $§100 pour L'Incorrigible,

a Frangoio Hertel, $50 pour De deux choses 'une,

a Jacques Ferron, $50 pour Le Secret,

a Claude Delmas, $50 pour Plus de peur que de mal.

Nous avons donc $§100 dans nolre boile a récompenaes, en
vue d'un nouvel esoai, probablement celle fois dano le domaine
de la poéae.

Il ne me reole plus qu’a féliciler les lauréals el a les
remercier de nous avoir égayés avec leur prose of vivanle.

CorINNE Dupuis MAILLET

NOTLE — Al. Jean Bruchési a lrés aimablement acceplé
de remellre les prix de nolre concours a ['assemblée annuelle
de la Sociélé des Ecrivains canadiens.

Afin de simplifier notre tenue de livres, et 2 la demande générale,
nos collaborateurs sont priés de noter que le montant de leur abonne-
ment sera payé ipso facto par les trois premiéres pages imprimées de
leur premier texte de I'année.
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dans les commandes, nous reve- we are returning to the original
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numéros isolés tirés des volumes complete series of Vols. IV to
I, Il et Il ; des séries complétes IX.
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Prix par numéro : Price per number :
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Le ministére du Bien-Etre social et de la Jeunesse joue un
role de haute portée sociale dans le domaine de I'enseignement
spécialisé.

Afin de permettre a la jeunesse d'acquérir des connaissances
pratiques et de participer au développement de la province,
le ministére maintient huit écoles techniques, une douzaine
d’écoles hautement spécialisées et une quarantaine d'écoles
d'arts et métiers. Grice a ce réseau complet de centres d’en-
seignement, les jeunes peuvent devenir, en quatre ans, des
techniciens de premier ordre ou, en deux ans, des ouvriers
qualifiés.

A lintention des jeunes qui, faute d’ardent, ne pourraient
poursuivre leurs études sans I'aide financiére de I'Etat, le minis-
tére maintient un organisme chargé de distribuer des bourses
d’études. Sculement au cours de 'année fiscale 1953-54, plus
de 6,500 jeunes ont ainsi regu des bourses se totalisant & prés
d’un million et quart de dollars.

Toutes les écoles relevant du ministére offrent édalement des
cours du soir a l'intention des personnes qui ne peuvent s'ins-
crire aux cours diffusés pendant le jour. Ainsi, les jeunes qui ont
déi quitter tdt les études peuvent se perfectionner tout en con-
tinuant de gagner leur vie.

Le ministére, collaborant étroitement avec des organisations
reconnues, rend possible la diffusion de cours de culture popu-
laire couvrant, chaque année, plus d'une cinquantaine de
sujets.

Enfin, le ministére maintient un Office des cours par corres-
pondance ainsi que différents organismes qui sont connexes
a l'enseignement spécialisé : service de placement pour les
diplémés de ses écoles, service d'orientation pour guider les
jeunes vers des spécialités conformes a leurs talents, cours
d’efficacité industrielle mis a la disposition des entreprises
pour I'amélioration des méthodes de travail, etc., etc.

C'est dire que les jeunes du Québec possédent tous les moyens
matériels de faire fructifier leurs talents afin de participer a
I'immense développement industriel de la province.

MINISTERE DU BIEN-ETRE SOCIAL ET DE LA JEUNESSE

Hon. Paul Sauvé, c.r., Gustave Poisson, c.r.,
ministre. sous-ministre.
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