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L'ÉPOUVANTE 

L'Epouvante est un cavalier noir au long manteau 

flottant dont la monture couleur de jais a des reflets 

qui glacent le cœur comme une main d'acier. 

Centre de la Nuit qui rend aveugle, qui livre à sa merci, 

l'Epouvante, lorsqu'elle apparaît à l'orée d'un bois, 

même baignant dans l'aube, où broutent les chevaux blancs 

inquiets, les plonge, aveugles, dans les ténèbres. 

Le rythme de ses sabots les entraîne dans son galop 

invincible. Ses pas font écho sur toute la terre vide et 

sonore qui résonne comme un tambour et tous, figés, 

attendent son apparition afin de s'élancer à sa suite, 

vaincus, enchaînés. 
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Devant Elle, les lanternes s'affaissent et se diluent 

clans les ombres du sol frémissant, les phares hauts et 

solitaires détournent la tête d 'horreur et penchent, 

effarés, vers les eaux sombres leurs visages éteints. 

Par tout règne l 'épouvante, maîtresse des éléments, 

contrôle des êtres, dont l'effet, plus intense que le bruit 

le plus sourd, que les ténèbres les plus impénétrables, 

donne le vertige aux abîmes sans fond et l 'Esprit de l'eau 

qui s'est glissé dans les champs déserts pour y saisir 

le voyageur par les pieds et l 'engloutir est noyé 

dans ses propres remous. 

Elle n 'anéant i t pas, mais plus cruelle que la Mor t , 

elle sécrète les ondes du vertige, ses fantômes hantent 

le sommeil et en chassent la fatigue. 

Son frisson magnétique pénètre et anime l'opacité 

du silence et dilue le son déchirant. 

NICHOLAS ROLLAND 



VOYAGE EN CHIMÉRIE 

i 

PROLOGUE 

L'image d'un roi fou accroché aux mystères 
Disait leur désarroi et leur servait d'idole 
Hélas à vrai dire on ne j'en occupait guère 
Un œillet un parfum suffisaient comme obole 

Deo matrone*) en blanc jouaient du violon 
En regardant leur fièvre à travers des miroirs 
Et quelque*) homme.) nus cueillaient des roses noires 
Qui n'avaient pas en ce temps-là encor de nom 

Dans l'ombre des bouffons composaient des grimaces 
Et les empaquetaient dans des caisses de bois 
Ou de carton gaufré de peur qu'on ne les casse 
Ils y mettaient aussi des brins de mimosas 

La fleur qu'on voulait prendre était toujours mi-morte 
Et les cheveux sitôt flattés devenaient gris 
Des barreaux aux jenèlres un loup à chaque porte 
El les captifs chantaient la chanson que voici 

s 
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II 

CHANSON DES ROIS FOUS 

Ah ! Iridié edl celle hidloire 
De joud au pilori 
Tridled dont nod mémoire*) 
Et nod jaced audâi 

Apollon aux maitid ver led 
El /'œillet addoupi 
S'écroulent piaied ouverted 
Nod jaced n'ont pad ri 

Mire apporte Le thé. 
J'babitaid rue Denid 
Mère apporte la clé 
Et verrouille bien l'huid 

Dcd edpritd mat jaméd 
Prominent par ici 
En robed orangéea 
Culolled de coutil 

Et leurd chevaux dont jécd 
Bien Iridié edl ce récit 
Je m'en vaid me coucher 
Car plud de donà enni 
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III 

INTERMÈDE 

Altiél donc chantaient-ild dur led rived du fleuve 

En tordant Leurd cheveux mordant leurd blanched paumcd 
ltd m enviaient la joie d'une cbemidc neuve 
Et moi je jaloudaid leur habit de peau jaune 

Led leclriccd du roi promenaient dand ded barqued 
Leur oidive langueur en dénombrant led adlred 
De la plume d'un cygne on marquait dur leurd carted 
Led conjlellaliond en de dublild cadadlred 

Au plud haut d'une cour on cueillait dand plaidir 
Par devoir demblail-il une étoile innommée 
Que galamment l'on baptidail pour en finir 
Et qu'on podtait en hâte aux davantd ded ciléd 

Moi dédedpéranl de ne jamaid retrouver 
Ma raidon med amourd et touted med pendéed 
Qu'à ded joud démunid j'avaid bélad préléed 
Je jaidaid ded cbatidond croyant me coridoler • 

IV 

CHANSON DU POÈTE 

Ma mémoire ô jolie avenlureude 
Qui vogued de jauleuil en jauleuil 
Te doit vient-il encor de Néreude 
Qui Ireddait ded couronned de jeuilled 
El du roi Marc qui a retenu 
Son ami par la corde d'un pendu 
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Raconlez-moi la magie des moto 
Dite par Ulysse à sa jte-marraine 
El le ehanl à la lour du cbâleau 
De ma sœur Anne Jilanl la laine 

Celle rive qui liée il chercha 
La jorèl la pluà abandonnée 
Pour écmer ICÔ dénis de Mathilda 
Il y crâl un champ d'orchidées 
Qu' aussitôt la le m pèle écrasa 

Contez-moi au complet celle histoire 
Et celle aussi du chasseur de tigres 
Celle de la reine au /aux miroir 
Qui désire toujours qu'on dénigre 
Les trésors cachés dans son armoire 

Ma mémoire ô mon écervelée 
Qui au début navigues nuage 
El t'arrêtes enfin pluie d'été 

Ecoute la porte d'or 
Qui se ferme et qui s'endort 

V 

CHANSON DU BOURREAU 

La chevelure de l'esclave 
Pendue au clou de la cloison 
Mais l'obscurité de la cave 
Est moins sûre que nous pensions 

Il venait de Cyrénaïque 
En babouches de colon 
El il /redonnait des musiques 
Sur des gammes en quarts de Ions 



VOYAGE E N C H I M E R I E 

Barbare venant d'un payé 
Qui rcdle noir même Le jour 
Tu n ad pas led mêmed amid 
Mêmed cbanéoiié même.) amourd 

Noué t'ainiioné beaucoup maid toi peu 
Tu trouvait ce payé trop doux 
El noé repaé trop copieux 
Vante qui te trancha le cou 

VI 

APPRÉCIATION DES DEUX 
CHANSONS PRÉCÉDENTES 

Ccd deux cbatuoiié je daid quelled ne dont pad belled 
Angide led adore el Nixiel led dclcdte 
Il cdl vrai à part moi à qui donc plairaient-elleâ 
El moi j'en ai addez ded boujjoiid et du redte 

VII 

JOURNAL TRÈS COURT D'UN 
MOIS ET D'UN MOI FUNESTES 

Tridlcddc à noyer dand un bar 
Au milieu ded verred de dcolch 
Led beaux mold ennui cafard 
El led beaux gedlcd qu'ild provoquent 

Jled amid m'ont abandonné 
Quelqucd-und au loin dont partie 
Et led autred dont mariéd 
Moi deul je resterai ici 
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A part ted dpectacUd in timed 
Voilà ce qui m'edt arrivé 
— Pour ce vcrd je n'ai pad de rime 
Dand le moid de juillet dernier 

V I I I 

E P I L O G U E 

Led oideaux de haut vol tombent dur led Loilured 
Prid du vertige ailé et trop lourdd de joyaux 
Noud couro/id habited de beaux démond peu dard 
Sand davoir dand la nuit quel nom cdl le plud jaux 

Poidd léger de ma tête et lourdeur de med bagued 
Me conduidenl trèd mal d'un côté et de l'autre 
Dand ce jauteuil m addiege une mauvaise vague 
Ou plud que moi encor beaucoup d'aulred de vautrent 

Led jemmed du début ont jeté dand la mer 
Leurd violond bridéd el led bomrned leurd roded 
Led boujjond dont gardéd doud ded barreaux de jer 
Et jatigué je did boudoir et je didpode 

CLAUDE MATHIEU 

Si vous avez reçu les six numéros d'Amérique Française, 

il est temps de renouveler voire abonnement. 



MÉLIE ET LE BOEUF 

Mélie Caron n 'a eu que treize enfants. Elle en a t tendai t 
davantage : un par année jusqu'au trépas, mais, après le 
treizième, Jean-Baptiste Caron, son mari, lui a dit : 

— Arrête-toi, Mélie ! 

La pauvre de s'arrêter, n 'ayant pas encore cinquante 
ans. Elle reste en appétit , loin de son dû, toute chaleur et 
frisson comme une bête retenue au milieu de sa course. 
Son mal toutefois n'est pas sans remède : ne garde-t-elle 
pas ses treize enfants? Treize enfants, c'est peu ; c'est 
quand même une famille. Hélas 1 le soulagement ne dure pas: 
l'un après l 'autre ses enfants la quit tent . Elle les a trop 
bien nourris : farauds sont les garçons, fondantes les filles ; 
rendus à leur grosseur, il n 'y a plus moyen de les retenir. 
A la fin, la vieille Mélie les a tous perdus. Elle reste seule 
avec son vieux. 

Celui-ci, alors, tel un forçat la peine purgée, a retrouvé 
sa liberté. Il n'est plus de la maison ; il passe le plus clair 
de son temps avec les affranchis du village, vieux farfelus 
de même engeance, parlementant et faisant la loi ; trin­
quant à l'occasion, quitte ensuite à pisser goutte à goutte 
le feu de sa repentance. Mélie en profite pour s'offrir : 

— Laisse-moi te soigner, bonhomme. 

La proposition suffit à rétablir le cours des eaux. Qua­
rante ans de ménage ont instruit le bonhomme ; il sait 
qu 'à la moindre défaillance sa femme l'aggriperait et ne 
lâcherait plus qu'il ne soit devenu gâteux à force de bons 
soins. Il reste vigilant. 

1 1 
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— Merci, Mélie ; je suis déjà guéri. 

Or il arriva que la vieille, privée d'enfants et de mari, 
nonobstant sa corpulence, se sentit à l'étroit, ne pouvant 
convenir d'être restreinte à soi. Les humeurs lui montaient 
à la tête. Elle en eut d'abord la cervelle flottante, puis 
pensa chavirer. On était à la lin d'août. Seule dans sa cui­
sine, le tue-mouches à la main, elle prêtait l'oreille : pas une 
mouche dans la maison ! Ce silence l'avait stupéfiée. Faute 
de mouches elle s 'attendait au pire : à des apparitions de 
serpents, de grenouilles à sornette, de diables bardés de 
scapulaires, contre lesquels son tue-mouches eût été ineffi­
cace ; à l'irruption de la folie stridente. Elle était sur le point 
de crier, elle entendit un meuglement, qui la sauva. Fuyant 
ses monstres, elle sortit à la hâte. 

Dehors, qui ombrage le seuil, un cerisier se dresse, 
entre les feuilles duquel bougent des éclairs de soleil et la 
rougeur des cerises ; plus bas s'étendent un jardin puis un 
pré jusqu'à la rivière. Mélie a traversé le jardin. Le veau 
du pré l'aperçoit ; la queue en l'air, par petits bonds ma­
ladroits il monte à sa rencontre. La clôture qui sépare le pré 
du jardin les arrête l'un l'autre. La vieille se penche ; le 
veau lève un museau rond et humide : ils se regardent. 
E t Mélie Caron d'éprouver soudain un sentiment à la me­
sure de son cœur. Ce museau, cette confiance l'ont boulever­
sée ; des larmes lui viennent ; si elle pouvait pleurer du lait, 
elle fondrait sur place pour satisfaire à l 'appétit du pauvre 
animal. 

Le soir, lorsque Jean-Baptiste Caron rentra, elle lui 
annonça : 

— A l'avenir, je m'occupe du veau. 

La soupe fumait sur la table. 

— Bon, fit le bonhomme en s 'at tablant. 
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Une discussion n'a jamais gardé la soupe chaude. Mieux 
vaut se l'envoyer dans le gosier et discuter ensuite. Quand 
il eut mangé à sa faim : 

— Pourquoi, Mélie, t 'occuperais-tu du veau ? demanda-

t-il. 

Elle répondit : 

— Parce que je veux. 

— Est-ce que par hasard je l'aurais mal entretenu! 

— Mal ou pas, tu ne l 'entretiendras plus. 
— Bon, fit le bonhomme, qui se souciait d'ailleurs assez 

peu du veau. 

11 fut néanmoins surpris, quelques jours après, d'aper­
cevoir sa vieille dans le clos, assise sous un grand parapluie 
noir, qui la protégeait du soleil, et dont l'ombre claire, loin 
de la dissimuler, att irait l 'attention sur elle. 

— Que fais-tu là, Mélie ? 

— Je tricote. 

Elle tricotait, en effet. 

— Tu serais peut-être mieux dans la maison pour 
tricoter. 

— Non, bonhomme, je suis mieux ici. 

Elle ajouta : 

— D'ailleurs on ne peut plus se passer de moi. 

Il demanda inquiet : 

— Qui, ça ? 

— Voyons, bonhomme : le veau 1 

L'animai était couché aux pieds de la vieille Mélie. 
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Le tableau ne manquait pas de charme. Cependant Jean-
Baptiste le considérait sans le moindre agrément. 

— Veux-tu que je te le dise, Mélie, veux-tu ? 

Elle ne s'opposait pas. 

— Eh bien, dit-il, tu as l'air, ni plus ni moins, d'une 
échappée d'asile. 

— Vieux fou, toi-même, répliqua-t-elle. 

On ne raisonne pas une femme qui a ses facultés, en­
core moins lorsqu'elle les perd. La raison attaque de front, 
franchise inconvenante : il faut biaiser avec le sexe ou tout 
bonnement le prendre par derrière. 

— Si Mélie avait vingt ans de moins, se disait le bon­
homme, quelques petites tapes sur les fesses rétabliraient 
sa disposition. 

Le rajeunissement lui eût d'ailleurs été utile ; il avait 
lui-même oublié depuis longtemps l'art des petits tapote­
ments. Alors comment opérer le rétablissement ? Que faire 
pour que la manie de sa vieille ne devînt la fable du village? 

— Ce sera simple, pensa Jean-Baptiste Caron : puis­
qu'elle est folle d'un veau, je vendrai le veau. 

Il espérait la guérir ainsi. Le remède était simple, en 
effet. Sur l'heure, il fut s'entendre avec le boucher. Le len­
demain, au petit jour, cet homme de s'amener, la bedaine 
moulée dans un tablier blanc. Il avait mis pour la circons­
tance un chapeau melon. Il ramena le veau. Peu après, la 
vieille Mélie, encore embuée de sommeil, sortit de la maison, 
ne se doutant de rien. Le cerisier, haut troussé car il n'avait 
pas encore abaissé son ombrage, laissait voir un tronc é-
trangement svelte. Le soleil se levait. Eblouie, la vieille 
prit le temps d'éclaircir sa lunette pour s'engager ensuite 
dans l'allée du jardin, criant : 
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— Petit 1 Petit ! 

Elle parvint à la clôture, le veau ne s'était pas montré. 
Derechef, elle l'appela, mais sans plus de succès. Alors 
elle examina les lieux : sur le travers comme sur le long, 
du jardin jusqu'à la rivière le clos était vide. 

— Ah, mon dou, fit-elle. 

Et vitement de revenir sur ses pas, persuadée par la 
vue de l'eau que l'animal s'est noyé. Est-il chrétien aussi 
de mettre des rivières au bout des prés? Cette disposition 
de la nature l'indigne. Dans sa hâte elle se heurte au ceri­
sier qui, distrait lui-même, ne l'a pas vue venir, absorbé 
dans son feuillage à détailler ses grappes aux oiseaux ; 
ceux-ci s'envolent, des cerises choient et le mauvais domes­
tique reste pris sur le fait à ses racines. A sa grande surprise 
la vieille continue. Alors il fait signe aux oiseaux de revenir. 

Mélie Caron rentre dans la maison. 

— Bonhomme, bonhomme, un grand malheur est ar­
rivé. 

Ce malheur suscite nul intérêt. 

— M'entends-tu, bonhomme ? 

Il ne l'entend pas et pour cause : il est absent. La 
vieille court à sa chambre : sur le travers comme sur le long 
le lit de Jean-Baptiste Caron est vide. 

— Ah, mon dou 1 

Mais la vue du vase de nuit ne l'alarme pas : un vieux 
qui a peine à pisser n'est jamais emporté par les flots. D'ail­
leurs le vase est vide. Cette incapacité de son mari à se noyer 
n'enlève pas, cependant, tout mystère à sa disparition. 
Mélie Caron reste songeuse. Le songe d'abord ne lui apprend 
rien ; au contraire il lui masque la vue ; le voile en est colo­
ré, car elle songe à yeux ouverts. Soudain le voile s'écarte : 
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elle aperçoit un couteau et derrière le couteau, qui le tient, 
la bedaine moulée dans un tablier blanc et coiffé pour la 
circonstance d'un chapeau melon, le boucher. 

— Je rêve, se dit-elle. 

Ce dont le boucher convient, refermant le rideau. A-
lors elle se précipite dans la coulisse et t rotte, la mère Mélie, 
vers la boucherie. Chemin faisant, elle passe devant l'église. 

— Mère Mélie, dit le curé, vous trottez comme une 
demoiselle. 

— Oui-da, monsieur le curé, comme une demoiselle, 
si ça peut vous plaire. Mais avez-vous vu mon vieux ? 

— J'ai vu votre vieux et votre veau, l'un joyeux et 
l 'autre pitoyable. 

— Ah, le pauvre ! Ah, le brigand ! Priez pour lui, 
monsieur le curé. 

E t la vieille de continuer. Elle arrive à la boucherie. 
Le boucher, qui n 'a pas eu le temps d'ôter son chapeau, 
est surpris de la revoir si tôt. 

— Bonjour, boucher. Où est mon veau ? 

— Bonjour, madame. Votre veau, je ne le connais pas. 

— Ah, vous ne le connaissez pas 1 

Elle se tient sur le seuil, le temps d'éclaircir sa lunette. 
Le matin est derrière elle, radieux, qui assombrit la pièce 
qu'elle a devant , où bientôt cependant elle commence à 
discerner les carcasses suspendues. 

— Il y a beaucoup de veaux ici, dit le boucher, lui 
montrant les carcasses. Seulement ils se ressemblent tous 
depuis qu'on les a déshabillés. 
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— J'en aperçois un qui me paraît avoir gardé son poil. 

— Où donc, Madame Mélie ? 

— Ici. 

Elle avance son doigt pointé jusqu 'à toucher Jean-
Baptiste fort penaud. 

— C'est votre vieux, Madame Mélie. 

— Donnez-m'en quand même un gigot. 

— Il est bien maigre. 

— Donnez, donnez, vous dis-je ! 

Le boucher refuse. La vieille lui ôte son couteau. 

— Je me le servirai, moi-même, ce gigot. 

Jean-Baptiste Caron d'intervenir. 

— Fais pas la folle, Mélie. Ton veau, le voici. 

Il lui tend une corde ; le pauvre cher animal est au 
bout, l'oeil effaré, le museau rond et humide. 

— Petit ! 

— On ne voulait pas lui faire de mal, dit Jean-Bap­
tiste Caron : simplement le couper. 

— Un veau se développe mieux ainsi, remarque le 
boucher. 

— Taisez-vous, menteurs que vous êtes 1 Mon veau 
restera tel que Dieu le voulut, entier. 

S 'étant assuré qu'il avait toutes ses parties et son petit 
phalu la vieille s'en fut avec lui. Le curé, qjui n 'avait pas 
fini son bréviaire, était encore devant l'église. 

— Eh, Mère Mélie, vous avez retrouvé votre veau 1 
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— Oui, monsieur le curé, mais je suis arrivée à point : 
ils étaient pour le couper, le pauvre cher animal. J'ai em­
pêché leur cruauté;• Voyez, monsieur le curé : il a encore 
toutes ses parties et son petit phalu pointu. 

— Je vois, Mère Mélie, je vois. 

La vieille continua, traînant son veau. Peu après le 
bonhomme Jean-Baptiste survenait à son tour, la mine 
basse. 

— Il paraît, dit le curé, que tu es jaloux d'un veau. 
Ta vieille m'a montré ce dont vous vouliez le priver. 

— Elle vous l'a montré ! Excusez-la : elle n'est plus 
tout à elle. 

— L'excuser de quoi ? Il n'y a pas d'offense. Tu ne 
voudrais pas tout de même pas qu'elle mette des culottes à 
son veau ? 

La cloche de la messe sonnait. Le curé dut quitter le 
bonhomme. Un mois plus tard celui-ci se présenta au pres­
bytère. La mine avait continué à lui baisser ; il marchait 
plié en deux. Quand il se fut assis, le curé lui aperçut la 
lace : soucieux il le trouva. 

— Soucieux, non. Dites plutôt que je suis faible. 

— Eh quoi 1 Tu prends de l'âge. 

— Cela se peut, mais l'âge n'est pas seul : depuis un 
mois je ne mange que de la boette et de l'herbe. 

— Non 1 

— Oui, de la bcëtte et de l'herbe. 

— Le réginie des veaux ? 

— Vous l'avez dit, monsieur le curé : le régime des 
veaux. Moi, j 'aime la viande, les bines et le petit lard. Il ne 
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me va pas du tout, ce régime. J'affaiblis et Mélie ne veut 
pas m'entendre. Elle prétend que nous sommes tous d'une 
même nation. 

— Quelle langue parlez-vous à la maison ? 

— On parle encore comme du monde faute de savoir 
meugler. 

Le curé se mit à rire. 

— Les canadiens ne font pas autrement ; ils parlent 
encore comme du monde faute de savoir l'anglais. 

Jean-Baptiste Caron hocha la tête. 

— C'est bien possible qu'il soit anglais, dit-il, ce veau-
là : il est en train de prendre ma place. 

— Ta place I Vivez-vous donc à l'étable ? 

— Non, monsieur le curé, nous ne vivons pas à l'éta­
ble. Seulement le veau, lui, il vit dans la maison. 

— Mé, mé, dit le curé, c'est sûrement un veau anglais. 

— Sûrement : il n'a pas grand'religion. 

Le curé se leva. 

— Il faut le déloger. 

C'était aussi l'opinion de Jean-Baptiste Caron. 

— Comment faire ? 

Jean-Baptiste Caron se le demandait aussi. Le curé 
se toucha le front et cela eut un bon effet. 

— Retourne à la maison, dit-il, au bonhomme. Au 
préalable, redresse-toi et montre bonne mine. A la maison, 
mange ta boê'tte avec plaisir et fais des mamours au pauvre 
cher petit animal. 
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— Je ne pourrai pas. 

— Tu pourras. Après une semaine ou deux, Mélie 
croira que tu partages son sentiment. En môme temps, 
introduis chez toi d 'autres animaux. 

— Vous n 'y pensez pas, monsieur le curé ! 

— Des chats, des chiens, des souris, des lapins ; des 
poules même. Je ne dis pas d' introduire des vaches ni des 
cochons. Des animaux de maison auxquels Mélie s 'at ta­
chera, se détachant au tan t du veau. Alors il sera possible 
d'user d 'un stratagème. 

Jean-Baptiste Caron : 

— D'un s t ra tagème? 

Le curé : 

— Tu diras à Mélie que l'avenir du veau t ' inquiète. 

— Je dirai la vérité : dans six mois il sera devenu un 
taureau. C'est inquiétant, je trouve. 

— Justement, il faut l'en empêcher. Après tout, c'est 
un veau anglais : la saillie n'est pas son affaire. 

— On n'est tout de même pas pour l'envoyer à l'école ! 

— Non, pas à l'école : au séminaire. 

Le curé ajouta : 

— Un professionnel dans la famille, ce n'est pas un 
déshonneur. 

Jean-Baptiste Caron se caressa le menton. 

— Vous avez raison, Monsieur le curé ; un profession­
nel dans la famille, ce n'est pas un déshonneur. 

(à suivre) 



LE CIEL EST A LA NEIGE 

Le ciel eàl à la neige 
Mon âme ed à l'allenle 
Cea mainj tendues veré loi 
S'ouvrent comme un jardin 

Que dire à celle joie 
Si frêle au loin deô rivcô 
A l'aube elle croît légère 
LCJ fleur,) ne aavent rien 

LCJ jouro Sen vont penâijé 
A l'étang deô dédire 
LCJ venté perdue a'attardent 
L'oiéeau de mer at jeul 

Décembre a peint en blanc 
Met .wngej et meé cielj grio 
Mon âme eét à l'attente 
La nuit j'éveille et luit 

AL.MA DE C H A N T AL 

Toronto, 1955 
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J'AI AUSSI 

Sen tan l la glaise 
le sanglot 
je m'avance ras 
et gras, du pas 
de l'escargot 

A mon cou je porte 
comme une amulette 
un vertical néant 
partout j'ai le deuil 
dans le jour de riz 

j'ai l'œil d'encre 
j'ai l'cœur vieille usine 
dans le ciel 
de 5 hres 

J'ai aussi 
j'ai 
la vie comme la peste 
jusqu'au sommeil blanc 

GASTON M IRON 

(Paroles Sèche*) 
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UN PORTRAIT DE L'AMOUR  

J'ai retrouvé, douce et magicienne, grand'mère que 
les roses cernaient bien. Elle balançait l'arrosoir et les 
fleurs, prodigues en courbettes, se cabraient sous la brise. 
Le soleil violait des traités avec l'ombre. Il y avait d'au­
tres plantes : myosotis, capucines... Mais dormait la mai­
sonnette et rêvaient, sentinelles alentour, des érables, des 
érables. 

J'ai ouvert la barrière. Un souffle grandiose, imma­
tériel, s'empara de ma souffrance. J'évoquais les jardins 
suspendus de Baby lone... Guy n'était plus qu'une image, 
dont l'empreinte persistait. 

— Grand'mère 1 

Elle butinait de fleur en fleur. Il fallut répéter mon 
appel, pour qu'elle l'entendît. Sa main, alors, écarta le 
soleil, confondit l'habitude. Le sable crissait, dans l'allée. 

— Petite fille ! s'exclama-t-elle. 

Je la serrai sur mon cœur. Elle ne changeait pas. 
Les souvenirs du temps mouvementé de mon adolescence 
la peignaient très semblable à l'aïeule qui dériderait mon 
chagrin de jeune fille. Ah, je l'aimais ! Courbée dans de 
noires fanfreluches, elle odorait le linge frais, la lavande 
et même le parfum de ces tartes dont elle accablait mes 
visites. Ses cheveux blancs lui tenaient lieu d'auréole. Une 
langue, jeune encore, mouillait, à intervalles fréquents, des 
lèvres vieilles et décolorées. 

23 
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— E t ton père ? disait-elle. Ta mère ? Qu'est-ce qu'ils 
font? On ne voit personne. 

Je répondais par monosyllabes. Il me tardait, sur son 
épaule, de confier qu'un homme abusait de mon cœur. 
Elle était toute puissante. Une passe, deux mots magiques, 
et la peine s'envolerait. 

— Fred 1 cria la chère vieille. C'est Ginette. 

E t je vis grand-père émerger d'un bosquet de verdure, 
pareil à son épouse, satisfait. La main gauche soutenait 
un gentil plat de faïence. 

— H é ! Hé 1 commença-t-il, Gine t te ! J ' sus content. 
Justement, j 'd isais ça à Fifille, à midi : (( Pourtant, ils vont 
venir... )) 

Il me colla des baisers sonores aux deux joues. Lui 
sentait les laizeé de grand'mère, les coussins ; et les 
laizeé, les coussins, à leur tour, s'imprégnaient de l'o­
deur du vieillard. Une fois encore, je dus satisfaire aux 
questions. Grand'mère s'était emparée du plat de gro­
seilles. Je l'entendais marmotter : 

— Vieux fou ! Y ramasse toutes les queued... Tiens, 
ma chère. Prends-en des belles. 

Elle se pencha, brossa de la paume les salopettes de 
son homme. 

— Ousqu'y a une saleté, y 'est là. 

Son œil critique étudiait le belligérant de toujours. 
Elle le voulait impeccable mais elle n'était plus heureuse, 
dès qu'il touchait presqu'au but. Leur bonheur renaissait 
des tendres coups d'épingle. Grand-père souriait... quoi­
qu'il se payât une colère, deux fois l'an. Son timbre fra­
cassait des silences. Etait-il un esclave ? Pouvait-il, sans 
contrainte, respirer? Mais le luxe d'une vie libre eut sem-
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blé insipide ; il ne l'ignorait pas et c 'était le secret de 
Polichinelle, pour la région. 

Nous entrâmes dans ce paradis d 'ombres : la .cuisine 
dont les murs semblaient bleus encore et je reconnus l'ar­
moire, les couverts déjà mis sur la table, l 'antique pendule, 
des fauteuils disparates et, par tout des annales, par tout 
le repos. Je trébuchai. Le parquet n 'é ta i t qu 'embuscades, 
aussi bien ; il y avait des tapis, des laizeô et puis la 
gazelle par-dessus. Car la gazelle — ainsi que grand-mère 
généralisait les journaux — prolongeait un despotisme 
éhonté. Il fallait la gazelle sur les chaises, sur la table, 
sur les tapis et sur le poêle, quand il ne chauffait pas. 
Grand-père souffrait beaucoup de cette manie. En plus 
de s'asseoir sur la gazelle, il en avait sous son couvert, 
sous les pieds, sur les genoux. Un geste t rop brusque 
écartai t le plus souvent ces écrans de protection. Grand-
mère accourait, sermonnait ; du geste et de la parole, elle 
suivait son époux. 

On m'offrit une berçante dont l'aïeule, comme faveur 
spéciale, consentit à retirer l ' imprimé. L 'ombre n 'é ta i t plus 
un obstacle. Je regardai la pendule : presque trois heures... 
E t je m'étonnai qu 'à cette minute d 'un juillet féerique, 
je fusse loin des plaisirs et loin de mon amour. 

— ...ça fait que j ' a i dit à Alexandre : « C'est une 
belle pet i te vache. )) Y'a grondé : (( Ercd ! T'appelles ça 
peti t , toé ? T'appelles ça petit ? )) 

L 'anecdote ayant pour cible le bonhomme Alexandre 
en étai t la dixième édition, peut-être, mais grand-père s'y 
délectait encore. J'étouffai un soupir. Sans arrêt, l 'autre 
femme protestai t : • 

— Menteries ! Laisse-la tranquille avec tes histoires 
pis va ramasser les œufs. Regarde ben si la j aune a pondu. 
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Il obéit et je dévidai, pendant son absence, les fils 
de ma douloureuse aventure. Un galant, en avril, m'avait 
dit : « Je t'aime » , pour, ensuite, roucouler avec d'autres. 
Qu'il était beau ! Qu'il disait bien les poèmes 1 Que mon 
cœur le pleurait ! Les bonheurs — tous les bonheurs — 
finissaient après lui... 

La vieille m'écoutait, sans que l'attention n'harassât 
le moins du monde sa folie de besogner. Elle allait de l'ar­
moire au poêle et du poêle à l'armoire. Elle entra dans 
la chambre aux mystères : réduit sombre dont grand-père 
ignorait l'essentiel. Il se bornait à constater les miracles : 
il applaudissait. Car, dans ce repaire, mon aïeule chan­
geait des gallons de crème en beurre salé. Elle y faisait 
ses lessives ; elle en ramenait des tartes au goût unique, 
épaisses, et des bocaux dorés de confitures. 

(( Son antre )) , pensai-je. 

Et j 'attendis, haletante, — païenne, païenne ! — 
qu'elle rapportât un philtre du cœur. Mais il n'en fut 
rien. Elle tendit une annale et je regardai sur sa main 
les veines gonflées : la vie lasse à l'instinct d'évasion... 

Puis elle s'inquiéta de son homme ; elle allait d'une 
fenêtre à l'autre ; elle commentait : 

— Ousqu'y l'est ? Y'a dû descendre au garage. Y parle 
d'élections... 

Et moi, je feuilletais la brochure, tentant d'y trouver 
le palliatif à ma peine... Grand-père revint. Il raconta son 
altercation avec la voisine, dame Boisvert : une histoire 
de poules dans les légumes. Grand'mère, armée du porte-
ordures, le suivait pas à pas. Qu'avait-il fait encore ? Une 
chicane. Et tout .ee dégât sur le plancher ! On ne pou­
vait garder la maison propre. Il rentrait, les pieds (( gros 
comme ça )) . D'ailleurs, on recevait trop de visites : les 
enfants du voisin, la femme du voisin, le voisin... 

http://tout.ee
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J'allai boire. L a pompe était dure et l'eau conservait 
un goût de source. Je fus tentée, ensuite, de manier la 
corde, la brique, de soulever la trappe et de monter au 
grenier. Des souvenirs attendaient, sous la poussière, qu'on 
en remuât l'inertie. J 'eus retrouvé des malles débordant 
de mille choses, le rouet, l'ancien lit de ma mère et 
l'accordéon aux reins brisés. 

Les grands-parents discutaient de la conduite de ce 
coq indocile. Lui sortit pour aller traire la vache et soigner 
son bétail : dix poules, un veau... Elle recommença de faire 
chauffer des tartes et, de minute en minute, s'étonnait 
qu'il ne rentrât pas plus vite, son vieux. 

Nous soupâmes. J 'eus le choix de dix variétés de con­
fitures que je goûtai toutes, complimentai. L'hôtesse, pour 
la forme, en offrait à grand-père mais il se devait de ne 
toucher qu'aux prunes sucrées. Sa malice était visible : il 
riait... L'aïeule goûtait le thé noir, grignotait un biscuit. 
On la voyait se lever, rétablir le pli des lalzeô ou partir, 
impétueuse, à la poursuite d'une mouche. 

Au soir, elle me confia qu'elle avait été religieuse, a-
vant d'aimer Fred, cinq mois dans sa vie... E t je protestai. 
Pourquoi si tard lever le voile ? Mais elle ne parla plus. 
Ses broches virevoltaient dans la laine. S'accusait-elle d'une 
faiblesse? Grand-père murmura : 

— Est sortie du couvent, parce qu'y la laissaient pas 
se Tver assez matin... 

Il plaisantait, tissait une façade, mais, à la pensée 
qu'elle eût pu vivre sans lui, son vieux cœur fléchissait. 
Tous deux m'embrassèrent puis le silence grandit... Grand-
père, enfin, se reprit à mimer une histoire d'Alexandre ; 
sa vieille écoutait, projetait un bout de langue, disait : 
« Fou ! » 



2 8 AMÉRIQUE FRANÇAISE 

Dans ma chambre, j ' ava i s désiré, ce soir-là, veiller 
longtemps, souffrir, pleurer même... J 'installai, sur la com­
mode, une photo de Guy. Mais j ' ava i s sommeil... Le se­
cret de l'aïeule hanta mes rêves. Pourquoi le couvent? 
Décept ion? Peine d 'amour? Cependant, le bonheur l'em­
portait. 

Toute la semaine, je vécus dans l 'ambiance d'un a-
mour magnifique puis j e m'en retournai, pleine d'espoir, 
oubliant sur la commode, ma photo. E t c'était lui faire 
bien de l'honneur, mais je suis, à l'endroit des souvenirs, 
généreuse plus qu'il ne faut. 

G E O R G E S G U Y 

EN AVANT 

Le.> yeux aonl figéô 
,nir L'indicateur, 
devant eux le lointain 
crampe .ton jronl ridé, 
la pied.) /impatientent 
aux abord.) de l'inconnu. 

A L A N H O R I C 



LES FRANÇAIS 

DANS L'ALBERTA 

Les premières pages de l'hi- I 
toire des colons de France dans 
l 'Alberta se déroulent tout natu­
rellement comme un film de scè­
nes empruntées à la vie des 
ranches. 

Premier tableau, 1881 • Le 
jeune Georges Bossangc, petit-
fils et fils des libraires parisiens 
Hector et Gustave Bossangc, dé­
barque, le cœur bat tant , dans 
les prairies de L'Ouest Canadien. 
Il y a été at t iré, d'une façon 
irrésistible, par la tunique rouge 
de sa Police montée et par l 'ex­
istence pittoresque de ses 
ranchers. Chose merveilleuse, le 
rêve de l 'adolescent va se réali­
ser, en procurant au Parisien 
émigré toute une vie de bonheur 
complet. Tour à tour membre 
du fameux corps de gendarmerie 
à cheval et cow-boy préposé à la 
garde de troupeaux, Georges Bos -
sange semble n'avoir jamais con­
nu la moindre nostalgie et s 'inté­
gra parfaitement à sa patrie 
d'adoption. Après dix années de 
cet te tonifiante vie au grand air, 

il va passer quelques mois auprès 
des siens et humer l'air de Paris, 
mais regagne promptement le 
ranch Choinance, dans la région 
de Saint-Albert . Il épouse une 
femme du pays, de sang mêlé, 
e t meurt relativement j e u n e . 
Ses filles habitent aujourd'hui 
l'Ouest américain. Georges Bos-
sange était d'ascendance franco-
canadienne par son grand-père, 
Hector Bossangc, et sa grand-
mère née Marie-Jul ie Fabre , de 
Montréal . 

Deuxième épisode, 1 8 8 6 . Une 
scène classique de « Western », 
simple fait divers de la Prairie 
emprunté au Calgary Herald : 

« M M . de Raimbauvi l lc sont 
arrivés de France il y a quelques 
mois, dans l ' intention de se livrer 
à l 'élevage dans le Nord-Ouest. 
Ils viennent d'acquérir un ranch 
considérable sur la rivière Bow, 
où ils avaient établi leur campe­
ment. 

« Ces jours derniers, M M . de 
Raimbauvil le avaient acheté plu­
sieurs chevaux, entre autres d'un 
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M. Cable. La nuit en question, 
ils avaient sous la tente $3,300 
dont ils avaient fait deux parts, 
l'une de $3,000 et l'autre de $300 
déposés dans deux cachettes dif­
férentes. Vers une heure après 
minuit, ils furent éveillés par 
trois individus qui se tenaient à 
la porte de la tente et leur ordon­
nèrent de sortir. Ils se donnaient 
comme membres de la Police à 
cheval et demandaient à visiter 
la tente pour voir si les voyageurs 
n'avaient pas du whiskey en leur 
possession. 

« MM. de Raimbauville, sans 
défiance, sortirent de la tente et 
aussitôt les faux hommes de poli­
ce, les couchant en joue avec 
leurs revolvers, leur lièrent les 
mains et les attachèrent aux 
roues des wagons. Ils pénétrè­
rent ensuite dans la tente et mi­
rent tout sens dessus dessous. Ils 
ne trouvèrent que la somme de 
$300 et l'autre cachette échappa 
à leurs recherches. Les brigands 
étaient évidemment au courant, 
car ils sommèrent les prisonniers 
de dire où se trouvait l'argent 
qu'ils avaient en leur possession 
lorsqu'ils avaient payé M. Cable. 
MM. de Raimbauville répliquè­
rent que l'argent était placé dans 
une banque. Sur cette réponse, 
les brigands se retirèrent, après 
avoir eu la précaution d'emme­
ner les chevaux des voyageurs à 
quelque distance du campement. 

Et le journal de Calgary tire 
la morale de cette aventure : 

« MM. de Raimbauville ont 
toutes nos sympathies ; mais, 
comme la perspective d'être pillé 
et rançonné par des écumeurs de 
prairie pourrait bien nuire à la 
colonisation du Nord-Ouest, il 
est du devoir des autorités de 
rechercher activement les auteurs 
d'un pareil acte de brigandage, 
pour en faire un exemple écla­
tant. » 

Troisième tableau, 1904- En­
tre Calgary et Edmonton — une 
distance d'environ 400 milles — 
c'est la grande prairie ondulée 
avec son foin court et dru, que 
broutent quelques troupeaux er­
rants. Un ancien officie: français 
parcourt le pays, à la recherche 
d'un endroit propice à l'établisse­
ment d'une entreprise d'élevage. 
Il découvre une vallée bien pro­
tégée, abondamment fournie 
d'eau, au centre d'une région 
fertile et inhabitée. Inutile d'aller 
plus loin : voici l'emplacement 
idéal. 

Peu de temps après, une mai­
son modeste abrite les trois ac­
tionnaires du ranch Sainte-Anne. 
Leur chef est Armand Trochu, 
neveu du gouverneur de Paris en 
1870. Ses associés sont un autre 
ancien officier, Delvider, fils d'un 
r i c h e b a n q u i e r de Lille, et 
E c k e n f e l d e r , brillant l i e u ­
tenant de cavalerie légère. A ces 
membres fondateurs vont s'ajou­
ter par la suite le fils d'un amiral 
et un représentant de la haute 
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noblesse italienne, le capitaine 
Theodoli. 

A douze milles du ranch Sain­
te-Anne s'installe le ranch Jean­
ne d'Arc, de formation non moins 
militaire. Deux de ses occupants, 
le capitaine de Beaudrap, un 
Normand, et le lieutenant de 
T o r q u a t , un Breton, s o n t 
deux des cinq officiers de Van­
nes qui ont préféré briser leur 
carrière que de conduire leurs 
hommes à l'assaut des couvents. 
Dix ans plus* tard, ces Français 
vont répondre en vrais soldats 
à l'appel de la patrie et le lieu­
tenant de Torquat tombera au 
champ d'honneur. 

Il y a aussi le comte Paul de 
Beaudrap, frère du capitaine, et 
sa famille. Après un séjour de 
sept ans à Saint-Hubert-Mission, 
en Saskatchewan, les Beaudrap 
étaient repassés en France ; mais 
les voilà revenus pour une nou­
velle tentative, cette fois en plein 
pays d'élevage. Mme de Beau­
drap aura la distinction d'être la 
première femme de cette colonie 
française de l'Alberta. 

Vers le même temps, les prê­
tres de Sainte-Marie de Tinche-
bray (Orne), jusque-là voués à 
l'enseignement, arrivaient, de 
France dans la Prairie canadien­
ne, à la suite des décrets d'expul­
sion. Les PP. Henri-Emile Voisin 
et Pierre-Jules-Marie Bazin a-
vaient pris les devants; quatre 
confrères allaient les rejoindre, 

avant la fin de l'année. Leur 
premier foyer d'action fut Innis-
fail, d'où ils rayonnèrent sur les 
ranches dispersés dans la région. 

L'apparition de ces colons 
français, qui tranchaient un peu 
sur les autres, avait fait un cer­
tain bruit et le P. Voisin se mit 
à leur recherche. Il réussit, non 
sans peine, à les découvrir. A 
six milles du ranch Sainte-Anne, 
il tomba sur le « shack » de 
Louis de Chauny, qui le guida 
vers la demeure de ses compatri­
otes. Vers dix heures du soir, les 
voyageurs arrivaient enfin à des­
tination. Les jeunes officiers cou­
chaient dans une chambre unique 
et étroite, décorée de panoplies, 
de revolvers, de sabres et d'épe­
rons. Dcvilder céda son lit au 
visiteur et bivouaqua dans l'écu­
rie. Dès cette première rencon­
tre, il fut entendu que le mission­
naire viendrait chez ses nou­
veaux amis, un dimanche par 
mois. Cela représentait pour lui 
aller et retour, une course de 80 
milles, sans autre moyen de lo­
comotion que la voiture ou le 
cheval. 

Le samedi qui précédait cette 
messe mensuelle s'achevait tra­
ditionnellement par une exquise 
soirée musicale au ranch Sainte-
Anne. Un compatriote du voisi­
nage, le Dr Soullier, s'installait 
devant un piano dont, à cause de 
son âge, on excusait les nombreu­
ses déficiences, et le P. Voisin 
grattait un violoncelle de ren-
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contre. La magnifique voix de 
basse de Dclvider s'harmonisait 
très bien avec la douce voix de 
ténor du lieutenant de Torquat . 
E t le concert se prolongeait tard 
dans la nuit. 

Le lendemain matin, quand la 
messe devait se dire au ranch 
Jeanne d'Arc — car elle alterna 
bientôt entre les deux établisse­
ments — tous montaient à che­
val, aumônier en tête ; et à tra­
vers la prairie sans clôtures, la 
caravane franchissait allègrement 
les douze milles qui séparaient les 
deux poignées de colons. A la 
demeure des Beaudrap, perchée 
en nid d'aigle au flanc d'une 
« coulée » profonde, des senti­
nelles se tenaient aux aguets. 
L'alerte donnée, on hissait le 
drapeau tricolore au grand mât 
et l 'arrivée, aux accents de la 
Marseillaise, prenait une allure 
triomphale. En t re ces compatri­
otes qui ne s'étaient pas vus le 
plus souvent depuis quatre se­
maines, des propos sans fin s'é­
changeaient et le missionnaire 
devait déployer toute sa diplo­
matie pour que la célébration ne 
commençât pas après midi. 

La première messe au ranch 
Jeanne d'Arc laissa un souvenir 
impérissable. C 'é ta i t le dimanche 
de la Fête-Dieu 1905- Les deux 
seuls bât iments d'alors, en troncs 
d'arbres superposés, ne pouvaient 
contenir l 'assistance venue de 
nombreux points à la ronde. Une 
décision fut vite prise et exécutée 
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sur-le-champ. Le capitaine de 
Beaudrap conçut le plan d'un 
autel en feuillage qui surgit du 
sol comme par enchantement. E t 
la cérémonie se déroula en plein 
air, dans un cadre impressionnant 
de nature sauvage et de recueil­
lement. 

Mais à l 'enthousiasme et à la 
poésie champêtre des débuts 
allaient succéder quelques dures 
traverses. Au printemps qui sui­
vit, un terrible feju de prairie 
dévasta le pays sur une longueur 
de 50 milles. Au ranch Sainte-An­
ne, on réussit à protéger la mai­
son et l'écurie ; mais une partie 
de la nuit se passa à combat t re 
l'incendie qui s'était communi­
qué à une meule de foin adjacente 
et détruisit le « corral » aux 
animaux. C'étai t un samedi jour 
de la visite du missionnaire et 
le P. Voisin se trouvait au milieu 
de ses amis lors de ces moments 
tragiques. La messe basse, célé­
brée de bonne heure le lendemain 
matin, fut d'une indicible tris­
tesse. Officiant et paroissiens 
étaient harassés, fourbus, après 
cet te longue lutte dans une mer 
de flammes et de fumée. Dieu 
merci, il n 'y avait pas de vict i­
mes à déplorer, mais que de per­
tes matérielles pour la jeune colo­
nie ! Le plus lamentable étai t le 
spectacle de trente beaux che­
vaux qui se tenaient tassés dans 
leur pâturage anéanti , le corps 
gonflé, les crins brûles par le pas­
sage du redoutable fléau. 
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On se releva néanmoins de 
cette pénible épreuve. L'année 
suivante, la compagnie du ranch 
Sainte-Anne prit à sa charge la 
construction d'une coquette égli­
se. Elle n'était pas encore ache­
vée lorsque Mgr Legal, évêquc 
de Saint-Albert, y fit sa première 
visite pastorale. Ce fut un évé­
nement fameux dont le chef du 
diocèse devait garder toute sa 
vie un souvenir ému, aussi bien 
que la population. Tous les co­
lons à cheval se portèrent à six 
milles au-devant du prélat, qui 
venait d'Innisfail en simple bug­
gy. Il laissa ce modeste équipage 
pour prendre place dans une 
voiture tirée par six magnifiques 
chevaux gris attelés à la dau-
mont. « Jamais, écrira le visi­
teur émerveillé, aucun Gouver­
neur général n'avait voyagé dans 
un tel apparat à travers les 
prairies de l'Ouest. » Le lende­
main, les officiers français cou­
rurent un stecple-chase en l'hon­
neur de leur évêque. 

La formation d'un centre com­
mençait à se dessiner. Trochu 
posséda son premier curé en 
résidence, qui fut naturellement 
le P. Bazin. Bientôt, huit reli­
gieuses de la Charité de Notre-
Dame d'Evron (Mayenne) arri­
vaient de France pour ouvrir un 
hôpital. A la demande des famil­
les, elles se chargèrent aussi de 
l'éducation de quelques enfants, 
en attendant de pouvoir être 
incorporées dans l'enseignement 
officiel de la province. 

Cependant Innisfail, où s'é­
taient d'abord fixés les Pères de 
Tinchebray, ne répondit pas à 
leur attente ; la population ca­
tholique franco-belge, au lieu 
d'augmenter, se mit à s'éclaircir; 
Ils se transportèrent à Red-
Deer, où leur mission s'éleva sur 
le plus haut point de la colline 
dominant 'a ville. Le presbytère 
abrita douze jeunes garçons à qui 
les PP. G. Roncy et P. Lamort 
enseignaient le français, le grec 
et le latin. L'idée première avait 
été la fondation d'un collège ou 
d'un orphelinat agricole ; mais 
la nécessité d'un tel établissement 
ne paraissait guère se faire sentir 
et la communauté se consacra 
uniquement au ministère parois­
sial. Sept Filles de la Sagesse ve­
nues de France fondèrent au 
même endroit un pensionnat aux 
débuts modestes. 

Parmi les premiers Français 
arrivés à Red-Deer, se trouve A. 
J . Lcrougc, de Lille, qui s'effor­
cera d'attirer des compatriotes. 
Il fera un voyage au pays natal, 
où il recrutera des Français et 
des Belges désireux de se livrer à 
l'élevage. J . - B . Durand, originai­
re de la Mayenne, agent d'im­
meubles, est le chargé d'affaires 
de capitalistes français, entre 
autres, le Dr D a s s o n v i l l e , 
de Roubaix, l'abbé de Lalande, 
de Verncuil (Eure), Stanislas 
Ménard, et le marquis d'Héroux-
ville, de Paris. Eugène et Antoine 
Villart sont associés dans le com­
merce des chevaux. Jean Damas-
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se tient une maison de pension. 
Les frères Stéphane, Gaston, 
Paul, Joseph et René Jaspar, 
venus du Nord, s'initient aux 
affaires comme commis de maga­
sin. 

Dans un large rayon autour de 
Red-Deer, en plus d'Innisfail et 
de Trochu, plusieurs centres le 
long de la voie ferrée, comme 
Olds, Penhold, Gaetz Valley, 
Lacombe, Sylvan Lake, comp­
tent des Français nouvellement 
arrivés. Au lac Sylvan, situé à 
une quinzaine de milles à l'ouest, 
se rattache le souvenir d'une 
éphémère colonie phalanstérienne 
inspirée des doctrines sociales de 
Fourier. Un médecin de Paris, le 
Dr Tanche, avait réussi à grouper 
une trentaine de familles désireu­
ses de lier leur sort par la mise 
en commun de leurs ressources et 
de leur travail. Les bords enchan­
teurs du lac Sylvan offraient un 
cadre idéal pour l'installation de 
cet éden rêvé. Mais ces Parisiens 
férus de vie champêtre et de 
fraternité étaient aussi peu pré­
parés que possible aux réalités 
de l'existence qui les attendait. 
Ce fut l'éternelle histoire de 
toutes les entreprises généreuses 
et chimériques de ce genre. La 
brève période d'exaltation des 
débuts fit place à des déboires, 
à des frictions, à des querelles. 
Au bout de quinze mois, la dislo­
cation était définitivement con­
sommée, en dépit des efforts 
désespérés du Dr Tanche pour 

maintenir le lien communautaire. 
La moitié de ses disciples repas­
sèrent en France. Les autres, 
assagis par cette rude expérience, 
tentèrent de mener seuls leur 
propre barque. Au nombre de ces 
derniers on remarquait la veuve 
Vasseur et ses cinq fils, installés 
sur une ferme à Penhold. 

En même temps que le groupe 
d'officiers français jette les bases 
de Trochu, d'autres noyaux de 
même origine et non moins pro­
metteurs surgissent ici et là 
dans la province. Au nord de 
Stettler, sur les bords du Ver­
millon, un prêtre savoyard en­
thousiaste et plein d'initiative, 
l'abbé J.Ferroux, fonde des 1903 
Notre-Dame-de-Savoie. Les com­
patriotes qui ont répondu à son 
appel vantent la qualité extra­
ordinaire du sol. Le curé fonda­
teur s'efforce aussi de montrer 
quel avantage le capital français 
pourrait retirer de la naissance 
d'une multitude de petites villes 
dont plusieurs seront avant peu 
des centres importants. Ces villes 
surgissent comme par enchante­
ment le long des nouvelles lignes 
de chemin de fer. Deux ou trois 
mois suffisent pour bâtir une co­
quette cité. Il y aurait intérêt 
pour nos capitalistes à y acheter 
des lots et à construire. Nous ne 
sommes malheureusement pas 
organisés pour surveiller les chan­
ces de succès. Il faudrait « une 
société de capitalistes ayant ici 
un comité de surveillance. Ce 
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serait, après la religion de nos 
pères, l 'agent le plus efficace 
d'influence et d'expansion fran­
çaise, dans l 'Amérique du 
Nord... » 

L'abbé Ferroux discerne fort 
bien les obstacles qui l 'empêche­
ront, lui et ses confrères, de 
réaliser leurs projets. Aussi écrit-
il d 'une plume désabusée : « Les 
affaires marchent ici avec une 
vitesse vertigineuse, et si nous 
continuons à marcher dans nos 
omnibus français, nous ne pou­
vons espérer arriver les pre­
miers. » 

En I9I0, six ou sept ans après 
la fondation de Notre-Damc-de-
Savoic et Tinchcbray, les colons 
français n 'y sont encore qu 'une 
centaine, occupant de 60 à 70 
« homesteads » , et toutes les 
terres gratuites sont prises dans 
la région. Autour de Stcttlcr, des 
Basques venus sans un sou vail­
lant réussissent bien en commen­
çant par travailler chez les au­
tres. Il y a aussi des Français à 
Lorraine, à F rank , à Lille, à 
Fcnn et à Castor. 

A ce dernier endroit va naître 
une ville-champignon. Dès l 'an­
nonce officielle que le tronçon du 
Pacifique Canadien qui pa r t de 
Lacombc pour en rejoindre un 
autre en Saskatchewan aura son 
terminus provisoire près de la 
digue du Castor, des hommes 
d'affaires accourent de pa r tou t . 
Sans savoir où sera la future 

ville, ils élèvent des construc­
tions temporaires, y installent 
des bureaux, reçoivent des loca­
taires pressés d 'ouvrir échoppes 
et magasins. Cet te première é-
bauebe d'agglomération n 'aura 
qu'une existence éphémère. 

L'emplacement définitif choisi, 
les maisons en planches y démé­
nagent, t ransportées sur des cha­
riots, et d 'autres sont construites 
à la hâte. La fièvre de la spécula­
tion at te int des proportions in­
croyables : en une seule journée 
il se vend pour $40,000 de lots. 
Six mois après l 'arrivée du pre­
mier train de voyageurs, Castor 
a 1,200 habi tants , quat re « ma­
gasins généraux » , un hôtel très 
confortable, des restaurants pres­
que luxueux, plusieurs banques, 
et tous les métiers y sont repré­
sentés. Quat re églises de divers 
cultes sont en voie de construc­
tion. Pour les Pères de Tinchc­
bray, c'est un second foyer de 
mission d'où ils rayonnent dans 
le voisinage. 

La colonie française de Castor 
compte à peine une vingtaine de 
membres. C'est à quelques-uns 
d'entre eux, cependant , que la 
ville-champignon doit ses premiè­
res industries : une tannerie et 
une briqueterie fondées par Marc 
de Cathelineau et les frères 
Mart in . On compte aussi sur les 
Français pour faire des recrues 
outre-mer. Pierre de Soucy, un 
Lillois, est délégué à cet effet 
dans la Flandre française par 
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le Conseil municipal et la Cham­
bre de Commerce de Castor. 
Le Vendéen Catbelineau et le 
Parisien Pierre Darblay passent 
aussi un hiver au pays natal 
dans le même but. 

Plus au sud, quelques Français 
sont attirés dans des paroisses 
ou missions déjà formées : Pin-
cher-Creek, Bellevue, Cluny, 
Gleichen. Une centaine se sont 
fixés à High-River. Ce nouveau 
centre aura bientôt sa chapelle 
que desservira un prêtre français, 
l 'abbé F . Beausoleil. On y trouve 
des Parisiens, des Bretons et des 
Savoyards . Parmi ces derniers, 
le marquis Raoul de Roussy de 
Sales, avec sa femme et ses onze 
enfants, et une famille apparen­
tée, celle du comte de Forras. 
A u nombre des Parisiens, Henri 
Massieu de Clerval , qui épousera 
la fille aînée des Roussy de Sales 
et sera le premier agent consu­
laire de France à Calgary. La 
colonie française de cette ville, 
assez clairsemée, comptera un 
petit groupe d'agents d'immeu­
bles et de spéculateurs : A Rous­
sy de Sales et Henri de Clerval , 
venus de High-River, se join­
dront André de Vienne, de Car-
daillac et le comte de Charnassé. 

On se rend compte aisément 
qu'une grande faute initiale mar­
qua ce mouvement d'émigration 
française vers l 'Alberta. Là où 
il eût été si nécessaire de concen­
trer les forces disponibles sur un 

petit nombre de points, ce fut, 
au contraire, un éparpillement 
irréfléchi, précurseur d ' inévita­
bles désastres. C 'é ta i t l 'époque 
de la grande ruée vers les plaines 
de l 'Ouest. Là où des Français 
audacieux avaient été les pre­
miers à planter leur tente, d 'au­
tres émigrés affluèrent de partout 
et n'eurent pas de peine à écraser 
sous leur nombre les premiers 
occupants. Les prêtres de Tinche-
bray, pleins de zèle pour leurs 
ouailles dispersées, mais débor­
dés par un travail bien au-des­
sus de leurs forces et de leur 
expérience, ne surent pas faire 
œuvre de colonisation efficace et 
rapide, comme l'exigeait la si­
tuation. 

On a reproché aux autorités 
ecclésiastiques d'alors de n 'avoir 
pas donné à ces Français de 
bonne volonté le coup de main 
auquel ils avaient droit. Il est 
juste de dire que lors de leur 
arrivée dans la région Trochu-
Innisfail-Castor, plusieurs parois­
ses appelées à devenir florissantes 
étaient déjà fondées au nord 
d 'Edmonton. On ne pouvai t être 
partout à la fois. Pour cette raison, 
il n 'y eut jamais de prêtres 
canadiens-français préposés au 
travail de groupement et d'or­
ganisation dans le territoire des­
servi par le P . Voisin et ses con­
frères. Apparemment , M g r Legal 
fut incapable de faire envoyer 
du renfort aux compatriotes dont 
l 'accueil l 'avai t si fortement ému. 



L E 9 F R A N Ç A I S D A N S L ' A L B E R T A 

Lui disparu, à la suite de difficul­
tés avec l 'archevêque d 'Edmon-
ton et l 'évêque de Calgary, les 
prêtres de Sainte-Marie passè­
rent dans le diocèse de Prince-
Albert. Une vaste région de 
l 'Alberta, à l'exception des an­
ciens postes détenus depuis 
longtemps par les Oblats, se 
t rouva ainsi dépourvue de clergé 
de langue française. 

Les plus éloquents vestiges de 
cette entreprise méritoire demeu­
rent quelques foyers d'enseigne­
ment et d'hospitalisation, qui 
ont tous survécu. 

Mieux favorisés, sous le rap­
port de la survivance, furent les 
colons français qui se joignirent 
à ceux venus de la province de 
Québec et de la Nouvelle-Angle­
terre, dans la partie nord de 
l 'Alberta. Plusieurs noms géo­
graphiques y sont ceux des pre­
miers évangélisateurs : Legal, Le­
duc, Vcgreville, Le Goff, Bonny-
ville. D 'aut res localités, comme 
Calais, Vimy, Deville, évoquent 
aussi des souvenirs français. Plus 
au nord, la carte porte encore 
des noms d 'apôtres originaires de 
France : Grandin, Breynat , 
Grouard, Falher, Dréau. Gou-
rin-City, près du lac La Biche, 
aurai t été fondé, vers 1910, par 
des habi tants de Gourin (Mor-
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bihan) , principal centre d'émi­
gration de la Bretagne. 

En 1924, l'écrivain Louis-Fré­
déric Rouquet te est reçu à l'c-
vêché de Grouard par le P . 
Falher, qui a donné son nom à 
la paroisse la plus florissante de 
la région. Le missionnaire lui 
explique comment les Canadiens 
français ont réussi à conquérir 
une place au soleil albertain. Ce 
fut l 'œuvre, comme toujours, 
des prêtres colonisateurs. A Fal­
her, le premier curé est le Père 
Jean-Marie Dréau, très popu­
laire dans le district de Grouard. 
« Un ancien sergent, s'il vous 
plaît, qui connaît toutes les son­
neries de son régiment et qui 
vous les siffle... Un breton de 
chez nous, un dévoué, un humble, 
sachant se donner sans mesure. 
Tou t à tous... Tous les jours que 
Dieu fait, il est en chemin ! Il 
va de ferme en ferme, disant sa 
messe ici, prêchant là, exhortant 
les uns, consolant les autres, 
été comme hiver, sous le soleil, 
dans la tempête, il va toujours 
sifflotant, toujours gai. Il porte 
la parole qui encourage et sou­
tient, mais aussi des conseils. » 

Dans l 'Alberta, l 'élément 
« français de France » se dis­
tingua dans les affaires à Edmon­
ton. Le sympathique président 
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de la « Canadienne » de Paris, 
Jean Lionnet, qui visita la capi­
tale albertainc en 1906, y décou­
vrit parmi ses compatriotes deux 
millionnaires authentiques. Ils 
sont facilement reconnaissablcs 
sous les initiales qui les dési­
gnent. Le Parisien Théodore 
Romanet est « directeur, à 26 
ans, de la maison Revillon, 
d'Edmonton... Les grands four­
reurs français ont créé dans 
l'Ouest canadien toute une or­
ganisation analogue à celle de 
la Compagnie de la Baie d'Hud-
son, et en concurrence avec elle. 
Mais Théodore Romanct a mon­
té, en outre, un énorme bazar, un 
Bon Marche d'Edmonton, tenant 
le gros comme le détail... Il a 
achevé son éducation commer­
ciale à New York. Passionné­
ment actif et travailleur, en­
thousiaste, bluffeur par principe 
et avec un rien d'ironie, il ne 
croit qu'aux procédés et qu'aux 
méthodes des Américains ; il est 
plus américain même, sans 
doute, qu'ils ne le sont. Mais 
par son aptitude à tirer de leurs 
actes une théorie et à y conformer 
logiquement les siens, il se révèle 
Français toujours, c'est-à-dire gé­
néralisa teur et systématisateur... )) 

Vingt ans plus tard, Frédéric 
Rouquettc faisait à son tour la 
connaissance de Romanet. Entre 
temps, les deux grandes compa­
gnies de fourrures s'étaient fu­
sionnées et la plus ancienne avait 
absorbé une partie du personnel 

de l'autre. L'ancien directeur de 
Revillon frères venait alors d'ac­
complir un voyage de sept ans 
dans l'Extrême-Nord, de la Terre 
de Baffin aux îles Hcrschcl, pour 
visiter les postes de traite de 
la Compagnie de la Baie d'Hud-
son. 

René Lemarchand, originaire 
de la Sarthc, fut aussi Parisien, 

I avant d'être petit commerçant 
à Edmonton. Son frère, mission­
naire Oblat dans l'Albcrta, lui 
avait déconseillé formellement 
d'y venir, mais il fit à sa tête. 
« Il semble n'avoir de boutique 
que pour la forme, écrit Jean 
Lionnet, car on n'y voit point 
d'acheteurs, mais seulement quel­
ques compatriotes qui y viennent 
bavarder. En réalité, toute son 
activité s'emploie à spéculer sur 
les terres, avec ses propres capi­
taux et avec d'autres capitaux 
empruntés en France. Il voit 
déjà 100,000 habitants à Edmon­
ton. Si on lui disait que ce sera 
l'année prochaine, il ne répon­
drait pas non. » 

Peu de temps après, René 
Lemarchand était l'un des hom­
mes d'affaires les plus riches de 
la capitale albertainc. Il y fit 
construire, au coût de $200,000 
le premier grand immeuble de 
rapport, contenant 43 apparte­
ments des p l u s m o d e r n e s . 
Le petit commerçant des débuts 
attribuait sa rapide fortune à la 
foi profonde qu'il avait eue dès 
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le premier jour dans la prospé­
rité future d'Edmonton. Très 
modestement installé, il eut l'au­
dace de consacrer tout son avoir 
à des achats successifs de terrains 
sur tous les points de la ville et 
de sa périphérie qui lui sem­

blaient susceptibles de se déve­
lopper. Chaque fois, ses prévi­
sions se réalisèrent et ses fonds 
furent bientôt décuplés. 

Et l'on dira encore que les 
Français n'ont pas le sens des 
affaires ! ... 

DONATIEN FRÉMONT 
de la Société Royale 

Midi sur la neige 
la neige à midi 
l'or et le blanc 
se mêlant 
se mariant 
et brillant 
dans l'espace 

Les arbres nus 
mêlent mort 
et tristesse 
ce jour où 
le soleil tente 
les hommes 
de ses rayons 
de joie, de chaleur 
de vie... 

Jour des morts. 

SYLVIA GIROUX 



LA JEUNESSE DE 
BERTHELOT BRUNET 

Au moment où on a retrouvé j 
le manuscrit de Berthelot 
Brunet, Histoire de la l i t térature 
française, on se surprend à jeter 
les yeux sur un texte écrit au 
lendemain de (a mort du critique 
canadien, en juin 1948. Cette 
évocation de sa jeunesse était 
destinée à une revue qui cessa 
d'exister peu après. 

Un homme de 4 7 ans vient de 
mourir, usé par la maladie et les 
excès. A la figure légendaire d 'un 
Berthelot Brunet qui tenta chez 
nous de vivre de sa plume, de 
l'écrivain mordant et érudit, du 
bohème qui s'enveloppait de 
cynique gaieté et de costumes 
invraisemblables, de ce dypso-
mane de la l i t térature, je préfère 
évoquer le collégien, l 'étudiant, 
le jeune homme. 

A la réunion du 15 août 1 9 1 7 
à Ste-Marie, l'un de nos profes­
seurs nous avait annoncé que 
nous aurions en Philosophie un 
nouveau camarade de grand ta­
lent. C'était Berthelot Brunet 
qui, après avoir suivi des cours 

prives, revenait au collège. Il 
n 'avait pas encore 17 ans et 
était notre cadet. A la rentrée 
des classes, Berthelot fut placé 
près de moi. Un garçon timide 
et por tant des lunettes, guère 
plus grand et plus fort qu 'un 
enfant de quinze ans. Sa taille 
ne changea pas par la suite. Seul 
le port de la moustache fixa sa 
physionomie de toujours. 

Berthelot en fait n 'eut jamais 
de jeunesse. Dès l'adolescence il 
ne vécut que pour les livres et 
la conversation. La première 
phrase qu'il m'adressa nous lia 
pour de bon. Il me demanda si 
j 'a imais le théâtre de Racine. Ce 
fut donc sous le signe des poè­
tes que naqui t notre amitié. Non 
seulement il nourrissait une ad­
miration sans bornes pour Raci­
ne, mais la lecture de Verlaine et 
de Baudelaire le jetai t dans le 
ravissement. Berthelot Brunet 
connaissait déjà, au moins pour 
les saluer au passage, tous les 
grands écrivains français. Quand 
je fus invité pour ia première 
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fols chez ses parents, mon admi­
ration fut grande de découvrir 
qu'il possédait en propre près de 
2,000 volumes disposés sur des 
rayons mobiles dans une grande 
pièce qui lui était entièrement 
abandonnée. Il fallait voir com­
ment il les touchait les uns après 
les autres, tout en faisant, de sa 
voix rapide, passionnée et ner­
veuse, des commentaires où pas­
sait au premier plan le souci de 
comprendre et d'expliquer. Il 
en savait plus que nos profes­
seurs de belles-lettres et de ré-
thorique. En caressant ses livres 
de la main, il lançait les ingéni­
eux et moqueurs propos qui de­
vaient plus tard faire sa renom­
mée d'écrivain. 

Mais si Berthclot brillait par 
l'intelligence, il se désintéressait 
de tout ce qui n'était pas litté­
rature. Ce garçon appartenait à 
une famille bourgeoise. Elevé 
dans l'aisance, il ne savait pour­
tant ni se tenir à table ou en 
société. Au milieu d'inconnus, 
il avait une mine embarrassée, 
ne disait mot et jetait sur tout 
des regards effrayés comme ceux 
d'un animal effarouché et ne son­
geant qu'à la fuite. Il détonnait 
parmi le groupe de jeunes gens 
dont il devait être l'ami au col­
lège, comme deux ans plus tard, 
à l'Université. Ceux-ci, possédant 
l'assurance que donne l'éduca­
tion chez les Jésuites, l'ambition 
de parvenir, le désir de plaire, 
traitaient un peu Berthclot com-
un parent de la campagne à qui 

on enseigne les usages de la ville. 
Ils étaient portés à en sourire 
mais étaient tôt retenus par le 
respect que leur inspirait un 
garçon tellement plus instruit 
qu'eux. 

Ce Berthelot, qui ne savait 
pas pénétrer dans un salon, tenir 
une tasse de thé, prendre des nou­
velles de quelqu'un, échanger de 
vains propos avec une jeune fille, 
avait déjà ses entrées dans les 
maisons closes et les tavernes où 
il se sentait parfaitement chez 
lui. 

Choyé par ses parents qui lui 
donnaient trop d'argent de po­
che, Berthelot commençait sa 
vie sans fraîcheur et cherchait à 
imiter avec fanfaronnade, l'exis­
tence irrégulière des écrivains 
libertins. Déjà il diminuait la 
résistance de sa volonté devant 
l'attrait de l'imprévu et du plai­
sir immédiat. Dès cet âge se 
creusait le fossé entre sa recher­
che d'intellectuel à la quête du 
plus fin et son besoin d'homme 
s'empiffrant de nourritures sans 
choix, ingurgitant les boissons 
les plus grossières, fréquentant 
les filles dociles les moins at­
trayantes. 

Berthelot ne pensait pas à écri­
re, tout occupé qu'il était à faire 
son miel du suc des fleurs litté­
raires. Il était d'ailleurs modeste 
et n'ambitionnait que d'imposer 
sa pensée par des explications 
de textes qui en faisaient à son 
insu un professeur-né mais peu 
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orthodoxe. Il avai t à peu près 
tout lu, avan t la vingtaine, des 
ouvrages de Sainte-Beuve, Bru-
netière, Lanson, Faguet et son 
préféré, Jules Lemaîtrc. 

Jugeant avec ironie nos maî­
tres de philosophie, Berthclot 
donnait l'impression cependant 
d 'être un élève attentif, mais il 
était ailleurs. Nos classes furent 
interrompues brusquement au 
printemps de 1918 par la cons­
cription militaire qui nous libéra 
un mois plus tôt, puis retardées 
l 'automne suivant par l 'épidémie 
de grippe espagnole. Ce fut l'oc­
casion de nouvelles lectures et 
d ' interminables conversations, 
que Berthelot dominait incon­
testablement. On ne pouvai t 
entrer à la bibliothèque Saint-
Sulpice, récemment inaugurée, 
sans y trouver Berthelot plongé 
dans la lecture des revues litté­
raires de Paris que l'on y t rouvait 
presque toutes . 

Au contact de quelques cama­
rades, Berthelot Brunet avait 
pris le goût du théâtre, non plus 
dans un fauteuil mais joué sur 
la scène. Il y a trente ans, il avai t 
déjà lu toutes les pièces des dra­
maturges français alors en fa­
veur. Lorsqu'il allait en voir re­
présenter une au National et au 
Canadien, élégants théâtres du 
temps, Berthelot l 'avait relue 
avan t de qui t ter la maison, ainsi 
que les appréciations qu'i l avai t 
pu en recueillir. 

Il n 'avai t encore rien publié 
ou même écrit, scmble-t-il, lors­
que survint le coup de tonnerre 
de son article au Mercure de 
France. Berthelot avait simple­
ment adressé une « lettre cana­
dienne » à la revue parisienne 
sans mentionner son âge. Il n 'a­
vait pas vingt ans. Dans cet arti­
cle, qui fut reproduit, il y faisait 
l'éloge de quelques écrivains ca­
nadiens et cita des vers qui furent 
ensuite reproduits dans les an­
thologies françaises et le nom des 
poètes apparut dans une ency­
clopédie réputée. Comme on voit 
que les réputat ions se font curi­
eusement. Cet te entrée de Ber­
thelot dans les 'lettres resta ce­
pendant sans lendemain, à l'é­
poque. 

L'écrivain ne devait chez lui 
commencer à produire sérieuse­
ment et régulièrement qu 'autour 
de 'a t rentaine. Il collabora à pres­
que tous les journaux et revues, à 
compter de 1920 environ. Dans 
son premier conte publié à la 
Revue Moderne que venait de 
fonder Madeleine Hugucnin, il 
laissait pointer de la sensibilité 
et le goût des humbles. C'était 
l'histoire d 'une petite bonne qui 
passait la semaine à imaginer 
sa sortie du dimanche, alors 
qu'elle pouvait passer trois heu­
res dans une salle de cinéma avec 
son ami. Rien là encore de 
l 'étonnante observation et de 
la sûreté de style qui devaient 
se faire jour dans « Coadjutri-
ce » , ce chef-d'œuvre contenu 
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dans « Le mariage blanc d'Ar- I 
mandinc » . 

Pendant ses études à la Fa­
culté de droit de l 'Université de 
Montréal , qui venait d'obtenir 
son indépendance de celle de 
Québec, Bcrthelot suivit égale­
ment les cours de li t térature 
française du professeur Georges 
LcBidois. Incapable de parler 
en public, Bcrthelot fit risible 
figure le jour où ce fut son tour 
d'improviser quelques paroles sur 
Molière. Tremblant de peur, il 
n 'avait pu que bredouiller trois 
mots et était descendu de l'es­
trade au milieu des rires. Le pau­
vre garçon reprit sa revanche 
dans ses copies d'examen. 11 
remporta même un prix à la lin 
du cours de deux ans. 

Faisant sa cléricature chez 
son père, Bcrthelot prenait le ; 
chemin le plus long pour se 
rendre à l 'étude de ce dernier, 
après les cours du matin. Bien 
souvent il s 'arrêtait au bureau 
de la Revue Moderne où pendant 
une heure et davantage il échan­
geait des potins littéraires et 
autres avec Madeleine Huguc-
nin accueillante et vive. 

Pendant l'été Bcrthelot était 
à Valois avec sa famille. Il 
venait à la ville au moins une 
fois la semaine pour renouveler 
sa provision de livres à la bibli­
othèque Fraser. Lorsque celle-ci 
fermait ses portes pour un mois, 
Bcrthelot se plaignait de sa 
pénurie de lectures à tous ses 
camarades en villégiature dans I 

divers endroits de la province. 
Il leur écrivait de longues lettres 
de son écriture peu déchiffrable 
e t y parlait , on imagine,, de lit­
térature et encore de l i t térature. 
Ses brefs séjours à Montréal 
l 'amenaient chez les libraires 
dont il était un client régulier. 
Son casier chez Déom ou chez 
Pony était cons tamment rempli 
de volumes et de revues récem­
ment arrivés de France. Il sortai t 
de ces établissements ployant 
presque sous le poids des livres. 

Bcrthelot adolescent avait peu 
de gaieté. Il étai t toute passion 
de connaître. Découvrant t rop 
tô t l 'immense univers de la vie 
de l'esprit, il en étai t ivre. Ses 
impressions se succédaient si 
rapidement qu'il aurai t dû s'y 
noyer. Au contraire, avec lui pas 
une lecture ou une réflexion n 'é­
ta i t perdue. L' imagination de 
son âge colorait son jugement et 
sa sensibilité aiguë le nuançai t 
beaucoup, mais ni l 'une ni l 'autre 
ne l 'avaient déformé. En par­
lant, il ne faisait pas que répé­
ter ou refléter ce qu 'avaient écrit 
les maîtres de la l i t térature, il 
avai t assimilé leur tour d'esprit 
ou d'expression au point d 'avoir 
déjà une personnalité à lui. 

Si la l i t térature seule remplis­
sait sa vie au collège, à l 'Univer­
sité, le goût des voyages et le 
désir de l 'amour retinrent son 
a t tent ion. Mais lorsqu'il imagi­
nait , en allant flairer les t rans­
at lant iques dans le port , des pays 
lointains et des vies différentes 
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sous d'autres deux, il continuait 
de faire de la littérature. Le 
premier sentiment qu'il ait eu 
pour une femme, il le connut par 
procuration. Ecoutant un cama­
rade lui parler d'une jeune fille 
maladive aux grands yeux de 
violettes, ayant comme eux le 
goût des lettres, Bertbclot s'en­
flamma presque sans la connaî­
tre. Cette passion greffée sur 
l'amitié lui inspira des quatrains 
où son camarade retrouvait ses 
propres sentiments. Ils étaient 
tous deux amoureux de l'amour 
et faisaient leurs griffes aux 
volants de la robe d'une poupée 
de luxe. Quant à son goût des 
voyages, il disparut après quel­
ques mois, tant son esprit lui 
offrait des routes diverses à par­
courir. D'ailleurs la Nature ne 
lui servit jamais que de décor, 
à l'exemple des écrivains du 
grand siècle. 

D'une amitié de trente ans, 
je conserve surtout l'image d'un 
Bcrtbelot Brunet tournant les 
pages d'un nouveau livre de 
Proust (il fut l'un des premiers 
chez nous à lire ic grand écrivain 
qui venait de remporter le prix 
Concourt en 1919) • Berthelot 
y mettait une hâte fébrile et une 
tendresse émue qu'il cherchait à 
voiler sous l'ironie. Mais la 
jeunesse passait vite puisque 
Berthelot Brunet venait d'être 
reçu notaire. Il lui restait à 
découvrir sa vocation de critique 
et à publier, vingt ans plus tard, 
son Histoire de la littérature 
canadienne française et à termi­
ner, avant de mourir, le livre 
qui sera probablement son œuvre 
la plus importante et qui aura 
la plus vaste répercussion, dès 
qu'elle sera publiée, son Histoire 
de la littérature française. 

J E A N DUFRESNE 

En cadeau d'anniversaire, de Pâques ou de Noël, à un malade 

ou à un convalescent, à un religieux, à un missionnaire, à celte 

personne qui a « tout * et à laquelle vous ne savez jamais quoi 

donner, offrez un abonnement à Amérique Française. 

Ou encore, offrez-lui les quatre volumes brochés des numéros 

parus depuis 1947. Un abonnement à Amérique Française est un 

cadeau qui dure longtemps et qui fait longtemps plaisir. 



LETTRE A MARIE 
(inédite) 

Gentille Marie, 

J e dois t 'avouer que j e ne me souviens guère de la petite Mar ie 

de l'an de grâce 1938—1939- Tous mes souvenirs de ces années se con­

fondent dans ma tête. J e revois la rivière de Sainte-Dorothée, le soleil, 

les grenouilles et les papillons, mais rien de bien précis. J e me souviens 

que vous soyez venus, mais étais-tu un bébé blond comme les blés, ou 

une fillette noire comme locomotive, c 'est ta lettre qui me l'a appris. 

De toute façon, tu m'as fait grand plaisir. J ' a ime toujours à rece­

voir d e nouvelles de Belgique. 

Notre Canada joue à la Floride. Il y a enfin un peu de neige, mais 

à peine. Jusqu 'à il y a quelques jours on se promenait dans la rue sans 

paletot, comme en été. Les amis qui arrivaient d'Europe avec plein 

la tête de visions neigeuses et polaires, se trouvèrent fort déçus. Quant 

à moi, j e souhaiterais que jamais il ne fasse froid, du moins tant que j e 

serai condamné à vivre dans ce t te ville. Ce t te ville que j e n'aime pas 

beaucoup, tout en l 'aimant. Ce t t e ville que personne n'arrive à défi­

nir... J 'a imerais la quitter plus souvent, pour l'apprécier au retour 

peut-être, mais mon travail m'en empêche. 

T u sais peut-être que j e suis à Radio-Canada. Radio-Canada, 

c 'est au Canada, ce qu'est à la France la Radiodiffusion française, 

avec quelques petites différences évidemment. Le poste de Montréal , 

où j e travaille, alimente un réseau de 28 postes dépendants à travers 

le Canada, du Nouveau-Brunswick jusqu 'aux provinces de l'ouest. Ce 

groupe de postes constitue le réseau français de Radio-Canada ou 

Canadian Broadcasting Corporation, qui comprend en outre deux ré-
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seaux analogues, en langue anglaise. Montréal est le centre de ce t t e ma­

chine infernale. E t quand j e suis au micro, j e dirige tous ces postes. 

J ' e n ai parfois la tremblctte. 

La radio, au Canada, c'est une vieille dame en noir, qui se prend 

très au sérieux. Il ne faut jamais glisser un mot de trop. Une émission 

d'un quart d'heure dure en fait exactement 14 minutes et 40 secondes. 

Exactement . Si on dépasse, on se fait taper sur les doigts. Ceci, à cause 

du réseau. Il ne faut jamais faire une blague. Toujours à cause du ré­

seau. Les auditeurs des provinces de l'ouest n'ont pas, paraît-il, le même 

sens de l'humour que nous... et puis ils n'ont pas la même heure, ce qui 

peut amener des gags un peu déplacés. Si les émissions durent 14-40" , 

c'est pour permettre aux postes locaux de s'identifier entre les émissions. 

Il y a aussi des émissions qui ne vont pas sur le réseau, d'autres qui 

y vont en partie, comme les nouvelles... Tu vois, j e suppose, les diffi­

cultés que ça entraîne. E t j e ne t 'en donne qu'une faible idée. Il faut 

faire des merveilles de minutage. Mais tout ça ne peut guère t ' intéres-

ser. En somme, j e fais un métier très intéressant. J e ne travaille que 

3 heures par jour environ. Mais c 'est très dur pour les nerfs, surtout 

à mon âge et avec ma petite expérience. J e suis évidemment le benja­

min de la radio à Montréal . 

Quant à ma vie à Montréal . . . J e fais malgré moi, un genre de vie 

très séduisant de l'extérieur, mais très monotone et tout ce qu'il y a 

de plus prosaïque quand on y participe. C'est « la vie de bohème » . 

Il faut comprendre ceux qu'on appelle les bohèmes avant de les envier 

ou de les blâmer. 

Il est normal que les artistes, au sens large du mot, se réunissent. 

Que ce soit des artistes de la radio, des gens de théâtre, des peintres 

ou des écrivains, ils ont quelque chose en commun : ils travaillent à 

des heures irrégulières ; ils ne sont pas riches et pour la plupart ils vivent 

seuls dans une petite chambre. M ê m e les plus jeunes ne peuvent vivre 

facilement chez leurs parents, à cause justement de la vie irregulière 

qui est la leur. On ne peut demander à un bonhomme qui travaille 

parfois la nuit, parfois le matin, parfois le soir, de se coucher toujours 
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à la même heure. Il se produit cet te chose inévitable. Ces « artistes » , 

ne pouvant participer à une vie sociale ordinaire, pour plusieurs rai­

sons, se font une vie sociale entre eux. Une vie sociale sans invitation 

particulière, où chacun paye sa part. Ils ne peuvent faire autrement. 

Cet te vie sociale, c 'est le rendez-vous collectif au café, après le travail . 

Peu à peu le lieu de rendez-vous devient une espèce de foyer. O n ' n e 

s'y donne plus rendez-vous, on s'y rend, avec la certitude de rencontrer 

des copains. — Si Goguen n'est pas là ce soir, c'est qu'il doit travailler. 

— Abel ne se montre pas ; c 'est son tour derrière le comptoir. — E t 

ainsi de suite. Chaque soir, il y a un groupe raisonnable. Ainsi, un café 

se fait adopter. 

A Montréal , lorsqu'on sort du travail et qu'on ne veut pas se 

coucher aussitôt, on se dirige vers la Hutte suisse, un restaurant où 

l'on peut se met t re les coudes sur la table et chanter en chœur. On 

raconte bien des choses, sur la Hutte suisse, des choses louches... C 'est 

mauvais pour la réputation de s'y montrer trop souvent... E t au fond... 

Au fond, qu'est-ce que c ' e s t ? Qu'est-ce qu'on y fa i t? On s'y rencontre 

pour se changer les idées. Noël Guyves amène sa guitare, un autre son 

Ukclele, Raymond Lévcsque sa dernière chanson, et l'on s'époumonne 

en choeur. « On s'y saoule la gueule tous les soirs » , disent les gens. 

Pauvres gens, qui ne pensent pas plus loin que leur nez. Ca coûte cher 

se saouler la gueule. Comment ces types-là pourraient-ils se payer de 

tels luxes tous les soirs? S'ils sont là si souvent, c'est jus tement parce 

qu'ils boivent peu à chaque fois, sinon... 

On se cotise. On achète six grosses bouteilles de bière, oui, mais 

on est vingt à la grande table de bois, couverte d'initiales, qui est au 

fond de la Hutte. Alex, le photographe, offre en contribution de recon­

duire quelqu'un chez lui, après la soirée. ( I l est chauffeur de taxi, pour 

joindre les deux bouts) . 

Si on ne va pas à la Hutte, on va au Yacht Club, une petite cave 

très tranquille et très respectable, décoré comme il se doit à la manière 

d'une cabine de bateau, où viennent se jalouser les artistes de la radio. 

Si l'on est plus riche, si l'on a de beaux contrats et si l'on pose au fin 
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gourmet, le 400 vous attend, avec sa bohème parfumée. Il y a aussi le 
Café André, 1'«oratoire» des étudiants. Le Carillon, le refuge des musi­
ciens ratés... etc. . 

Je rencontre souvent d'anciens compagnons de collège qui me di­
sent : « Cré Sylvain... Bohème, va ! )) Ils ont entendu dire que je faisais 
de la radio, que je fréquentais, etc. . 

Et pourtant, c'est si ordinaire cette vie-là. Ce n'est pas désagré­
able. Non. C'est tout simplement la seule qu'on puisse se permettre. 

Je sors du poste à minuit un soir, par exemple. Je ne vais tout de 
même pas aller me coucher immédiatement, après avoir passé la soirée 
dans un studio hermétique. Je me rends donc, bien calmement, au 
Yacht Club. Il y a là deux ou trois copains. On sirote une bière. De là, 
on dérive vers la Hutte, histoire de voir qui s'y montre le nez. On ren­
contre de vieux amis... Ou bien, entre deux émissions, je m'installe 
au Yacht, ou ailleurs, pour lire ou griffonner un poème. On me tolère, 
même si je ne prends rien. On me connaît. On finit par faire partie du 
paysage. 

Et puis, un jour, j'aurai, au lieu d'une petite chambre, un vrai 
foyer à moi. Alors on ne me verra plus souvent à la Hutte. J'inviterai 
plutôt mes amis chez moi... 

Voilà à peu près l'histoire de la bohème à Montréal ; c'est la vie 
sociale de ceux qui n'ont pas assez de fric pour acheter des bouquets 
de corsages aux débutantes ou pour louer des habits noirs... 

J'aurais mille choses à te raconter, mais je vais en garder pour la 
prochaine. 

Tu parlais de Félix Leclerc — Oui, je le connais. Il demeure (quand 
il n'est pas en France), près de chez mon frère Pierre, à Vaudreuil. 
Je l'ai aidé à semer des pommes de terre dans son jardin, il y a deux 
ans (avant qu'il ne soit riche). C'est un type épatant. Il vivait dans sa 
petite maison, au bord de l'eau, avec ses chiens qui comprenaient tout 
ce qu'il leur disait. Un vrai poète. C'est curieux qu'il se soit fait connaî-
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trc par ses chansons. Voilà 15 ans qu'il public des romans, des poèmes, 

des pièces... Quelquefois il chantai t ses petites chansons, pour un grou­

pe d'amis. J ' a i passé toute une nuit à l 'écouter, chez lui... Mais j ama i s 

nous ne pensions qu'il ferait son succès avec ça. 

J e crois que c'est assez, what do you say. 

Tout le monde ici se porte bien. Savais-tu que ma secur Monique 

s'était mariée? (Contre une de nos vedettes de la radio et du théâtre 

jus tement) . 

Salutations amicales à tes parents et à la jolie guirlande que for­

ment tes sœurettes... 

Excuse, s.v.p. le clavigraphe et l 'orthographe. 

SYLVAIN (GAKNEAU) 

N.D.L.R. — Ccite lettre (écrite en 1952), trouvée dans les documents de 
Sylvain Garneau, n'a jamais été envoyée à la destinataire — une amie d'enfance 
que le poète n'avait pas revue depuis 1939. 

< 9 ~ 

Une semaine environ avant sa mort, Sylvain Garneau avait accepté 
avec joie de collaborer à chacun des numéros d'Amérique Française. La 
revue avait publié ses premiers vers et ses tout premiers poèmes en prose. 
Pour ceux qui suivaient, émerveillés, le développement de son oeuvre, 
nous publierons cette année, au cours des six numéros, des témoignages, 
des études, et autant que cela se pourra, des inédits de Sylvain Garneau, 
poète canadien, mort accidentellement à vingt-trois ans, au début d'oc­
tobre 1953. 



SYLVAIN QARNEAU 

O n se c o n n a i s s a i t d e p u i s l o n g t e m p s m a i s n o u s é t i ons « v ra i s a m i s » 

d e p u i s p e u . C ' e s t u n e c h a n s o n qu i n o u s lia, u n e c h a n s o n qu i lui p l u t . 

P a r la su i t e , à m i e u x le c o n n a î t r e , je d é c o u v r i s u n Sy lva in qu i s o u s 

u n e a l lu re d e g r a n d g a r ç o n , sû r de lui , é t a i t e m b o u r b é c o m m e t o u t 

le m o n d e d a n s u n e v ie d o n t il a v a i t p e u r . C e fut , je crois , m a p l u s 

g r a n d e su rp r i se . . . il a v a i t l ' a i r si sû r d e lui , ce S y l v a i n , t o u t lui s e m b l a i t 

si facile, p a r t o u t on le r e g a r d a i t c o m m e u n g r a n d b o n h o m m e ! 

M a i s ce la ne lui suffisait p a s . Q u e l q u e s fois, m ê m e , il m ' a v o u a 

qu ' i l se s e n t a i t peu a p p r é c i é . Il n ' é t a i t p a s c o n t e n t de lui . . . p o u r t a n t , 

dé jà à v i n g t a n s , il é t a i t p u b l i é e t « lu » . Q u e l q u e s fois d a n s les j o u r ­

n a u x qu i v e n a i e n t d e Be lg ique e t de F r a n c e , il r e t r o u v a i t ses p o è m e s , 

m a i s cela ne lui suffisait p a s . Il a u r a i t v o u l u . . . quo i ! p e u t - ê t r e , ê t r e u n 

a u t r e ? U n a m i t r o u v e les m o t s , d i t -on , m a i s p o u r S y l v a i n il n ' y a v a i t 

p a s de m o t s ou p r e s q u e p a s , il les c o n n a i s s a i t t o u s . T o u t ce q u ' o n p o u ­

v a i t lui d i re , il le s a v a i t , e t s u r t o u t il a v a i t l 'a i r si h e u r e u x e t si t r a n q u i l l e 

q u e b ien peu d e gens s ' a r r ê t a i e n t p o u r lui pa r l e r , lui pa r l e r c o m m e 

il a u r a i t v o u l u . Il a v a i t le m a l d e sa j e u n e s s e , la j eunesse qu i se c h e r ­

c h e . Les a n n é e s a u r a i e n t t o u t a r r a n g é , m a i s voi là . E t nous a u r i o n s 

v u u n S y l v a i n h e u r e u x , c o n t e n t , u n S y l v a i n q u i , en p lus d ' éc r i re d e s 

p o è m e s , a u r a i t éc r i t des c o n t e s , des r o m a n s , c o m m e il le vou la i t t a n t , 

u n S y l v a i n qu i a v e c d e l ' a r g e n t t o m b é . . . d e je n e sais où, a u r a i t p u 

v o y a g e r c o m m e il v o u l a i t e t v i v r e l ib re . L ' a v e n i r é t a i t si r iche, m a i s 

le t e m p s fut t r o p a v a r e . 

M a i s q u e l q u e p a r t d a n s les b i b l i o t h è q u e s , il y a un Troublc-Fctc 

e t u n Objets trouvés, q u i , le soir, d a n s u n coin d u sa lon , feront la jo ie 

d ' u n é t u d i a n t q u i r êve o u d ' u n m o n s i e u r qu i c h e r c h e sa j eunesse . O n 

t ' a i m a i t b ien , m o n v ieux S y l v a i n ! 

RAYMOND LÉVESQUE 

so 



Du côté de chez B cote de criez es ner 
pur 

PHILIPPE LA PERRIÈRE 

En France , les peintres at tei­
gnent, depuis quelques décades, 
à une grande popularité. Dans 
certaines villes, notamment à 
Paris, les musées ou salles d'ex­
positions se multiplient pour 
répondre à la diversité de l 'art 
contemporain. D' innombrables 
petites expositions, dans des cer­
cles ou des galeries privées, ont 
lieu en marge des grandes expo­
sitions officielles. Elles représen­
tent, durant l 'année, l'oeuvre 
d'un artiste ou d'un groupe. Il 
est des rues, où se trouve localisé 
le commerce de la peinture ; des 
vitrines de magasins sont de 
véritables galeries de tableaux. 

Mais une exposition perma­
nente d'oeuvres d'artistes dans 
les locaux d'une pharmacie, voilà 
de quoi faire rêver au pays de 
Québec. Pourtant le fait est là, 
il suffit d'entrer à la Pharmacie 
A R M A N D B E S N E R , sise à 
l'angle des rues Saint-Denis et 
Jean-Talon , pour s'en convain­
cre. 

La première fois que je péné­
trai dans cet te boutique dont les 
vitrines extérieures sont remar­
quables, j e fus intéressé par son 
aspect général révélant une es-

| thétique moderne encore peu 
répandue dans nos établissements 
de commerce. 

— C'est l 'œuvre de l 'archi­
tecte Elio Vincelli, crut devoir 
préciser le propriétaire de la 
pharmacie. 

— Vincel l i? je le connais de 
réputation, lui répondis-jc. D'au­
cuns ont pu admirer ses réalisa­
tions architecturales récentes, à 
Montréal et dans la banlieue.. J e 
sais qu'il a construit trois motels 
dont le style, à la fois élégant, 
sobre et pratique, sont des mo­
dèles du genre. Cet architecte a 
su garder dans ses compositions, 
lesquelles ne manquent sûrement 

I pas d'originalité, le caractère 
j propre à l 'architecture canadien­

ne. J e n'ignore pas non plus que 
la devanture de votre pharma­
cie a été reproduite dans le 
T I M E S M A G A Z I N E , fait sans 
prédécent dans l'histoire de cette 
revue américaine qui, jusqu'alors 
s'intéressait plutôt aux progrès 
de l 'architecture aux Eta ts-Unis . 

Mon interlocuteur qui n'était 
autre que M . Armand Besner, 
me fit faire le tour du propriétai­
re. A mon grand étonnement la 

| cloison en verre ondulé dissimu-

si 
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lant le laboratoire, se trouvait 
littéralement couverte de ta­
bleaux représentant des paysages, 
quelques natures mortes et un 
portrait. 

— Tous les mois, me dit-il, 
des œuvres d'un artiste canadien 
prennent la vedette sur les ci­
maises de cette verrière. 

Ce jour-là, Francesco Iacurto 
était à l'honneur. 

Comme je m'entretenais avec 
Monsieur Besner, un éclat de 
rire fusa dans une salle attenan­
te au laboratoire. C'était Ovila 
Légaré dont la verve intarissa­
ble faisait, ce soir-là, les frais 
de la conversation. Pince-sans-
rire, que le Folklore canadien a 
marqué d'une façon indélébile, 
le célèbre comédien est un fami­
lier de la pharmacie où il fait de 
courtes apparitions entre deux 
sketchs à Radio-Canada. 

Je tombais à pic, c'était l'heure 
de la réunion du Cénacle. Mon­
sieur Besner en profita pour me 
présenter à ses amis, la plupart 
peintres de carrière. Comme mon 
ami Iacurto venait d'arriver, 
je fus tout de suite à l'aise parmi 
ces artistes. 

— Tu viendras avec nous, de­
main après-midi, prononça-t-il, 
nour irons peindre à Saint-Eus-
tache. J 'ai découvert, l'autre 
jour, un charmant petit coin. 
Rien n'y manque : rideaux d'ar­
bres échevelés, vieille cambuse 
reflétant sa silhouette dans un 
étang rempli de nénuphars, cha-
rette dont les bras levés semblent 

intercéder le Ciel comme pour 
lui demander, au nom de son 
propriétaire, un peu d'eau pour 
ses céréales. 

UN A T E L I E R D E F O R T U N E 

Tel est le programme d'Ar­
mand Besner et de ses amis, 
pendant la saison estivale. Quand 
la température est défavorable 
aux excursions hors de Montréal, 
le Cénacle se réunit, croyez-le ou 
non, dans une cave. Parmi les 
caisses de produits pharmaceu­
tiques, les ballots et d'innombra­
bles cartons, des chevalets se 
dressent au petit bonheur. Cha­
cun pose à tour de rôle. Sur 
l'estrade inondée de lumière, le 
modèle devient, on s'en doute 
un peu, la cible de plaisanteries 
plus ou moins piquantes, diver­
tissement anodin, bien sûr, mais 
fréquent dans les ateliers où les 
rapins travaillent en groupe et 
sans être assujettis à la férule 
d'un professeur. 

Mais le travail n'est pas, pour 
si peu, négligé. Tandis que Ia­
curto, soucieux avant tout de 
dessin, soigne son esquisse au 
fusain, Umberto Bruni attaque 
avec ses pinceaux et Louis Ra-
maut étudie la caractéristique 
du modèle. De son côté, Guiseppe 
Fiore, un jeune peintre de talent 
récemment arrivé de Naples, où 
il a étudié à l'Académie des 
Beaux-Arts, ne ménage pas les 
empâtements, choisissant de pré­
férence les ocre. Quant à Besner, 
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observant les règles fondamenta­
les de l'art du dessin, il soigne, 
lentement, pas vite, sa mise en 
page. 

Rarement ces réunions se ter­
minent-elles sans que s'élève, à 
propos d'un article de revue, 
quand ce n'est pas à la suite d'un 
discours entendu à la Radio, où 
des critiques improvisés font 
bon marché des maîtres anciens, 
quelques dissertations sur l'art 
moderne, l'art abstrait, ou l'art 
tout court. La querelle des an­
ciens et des modernes revient 
souvent sur le tapis. Lucien 
Boyer, un membre du Cénacle, 
ne craint, pas d'affirmer son 
profond esprit catholique dans 
sa critique de la modernité : 

— Ceux qui sont épris de 
l'art, dit-il, s'attachent de préfé­
rence à son histoire. Le philoso­
phe commence par constater la 
réalité du Beau telle que le bon 
sens la proclame. Il part de la 
conscience que nous avons de 
cette réalité pour définir le Beau 
lui-même et en démontrer ensuite 
la finalité divine. 

Les exemples sur lesquels Ar­
mand Besner s'appuie pour prou­
ver combien le professeur Boyer 
a raison, sont généralement tirés 
des chefs-d'œuvre de la peinture. 
Très souvent, il s'autorise d'opi­
nions diverses empruntées à l'his­
toire, à la légende et même aux 
dires traditionnels des artistes 
célèbres. La plupart de ses cita­
tions sont extraites de leurs 

écrits ou des livres des esthéti­
ciens et des critiques. 

— Les enfants ont un goût 
naturel pour le dessin, dit un 
soir, Francesco Iacurto, mais 
l'école sait-elle utiliser ce pen­
chant, cette force intérieure? 

— Autrefois, répliqua Umber­
to Bruni, professeur de fresques 
à l'Ecole des Beaux-Arts, l'ensei­
gnement du dessin laissait très 
peu d'initiative à l'enfant. Au­
jourd'hui, on lui abandonne la 
bride sur le cou et l'on encourage 
le développement de son goût 
du fantastique et du mystérieux. 

Comme Iacurto esquissait un 
geste de protestation : 

— Certes, poursuivit le pro­
fesseur, et je suis le premier à le 
reconnaître, le rôle de l'école est de 
faire apprendre un certain nom­
bre de notions essentielles. Mais 
elle doit aussi développer les 
richesses virtuelles des jeunes 
êtres qui lui sont confiés. 

— L'école, affirma à son tour, 
Armand Besner, doit s'attacher 
avant tout, à la recherche de la 
vérité, développer chez l'élève 
le culte de la beauté. 

Besner est un grand liseur et 
rien de ce qui touche l'art, 
qu'il s'agisse de peinture, de 
sculpture ou simplement de dé­
coration murale, ne le laisse in­
différent. Pour se tenir à la page, 
il lit un tas de revues littéraires, 
artistiques et scientifiques. Aussi 
s'empressa-t-il, ce soir-là, de nous 
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citer, textuellement, l'opinion de 
Paul Gay, dont il avai t en mains 
un peti t traité sur La peinture 
à l'école. 

— « L'apparit ion, la genera­
lisation et la perfection croissante 
de la reproduction en couleurs 
des œuvres de maîtres constitue 
bien une révolution que l'on 
subit, e t qui, bon gré, mal gré, 
impose une révision d'un certain 
nombre de principes et concepts 
aussi vénérables qu'ils aient pu 
paraî t re jusqu'à ce jour. » 

— La peinture doit d 'abord 
exprimer une individualité, ajou­
te Besner, c'est pourquoi j ' admire 
la façon de peindre d'un Marc -
Aurèle Fort in, pour ne citer que 
celui-là. 

E t pour prouver le bien-fondé 
de ce qu'il considère comme un 
axiome en peinture, notre aima­
ble hôte poursuit sa lecture : 

— «Quel que soit le sujet 
traité et le but visé, le peintre 
affirme sa façon à lui de le voir 
et sa manière de l 'at teindre. 
Ce qui rend impossible toute 
véritable copie d 'une œuvre de 
qualité, c'est précisément cet te 
affirmation de soi-même, fruit 
d 'une sensibilité exclusive. Peut -
on, dans ces conditions, ensei­
gner la pe in ture? Non, mais le 
métier de peindre. » 

— Ce n'est pas le métier de 
peintre qui intéresse, souligne 
Louis Ramaut , mais bien ce 
que l 'artiste nous révèle. 

Ce soir-là, Iacurto mit fin à 
l 'entretien, par une de ces bou­
tades qui lui sont familières : 

— Certains professeurs refu­
sent d'enseigner le dessin parce 
qu'ils ne savent pas dessiner 
eux-mêmes. 

Du côté de chez Besner, on ne 
fait pas grand bruit les jours de 
vernissage. Les salonnards, les 
messieurs de la presse et les mar­
chands de tableaux, pas plus 
d'ailleurs que les philistins, n 'y 
sont invités. Point de cocktails 
ni de rapports aux journaux. 
Quand la cloison de verre et les 
cimaises du bureau d'Armand, 
s'ornent de nouveaux tableaux, 
on déguste, entre intimes, un 
vieil armagnac dont notre hôte 
fait les frais. E t la soirée se 
termine Chez Lindy's, où à défaut 
de nids d'hirondelles et d'ailerons 
de requin, on nous sert, comme 
mets chinois, un délicieux Chick­
en Chow-Mcin Cantonese, sorte 
de bouillabaisc composée de cre­
vettes, avec champignons, et lan­
guettes de poulet, relevée de 
nouilles de céleri, de noix et de 
brocoli, le tout baignant dans 
une sauce chinoise. 

Mon ami Pierre Villani, un 
fervent du Cénacle, tout en affi­
chan t son scepticisme en matière 
d ' a r t moderne, semble préférer 
aux savantes dissertations d 'un 
Boyer, quelques propos gastrono­
miques. «La gastronomie», répè-
te-t-il sans cesse, « est. un a r t 
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que seuls les pays civilisés con­
naissent. » Pour s'en convaincre, 
il suffit de l'entendre énumérer 
quelques recettes dignes d'un 
Curnonsky. Aussi quand on lui 
propose de nous accompagner 
au restaurant, cet épicurien ré­
pond-il invariablement : « Lu-
cullus dîne chez Lucullus. » 

ARMAND B E S N E R 

De taille moyenne et d'une 
élégance aristocratique, Armand 
Besner offre toutes les caracté­
ristiques d'un gentilhomme. D'u­
ne politesse exquise, celle du 
cœur, la seule qui ne soit pas 
conventionnelle et qui demeure, 
en ce siècle de laisser-aller et de 
« je m'en foutisme » , l'apanage 
d'un homme bien né, il joint 
à la délicatesse de sentiments 
une discrétion qui n'a d'égale 
qu'une affabilité ne se démentant 
jamais. 

L'art est pour lui, une voie 
spirituelle. Ce dilettante s'inté­
resse à toutes ses manifestations, 
sous quelques formes qu'elles se 
présentent. Il possède à son do­
micile, des potiches de valeur 
dont un magnifique cloisonne, 
des statuettes de bronze et de 
marbre ainsi qu'une collection de 
tableaux que bien des amateurs 
de peintures pourraient lui envier 

Parmi les nombreuses toiles 
ornant les murs, on trouve un 
délicieux Franchère, représentant 
une tête d'enfant d'une admira­
ble facture ; deux Suzor-Côté, 

un Horatio Walker, un Fortin, 
où l'on voit une vieille maison 
du boulevard Gouin, encadrée 
d'arbres majestueux comme seul 
Marc-Aurèle sait les peindre. 
Viennent ensuite un Pilot, trois 
ou quatre Iacurto, dont • une 
scène du Marché Champlain de 
Québec qui, à mon sens, est l'une 
des meilleures compositions de ce 
peintre. 

Cette galerie comprend égale­
ment deux Bruni, un Emile 
Vézina, un Louis Ramaut, un 
Adrien Hébert, ancienne maniè­
re ; puis un Perrigard, un Giunta 
ainsi qu'un crayon du célèbre 
caricaturiste que fut Henri Ju­
lien. 

Cette nomenclature ne serait 
pas complète si j'omettais d'in­
téressants travaux exécutés par 
des artistes ayant, autrefois, fait 
partie des Peintres de la Montée 
Saint-Michel. 

— Ils étaient au nombre de 
dix, précisa Armand Besner. 

Dans le vivoir, où il a groupé 
leurs tableaux, il me fit voir des 
œuvres de Paul Pépin, A. E . 
Martel, O. Léger, Saint-Aubin, 
J . Jutras, Narcisse Poirier et 
J . O. Legault. Il m'expliqua la 
technique de chacun de ces ou­
vrages, puis dans quelle circons­
tance il en avait fait l'acqui­
sition. 

Cet amateur d'art, désireux 
d'accéder à une parfaite compré­
hension des œuvres qui lui sont 
offertes, cherche d'abord de sai-
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sir, à la fois par la raison et par 
la vue, les cléments qui confèrent 
à un tableau une signification et 
une séduction durables. C 'es t 
ainsi que chacune de ses critiques 
s 'accompagne d'un commentaire 
intelligent et dont les jeunes 
artistes de son entourage font 
leur profit. 

A u risque de mettre à l 'épreuve 
sa modestie proverbiale, qu'il 
me soit permis de signaler, en 
passant, que ce mécène possède 
de nombreux pastels qui dorment 
dans ses cartons, Dieu sait pour­
quoi ! Armand Besner pourrait 
devenir, s'il s'avisait un jour, 
de se consacrer entièrement à 
son art, un excellent peintre. 

C 'es t dans des évocations de 
la vie champêtre que devrait 
alors s'extérioriser sa personna­
lité. Ses œuvres témoignent déjà 
d'un grand souci de vérité, et 
d'un réalisme trahissant ses ori­
gines. Besner ne cherche pas à 
créer, il traduit simplement tout 
en se laissant emporter par un 
rêve intérieur et une imagina­
tion dont la sensibilité est tem­
pérée par une saine raison. 

Besner possède ses théories 
sur l 'esthétique. Contrairement 
à ceux qui pontifient, il ne 
fait montre d'aucun pédantisme. 

Selon lui, le b u t s u p r ê m e 
d e l ' a r t n'est pas la solu­
tion des problèmes d e s t y l e , 
mais l'expression d'une âme et 

d'un monde. En cela il rejoint 
Rodolphe Duguay et tant d'au­
tres peintres dont la qualité 
dominante est la sincérité. Besner 
exprime, dans ses tableaux, l'âme 
du terroir, qui lui rappelle, sans 
doute, la fraîcheur des visions 
de son enfance, écoulée à St-Clet , 
d'où il est natif. 

O Z I A S L E D U C 

A u cours d'un entretien sur 
nos peintres les plus célèbres, 
Besner me raconta une visite 
qu'il fit, l'été dernier, chez Ozias 
Leduc, à St-Hilaire : 

— Il vit en reclus, m'a-t-il dit, 
et ne reçoit que des amis. Mal ­
heureusement, pour les collec­
tionneurs de tableaux, Leduc 
garde jalousement pour lui ses 
ouvrages. C 'es t en vain que je 
lui ai manifesté le désir d'acqué­
rir une de ses toiles, voire une 
simple pochade, ou encore la 
plus petite esquisse, le peintre 
demeura irréductible. Et , pour 
ne point me désobliger, il prétexta 
n'avoir plus rien à vendre, ni à 
donner. 

Armand Besner n'en rapporta 
pas moins de cette visite à l 'ate­
lier de St-Hilaire, l'impression 
d'avoir connu un grand peintre 
dont il évoque, avec émotion, 
la charmante et cordiale hospi­
talité. 

A propos de St-Hilaire, cela me 
rappelle un ancien pharmacien, 
Wilfrid Lecours, aujourd'hui dé-
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cédé. Lecours fut l'un des fonda­
teurs du Cercle Universitaire de 
Montréal. Il possédait une villa 
à Beloeil, connue sous le nom 
de l'Habitation. Elle était fré­
quentée, à l'époque, par des 
artistes, des écrivains et des 
musiciens. Wilfrid Lecours tenait 
maison ouverte et l'on voyait, 
réunis à sa table, R. de la Roque-
brune, Marcel Dugas, les frères 
Henri et Adrien Hébert, Léo-Pol 
Morin, Ozias Leduc, Franchère, 
Clarence Gannon, ainsi que d'au­
tres personnalités du monde ar­
tistique et littéraire. 

Dans le but d'encourager les 
arts dans notre province, Wil­
frid Lecours avait créé un cercle 
d'amis où chacun s'engageait de 
faire l'acquisition, au moins une 
fois l'an, d'une toile signée d'un 
artiste Canadien. C'est ainsi que 
sa fille, Jeanne Lecours, devenue 
plus tard ma belle-sœur, possède 
aujourd'hui une collection de 
tableaux fort intéressants. Dans 
son salon de l'avenue Murray, 
à Québec, se trouvent réunis 
plusieurs peintures d'Ozias Le­
duc, deux ou trois Franchère, 
dont une très belle marine, des 
Adrien Hébert, un Clarence Ga-
gnon, quelques Suzor-Côté et 
l'une des plus belles toiles de 
Marc-Aurèle Fortin. 1 
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Nous retrouvons, du côté de 
CHEZ B E S N E R , le même es­
prit de philantropie et de colla­
boration. Les membres, de notre 
cénacle ne se sont-ils pas engagés à 
faire, tous les six mois, l'acqui-
tion d'une toile due au pinceau 
d'un artiste canadien ? Plus de 
trente tableaux ont été ainsi 
achetés depuis quatre ans. Parmi 
ceux qui observent à la lettre cet 
engagement, je tiens à mention­
ner Armand Besner et son frère 
Anatole, l'architecte Elio Vincelli 
le Dr Jean Marion, le professeur 
Raoul Renaud, le Dr L. V. La­
roche, Pierre Villani et le pro­
fesseur Lucien Boyer. Pour ma 
part, je possède des Bruni, plu­
sieurs Ramaut, des Fiore et un 
Iacurto, sans compter une ving­
taine de tableaux, œuvres d'ar­
tistes étrangers ainsi qu'une toile 
de Franchère dont l'acquisition 
est toute récente. 

Ne convient-il pas, ici, de 
rendre hommage à l'esprit d'en­
treprise et, disons-le sans mar­
chander, à l'esprit philanthropi-
d'Armand Besner? En accordant 
dans sa pharmacie même, l'hos­
pitalité aux artistes de chez 
nous, n'a-t-il pas établi un contact 
direct et permanent entre eux et 

1. Madame Louis La Perrière (Jeanne Lecours) a été approchée récemment 
par le Conservateur du Musée provincial qui lui a exprimé le désir d'acheter ce FOll-
TIX duns le but de l'offrir, au nom du Gouvernement, à l'Ambassade du Canada à 
Paris. 
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le grand public? On ne saurait 
trop louanger cette initiative 
personnelle et dont l'unique but 
est d'encourager la diffusion d'oeu­
vres du terroir. 

C'est pourquoi, m'autorisant 

d'une solide et déjà vieille amitié 
qui me lie à Armand Besner, je 
tenais à faire connaître aux 
lecteurs de la revue A M E R I Q U E 
FRANÇAISE, le geste désinté­
ressé d'un amateur d'art. 

LA CATASTROPHE HUMAINE 

Les repliles de leurs nids 
jonl briller le soleil 
dans les yeux 
malicieux. 
Led oiseaux sans ailed 
aux cœurd na'ijd 
tomberont de leurs gîtes,. 
led tombeaux 
et gouffres 
ne seront plus vides. 
Il y aura bientôt 
des cris perçants 
cl des pleurs avides. 

A L A N H O R I C 



SOUVENIRS 
{OU tie) 

par 
HENRIETTE TASSÉ 

A neuf ans, je fis ma première 
communion au couvent d'Hochc-
Iaga ; j 'en ai gardé un souvenir 
inoubliable. On s'approchait de 
la Sainte Table au son d'un beau 
cantique, Le ciel a visité la terre. 
Il est toujours plus impression­
nant de recevoir ce sacrement 
dans un couvent. Mes compagnes 
étaient Thérèse de Salaberry, 
m è r e de la générale Vanicr ; 
Hermine de Rouville, Alice de 
Labruyèrc et Marie-Louise Sicot-
te, qui épousa M. Henri Labcllc, 
et j ' a i oublié le nom des autres. 
Les deux sœurs de cette dernière, 
Mme Starncs et la générale La-
belle étaient aussi pensionnaires 
au couvent d'Hochclaga. Parmi 
les autres pensionnaires, il y avait 
Marie de Boucherville, mère de 
Marie Maréchal, aujourd'hui 
Mme Langevin ; les filles du 
juge Wurtele, les demoiselles 

Tourville, Auger, Laberge, les 
filles de Lady Lacoste, Marie 
Masson, qui épousa le docteur 
de Lotbinière Harwood (la mère 
de Marie avait épousé en secon­
des noces le juge Taschereau) ; 
et Béatrice LaPalme, qui devint 
une de nos plus célèbres chan­
teuses. Il y avait plusieurs Amé­
ricaines dont quelques-unes se 
convertirent durant leur séjour 
au couvent ; entre autres Bertha 
Harris, qui devint Mme Dupuis. 

Apres deux ans de pensionnat 
au couvent d'Hochelaga, mes 
parents allèrent habiter, à Sainte-
Foye, près de Québec, une grande 
maison située près du monument 
des Braves. Il y avait un grand 
jardin, une serre où, parmi les 
fleurs, vivaient des serins, des 
perruches et des poissons rouges ; 
mon père s'occupait lui-même 
des plantes. En ouvrant la porte 
de la maison, on apercevait, à 

ss 
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travers une porte vitrée au bout 
du passage, la serre avec sa magie 
de couleurs. 

Nous avions cinq chevaux, et j 
lorsque grand-papa Lionais ve­
nait nous voir, il refusait de 
monter dans une de nos voitures, 
parce qu'il y avait deux cochers 
en livrée. Il n 'aimait pas l'osten­
tation et n'a jamais voulu que 
son cocher ait des boutons dorés 
sur sa livrée ; l 'hiver, il ne per­
mettai t qu'un casque, un collet 
et des mitaines en mouton de 
Perse noir. 

Ce fut pour moi un grand cha­
grin lorsqu'on me conduisit au 
couvent de Sillcry. Il me fallait 
quitter de nouveau mes parents 
et mes frères ; et puis, aussi, les 
chevaux, les chiens, les chats et 
les six poulets que j ' ava i s appri­
voisés, qui me suivaient partout 
lorsque j e sortais dans le jardin, 
qui se perchaient sur mes épaules 
et mes bras. Après mon départ, 
on dut tuer les six poulets, car 
ils me cherchaient partout et 
pénétraient dans la maison lors­
qu'ils voyaient une porte ouverte. 
Un coq Ban tam était le favori 
de la cuisinière et passait son 
temps à la cuisine, les autres 
volailles ne l 'intéressaient pas. 

J 'eus une compensation en 
arrivant au couvent de Sillery : 
il y avait là un âne, pour l'usage 
des élèves ; celle qui pouvait 
l 'atteler avait le privilège de le 
conduire et d'amener les compa­
gnes qui lui plaisaient. Or l 'âne, 
qui s 'était reposé tout l'été, ne I 

j voulait plus se laisser harnaches 
et toutes le craignaient. J e n'avair 

i que neuf ans, mais j ' é t a i s habi­
tuée aux chevaux ; j e savais que, 
de cet animal, on n 'obtient rien 
par la douceur. Comme il voulait 
ruer et me mordre, j e saisis un 
bâton et lui administrai une vo­
lée de coups, ce qui le calma 
aussitôt. E t an t la seule qui pou­
vait l 'atteler, les élèves, même 
les grandes, me donnaient des 
friandises pour pouvoir monter 
dans la voiture. Un jour , j e sortis 
du terrain du couvent, histoire de 
faire une ballade sur le Chemin 
Saint-Louis. Les religieuses vou­
lurent me punir, mais j e leur dis 
que c'était l'âne qui m'avait 
conduite ; comme on le savait 
entêté, on me crut. Voilà un 
mensonge que j e ne regrette pas. 
Le couvent, situé dans un endroit 
pittoresque, avait des jardins im­
menses, et j e me plaisais chez ces 
religieuses françaises. Mais ma­
man trouvait que les élèves 
jouissaient de trop de liberté ; 
c 'est pourquoi je fus mise chez 
les Ursulincs : la prison après les 
grands espaces de Sil lcry. 

La nourriture était peu abon­
dante ; pour dessert, on nous 
servait trois pruneaux ou deux 
bâtons de sucre d'orge trop 
souvent. J e fis de l 'anémie, ce 
qui me causa des furoncles à 
chaque doigt et un anthrax à la 
cuisse. J ' é ta i s trop pudibonde 
pour le dire aux religieuses, qui 
étaient comme des étrangères 

I pour les élèves. Un jour , en 
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classe, la maîtresse me dit : 
« Henriet te, tenez-vous droit sur 
votre chaise » , ce qui m'étai t 
impossible, car l'enflure et la 
douleur m'en empêchaient. Alors 
elle me prit par les deux épaules 
et m'assit de force sur ma chaise. 
Le sang et le pus jaillirent sous 
la pression et la douleur fut si 
forte que j e souffletai la religi­
euse et ce fut une course éperdue, 
moi sautant d'un pupitre à l'au­
tre ; et comme la religieuse ne 
pouvait en faire autant à cause 
de sa longue robe, clic ne put 
me rejoindre. Les élèves m'ame­
nèrent à l'infirmerie ; l'on fit 
venir le médecin, qui ne se gena 
pas pour reprocher aux religieu­
ses leur cruauté. 

On nous faisait laver nos cou­
teaux et fourchettes dans une 
petite chaudière dont l'eau était 
presque froide, ce qui m'écœu­
rait. J e ne buvais ni thé, ni café, 
maman ne nous le permettai t 
pas avant l'âge de seize ans. 
Comme on ne me donnait pas 
de lait, que j e ne mangeais pas 
de viande et qu'on ne nous ser­
vait ni fruits, ni légumes à part 
des carot tes et des navets, à 
ce régime, rien d'étonnant que 
ma santé laissât à désirer. Pour­
tant, j e n 'avais jamais été mala­
de, puisque je fus exemptée de 
toutes les maladies qui s 'a t ta­
quent à l 'enfance. 

Un jour, une élève beaucoup 
plus âgée que moi — car j e 
n 'avais que neuf ans — et dont 
j e n'ai jamais oublié l'air vul­

gaire, me dit : « Ce ne sont pas 
les sauvages qui emportent les 
bébés. » Un instinct de protec­
tion me fit m'éloigner d'elle aussi­
tôt sans dire un mot. Cet te 
élève, de crainte que j 'aver t isse 
la religieuse chargée du petit 
cours, rapporta que j ' ava i s dit 
des choses contre la pureté. La 
religieuse, sans m'interroger, 
m'enferma seule, le soir pendant 
le souper, dans une aile de la 
bâtisse qui étai t séparée des 
autres par des portes de fer. 
Ces portes étaient si lourdes 
qu'on ne pouvait les ouvrir faci­
lement. Cela étai t suffisant, si 
j 'eusse été peureuse, pour me 
donner une crise de nerfs ; mais 
le lendemain, on m'envoya me 
confesser au chapelain, qui était 
alors M . Lemoync. Il me demanda 
si j ' ava i s dit des choses contre la 
pureté. J e répondis : « J e n'en 
sais rien, je n'ai rien dit. » 

Ce que j ' a i appris pendant les 
dix-huit mois que j e passai dans 
cette prison, où les religieuses 
me semblaient des geôliers, ne 
s'est pas gravé dans ma mémoi­
re. Pourtant , j ' a i eu tous les 
premiers prix de ma classe, quoi­
que les autres élèves fussent plus 
âgées que moi. J e passais pour 
un phénomène, parce que je 
parlais l'anglais couramment. 

Nous prenions nos récréations 
I dans des cours où les murs ne 

laissaient apercevoir que le fir­
mament . Voilà les seuls souve­
nirs que j ' a i gardés du monastè­
re des Ursulines de Québec. Quel-
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le différence avec mon séjour au 
couvent d'Hochclaga, où les re­
ligieuses étaient si affables, où 
l'enseignement se faisait d'une 
façon plus intelligente puisque j e 
n'ai rien oublié de ce que j ' y ai 
appris. 

Au couvent d 'Hochclaga, il y 
avait de grands parcs ombragés 
où les élèves prenaient leurs é-
bats. Les terrains s'étendaient 
jusqu'à la rue Sherbrooke où il 
y avait un bois ; l 'automne et 
le printemps, nous y allions en 
pique-nique ; cela faisait une 
marche et les provisions suivaient 
en voiture. Ces pique-niques é-
taient le grand attrai t de l 'année. 
J e ne mangeais pas de viande, 
seulement de la sauce ; mais j e 
compensais cela avec les desserts 
qu'on nous servait en quanti té. 
Nous avions même des desserts 
à la crème, et, le printemps, on 
nous régalait avec des œufs cuits 
dans le sirop d'érable. 

Lors du premier grand carna­
val où il y eut un palais de glace, 
la supérieure avait défendu aux 
élèves de s'absenter du couvent. 
Papa, n 'étant pas au courant, 
m'envoya chercher par mon frère 
aîné ; mais j e refusai, parce que 
les élèves qui seraient sorties 
pour l'occasion n'auraient pu 
retourner au couvent. J e préférai 
finir mon cours dont j ' a i gardé 
un si bon souvenir. Cela prouve 
mon at tachement à ce couvent 
et mon amour de l'étude. Mon 
seul ennui était de me lever avant 
six heures du matin. Alfred Binet 

dit qu'il est cruel de faire lever 
des enfants de sept ans avant 
sept heures. Aussi, tous les ma­
tins, des élèves perdaient con­
naissance ; quant à moi, j ' ava i s 
des étourdissements et j e devais 
m'asscoir. J e pense que mainte­
nant on n'oblige plus les élèves 
des couvents à se lever aussi à 
bonne heure. 

Ayant une cousine religieuse, 
j ' é t a i s privilégiée, car elle m'a­
menait souvent dans les jardins 
potagers et à l'écurie lorsqu'il y 
avait des petits chiens et des 
chatons. Un jour, j e pris un gros 
chat noir qui rôdait dans notre 
cour et je le mis dans le pupitre 
d'une élève qui avait peur des 
chats. Comme on avait enlevé, ce 
jour-là, les encriers pour les rem­
plir, la queue du chat sortit par 
l 'ouverture. Elisa Saint-Denis , 
car c 'étai t elle, poussa un cri 
désespéré, ce qui désorganisa le 
cours d'étude. On ne sut jamais 
qui avait joué ce tour. L'enfance 
est cruelle parce qu'elle ignore 
que des enfants puissent avoir 
réellement peur d'un chat ou d'un 
animal domestique. Ce t te élève, 
à notre sortie du couvent, devint 
ma meilleure amie ; elle épousa 
le docteur Merrill Dcsaulniers et 
mourut d'une césarienne à son 
premier enfant. Le docteur, lors 
de son second mariage, devint 
un de mes bons amis, ainsi que 
sa seconde femme. 

Un jour, on costuma Mar ie de 
Boucherville en dame qui deman­
da la supérieure sous prétexte de 
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faire l'entrée de sa fille, figurée 
par- une des petites. Mère Sco-
îastique, qui était sa parente, é-
tant une de Rouville, ne la recon­
nut pas. Une autre religieuse, 
Sœur Laura, qui fut ma maîtres­
se du second cours, était une de 
Salaberry. Elle fut plus tard 
supérieure à l'Académie Chcr-
rier, alors que ma fillette, Jeanne, 
commença son cours d'étude, 
qu'elle continua au couvent 
d'Hochclaga. 

Je faisais rouler des marbres 
dans le dortoir, ce qui troublait 
le silence de la nuit ; ou bien je 
mettais du poivre rouge sous 
les lits et c'était un concert d'é-
ternuements. Une autre fois, 
les graduées — qui étaient du 
complot — et moi, nous avions 
cousu en différents endroits la 
robe de nuit d'une religieuse, 
qui se couchait toujours tard. 
La religieuse, voulant enfiler sa 
robe de nuit, en fut empêchée 
par la couture à la taille, et elle 
dut rallumer sa chandelle. Ayant 
défait cette première couture, elle 
soufila sa chandelle ; mais, rendu 
au cou, nouvelle couture ! Elle 
ralluma de nouveau sa chandel­
le pour faire le même travail, 
tout en grommelant, ce qui nous 
amusait follement. Mais il y 
avait encore une autre couture 
aux poignets : c'est dire que tout 
cela prit du temps et que sa 
patience fut poussée à bout. 
Le lendemain, on questionna les 
élèves, et on finit par découvrir 
les coupables. On voulut priver 

les graduées de leur médaille ; 
quant à moi, n'ayant que qua­
torze ans et n'étant que dans le 
cours sous-gradué, je n'eus pas 
les mêmes affres que les autres à 
traverser. 

Une élève nous ennuyait- sou­
vent si nous avions des bonbons; 
je résolus de la guérir de sa gour­
mandise. Il y a un purgatif sous 
forme de chocolats que je réussis 
à me procurer à l'infirmerie ; je 
lui en offris plusieurs qu'elle se 
hâta de manger, ce qui lui valut 
une purgation plutôt énergique 
et la rendit bien malade. 

Lors des examens, M . Caisse, 
le chapelain, questionnait les é-
lèves lui-même, pour se rendre 
compte si elles apprenaient avec 
intelligence. Un jour, il demanda 
à une élève : « Vite, Juliette, 
quel est le féminin de génie? 
Elle répondit : « Génisse » ce 
qui mit la classe en joie. 

Dans ma classe, il y avait une 
des jeunes filles de M . Archam-
bault, principal de l'Ecole du 
Plateau ; elle s'appelait Annon-
ciade, mais n'annonçait pas 
grand chose. Elle confondait 
souvent la leçon de botanique 
avec celle de l'histoire naturelle, 
qui alternaient. Un jour, c'était 
l'une, et le lendemain, c'était 
l'autre. A la leçon de botanique, 
la maîtresse apportait soit une 
fleur, soit une feuille pour qu'on 
l'analyse. Ce jour-là, c'était une 
fleur : 

— Annonciadc, dites-moi, à 
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quelle espèce appartient cette 
fleur? 

— Cétacée, ma soeur, dit-elle 
d'un air ennuyé. 

— Impertinente, passez la por­
te ! 

Annonciade avait confondu 
l'espèce des baleines avec celle 
d'une fleur. L'élève fut punie 
sans savoir pourquoi, et la reli­
gieuse était sous l'impression 
qu'Annonciade avait voulu dire 
« J'en ai assez de la leçon ». 
Il ne fut pas question de pour­
suivre la classe, tant nous avions 
le fou rire, et il fallut convaincre 
la maîtresse que l'élève était, 
sans le mériter, punie pour son 
ignorance. 

Pendant sept ans, j ' a i rempor­
té tous les premiers prix de mes 

classes à part celui de la rédac­
tion qui était mon cauchemar. 
Il est vrai que je n'avais que 
quatorze ans, lorsque je quittai 
avec regret le couvent, car je 
n'ai pu faire mon cours gradué, 
ma mère étant malade. C'est 
l'année la plus intéressante, car 
on y fait des expériences de 
physique et de chimie ; on nous 
donne des notions d'astronomie 
et les élèves de ce cours mon­
taient sur le toit avec un téles­
cope les soirs de clair de lune. 
Je fis un peu d'histoire de la 
philosophie, ce qui me donna le 
goût de l'étudier davantage ain­
si que les sciences. Mais ce qui 
m'intéresse le plus maintenant 
est la biologie. 

(à suivre) 

FUITE DES TENEBRES 

L'oiseau ne volera pad, 
l'enjanl ne jouera pad, 
et l'homme ne jouira plu.) 
de liberté. 
Quittons le joyer natal 
pour led borizoïid libreo, 
ici la cage nouj attend 
et led tireurs 
pour noua empridonner 
led ailed. 

A L A N I I O R I C 



et sa maîtresse 

par 

E. FABRE-SURVEYER 
de la Société Royale 

A la veille des vacances de Noël, la législature de Québec fut 

saisie d'un projet de loi peu banal. En juin 1949 mourait une dame 

qui avait fait, un peu moins de deux ans plus tôt, un testament nota­

rié. Sa succession se composait d'obligations pour environ vingt mille 

dollars, et d'une maison portant le numéro 135 de l'avenue Pagnuelo, 

à Outremont, d'une valeur d'environ trente-cinq mille dollars, et dont 

« La Presse » du 21 janvier a publié la photographie. Elle donna ordre 

à son exécuteur testamentaire de donner la jouissance de l'immeuble 

à son neveu et d'en défrayer les charges à même les revenus des obli­

gations, à la condition que son légataire assure logement confortable, 

sa vie durant, au perroquet de la testatrice. Si le légataire refuse le 

legs avec sa charge, sa femme, puis sa fille auront les mêmes droits 

et obligations. Qu'arrivera-t-il si le perroquet leur survit à tous? Je 

n'en suis pas sûr, mais la question ne se pose pas pour le moment. Les 

trois légataires demandent à la Législature d'adoucir pour eux une 

obligation devenue onéreuse, en permettant à l'exécuteur de vendre 

l'immeuble en question, et de loger le légataire et le perroquet dans 

une maison plus modeste et plus conforme aux revenus de la succession, 

ou de placer le produit de la vente suivant la loi et d'en donner le re­

venu au légataire durant la vie du perroquet. 

Voilà pour la disposition soumise à la Législature. Quel en est 

l'auteur ? 

Il s'agit d'une loi concernant la succession de feu dame Mildred 

Grace Anderson, épouse de Laberge. 

05 
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A la lecture de ce nom, le perroquet cessa de m'intéresser. Le 

nom de sa maîtresse avai t éveillé en moi des souvenirs lointains. 

Le premier mars 1895, vers dix heures du soir, un nommé Shortis, 

natif d'Irlande et arrivé quelques mois auparavant , après avoir habité 

à Montréal , une pension de la rue Berri, tuait, à Valleyficld, au moyen 

d'un revolver, dans les bureaux de la compagnie de coton, un nommé 

John Loye et un nommé Maxime Lcbceuf. Si je ne me trompe, il ne 

fut poursuivi que pour le meurtre de Loye. 

Mes souvenirs personnels de ce procès étant à peu près nuls, sauf 

en ce qui concerne ma rencontre fortuite avec Labcrgc (dont j ' ignore 

le prénom), je les précise à l'aide du livre publié en 1896, « L'affaire 

Shortis » par feu C . A . Wilson, neveu et assistant de M e Saint-Pierre 

et mort juge. Sur Millie Anderson (c'est le seul nom que je lui connais­

se) j ' a i cherché à me renseigner auprès des deux seuls citoyens de Val-

leyfield que je croyais pouvoir m'éclairer. Ils ne l 'ont pas fait et je ne 

veux donner aucune de mes suppositions comme une opinion motivée. 

Après ce double meurtre, Millie Anderson entre en scène. Dans 

son résumé des débats, le juge Mathieu dit : « Après avoir été arrêté, 

le prisonnier a demandé la permission d'écrire une lettre à Millie A n ­

derson. On ne voulait pas le laisser faire, mais quelqu'un écrivit la let­

tre pour lui, sous sa dictée, et à sa demande, on la remit à Mlle A n ­

derson. La lettre est en ces termes : 

Ma chère M... Telephone à la maison Aticcrrc ! ! (?) Ne te 

tourmente pas si Bob parle mal, dis-lui de se mêler de ses ajfaircs, ou je 

lui ferai payer cela. Envoie-moi Jack immédiatement. Je demeure avec 

affection, 

B. Shortis.)) 

(C 'es t ainsi que le juge Mathieu traduit la lettre). 

Shortis fut, naturellement, accusé de meurtre. La défense plaida 

folie, et une commission fut envoyée en Irlande pour prendre des té­

moignages sur l 'état mental de l'accusé et de ses ascendants. A ces 

témoignages s'en ajoutent d'autres recueillis ici. Le procès eut lieu 

dans le vieux palais de Justice de Beauharnois (qui d'entre nous se 
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souvient d 'y avoir plaidé ?) et fut présidé par le juge Mathieu de M o n t ­

réal. L'audience dura trois jours, les 29, 30, et 31 octobre 1895. 

Shortis appartenait à une famille aisée d'Irlande, qui engagea pour 

lui les deux avocats d'assises les plus en vue de l 'époque : Maîtres H . 

C . Saint-Pierre et J. N . Greenshields, frère aîné de l'ancien juge en 

chef, avec, pour préparer la cause, Me Geo. G . Foster (mort sénateur) 

qui jouait le rôle d 'avoué (solicitor), ce qui explique que Me Saint-

Pierre n'ait pas vu Mademoiselle Anderson avan t le procès. 1 

Voici ce qu'il en dit : « N ' ayan t jamais vu cette jeune fille avan t 

le jour où elle fut appelée à l'audience pour rendre témoignage, j ' éprou­

vais une sorte de crainte. Je m'étais figuré une jeune étourdie de vingt 

an s , au costume excentrique, aux manières évaporées, au langage irré­

fléchi. Quelle ne fut pas ma surprise, Messieurs, au moment où le nom 

de mademoiselle Anderson fut appelé. Je vois apparaître une jeune 

fille vêtue de noir, calme, modeste et d'une dignité parfaite. » 

Shortis et elle ne s'étaient connus que trois mois avant le meur­

tre. Mademoiselle Anderson habitait chez sa mère, avec un frère plus 

jeune que Shortis, qui fréquentait la maison, aidait, sans succès d'ail­

leurs, dans ses devoirs d'écolier. (C 'é ta i t sans doute le père du légataire 

du perroquet). Le dossier ne fait rien voir d'anormal dans les relations 

des deux jeunes gens, bien que la défense eût intérêt à faire passer 

Shortis pour un dégénéré, et que Miss Anderson, pour sauver son 

ami de la potence, n'ait pas proteste contre des insinuations de ce 

genre. 

La Couronne, habilement représentée par M e Donald MacMas te r , 

C .R. , mort siré, et député aux Communes anglaises, et M e . J. G. Lau-

rendeau, de Beauharnois, obtint un verdict de coupable, mais la senten-

1. Me Saint-Pierre, bel avocat et chanteur agréable, inspirait s ouvent do» 
boutades ù Frechette, son ami et admirateur. Je nie rappelle celle-ci : 

Saint-Pierre, ce bon apôtre 
Qitoiq'gardien du paradis 
Ne dit / '« .s de patenôtres 
Kl fuit (/ras les vendredis. 
En revanche, cidre deux cuites, 
Bien qu'il soit //eu clâciral 
Il chaule chez les Jésuites ; 
Apres tout, ça n'fait pas d'mal. 



68 A M É R I Q U E F R A N Ç A I S E 

ce fut commuée en un emprisonnement pour la vie, à titre de lunatique 
criminel, au pénitencier de Saint-Vincent de Paul. 

Il fut gracié, et remis en liberté. Il alla vivre à Toronto où il mou­
rut, il y a trois ou quatre ans. Lorsque siégea la commission présidée par les 
juges Joseph Archambault et McRuer sur la réforme des pénitenciers, 
c'est lui qui, au dire de mon collègue, donna le témoignage le plus ins­
tructif. Un autre de mes collègues me signale qu'il a lu dernièrement 
le nom de Shortis dans un magazine de Toronto, « McLean's » ou 
« Saturday Night ». J e ne sais pas à quel propos. 

Revenons à la dame au perroquet, sur laquelle mes renseigne­
ments sont minces. J e sais qu'elle épousa quelques années après l'af­
faire Shortis, un nommé Laberge, qui passait pour riche. Combien 
de temps dura cette union? J e ne sais. Elle quitta Valleyficld à une 
date que j'ignore, mais avant 1917 . Dans ses dernières années, elle 
habitait Outremont, avenue Pagnuelo ; sa maison avait des tentures 
sombres, et contenait des gravures représentant des châteaux d 'E­
cosse qu'elle prétendait appartenir à ses parents. Elle était charitable 
et donnait pour les œuvres catholiques comme pour les autres. 

Retournons au perroquet. L'Assemblée législative l'a forcé à dé­
ménager. Le Conseil Législatif en a fait autant. Il n'a pas été 
appelé à parler, et n'était pas représenté. 

Il n'en est pas ainsi partout, si l'on en juge par une expérience 
de mademoiselle (ou madame) Sorabji, avocate hindoue qui est venue 
au Canada il y a une vingtaine d'années. 

Un jour, un ami l'appelle pour lui offrir une défense d'éléphant, 
je veux dire la défense d'un éléphant. Celui-ci, comme le perroquet, 
était un légataire. Il avait la propriété, ou l'usage, d'un terrain assez 
étendu pour qu'il puisse y prendre ses ébats. Malheureusement, son 
domaine était considérablement rétréci par les empiétements de son 
voisin. 

— Et quel est ce voisin? demande l'avocate. 

— Le prince... (vous me pardonnerez si j'oublie son nom). 
— Et quel sera le juge? 
— Le prince lui-même. 
— Hum, ce sera difficile. Enfin... 
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L'avocate, après avoir étudié le dossier, entama les procédures. 
Quelques semaines plus tard (la justice est plus expéditive dans 

l'Inde que chez nous), on la convoquait à comparaître devant son 
juge, qui habitait un château à la campagne. 

Elle entreprend le voyage, s'attendant bien à « monter une côte ». 
Elle ne monte qu'un escalier. Au château, on l'introduit dans 

une grande salle carrée, de plain-picd, en face de la porte de laquelle 
était un escalier assez large, qu'on la pria de gravir. 

Pendant son ascension, un chien descendit les marches en courant, 
pour venir à sa rencontre. Elle le caressa, et le chien monta les degrés 
avec elle. 

Au sommet de l'escalier, le prince l'attendait. Il l'accueillit d'une 
façon charmante, et lui dit : « Madame, votre cause est gagnée. Vo­
tre client obtiendra ce qu'il réclame. » Madame Sorabji remercie le 
prince, redescend l'escalier, et s'en retourne chez elle. 

Elle s'empresse de raconter 6on succès à l'ami qui lui avait con­
fié le procès. Alors il lui demande : 

— Avcz-vous vu le chien du prince? 
— Oui, et il a été charmant, comme son maître. Il m'a accueilli 

joyeusement, et a monté avec moi les degrés de l'escalier. 
— Alors, tout s'explique, dit l'ami. C'est lui qui rend les jugements 

du prince. 
D'après ses biographes, un de nos premiers ministres aurait, lui 

aussi, pris conseil de son chien. 

R O Y R O Y A L 

Professeur de chant 

et de 

déclamation lyrique 

1650 OUEST, RUE DORCHESTER FITZROY 2674 
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par 

CLAUDE I L E F F E L Y 

Justement au cœur de l'hiver, 
quand chacun est rappelé à tous 
moments au sens des réalités 
quotidiennes, Roland Giguère, 
qui a la chance d'écrire et d'im­
primer des poèmes, nous invite 
à quelques instants d 'at tention. 
Si donc poésie signifie d'abord 
attente, besoin, amour, nous 
serons quelques-uns à lire les 
Armes Blanches. 

Le titre est déjà une tentat ive 
de définition, sinon une prise de 
position. Les Armes Blanches 
sont l'image de la poésie présente 
qui lutte à armes inégales contre 
ceux qui veulent « réduire l'hom­
me au silence » . Nous ne con­
naissons que trop bien les armes 
à feu et à sang, pour notre plus 
grand mal. Cet te signification 
reste cependant extérieure mais 
nous en retrouverons le négatif, 
l'original si l'on peut dire, à ia 
fin des Images Apprivoisées, dans 
ces quelques mots : 

au centre parfait d'un corps 
sans arêtes 

le pistil 
arme blanche des jardins mena­

cés. 

E t cela emportera les derniè­
res hésitations de quelques-uns, 
puisque nous savons maintenant 
que ce titre n'est pas une bande-
rolle plus ou moins revendicati­
ve, mais avant tout un mouve­
ment organique qui colle au 
corps de chaque être humain. 

Ceci dit, le lecteur at t i ré par 
ce titre, une couleur, un son, un 
mot, un nom, veut lire, veut 
voir, veut entrer dans les lieux et 
se rendre compte par lui-même. 
Dans ce désir bien nécessaire, le 
critique doit-il se faire tout pe­
t i t ? Le voilà transformé en gui­
de, et il faut lui pardonner s'il 
n'indique pas tous les points 
sensibles de l'œuvre, s'il oublie 
parfois d'indiquer certaines di­
rections, certaines optiques ; la 
critique est difficile. 

Déjà , dans Yeux Fixes, paru 
en I 9 5 L Roland Giguère nous 
disait : « Mais il faut continuer. 
Toujours continuer. Continuel­
lement. » 

Le premier texte des Armes 
Blanches reprend, continue, dé­
veloppe cet te volonté de vivre 
« envers et contre tous » . Ma i s 

70 
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on trouve cette fois-ci une respi­
ration dense et régulière, une 
sorte de calme jusque dans l'a­
mertume, même dans ce pessimis­
me qui court en filigrane ou dans 
dans la pâte des mots, d'un bout 
à l'autre du recueil. Er alors : 

...nous nous sentions virus 
plaies béantes 
pus poison plaies 
...quand certaines paroles ve­

naient pourrir 
sur nos lèvres rouges et gercées. 
Non, décidément, le poète 

n'est plus un être délicat dont 
le seul plaisir serait de chanter 
le retour du printemps pour la 
distraction de personnes sur les­
quelles pèse l'obsédant et froid 
visage de l'ennui. 

...nous nous sentions coupables 
coupables et lourds 
de tout le sang versé... 
La résistance s'organise, mais 

non pas défensive. Le poète in­
vente et crée selon une ligne 
imaginaire qui devra un jour se 
confondre avec ce que l'on a cou­
tume de nommer : la réalité. Les 
Impossibles durciront. Tous ceux 
qui se sont un instant brûlés à la 
poésie le savent. 

...nous commencions d'inven­
ter un monde 

avec les formes et les couleurs 
que nous lui avions rêvées. 

Dans Yeux Fixes, il semble 
que Roland Giguère se soit laissé 
aller à un certain automatisme-
anarchique ; peut-être « histoire 
de voir » comme il le disait lui-
même. Pourquoi pas? Chaque 

poème reste une expérience. Les 
surréalistes sont passés un peu 
partout, le Mouvement n'est pas 
mort, et rien ne le remplace en­
core parce que c'était trop beau, 
trop fort pour notre époque ! 
Mais il est inutile de vouloir re­
commencer certaines expériences 
et copier des gestes qui en défini­
tive nous condamneraient. Les 
jeunes poètes de cette génération 
se retrouvent donc seuls en face 
d'une écriture bouleversée qu'il 
faut reprendre et continuer. 
Lourd héritage en vérité. 

Giguère tente ce détachement 
des influences initiales, pour re­
trouver en somme le rythme qui 
lui convient, recherchant en mê­
me temps avec amour ces premi­
ers mots qui lui ont rendu la poé­
sie essentielle. E t si l'on devine, 
si l'on sent encore au hasard des 
rencontres, certaines formes Elu-
ardiennes, le navire est lancé, et 
cette fois-ci, de l'homme au poète 
il n'est plus de marges suffisantes 
pour ne pas les confondre. 

Yeux Fixes posait un piège. 
...Je m'enlise. Et il faut bien 

avouer que je m'enlise parce 
que je veux m'enliscr. 

Cela nous réconforte de faire 
connaissance avec des hommes 
qui ne veulent pas toujours avoir 
raison. C'est devenu si rare, si 
rare. Mais quelle est donc « cette 
courbe visible qui permet de se 
soutenir, de respirer, douce com­
me une oasis dont on caresse 
l'échiné humide de ses doigts en 
flammes... » Giguère ne pouvait 
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pas tout nous dire ou ne voulait 
peut-être l'écrire encore. 

Les Images Apprivoisées nous 
dévoilent certaines vues rapides 
et aiguës qui poussent l 'homme 
à sortir de ses solitudes et de son 
indifférence inhumaine. Enfin, 
les Armes Blanches donnent le 
jour, mettent à vif et en contact 
un homme et une femme. 

Ce t te présence néccssaire.sans 
cesse déchirée, souvent condam­
née, la présence de la femme en­
fin remise à une place que l'on 
ajuste chaque jour ; ce n'est pas 
l ' image facile de la tentation et 
du mal, mais au contraire la 
reprise d'un cours naturel qui se 
veut prolonger justement plus 
loin qu'un simple désir satisfait. 

Les surréalistes, Eluard en 
particulier, nous avaient fami­
liarisés avec cette image de 
l 'amour humain. Roland Giguère 
la reprend et la développe pour 
sa propre édification. Ensuite il 
élargit le thème pour faire entrer 
dans cette danse des jours et des 
nuits, une foule d'objets qu'il 
tente de rr.nimer et de ramener 
lentement à la vie. 

...les heures coulent et la main 
se resserre 

sur la gorge d'un long ruisseau 
mince filet de voix qu'il ne faut 

pas briser 
gorge chaude 
mince filet de oie qu'il ne faut 

pas broyer. 

Une lueur d'espoir se dégage. 
Point blanc à l'horizon. Malgré 
les pires défaites, ceux qui ont 

accepté de continuer à v ivre per­
çoivent au fond d'eux-mêmes ce 
point brillant et mouvant de l'es­
poir. Malgré ce retour : 

...la tempête faisait rage 
et la neige nous entrait dans la 

poitrine... 
qui nous ramène brutalement au 
« climat » de son pays . Nous 
connaissons tous ces journées 
impitoyables des gens et des 
choses dressés les uns contre les 
autres, de ce poids d'indifférence 
et de glace qui pèse sur nos épau­
les et souvent nous paralyse au 
moment critique. Mais il y a ce 
mouvement amorcé : 

...le paysage était à refaire 

La décision est prise : le poète 
s'organise pour la lutte. Il con­
tinuera d'écrire « au prix même 
de sa vie » parce que le paysage 
est à refaire. Notre attente n'est 
point déçue (au moins la mienne) 
et nous entrons dans la poésie. Elle 
ne nous est plus offerte comme 
un objet de luxe. Elle s'impose 
et se déroule partout en nous, 
autour de nous. Nous sommes 
dans le coup. C'est à cela que je 
reconnais la véritable poésie ; 
celle qui m'entre par tous les po­
res de la peau et me fait partici­
per à l 'engagement. 

Oui, l'été torride des Armes 
Blanches imbibe notre corps, 
remonte jusqu'à l'esprit, dans 
l 'attente d'un miracle qui ne 
viendra peut-être pas, mais qui 
soutient et porte la vie au-delà 
des apparences, pour toujours la 
simplifier. D'autres phénomènes 
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naissent et meurent ici e t là. Il 
faut ouvrir l'œil, être vigilant. 
Le poète est une sentinelle : tout 
ce qui bouge l'intéresse. Ecrire 
et vivre en même temps, c 'est le 
sens d'un effort exemplaire, diffi­
cile, quand de tous les coins du 
monde surgissent les machines 
infernales. Comment ne point 
perdre la tête pour se laisser cou­
ler à pic quand c'est devenu si 
facile de se laisser tenter par le 
confort d'une existence vouée 
aux moindres risques, quand les 
valeurs officielles passent defini-
vement, semble-t-il , du côté de 
la force et de l 'argent. Ceux qui 
conservent dans cet te confusion 
générale un peu de lucidité font 
scandale. Ceux « qui perdent 
leur temps » à démasquer l'énor­

me mensonge sont traités de fous. 
Qu'importe, et tout n'est pas 
encore perdu tant que des hom­
mes et des femmes trouvent un 
temps pour croire à ce qu'ils li­
sent et cherchent dans un livre 
l'écho de leur propre désir. • 

...// y avait sur cette terre tant 
de choses fragiles 

tant de choses qu'il ne fallait 
pas brider 

pour y croire et pour y boire. 
E t le beau poème des Roses et 

des Ronces qui clôt le recueil des 
Armes Blanches, s 'achève sur 
cet te interrogation : 

...quelle couleur aura donc le 
court visage de l'été. 

Nous attendons avec impatien­
ce la prochaine moisson et le 
goût du pain nouveau. 

NOTE. — Les Armes Blanches, poèmes de Roland t i i g u H P , illustrée pur l'au­
teur, ont p.tru en Février l'Jô-1 dans la collection Têle Armée, aux éditions 
El lTA, Montréal. 

LASSITUDE 

Viené 
mon petit jrère, 
avec la flâle 
daiiô mon rêve. 
Lea medàagèrcô m'accablent 
et une journée Iridié. 

ALAN H O R I C 



AU BANC D'ESSAI 

CONTE 

Tous les jours dans le monde, dit Anna, il se passe des 
choses extraordinaires. Cela est bien certain et j 'en veux vous 
donner pour preuve l'histoire suivante, vraie histoire, qu'un 
jeune homme bien basané, surnommé Périphrase, m'a racon­
tée. 

— Le temps importe peu où ceci se passa, commença-
t-il. Sachez seulement que je me trouvais seul ce jour dont 
je vous parle, en un pays démesurément bizarre. Les routes 
étaient bordées de croix de fer et partout, des champs de ro­
chers désolés, des forêts en tampons sombres et parfois, à 
travers le silence, des clameurs. 

Je rencontrai une femme qui, sans être belle, n'était pas 
vieille, ni laide. 

En ceci, elle m'étonna : son front révélait une splendeur 
décadente et sans voile. 

Elle s'exprimait élégamment sans fausses manières. Les 
chemins qu'elle avait parcourus s'entremêlaient de souvenirs 
et de passions défuntes. 

74 
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Sans danger, moi, je pouvais aller, tout droit, en prenant 
garde au temps qui court devant. 

Elle, ce n'était pas la même chose. Heurtée, blessée, 
éconduite et tenace, elle poursuivait un fantôme défiant, et 
les digressions verbales ou plutôt, vitales, n'apposaient que 
de faibles relais le long de la route. 

L'homme est libre. La femme soutient. 

Elle m'aima cependant bien ; peu de temps, puis dispa­
rut sans laisser de trace autre qu'un chagrin qui me reste 
encore au creux du cœur, quand j 'y repense. 

Je traversai toutes les villes de ce pays, extirpant de 
chaque ruelle la saveur subtile spéciale à chacune d'elles. 

O villes de ce pays .flou ; chargées d'âmes et de sons î 

0 villes lointaines ! 

Elles étaient isolées comme des femmes tristes et je 
connus de toutes, des heures sans fin ni ombre. 

Intrus, l'étais-je autant après le voyage? 

Je ne sais pas. Mais j'observais partout coite tenue 
et les amies retrouvées me jugèrent beau. 

Je fus probe. 

J'estimais la valeur du temps à la manière dont je 
l'employais et l'on me fut reconnaissant de ce qu'après le 
don je m'éloignai pour toujours, sans célérité. 

ANDRÉE MAILLET 

(Extrait de /' ImmorlalUaLion d'Anna, 1944) 



LA REVUE 

DES LIVRES 

LES G U I D E S M I C H E L I N -
Services de Tourisme Michelin, 
97 Bd. Percire, Par is ( l7) , France 

Les fabricants du fameux pneu 
Michelin t iennent à la disposi­
tion du voyageur un bureau de 
tourisme. Les Guides Michelin, 
publications de ce service, sont 
sûrement ce qu'il se fait de mieux 
au monde dans le genre ; ils 
pourraient être classés parmi les 
chefs-d'oeuvre nat ionaux. 

Connaissant Paris déjà comme 
bien des Parisiens ne la connais­
sent pas — car ces derniers sont 
volontiers casaniers — j ' a i dé­
couvert une deuxième fois la 
Ville-Lumière grâce au Miche­
lin - Paris . Tou t y est : hôtels, 
res taurants (dans un peti t sup­
plément rouge et facile à garder 
dans la poche de la veste) — 
itinéraires à suivre afin de voir 

le ' m a x i m u m dans un temps 
limité — le tout dans un langage 
simple, illustré de dessins très 
clairs et de signes convention­
nels faciles à interpréter. 

* 
A la liste des guides régionaux 

vient s'ajouter LA N O R M A N ­
D I E — et nos compatriotes qui 
veulent faire un voyage au pays 
de leurs ancêtres ou revisiter les 
lieux du débarquement seraient 
bien avisés de s'y préparer en 
lisant cet ouvrage. 

Egalement nouveau, le guide 
N O R D D E LA F R A N C E — 
B E L G I Q U E L U X E M ­
BOURG, sans rentrer dans les 
détails que l'on trouve dans les 
guides des régions de France, 
donne néanmoins un aperçu d'en­
semble des sites et des monu­
ments principaux, des itinéraires, 
des hôtels et restaurants, et de 
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loin supérieur à ce que l'on peut 
trouver ailleurs. 

No 304 — Les Belles Roules 
de France ( D E P A R I S A U X 
A L P E S ) — dans une soixantaine 
de pages nous apprenons tout ce 
qu'il faut savoir pour aller de la 
capitale à une dizaine de points 
différents dans les Alpes. Une 
carte gastronomique indique les 
spécialités de chaque région, les 
vins aussi bien que les plats. 

Nos 198 et 199 — C A M P I N G 
E T C A N O Ë — Toute la France 
pour les campeurs et les canot-
teurs en deux cartes. Et quelle 
recherche patiente préside à leur 
fabrication ! Tout y est, camps 
aménagés, terrains accessibles à 
tout le monde, camps et terrains 
réservés aux membres d'un club, 
forêts domainalcs, précisions sur 
le cours des eaux navigables en 
canoë, etc. 

No 250 - G R O T T E S D E 
F R A N C E — les curiosités natu­
relles, grottes, avens et gouffres 
de France. 

No 251 — I L L U M I N A T I O N S 
E N F R A N C E — les principaux 
sites et villes de Frances où l'on 
illumine les monuments histo­
riques. E t il y en a... mais il faut 
arriver le bon jour ! 

No 252 — B E L L E S E G L I S E S 
D E F R A N C E — sur une seule 
carte les églises et sanctuaires de 
France classés dans l'ordre al­
phabétique avec quelques nota­
tions, et indiqués par signes con­
ventionnels sur la carte même. 

^ No 253 — C H A T E A U X D E 
F R A N C E — comme la carte 
précédente, celle-ci emploie les 
signes conventionnels pour indi­
quer le monument qui vaut le 
voyage, celui qui mérite un dé­
tour, celui qui est simplement 
intéressant, celui dont on ne 
peut voir que l'extérieur, celui 
qui est en ruines, etc. 

* 

Trop souvent, le touriste ne 
voit qu'à moitié les belles choses 
devant lesquelles il passe en 
Europe. Insuflisammcnt préparé, 
fatigué par trop de chefs-d'oeu­
vre à la fois, il a l'indigestion du 
beau... et il se réfugie au bistrot 
du coin au lieu de suivre le guide. 

Le moment de préparer- son 
voyage est un an avant de le 
faire... ou deux ans... ou même 
dix. J ' a i eu le privilège de mon­
trer Paris et ses environs à un 
vénérable père jésuite qui voyait 
pour la première fois ce qu'il 
connaissait par les livres. C'est 
lui qui me renseignait — et il 
voyait tout. 

L .H. 

S A I N T E - M A R I E AMONG 
T H E HURONS — Wilfrid and 
Elsie McLcod Jury — Oxford 
University Press, Toronto, 1954-

Conservateur du Museum of 
Indian Archxology à l'université 
Western Ontario, Monsieur Wil­
frid Jury avec sa femme a vécu 
une aventure passionnante com-
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me un roman policier. Détecti­
ves sur la piste de l'histoire cana­
dienne, ils ont su allier les métho­
des de recherche scientifique les 
plus modernes au travail de Bé­
nédictin qu'ont été les fouilles 
documentaires. 

En 1649. lors du martyre de 
saint Jean de Brébeuf et de saint 
Gabriel Lalemant, les Jésuites 
eux-mêmes mettent le feu à leur 
établissement de Sainte-Marie, 
la première colonie blanche à 
l'intérieur du pays. Et pendant 
trois cents ans les quelques pier­
res encore visibles sont l'unique 
témoignage d'une noble tentati­
ve. 

Le père Brébeuf est remplacé 
comme supérieur par le père Jé ­
rôme Lalemant en 1639. et ce 
dernier veut centraliser les mis­
sionnaires jésuites en leur don­
nant une base qui sera en même 
temps une Résidence, une place 
forte, un comptoir où se feront 
les échanges, un endroit où l'on 
pourra cultiver et produire tout 
ce qui est nécessaire afin de ne 
pas dépendre trop de Québec ou 
de Montréal. Pendant dix ans, 
avec un courage à toute épreuve, 
les Français ont maintenu ce 
bastion en plein pays huron, jus­
qu'au jour où les Iroquois ayant 
graduellement chassé et tué un 
grand nombre de leurs protégés, 
les Jésuites se virent obligés de 
détruire leur œuvre. 

Pierre par pierre, poteau par 
poteau, les Jury ont sauvé ce 
qu'ils ont pu... et surtout, ils ont 
su faire parler les ruines. La re­
constitution patiente aboutit non 
seulement à la découverte de 
l'emplacement et du tracé des 
constructions mais aussi à celle 
de la vie même de Sainte-Marie-
aux-Hurons. Voici un canal avec 
des écluses — sûrement le pre­
mier sur le continent — par ici 
les cuisines ( on a même tamisé 
les déchets d'il y a trois cents 
ans et compté les pépins des rai­
sins ayant fourni le vin aux pè­
res!). Par des dessins et par des 
photographies on nous montre 
les méthodes de construction 
d'alors, les objets retrouvés après 
tant d'années d'oubli. 

En somme, il y a deux belles 
histoires dans ce livre, celle de la 
petite colonie et celle des recher­
ches archéologiques. C'est un 
ouvrage exceptionnel, appuyé par 
une solide documentation. On ne 
peut que souhaiter d'en voir 
éventuellement une édition fran­
çaise. 

L .H. 

I M P O R T A N T — Vu l'abon­
dance de la matière dans le pré­
sent numéro, nous sommes obli­
gés de remettre au numéro deux 
les revues de livres par Andrée 
Maillet. 



AMÉRIQUE FRANÇAISE 
a le plaisir d'annoncer le résultat de son 

CONCOURS D E CONTES DROLATIQUES 

Ce concourt, geste désespéré, tel le coup de pidlolet lire en 
l'air pour réveiller led dormeurs, n'en a dccoué qu'un bien 
petit nombre ! On ne peut cerlcô pad dire que notre élite douffre 
d'insomnie ! Donc, très peu d'écrivains et de lecteurs ont bougé. 
. Voilà pourquoi noué avons du prolonger d'une année ledit 
concours, et même combler des vides avec deux excellents textes 
hors concours d'Andrée Maillet, directrice de la revue. t 

C'est pour éviter les discussions où l'éloquence d'un mem­
bre du jury de concours l'emporte trop souvent sur la qualité 
de l'œuvre à juger, que j'ai choisi, l'élé dernier à Pans, trois 
juges qui ne se connaiddaient pad : Madame Jodé Laroque de 
Roquebrune qui mentionne Germaine Guèvrement et personne 
autre ; Daniel Champy, directeur de la librairie à la Société 
Fides de Paris qui attribue le premier prix à Philippe LaFer-
riere pour L'Incorrigible et le second h Claude Del mas pour 
Plus de peur que de mal ; le docteur Jean-Baptiste Boulanger, 
Maître es Arts, psychiatre maintenant attaché à l'hôpital No­
tre-Dame qui accorde le premier prix ex aequo à François Her-
tel et à Jacques Ferron. 
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// est certain que si l'un des textes avait été transcendant, 
tant au point de vue de la langue que du comique, au moins 
deux de mes trois juges seraient tombés d'accord. Celle opinion 
de mes arbitres m'a paru trop sévère, c'est pourquoi j'ai préféré 
sectionner tout simplement mes prix comme suit : 

à Aime Germaine Guevremonl, $100 pour Le Cliambreur, 
à Philippe LaFerrière, $100 pour L'Incorrigible, 
à François Hertel, $50 pour De deux choses l 'une, 
a Jacques Ferron, $50 pour Le Secret, 
à Claude Dclmas, $50 pour Plus de peur que de mal. 

Nous avons donc $100 dans notre botte à récompenses, en 
vue d'un nouvel essai, probablement celte fois dans le domaine 
de la poésie. 

Il ne me reste plus qu'à féliciter les lauréats et à les 
remercier de nous avoir égayés avec leur prose si vivante. 

CORINNE DUPUÎS MAILLKT 

NOTE — M. Jean Brucbési a très aimablement accepté 
de remettre les prix de notre concours à l'assemblée annuelle 
de la Société des FJcrivains canadiens. 

* 
* * 

Afin de simplifier notre tenue de livres, et à la demande générale, 
nos collaborateurs sont priés de noter que le montant de leur abonne­
ment sera payé ipso facto par les trois premières pages imprimées de 
leur premier texte de l'année. 



A f i n d ' év i t e r tou te confus ion 
d a n s les c o m m a n d e s , n o u s r eve ­
n o n s à l a t oma i son o r ig ina l e . 

A f i n d e permet t re a u x a rch i ­
v i s tes et a u x a m a t e u r s d e c o m ­
p lé te r leurs co l l ec t ions , n o u s té­
tons à l eur d i spos i t ion q u e l q e s 
n u m é r o s i so lés tirés des v o l u m e s 
I. II et III ; des séries complè t e s 
des v o l u m e s I V à X . 

P r i x p a r n u m é r o : 

V o l s . I à V I : 3 5 * . 
V o l s . V I I et V I I I : 7 5 * -
V o l . I X . X et X I : Wt. 

T o a v o i d c o n f u s i o n in orders , 
w e ure r e tu rn ing to the o r i g i n a l 
sys t em of v o l u m e n u m b e r i n g . 

T o e n a b l e U n i v e r s i t y a n d o ther 
c o l l e c t i o n s to c o m p l e t e thei r files, 
w e h o l d at thei r d i spos i t i on o d d 
n u m b e r s from V o l s . I. II a n d I I I : 
c o m p le le series o f V o l s . I V to 
I X . 

P r i c e per n u m b e r : 

V o l s . I to V I : 3 5 * . 

V o l s . V I I a n d V I I I : 7 5 * -

V o l . I X . X a n d X I : 

I N D E X 

V o l . 1 ï -7 

V o l . 11 1-8 

V o l . III 16-21 

V o l . I V 1-6 

V o l . V 1-10 

V o l . V I 1-6 

V o l . V I I ( N o u v e l l e série vo l . I) 1-4 

V o l . V I I I ( N o u v e l l e série vo l . Il) 1-4 

V o l . I X ( N o u v e l l e série v o l . Ill) 1-6 

V o l . X 1-0 

V o l . X I 1-6 

L e s n u m é r o s s u i v a n t s m a n q u e n t à ce r t a ines b i b l i o t h è q u e s , ce r t a ins 

m ê m e a u x a r c h i v e s d e la r evue . N o u s r achè t e rons a u x pr ix d e l iste 

u n n o m b r e l imité de ces n u m é r o s . 

V o l u m e I. N o 1 ( N o v . 1 9 4 1 ) a u N o 7 ( A o û t 1 9 4 a ) . 

V o l u m e II. N o 1 ( S e p . 4 2 ) . N o 2 ( O c t . 4 a ) . N o 3 ( N o v . 42) N o 5 

( F é v . 4 3 ) . 

V o l u m e III. N o 19 ( F é v . 4 4 ) . N o XO ( M a r s 44) 



UN ROLE DE HAUTE 
P O R T E E S O C I A L E 

Le ministère du Bien-Etre social et de la Jeunesse joue un 
rôle de haute portée sociale dans le domaine de l'enseignement 
spécialisé. 

Afin de permettre à la jeunesse d'acquérir des connaissances 
pratiques et de participer au développement de la province, 
le ministère maintient huit écoles techniques, une douzaine 
d'écoles hautement spécialisées et une quarantaine d'écoles 
d'arts et métiers. Grâce à ce réseau complet de centres d'en­
seignement, les jeunes peuvent devenir, en quatre ans, des 
techniciens de premier ordre ou, en deux ans, des ouvriers 
qualifies. 

A l'intention des jeunes qui, faute d'argent, ne pourraient 
poursuivre leurs études sans l'aide financière de l'Etat, le minis­
tère maintient un organisme chargé de distribuer des bourses 
d'études. Seulement au cours de l'année fiscale 1953-54, plus 
de 6,500 jeunes ont ainsi reçu des bourses se totalisant à près 
d'un million et quart de dollars. 

Toutes les écoles relevant du ministère offrent également des 
cours du soir à l'intention des personnes qui ne peuvent s'ins­
crire aux cours diffusés pendant le jour. Ainsi, les jeunes qui ont 
dû quitter tôt les études peuvent se perfectionner tout en con­
tinuant de gagner leur vie. 

Le ministère, collaborant étroitement avec des organisations 
reconnues, rend possible la diffusion de cours de culture popu­
laire couvrant, chaque année, plus d'une cinquantaine de 
sujets. 

Enfin, le ministère maintient un Office des cours par corres­
pondance ainsi que différents organismes qui sont connexes 
à l'enseignement spécialisé : service de placement pour les 
diplômés de ses écoles, service d'orientation pour guider les 
jeunes vers des spécialités conformes à leurs talents, cours 
d'efficacité industrielle mis à la disposition des entreprises 
pour l'amélioration des méthodes de travail, etc., etc. 

C'est dire que les jeunes du Québec possèdent tous les moyens 
matériels de faire fructifier leurs talents afin de participer à 
l'immense développement industriel de la province. 

MINISTÈRE DU BIEN-ÊTRE SOCIAL ET DE LA JEUNESSE 

Hon. Paul Sauvé, c.r., 
ministre. 

Gustave Poisson, c.r., 
sous-ministre. 


