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LE PRECURSEUR

Notre Scigneur Jésus-Christ semble avoir voulu
mettre la personnalité de Jean-Baptiste 4 l'abri des
contestations et des vaines discussions de 1’avenir,
lorsqu’il a dit de lui: ""Entre tous les fils des hommes,
il n'en a pas surgi de plus grand.” (1) Voici une
attestation qui en vaut la peine. Le Verbe fait chair
présente son Précurscur 4 I'admiration de la postérité;
la raison qu'il en donne est une supériorité telle qu'on
ne peur lui trouver, parmi tous ceux qui sont nés de la
femme, de terme de comparaison. La figure de Jean-
Baptiste a donc comme une transcendance. Il faut
P'appeler grand, puisque le Christ I'a ainsi défini, et 1'a
placé, pour les siécles, sur un socle trés-élevé. Les
titres que l'aurorité divine confére sont immuables.
Aussi la p1éeé des dges saluera-t-elle toujours, dans le
Précurseur, la plus haute expression de notre humanité,
aprés la Vierge-Marie. I occupe, en effer, 'un des
sommets de ['histoire religicuse. Qu'il nous soit
permis de préciser en quoi a consisté la grandeur de
Jean-Baptiste, et de quels éléments divers est faite la
gloire unique qui l'entoure immortellement.

I

Sa grandeur vient d’abord de ce qu'il appartient
4 1'ordre prophétique. Son mom a été inséré dans les

(1) Math, X1, 11.
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oracles. (2) Son image s'est profilée 4 I'horizon du
monde, bien avant de devenir une réalité. Les grandes
lignes de son histoire ont été tracées des siccles avant
qu'il ait commencé 3 la vivre. Une existence idéale,
dans les livres de la Révélation divine, a précédé son
apparition ici-bas. Voild un incomparable privilege,
qu'il est seul & partager avec le Christ-Jésus et avec la
Vierge sa Mérc. L’Incarnation du Verbe est le fait
le plus considérable de tous les temps. Tout roule
autour de ce mystére auguste. L'histoire du monde a
1a son principe ¢t sa fin. Tout I’Ancien Testament est
ordonné vers lui comme vers son centre. Clen est le
seul objet, en définitive. Or, Jean-Baptiste devait
jouer un role de premier plan dans ce drame infini par
lequel un Dieu allait se fairc homme. I érait appelé 2
¢tre le Précurseur immeédiat du Verbe. Au sens littéral
de ce mot, il devaic “courir devant”’ le Christ, comme
les hérauts d'armes couraient devant les rois; il devait
tui frayer la voie, le voir de ses yeux, le distinguer
parmi la foule des vivaats, le désigner du doigt aux
peuples, se porter garant, devant 'univers entier, de
I'authenticité de sa mission messianique. Roéle supéri-
cur, en vérité. Clest une grandeur que de pouvoir
découvrir ce qui se cache dans le lointain des 4ges.
Ausst les prophétes furent-ils des grands hommes: ils
ont lu, dans la lumiére divine, les événements futurs,
c’est-d-dire que Dicu les a fait participer 3 I'un de ses
attributs, par lequel il voit tout dans un perpétuel
présent. La prophétic est un don proprement sur-
naturel. A la gloire d'avoir entrevu dans la Jumiére

() Madach, WL, I, XLy 3, Jer. 1.
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e Précursiur

incréée, tout comme les prophétes, I'Incarnation du
Verbe, Jean-Baptiste a joint le privilége incomparable
d’¢ere le témoin du mystére attendu et désiré, Cet
homme se dresse a la fronti¢re de deux 4ges: en lui sc
clét I’ Ancien-Testament et s’ouvre le Nouveau; (3) en
lui un monde s'achéve et un autre s'inaugure. Il est
une synthése et une aurore. Le réve et la réalicé
magnifique, les promesses et 1'accomplissement, voild
ce qu’il devaie signifier, et ce qui devait faire dc sa
carriére quelque chose d'unique, dans I'histoire reli-
gieuse. Parce qu'il devait étre au premier plan du
mystére de 1'Incarnation, composer avec le Christ et
la Vierge-Marie la trinité visible en laquelle serait
comblée I'espérance des siécles antiques, il a partagé
avec ces grands personnages la gloire de figurer dans
les oracles, et d’occuper une place éminente dans le
cycle des prophéties messianiques.

II

La grandeur de Jean-Baptiste tient, en second lieu,
aux événements qui ont précédé ct accompagné sa
naissance, ainsi qu'a la facon dont il s’est préparé a
remplir sa mission extraordinaire. 11 y a eu des
merveilles divines autour de sa conception et de son
berceau. Son pére était grand-prétre de la tribu
d’Abia. Il exergait dans le Temple sa fonction sacer-
dotale, quand, “'4 I'heurc de l'encens,”” I'image de
I’ange du Seigneur, Gabriel, lui appartt, pour lui
annoncer qu'un fils allait lui naltre, “'et 1l sera grand

W‘GE Sum. theol. 111 Pars. quies. XXX VUL Art. 1, ad prémun. Fuit
terminus legis ot inivinm Evangelii.,
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devant Dicu, ct rempli du Saint-Esprit dés Ic sein de
sa mére.”” (4) Or, Zacharie ct sa femme Elisabeth
étant avancés cn dge, avaient perdu tout espotr d'aveir
de la postérité. Cependant, la. parole du messager
céleste ne tarda pas 4 s'accomplir. Contre toutc
possibilité humaine, Elisabeth sent qu'elie va devenir
mére. Le Tout-Puissant, qui fera germer la Vierge-
Marie, a rendu féconde cette femme vieille et stérile.
A ce miracle va s’ajouter cet aucre: 1'enfant sera sancti-
fié et recevra 'usage de laraison dés avant sa naissance.
Aussi quand Marie, en qui le Verbe s'est incarné par
P'opération du Saint-Esprit, vient A travers les mon-
tagnes' (5)visiter sa cousing, celui qui serafean s'agitc
dans lc sein maternel; approche de Celut qu'il aura
pour tiche d'annoncer comme venu le faic frémir; il est
comme impatient de témoigner déjd en sa faveur. (6)
Tout cela n'est-1] pas trés beau et trés grand? Quel
caractére auguste est empreint sur cet enfant! Il y a
comme un paraflélisme entre les faits de sa naissance
et ceux de la naissance du Verbe. Il v a une affinicé
dans les merveilles qui les signalent. L'apparition de
Jean est comme la premiére épreuve, ébauche de celle
de Jésus. Il y a parallélisme également, frappante
similitude, entre la vie que tous deux ont menée avant
d'inaugurer leur ministére public: vie cachée, vie
mortifiéc. Tout jeune cncore, Jean quitte la demeure
de ses parents ¢t s’enfonce dans le désert de Juda: une
apre solitude devient le licu ot va s'achever, dans la
ptnitence, dans un contact intime avcc'l'Esprit de

N (4) I.mi, [y et seq.
(;) Luc, 1. 39.
(6) Lue, 1. 44.
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Dicu, sa formation morale. 14, il médite sur les
volontés divines a son égard, 13 il mite sa chair dans
d'effroyables mortifications. Avant de précher aux
foules la pénitence comme préparation au royaume de
Dieu, il la pratique lui-méme: coepit facere. Ses grandes
austérités exténuent son corps. La vie de 'esprit ne
fleurira que plus intense dans une chair devastée par le
jefine. La priére, I'élan mystique absorbent sa pensée
qui ne donne rien 4 la terre, et qui est orientée vers la
seule affaire du salut, laquelle est déjd pour Jean “'I'uni-
que chose nécessaire,”” ainsi que dira son Maitre. (7)
La solitude trempe les dmes; elle fait “‘les héros,
les artistes et les saints.”” (8) Elle est la mére des
hautes inspirations et des enthousiasmes sacrés. C'est
elle qui prépare la parole humaine a jaillir de source,
¢t 2 s’ouvrir dans les cceurs des prolongements sans fin.
La solitude est le pain des forts. 1l faut avoir de Ia
grandeur d’dme pour l'affronter. Mais aussi, comme
elle sait récompenser ses fidéles en centuplant leurs
qualités natives! “L’homme vaut surtout par la
flamme qu'il porte en lui. Le rayonnement d'un écre
est en fonction de sa vie intérieure.” (9) Jean-le-
Précurscur, dans le désert de Juda, a cultivé la flamme
divine; il s'est élevé au-dessus de lui-méme dans la
contemplation des vérités essenticlles; de degré en
degré, il a atteint le sommet de [a grandeur spirituelle.
Son action extéricure va s'exercer avec un SuCces
prodigieux; sa parole sera triomphale; son influence

(7) Lue, X-42.
(8) Edouard Estaunié. Solitude.
(9) Henry Bordcaux, Réponse & M. Bremond.
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aura dans les Ames des répercussions infinies, car tout
cela s’alimentera aux sources profondes et divines. . .

111

La grandeur de Jean-Baptiste tient enfin 4 la
maniére dont il s'est acquitté de son role sublime; il y
a apporté zéle, désintéressement, délicatesse, humilité,
abnégation, fidélité. Son attitude a écé d’une correc-
tion absolue. Jamais il ne s'est départi des devoirs
que lui prescrivait son mandat d’ambassadeur du Verbe
Incarné. 1l saura s'cffacer & temps devant ce dernicr,
et confondre sa gloire dans celle de la Lumiére Infinie
A laquelle il était venu pour rendre témoignage. (10)

C'est beaucoup d’étre appelé 4 une haute fonction.
Mais ce n'est pas tout, certes. Car l'on peut s’y
montrer inégal ou inférieur. Ou, aprés avoir com-
mencé de fa remplic dignement, tombetr en route ct
oublicrd quoi elle engage. Pour I'accomplir intégrale-
ment, {'intelligence scole ne suffic pas; il y faut aussi
la rectitude de Ia volonté, un caractére ferme., L'union
de ces deux facultés, intelligence et volonté, leur parité
en quelque sorte, leur collaboration étroite en vue
d’une noble fin, voild en quoi consiste la vraie grandeur
humaine. L'intelligence indique la voie; la volonté
donne la force d’y marcher. A quoi sert-il d’entrevoir
un but élevé, si les défaillances du caractére empéchent
d'y atteindre? — En Jean-Baptiste, il y a eu alliance
parfaite, merveilleux équilibre des puissances intellec-
tuclles et morales. 1 a ¢té un homme de génie et un

(o) Joann, 1-8.
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homme de haut caractére. Ect scs facultés humaines se
sont embellies de sainteté.

Quand I'évangéliste dic de luiz “"Fuit homo missus
a Deo, il y cut un homme envoyé de Dieu, dont le nom
Erait Jean,” (1) 1'on peut jouer sur ce mot *homme™
le prendre au pied de la lettre, ec affirmer que le Précur-
seur fut un “"homme’’ au sens strict ct plein de ce bean
vocable, le type le plus parfait et le plus représentatif
d'humanité qui ait jamais paru. Voyous-le a I'ccuvre.
Sa mission est une mission de précheur. Il est envoyé
pour annoncer comme révolue I'Incarnation du Verbe,
¢'est-a-dire la parole de Dieu fait homme. Son tole,
a lui, est également verbal. Cest en lui et par lui que
le Verbe prochain va faire entendre ses vibrations. 1l
est ['écho anticipé de la voix érernclle. Jean-Baptiste
commence donc A parler, du fond de son désert. Sa
parole retentic immédiatement au loin, elle Ebranle les
cités ct les bourgs. Les solitudes s'animent et se
peuplent: les foules accourent écouter cetre voix dont
I'accent ne ressemble 4 rien de connu: elle est étrange,
Apre, mordante, et cependant si séductrice; elle pénétre
comme un fer aigu dans les consciences, les secoue, les
bouleverse, et finalement les transforme. L'éloquence
est peut-Etre le plus puissant moyen d'action qu'il y
ait ici-bas, Celle du Précurseur se reaforce d'un
élément surnaturel qui la rend irrésistible. Elle
conquicert les peuples en les flagellant. Un moment
arriva ol ce précheur solitaire, déaué pourtant de
I'appareil dont s’entourent ceux qui aspirent 4 com-
mander, cet homme austére dont la seule ressource

(o) Joann, 1-6.
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était une éloquence enflammée, se trouva investi d'une
autorité égale, sinon supéricure a celle des grands de ce
monde. Son empire moral sur les foules écait tel qu’il
contrebalancaic celui d'Hérode méme. Et comme,
sclon I'expression de I'Ecriture, Pon était 4 "la
plénitude des temps,” que I'atmosphére du monde
¢tait cn quelque sorte grosse du Messie, les peuples
s"apprétaient 3 proclamer Jean ““le Messie attendu et
promis.”” (12) 1l n’y avait que le Messie, pensalent-
ils, pour fairc de telles ccuvres, opérer de pareilles
conversions en masse. Seule la parole messianique
pouvait avoir cecte ampleur, et ce charme, et cette
vertu.

La situation érait délicate; clle posait 4 la con-
science de Jean-Baptiste un probléme redoutable.
Combicn il Jui ett été facile de se substituer & celui
qu'il représentait! Il n’avait qu'a se laisser faire, et les
multitudes le saluaient du titre de Messie. Le Pré-
curseur prenait la place du Maftre; 'ambassadeur
ravissait  son roi la couronne. Ce probléme, laissons
Jean-Baptiste Tui donper la seule solution qui fit en
harmonie avec la mission qui lui avait été confiée;
laissons cet homme de devoir écarter, d’'une main
ferme, la tentation insidieuse qui et changé en gloire
¢phémére I'immortalité véritable qui I'attendait.

Sommé de se définir lui-méme, de déclarer qui il
est, il repousse le titre incommunicable de Messie; il
refuse méme de s"auréoler du prestige atraché au nom
et au souvenir de Uillustre prophéte Elie: “'Je suis,

Qua) Lawe, 1T, 15,




Le Pricurscur

répond-il 4 I'admiration éperduc des foules, la Voix de
Celui qui crie dans le désert: préparez les voies du
Seigneur, rendez droits ses sentiers.”” Ego, vox claman-
tis! Une voix sculement, un son qui frappe l'air, et
puis s'éteint. Celui que ma voix annonce, il est si
grand que je ne suis méme pas digne de dénouer la
courroie de ses souliers. 1l est la réalité, dont je suis
le pale symbole. Il est la lumicre véritable, vers
laquelle je veux lever vos yeuk, et moi je suis son
ombre. Il est 1a voix éternelle; )en suis le faible écho
dans D'espace et dans le temps. (13)

La grandeur de Jean-Baptiste, c'est 1a qu'elle éclate,
dans la sincérité de cet aveu, dans cette fidélité A sa
mission, dans cette renonciation volontaire a tout ce
que les hommes lui offrent, et dont 1'acceptation serait
la trahison de¢ son idéal surnaturel, dans cette humilité,
cette abnégation, cctte droiture de conscience, qui le
soustraient 4 toute illusion, ¢t marquent sa carriére
d'une splendide unité, ct font qu'elle nous semble
belle et harmonieuse comme la musique des sphéres.
“Voici I'Agneau de Dieu!” dira-t-il, en montrant le
Christ.“Il faut qu’il croisse et que moi je m'efface.”(14)
C'est la conclusion de sa mission de Précurseur,
ce sont ses derniéres paroles publiques. Son rble
magnifique se ferme la-dessus. Sa grande dme est restée
jusqu’a la fin dans la ligne du devoir. *Pour avoir été
supéricur & 'amour-propre, il est arrivé a la gloire et
A une position unique dans le panthéon religicux de
'humanité,”” a dit un penseur.

(13) Mare, Luc, Joann.
(14) Joann, 1, 29, 111, 30.
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Mais il et manqué quelque chose 4 la noblesse-de
cette vie, si une mort sublime ne fut venue la cou-
ronner. Pour avoir un dénouement digne de tout son
passé, il fallait que pareille carriére se termindt par
I'effusion du sang. Nous avons constaté un parallé-
lisme entre les origines de Jean, messager du Christ,
et celles du Christ, son Maitre. Le mystére divin les
baigne toutes deux. Ce parallélisme s’est continué
dans leur vie. Il s'est retrouvé dans leur mort. 1l
fallait que V'un et {'autre scellassent dans leur sang leur
mission extraordinaire, ct donnassent leur vie pour lc
triomphe de Jeurs 1dées.  Jean le Précurscur est mort
aussi pour un principe, en témoignage d'unc vérité
surnaturelle. Pour avolr revendiqué, en face d'un rot,
lia sainteté du mariage, flétri une union incestueuse ¢t
adultére, il 2 eu la téte tranchée. (15) Par 13 aussi, il
a été précurseur: “'Le décollé d'Hérodiade ouvrit I'ére
des martyres chrétiens; il fut le premier témoin de la
conscience nouvelle. Les mondains, qui reconnurent
en lui leur véritable ennemi, ne purent permettre qu’il
véclht. Son cadavre mutilé, étendu surle seuildu chris-
tianisme, traga la voic sanglante ou tant d’autres
devaient passer aprés lui.”" (16)

(1) Mare, V1, 14-29. .

(16) Cf. les magnifiques considérations de S. Ambroise, De
Virginibus, lib. 111, Nous ,}crons remarquer que S, Jean-Baptiste a été
le premier & employer te non licet qui est devenu la formule de I'Eglise
dans toutes ses revendications d'ordre moral, et méme disciplinaire
¢t administratif,
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L'an dernier, Mgr L.-A. Paquet, de I'Universicd
Laval, théologien le plus profond qu’il vy ait dans lc
monde, nous donnait Je tome premier d'un Cowrs
d’éloquence sacrée. 11y cxposait les principes ct les
prévepres qui régissent la prédication, fonction sublime
reservée de droit divin aux évéques, ct que les prétres
exercent en vertu d'une délégation.  Collaboratcurs
des évéques dans le ministére des dmes, ils regoivent
de ceux-ci fa redoutable mission d’enscigner aux fidéles
les vérités du salut. Nous avons cherché 4 dive tout
Ie bien que nous pensions de ce tome premicr, si chargé
de supstance, si clair, si fore. L'éminent prélat vient
de compléter son ceuvre par un tome deuxiéme ol
il érudie les genres et les modéles. . . Nous avons donc
un ensemble parfait, admirablement bien ordonné,
qut devrait se trouver dans la bibliothéque de tout
prétre, non comme un ornement, Mais COMME ouvrage
a lire et A relire, 4 méditer. Combien les legons qu'il
renferme méritent d'étre suivies par tous ccux a4 qui
incombe, soit divinement, soit par cxtension, le
difficile devoir de dispenser aux dmes le parole de vie!

(1) Mgt L.-A. Paquet, Conrs d'éloquence susrée. Tome deuxiéme.
Genres et modéles.—Québec, Impr. Franc. Miss. 1926.—Cf. L' Action
Francaise, Septembre 1925, et Estampes.
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Ce tome deuxiéme conticnt onze legons, chacune
consacrée 4 un genre de prédication. Voici comiment
I'auteur procéde: il expose d'abord les régles fixées
par I'Eglise et par la tradition pour chaque genre: le
catéchisme (2), le prone et ["homélie, le sermon ordi-
naire, le sermon soleancl, les panégyriques de saints,
les discours ou allocutions de circonstance, les sermons
de mission, les retraites spéciales, la conférence, 1'o-
raison funébre, la parole cucharistique. A cela
s'ajoutent quatre appendices: le premier reproduit unc
conférence faite au congeds diocésain des prétres-
adorateurs de r925; les autres traitent de la prédication
mariale, de la prédication ascéuique, de la prédication
soctale,

Tout prétre peut &tre appelé 3 exercer 'un ou
I'autre de ces divers genres. Cependant, pour le prétre
dans le ministére, les legons les plus pratiques, sont la
premiére, la deuxiéme, la quatri¢me ct la onzidme.
Celles-ci sont, je dirais, d'usage courant: c’est elles
qu'il faut bien connaitre dans toute leur étendue et
tous leurs détails. Les autres, bien qu'utiles 3 tous,
s'adressent plus particuliérement aux religicux, aux
missionnaires, & ccux dont la vocation spéciale est de
précher, et qui peuvent dire, avec I'apbtre saint Paul:
"V positus sum ego praedicaror. Pour moi, Dieu m'a établi
précheur.” (3) L'appendice sar la prédication mariale

(2) L'auteur remarque justement que 1'enseignement catéchisti-
que n'est pas, 4 proprement parler, un genre de prédication, mais que
nous ne pouvons nier les rappores d'étroite parenté dogmatique et
morale qui régnent entre le catéchisme et la prédication proprement
dite. (P. ¢-10). Il ajoute aussi que le prone, s'il est bien fair,
constitue un documnene historique de premicer ordre (P. 34).

G U Tim., v,
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est également d'unc utilitd journaliére, étant données
Pimportance de Ia dévotion a la Sainte Vierge, ct la
nécessité pour tout prétre de paroisse de inculquer
dans les dmes; tandis que ce qui regarde la prédication
ascérique mtéressera surtout les prédicareurs de re-
traites dang les communautés religicuses.  L'wppendice
concernant lu prédication sociale ne s'adresse égale-
ment qu’a une classe particuliére de prétres. Mais ce
Conrs embrassant tous les genres d'¢logquence sacrée,
force érait de consacrer 4 chacun un chapitre. De la
sorte, nous avons un ensemble ol évéques, mission-
naires, simples prétres, tous ceux qui ontcharged’dmes,
4 un titre ou & un autre, peuvent vepir s'instruire
des procédés propres aux divers modes d’enseignement
d'une parole qui doit toujours porter, & quelque sujet
qu'elle s'applique, et dans quelque circonstance qu'clle
se fasse entendre, une caractéristique essentielle, celle
d’¢tre la parole de Dicu. Ceer ne peut jamais Cere
oublié.

L'exposé des procédés par quoi se différencie, dans
I'unité d’une méme doctrine et d’une méme morale,
fa dispensation du verbe divin, est accompagné ou
suivi d'exemples ot l'on voit concrétisées les formes
multiples d’¢loquence sacrée. Ici, la matiére était
abondante. L’autcur n'avait que I'embarras du choix.
Combien riche en modeles oratoires est la Hetérature
catholique, infiniment riche. Les Péres de 1'église
grecque et de 1'église latine ont ¢réé de nombreux
chefs-d’ccuvreenfaitd homélies, desermons, d’oraisons
funébres. L'lIralie et I'Espagne ont aussi apporté une
importante contribution 4 cct antique héritage de la
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parole chrétienne. L'lrlande a cu le Pérc Thomas
Burke, ct 1'Angleterre Newman. Il n'est pas exagéré
de dire que, de toutes les nations modernes, c'est la
France qui, sur ce poing, s'est le plus distinguée, la
France des trois derniers siécles. Ozanam disait que
Dicu avait donné 4 la France le génie de I'éloquence.
Le mot est trés juste. Elle s’en est servi, elle s’en sert
toujours pour glorifier la vérité religicuse. Au dix-
neuviéme siécle, elle a produit des orateurs sacrés, un
Lacordaire par cxemple, qui, pour la flamme de
I'¢loquence, peuvent étre égalés aux plus puissants
orateurs de tous les temps. De notre temps méme, de
ses évéques, des ses religicux et de ses prétres continu-
cnt 4 illustrer la chatre chrétienne par leur parole
chaude, vivante, et bien dans la tradition apostolique.
Mgr Paquet a puisé dans ce trésor qui s’accroit et se
renouvelle de siécle en siécle, depuis les premiers
temps du christianisme jusqu’a nos jours. Il a opéré
une judicieuse sélection parmi cette incomparable
moisson, fruit du génie inspiré par la foi. De ce chef,
son ouvrage, déjd si remarquable par ses définitions
précises, savantes, de ce que chaque genre requiert et
suppose, peut étre dit un florilége précieux. Des
morceaux cités, s'il en est de connus, combien 4 autres
seront une révélation pour la plupart, et mettront sur
la trace de modéles dont la fréquentation est si
nécessaire. (4)

(4) Nous_attirons particuliérement 'attention de nos lecteurs
sur la_péroraison d'un discours prononcé en Bretagne, en 1868, par
Megr Freppel, par ce qu'elle convient admirablenent & certaines situations
o' Amérigue. Elle contient la thése, necrement énoncée, de la langue
gardienne de la foi. (P. 151-3-4.) ’
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Dans unc note, Mgr Paquet avoue qu'il lui eut écé
agréable de faire figurer, 4 cOté des extraits oratoires
qu'il a reproduits, quelques-unes des plus belles pages
des discours religicux prononcés dans le passé par nos
orateurs canadicns les plus en vue. Et il ajoute: “‘le
manque d’espace nous interdit cette patriotique
fierté.” (5) Nous regrettons aussi qu'il n’ait pas été
permis 4 'auteur de céder A ce si légitime sentiment.
Nous avons eu nos orateurs de la chaire. Si aucunn’a
laiss¢ d'enscignement suivi, il serait cependant facile
d’extraire de leurs paroles éparses des envolées qui
ne dépareraient pas les plus beaux modeéles insérés ici.
L'éloquence religicuse au Canada-Frangais mériterait
une étude qui n'a jamais été faite encore. Elle aura
la place d’honncur dans 'histoire & venir de notre
littérature. Il ne sera que juste d'y mettre Mgr.
Paquet lui-méme au premier rang. Son Cours d' éloguence
sacrde n'est pas seulement acuvre d'un théoricien qui
a puisé ses principes ct ses considérationsaux meilleures
sources, il est 'ceuvre d'un maitre de la chaire, 1l
est la condensation d’une expérience personnelle 2
laquelle nous devons des choses parfaites dans les divers
geares d'¢loquence sacrée.  Coepir facere et docere. (6)
Sil'on ne sait bien que ce que 'on a enseigné, peut-
étre est-il requis, pour donner un enseignement vrai-
ment profitable, surtout en une matiére si haute,
d’avoir soi-méme pratiqué ce que I'on préche. Clestle
cas de l'auteur. Son ouvrage en regoit une garantie et
une efficacité souveraines. Que Mgr Paquet soit remercié
et féljcité de son travail si parfait 4 tous égards.

(50 P. 282,
(6) Act. 1. 1.
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LE CATHOLICISME DE
LOUIS VEUILLOT

A mon ami Francois VeuiLLor.

Pour que 1'on ne se méprenne pas sur le sens de ce
tiere, je me permets d'en donner explication. 1l est
trop évident que le catholicisme est un, et qu'il est
essentiellement le méme sous tous les cieux, par tous
les climats, pour tous les hommes. Il n'y a pas, en soi,
un catholicisme francais, ai, ct n'en déplaise 3 M.
I'abbé Klein, un catholicisme américain. Car, a
prendre au pied de la letere pareilles expressions, 1'on
en atriverait vite 4 croite que la religion de vérité
s'accommode et s'adapte au caractére des peuples qui
la professent, et ici s'intensific, 13 s’édulcore, fonce ses
couleurs ou bien les atténue, suivant les tempéraments
nationaux. Et alors Carmen Sylva aurait eu raison de
dire: "'Dieu est un éere qui change d’aspect selon le
point du monde d'ot onleregarde.” Cette inquiétante
Pensée d'une Reine peut, en effet, servir de formule a
ceux qui s'imaginent que le bloc du catholicisme est
assez souple pour se plicr aux fantaisies locales,
assez malléable pour se laisser fagonner au gré des
docteurs des divers continents. 1l est, au contraire,
certain, que la physionomie du catholicisme, dans ses
lignes profondes, dans ses traits essenticls, est fixée,
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définitive, immuable. Clest I'exercice le plus vain,
c'est un jeu dangereux, que de vouloir y apporter des
changements, des modifications, altérer, en quoi que
ce soit, une image dont on peut dire, comme de celle
de Dieu, qu'clle laisse transparaitre, qu'elle incarne
et rend visible & nos regards humains: “Tw autem
idem ipse es, et anni tui non deficient. (1) Mals toi, tu
restes toujours la méme, et tes années n’ont point de fin.”’

Cependant, si le magistére auguste de 1'Eglise ne
varie pas avec les latitudes géographiques, s'il n'y a
absolument aucune différence entre le catholicisme,
tel qu'il est enseigné 4 Rome, 4 Paris, 4 Washington
et partout, son acceptation s’allic avec les dispositions
psychologiques d'un chacun. Pour remonter aux
origines de notre histoire, il ne viendra i personne
I'idée de discuter la parfaite orthodoxie de saint
Pierre et de saint Paul. La foi, en s’emparant de ces
grandes dmes, a-t-clle pourtant supprimé leurs par-
ticularités natives? Leur adhésion aux mémes dogmes,
i la méme morale, au méme Evangile, ne s'cst-elle pas
en quelque sorte nuancée de la couleur de leur esprit?
C’est un principe incontestable en théologie, que la
grace ne détruit pas la nature, mais qu'elle la per-
fectionne et supplée a ses déficiences. (2) La nature,
n'étant pas anéantic, mais enrichie et surélevée par
la grice, I'Ame conserve, sous I'empire de la foi, ses
propres et justes réactions. Sa croyance d un symbole
unique pour tous les hommes, sa soumission 4 des
disciplines transcendantes, prennent une forme et une

(1) Psalm., c1, 28.
(2) 14 Pars., Qu. L., art, 8 ad 2m.
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tournure originales: reflet des qualités personnelles,
sur lesquelles la grice, ainsi qu'une greffe divine, a été
entée,

Quand donc je propose & mes réflexions le catholi-
cisme de Louis Veuillot, je n'entends pas signifier que
sa foi est restée en deca ou est allée au-deld du catholi-
cisme éternel, a dévié méme légérement, par timidité,
ou par exces, de la grande route royale. S'iln’y a pas
apparence qu’on ait pu l'accuser de tiédeur, en re-
vanche, ses ennemis de tout poil lui ont souvent jeté
d la face ces mots: ''plus catholique que le Pape!”
C’était une injustice doublée d'une sottise. Je n’en-
tends pas non plus opposer son catholicisme a celui
de tant de ses illustres contemporains, avec qui il
rompit plus d'une lance: Lacordaire, Montalembert,
et surtout Dupanloup. Ce serait une singuliére maniere
de le louer que de le faire au déeriment de ces grands
personnages, en qui I'Eglise salue des défenseurs et
des saints. Qui ne voit que pareil éloge se retournerait
contre lui, en définitive? ''Dupanlonpe aussi est un
bon évéque,”” lui disait avec un bon sourire Pic IX,
au cours d'une audience.(3) Notre question se réduit
i ceci, tout simplement: quelle a été, dans I'ame de
Louis Veuillot, la répercussion du catholicisme
traditionnel? Quel échos y a-t-il éveillés? Quel en a
été l'effer sur son talent et sur sa vic? Comment en
a-t-il envisagé les devoirs? Comment son esprit et son
cocur se sont-ils comportés 4 1'égard de cette Eglise,

~ (3) Mot que Veuillot rapporte dans une lettre de Rome, Comme
je n'ai pas sa Correspondance sous la main, je ne puis donner la réfé-
rence exacte.
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de cc dogme et de cette morale dont la divinité lui
fut révélée aux approches de sa matlricé?
* % %

Car 'on oublie trop que Louis Veuillot fut I'un
des plus grands convertis de son siecle. Habitué que
1'on est 4 voir en lui le soldat du Christ, toujours sur
le rempart ou la bréche, préc a répondre A toutes les
attaques, I'on ne pread pas garde que ce chevalier n’a
pas toujours été au service de la vérité. Est-ce parce
qu'il n’a pas écrit de confessions proprement dites?
Parce qu'il n’a pas jugé a propos d’étaler ses états
d'dme, alors qu'il errait 4 la recherche de la lumiére?
qu’il n’a pas voulu faire de littérature avec son passé
le plus intime? Je le félicite pour ma part de cette
pudeur. Trop de convertis prennent le public a témoin
de leur changement moral, I'initient 4 toutes les étapes
de leur retour vers le Dieu de leur enfance. Huysmans,
pour un, a abusé du genre. II ne doit pas étre permis
de montrer au grand jour ses tares, d'opérer sous les
yeux de tous sa propre dissection. Il me semble qu’il
est des secrets qui doivent rester entre 1'Ame et Dieu.
Veuillot n'a pas jeté en pdture 4 la curiosité de la foule
tous ses antécédents, et il a bien fait, croyons-nous.
Nous savons cependant qu'il resta éloigné de Dieu
assez longtemps. Nous avons, sur ces années de son
adolescence et de sa jeunesse, des aveux discrets,
enveloppés, dans Rome et Lorette, par exemple, dans
Pierre Saintive, qui est, 4 quelques égards, un roman
autobiographique, et dans sa Correspondance. Rome et
Lorerte peut méme étre donné pour un récit de sa con-
version, mais combien délicat pour tout ce qui touche

27



MISCELLANKES

au passé, tout cc qui a trait aux résistances que son
dme opposc encore 4 I'appel de la grace. Louis
Veuillot avait écé baptisé; il avait fait sa premiére
communion, mais il nous a confié lul-méme que ses
maitres 1'avaient bien insuffisamment préparé a ce
grand acte. Et ¢’avait été tout. Plus de religion 4
partir de ce moment. Il est des 4mes qui ne souffrent
pas de 'absence de surnatuarel dans leur vie. Et ce
sont les plus d plaindre. N'éprouvant pas d’aspirations
divines, comment s¢ tourneraient-clles, pour 1'im-
plorer, vers la vraic lumiére? D’autres, et ce sont les
plus grandes, ressentent le tourment de infini. Ce
tourment les harcéle, les empéehe de trouver une sa-
veur réelle aux bicos dont la vie les comble. Elles
ont faim et soif d'autre chose, qui ne peut étre que
cette cau mystéricuse doat le Christ a parlé a la Samari-
taine. Voyez Anatole France. Fat-il un mortel i
qui ont été davantage prodigués tous les éléments dont
le monde compose son bonheur? Et far-il jamais
homme plus malhcureux? Nous avons li-dessus ses
propres aveux, qui sont cffrayants, qui nous entr'-
ouvrent un abime. Cet écrivain a poussé les cris les
plus désespérés peut-ttre qui soient sortis de [évres
humaines.(4) C'est qu'il ne suffit pas d’avoir de vagues
aspirations vers un autre idéal que le temps présent
pour y atteindre. Ah! nous rentrons ici dans le
mystére de la prédestination, qui est toujours une

(4) Le lecreur désircux de  se renseigner sur ce point
pourta consulter Anatole France en pantoufles, de Brousson, Anarole
France a la Béchellerie, de Le Goll; aussi le récit de I'entrevue que M.
Henri Massis eut avec le célébre écrivain, un soir, pendant la guerre,
Ct. Anarole France et le soldat, 10ieme volume du Rosean d'or. P, 37,
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grice gratuite. Cette grice ne suppose-t-elle pas du
moins, chez le sujet, de la bonne volonté, de la
rectitude, de I'honnéteté? André Hallays parle de
“I'effrayante stcurité des Ames en état de grice.”” (5)
Et il exprime une fausscté, mais qui devient unc
grande vérité, si on 'applique aux dmes en état de
péché moreel. Tant pis pour celles qui s’en contentent,
qui n'ont pas le godt d'en sortit! Leur effrayante
séeurité est & faire trembler. Ce n'est pas sur des
Ames, confites dans leurs égarements, que Ja grice
aura prise, mais bien plutdt sur celles qui, au milieu
de leurs erreurs, conservent la nostalgic de la patrie
véritable, et soupirent vers les horizons éternels.
Veuillot était de ces derniéres. La foi morte le laissait
avee unc inqui¢tude qui devint lancinante. “*Avant
d’aimer le Christ, je n'al aimé que la gloire,”” a dit
Lacordaire. Avant de s'¢prendre du divin Maitre,
Louis Veuillot connut d’autres amours qui ne sont pas
faites pour donner A une Ame élevée les satisfactions
qu'clle réclame. Quelques passages de Rome e Lorette
nous font entrevoir la nature de ces liens, et toute la
difficulté qu’il eut 4 les briser. Le jeune homme errait
donc comme les brebis sans pasteur, pour employer
I'expression toujours neuve et saisissante des Saints
Livres. (6) 1l écait assis 2 I'ombre de la mort. (7) Son
esprit ne recevait pas la clarté de celui qui illumine
tout homme venant en ce monde. (8) Son pauvre
coeur était désemparé. Situation tragique, surtout

(5 Pélerinage de Port-Royal.

(6) 1I Reg. XXII, 17. Marrh. 1X, 36.
(7) Psalm. cvi, 10.

(8) Joann. 1, 9.
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pour unc nature foncicrement honnéte, capable de
sursauts, avide d'absolu. C'est & Rome que la grice
I'attendait, 14 qu’il trouva son puits de Jacob. Dans
ses magnifiques lettres & Madame Léontine Fay-
Volnis, dont il devait dire plus tard: “'c’cst peut-étre
14 ce que j'ai fait de mieux,”” (9) ily a, sur cette ren-
contre du Christ avec la Samaritaine, un commentaire
véritablement inspiré. Et je ne crois pas que dans au-
cun Pére de I'Eglisc il y ait rien de plus beau, de plus
vécu, sur ce sujet. En Pécrivant, Veuillot se rap-
pelait-il ces heures romaines ou Jésus [ul avait aussi
parlé? Il ne sc doutait pas, en partant pour la Ville
Eternctle, de ce qui 'y attendaie. 1l y allait en simple
voyageur, cn touriste, pour condescendre 4 une
invitation pressante de son ami Gustave Olivier. Et
voici qu'une excursion qui, dans sa pensée, n'érait
destinée qu'd alimenter sa curiosité profane, allait
aboutir 4 la transformation de tout son étre intéricur
¢t marquer le point de départ d'une vie nouvelle. A
Rome, Louis Veuillot a requ I'illumination pleine ct
enti¢re. Sa conversion cut quelque chose de subit.
La grice s'est emparée soudainement de cette dme
toute d'une piéce. Les relations qu'il fallait dénouer,
les sacrifices divers qu'il fallait accomplir, je ne dis
pas qu'ils ne la firent pas saigner. ON et écé alors le
mérite? Mais clle ne recula pas devanc les exigences
divines, qui avaient du reste leurs ineffables compensa-
tions. On le sent & certains mots de ses lettres A son
frére, par exemple: “‘Mon cher, un homme qui se

(9) Cf. cette correspondance dans Revwe des Deus-Mondes d’aoiit
et scptembre 1913, avec une Introduction par M. Frangois Veuillo .
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confesse vaut micux qu'un homne qui nc se confesse
pas.”” Cela ne trahit-il pas un contentement intime
d'avoir enfin déposé son lourd fardeau de faiblesses
dans le sein de la miséricorde infinic? Son 4me en est
devenue légére, comme ailée. 11 dira encore, pour
montrer 'harmonic qu'il met entre sa croyance et sa
conduite: e nar men d cacher. Je puis dire que
j'habite une maison de verre.” Cette expression
chante la merveille des opérations divines, capables,
en si peu de temps, de donner la transparence du
cristal 4 une dme jusque-ld plongée dans d'épaisses
ténchres.

Louis Veuillot est donc un converti. C'esta Rome,
centre de la catholicité, qu'il a retrouvé la foi et les
pratiques religicuses. 1A que son esprit a été frappé
par la vraic Jumiére. Ld que son cocur ardent s'est
enfin apaisé dans Pamour du Christ. Il avait une dme
de feu, d'unc sensibilité cxtréme, “'sensitive que je
suis’,”” violente et passionnée. Elle ne s’érait pas
accommodée de 1'inquiétude métaphysique, Elle avait
aussi trop de noblesse pour n’avoir pas souffert de
ses compromis avec la morale mondaine. La foi Jui
apparut comme un refuge. Il en embrassa tout de
suite toutes les conséquences, dans ordre de la vie
privée ct de la vie publique, avec unc sorte d'ivresse,
que les luttes du dehors, les chagrins intimes, devaient
accentuer. Il est rare qu'un converti n’apporte pas de
ferveur dans ses convictions nouvelles. Ce qui fait,
des grandes conversions, des cas psychologiques si
intéressants & étudier, ¢’est précisément I'ardeur avec
laquelle ces 4mes brilent ce qu’elles ont adoré, adorent
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ce qu'elles ont brilé. “Le siécle le plus malade, a
dit Lamennais, n’est pas celui qui se passionne pour
I'erreur, mais celui qui reste indifférent en face de er-
reur ou de la vérité.” (10) La grice fait-clle des
conversions parmi les indifférents, les sceptiques
dégagés qui prononcent de haut le mot de Pilate:
“quid est veritas? qu'est-ce que la vérit&?", (11) ct qui
s’cn moquent pas mal? Sans doute, la toute-puissance
divine est capable de produire des revirements, méme
chez les Ames de cette sorte. Mais, en général, ce n'esc
pas dans ce domaine qu'elle se manifeste. Elle opere
plutdt parmi les 4mes ardentes ct passionnées. Elle a
prise sur clles, car clles sonr actives et vivantes,
Elles ont des sources d'¢nergies. Il ne s’agir que de les
canaliser, de les orieater dans le bon sens. Que faire
avec des écres flasques et mous, qui n'ont pas d'as-
pirations, des dmes invertébrées, si je puis dire? Com-
ment fonder sur cctte argile glissante, sur ce sable
mouvant? Ah! combicn les autres, les personnalités
bien caractérisées, offrent une matiére autrement
précieuse 4 I'action divine! Une fois que la grice s’en
sera emparée, aura détourné vers le bien des puissances
qui jusque-la s'étaient trompées d’objet, alors ce sera
comme un flot qui emportera tout, qui balaiera tous

les obstacles.
* * *

Le catholicisme de Louis Veuillot gardera toujours,
profondément gravéc, ce que j’appellerai sa marque de
naissance. J'ose dire, et les distinctions faites au

(10) Essai sur I Indifférence en matidre de religion. Inir.
(11) Joann. XVIII, 38.
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commencement de cette Erude précisent et déterminent
le sens de mon expression: Louis Veuillot fut le plus
romain des catholiques de son temps. Le Christ, chef
invisible de I'Eglise, lui apparaitra toujours 4 travers
son chef visible, le successeur de Piecre. La divinité de
I'Eglise romatne s’est imposée & sa pensée et 4 son
caeur avec une si extraordinaire netteté qu'il confondra,
dans son espric, son amour, son dévouement, le
Fondateur avec 'institution qu'll a fondée. Certes,
il n’est de catholicisme véritable que romain. Mais la
Providence avait ses vues particuliéres sur celui qui
devait rencontrer le Christ-Jésus au seuil de ta Ville
Eternelle, “‘chére cité de I'Ame,"”" a dit Byron. Elle le
destinait 4 étre le soldat de la vérité, le défenseur de la
scule Eglise, dans un sic¢cle et dans un milieu ot elles
étaient également méconnues, calomniées, persécutées.
A cetee fin, te Divin Malere fit resplendir, aux yeux de
Louis Veuillot, ses traits éternels & travers ceux de son
Vicaire ici-bas. Et Décrivain en fur éblour. Et il
consacra désormais son génie 4 démontrer le caractére
sacré de cette vision.
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DE

ALFRED DE MUSSET

Parler de sentiment religieux, d propos de Alfred
de Musset, peut sembler aux csprits superficiels un
paradoxe. La vie de ce poéte a éré en effet tour ce
que 'on veut, st ce n'est édifiante. Et Pon ne saurait,
certes, mettre & son qeuvee, pour symbole et pour
enseigne cette flenr, plus que nulle autve blanche, c'est le
lys."~—sclon une expression trés fine qu'il est piquant
de relever sous la plume grasse de maitre Rabelais.
Musset s'est abandonné trés jeune; et il est mort 2
quarante-sept ans avant d'avoir connu les jours de
Sagessc.

Pourtant—et cela s’est vu depuis et sans doute de
tout temps, mais rarement avec la méme intensité—
Pinquiétude religieuse, et comme l'impression du
divin, le remords de la faute, I"aspiration vers le
charme de I'innocence, ont suivi Musset au milieu du
vertige qui emportait ses belles facultés; et cette dis-
position scmble méme n’avoir jamais été plus forre
que lorsquil paraissait davantage abandonné A toutes
les illusions. L'on pourrait faire tout un recueil avec
les inspirations que lui a dictées une sorte de ferveur
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mystique. Dans ces ¢lans qui 'ont poussé vers Dieu,
tout n'est pas de la méme qualité. Ses pricres, quand
clles ne se méprennent pas sur leur objet—ct cela leur
arrive, et alors elles sont plus que vaines—sont
souvent incomplétes, parfois traversées de doutes et de
blasphémes. 11 est certain quiil a prié¢: cet enfant qui
se donnait comme la victime la plus éclatante de la
maladie du siecle, a subi également, et & un degré rare,
la nostalgie du divin. “Je voudrais, a-t-il dit, regarder
le ciel sans m’en 1nquiéter.”

“Jenepuis. .. Malgré moi 'infinl me tourmente,

Je n'y saurais songer sans crainte ¢t sans espoir.”

Or, ce tourment s'est exhalé en des cris parfois trés
purs lesquels, par leur vérité de ton et la sublimité de
leur essence, peuvent soutenir la comparaison avec les
plus belles formules de notre liteérature religicuse.
Mais le potte ne plane pas longtemps dans ces hau-
teurs sacrées. 1 ese loin d'¢ure toujours orthodoxe ou
de toujours invoquer Dicu a bon escient; il croit peut-
¢rre qu'il suffic d'implorer son nom ctr de lui crier:
“Scigneur! Seigneur!” pour avoir droit 4 sa pitié,
Les tendances mystiques de Alfred de Musset sont
done mélées & beaucoup d'éléments imparfaits et en-
tachées d’crreurs. Du moins, elles sont réelles et
méritent que 'on s’y arréte pour les analyser, en
distinguer le bon ¢t le faible, et pratiquer a leur égard
ce que nos vieux auteurs appellent “le discernement des
esprits.”’

* ok %

Le mysticisme est un érat de I'dme qui la fait

adhérer a I'idéal divin par toutes les facultés de 'esprit
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et surtout par l'amour. C'est beaucoup plus que la
simple croyance. L'on peut avoir soumis sa raison
A tous les dogmes et accepté les révélations de 1'ordre
surnaturel, sans étre pour cela mystique. Il y a des
intelligences qui se tiennent fermes dans fa foi sans
¢prouver de ces mouvements qualifiés de mystiques,
parce qu'ils supposent précisément I'enthoustasme et
comme l'ivresse du mystére. L'Ame veut s’unir,
s'identifier ¢en quelque sorte avec l'infini; elle veut se
fondre en I'essence inconnue. Dicu apparait comine
un océan d"amour en lequel on veut se perdre, s’ abimer.
Le vral mysticisme, ¢’est déja la sainteté. Er sainteté
veut dire parfaite santé de I'dme, tant au point de
vue de I'adhésion de I'esprit 4 un enscignement supé-
rieur et divin qu'd celui de 'harmonie de la vie avec
I'ordre moral.

La vie et I'ccuvre de Musset n'offrent guére
I'exemple d'une pareille condition. Sil'on caractérise
de mystique la meilleure partie de ses poémes, ce ne
peut étre que par une extension de ce mot, et en le
prenant dans son sens le plus large et le plus compré-
hensif. 1l a dit, en effet, dans la Confession 4'un enfant
du siécle: “"Ma religion, si j’en avais une, n’avait ni
rite ni symbole, et je ne croyais qu'd un Dieu sans
forme, sans culte et sans révélation.” L'on conviendra
qu'ilestdifficiled accorder aveclemysticisme tradition-
nel une disposition religieuse aussi primitive. Sans
récuser cet aveu, et encore que bien des notions fausses
et érranglres alent obnubilé ses inspirations, encore
que le rayon surnaturel n'ait brillé dans son dme que
par intermittence, Musset a vu et a senti passer Dieu,
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A partir d'une certaine époque surtout, la grande
ombre de I'Eternel s’cst projetée sur fui d'une fagon
plus directe. Elle lui apparaissait accompagnée de
fantdomes et de chiméres peu dignes de sa Majesté.
Mais enfin elle était 13. Et son image altérée avait
encore assez d'éclat pour que le poéte la préférit 4
scs grossiéres 1doles. Sa beauté voilée ne laissait pas
d’exercer sur lui un immatériel empire, de mertre
dans son ceceur linguiétude de la vertu idéale. Si
Musset ne se trouvait pas assez pur pour s'éprendre
uniquement de son charme austére et doux, du moins
fui a-t-il rendu hommage, et a-t-il sincérement déploré
les attaches qui le retenaient loin de son essence
immaculée.

Ses premiéres ccuvres nous offrent, & cet égard, des
documents plutdt rares ¢t sans physionomie bicn
précise. Musset est alors heurcux, autant qu'on peut
I'¢tre, en oubliant tous les devoirs qui ennoblissent
P'existence. Et s'il est vrai que le bonheur n'a pas
d’histotre, ce ne sont pas les productions de ces années,
ces ‘‘vers d'un enfant,”’ comme il a dit, qui nous ren-
seigneront beaucoup sur sa psychologic mystique.
Beau, élégant, inspiré, il est toutd la joie, d la jeunessc
et 3 U'amour, il brile sa vie. Ce n'est pas 4 dire qu’on
ne surprenne ¢ ct 12, dans ces poémes qui vont de sa
dix-huitiéme & sa vingt-deuxiéme annéc—car Mussct
a été un génie extraordinairement précoce, et qui, par
safaute, ne devait jamais arriver  la pleine maturité—

Mes premiers vers sont d’un enfant,

Les seconds d'un adolescent,
Les derniers 4 peine d’un homme;
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ce n'est pas 4 dire qu'on n'entende, dans ces ocuvres de
I'enfance, des notes annonciatrices de ses fututs ac-
cords vaguement religieux. Ainsi, dans Portia, on lc
voit préluder 4 des thémes qui reviendront plus tard
sur sa lyre, quand il s'essaic 4 rendre I'impression
sainte qui se dégage de nos églises:

Léglise érait déserte. . .

Les orgues se taisaient, les lampes immobiles

Semblaicnt dormir en paix sous les vofites tranquilles;

Solitudes de Dicu, qui ne vous connaft pas?

Ddmes mystéricuy, solennité sacrée,

Quelle 4me, en vous voyant, est jamais demeurée

Sans doute et sans terreur?

Le Saule, fragment vaporcux comme un paysage
d'Ecosse, et difficile & bien comprendre, contient des
accents que I'auteur reprendra ailleurs avec une force
nouvelle sur 'origine céleste de la musique, la priére,
et tout ce que les cloitres voient fleurir de sacrifices
obscurs et de silencieux renoncements; car le drame qui
se déroule ici a son dénouement dans une cellule de
monastere:

Des pleurs, un crucifix, des femmes & genoux. . .
O sccurs, 6 piles sceurs, sur qui donc pricz-vous?
Qui de vous va mourit? qui de vous abandonne

Un vain reste de jours oubliés et perdus?

Vous attendez la mort dans des habits de deuil;
Et qui sait si pour vous la distance est plus grande
Ou de la vie au clottre, ou du cloitee au cercucil?

Mais, le Musset des premiéres années n'a pas le
temps de sc préoccuper sérieusement de 1'au-deld.
Le nom de Dicu flotte de loin en loin dans ses poémes;
on ne peut soutenir qu'un réel sentiment religieux les
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imprégne. L'on y surprend de vagues réminiscences
évangéliques, des situations équivoques auxquelles le
souvenir de Jésus cst bien 4 tort entremélé. Rien de
saillant nt de vécu ne nous tndique que 'dme du
poé¢te ait besoin d’infini. Quant aux notations at-
tendries que lul inspirent nos vieilles églises ou I'image
des cloitres, il ne faudrait pas s’en exagérer 1'impor-
tance ni proclamer en termes absolus qu’elles sont
I'indice d'un coeur naturellement porté au mysticisme.
Sans nier ce qu'elles peuvent avoir de louable, il y a
la beaucoup de “‘métier,” et je rappelle que c’érait
I'un des thémes favoris du romantisme, et qu'il était
comme de régle, dans I'école, d'exalter I'art issu de la
vie monastique ou de paraitre ému d I'aspect des votites
gothiques, ¢t dans la pénombre des nefs ot le moyen-
Age avait incarné son idéal de for.

Mais voici venir I'époque ou la question religieusc
va se poser & V'esprit, et surtout an coeur du poéte, et
lui fera trouver parfois des accents d'une vérité
parfaite et d'un sentiment naif ec pur.

Déja il I'aborde dans son Rolla, mais la solution
qu'il lui donne est loin de nous satisfaire. Rolla
attribue sa condition de pauvre &tre dégradé a 'in-
fluence des doctrines du dix-huitiéme siécle, celles
de Volraire en particulier, qu’il a pour ainsi dire sucées
avec le lait, et qui empoisonnaient 'atmosphére ot
il a grandi. Et le voila qui s'emporte en une séric
d’apostrophes et d’anathémes contre les encyclopé-
distes, et surtout contre le patriarche de Ferney, qu'il
rend responsables du mal dont il souflre, lui et sa
génération. Clest, en vers, I'ordre de pensées qu'il
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reprendra avec plus de détails dans les premicrs chapi-
tres de Ja Confession d'un enfant dn siécle. Emile
Faguet, qui traite Rolla de “‘grand niais”’—ce qu'il
faut concéder—dit qu'il n'y a pas dans toutes ccs
tirades un scul argument proprement philosophique
dont on puissc se faire une arme contre les principes
du dix-huitiéme siécle. Mais Mussct n’a jamais posé
au philosophe. C'est un pauvre enfant qui déplore
sa misére morale, et qui s’en prend comme 1l peut aux
doctrines qui P'auraient causée. A défaut de raisonnc-
ment solide, )'avoue qu'il v a dans ces imprécations un
ton de sincérité qui ne laisse pas que de toucher.
Toutefois, quclle erreur de sa part de généraliser a
outrance et de croire que cc méme dix-huitiéme si¢cle,
pour avoir ruiné en lui la foi et les meeurs, pour avoir
fait mourir la foi au Christ dans son ceeur et dans Je
ceeur de sa génération, a porté un coup suptéme i la
personne auguste du Verbe fait chair:

Les clous du Golgotha te soutiennent & peine;

Sous ton divin tombeau le sol s’est déroké:

Ta glotre est moree, 6 Chrise, et sur nos croix d'ébéne,

Ton cadavre céleste en poussiére est tombé!

L'on peut mourir au Christ sans que ce malheur
affecte la vie débordante dont le Christ est la source.
Et si générale que puisse étre Pimpiété dans le monde,
il y aura toujours des Ames pour confesser le Maitre et
pour s'abrcuver de son sang. Sans doute le podte
chante en vers magnifiques

Le temps ot se faisait tout ce que dit Uhistoire,

O, sur les blancs autels, les crucifix d'ivoire
Ouvraient des bras sans tache et blancs comme le laic,
Ot la vic était jeunc, ou la mort espérait. . .
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Il verse des regrets touchants sur le passé disparu,
il couvre de fleurs les ceuvres de beauté nées des vieilles
croyances ct s’écrie avec sincérité:
Jésus, ce que tu fis, qui jamais le fera?
Nous, vieillards nés d’hicr, qui nous rajeunivaz. . ,

Pauvre Musset! 1l en veut tellement au siécle
de Voltaire de I'avoir fait ce qu'il est, il le suppose
tellement néfaste qu’il lui préve une puissance qu'il n'a
pas eue ct que n'aura jamais aucun siccle. Quels que
soient les germes de mort que ce siccle a semés, le
Christ est demeuré intangible & son venin, puisqu'll
est Eternel. Et d'ailleurs, 'ardent réveil de foi qui
s'est manifesté au sein méme de la génération de 1830,
prouve que le poéte a cu tort de se répandre en de telles
lamentations et de¢ proclamer, avec Jouflrov, que “les
dogmes finissent.”’

Aussi bien, Mussce ne va-t-il pas tarder 4 se donner
a lui-méme un démenti; et dans ces cicux mémes qu'il
vient de déclarer dépeuplés, il cherchera et verra
passer 'image triomphante et consolatrice de ce Dicu
qu'il croyait avoir anéanti. Clest la douleur qui lui
ouvrira les yeux ct qui fera naitre dans son 4me un
besoin d'espérance divine. L'on connait 1a trop fa-
meuse histoire des "‘amants dc Venise,” que M.
René Doumic appelle avee tant de raison “le coup de
folie romantique.” Les deux héros de cette banalc
aventure nous cn ont fait le récit, chacun 4 son point
de vue. Et depuis, il semble que la critique littéraire
et psychologique ait mis une dpre curiosité 2 en éluci-
der tous les incidents scabreux et ridicules; en sorte

41



MisCELLANLES

que 'on n'ignore plus rien de cette malencontreusc
échauffourée et que 'on peut, selon scs sympathics,
se prononcer pour l'un ou pour ['autre des deux
personnages en cause, ou, Ce qui vaut micux certainc-
ment, les trouver bien 4 plaindre tous les deux. Pour
nous, nous n'avons pas A ressasscr tout ce qui a €té
dit li-dessus, ni 4 nous méler au débat toujours
ouvert qui s'en est suivi. Nous voulions seulement
mentionner cct épisode et remarquer qu'd partir
du moment ol cette triste comédie arrive 4 ses
derniéres scénes, et aprés qu'elle s’est achevée en
mélodrame, 'dme de Musset subit comme une
eransformation. Il sort de 1 profondément meurtri,
il n’a pas rencontré l'idéal révé, 1l a été victime
de Ja rerahison, du parjure, il a été perfidement
joué. Ne discutons pas sur ces divers points.
Constatons  simplement que d'une cause trés
vulgaire ont germé de grands effets. Clest alors
que le tourment divin s’est emparé de Musset et que,
dégouté de la terre et cherchant plus haut un reméde 4
sa souffrance trop méritée, 1l a poussé vers Dicu des
cris de pitié, d'espérance et d"amour, dont il est imposs-
ible de ne pas apprécier la qualité et la ferveur. Nous
n'irons pas jusqu'd dire que le poéte fut touché de
la grice. Les faits s'y opposent. Il n’etit sans doute
tenu qu'd lui de recouvrer ses biens perdus, et de
profiter de sa douleur pour obtenir un pardon que la
clémence divine accorde au vrai repentir. Mais la
suite de sa vie a trop montré tout ce qu'avaient de
tyrannique ses habitudes. S'il ne nous est malheu-
reusement pas permis de parler de conversion 4 son
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propos, du moins s’est-il rapproché de Dieu par la
pensée et a-t-il entrevu les grandeurs de 1'ordre moral.

Il n’a pas eu la force d"aller jusqu’au bout de 1'élan
qui le portait vers le bien et de trouver dans I'expiation
un moyen sublime de se régénérer. La douleur n’a
donc pas été pour lui entiérement purificatrice. Mais
il semble bien avoir eu la révélation de ce qu'elle efit
pu opérer en son dme de nouveau et de grand, s'il
I'ctit sculement voulu et se fit complétement soumis
4 son action. N'est-ce pas beaucoup tout de méme
que Dieu se soit fait sentir & lui au cours de cette
crise de conscience, et que le poéte l'ait reconnu et
fui ait donné un commencement d’adoration? Il n’est
pas allé jusqu’'d érreindre 1'Idéal Infini qui seul pouvait
I'apaiser, mais il en a subi le charme lointain et il a
exprimé, en termes souvent incomparables, ce qu'il
soupgonnait de son éternelle beauté.

Et, par exemple, comment ne pas souscrire 4
I'esprit si chrétien qui anime la Lettre @ Lamartine,
ct a la profession de foi qui la termine:

Que t’a dit le malheur, quand tu I"as consulté?

Du ciel et de toi-méme as-tu jamais douté?

Non, Alphonsc, jamais. La triste expéricnce

Nous apportc la cendre et n'éteine pas le feu.

Tu respectes le mal (1) fait par la Providence,

Tu le laisses passer et tu crois 4 ton Dieu.

Quel qu’il soit, ¢’est le mien; il n'est pas deux croyances.
Je nc sais pas son nom; jai regardé les cicux:

Je sais qu'ils sont & lui, je sais qu'ils sont immenses,

Et que |'immensité ne peut pas éure 4 deux.

(1) Inutile de faire observer ici que le mal, dans le monde,
i'est pas lc fait de Dicu, mais de 'homme déchu.
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Créature d'un jout, qui t'agites une heure,

De quoi viens-tu te plaindre, et qui te fait gémir?
Ton dme tinquitte ¢t tu crois qu'elle pleure:
Ton dme est immortelle, et tes pleurs vont rarir.

Ton corps est abattu du mal de ta pensée;
Tu sens ton front peser, et tes genoux fléchir.
Tombe, agenouille-toi, créature insensée:
Ton 4me est immortelle, et la mort va venir.

Ec dans les Nuwits, la Muse ne tient-clle pas un
langage propre & élever vers le ciel, d'ott le pocte la
croit descendue?

Potte, prends ton luth; c'est moi, ton immortelle,
Qui t'ai vu, cette nuit, triste et silencicux,

Et qui, comme un oiscau que sa couvée appelle,
Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux. . .

Entendons-la révéler au pauvre enfant la vertu de
L souffrance:

Crois-tu donc que je sois comme le vent d’automne,
Qui se nourrit de pleurs jusque sut un tombeau,
Et pour qui la douleur n'est qu'une goutte d’eau?

L’herbe que je voudrais arracher de ce licu,

Clest ton osiveté; ta douleur est 4 Dicu.

Quel que soit le souci que ta jeuncsse endure,

Laisse-la s’¢largir, cette sainte blessure

Que les noirs séraphins tone faite au fond du cocur;
Rien ne nous read si grands qu'une grande douleur. . .

Et encore:
Est-ce donc sans motif qu'agit la Providence?

Er crois-tu donc distrait le Dicu qui t'a frappé?
Le coup done tu te plains t'a préscrvé peut-étre,
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Enfant; car ¢’est par 13 que ton cocur s'est ouvert.

L’homme est un apprenti, la douleur est son mafrre,

Et nul ne se connait, tant qu'il n'a pas souflert.

Ailleurs, “‘comme une mére vigilante,”" elle

prodigue a4 ce “‘hls bien-aimé’ les plus admirables
conseils: elle voudrait qu'il revint au travail fécond,
qu'il se repric 4 atmer “‘son cabinet d'étude,”’ & ¥
culriver ces inspirations idéales qui le déracheront des
passions vulgaires:

Viens, chantons devant Dieu, chantons dans tes pensées,
Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passées. . .

—elle pleure de voir qu'il Ia néglige encore pour courir
aprés des chiméres,

Pour se noyer le cocur dans un réve inconstant:

—elle craint que “‘les passions funestes” n’achévent
de gaspiller les dons magnifiques qu'il a regus, et ne
la forcent 4 le quitter pour toujours:

O ciel! qui t'aidera? que ferai-je moi-méme,

Quand celui qui peut tout défendra que je 'aime,

Et quand mes ailes d'or, frémissant malgré moi,

M’emporteront 4 lui pour me sauver de toi?

Le langage de cette Muse cst empreint d'une
grande ¢lévation; il faut que la conscience du poéte ait
subl une bien forte commotion pour trouver de
semblables accents. Aprés vout, ¢'est lui qui parle,
et la Muse n'est que I'incarpation de son dmc enfin
éveillée au sens moral et ouverte i la voix de I'Esprit.
Hélas! la séduction des choses extérieures est la plus
forte; si le poéte admet la vérité de la prédication qui
retentit en lui, et dont certes il s'est gardé d’acténuer
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le sens et la portée, il ne sc reconnaic pas I'énergic d'y
harmoniser sa vie. C'est toujours le “'video meliora,
probogue, deteriora sequor,” de la philosophic antique,
ce qui revient i cette autre formule des Livres Saints:
“Le bien que je veux, je ne le fais pas, et le mal que je
ne veux pas, je le fais.” Et cela me rappelle aussi le
mot profond d'Ozanam quand il patle de “'ce mélange
d'inspirations pures et de volontés impuissantes qui
fait le fond des artistes et des grands poétes.”” Chez
tous, et c'est la marque de notre déchéance originelle,
il y a, dans une mesure ou dans une autre, désaccord
entre les visions de l'incelligence et les ceuvres de la
volonté. Mais il semble bien que chez les artistes et
les poétes, cette désharmonie soit plus sensible. Et,
pour ce qui est de Musset, des habitudes prises de
bonne heure avaient 4 tel poinc affaibli le ressort de
la volonté qu'il érait comme annihilé. Que toutefois,
dans une telle disposition d'ame, il ait tout 4 coup vu
clairement le bien et que, par la voix de la Muse, il
ait si magnifiquement chanté le devoir et rendu hom-
mage 4 l'idéal, c’est beaucoup, et je crois qu'il faut
savoir gréd cet enfant du siécle de nous avoir du moins
légué un écho divin.

Pourtant, il est, sur les sentiments religieux de
Musset, un poéme qui nous renseigne plus compléte-
ment que ces derniers, et qui nous montre quelle
source vive d’aspirations mystiques la douleur avait
faic jaillir dans son 4me. C'est /'Espoir en Dien. lci
la question surnaturelle cst en quelque sorte traitée
ex professo, et regoit la solution la plus satisfaisante
que le poéte en efit donnée encore. A part quelques
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points, cette picce est d'une orthodoxie & peu prés
parfaite. Comme toujours, le poéte parle en son nom
et se place 4 un point de vue trés personnel. Mais, en
semblant traduire le propre état de son caeur et ce qui
s'agite en lui, n'exprime-t-il pas la tendance et
I'angoisse de tous? Ne refléte-t-il pas I'dme humaine
en général? Le probléme qu'il y examine n'est-il pas
éternel?

Donc, dans ['Espoir en Dien, 1l part de cette con-
statation que la faiblesse de son cocur a beau lui
conseiller de s'en tenir & la doctrine d’Epicure, c'est
plus fort que lui. “L’infini le tourmente’; il lui faut
regarder le ciel avec inquiétude. Car ce n'est pas étre
homme que de renier son existence. On ne le comprend
pas ¢t la raison s’en épouvante; mais il faut bien le
voir et 'admettre. Que faire alors? Jouir et mourir,
sclon Ia maxime de la raison paienne, ou bien espérer
et croire en l'immortalicé, conformément i la fo1
chrétienne? Il n'y a pas d'autre issue, pas de voie
mitoyenne, I'indifférence n'étant qu'une autre forme
de 'athéisme. Je me résigne, dit le poéte:

Mes genoux fléchiront; je veux croire, et j'espére.

Mais cet acte me jette “‘entre les mains d'un Dieu
redoutable.” Ert ici, il faut observer que I'auteur préte
A Dieu un rdle qui n'est pas du tout le vrai, et le
congoit sous un aspect bien différent de ce qu'll est
en réalité. Dieu ne punit nos affections qu'en tant
qu'elles sont illégitimes; et loin que le bonheur soit
un crime 2 ses yeux, il n'y a de vrai et durable jouis-
sance que dans le respect de I’ordre moralqu'ila érabli.
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S'il défend i notre coeur de Ubattre trop vite” cest
pour des objets misérables; “‘sa grandeur et sa divinité
ne s'offensent”” que de ce qui est en méme temps pour
nous principe de remords et de déchéance. Et Musset
continue: “‘On dit cependant qu'une joie infinic
attend quelques élus.””  Mais il se sent comme décou-
ragé devant les efforts qu'il faut faire pour parvenir d
leur gloire dont il doute, et il s'écrie avec une mélan-
colie st humaine:

Vous les voulez trop purs, les heureux que vous faires,
Et quand leur joie arrive, ils en ont trop souffert.

A quoi donc s'arrétera-t-il dans cette recherche
angoissante?
$i mon ceeur, fatigué du réve qui I'obséde,
A )a réalité revient pour s’assouvir,
Au fond des vains plaisirs que j'appelle 4 mon aide
Je trouve un tel dégofit que je me sens mourir.

Noa, le pouvoir, la santé, la richesse, I'amour—
méme si cet amour s'incarne en une beauté unique en
qui sont réunis les éléments épars parmi les beautés de
tous les siécles—ne savent le consoler, le rendre
heureux:

Je souffre, il cst trop rard, le monde s'est fait vieux.

Une immense espérance a traversé la terre:
Malgré nous vers le ciel it faut lever les yeux,

Que lui reste-t-il? Sa raison essaie en vain de croire
et son caeur de douter. Le christianisme 1'épouvante,
mais il ne peut absolument pas écouter ce que dit
I'athée. Il s’adressera en dernier ressort & la philoso-
phie, pour savoir si elle ne pourrait pas le guider entre
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I'indifférence et la religion. Et il repasse ce qu'ont
inventé ceux qu’il appelle “'les faiseurs de systémes,’”
ct se proméne i travers le manichéisme, le théisme,
les doctrines d’Aristote, de Platon, de Pythagore, de
Leibnitz, de Spinoza, pour aboutir enfin & celles de ce
rhéteur allemand,

Qui, du philosophisme achevant la ruine,

Déclare le ciel vide, et conclut au néant.

Alors Musset se redresse, et s'indigne que les
spéculations de 1'esprit humain, depuis cing mille ans,
aient abouti 4 un résultat aussi décevant. Quoil!
“C’est 12 le dernier mot qui nous en est resté!”’ Et lui,
pauvre poéte qui ne sait rien, mais qui souffre, qui 4
I'Ame malade, malade d’un tourment divin, 1l va faire
la legon 3 tous ces ‘‘orgucilleux,’” ces ''insensés,’’
les inviter & adjurer la misére de '‘leurs calculs d'en-

fants,” et tout simplement 4 s'adresser au ciel avee lui.
Ah!

Pour aller jusqu'aux cieux, il vous fallait des ailes;
Vous aviez le désir, la foi vous a manqué.

Vous sentiez les tourments dont mon cecur ese rempli,
Et vous la connaissiez, cette amére pensée

Qui fait frissonner I'homme en voyant 'Infini.

Eh! bien, prions ensemble. . .

Croyez-mot, la priéte est un cri d'espérance

Pour que Dieu nous entende, adressons-nous 4 lui,

11 est juste, il est bon; sans doute il vous pardonne
Tous, vous avez souffert, le reste est oublié;

Si le ciel est désert, nous n’offensons personne;

Si quelqu’un nous entend, qu’il nous prenne en pitié!

Et la magnifique invocation qui termine la picce,
ouily a sans doute des lacunes,. des erreurs méme, on
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I'origine du mal est attribuée 4 tort 4 I'Eterncl, mais
ot déborde l'espérance chrétienne, ol l'adoration
s’exprime en paroles ardentes, ot Dieu est adjuré de
se faire sentir, de se fairc voir, et de calmer par sa
présence 1'anxiété du cacur qui le cherche ardemment:

Si nos angoisscs mortelles
Jusqu'd toi peuvent parvenir,
Brisc cette voiite profonde

Qui couvre la création;

Souléve les voiles du monde,

Et montre-toi, Dicu juste ct bon!

Tu n'apercevras sur la terre
Qu’un ardent amour de la foi,
Et I'humanité toute entiére
Se prosternera devant toi. . .

Le désir d'étreindre le divin, d'en recevoir quelque
manifestation, et de voir s’enfuir 4 son attouchement
le doute qui énerve et qui abat, sc révile ici en des
termes d'un émouvant lyrisme.

II nous serait facile de recueillir d'autres accents
religieux, soit dans ses poésics, soit dans cettaines
pages dc la Confession d'un enfant du sidcle. Mais ce
dernier ouvrage n’est que la transposition en une prose
qui n'est pas toujours cxempte de déclamation,
toutefois le plus souvent fluide, colorée, infiniment
riche, de I'étatr d'dme et des questions agitées dans
Rolla, les Nuits et ['Espoir en Dien. Qu'il nous soit
seulement permis d’en évoquer un ou deux courts pas-
sages, merveilleux d'expression, et révélateurs de la
sorte de mysticisme que nous avons étudiée chez lui.
Octave—c'est-d-dire le poéte—se patle 4 lui-méme et
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s'accuse: 'O inscnsé, qui as désiré et qui as possédé
ton désir, tu n'avais pas pensé 4 Dieu! Tu jouais avec
le bonheur comme un enfant avec un hochet, et tu ne
réfléchissais pas combien ¢'était rare et fragile, ce que
tu tepais dans tes mains. . tu ne comptais pas les
priéres que ton bon ange faisait pendant ce temps-la
pour te conserver cette ombre d'un jour. Ah!s'il en
est un dans les cicux qui ait jamais veillé sur toi, que
devient-il en ce moment? 1l est assis devant un orgue;
scs ailes sont 4 demi ouvertes, ses mains étendues sur
le clavier d'ivoire; il commence un hymne éternel,
I'hymne d’amour et d'immortel oubli. Mais ses
genoux chancellent, ses ailes tombent, sa tée s'incline
comme un roscau brisé; I'ange de la mort lui a touché
I'épaule, 1l disparait dans I'immensité.”

Et dans les pages de Ia fin, ceci, qui est encore plus
caractéristique: “'Je suis né dans un siecle impie, ct
j'ai beaucoup a4 expier. Pauvre Fils de Dieu qu'on
oublic, on ne m'a pas appris 4 t'aimer. Je ne t'ai
jamais cherché dans les temples; mais, grice an ciel,
la ol je te trouve, je n'ai pas encore appris A ne pas
trembler. . . O Christ, les heureux de ce monde
pensent n'avoir jamais besoin de toi; pardonne:
Quand leur orgucil t'outrage, leurs larmes les bapti-
sent tot ou tard; plains-les de se croire & l'abri des
tempétes et d'avoir besoin, pour venir A toi, des legons
séveéres du malheur. Notre sagesse et notre scepticisme
sont dans nos mains de grands hochets d'enfants;
pardonne-nous de réver que nous sommes impies,
toi qui souriais au Golgotha. De toutes nos miséres
d'unc heure, la pire est pour nos vanités qu’elles
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essalent de t'oublier. Mais, tu le vois, ce ne sont que
des ombres, qu'un regard de toi fait tomber. . .
C’est la douleur qui nous conduit 4 toi comme elle t'a
amené A ton Pére; nous ne venons que couronnés
d’épines nous prosterner devant ton image; tu as
souffert le martyre pour étrc aimé des malheureux.”

Si imparfait ¢t mélangé que soit le sentiment
religieux chez Alfred de Musset, ce sentiment est
incontestable. Ce qu'il y a de meilleur dans son ccuvre
vient précisément de la conception qu’il se faisait de
I'idée divine, des préoccupations qu’il a apportées
a toucher les problémes de 'ordre moral. Madame de
Stacl a dit dans ses Mémoires: ''Ceux qui ne se sont
jamais élancés vers le ciel n’ont pas ravi I'étincelle
créatrice, ct ils n'obtiendront méme pas I'ombre
d'immortalité que dispense la renommée.”” Musset
s'est fréquemment élancé vers le ciel; c’est surtout
par ce qu’elle contient de mysticisme que son ceuvre
lui survit.

Un aprés-midi d'éeé, le cardinal Perraud se
promenait dans un bois avec son secrétaire, qui se mit
d lui réciter de longs passages des poémes que nous
avons analysés. Le¢ cardinal écoutait, réveur, ces
chants magnifiques, ct dit tout a coup: ‘“Taiscz-vous,
profane; mais, que c’est divin.”’ (2)

(2) Cité par le cardinal Mathieu, dans son Disconrs de réception
a I' Acadbmie Francaise.
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Claude de Rouvroi, duc de Saint Simon, lieutenant-
général, naquit le 16 a0t 1607, et mourut 4 Paris le
3 mai 1693. Il étair fils de Louis, mort en 1643, qui,
en fidéle royaliste, avait suivi toutes les guerres de
Henri IV, Page de Louis XIII, Claude sut gagner la
faveur du roi, qui lui dounna plusieurs charges con-
sidérables, comme celles de grand louvetier, de premier
geatithomme de la chambre et de premier écuyer. A
la fin de 1630, il regut le gouvernement de Blaye, et
fut créé en 1635 duc et pair. Il suivit le roi dans
différentes campagnes, et eut le commandement en
chef de tous les arriére-bans du royaume, qui étaient
de 5,000 gentilshommes. Aprés avoir été en bons
rapportsavecRichelieu, il finit par donner del'ombrage
4 ce ministre, qui 'éloigna de la cour en 1637. Aprés
Ia mort de Richelicu, il reparur quelque temps 4 la
cour, puis vendit sa charge de premier écuyer, et mena
une vie assez retirée.

De sa seconde femme, Charlotte de 1'Aubespine,
il eut un fils, Louis, né dans la nuit du 15 au 16 janvier
1675, mortd Paris le 2 mars 1755. Ce Louis est 1'auteur
des fameux Mémoires. (1)

(1) Michaud. Nowo. biogr. gén.
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Du méme personnage, Tallemant des Réaux dit:

“Le voila (Barradas) relégué chez lui. Saint
Simon prend sa place. Il érait page de la chambre,
aussi bien que Barradas. . . Le roi (Louis XIII) prit
amitié pour Saint-Simon, 4 cause, disait-1l, que ce
gargon lui rapportait toujours des nouvelles certaines
de la chasse, qu'il ne tourmentait pas trop ses chevaux,
et qui, quand il portait en un cor (pour sonner du cor),
ilnebavait pointdedans. Voildd ot vientsafortune.”’—
L'édiceur a mis en note: “Ce Saint-Simon, ‘qui
portait dans un cor,” fut le pére du fameux duc de Saint-
Simon, dont les Mémoires, une des ceuvres historiques
les plus extraordinaires, les plus 4 'emporte-piéce,
sont injustes et terribles pour cenx que le duc naime
point.”" (2)

Nous possédons, de ce Claude de Rouvroi, duc de
Saint-Simon, une lectre-autographe que nous allons
essayer de transcrire ici, ‘‘Essayer,”'—sans promettre
de réussir completement. Cette écriture longue,
couchée, est assez difhicile & déchiffrer. Et il y a, pour
compliquer la chose, la différence d'orthographe, que
nous respecterons d'ailleurs. Chateaubriand a dit de
I"autcur des Mémoires qu'il *'écrivait 4 la diable, pour
la postérité.” Son pére écrivait aussi “‘d la diable,”
4 rtous les points de vue.

Cette lettre est sur papier plus long que large. En
ce temps-la, et méme jusqu’au XIXe siécle, 1'on ne se
servait pas d’enveloppes. L'on inscrivaic I'adresse de

B (2) Rois, Grandes Dames et Beranx Esprits d autrefois, d’aprés
Falleniane des Réaux, avec appendices et nores par A, Meyrac, Paris,
Albin Michel, p. 135-6.
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son correspondant sur le papier méme de la lettre, que
I'on pliait ensuite et scellait, de fagon 4 lui donner
I"apparence d'une de nos enveloppes, ou A peu prés.
Ici, I'écriture est au verso du grand feuillet et en remplit
toute la page. Au recto, en lignes transversales, se
crouve l'udresse suivante:
A Monsieur
Monsieur le Marréchal
de Brezé

A droite et 2 gauche de I'adresse, le cachet de cire
rouge aux armes du duc, posé sur lacs de soie vert
pile qui ressortent en petites touffes de chaque cbté
du sceau et sont d'un trés joli effer. Le papier 4 écé
plié en six dans le sens de Ia longueur, et c’est sur 'un
de ces plis, le troisiéme 4 partir du milieu du feuillet,
en allant vers la droite, que se trouve l'adresse sus-
dite.

Voici maintenant la teneur de la missive, aussi bien
que nous pouvons la déchiffrer:

“Monstenr,

La painne oni nous sommes tous de vostre santé ne me
permet d'estre plus long tamps sans vous suplier (3) de nous
en mander des nouvelles. Mr Bouthillier m’a dit I’ accident
arrivé dans vostre maison qui je vous jure ma donne beancoup
dinquiestude quoyque j insparre (§'espére) quil ne vous en
arrivera pas de mal. Je le soubaite bien au moins comme le

(3) L'auteur avait d'abord mis préer,—mot que I'on distingue
encore nettement sous sa transformanion en suplier.
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plus passionné servitenr que puissiex avoir car je vous prie
(4) de croire que suis ¢t serai parfaitement toute ma vie

Monsieur
Vostre trés humble et trés obéissant serviteur
Cl. St-Simoen.

Chastean Thierry
14 octobre 1633.-""

La marge de gauche de la lettre contient, en maniére
de postscriptum, les lignes suivantes écrites trans-
versalement:

“Je vous puis asseurer que le Roy vous plaint et quil
parle sonvent de vous. Sa sancté esr grasce adiew bonne.
Vous avex scen la maladie de Monseignenr le Cardinal
comme aussi sa guarison. Je vous puis asseurer que $a
parfaite sancté est entiérement confirmée. Si javais du
temps je vous manderais les divertissements du Rey.”’
(Susvent quatre mots indéchiffrables.)

* K %

Nous avons fait des recherches concernant les
personnes mentionnées dans cette lettre, et nous en
donnons ici le résultat.

Le personnage 4 qui elle érait adressée s’appelait
Urbain de Maillé-Bréz¢, qui avait épousé Nicole du
Plessis, sceur de Richelieu. “Richelieu, dit J.-H.
Mariéjol, (5) éleva aux plus hautes charges ses parents.
.« . Il nomma son beau-frére, Urbain de Maillé-
Brézé, maréchal de France en 1632, . .

(4) Le mor est indistince, c'est peut-tere jure qu'il ya.

(5) Hisr. de melcc, de Lavisse, Tome VI, 2¢ P. Henri IV et Louis
XY par J.-H. Mariéjol, p. 436-7, et passim au sujet de Brézé.
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Quant & ce M. Bouthillier, qui 2 mandé i Saint-
Simon 'accident arrivé chez le maréchal de Brézé,
nous avons lieu de croire qu'il s'agit d'une autre
créature de Richelieu, Claude Bouthillier, que le
cardinal "aurait fait I'un des quatre secrétaires d'Etat,
en 1624, ¢t qu’'il nomma plus tard surintendant des
finances et ministre d'Etat. Son fils, Léon Bouthillier,
eut, 4 vingt-quatre ans, la survivance de la charge
paternelle, et fut créé comte de Chavigny."” (6)

Les Bouthillier et les Saint-Simon étaient en
grandes relations d'amitié, de pére en fils. C’est ainsi
que Vauteur des Mémoires allait souvent visiter dans
sa solitude dom Armand-Jean Le Bouthillier de Rancé,
fe célebre réformateur de la Trappe, et qu'au dire de
Sainte-Beuve il soumettaitd 'austére abbé des passages
de son manuscrit, lui demandant s’il pouvait, en
sreté de conscience et sansblesser gravementlacharité,
continuer & écrire sur ce ton. 1l faut croire que de
Rancé tranquillisa I'auteur, et cc fut bien heureux
pour I'histoire et pour les lettres: autrement nous
risquions d'avoir un grand chef-d'ccuvre de moins.
Que 1'on nous permette de citer ces quelques lignes de
la Vie de Rancé par Chateaubriand, (7) et qui se rap-
portent 4 ce que nous venons de dire au sujet des re-
lations des Saint-Simon avec les Bouthillier; car de
Rancé érait le fils de ""Denis le Bouthillier, seigneur
de Rancé, maitre des requétes, président en la chambre
des comptes et secrétaire de la reine de Médicis; de la
famille de Claude Le Bouthillier, sieur de Pons et de

(6) Id. 1bid, p. 361. .
(7) Livre IV, p. 533, Tome X des (Euv. compl. Edit, Garaier.
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Soligny, qui fut d’abord conseiller au parlement de
Paris, ensuite secrétaire d'Etat, et quelques-années
aprés surintendant des finances et grand trésorier des
ordres du roi.”” (Le Nain.)

“Immédiatement avec Madame de Guise, dit
Chateaubriand, parut 3 La Trappe le duc de Saint-
Simon. Il faudrait presque révoquer en doute ce qu'il
raconte de la maniére dont il parvint 4 faire croquer
par Rigaud le portrait de Rancé, si Maupeou n'avait
rapporté les mémes détails. Le pére de Saint-Simon
tenait son titre de Louis XIII; il avait acheté une terre
voisine de La Trappe; il menait souvent son fils 2
I'abbaye. Saint-Simon serait trés croyable dans ce
qu'il rapporte s’il pouvait s'occuper d'autre chose
que de lui. A force de vanter son nom, de déprécier
celui des autres, on serait tenté de croire qu'il avait
des doutes sur sa race. 1l semble n’abaisser ses voisins
que pour se mettre en sQreté. Louis XIV I'accusait
de ne songer qu'd démolir les rangs, qu'd se constituer
le grand-maitre des généalogies. Il attaquait le parle-
ment, et le parlement rappela 4 Saint-Simon qu'il
avait vu commencer sa noblesse. C'est un caquetage
éternel de tabourets dans les Mémoires de Saint-
Simon. Dans ce caquetage viendraient se perdre les
qualités incorrectes du style de l'auteur, mais heu-
reusement il avait un tour 2 lui;il écrivait a la diable
pour I'immortalité.”’

Enfin le duc de Saint-Simon fait mention de ‘‘la
maladie de Monseigneur le Cardinal, comme aussi de
sa guarison.”” Sa lettre est du 14 octobre 1633. La
maladie dont il est parlé ici, s’étaic déclarée I'aucomne
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précédent. Nous lisons en effet, toujours dans 1" Hist.
de France plus haut citée, (p. 441): “Aprés I'exécution
de Montmorency (30 octobre 1632), pendant que le
Roi retournait de Toulouse & Paris par Lyon, le
cardinal avait pris le chemin de Bordeaux avec la
Cour et la Reine. Il fut malade a mourir d’ une rétention
d'urine. (6-v7 novembre 1632.) Cependant le garde
des sceaux partit en avant avec Anne d'Autriche et
Madame de Chevreuse, et, dansant aux étapes, s'en
alla gaiement vers La Rochelle, ou la Reine fit une
entrée royale, donna et requt des fétes. Louis XIII
fut outré de cette conduite. Le Cardinal, qui I'avait
rejoint, (2 janvier 1633), ne se plaignait pas; mais ses
serviteuss, le P. Joseph, les dewx Bouthillier, le Cardinal
de la Valette, et Bullion, agissaient. ’

—De novembre 1632 3 octobre 1633 "Monseigneur
le Cardinal™" avait eu le temps de se remettre ce cette
maladie humiliante et doulourcuse que 1'histoire
signale. Et ¢’est pourquoi Saint-Simon pouvait dire
a Urbain de Maillé, marquis de Brézé, maréchal de
France, en parlant de leur commun protecteur, Riche-
lieu: ‘'Je vous puis asseurer que sa parfaite sancté
est entiérement confirmée.”’

59



UN AUTOGRAPHE DE RENE

.. . Je posséde un autographe de Chateaubriand;
j'en suis fier. J'aime les autographes des grands
auteurs. Ce n'est pas pour le plaisir de chercher 2
deviner, & travers les signes matériels, des traits de
leur caractére, car je nc sais pas la graphologie. Je
ne m'en moque point: elle repose, en effet, sur une
donnée philosophique, qui veut que tout ce que nous
faisons soit 4 notre image, porte notre empreinte.
Si 'homme se révéle dans son rire ou dans son marcher,
pourquoi pas dans son ériture? Mais, pour arriver 2
découvrir, dans cette ccuvre de sa main, quelque
aspect de sa physionomie intéricure, il faut de 1'étude,
de Ia pratique: et je n'ai ni le loisir ni le godt de me
livrer & ce genre de travail, ne far-ce que par curiosicé.
Il est des choses plus importantes.

Du reste, quand il s'agit de René, pas n'est besoin
de recourir a ses autographes pour avoir un supplément
d'informations sur son compte. Ses livres nous
renseignent amplement, Nul auteur ne s'est davantage
confessé dans ses ouvrages. Ce pére du romantisme a
introduit bien des modes littéraires, entre autres celle
de prendre le public pour confident de ses plus intimes
pensées. Et il n'a pas fait qu'émettre la chose en
principe, mais, ainsi que Rousscau, son premier maitre

&
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dans cette orientation nouvelle de la littérature
curopéennc, il a préché d'exemple. Chateaubriand
demeure le type le plus représentatif de cette génération
de “‘montreurs,” que l'impassible Leconte de Lisle
devait flageller, dans un sonnect célébre. Ses écrits
sont le parfait miroir de ses complexités de sentiments,
des plus fugitives nuances de son esprit; on y voit 4
nu son ceeur égoiste, capricicux, bizarre et infiniment
séduisant, affamé d'émotions que son art incomparable
a traduites en rythmes immortels. Je ne dis pas que,
devant cette glace profonde ob il posait pour la posté-
rité, René n'ait pas cu le souci d'arranger les boucles
de sa chevelure et de se composer un type. Clest tout
le contraire qui est vrai. Malgré tout ce qu'il y a cu
de voulu et de calculé, dans ses attitudes et ses jeux
de physionomic, en vue d'un certain effet a produire,
sa maniére est tellement subjective que force est &
ce grand peintre, qui §'est pris lui-méme pour unique
modele, en somme, de laisser de cette image centrale
a la quelle il rapportait tout, un portrait extrémement
étudié, flatté, héroique et. . . ressemblant.

Jimagine donc que le plus sagace des graphologucs
nc nous apprendrait rien de bien necuf sur Chatcau-
briand,aprés la plus pénétrante expertise deson écriture.
Et ce n'est pas comme moyen possible de percevoir un
secret inédit de sa grande Ame chimérique, que jap-
précie de posséder 1'un de ses autographes. Clest pour
des raisons plus simples et plus humaines. Que I'on
discute tant qu’on voudra Chateaubriand, et que l'on
dise, avec Veuillot, "'il n’est pas mon homme’ ;—
que I'on approuve la fagon dont cette mauvaise langue
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de Sainte-Beuve en a parlé, ou, qu'avec Lemalitre, 'on
se moque finement de son gente solennel, il n'en reste
pas moins 1'une des plus hautes figures littéraires de
tous les temps, un virtuose ailé, I'enchanteur.—
Veuillot, bon sens populaire porté jusquau génie,
n'avait guére d’affinités électives avec cet aristocrate;
mais je crois que ce qui lui a déplu surtout dans René,
c'est la forme imprécise de sa religion; Veuillot était
un Pére de I'Eglise, d’unc rigourcuse orthodoxie;
les apologies poétiques de Chateaubriand n’allaient
pas 4 son dme brilante ct avide de stricte vérité;
pourtant ce polémiste était un sentimental aussi:
“sensitive que je suis,”’ dit-il quelque part dans sa
correspondance; je doute que, dans toutc I'ceuvre de
Chateaubriand, il y ait de plus ardentes effusions, plus
de romantisme, plus de réve et plus d'amour sanctifi¢

12 foi. ie ne dis ba eré. s
par la foi, je ne dis pas tempéré, mais canalisé par la

croyance, que dans les extraordinaires lettres de
Veuillot 4 Madame Léontine Fay-Volnis.—Sainte-
Beuve, lui, ce laideron, n'a jamais pardonné i René
d’etre beau; il lui pardonnait encore moins d’étre
poéte, chantre altissime. C'est ce qu'ambitionnait
Joseph De Lorme, les lauriers poétiques; il ne s’est
jamais consolé d'avoir été seulement:

“"Un poéte mort jeunc en qui I’homme survit;”’

ct il a fait payer & tous les grands poétes du siécle,
Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo, ce mécompte
de sa destinée.—Quant a Jules Lemaitre, oh! non, il
n'a pas mis d’amertume dans sa critique, il en était
bien incapable; mais voild, Lemaitre érait *‘I’homme
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des coteaux modérés,”’ fin et narquois, et son ime ton-
rangelle, toute en nuances discrétes, s'arrangeait mal
du tour dramatique et de la vaste mélancolie qu’af-
fectait celle de René; elle érait un peu dépaysée au
bord de ces abimes, rctentissant du fracas des flots
et voilés d'éternels nuages. Combien les paysages si
humains de I'Tle-de-France lui paraissaient préférables
a I'dpreté des cOtes celtiques! La nature tourmentée
de Chateaubriand lui donnait la nostalgic de sa pro-
vince.

Et donc, René a été et sera trés critiqué, mnais on
I'admirera quand méme, et il est incontestable qu'il
tient Ja premiére place dans le mouvement littéraire
dont nous sommes issus; il est la source d'ot s’épanche
incessamment la vie, depuis plus d'un siécle. Et alors,
en dépliant le feuillet qu'il avait tenu dans ses mains
ct sur lequel 1l sétait penché pour écrire, en voyant
ce nom qu'il y avait tracé d’'une plume tremblante,
j'ai ressenti comme un frisson, quelque chose de fervent
ctde rare.

C'est une lettre, sur papier blanc pelure, bordé
d'un mince filet de deuil:

“Monsieur,

“ Jo souscris avec grand plaisir @ I' érection du monument
du général Dronot, pour la somme de dix francs.  Ayex
la bonté, monsieur, de les faire recevoir. Je vons prie
d'agréer, Monsienr, I'assurance de ma considération trés
distinguée.”

CHATEAUBRIAND.
“Paris, 30 gbre 1847
“a Monsienr Planot de la Fage.”
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Cette lettre, qu'il n’a fait que signer, est donc du
30 novembre 1847 Sa femme était morte en février
précédent—d ot la bordure noire qui l'encadre,—le
demi-deuil, car plus de six mois s'étaient écoulés
depuis I'événement. René avait été pri€ de souscrire
A la statue que l'on projetait d'élever au général
Drouot, décédé cette année méme. Drouot avait
loyalement servi Bonaparte, et les Bourbons lui en avaient
gardé rapcune. De cc chef, Chateaubriand ne pouvait
guére avoir de sympathic pour le général, encore que
ce dernier et mérit¢ 'admiration de tous pour sa
grande valeur militaire. Mais, dans scs longues
années de retraite 4 Nancy, sa ville natale, le Sage de
la Grande Armiée, ainsi qu’on V'appelait, s’était enfoncé
dans I'étude et la lecture; et 1'on se rappelle I'admirable
page ol, dans son Eloge funebre de Drouot, Lacordaire
nous lc montre s’absorbant dans la compagnic des
chefs-d'ocuvre antiques et modernes:  “‘Le général
Drouot avait appris, dans les laboricuses études de sa
jeunesse, cet amour antique des lettres humaines.
Un chef-d’ccuvre était pour lui un étre vivant avec
lequel il conversait, un ami du soir qu’'on admet aux
plus familiers ¢panchements. Penser en lisant un
vrai livre, le prendre, le poser sur la table, s’enivrer
de son parfum, en aspirer la substance, ¢’était pour lui,
comme pour toutes les dmes initiées aux jouissances de
cet ordre, une paive et pure volupté.

Cet aspect de sa nature n’était, certes, pas fait pour
déplaire 4 Chateaubriand, et, puisque Drouot avait si
bien pratiqué “‘la religion des lettres,” il méritait un
hommage de ta part de I'écrivain qui était, en France
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ct en Europe, le plus illustre pontife ce ce culte.
René a donc versé sa contribution & la statue dont
I'exécution fut confiée 4 David d’Angers, et qui fut
dévoilée A Nancy, en 1851. Maigre contribution, cn
vérité: 10 francs,—le denicr de la veuve, I'obole du
pauvre. Car il était pauvre.  Pour avoir simplement
de quoi vivre, ce sublime artiste avait dii “hypothé-
quer sa tombe,” ainsi qu’il disait amérement. 11
avait vendu scs *‘Mémoires,”” 4 la condition qu'ils ne
paraitraient qu’apres sa mort; et c’est sur les avances
que lui avaient consenties les futurs éditeurs de cette
grande ceuvre qu'il prélevait de quot subsister et tenir
son rang. Il avait dans ses armes: "Je séme l'or.”
Généreux, désintéressé & 'extréme, il navait que trop
bien pratiqué sa devise, semant 'or sans compter, en
de folles dépenses, tellement qu'il ne lui en restait
plus, et que, pour n'étre pas réduit 3 la mendicité,
il avait dd cscompter ses souvenirs ct souscrire des
transactions odicuses.

Cet autographe de René, de quelle main peu stre
il a été tracé! L'on voit que la plume a vibré en
quelque sorte: les lettres ont des contours irréguliers
et frémissants. Laquelle de ses amies avait donc dit si
joliment: ‘M. de Chateaubriand est un homme
charmant. Il n’a qu'un petit défaut, celui de ne
pouvoir voir une page blanche sans étre tenté de Ia
noircit?”’

Hélas! ce beau temps est loin. Les doigts de
1"écrivain se sont engourdis. Celui qui a noirci tant et
tant de pages peut & peine maintenant signer son nom.
René est vieux, infirme. Bientdr, il entrera dans la
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mort, la mort dont il a beaucoup parlé, apres laquelle
il soupire, dans laquelle il entrevoit, comme chrétien
et comme pocte, le seuil d'une double immortalité:
“‘I1 ne me reste plus qu’d m’asscoir au bord de ma fosse,
aprés quoi je descendrai hardiment, le crucifix i la
main, dans 'éternité. La vie me sied mal; la mort
m’'ira peut-étre mieux.’

’
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Louis-Charles de France, né 2 Versailles, en 1785,
devenu dauphin par la mort de son frére ainé, survenue
en 1789, est-il mort au Temple, ou il avait été em-
prisonné, ainsi que toute la famille royale? Ou bien,
grice A des serviteurs fideles de la monarchie qu'il
incarnait sous le nom de Louis XVII, depuis le 21
janvier 1793, date du martyre de son pére, s'est-il
évadé de sa gédle>—Voild une profonde énigme. 11
n'y a pas apparence qu'elle soit jamais résolue. La
tradition de sa mort au Temple en 1795 fut d"abord, et
pendant assez longtemps, généralement acceptée.
Puis, des doutes s'élevérent 4 ce sujet. L'on com-
menga 4 croire 4 son évasion, croyance qui se fortifia
avec l'apparition de Charles-Guillaume Naundorff.
Ce dernier se donnait en effer comme le dauphin. Il
arborait le titre de duc de Normandie, et se prétendait
I"héritier légitime du tréne. Les historiens sérieux ont
conclu a Vimposture. (Naundorff ne fut pas du reste
le seul prétendant. Il en a surgi une quarantaine
d’autres. Mais, avec Richemont, il fut le plus fameux
de ces candidats 4 une vaine succession.) Ces derniéres
années, l'ouvrage de Georges Lendtre—psecudonyme
de L. L. T. Gosselin—semble avoir renouvelé Ia
question toujours pendante, et suscité une extréme

67



MISCELLANEES

curiosité autour de cette indéchiffrable énigme.
‘M. Lenétre, dit Jacques Bainville, a déduit du mystére
qui persiste sur le sort de Louis XVII que les plus
farouches conventionnels avaient pu prendre des
précautions et des garanties dans I'éventualité d'une
contre-révolution.”” Déduction plausible en faveur
de l'évasion. Mais la mystérieuse affaire n'en est pas
dévoilée pour autant. Il est douteux qu'elle le soit
jamais. Il est exact qu'a Delft, en Hollande, od
Naundorff mourut et fut inhumé en 1845, 'on a gravé
sur sa pierre tombale ces mots:  Lowis XVII, roi de
France et de Navarre, duc de Normandie. En soi, cette
inscription ne prouve qu'une chose, a savoir que celui
qui fut enterré Id croyait étre Louis XVII, et qu'il
avait des partisans qui le croyaient aussi. Mais il y
a loin de la coupe aux lévres, dit le proverbe.—Cette
question passionnante a inspiré toute une littérature,
qui s’accroit d'année en année. Une revue a méme
fondée pour la creuser et ticher de la résoudre dans le
sens des partisans de la survivance. Nous n’avons
pas T'autorité voulue pour nous prononcer. Nous
pouvons seulement indiquer quelques-unes des sources
ou les curieux d'histoire pourraient se renseigner:

R. Chantelauze. Lonis XVII, d'aprés les documents
inédits.
H. Taine. Origines de la France contemporaine.

A. de Beauchesne. Loxis XVII. Les diverses
Histoires de France.

Nouvelle biographic générale. Tome 31 et 37. Art,
Louis XVII et NaundorfF.
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Encyclo. Britannica, vol. XVII, art. Louis XVII,
Georges Lendtre. \Marie de Roux.

Les ouvrages de Gruan de la Barre, d¢ Otto Friedrichs,
de Henri Provins, les propres Mémoires de Naundorff,
les plaidoyers de Jules Favre en faveur de ses héritiers,
le fils de Louis XV'I, de Léon Bloy, et toute une masse
de documents pour ct contre, qu'il serait trop long
d’énumérer. Léon Bloy croyait dur comme fer, 4 la
personnification de Louis XVII en Naundorff. Clest
la thése qu'il soutient dans cet ouvrage et aussi dans
Mon Journal, tomes 1-11, comme dans Le Fumier des Lys.
Bloy fut certainement un homme de génie, d'une rare
intuition, et l'un des plus grands prosateurs que la
France ait cus. Mais sa valeur comme historien est
nulle. Clest un . auteur i considérations.  Tandis
que I'histoire vit de faits.
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UNE LETTRE INEDITE

Etant de passage 2 Boston, l'autre jour, j'eus la
curiosité d'entrer dans la O/d State House. Ce n'était
pas la premiére fois que je visitais cette religue
d’histoire. J'aime & y venir, quand, au cours de mes
voyages dans la capitale, il me reste une heure ou
deux de temps libre. Cet édifice cst en effet intéressant,
intéressant par son architecture ct sa décoration,—
tout 3 fait de 1I'époque—plus encore par les souvenirs
qu'il suscite: c'est 14, en effet, que, selon une in-
scription que 'on lit dans I'une des salles, est né
I'enfant promis 4 un si grand avenir: The child In-
dependence.

The 0ld Stare House est devenue une sorte de musée
archéologique, entretenu avec un soin passionné par
la Bostonian Seciety, qui'y a ses bureaux et qui y tient
ses séances, dans la salle dite du Conseil, toute pleine
dc grandes ombres. Les gouverneurs royaux y ont
siégé—ije n'ai pu m'empécher de frémir en songeant
que William Shirley avait tramé dans ces murs ses
plans infimes contre les pauvres Acadiens—; mais le
souffle de Ia liberté naissante a épuré I’atmosphére de
cette chambre consacrée par la mémoire de Washing-
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ton, de Lafayette, de Benjamin Franklin et de tant
d'autres héros & l'antique. Les souvenirs coloniaux
qui s'y rattachent s'évanouissent €n quelque sorte
devant les gestes simples et augustes accomplis jci
par les péres de la confédération américaine.

Parmi les objets de toutes sortes que la piéeé des
Bostonicns, si respectucux des choses de leur passé, a
catassés dans les autres pieces de cet édifice—car la
salle du Conseil est d'une simplicité vraiment républi-
caine, I'on 0’y voit que quelques fauteuils du temps,—
vieilles fafences, armes rouillées, débris de navires,
estampes, etc.,—j ai découvert, sous une vitrine, unc
collection d’autographes dont le plus précieux et le
plus intéressant pour moi était une lettre de Mon-
seigneur de Cheverus. A ma demande, Ie gardien de
ces trésors voulut bien sortir ce document de la vitrine,
me le tendre et me permettre d'en prendre copic.
Avant dele reproduire, 1l ne sera pas inutile de rappeler
briévement la carriére de 'illustre prélat qui 1'a écrit
et signé.

Jean-Louis Lefebvre de Cheverus naquit 4 Mayenne
(France) le 28 janvier 1768. En vertu d'une dispense
particuliére, il fat ordonné prétre a I'dge de vingt-trois
ans, en 1790. Nommé chanoine du Mans, puis vicaire
et peu apres curé 2 Mayenne, il refusa de préter le
serment 4 la constitution civile du clergé, ce qui lui
colita sa paroisse et mit sa vie en grand danger.
Traqué comme tant d'autres confesseurs de la foi,
il réussit 4 gagner I'Angleterre sous un déguisement.
Une lettre d'un de ses anciens professeurs au Séminaire,
1'abbé Frangois-Antoine Matignon, qui s'était réfugié
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3 Boston ol il y excrgait le saint ministére, décida
I’abbé de Cheverus & venir cn cette méme ville ou il
arriva lc 3 octobre 1796. Le 8 avril 1808, il était
nommé premicr évéque de Boston; & cause du retard
des Bulles, il ne fut cependant consacré que le rer
novembre 1810. Ses immenses travaux apostoliques
ayant considérablement affaibli sa santé, souffrant de
la rudesse du climat, il demanda A rentrer en France.
Le Saint-Siége agréa son désir si légitime, et en 1823,
lc 15 janvier, aprés 27 ans de dur labeur en Amérique,
transféra Mgr de Cheverus au siége de Montauban;
puis, le 30 juillet 1826, au si¢ge archiépiscopal de
Bordeaux. Nomm¢é pair de France par Charles X,
Mgr de Cheverus fut créé cardinal le 1 février 1835.
1l mourut le 19 juillet 1836, Les vingt-sept années de
son séjour 4 Boston furent pour Mgr de Cheverus les
plus fécondes de sa vie. Il s’y dépensa sans compter
pour le bien de ses ouailles si mélées; il s’occupa
activement des missions sauvages, ct par la distinction
et la simplicité de ses maniéres, non moins que par la
sainteté de sa vie, se fit des admirateurs et des amis
méme parmi les protestants. L'abbé de Cheverus
acceptait d'aller précher et faire de la controverse dans
les temples. Ce genre de ministére opéra quelques
conversions; mais il eut surtout pour effet de ruiner
les préjugés entretenus contre le catholicisme dans ce
milieu si profondément puritain. Aussi, lorsque
Pabbé entreprit de bitir une église qui devint la
premi¢re cathédralc de la Nouvelle-Angleterre, pro-
testants comme catholiques voulurent apporter leur
contribution A cette entreprise.  Clest le célébre
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architecte Charles Bulfinch—I"architecte du capitole—
qui se chargea gratuitement, par amitié pour le bon
curé, et comme gage de la sympathic de ses coreligion-
naires envers une ccuvre catholique, de dresser les
plans de cet édifice qui s"élevait coin des rues Franklin
et Devonshire. L'église, dont on voit de bonnes
estampes dans ce méme musée de la O/d Stare House,
¢rait de style roman.  Elle fae dédiée sous le vocable
de Sainte-Croix—Holy Cross.—Ce vocable s'est per-
pétué: 1'église-cathédrale de Boston a toujours gardé
ce titre. Quant 4 la modeste mais élégante chapelle
élevée par les soins du premier évéque missionnaire,
clle a depuis longtemps disparu pour faire place aux
monuments du “‘progrés moderne.”” Cependant les
hauts édifices qu'on lui a substitués portent le nom de
“cathedral building.”” Ce nom est tout ce qui rappelle,
dans cc quartier d'affaires, un souvenir cher non
seulement a la religion mais a I'histoire. Clest quelque
chose; mais n'ele-il pas micux valu conserver la
chapelle méme? Et n’est-il pas bien regrettable qu'on
Paiv ainsi sacrifiée Non loin de 'endroit on elle
s'tlevait, subsistent des reliques d'un autre temps et
qui n'avaient pas plus de titres que celle-ci & échapper
a la dévastation: nous voulons parler de la Old Sonth
Chaurch, sur la ruc Washington, ct de la King's Chapel,
sur la rue Tremont. Elles aussi pouvaient paraitre
entraver la fureur mercantile qui sévissait dans cette
partic de 'ancien Boston; des esprits pratiques ont
sans doute estimé qu'elles occupaient un espace que
réclamaient des fins plus utiles. Cependant, elles sont
toujours au méme lieu, comme une affirmation de
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I'antique foi puritaine. Et ce ne sont pas les amateurs
de pittoresque qui sc plaindront de la présence, parmi
tant de choscs laides ou banales, de ces témoins du
passé. Pourquoi donc faut-il que l'on n'ait pas été
aussi respectucux envers la premiére église catholique
de Boston? Ayant été dessinée par un artiste tel que
Bulfinch, elle ne devait pas manquer d’avoir unc
distinction de lignes qui lui méritaic de vivre. L'estam-
pe que j'en ai vue semble bien le prouver. Ensupposant
que son caractére artistique ait été assez ordinaire, il
lui restait d’ailleurs sufisamment de signification
historique et de valeur morale pour qu'on ctt da
I'épargner.  Elle avait la vertu d'un symbole; elle
disait ce que Ia France religicuse avait fait, la premiére
d’entre les nations, pour le bien des dmes et I'expansion
du catholicisme, en ce coin d’Amérique; ct ¢’est pour-
quoi je ne me console pas de sa disparition.

Des ccuvres matérielles accomplies par Mgr de
Cheverus, si la plus importante a péri, il en subsiste
une qui est bien touchante, et qui nous montre en
quelque sorte & nu le grand cocur de cet évéque: il
s'agit de la petite chapelle Saint-Augustin, située sur
Ia rue Dorchester, dans South Boston. Voici 4 quelle
occasion elle fat construite: quand 1'abbé Matignon
mourut en 1818, son corps fut enterré dans le *'Granary
burying ground,”” cimetiére qui a été religieusement
conservé, en pleine rue Tremont, 4 deux pas du Capi-
tole, et ou l'on vient comme en pelerinage visiter
des tombeaux dont quelques-uns sont historiques et
déchiffrer les vicilles épitaphes tombantes. Mais
Mgr de Cheverus avait trop aimé ce prétre, il lui
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devait trop de gratitude pour ne pas honorer sa
sépulture. Aussi acheta-t-il quelques arpents de terre
en un endroit ol devait sc développer le faubourg le
plus dense de tout Boston, et qui n'était alors qu'un
vaste platean habité par & peine une quarantaine de
familles. En cette solitude bornée par la mer, et qui
devait si vite et si abondamment sc peupler, il fit
ériger une sorte de chapelie-mausolée destinée 4
abriter les cendres de son compagnon d’exiletd’aposto-
lat. C'était en 1819. Lec nom de Saint-Augustin fut
doané i cette chapclle, en I'honneur du Pére Parisey,
un augustinien, qui avait contribué largement 2
recueillir les donations qui avaient permis de la batir,
Elle fut quelque peu agrandie en 1833, sans que
cette addition ait défiguré la partie primitive, par-
faitement reconnaissable, ¢t d'un cachet si distinct.
L’architecture en est gothique: c¢'est un joli spécimen
de cet art si frangals dans scs origines, ¢t qui a subi
des transformations en émigrant en Angleterre et en
Allemagne, transformations pas toujours heureuses.
Charles Bulfinch a-t-il dressé également le plan de
cette chapelle? Ce qui est certain, ¢’est que nous avons
13 une relique aux lignes simples et pures, probable-
ment e plus vieil exemplaire de gothique qu'il y ait
dans Boston. Fassc le cicl que les hommes n'aillent
pas démolir 4 son tour cette chose doublement pré-
cicuse, et par ses souvenirs et par sa physionomie!
Il n’importe aprés tout qu'il subsiste si peu de
témoignages tangibles des longs labeurs apostoliques,
en ce milieu, de Mgr de Cheverus. La vraie religion
est esprit et vie. ‘L’heure vient, et elle est déji venue,
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ot les vrais adorateurs adoreront le Pére en esprit ct
en vérité,”" a dit le Divin Maltre. Le premier évéque
frangais de la Nouvelle-Angleterre a travaillé les
imes qui lui étaient confiées; il a posé en elles des
assises inébranlables; et c’est sur ce fondement im-
matériel que s’est élevée la véritable maison de Dieu,
laquelle est devenue I'édifice aux proportions puissantes
que nous admirons aujourd’hui. Le premier mission-
naire a jeté cn terre I grain de senevé qui s'est déve-
loppé en un grand arbre, ct les oiseaux du ciel se
reposent sur ses branches. La France était présente
au berceau de la République américaine; c’est méme
son concours qui a hité son éclosion. Tandis que ses
vaillants soldats tiraient I'épée au profit de la jeune
et tendre liberté, ses apbtres semaient sur ce sol
nouveau les germes de la foi catholique et y prélu-
daient, par le z¢le de leur parole et les exemples de leurs
vertus, aux triomphes futurs de la sainte Eglise. Entre
tous ces pionnjers de I'Evangile du Christ, Mon-
seigneur Jean-Louis Lefebvre de Cheverus tient le
premier rang; dans l'organisation du régne de Dieu
sur ces rivages, il a eu une part considérable, la
meilleure peut-étre, laquelle ne lui sera pas enlevée.

Voici maintenant la copie de la lettre dont nous
avons parlé.

Elle est sur feuillet unique, lequel porte au verso
(I'on ne se servait pas encore d’enveloppes en ce temps)
I'adresse suivante:
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A Monsieur
Monsienr Le Saulnier, curé
de Montréal,

& Montréal
Favonr of

Mr. B. Gleason

“Boston, ce 11 juiller 1822
Monsieur et digne ami

My Benjamin Gleason homme de lettres, astronome,
etc., et d'um caractére respectable va & Montréal et & Québec.
II désirve voir le collége, séminaire, etc. Je lo recommande
@ vos bontés et & celles du cher abbé Desjardins a Québec.
Je serai peur-éere & Montréal avant lui.

Je suis avec un tendre respect,
Votre dévoué serviteur,

Jean, évéque de Boston’

Quelques dérails sur les personnes concernées dans
cette lettre compléteront la petite étude 4 laquelle elle
a donné licu. Elle érait donc adressée 2 un autre
émigré frangais, 'abbé Candide-Michel Le Saulnier,
P. S. 8., néd la cour des Ausy, diocése de Coutances,
en Normandie, le 26 mai 1758, ordonné prétre le 21
septembre 1782. M. Le Saulnier arriva aun Canada le
24 juin 1793, fut nommé en 1794 curé d’office A Mont-
réal ol il décéda le § février 1830 & 72 ans. Il avait
succédé & M. Latour-Dézéri comme curé de Montréal.
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Par ses moyens, il contribua plus que personne 4 la
construction de Ia grande église paroissiale de Notre-
Dame. Le M. Desjardins dont il y est question
s'appelait Louis-Joseph, ordonné le 20 septembre 1788,
et arrivé au Canada le 26 juillet 1794. Fut mission-
naire 2 Bonaventure, cette méme année; 4 la Baie-des-
Chaleurs, en 1796; 4 Tracadie, en 1800; en 1801, il
était nommé vicaire 4 Québec, et en 1805, curé d’office
de Québec. En 1807, il assumait les fonctions de
chapelain de 1'Hétel-Dieu de Québec; il se retira du
ministére cn 1836, ct mourut le 31 aolt 1848, & 1'ige de
82 ans ct demi; il fut inhumé dans la chapelle de
I'Hotel-Dieu de Québec. (Nous empruntons ces détails
biographiques 4 Tanguay.)

MM. Le Saulnier et Desjardins étaient donc de
ces prétres frangais que la Révolution avait chassés
de leur pays. Mgr Jean-Frangois Hubert (1739-1797)
s'était grandement intéressé au sort de ces vénérables
émigrés, dont la liste s’était ouverte avec un autre
abbé Desjardins, Philippe-Jean-Louis, qui arriva au
Canada le 3 mars 1793 et y demcura jusqu’en 18o2.
L’admirable document od Mgr Hubert formule les
dispositions propres 4 assurcr 1’avenir de ces réfugiés,
tant prétres que laiques, est du 16 avril 1793, Cette
piéce, rédigée pour étre soumise & 1'approbation du
gouverneur, est {'une des plus belles choses de notre
histoire.

Quant A ce M. Benjamin Gleason, porteur de la
missive épiscopale, et que Mgr de Cheverus qualifie
“‘d’homme de lettres, astronotne, etc.”’, les renseigne-
ments n'abondent pas 4 son sujet. Voici cependant ce
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que nous avons pu trouver, aprés beaucoup de re-
cherches. Dans le Dictionary of books relating to America,
par Joseph Sabin (New York, 1875, vol. VII, p. 283),
il y a cect:

Gleason, B: Anniversary oration. . . Charlestown,
July 5, 1819, By Benjamin Gleason, Esq.-
Charlestown, T. Green, 1819- 8vo. pp. 16.

Gleason: An oration. . . in Wrentham, February 22,
1800, in memory of Geo. Washington, By Benjamin
Gleason. Wrentham, Printed by Nathaniel and Benja-
min Heaton, 1800- 8vo. pp. 31.

Gleason:  An oration on the anniversary of American
Independence. Pronounced before the Senior Class of
Rhode Island College, in College Chapel, July sth,
1802. By Benjamin Gleason. Boston, Monroe &
Francis, 1802.

Ce Benjamin Gleason, appelé “"homme-de-lettres,”
était donc surtout un orateur de circonstance,
i en juger par les ccuvres ci-dessus mentionnées.
Tout son bagage littéraire se compose de discours
d’occasions, patriotiques et. . . magonniques. Nous
voyons en effet, au méme endroit, toujours sous son
nom: “‘oration before St. Paul's and Union Lodges,
Montreal, June 14, 1812, and other Masonic addresses.”
Il était donc déja allé & Montréal en 1812, pour y
parler devant les loges. Quand il se préparait 4 y
retourner en 1822, et A pousser une pointe jusqu'd
Québec, c'était avec "'le désir de voir le college, le
séminaire, etc. " Ert c'est 4 cette fin qu'il avait
demandé 2 Mgr de Cheverus une lettre de recom-
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mandation pour ses amis de la-bas. Gleason était-il
devenu catholique? Rien ne l'indique, et nous ne le
croyons pas. Mais il était en bonnes relations avec
le grand évéque frangais. Dans ses contacts avec un
véritable apbtre doublé d’un gentilhomme, il avait
sans doute été 4 méme de voir de prés et d'apprécier
le “catholicisme en action’’; aussi, devant faire 4
nouveau le voyage du Canada, il voulait, cette fois,
profiter de I’occasion, pour connaitre d’autres prétres
frangais, de la trempe de celui qu'il avait appris 4
admirer 4 Boston, et pour y étudier les ceuvres qu'y
avalit crées cette méme église romaine, envers laquelle
il ne pouvait s'empécher de professer du respect, et
sans doute de la vénération, depuis qu’il l'avait
approchée en la personne de 1'un de ses plus augustes
représentants,—Mgr Lefebvre de Cheverus.
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AUTRES LETTRES INEDITES
DE
MONSEIGNEUR DE CHEVERUS

Monseigneur Lefebvre de Cheverus, premier évéque
de Boston, ne s’occupait pas sculement de son troupeau
de fidéles, mais 1] entretenait les meilleures relations
avec nos fréres séparés, qu’il attirait par ses maniéres
de gentilhomme, ct en qui il s’efforgait de détruire
les absurdes préjugés religicux dont le puritanisme les
avait saturés. La lettre inédite suivante se rapporte
manifestement A cet aspect de sa carriére apostolique:

The Rev. Thomas Carlisle,
Salem.
Boston, May 13¢h, 1822.
Rev. Sir:

I bave the bononr to send you Milner's letters to which
ke refers in the preface of his = End of Controversy.”” Please
2o accept of them with my earnest prayers for the restoration
of your health and the assurances of the sincere respect with
which I remain,

Rev. Sir,
Your obedient and humble servt.
John Cheverus,
R. C. Bishop.

Permit me to present my best respects to Mrs. Carlisle.
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[TRADUCTION]

Révérend Monsicur:

J'ai I'honneur de vous faire tenir les lettres de
Milner auxquelles celui-ci réfere dans la préface de sa
Fin de Controverse. Veuillez, 5’1l vous plait, les accepter
avec mes ferventes pridres pour votre retour 4 la santé,
et I'assurance du sincére respect avec lequel je demeure,
révérend Monsieur, votre humbleetobéissant serviteur.

Jean Cheverus,
Evéque catholique romain.

Permetrez-moi de présenter mes meilleurs respects
i Mme Carlisle,

Et voici autre lettre de ce grand Evéque, dans une
note bicn différente. Ce n'est plus le controversiste
qui parle, mais le pére et 'ami. L'adresse porte:

Archevéché

de Bordeanx
Mr. John C. Walley,

Boston, U.S.
Bordeanx, le 24 avril 1830.
My dear godson:

You were so young when I left thar you can but bave a
faint vemembrance of me, but srill you know me, for I am
often the subject of comversation in your dear family. I
hope, my dear, that you grow every day in wisdom as well
as in age. I shall be happy to receive a letter from you,
to know what yon are doing. You will, I am confident, be
the comfort of your dear and respected parents.

I vemain with paternal affection,
Your friend and godfather,
Jobn, Archbishop of Bordeanx

82



Avtres Lerrres InEpites pe Mor peE CHEVERUS

[TrRADUCTION]

M. John-C. Walley, Bostoan,
Mon cher filleul,

Vous étiez si jeune quand je vous ai quitté que vous
ne pouvez avoir de moi qu'un vague souvenir; vous me
connaissez cependant, car je suis souvent le sujet de la
conversation au sein de votre chere famille. J'espére,
mon cher, que vous croissez chaque jour en sagesse
aussi bien qu'en Age. J'aurai plaisir & recevoir une
lettre de vous, & apprendre ce que vous faites. Vous
screz, j'en suis sr, la consolation de vos chers ct
respectés parents.

Je demeure avec paternelle affection,
Votre ami et parrain,
Jean, archevéque de Bordeaux.
* k%

Touchante missive. Quel jour elle jette sur la
tendre nature de cclui que dans un poéme lu dans le
King's Chapel—forteresse du protestantisme d'alors—
en 1815, le jour anniversaire de la naissance de Wash-
ington, James Freeman Clarke appelait "'un saint.”—
Qui érait ce jeune Walley auquel I'ancien Evéque de
Boston portait tant de sollicitude? Appartenait-il
a une famille d’origine catholique? Ses parents
n’étaient-ils pas plutdtdes convertis? Cequiestcertain,
c'est qu'il était le filleul de 1'évéque. Il n'est pas
moins sfir, d'aprés le ton de cette lettre, que Monsei-
gneur de Cheverus, grand par l'esprit, savait aussi,
selon une jolie expression, ‘‘se gouverner sclon les
lumiéres du coeur.”’—Et cela nous rend sa mémoire
plus sympathique et deux fois bénie.
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“Cherchez, et vous trouverez,” — est-il dit.
Souvent méme il arrive qu'en plus de ce que 1'on
cherchait, I'on trouve encore autre chose. Je viens
d’en faire 'expérience. M'étant rendu aux Archives
de I'Etat, & Boston, pour consulter des piéces officielles
se rapportant aux acadiens qui y avaient été proscrits,
je suis tombé sur les originaux de lettres de La Fayette
etdeLaLuzerne,dont l'intérét estassezvif. M.Charles
Maurras a dit que la participation  la guerre d’Améri-
que fut le chef d’ccuvre de la politique de Louis XVI.
Voici donc des documents qui ont trait 4 cette guerre
de laquelle est sortie la grande république américaine.
Les lettres de La Fayette sont en anglais, en un mauvais
anglais. (1) L'écriture en est fine, séche, un peu
anguleuse, mais d'allure distinguée. Nous les tradui-
sons. La premidre est en date du 6 janvier 1779.
C'étaitdans]’été de 1777 que ce jeune seigneur devingt
ans avait abordé 4 Georgetown, en Caroline, et était
venu offrir ses services & la cause de la liberté. Il
éprouvait pour la liberté ''I'enthousiasme de la re-
ligion, I'entrainement de 1'amour, la conviction de la

(1) Lors de son premier séjour en Amérique, La Fayette fit
unc grave maladie. Un Américain de marque, qui le visita pendant

sa convalescence, dit qu’il fut congis ‘par ses maniéres de gentil-
homme mais étonné de son *“broken English."’
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géométrie,” ainsi qu'il disaic lui-méme. Sa mission
était de nature privée. Dés la premiére nouvelle de
I'insurrection, il avait quitté son régiment, fait de
brusques adieux 4 sa jeune femme, une d’Agen,—son
beau-pére lui en voudra beaucoup de ce soudain départ,
et, sur un bitiment qu'il avait équipé 4 scs frais, 1'Al-
liance, s'était élancé au secours des insurgés. ‘‘Malgré
ses préventions contre les Frangais, dic M. H. Carré,
Washington se prit 4 'aimer, et il en vint & se sentir
de la gratitude pour un pays qui produisait de tels
hommes. 1l fit donner 4 La Fayette un commande-
ment; pour les miliciens américains La Fayette fut
plus qu'un chef, il fut I'ami du soldat.” (2)

Mais, en octobre 1778, des bruits de guerre entre
la France et I'Angleterre ayant pris de la consistance,
La Fayette écrivit au Congrés pour lui dire qu'il
devait 4 son pays l'hommage de ses services, qu'il
espérait revenir, et que partout il porterait son zéle
pour les Etats-Unis, La lettre qui suit a été écrite 4
bord de V' Alliance, quand ce paladin nouveau genre
faisait voile pour la France, et adressée 4 Jeremiah
Powell, président du conseil du Massachusetts:

A bord de I' Alliance, 6 janvier 1779.

* Monsienr,

*‘Rien ne pouvait me faire plus d'honneur ni me causer
plus de satisfaction que la lottre que I Honorable consesl de
cet Etat m'a fait teniv pour leministre américaind Versailles.
De telles marques de lewr approbation ont éveillé tous les

() Histoire de France—TLavisse. Tome 1X, L. P. 1o08.
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sentiments de plaisir et de gratitude dont mon ceur est
capable. Je vous prie, monsieur, de vouloir bien lenr en
offrir mes plus respectuen yemerciements, et les assurer de
mon éternelle vénération, ainsi que de mon dévouement le
plus ardent pour I Etat qu'ils représentent.

““Cet Etat, j'ai appris & Vaimer en méme temps que je
commencais & comnaitre I’ Amérique, et dés que j'eus vent de
I benrense révolution & laquelle ils avaient déja pris une
5i noble part; les héroiques er presque incroyables actions qui
ont suivi le premiére résistance & la tyrannie, les principes
vertuenx, et ce précienx esprit républicain qui a towjours
animé et qui anime davantage encore aujourd'hui ses
habirants, m'ont inspiré un tel amour et un vel respect pour
cet Etat enfin libre, que fe désire étre compré parmi ses plus
dévoués servivents.

““Que Son Excellence le Président du conseil de la Baie

I nsrana ;4 Bbuis révrimer Joo
reo

du Massachusetts me pardonne, si je ne puis réprimer

monvements d'affection dont mon caur déborde; et pour
ne pas abuser davantage des précienx instants dont dispose
le consedl, je termine en lenr présentant, ainsi qu’d vous, les
hommages de la plus haute estime avec lesquels j'ai I hon-

heur d’étre,

o

Monsienr,
Votre trés obéissant et trés bumble servitenr,

LA FAYETTE."

C'est en février que La Fayette rentra en France.
Le 8 juin 1779, de St-Jean d’Angely prés de Rochefort,
il adressait au méme personnage I'autre lettre que
voici:
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" Monsienr,

“La bienveillante inviration dont I'honorable consesl
de la Baie du Massachuserts m'a honoré, en m'exprimant
le désir de lewr berive de France, est si hautement flatteuse,
que ¢'est avec profond amowr et plaisiv que je vewx obéir
A lenr ordye courtais. Cela me fournit en méme temps U occa-
sion de lenr présenter M. le Chevalier de la Lugerne, le
nonveau ministre de France prés le Congrés, qui se propose
de mettre pied a terve ¢ Boston, et qui, soit comme homme
public, soit comme homme privé, mévite tout-d-fait lenr con-
fiance er lenr amirié. C'est du moins ce que je suis en droit
d'espérer d’aprés ce que je connais de son caractére et de ses
bonnes qualités.

"Il wy a pas pour le moment d événements bien
inréressants.  Depuis la prise du Sénégal, je n'ai rien su
qui soit digne de mention; toutes les guerres enroplennes sont
matnrenant véglées & notve satisfaction, si ce w'est la guerre
entre nous et I Angleterre, laquelle ne se terminera pas avant
que I'indépendance ne soit veconnue. Ceci cependant aunra
liew bientor, car I Angleterve fait son supréme effors, et
duvant cetre campagne elle va recevoir un tel conp en Enrope
(en autant du moins que les événements humains penvent
btre prévus), qu'elle en deviendra beauconp plus traitable
qu'elle n'a été jusqu’d présent. Jesplre que les premiéres
nonvelles que vous recevreg seront bien autrement importantes
que celles que je puis vous donner ici.

**Comme I’ honorable conseil a eu la bonté de me demander
de les renseigner sur ce qui me concerne, ' ai ' bonnenr de les
informer que §'ai éré I objet, & mon retour dans mon pays, de
telles marques flatteuses d'affection, que j'y ai vu une
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preuve nonvelle de la bonne volonté générale des Irancais
a I'égard de I Amérique, ainsi qu'a I’ égard de cenx qu’ils
savaient avoir 6¢é uriles & cette noble cause.  Jo suis en cet
endroit depuis quelques jours, et mon avenir dépend beau-
conp des opérations militaires.

“La gratitude que je ressens au souvenir de I'aimable
accueil que §'ai vegu & Boston, I affection que ' éprouve pour
ses habitants, les amis nombreux que je veux revoir, et mon
désir de sevvir & coté de ces braves défensenrs de la liberté,—
tout cela fait que fespire wivement venir vous présenter
personnellement le tribut de respect et d'affection que j ai
I bonneur d'offrér ici a ' honorable conseil.

Y Avec le plus haut respect, j' ai I honneur d’ étre Monsieur

Votre trés humble et trés obéissant serviteur,

LA FAYETTE.”

Le chevalier de la Luzerne, que La Fayette re-
commande si chaleureusement aux membres du conseil
du Massachusetts, s'appelait Anne-César. 1l était le
frére du célébre cardinal. Nommé Ministre de France
aux Etats-Unis en 1779, il y resta jusqu’en 1783, et y
joua un rdle considérable, qui lui valut la faveur de
tous. Nous avons de lui deux lettres que nous repro-
duisons telles quelles. La premiére, & 'adresse de
Messieurs les délégues de I'Etar de Massachusset, est
dacée de:

"“Philadelphie, le 14 mars 1780.
" Messienrs,

“Jen'ai pas manqué d'informer Sa Majesté de I accueil
que j'ai regu de la part du conseil et de I'Etat de Massa-
chusset pendant mon séjour & Boston. Elle a bté trds sensible
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aux marques d'attachement que vous avés bien vouln lui
donner en cette circonstance dans la personne de son Ministre.
Elle ma charge d’exprimer sa satisfaction aux représentans
des peuples de votre Etat, et je saisis avec empressement cette
occasion de vous informer, Messicurs, que je ne laisse point
ignorer au Roi leur 2éle et lenr (sic) dispositions patriotiques
ainsi que les efforts qu'ils se proposent de faire pour le
sourien de la cause commune, et je ne doute pas que ces
nonvelles ne lui soient également agréables.

“Jai I'honnenr 4’ étre avec le plus parfait attachement,
Messienrs, votre trés humble et trés obéissant servitenr,

LE CHE. DE LA LUZERNE.”

Cette missiveest tout entiére de la mainduministre.
La suivante est d'un secrétaire, mais elle a été signée
par le chevalier.

“A. 8. E. M. le Général Hancock,

"' Philadelphie, le 23 guiller 1782,
" Monsienr,

“Jai recu la lettre que vous m’avex fait I'honneur de
mi' éerire le g de ce mois avec le message que vous aveg envoyé
a 'assemblée générale de la vépublique de Massachussets
a Ioccasion de la naissance de Mgr le Dauphin, et la réponse
qu'elle a faite 3 Votre Excellence. C'est avec le plus sensible
plaisir que je me charge de transmettre @ Sa Majesté ces
expressions de la part sincére que ses alliés prennent & la
faveur qu'elle & recue de la Providence. Je vous pric d'as-
surer I’ assemblée générale que le Roi recevra ces témoignages
avec beaucoup de sensibilité.
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“L'enfant auguste (3) que le ciel a accordé aux veux
de la nation Francaise aprendra (sic) un jour que cet événe-
ment a excité des transports de joie dans un autve hémisphére
et que des nations unies & la France par les liens les plus
sacrés ont regardé sa naissance comme un bonkeur. On
Uinstruiva en mbme temps des circonstances qui ont rendu
& jamais célébres ces peuples qui dés son bercean se somt
montrés des amis. Il saura qu'une des plus étomnantes
révolutions qui ayent en liew dans le monde a pris naissance
dans I Etat que vous gonvernez, et qu’aprés I’ avoir commencé
(sic) avec un courage et une dérermination sans exemple, les
citoyens de I' Amérique I'ont condnite & sa fin par une persé-
vérance et une fermet ¢ inbbranlables.

“Clest avec le plus grand plaisir, Monsienr, que je me
rends en ce moment Vinterpréte de mes compatriores, et je
puis vous assurer qu'ils ont observé avec une satisfaction
particuliére les démonstrations de la joye sincére que les
différens Etats onr témoignée en cette occasion et que ces
circanstances ne pewvent qu’augmenter la bonne intelligence
qui régne entye les dewx nations.

“Je suis avec le plus respectucnx artachement,
Monsiens, De Votre Excellence,
Le trés bumble et trés obéissant serviteur,

LE CHEV. DE LA LUZERNE.”

L'intéréc particulier des lettres que nous venons
de citer réside en ce qu'elles nous font voir & quel
point la France, en la personne de la Fayette d’abord,

(30 1 s’agit du Dauphin, 2¢ enfant de Louis XVI, né le 22
octobre 1781, et mort en 1789, Le 27 mars 1785, naquit le duc de
Normandse, le futur Louis XVII.
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puis en celle de son Roi, avait pris 4 coeur la cause de
I'Indépendance américaine. Que I'on ait, aux Etats-
Unis, de la sympathie, de la gratitude pour la France
cela n'est que naturel, aprés tout ce qu'on lui doit.
Quant au Dauphin dont le Chevalier de la Luzerne se
plaisait 4 esquisser l'avenir, il eut le bon esprit de
mourir 4 temps. S'il eut vécu, hélas! c’est de tout
autres choses que ce que le bon Ministre prévoyait qui
lui eussent été apprises. Et la Providence lui a été
maternelle en le retirant de la vie & 1"heure ot &tre roi,
ou fils de roi, en France, allait signifier martyr. Son
cadet, Louis XVII, héritera de la royauté des Bourbons,
—Ilegs désormais tragique, couronne d’épines et sceptre
de roseau,
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UN ASPECT DE L'HISTOIRE
ACADIENNE

L'Histoire ne mériterait guére le nom de science,
si elle consistait dans la seule nomenclature des faits,
ou si elle se bornait & donner un récit des événements,
fae-il trés agréable et trés entrainant d'ailleurs.
L’'Histoire est science par ce qu'elle comporte de
philosophie, qui est la recherche des causes profondes
des choses, la méditation des conséquences et des
legons enveloppées dans les réalités de la vie des
peuples. C'est & un point de vue philosophique que
nous voulons envisager ici la tragique question
acadienne. D’aucuns pourront taxer d’'impratique
cette vue rétrospective sur la page la plus sombre de
notre histoire, et peut-étre des annales humaines.
Tl est vraf que nos spéculations demeurent sans effet
sur les choses du passé. Mais ce serait limiter singu-
lierement le champ de I'historien que de lui interdire
d’examiner les choses sous un aspect en quelque sorte
idéal, et de montrer qu'une race malheureuse aurait
pu, en posant tcl ou tel acte, orienter différemment ses
destinées, et empécher probablement le cours des
contingences de lui &tre si funeste,
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I

Quand, aprés un siécle de tentatives mélées de
succes et de revers, la Grande-Bretagne se trouva
enfin, par le traité d'Utrecht, maitresse de 1'Acadie
selon ses anciennes limites, ¢’est-d-dire de la péninsule
de la Nouvelle-Ecosse, elle eut immédiatement 3
s’occuper d'un probléme dont les données étaient trés
simples, mais que sa diplomatie s’amusa 2 embrouiller
jusqu’d ce que le temps lui partic venu de le trancher
4 sa maniére, laquelle manqua souverainement d'élé-
gance. Voici quelle était la situation: ce nouveau
territoire qu'elle s"était acquis, et qui lui valait beau-
coup, moins A cause de la fertilité de son sol déja
en grande partie exploité, que par sa position straté-
gique, était presqu’entirement peuplé d’habitants
frangais. Or, une clause du traité d'Utreche, favo-
rablement amplifiée par une lettre de la reine Anne,
assurait 4 ces habitants le bénéfice de l'option entre
I"émigration vers les terres du roi de France, avec tous
leurs biens meubles, dans l'espace d'un an, ou le
séjour définitif en Acadie ou le serment d’allégeance
ferait d’eux des sujets anglais. Sagement conseillés
par leurs missionnaires en qui ils voyaient leurs chefs
naturels, obéissant 4 un instince trés sOr qui leur mon-
trait dans la soumission 4 leurs nouveaux maitres un
danger prochain pour leur langue et leurs traditions
nationales, plus encore pour leur religion, les Acadiens
eurent vite fait de choisir la premiére alternative.

Mais,—et 1a était le noeud du probléme,—leur
exode etit changé la province en un désert; il efit aussi
apporté un appoint considérable aux colonies frangaises

N
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voisines. L'Angleterre a toujours été trop réaliste
dans ses calculs pour n’avoir pas saisi du premier coup
les conséquences désastreuses d'un pareil départ:
il fallait donc y mettre obstacle, empécher les Acadiens
de suivre le mouvement si beau, héroique méme par
certains ctés, auquel ils s’écaient résolus. Et ici
commence un drame qui aura son issue en quelque
sorte fatale dans la déportation. L'émigration en
masse des habitants frangals edt vidé la Nouvelle-
Ecosse au profit des établissements ennemis: ceux-ci
cussent profité de ce renfort pour tenter de recouvrir
un territoire que I’ Angleterre, pour lors, n'était pas en
état de défendre avec avantage. Et donc, la réalisation
du vaste plan dont la prise de I'Acadie n’était que Ja
premiére étape, efit été indéfiniment retardée, et peut-
ttre compromisc d jamais. Ce plan n'allaitd rien moins
qu'a embrasser, dans une immense étreinte, tout
I'Amérique du Nord, et & faire de ce continent un pays
britannique, non seulement par la loi, mais encore par
la langue et la religion. II importait 4 la Grande-
Bretagne, pour le succés de ses visées lointaines, de
garder dans la péninsule cette population acadiennc
dont I'accroissement était si rapide; il lui importait
surtout de ne pas lui permettre d’aller s’adjoindre aux
¢tablissements francais voisins, en lesquels elle voyait
toujours une menace. Malgré la lettre d'un traité,
au mépris du droit des gens, par tuse et par violence,
les Acadiens seront enfermés dans un territoire d’ou
ils avaient décidé de partir, pour des raisons d’ordre
moral devant lesquelles les sacrifices matériels devaient
s’incliner; 1"on exploitera cette population robuste et
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laborieuse; on lui fera faire de grands travaux d’en-
diguement et de culture. Entre temps, tout un pro-
gramme d'assimilation sera préparé, et c’est-d-dire que
I'on s’efforcera d’angliciser ces paysans francais, et
de les faire renoncer, par I'appit de récompenses, i
leur langue et A leur foi. Que si I'on n'y réussit pas,
I'on trouvera bien un moyen radical de se débar-
rasser de ces géneurs, et de s’en débarrasser de telle
fagon qu'il n'y ait pas 4 craindre de retour offensif de
feur part.

Les documents officiels nous prouvent que 1'idée
de la déportation des Acadiens s’est présentée a 1'esprit
des hommes d'Etat anglais, dés 1720, dansles premiéres
années qui ont suivi le traité d'Utrecht. Mais il fallait
laisser 4 cette idée le temps de marir; il fallait diriger
vers la province un courant d’émigration britannique,
allemande et irlandaise—colons de hasard destinés
1 remplacer éventuellement les descendants 1égitimes
des défricheurs du sol; il fallait aussi essayer de fondre
la race acadienne dans le grand tout britannique. Les
Anglais, Shirley ct autres, ont-ils sérieusement cru
a la possibilité d'une pareille transformation ethnique?
Ont-ils vraiment pensé que ces gens, si profondément
attachés & leur Ame ct A lcur foi, se laisseraient entamer
par I'hérésie, verseraient dans 1'apostasie nationale et
religicuse? Ou bien n'ont-ils adopté ce plan infime
que pour gagner du temps, et qu’afin de puiser, dans
I'irréductible opposition que les Acadiens y feraient,
un prétexte de plus pour les déraciner, et pour les
semer aux quatre vents de l'espace, sur des plages
hostiles?—Ce qui est certain, c'est qu’en 1755, par le
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ministére de Charles Lawrence et Cie., le projet, lancé
d2s 1720, de leur Bureau de Londres, par les Lords du
Commerce, commenga d'étre exécuté et fit poursuivi
conscienciensement, pendant plusieurs années, jusqua
ce qu'il ne restat plus, dans toutes ces régions maritimes
ouvertes et colonisées par la France, un seul habitant
frangais. Selon une expression naive et mélancolique,
que I'on cucille encore aujourd’hui sur les lévres des
fils du peuple-martyr, les Acadiens furent brutalement
dépaysés par les Anglais, en I'an de grice 1755 et au-
dela.

II

Voila, dans un raccourci nécessaire, le tableau
des procédés de l'autorité anglaise a 1'égard des
Acadiens.

Et maintenant, que faut-il penser de I'attitude
constante de ces derniers, durant toute la période qui
va du Traité d'Utrechtd la Déportation? s avaient
choisi d'émigrer en territoire frangais. Obstacles
sur obstacles furent entassés par les gouverneurs pour
empécher ce départ. Mais ces obstacles ne créaient pas
la prescription de leur droit 4 s’en aller. En 1730, ils
consentent 4 préter un sermentd'allégeance comportant
la réserve expresse et officielle qu’on ne les obligerait
3 prendre les armes ni contre les frangais, ni contre
les sauvages leurs alliés. Et cela leur fait une situation
4 peu prés acceptable. Lorsque Cornwallis vient
remettre tout en qucstlon déclarer qu ‘un tel serment

ne valait rien, et au'il veut leur en imboser un autre

AL 11CiL, CL ‘l iUl HRpPo iiaudic,

absolu cette fois, ils invoquent encore la clause du
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teaité d'Utrecht et réclament la liberté de s’en aller 13
ou il leur plaira. Les Acadiens parlent de droit, ils
comptent toujours sur leur droit, quand 1'évidence leur
montre que le droit est lettre morte pour leurs maitres.
L'expérience a cu beau leur enseigner qu'ils n’avaient
aucune justice 3 attendre des gouverneurs ou de la
Métropole, ils gardent une conduite passive; ils ont
confiance en la bonté de leur cause. Et 'on se de-
mande pourquoi ils ne se sont pas agités plutde?
Pourquoi ils n’ont pas eu recours a la force des armes
pour venger leurs griefs? IIs étaient les plus nombreux;
ils pouvaient balayer facilement la garnison que
I’Angleterre entretenait avec parcimonie 4 lautre
bout de la province; puisqu’on foulait aux pieds, avec
insistance, les plus légitimes principes d'équité et
d'honnéteté, il semble qu'il ne restait plus aux
victimes qu'a se faire justice elles-mémes. Pourquoi
ont-ils au contraire permis 4 leurs bourreaux de leur
forger des chaines que rien ne pourrait briser? Sans
doute, ces braves gens manquaient d'instruction; et
puis, ils professaient pour l'autorité un respect
touchant; le pouvoir leur en imposait naturellement;
dans la rectitude de leur cceur, avec leur caractére
pacifique, ils se figuraient que tour finirait par s’ar-
ranger au micux de leurs intéréts. Mais ils avaient
leurs missionnaires, hommes distingués, instruits,
clairvoyants,—un Le Loutre, par exemple, un Le
Guerne,—qui avaient patfaitement discerné la réalité
de la situation, et qui, mieux compris, mieux secondés,
pouvaient imprimer avx événements une toute autre
tournure. La France, par l'apathie qu'elle 2 mani-
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festée & 'égard de ces colons si fidéles 4 son souvenir,
a cu sa part de responsabilité dans leur malheur.
Puisqu’elle avait accepté et signé le traité d'Utrecht,
elle devait voir 4 ce que la clause principale en fat
respectée.  Et lorsque 'on sait que, fat-ce sans le
secours de la France, les Acadiens pouvaient briser
'inique autorité qui les torturait, et qu’au lieu de se
lever en masse contre elle, ils I’ont tranquillement lais-
sée préparer leur ruine, 'on ne peut se défendre d'un
sentiment de regret et de tristesse.  Les Acadiens
éraient les maicres de leurs destinées. Au-deld de
certaines limites, la soumission n'est plus que duperie.
Que 'on consulte la doctrine de Saint-Thomas sur les
cas ou il est permis aux peuples de prendre les armes
. pour faire triompher leurs revendications, et 1'on
jugera si le peuple acadien n'avait pas mille fois le
droit de secouer le joug d'une autorité profondément
injuste. Qui dira les conséquences que leur attitude
a cues sur l'avenir des posscssions frangaises en
Amérique? Ert voici, pour terminer, ce qu'un critique
autorisé, le T. R. P. Alexis, O. C., écrivait, dans une
appréciation de notre tome deuxiéme d’ Acadie:
“‘quant aux Acadiens, ils nous semblent dignes de pitié
plutdt que d'admiration. IIs ont pratiqué toutes les
vertus privées; n’ont-ils pas manqué un peun de vertus
civiques? Tendre la jouea I'insulteur est pour I'individu
vertu évangélique; combattre et mourir pour ses
droits est vertu de citoyen.”’



SOUVENIRS DE VERDUN

.. . Ce soir, je suis tout envahi par mes souvenirs
de Verdun. La mémoire, quel instrument merveilleux,
“I'une des facultés du génie,”” a dit Ozanam. Les
choses y sont enfouies, comme mortes. Puis, 4 un
moment ou & un autre, telle ou telle de ces ensevelies
ressuscite. Et sa vie nouvelle a un relief, une intensité
extraordinaires. Pourquoi est-ce Verdun qui, ce soir,
se présente 4 ma pensée? Quelle cause assigner & cette
évocation de la ville immortelle?  C'était en mai
1922. Il était assez tard quand 'y arrivai. A la gare,
un gargon criait: “"Hotel du Coq Hardi! Hétel du Coq
Hardi!"" J'entrai dans sa voiture. Le lendemain matin,
d’assez bonne heure, je m’acheminais d'abord vers la
cathédrale dont j'apercevais les tours massives,
dominant tout le quartier des ruines. Pauvre église
massacrée de fond en comble. Le cloitre attenant avait
peu souffert. L'on avait aménagé une chapelle le long
des murs extérieurs en partie effondrés, c'est 1 que
se célébraient les offices. J'y entrai faire mes dévo-
tions. L’on procédait & la cérémonie de la remise des
huiles saintes. L'office achevait presque. Quand il
fut fini, l'archiprétre qui enfilait 'allée entre deux
rangées de barncs: e -rémidrqua  Ih-voulut bien
m’inviter & verit déjéunce &-a‘curé avecfonf ke clergé.
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L'heure du déjeuner était 4 midi. O ce vénérable et
doux vieillard! Ses traits me demeurent présents, je
n'avais jamais vu figure plus divinement calme. Ii
me restait le temps de m’acquitter de mon bréviaire,
d’errer parmi les désolations de la ville. Quelle
tristesse! Il faut avoir contemplé cela de ses yeux
pour comprendre tout ce que cette guerre a ACCUMU-
1é d’horreurs. Des maisons et des maisons écroulées.
J'entrai dans une petite boutique pour acheter des
cartes-postes. “'Eh bien, ma bonne dame, dis-je 4 la
propriétaire, mais comment pouvez-vous vivie au
milien d'un tel spectacle de mort?”—"H est vrai,
monsieur, ce n'est pas gai. Malis je suis revenue quand
méme, car ici nous sommes chez nous.”” L’ancien
évéché, devenu musée, et que l'on parlait de rendre 4
son ancienne destination, était intact. La cathédrale
lui avait servi comme de rempart. C'est un palais
sobre et superbe. En arriére s'étend un vaste jardin
d’ot la vue descend vers la Meuse, qui alors débordait.
Ses flots se répandaient par mille canaux dans ces
mémes champs, thédtre de si épouvantables carnages.
Ci et 13, des laboureurs ouvraient le sol. La vie
reprenait ses droits sur la mort. A 'heure dite, j'étais
3 la cure. L'on fut pour moi aimable, sympathique,
fraternel. Il y avait nombre de prétres, jeunes et
vieux. Tous étaientsi gais, pleins d’entrain. Pourtant,
en quel état étaient leurs ceuvres? anéanties pour la
plupart! Qu'est-ce que cela fait? 1ls les recommence-
raient,voild tout. Cela me parutsibeau,cet optimisme,
ce courage. vérhzhlement surmatusel ? Je demande 2

Monsmgacur le (w;md \'urm:@., WY eltonc duquel je
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suis assis, quels émoluments touchent ces prétres de
paroisses. ‘Tous ce que nous pouvons faire, me
répond-il, c'est d’'assurer 4 chacun un traitement de
1500 francs par an (pas méme cent piastres de notre
monnaic.) Pour le reste, chacun se débrouille comme il
peut.”  Ce clergé cst pauvre, il est dans la misére.
Voild qui le marque d'un sceau plus divin!

.. 1l est cing heures. Jattends le train qui doit
me ramenet 2 Paris. Il a deux heures de retard. Dans
une salle de la gare, je salue le Maréchal Franchet
d"Espérey, qui est 14, en civil, avec sa femme et sa fille.
It lit tranquillement le journal. Sur les banquettes, sur
la plateforme, une foule de personnes, venues des
quatre coins de la France, et qui s’en retournent aussi
dans “leur pays.”” C'était aujourd’hut I'exhumation
des morts dans les cimetiéres de gucrre, a-bas sur les
collines dévastées. Ces bonnes gens ont présidé a lu
reconnaissance de ces victimes; clles sont venues
réclamer les restes d’'un fils, d'un frére, d'un mari,
d'un pére, d'un fiancé et les faire diriger au pays natal
ot ils dormiront mieux leur dernier sommeil, a I'ombre
du clocher de la paroisse, mélés aux cendres des ancé-
tres. Chacun a un souvenir cueilli sur une tombe
éphémere, qui une croix blanche, une de ces croix de
bois chantées par Roland Dorgelés, qui une couronne
funéraire de fleurs métalliques, qui une autre relique,
que ’on gardera 4 la maison en souvenir de 1'éternct
absent, ou dont I’on ornera 4 nouveau la place qu'il
occupera 4 jamais au sein de la terre maternelle pour
Jaquelle il a offert le sacrifice de son sang.
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FERDINAND GAGNON ET LA
SURVIVANCE FRANCAISE
AUX ETATS-UNIS (O

"Toute bonne penséc qui nous sauve
a toujours son précurseur.
Bossuvzr.,

Aprés la guerre de Sécession se produisit un fort
mouvement d’émigration canadienne-frangaise aux
Etats-Unis, surtout cn Nouvelle-Angleterre.  Ce
mouvement dura plusicurs années, tantdt s'accentuant,
tantdt se ralentissant, jusqu'd une époque qu’il est
assez difficile de préciser avec exactitude, mais déji
assez lointaine. Diverses causes avaient amené cet
exode de la race, dont les plus sérieuses sont impropres
3 le justifier enti¢rement. Il s’explique un peu par un
gotit du voyage ct de I'aventure chez les descendants
des cxplorateurs et des courcurs de bois. Mais je
crois qu'il faut en chercher la principale raison dans ce
mirage doré dont la séduction est si forte sur les popu-
lations des campagnes. Toute guerre est suivie d'une

(1) " La place d'un homme dans]'histoire se détermine moins en-
core par sa valeur propre que par la signification que cet homme a
qrisc 4 un moment donné et par I'influence qu'il acue. Si cette in-
{fluence a abouti & provoquer un événement considérable, si elle a

marqué un changement d’orientation profond et décisif, il n'y a plus
4 épiloguer, on se trouve en présence d’une personnalité élue. . .

(Paul Verraine, par Alfred Poizat, dans Le Correspondant du 15
novembre 1918, page 623.]
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période de ‘‘reconstruction sociale.”” Les  temps
présents le montrent bien. A la guerre civile améri-
caine stuccéda donc une reprise intense des affaires.
Dans I'Est s’ouvraient les manufactures, les industries
se multipliaient.  Or, 1l fallait des bras pour faire
marcher les machines destinées 4 produire les choses
dont le pays avait besoin. Et I'on offrait de gros prix.
La nouvelle s'en répandit dans la province de Québec,
moins par les journaux que par }intermédiaire de ceux
de nos compatriotes déja établis icl, y gagnant de forts
salaires, et s'en retournant, de temps 4 autre, visiter
teur "*ancienne place,”” tout de neuf habillés et porteurs
de sommes d’argent qui paraissaient fabuleuses aux.
yeux de nos gens. “'De la belle argent,” comme ils
disaient. Les habitants en touchaient si peu 4 cette
époque. Et c’était un maigre privilége réservé au chef
de farmlle. Gargons ct filles n'en entendaient guére le
son. Au deld de la fronrtiére, tout le monde faisait de
Pargent. En échange d'un travail régulier, qui vous
laissait vos soirs et vos dimanches libres, I'on vous
versait des flots d'écus. Le travail? mais il faut l'ac-
complir partout. N'est-ce pas la loi de la vie? Et sur
une terre, il est si absorbant; il prend les matins et les
soirs. Jamais de plein congé. Méme le dimanche, ily a
le “‘train’ a4 faire. Lt le tésultat en est toujours
douteux. L'on ne peut jamais compter sur une
moisson. Tant de causes peuvent la faire manquer.
Et puis, beaucoup d'habitants avaient dd s'endetter
pour “‘se bitit’’ une maison et une grange. D’autres
se décourageaient en face des durs labeurs du défriche-
ment. Alors, pourquol ne pas aller la-bas, au moins
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le temps d'amasser de quoi payer son bien? Et les
“maisons abandonnées’’ devenaient de plus en plus
nombreuses dans nos concessions; et des villages
entiers se dépeuplaient. En foule, 'on “‘montait aux
Etats.'’ Des Cantons de I'Est,de la région de Montréal,
de la Beauce, ““d’en bas de Québec.”” jusque du fond
du Saguenay, s’acheminaient vers la terre étrangére
des générations vigoureuses que les manufactures
américaines allaient happer au passage. Beaucoup
partaient avec espoir de retour. lls clouaient des
planches aux fenérres de leur logis, disposaient de
leurs animaux, mais gardaient tout le reste, en at-
tendant de pouvoir venir se réinstaller 4 demeure chez
cux. Etle fait est que, pendant bien des années, il y
a eu un mouvement de va-et-vient entre la province de
Québec ct les Etats de 'Est.  Fatalement, les choses
devaient se stabiliser. §'il en est qui sont rentrés au
pays, et si un grand nombre des ‘‘vieux,”’ qui ont
dt continuer 4 rester ici, tournaient mélancoliquement
leurs regards vers la terre natale avec le vague espoir
d'y rentrer un jour, foe-ce pour y dormir leur dernier
sommeil, des milliers et des milliers d'autres, venus
aux Etats-Unis trés jeunes, devaient vite en prendre
leur parti, et s'accommoder d'une condition qui leur
semblait toute naturelle, n’en ayant jamais connu de
différente, et qui leur assurait des avantages directs
et tangibles, préférables 4 tous les hasards de la vie
agricole et & toutes les austérités du travail sur les
terres neuves. La fécondité de la race contribuait 3
fixer le probléme ct 4 Iui donner un aspect permanent.
Les naissances en sol américain créaient entre les
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Etats-Unis et les fils d’émigrés des liens durables. Et
c'est ainsi que dans l'espace de cinquante ans s'est
constitué¢ en Nouvelle-Angleterre, grice 4 1'apport
considérable fourni par les nbtres, un noyau social fort
intéressant i observer, et dont 1'évolution a exercé et
exercera pendant longtemps la sagacité des amateurs
de “"géographic humaine.” Ce que nos futures desti-
nées, les contingences de |'histoire nous apporteront,
beaucoup s'essaient a le dire; et leurs spéculations sont
ou sombres ou couleur-de-rose, suivant la nature de
leur tempérament intellectuel.

C'est un jeu difficile, qui offre tous les attraits et
aussi tous les risques de I'aventure, de vouloir calculer
ce que l'avenir réserve i un groupement ethnique
placé en certaines conditions anormales. Aussi hien
n'est-ce pas notre intention de chercher & percer Je
mystére de nos destinées en ces milicux. Premiérement,
ce n'est pas notre sujet; ensuite nOus reconnaissons
simplement que 1'art divinatoire nous fait totale-
ment défaut. C’est sur le passé et sur le présent que
nous allons tabler. Des considérations positives
auxquelles nous allons nous livrer sortiront peut-étre
des conclusions qui dépasseront I'heure actuelle, ct
qui permettront, dans une certaine mesure, de pressen-
tir ce qui fermente et ce qui se prépare au déla de la
ligne de l'horizon. Mais, d'avance nous nous inter-
disons toute solution définitive concernant des
possibilités qui échappent 2 notre emprise, nous souve-
nant du mot du poéte: "'L'avenir est d Dieu.”

Et donc, 4 un moment qui n'appartient pas 4
I’histoire ancienne, la Nouvelle-Angleterre, grice
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3 un afflux migratoire venu de chez nous, de nos belles
paroisses de campagne, se trouvait plus riche d'une
population de sept 4 huit cent mille dmes d’authenti-
que souche frangaise. Il est rare, si cela arrive jamais,
que ce qui enrichit l'un n’en appauvrisse un autre.
Nos fréres américains sont, pour le Canada frangais ct
pour le Canada tout court, une puissance perdue.
Sous I'empire de telle ou telle cause plus ou moins
raisonnable, du caprice peut-étre, de I'inconstance, ou
de quoi que ce soit, unc fissure s'est opérée dans le mur
d'enceinte d'aillcurs purement fictif qui sépare le
Canada dcs Etats-Unis; par cette fissure le sang
généreux de la race a coulé abondamment chez nos
voisins. Que cela ait anémié la source originelle, la
chose n'est que trop certaine. Et 1'on se prend 4 réver
a cc qui fat advenu si le bloc canadien-frangais n’avait
pas été ainsi durement entaillé et entamé. Edmond de
Nevers a dit ce mot profond: ‘‘Le Canada frangais
n'a pas cette attraction unique qu'exercent les patries
bicn définics et fermées.”’ (2) Cela était tres vrai, il
y a cinquante ans ct au dela. La réflexion est-elle
encore juste aujourd’hui? Nous ne le croyons pas.
Par la force des circonstances, par le ministére d'une
¢école transcendante aux vues étroites ct intéressées des
simples partis politiques, 1'idée nationale a pris corps
chez nous, elle s’est développée, elle est descendue dans
les couches populaires et y a fait unc acuvre dont les
résultats déja tangibles comptent parmi les plus grands
bicnfaits que nous devons 4 Ia Providence. Si, pour un

@) J'ai cité cette i[)hrasc dans une étude sur cet auteur: je pense,
}i:ms en étre sir, qu'elle est tirée de son Avenir du penple canadien-
rancass.
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individu, avoir conscience de son 4me, de ses droits,
de ses responsabilités, s'ouvrir 4 la vie personnelle,
étre orienté dans sa vrale vocation, est la supréme
grice et qui améne toutes les autres, n'est-ce donc rien
pour cette dme collective qui s’appelle une race
d'étre éveillée enfin & son rdle et A ses devoirs im-
médiats? " N'est-ce rien pour elle de concevoir 1'idée
de patrie? C'est assez récemment que cette idée s'est
concrétée parmi les ndtres; le fait qu'elle n’existait
qu’a I'état épars et confus, avant que le mouvement
dont nous parlons en et ramassé les éléments et en
efit fait quelque chose de solide et de précis, est peut-
étre I'explication la plus rationnelle du fort courant
d'émigration qui a singulié¢rement réduit nos forces
nationales. Autour de I'idée de patrie, tout natu-
rellement, et comme par un effet nécessaire, d'autres
ont germé, le retour & la terre, 1'amour du sol natal;
notre littérature méme a pris une physionomic qu’on
ne lui connaissait pas; elle s'est dépouillée de ses
ornements volontiers exotiques et est devenue franche-
ment canadienne. Autant d’éléments qui contribuent
a enfoncer dans les cceurs l'attachement au pays
d'origine, et qui sont restés trop longtemps en puis-
sance, et qu'il aurait fallu voir éclore plus tot, et qui
s'imposaient plus impéricusement qu'aillcurs dans ce
Canada frangais, aux frontiéres mal définies, mal
fermées, par conséquent faciles 4 franchir, pour peu
qu'une attraction éblouissante venue du dehors, le
mirage d'une vic aisée vinssent tenter des myriades
de ses fils en qui 1'éducation patriotique n'avait pas
fait surgir ces sentiments qui ne sont guére servis et
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aidés, chez nous, par la conformation géographique
et ce que j'appellerai I'influence du milieu. Mieux
vaut tard que jamais, certes, et les conquétes con-
temporaines sur Cce point marquent un  moment
solennel de notre évolution sociale. Il n'en reste pas
moins que lorsque cette forme précieuse d’'action a
commencé de se dessiner, un tort irréparable avait été
fait 2 la souche commune par un ‘“‘coulage’’ qui
I'avait beaucoup appauvrie et allait rendre plus lent
ct plus difficile & réaliser le progres général.

Mais une autre question s¢ présente 4 propos de
cette force qui a passé & un autre territoire et a4 une
autre allégeance, opérant un déplacement d'équilibre
qui ne pouvait en bonne logique étre 4 U'avantage du
noyau primitif et de la patrie d'origine. Et il y a un
autre angle sous lequel il pous faut maintenant
envisager cette donnée ethnique. Cette puissance
était-elle perduc en soi et absolument? En d’autres
termes, voici quelques centaines de mille “'déracinés,”
transplantés tout & coup dans up milieu aussi écranger
que possible 4 leur langue, 4 leurs coutumes, a leurs
traditions, 4 leurs fagons d'étre et de penser, 4 leur
religion méme. En 1903, je crois, Laurier disait & un
journaliste de New-York qui lui parlait du sujet
toujours débattu de l'annexion du Canada aux Etats-
Unis: “Qu’irions-nous faire dans cette fournaise?”’
Eh! bien, voici une part considérable des ndtres
plongés dans ce feu ardent, dans ce creuset ou s'élabore
un monde dont nous ne savons pas laformuledéfinitive.
Et tout le probléme est en ceci: que vont-ils devenir,
du moins dans leurs grandes masses? Vont-ils périr
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dévorés par les flammes? ou au contraire, comme les
trois jeunes gens dont parle la Sainte Ecriture, rester
intacts dans cette “‘fournaise?’’ Nous faisons abstrac-
tion pour le moment des faits réels et si consolants
que nous avons sous les yeux; nous faisons en quelque
sorte une thése; nous nous plagons dans 1'idéal; nous
supposons que nous sommes en 1868 ou "69. Or, quel
va &tre le sort, je ne dis pas matériel,—il semble
assuré,—mais intellectuel, moral, religicux, de ces
émigrés que les trains déversent dans le grand tout
américain? Y seront-ils engloutis, aprés avoir peut-
¢tre surnagé quelque temps 2 la surface de 'abime?
Seront-ils absorbés, fondus dans la masse amorphe?
Ou bien réussiront-ils, naviguant contrc vents et
marées, & gagner la terre ferme, 4 se constituer en
survivance distincte, laquelle, comme une ile au
milieu d’un océan ol toutes les eaux de 'univers con-
vergent, permettra aux traits éternels de la race de se
garder intacts?

L’enjeu en valait la peine. Et il y avait certaine-
ment lieu d’entretenir de graves inquiétudes au sujet
de I'avenir ethnique de ces groupements canadiens-
frangais. Un principe de philosophie, et de bon sens,
dit que dans les choses humaines: major pars trabit ad
se minorem, ce que la sagesse populaire a traduit ainsi:
“Ici-bas, le gros mange le petit.”” Cette loi est 4
la base du régne animal; et il semble qu’elle se retrouve
dans la vie des sociétés. Les faibles, les minorités sont
condamnés 4 souffrir de la part des “'plus forts,”" selon
le titre d’'un roman de M. Clemenceau, riche d’ob-
servation humaine, et non seulement i souffrir, mais
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1 etre constamment menacés dans leur existence
méme. Et toutes les chances étaient que les nodtres ne
pussent résister longtemps aux puissances d'ab-
sorption auxquelles diverses causes venaient de les
livrer. Non pas qu'il y aurait tyrannie de la part de
ces puissances, ou qu'elles auraient recours 4 la vio-
lence pour assimiler ces éléments nouveaux dont le
corps social venait tout & coup de s’augmenter. Pareil
procédé n'est pas dans la tradition d'un pays né d'une
idée de liberté. Ce qui était d craindre, c'érait que la
fusion nc fat en quelque sorte fatale, ne se produisit
par le simple jeu naturel et doux des circonstances de
milicux. Espérer un autre résultat érait comprer sur
le miracle, sur unc dérogation au cours ordinaire des
événements. Et l'on n'a pas le droit de fonder une
théoric réguliére sur ce qui est par essence une excep-
tion. Et ceux qui prédisaient 1'anéantissement des
ndtres dans cette immense mélée sociale pouvaient
paraitre raisonner fort sensément.

Or, il s’est trouvé quelqu’un, Ace moment psycholo-
gique de I'histoire de notre race en Amérique, qui a
abordé résolument le probléme ethnique posé par son
émigration en terre étrangére, et qui a prétendu lui
donner une solution, paradoxale au premier abord,
impossible, utopique, et que les événements devaient
cependant justifier. Nous avons nommé Ferdinand
Gagnon.

Ferdinand Gagnon a cu une catriére courte par le
nombre des années, mais extrémement féconde. Et
quand jc dis féconde, je prends ce mot dans son sens,
premic¢rement le plus obvie, et le moins métaphorique.
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Il s’est en effet marié A vingt ans, et il est mort &
trente-six, aprés avoir eu dix enfants, dont sept lui
survécurent. C'était déjd un trés bel exemple qu'il
avait donné. Se marier jeune est tout & fait conforme
aux intentions de la Sainte Eglise, pour des raisons
d’ordre moral ct physiologique. A ce dernier point
de vue, 'on sait que le bien des générations s'enressent.
Ce n'est pas quand 1'arbre a vieilli que sa séve coule le
plus généreusement. D’autre part, 4 combien de
dangers échapperaient les jeunes gens, s'ils fondaient
de bonne heure un foyer? Cela se pratiquait assez
généralement autrefois chez nous. Cette coutume
patriarcale, dont la société bénéficierait non moins
que la religion, n'est plus guére observée. L'on in-
voque li contre les conditions économiques.  Pur
sophisme! En un temps comme le ndtre ot 'on parle
beaucoup de ‘‘reconstruction sociale,”’ pourquoi ne
pas donner comme base & tout programme en ¢¢ sens
fes “'mariages jeunes?”” Le bonheur des peuples s'en
trouverait du coup assuré.  Mais 'autre doctrine
malheurcuse, qui fait que I'on retarde de plus en plus
cet événement qui est pourtant selon la vocation du
plus grand nombre, est la conséquence de la diminution
de la foi dans les d4mes. Cela explique tout, mais
n'excuse rien, hélas! En se mariant 4 vingt ans,
Ferdinand Gagnon est donc resté dans la tradition
chrétienne de notre nation. Comme on I'a vu, la
Providence a béni abondamment cette union.

C'est aussi dans le sens le plus large que la bréve
carri¢re de cet homme fut féconde. Il nous semble
bicn qu'il a posé tous les principes dont I'observation
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A

et le développement ont abouti i notre survivance
ethnique en ces milieux; c’est 3 lui qu'il faut remonter
pour trouver un plan net et précis dont I'application
a valu aux notres d’émerger du sein de cet océan, et de
s’y faire une existence o les modalités imposées par
les circonstances s'allient avec la préservation intégrale
des caractéristiques fonciéres de la race.

Gagnon était sorti du petit séminaire de Saint-
Hyacinthe avec la bonne culture moyenne que l'on
donnait et que 'on donne toujours dans nos maisons
d'enscignement secondaire. Il n'avait rien du méta-
physicien ou du réveur. Et qu’est-ce que serait venu
faire un méraphysicien parmi ces Canadiens-frangais,
simples ouvriers pour la plupart, sans lettres, et dont
1’école avait été surtout la tradition orale? Lacordaire
a dit, en songeant probablement au sort du pauvre
Lamennais, quelque chose comme ceci: “‘L'on n'a
d’action ici-bas qu'd la condition d’étre 4 ia mesure
réelle de son temps.”’ (3) Etc'est Anatole France qui
a écrit ces mots ou 1] faut faire la part du paradoxe et
de la vérité: “Le cerveau de Napoléon ne pensait
rien de plus rare que ce que pensait le cerveau du
dernier de ses soldats, mais il le pensait plus forte-
ment.”" (4) Notre compatriote fut bien 4 la mesure de
son temps, et des circonstances ol la Providence I'avait

(3) Je crois que cette phrase est dans son Eloge fundbre de Mgr de
Forbin-Janson.

(4) Nous donnons le sens. Je n’ai pas le loisir de chercher le
texte méme, qui est certainement plus harmonieux.
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trés claires, et il a eu le grand mérite de les penser
fortement et de les imposer.

Voici comme la synthése de sa doctrine: L'on va
voir qu'elle est plus que jamais d'acenalicé. Des cen-
taines de mille Canadiens sc sont implantés dans un sol
étranger, la plupart & demeure. 1Is ont changé d'al-
legeance. Ils se trouvent placés dans des conditions
qui, & la longue, et méme asscz vite, influeraient sur
leur langue pour en changer la nature et finalement
I"étouffer, sur leur religion pour la noyer dans le
matérialisme ambiant, sur leur 4me pour en changer
le caractére et I'espéce, en faire quelque chosed'hybride
qu'il serait impossible de classer dans aucune catégoric
connue. Mais ont-ils le droit, si défavorables que
solent leurs nouveaux entours, d'abdiquer ce que la
nature et la Providence leur ont donné&?  Gagneraient-
ils & une transformation radicale de leur étre, trans-
formation qui dépasse peut-étre la puissance humaine
la plus énergique? Pour sacrifier les biens supérieurs
qu'ils possedent maintenant, en acquerront-ils d’autres
capables de les remplacer avantageusement? ou ces
sacrifices n’aboutiront-ils pas simplement 2 les
appauvrir sur toute la ligne et 4 les laisser indéfini-
ment en marge de tout groupement ethnique précis?
La langue frangaise! mais elle fut parlée ici avant
toute autre; elle a donc des droits historiques et
primordiaux 4 continuer A retentir en ces régions
qu’ont ouvertes nos pionniers. L'Est et 'Ouest, le
Nord et le Sud des Etats-Unis furent explorés par nos
découvreurs,  Pourquoi, nous, leurs descendants,
irions-nous oublier des vocables qui éveillérent les
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échos au sein de ces immenses territoires? Il faut que
les ndtres apprennent la langue officiclle de ce pays,
I'anglais. Mais leur cerveau n'est-il pas assez bien
constitué pour donner asile & ce nouveau parler sans
éconduire celui qu'ils tiennent de leur origine, ct
qui seul et 4 jamais pourra servir d'expression 4 la
voix de leur sang? Au nom de quel motif raisonnable
leur demanderait-on de consentir au reniement de
leur langue maternelle? Cet abandon en ameénerait
un autre, beaucoup plus grave, essentiel. Clest notre
foi méme qui en scrait entamée, ct qui, chez le plus
grand nombre, finirait par se dissoudre dans un
christianisme vague ct peut-&tre dans 'apostasie, dans
une indifférence totale & 1'égard de toute croyance.
Nos compatriotes, venus ici pour y rester, doivent
devenir citoyens du pays, s’y faire naturaliser. Clest
leur devoir pressant. S'ils veulent pouvoir se protéger,
faire reconnaitre leurs droits, il faut qu'ils puissent
voter, participer aux affaires. Autrement, ils seraient
regardés comme des parias.  On leur reprocherait
d'étre venus ici uniquement pour faire de ['atgent,
pour des fins intéressées, et de ne pas assumer les
responsabilités ¢t les charges qui incombent 4 tout
citayen. Plus il y aura d’ailleurs d’électeurs catholiques
dans ce pays 4 majorité protestante, ct mieux ce sera
pour le bien général de I'Eglise. Le droit de vote
cst une puissance qu'il est urgent pour les ndtres de se
préparer 4 exercer. Les écoles ici sont neutres, sans
religion; et tout I'enseignement s’y donne en anglais:
double écueil. D’un autre c6té, la loi commune oblige
tous les parents i faire donner une certaine somme
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d'éducation & leurs enfants. Comment parer 4 ce
danger, si ce n'est en avant, i cOté de nos églises des-
servies par des prétres de notre nationalité, des écoles
vraiment catholiques et ot notre langue maternelle
soit sur le méme pied que anglais? Autrement, notre
survivance ne sera bientdt plus qu'un mythe. Clest
I"école qui forme les générations. Et il est impossible
de réver pour les nodtres la conservation de leur héritage
ancestral s'ils ne se retrempent pas 4 cette source de
vie. Avec nos églises et nos écoles, il nous faut des
sociétés nationales. Aux Etats-Uanis, il y 2 comme une
fievre d'association. L'on “'s'associc” pour tout et
a toutes fins. Les associations foisonnent. Elles se
chiffrent par milliers.  Elles sont neutres, ou anti-
catholigues, ou antifrangaises. Elles gucttent nos
compatriotes, qui n'cn voient pas les dangers, qui se
Jaisseront tenter peat-étre par les secours matéricls
qu’elles offrent, et qui s'enrdleront, sous des prétextes
purement financiers, dans des organisations dont
Veffort apparent ou caché est au déeriment de ce que
nous avons de plus cher. Alors, la seule chose qui
nous reste i faire est de fonder nous-mémes des associ-
ations catholiques et frangaises.

Pour répandre ses idées, Ferdinand Gagnon sc
servit de ce grand moyen d’apostolat qu’est le journal.
Aprés avoir rédigé en collaboration, soit 3 Manchester,
soit ailleurs, tel périodique, il fonda 2 Worcester, en
1874, Le¢ Travaillenr, auquel i} consacra les douze
derniéres années de son existence, et qui fut la tribune
du haut de laquelle ce patriote sincére langa les mots
sauveurs. ‘‘Fais ce que dois’’ était la devise de ce
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journal. Le directeur y ayant ses coudées franches, il y
parla ouvertement et y donna la mesirc de sa belle
intelligence, entrémement droite. Quand on parcourt
la collection de cette feuille, la plus remarquable
que le journalisme franco-américain ait encore pro-
duite, I'on est frappé de voir 4 quel point cet écrivain
avait le sens de l'orthodoxie; comme, sur les sujets
vitaux, il avait des notions 4 la fois justes et bien
hiérarchisées, comme son jugement la gardait de tout
écart et de toute exagération, soit de pensée, soit de
formule. Sa langue était bonne, sans éere éclatante.
Je ne sais si, chez Ferdinand Gagnon, les dons du cocur
n'ont pas encore surpassé ceux de l'esprit. 1l avait
évidemment, ccla est sensible dans le ton de tous ses
articles, un coeur trés tendre et trés bon et trés large.
Pectus est quod disertos facit. Clest le coeur qui rend
éloquent. Eloquent, il le fut dans tous ses écrits,
il le fut aussi, il le fut surtout dans ses nombreux
discours et conférences. Comme M. Hanotaux ['a
dit de Gambetta, il avait une “*ime sonore,”” une Ame
aimante dont les aspirations jaillissaient dans un
verbe ample et musical. La parole fut chez lui unique-
ment au service de sa pensée et de son ceeur; il ne I'em-
ploya jamais que pour aider 4 la noble cause de notre
survivance catholique et frangaise. La parole et la
plume, telle fut I'arme une et diverse que mania celui
auquel nous venons de consacrer des pages que nous
aurions voulu faire plus dignes de sa mémoire. En
1886, Ferdinand Gagnon vit tomber de ses mains
défaillantes I'instrument de lutte, il sentit se glacer sur
ses 1&vres ce verbe si chrétien etsi frangais, qui n'avait
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jamais vibré que pour la religion catholique, et le
patriotisme qui en est inséparable. Il n’avait que
trente-six-ans, et ce colosse tombait épuisé de labeur,
quand, au regard humain, il était & peine au milieu
de sa course, et qu'il lui restait une longue et fructu-
euse carriére & fournir. Il se soumit sans murmurer
au décret providentiel qui le rappelait si tdt aun terme
de toute existence terrestre; il accepta la mort avec
confiance et résignation. Il avait toujours &té trés
religieux non de principles seulement, mais de prati-
que. Le chanoine Ouellet, supéricur du Séminaire de
Saint-Hyacinthe, qui vint prononcer son éloge funébre,
nous le montre, allant souvent A confesse, “‘attendant
son tour”’ comme le plus humble de ses compatriotes,
et venant ensuite puiser d la Table Sainte force et
lumic¢re.  Admirable exemple!  Voici les derniéres
lignes qu'il publia, dans Le Travaillewr du 19 mars
1886. Elles refletent toute son 4me ct sont intitulées
Nos Adieux.

“Un changement subit dans notre maladie nous met
aux portes du tombean, ¢t notre sort parait maintenant
inbvitable.  Avant de quitter ce lien d'exil et de misére,
nous devons jeter un regard en arriére, afin de nous rendre
compte des humbles efforts que nous avons faits pour le
triomphe des idées saines et de la cause canadienne. §i
nous avons pu faire quelque chose powr nos compatriotes,
nous enm avoms (té  amplement récompensés. . . notre
anvre a 618 appréciée par nos comparriotes éclairés; et le
vienx Travailleur, suivant toujours la ligne droite;, a
rencontré partout des amis fidéles et des sympathies ardentes.
Notre disparition n’affectera en rien la marche du jonrnal.
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Le viewx Travailleur anra toujours ponr devise: TFais ce
que dois. . . il sera tonjours le champion des intéréts
catholiques et canadiens, enseignant avec modération les
grands principes qui doivent servir de base & notre élément
national, aux Etats-Unis. . . En continuant & favoriser
notre journal de lewr enconragement, nos lecteurs feront
droit & la pridre d'un mourant, qui lewr recommande la
venve et les orphelins qu'il quittera bientor. Merci 4 rons
nos lectenrs et aux amis du journal, ponr ce qu’ils nons ont
fair de bien. Qu'ils soient heureux; qu'ils jouissent d une
bonne santé; que la fortune leur soit favorable: gu'ils soient
bénis de Dicu! Nons demandons pardon a cenx que nous
aurions pu offenser, comme nous pardennons 4 nos ennemis
ce qu’ils ont pu nous faire dy mal. Que tous soient en paix,
dans le bonbeur et le contentement! Adien! A Dien!”

* K %

Et Ji-dessus s’est fermée 4 jamais une viz de travail,
de dévouement patriotique, de foi vive. Ferdinand
Gagnon s'en allait 12 d'ot I'on ne revient pas, avant
d'avoir, humainement parlant, rempli la moitié de
Ia tiche qu'il s"était assignée. Dante était rendu ‘‘d
moitié du chemin de la vie,” quand il entreprit son
pelerinage outre-tombe. Mais ce pelerinage ne fut,
pour le grand florentin, qu'un réve sublime de son génie.
Pour notre compatriote, ce fut upe réalitd. L'un
séme, un autre moissonne. La Providence lui avait
confi¢ ce rdle, faire “le geste auguste du semeur.”
II'a semé & pleines mains et 4 plein ceeur; il a congu,
énoncé, mis en relief tous les principes capables d'as-
surer notre survivance en terre américaine. Peu im-
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porte qu'il n'ait pas técolté, qu'il n'ait fait qu'entre-
voir les germinations et les moissons de 'avenic! I
a semé. C'était 1a sa vocation, qu'il a admirablement
remplie, qu'il remplit toujours. La mort n'a pas
éteint sa parole: ses chandes prédications vibrent
toujours dans notre atmosphére; elles ont d’autant
plus de prestige que 'expérience concréte,—pierre de
touche des doctrines,—en a montré la haute qualité
humaine et la valeur sociale. Ecoutons-les religieuse-
ment: elles émanent d'un homme qui fut, en ces
milicux, le plus grand bienfaiteur de notre race.
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Il me semble que ce mot de Bucoligues rend bien le
caractére général des poémes que Madame Blanche
Lamontagne-Beauregard vient de réunir en gerbe.
Elle a choisi un autre titre: La Maison Nouvelle.
C’était son affaire. Mais c’est aussi la mienne de dire
que ce dernier n'est pas trés heureux. N'est-il pas
vague et bien rebattu? Puisque I'occasion s’en présente,
je me demande pourquoi nos poétes surtout nc se
préoccupent pas davantage d'élire pour leurs ouvrages
de beaux et rares vocables. Un bon sonnet vaut un
poé¢me. Peut-étre aussi un titre distingué et vraiment
original. En art, rien n'est indifférent. Ce n’est pas se
montrer superficiel que d’attacher de la valeur 4 un
titre. Mistral et d’autres en ont dit la vertu. Quand
il sort du banal, quand il est approprié, 1'on s'arréte
en le lisant ou en I'entendant. $'il a un charme réel,
il dispose 'esprit en faveur de ce qu'il annonce.
L’imaginaction travaille dessus, elle se sent inclinée
vers une ccuvre parée d'un nom de grice. Tableaux,
parfums et poémes réclament des titres courts et en-
chanteurs, ol se révéle et se refléte leur 4me.

(1) La Moisson Nowvelle, par Blanche Lamontagne-Beauregard,
Bibliothéque de I' Action Francaise, Montréal, 1926,
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Le recueil dont nous parlons est un ensemble de
bucoliques, presque d'un bout 4 I'autre. L'inspiration
générale en est terrienne. Notre sol, notre nature,
notre ciel, nos saisons, nos gréves et nos fleuves, nos
maisons éparses dans la campagne, nos types de
paysans et de marins, voild la matiére ol 'auteur
puise le sujet de ses chants. De presque tous, des
meilleurs certainement. Car, il lui arrive d'interrom-
pre ses jeux rustiques et divins pour accorder sa lyre
4 des thémes héroiques. Pazlo majora canamus. Se
sent-elle bien 4 I'aise dans ces hautes sphéres? J'en
doute. Non que Madame Lamontagoe-Beauregard
n'admire avec sincérité les grandes figures de notre
passé, Mais 1'admiration patriotique n'engendre pas
forcément I'enthousiasme poétique. "1l y a quelque
chose de tendu, de factice dans ces piéces. Elles
relévent des “‘poémes de circonstance’” qu’aucun
artiste ne réussit. Méme le sublime Beethoven a
échoué dans ces sortes de compositions, ol il n'y a
guére 4 louer que l'intention. Le génie obéit 2 des
lois capricieuses. Evénements mémorables ou grands
personnages de 1'histoire n'ont pas toujours le don
d’éveiller en lui le dieu. Notre poétesse verse aussi
parfois dans 'invective. Je me référe aux pidces in-
titulées: ["Artiste et Aw Vulgaire. L'on est un peu
surpris d'entendre cet oiseau pousser ces cris aigus.
Ils ne changeront pas le monde. Les hommes, dans
leurs grandes masses, seront toujours plus portés vers
les plaisirs des sens ou vers la recherche de l'argent
que sollicités par un pur idéal. Que les poétes et les
penseurs se résignent. Ils seront toujours des isolés,
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ct on les appréciera plus ou moins de leur vivant.
Mais I'avenir offrira 4 leur ombre des compensations,
car la postérité est juste, en somme. Laisser quatre
vers qui chantent dans la mémoire des hommes, cc
n'est pas rien. Ne trouvent-ils pas, du reste, 2 se bercer
cux-mémes & leurs propres cantilénes un plaisir qui
les dédommage de l'oubli universel? Laissons le
monde 2 ses folies. Les jouissances de 'art sont pures;
elles suffisent 4 enivrer une existence humaine. Ceux
qui en poursuivent d'autres sont vraiment bien a
plaindre. A quoi bon leur jeter 'anathéme?

Madame Lamontagne-Beauregard est elle-méme,
quand elle quitte ces domaines ou clle s'était un peu
égarée, et qu'elle redescend parmi les champs, au
bord des greves, et qu'elle écoute battre le caeur in-
nombrable de la nature. C'est beaucoup de se con-
naitre. L'on se cultive et se développe alors dans la
ligne de ses facultés. Autrement 'on risque de dé-
penser en vain un beau talent. Je ne crois pas me
tromper en disant que notre poétesse 2 1'dme fonciére-
ment paysanne et primitive; elle est faite pour chanter
notre terre sous tous ses aspects, Elle la comprend et
elle I'aime. Elle I'aime d’abord: c’est pourquoi elle
U'interpréte si bien. Je voudrais qu’elle se spécialisit
de plus dans le sens de cette disposition, tout-d-fait
remarquable chez elle. Elle nous donnera peut-étre
le livre espéré,—un poé¢me complet de la nature et de
la vie campagnarde. Nous n’attendons pas moins
de celle que j’appellerai un rossignol de nos bocages.
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Commengons par quelques poétes.

Voici des SYMPHONIES, signées d'un nom qui
chante: Léo d'Yril. Clest un ouvrage d’élégante
apparence, orné de vignettes qui s'essaient & traduire
par l'image les sccrets enfermés dans les vers. Ces
secrets sont du reste assez faciles 4 deviner: il s'agit
d’amour. D'un bout A I'autre de ces Symphonies, 1’ auteur
joue des variations sur un théme unique, en 1"honneur
de celle qu'il appelle sa divine. Deux cent trente pages
consacrées & D’expression de son sentiment,—c’est un
hommage qui doit suffire. 1l est vrai qu'il en est od
ne se trouvent que quatre vers, d autres trois, d’autres
deux sculement. A ce compte, I'on bitit un volume
4 peu de frais. Sil'on défalque les vides qui, si habile-
ment disposés qu'ils soient, ne sont que des trompe-
I'ceil, il reste tout an plus la matiére d'une plaquette.
Et je veux bien que toutes ces ardeurs s'adressent 3
un symbole, et non 4 un étre en cher et en os:

“J'ai feint &' assimiler I'Idéal @ Psyché. . .""

(1) Symphonies—Heures solitaires~La chanson du paysan—L’ A-
bord-a-Ploufle—The Clash—La ventz de la poule moire—Les Bois-
Francs—Un caréme du Pére Lalande—Une letire de Napoléon Bonrassa.
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il n’en est pas vrai moins qu'un accent voluptueux y
petce trop souvent. C'est 12 le plus grave reproche que
nous ferons 2 Léo d’Yril. Son réve d’Art s'incarne de
fagon trop sensible. Il veut étre mystique, et il a des
aspirations, des descriptions dangereusement réalistes.
Et sa langue manque de simplicité et de clarté. 11
est 4 la recherche du mot rare, du mot extraordinaire,
en sorte qu’il faut toujours, en le lisant, avoir le
dictionnaire d 1a main. Ets’il n'y avait que les vocables
qui fussent étranges!  Mais beaucoup de phrases,
sinon de picces tout enti¢res, le sont 4 un point que j'ai
renoncé & en comprendre la signification.  En dépit
de tout cela, Symphonies cst 'ocuvre d'un vral poéte,
d’un arciste qui ne s'ignore pas lui-méme, puisque,
dans sa Dédicace, il parle "'de son dme d'artiste,”
et quil ajoute:

" Je sculpre, de mes mots au rythme sonple et vare. . '

Ces compliments qu'il se décerne pourraient nous
dispenser de lui en faire. Et cependant il en mérite,
pour ses qualités subtiles et fines, son sens de 'har-
monie. Je lui souhaite de se libérer des influences de
certaines écoles ultra-fantaisistes, qui, sous prétexte
d'éviter la banalité, inventent des modes compliquées,
brisent tous lcs vicux cadres. M. Léo d'Yril a I'étoffe
d'un poéte. Son talent gagnerait & se soumettre aux
régles antiques. M. Léon Daudet, dans le Monde des
Images, nous dit que les podtes sont utiles & la société.
“Les poétes ne sont pas des parures de luxe, dont
pourrait se passer une nation.”’  Sans aucun doute.
Mais n'est-ce pas 4 la condition que I'on puisse les

124



QuiLQues Ouvraces CANADIENS

suivre dans leur vol, et que leurs réves et leurs for-
mules soient accessibles au commun des mortels? A
tous les caprices de sentiments, aux préciosités verbales
qu'offrent les Symphonies, nous devons ajouter ceci,
qui est un comble: elles se terminent par deux piéces
anglaises.

® ok %

. Avec les HEURES SOLITAIRES, de M. I'abbé
Arthur Lacasse, nous revenons aux thémes qu'ont
surtout traités les poétes de ‘“‘chez nous.””  Est-il
besoin d’afirmer que leur charme agit toujours, et
que nous sommes bien aises d'entendre exposer i
nouveau les grandes idées traditionnelles qui ont
fagonné notre race et lui ont donné sa physionomie?
Religion, Famille, Patrie,—ce sont les divisions de cc
recuetl, premier-né de 'auteur.

“"La coupe 1’ est pas d'or, mais on y boit I'ean pure,”
dit de son ouvrage le prétre-poéte. L’cau qu'il nous
donne 4 boire est claire comme les sources qui se
cachent au creux des grands montslaurentiens,d’ou lui
sont venues tant d’inspirations; et, quel que soit le
métal de la coupe dans laquelle le breuvage nous est
présenté, j’en aime le dessin correct et solide. Ce n'est
pas & dire que tous les vers solent également heurenx.
Ainsi, dans Le Soir, méditation par ol s'ouvrent les
Heures Solitaires, le poéte s'écrie, 4 la troisiéme strophe:

O moment suave onl le jour rombe, et, rienr. ’
ce qui est d'un rythme plutdt faible. Et la piéce
intitulée: Les enfants des riches, contient une strophe,
la deuxitme, qui est contournée, laborieuse, et pour
tout dire, peu frangaise. La partie de ce recucil qui me

125



MISCELLANEES

semble la plus personnelle, la plus pensée, la plussentie,
est celle ot 1'auteur chante /o Famille. Tel de ces
petits poémes, par exemple, Aw pied du crucifix, cst
presque du Sully-Prudhomme chrétien. Tel autre,
Un Bercean, est d'une grande délicatesse, et tout en
nuances. Dans !’ Ame des choses, je temarque, 4 la croi-
siéme strophe, un vers de onze pieds:

*' Pourquoi te chérir, o maison paternelle!”’

Faute d'impression, évidemment. Mais les fautes
d'impression, en poésie, sont doublement graves.
Clest pourquoi je me permets de signaler celle-ci.
Et la strophe qui suit serait a reprendre:

“Et le perron croulant avec ses quarre marches’
"Ou nous montions, le soir, fatignés de nos marches. . .

Je crois que la picce: Le tic-tac de mon horloge elt
¢été micux 4 sa place 4 la fin du volume, sous la rubri-
que: Ax Caprice de la Muse, que dans la partie intitulée:
Religion. Mais clle est bonne, au demeurant. J'en
veux Citer ces vers exquis:

“Tic-tac!. . . ¢t mon horloge, insensible et michante,”

“Jette dans le passé ce qui fut [ aveniv. .

Ce dernier vers a belle allure, et Pautre révéle
chez I'auteur un don précieux, celui de trouver la
véritable épithéte.

* ok ok
LA CHANSON DU PAYSAN, de M. Ulric Gin-

gras, vaut comme promesse, comme indice,

X I3

. car, peéte & vingt ans.
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dit I'auteur dans 1I'Epilogue. Et il invoque cet dge
comme excuse aux faiblesses que la critique ne man-
quera pas de relever dans son ouvrage. Et pourtant,
on a vu des poétes qui,  vingt ans, et méme plus jeunes,
faisaient déja des vers immortels:

“"Mes premiers vers sont d un enfant”
“Les seconds d'un adolescent. . "

Ici, au contraire, nous avons quelque chose d'assez
primitif: langue ct prosodie sont souvent défectueuses
dans la chanson du paysan. De ces vers lourds, gauches,
informes, ct de ce style tout au plus digne d'un
“commengant,’” il se dégage une espérance de moisson
future. Le germe latent que 1'on découvre dans cette
ccuvre me semble &tre le talent de la description.
L'auteur sait voir, et c'est déjd beaucoup. Mais il lui
faut travailler, se mettre i 'école des grands modéles,
apprendre 1'art d'écrire, s’initier aux secrets des
rythmes souverains, s'il veut que son don naturel de
vision s'épanouisse en des productions qui soient
vraiment de la poésie. Il me parait avoir, dés son
premier coup d'aile, cmbrassé un bien vaste horizon.
Publier tout un volume de vers 4 vingt ans, c'était
présumer de sa force. Les génies ont de ces hardiesses.
Et j'ai cité I'exemple de Musset. Mais de pareils cas
seront toujours I'exception. Les autres, si bien doués
qu'ils soient, doivent savoir attendre, et se donner
patiemment la formation nécessaire, avant de chanter.
Qu'ont-ils besoin, comme premier essai, de vouloir
faire vibrer toute la lyre? “'Un bon sonnet vaut un
poe¢me,”" affirme le maitre de la critique francaise.
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L'on dit de José-Maria de Hérédia qu'il faisait deux
ou trois sonnets dans son année. Mais c’étatent des
choses définitives. Tant qu’il y aura du gofit dans le
monde, et tant que Uesprit latin n’aura pas été noyé
sous le flot germanique, la qualité I'emportera sur la
quantité. Peu, mais bien, tel est l'idéal franqais. Je
souhaite que nos jeunes artisans d'art ne l'oublient

pas.

* k¥

. . Notre forte organisation paroissiale a été
le plus actif instrument de notre salut, tant dans
I'ordre national que religieux; clle reste la grande
ressource propre 4 assurer notre avenir. Au point
de vue purement esthétique, c'est encore elle qui a
mis sur notre province un superbe cachet de beauté.
“Il 'y a des paysages qui n’ont de charme que par le
clocher qui les domine,”” a dit un penseur. Les clochers
revétent nos paysages d'une grice infinie; ils les
achévent en quelque sorte, les animent et les transfigu-
rent, leur donnent une physionomie réveuse. Sans eux,
notre nature manquerait de quelque chose d’essentiel.
Et, par exemple, supprimez des bords de notre Saint-
Laurent, entre Québec et Montréal, ces fléches,
simples mais élégantes, dont la base se dérobe & demi
dans de la verdure, et qui fuient, ardentes et fines, vers
P'azur, et la poésie de notre sol s’évanounit. Nos
paroisses sont créatrices de bonté et de beauté.

Et alors, c'est faire ceuvre saine que de tirer de
I'ombre leurs archives, d’exalter leur vie féconde.
Cela s'appelle écrire la petite histoire, petite et
souvent merveilleuse, qui s'insére d’elle-méme dans la

12.8



QuELQUEs OuvracEs CaANADIENS

grande. Je désire donc féliciter M. I'abbé Froment de
s'exercer dans ce genre.  La notice qu'il nous donne
aujourd’hui est consacrée 3 L’ ABORD-A-PLOUFFE.
Quel nom pittoresque que celui-ci! Comme il fait
image! Clest une trouvaille, et qui vient du peuple.
Nos gens sont de grands artistes. . . sans le savoir. Ils
vous ont une fagon de peindre les choses par le mot,
qui n’appartient qu'a eux. L’Abord-a-Plouffe n’est pas
encore paroisse indépendante: c'est une desserte de
Saint-Martin de Laval. Au point de vue civil, elle est
libre de forger ses propres destinées. Sous l'un et
'autre aspect, son avenir est plein d’espérance. Mais
I'on congoit que ses traditions ne soient pas encore
nombreuses, M. 1'abbé Froment a bien fait de les
recueillir et de les fixer dés & présent et de préparer
ainsi la voie aux monographes futurs. Il me parait
toutefois que les choses qu’il a glanées nappartiennent
pas toutes 4 la petite histoire. Que M. le curé Giguére
ait perdu son chapeau, dans un coup de vent, en
traversant tel pont, il a droit & notre sympathie, car
il faisait froid; mais je ne trouve pas que ce fait
méritait autrement de passer 4 la postérité. Je pour-
rais relever un certain nombre d’autres dérails que
I'auteur aurait pu s'abstenir de consigner. Pour
étre “‘petitc,’”’ I'histoire est 1'histoire; celui qui la
raconte doit savoir choisir. Le style de ce travail
offre des négligences. Les pages de la fin ne sont qu’-
une nomenclature. Et les fautes de typographie
fourmillent. Je me permettrai d’ajouter que cette
plaquette a plutdt I'air d’un “‘almanach™ ou d'un
“catalogue”” que d’un ouvrage. Les pages en sont
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tranchées; les feuillets reliés au fil de fer et non cousus.
Or, rien n’cst négligeable dans un ouvrage de pensée,
pas méme l'apparence extéricurc. L'enveloppe de
I'ceuyre d’art, ou son cadre, a son importance. Ce
qui compte surtout, c'est sa substance, certes, et aussi
la forme sous laquelle elle nous est présentée. L'écri-
vain doit avoir souci de lui-méme et de son public, et
se souvenir que la simplicité de ton ne veut pas dire
oubli des régles de la syntaxe. Mais j'estime que le
fruit de son labeur plait davantage, s’il s’entoure
d'une exécution typographique, conforme aux lois du
genre, élégante et correcte.
* kX

Au commencement d’octobre mil neuf cent dix-
huit, un libraire de Montréal me disait, en me tendant
un ouvrage qui venait de paraitre: “'Ce livre fera parler
de lui.” C'était THE CLASH, par William Henry
Moore. L'auteur, familier & ceux qui fréquentent la
salle des Pas-Perdus de notre Parlement fédéral, étaic
parfaitement inconnu comme éerivain. 1l ne devait
pas tarder cependant 4 conquérir unc maniére de
gloite en ce domaine, En pea de temps, son nom se
répandait d'un bout 4 I'autre du Canada. La fortune
de son ouvrage eut quelque chose d’extraordinaire,
dans un pays ou le livre est d’'un placement plutde
difficile. Nous n'aurons pas été étrangers A son rapide
succes.  Et je crois que nmous en sommes surtout
responsables. Clest que cet ouvrage d'un anglo-saxon
ontaricn prenait ouvertement notre défense contre les
attaques perfides dont la race supérieure nous accablait
depuis des mois.
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The Clash ne faisait pas qu'épouset notte cause mais
il démontrait, avec force arguments a P'appui, qu'elle
était la bonne, et que toute l'opposition endiablée
menée contre nous par les anglais du Canada, dans Jes
questions de langue, d'éducation, de religion, de
participation a4 la guerre, était 4 base de préjugés
sectaires et d'ignorance. C'érait une grande origi-
nalité d'entendre s’¢lever du camp adverse une protes-
tation cn notre faveur. L'histoire n’avait pas été
prodigue de pareils coups. Ce fut une surprise et une
joie. Nous fimes féte 4 la voix qui s'efforgait de réta-
blir les droits outragés de la justice et du bon sens.
Pour une fois, la langue anglaise nous parut capable
d’exprimer les larges sentiments humains.

M. Moore n'a srement eu aucune arriére-pensée
en langant The Clash. Cet ouvrage trahit chez ['auteur
une absolue bonne foi, de la droiture, du courage, du
désintéressement. Le succés matériel qui I'a accueilli
était une récompense fort méritée, encore que ce ne
fot pas 14 le but visé. L’ambition de ce publiciste
nouveau venu, mais bien renseigné, était de produire
un effet moral et d'aider 4 I'apaisement entre les deux
grandes races qui s¢ partagent ce pays. Et il a réussi
notablement. Je ne prétends pas qu’il faille attribuer
a sa seule influence le changement d’opinion que 'on
constate chez les anglais du Canada. Mais The Clash
y aura eu sa part. D'aucuns, s’inspirant de I'expérience
d’un long passé, et suffisamment avertis en psychologie
britannique, osent trouver que la réaction va trop loin
et dépasse les limites raisonnables. Ceux dont la haine
nous inquiétait il y a quelques mois, nous mettent
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maintenant mal 3 D'aise par leurs explosions de
tendresse. Riencomme la modération entout. Ne guid
nimis. N'est stable que ce qui est fondé sur 1'équilibre
du jugement. Les mouvements purement impulsifs
sont dangereux. Et précisément, un ouvrage comme
celui de M. Moore, sans étre parfait, certes, ni trans-
cendant, repose sur des arguments d'un sens commun
si évident, qu'il est de nature i favoriser 1a pondération
de I'esprit. Que les anglais le lisent de plus en plus!
Il les prémunira, par sa sagesse élémentaire, contre le
retour offensif de leur phobie.

The Clash nous appartenait en quelque sorte par
I'ime et l'inspiration. Il était bon qu’il passit en
notre langue et devint ainsi davantage comme notre
propriété. D’ailleurs, beaucoup parmi nous eussent
¢té bien incapables de le lire autrement que dans une
traduction. Et pourtant, les problémes qui y sont
étudiés et résolus avec une impartiale simplicité,
nous regardent au plus haut point. Ceux des Frangais
qui s'intéressent aux choses du Canada ne sauraient
¢galement que tirer profit d’un tel ouvrage. Car Dieu
sait si notre attitude pendant la guerre, pour ne citer
qu'un cas particulier, a été défigurée par tous les
journaux de France, et quels reproches amers nous
ont été adressés, pour n’avoir pas entendu *‘la voix du
sang,” qui nous appelait, pensait-on, sur les champs
de bataille de ld-bas. Les pages ot M. Moore donne les
raisons de notre conduite sont propres 4 éclairer nos
charmants cousins. Encore fallait-il qu’elles fussent
mises 4 leur portée.
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M. Ernest Bilodeau s’est chargé de ce soin, en nous
donnant une bonne traduction de cet ouvrage, qui
aura fait époque. Il y des traductions qui sont des
créations, tant 1'auteur y 4 mis d'art personnel, tout
en respectant consciencieusement la pensée et le style
de Voriginal. Ainsi, les contes d’Edgar Poe, traduits
par Baudelaire. Le travail que nous avons sous les
yeux n'est pas de la sorte. C'est unc transposition
fidéle, mais sans aucune recherche d'élégance. Le
style de M. Moore, au reste, n’a rien de remarquable:
cn raffiner trop la forme francaise eut été risquer de
s'¢loigner du modéle. En journaliste pressé, M.
Bilodeau nous livre un travail clair, précis. Quelques
petites incorrections ont toutefois échappé 4 sa plume
si leste, mais pas toujours assez serveillée: “‘par

des faits,” au lieu de “‘szr des faits''—originer,”
au lieu de “'tirer origine,’’ etc.
* * sk

“Qu'il est donx, qu'il est donx d bcouter des histoires,
“*Des bistoires du temps passé,”
a écrit Alfred de Vigny.

C’est une histoire ‘'du temps passé,”” une anecdote
de chez nous que nous conte M. Jules Tremblay, dans
LA VENTE DE LA POULE NOIRE.

Unenotemarginale porteque cette anecdote ‘repose
sur une croyance ancienne répanduc en certains milieux
des cantons de 1'Est et de la Nouvelle Angleterre.”
En la recueillant, I'auteur a voulu surtout faire ccuvre
de folk-loriste. Nos ancétres se plaisaient donc 4 des
““diableries,”’ et s’en amusaient aux dépens des esprits
assez faibles pour les prendre au séricux. Clest le cas
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de ce pauvre imbécile de Pitro Miray, le héros de cette
aventure, qui, pour prix de ses incantations et de scs
négociations avec le “malin,”” regut une bonne volée.
Mais aussi, pourquoi le sort avait-il voulu qu’il se
trompit, et qu'au licu de dérober une “‘poule noire”
au poulailler de la mére Dégle, il ait mis la main sur
un coq? Ce fhit toute la cause de la faillite du marche
qu'il voulait faire avec Sazan. Du moins, I'idiot en
demeura-t-il persuadé, car, 4 quelqu'un qui lui de-
mandait un soir s'il avait d¢ja vendu la poule noire,
Pitro, maussade, pensa tout haut:

—C'2'bgal, si ¢ ava pds été un coq!

Ne faut-il pas que,dans les contes les plus invrai-
semblables, les incidents soient liés et suivis de fagon
4 nous donner I'illusion de la vérité? Cela manque un
peu ici. Il y a des incohérences qui nous réveillent
brusquement. Ainsi, comment se fait-il que Pitro
Miray, qui “‘avait traversé la crise de ses années
scolaires sans apprendre 4 lire,”’ nous soit présenté,
a la page suivante, achevant de s'initier, dans un traicé
de magie blanche et noire, aux secrets des incantations?
E¢ comment, le soir méme od, dans un grand mystére,
il s’enfongait dans la Savane pour s’y livrer A des rites
ténébreux, des hommes du village se glissent-ils juste
a temps derridre lui, pour se moquer de sa crédulité,
et lui donner, 2 la place des ‘‘cent piasses’ qu'il
révait d'avoir pour prix de la vente de son 4me, “‘cent
coups de pieds?”” L'on n'a peut-étre pas le droit de
demander aux superstitions populaires une précision
ct un enchainement trop fermes. Ceci est du folk-
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lore; et peut-tre cette branche de l'archéologie s'inter-
dit-clle d’arranger sa matiére conformément 4 toutes
les exigences de I'art de conter? Peut-étre a-t-elle pour
principe de laisser aux vieux récits leur rugosité, leur
caractére informe et naif, leur allure souvent débraillée?
La science a des lois si rigourcuses. . .

L S

. Les Bois-Francs sont ma petite patrie,
profondément aimée. C'est ld que j'al eu mon berceau,
au pied des montagnes, prés des grands bois d'érables,
ot enfant, je suis souvent allé “aux sucres.”” 14 que
dorment mes morts, dans la bonne terre maternelle.
Quand je veux me reposer vraiment, oublier tout ce
que la vie, les absences lointaines, les contacts avec
tant de hgures étrangéres, ont déposé en mon dme de
sentiments superficiels ¢t de choses acquises, c'est l1a
que je reviens. J'y reviens pour me retrouver.  Et
alors s'opére en mol comme une suppression des an-
nécs vécues en dehors de cette amblance saine, la
seule qui s"harmonise vraiment avec 1'¢tre intime. Les
souvenirs sy Iévent de partout, jeunes, frais, étonnam-
ment récls.  Le Cardinal du Bellay, écrivant de son
ambassade d’Italic au Roi de France, le suppliait de
lui donner un long congé, car 'j’'ai besoin, disait-il,
d'aller sespirer ['air de ma naissance.””  L'air de ma
naissance,—je le savoure parmi les collines natales,
dans les vallées gracicuses, le long de la riviére Nico-
let, réstée la méme dans le perpétuel écoulement de ses
caux; et quelle ivresse calme j'en regois! La nature,
bonnae gardienne des impressions d'enfance que je lui
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ai confiées, me les rend neuves, entiéres, me redonne
mon 4me des premiers jours. o

Aussi ai-je Iu avec un particulier mté.rét le grand
ouvrage que M. I'abbé Chs-Edouard Maithot a con-
sacré A cette région, largement découpée 4 méme les
Cantons de 1'Est, et qu'il a intitulé précisément LES
BOIS-FRANCS. Cenom pittoresque apparaitofficielle-
ment pour la premiére fois dans unc lettre de 1’ Arche-
véque de Québec, cn date de septembre 1838, 4 I’abbé
Denis Marcoux, vicaire 4 Saint-Frangois-du-Lac, le
nommant vicaire 2 Gentilly, avec ordre de visiter les
colons des ‘‘Bois-Francs.”” Mais il s'était déja
introduit dans le langage populaire. Le peuple est
créateur de mots. Les hardis défricheurs, qui s'étaient
les premiers aventurés loin des rangs du “‘bord-de-
I'ean,” & la recherche de terres nouvelles, frappés du
catactére forestier qui régnait ici—érables—frénes—
noyers—inerisiers—hétres—donnérent 4 ces immenses
domaines I’appellation qui leur convenait et qui leur
est restée. Elle est trés belle, au surplus, dans sa figure
de véricé.

C'est donc des ‘'Bois-Francs”” que M. Mailhot
s’est fait I'historien. Il faut croire que cette terre, si
riche en essences variécs et résistantes, ne 'est pas
moins de traditions humaines: car deux volumes
relatent son passé de vie, et je crois savoir qu'un autre
suivta. Abondante matiére, o les traits des mission-
naires ct des premiers curés voisinent avec ceux des
colons qui ouvrirent 4 la race ces nouveaux déhouchés
et furent les semeurs d’avenir. Combien ces volumes
dont le premier a paru en 1914—ct I'autre en 1920,
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représentent de recherches patientes i travers les
Archives des Greffes, les souvenirs de familles, les
traditions locales; combien I'auteur a déployé de
travail 4 colliger des documents épars, et i reconstituer
de nombreuses généologies d’ancétres, et 4 rassembler
tant de menus faits qui ont signalé 'origine de nos
paroisses, je n'essaierai pas de le dire. Il faut étre
du métier pour le comprendre. Quiconque lira son
ouvrage, s'il est natif des Bois-Francs, il y prendra
plaisir extréme; s'il est d'ailleurs, il sera émerveillé
de voir la place méritée que notre “‘petite patrie’’
tient dans la grande. L’Histoire des Bois-Francs est
une page de plus ajoutée 4 celle que nos péres ont
écrite partout ol les ont portés leur esprit de foi, leur
divination de nos destinées, leur amour du sol cana-
dien. Lacroix, la hache et la chatrue, c’est 1a sublime
trilogie de mots qui résume et enferme tout ce que nos
temps primitifs ont inspiré d'actes de religion, de
courage au labeur, d'espérance invincible en la vertu
de la terre. .
* k%

. . . De tous nos orateurs sactés, le Révérend Pére
Louis Lalande, de la Compagnie de Jésus, est le plus
connu, ct ] osc ajouter le plus célébre. L'onse rappelle
avec quel éclat il a inauguré une carriére déja longue.
C’était, je crois, en 1898. L’on annonga qu'il allait
précher tout un caréme au Gésu. La curiosité publique
en fut piquée. Plusieurs se demandaient—des timides
commeil y en a toujoursi—s’il n’était pas un peuhardi
de confier & un jeune prédicateur de “‘chez nous’ ces
grandes conférences quadragésimales, qu'ils s’ima-
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ginaient convenir uniquement & des écrangers. Car,
i cette époque, il y avait une chaire qui sgmblalt
absorber et effacer toutes les autres, et qui seule
pouvait, pensait-on, s¢ préter 4 I'exercice de ce grand
genre oratoire, si pratiqué en Europe. Les autres
étaient bonnes pour les simples retraites. Celle-ct,—
une tradition en faisait comme le lieu nécessaire et
exclusif de 1'éloquence sacrée. Elle avait toujours
été occupée par des maitres, dont le talent réel avait
encore bénéficié de ce prestige dont nous enveloppons
volontiers tout ce qui nous vient d'ailleurs. Et donc,
la nouvelle qu'un caréme allait étre préché par 1'un
des nbtres, dans une autre église, créa un trés grand
intérét, mélé, chez quelques-uns, d'une vague angoisse.

Le Révérend Pére Lalande se tira avec gloire d’une
entreprise qui n'était pas sans péril. Ses conférences
le placérent tout de suite au rang des meilleurs orateurs
de la chaire. Elles avaient 2 la fois la solidité de la
substance, 'accent apostolique, la tenue littéraire
trés moderne, au meilleur sens du mot. Et tout cela
était donné avec vie, chaleur, mouvement. Les com-
paraisons que 1'on ne manqua pas d'établir entre les
conférences du Gésuet celles de Notre-Dame, furent
loin d'étre défavorables aux premiéres. Depuis ces an-
nées déjd lointaines, le Révérend Pére Lalande n’a
connu que des succés. Enseignement, prédication de
missions un peu partout, conférences sur des sujets
religieux, littéraires, patriotiques, nombreux ouvrages
ot l'orateur révéle de précieux dons d'écrivains, voild
les domaines dans lesquels s’est déployée son intelli-

Lin Aseary Serial - POTSY SLS
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qu'il soit descendu sitdt de sa chaire du Gésu? En se
spécialisant dans le haut enseignement doctrinal, il
et développé harmonicusement ses beaux dons
oratoires, et eit donné 4 ses compatriotes ce qui leur
manque encore: un sujet suivi, traité par le méme, un
cours de dogme ou de morale, adapté & leurs besoins
particuliers. La vérité religieuse nous arrive du haut
de multiples tribunes, mais fragmentée en quelque
sorte. Chaque prédicateur en livre une partie ou 1'au-
tre. Mais comment faire la liaison entre ces morceaux
épars? Il nous faudrait un grand ensemble, coordonné
avec rigueur, enchainé, méthodique, tel qu'on en
présente aux auditeurs de Notre-Dame de Paris. Et
ceci ne peut étre que 1'ceuvre d’une seule pensée. Je
regrette que le Pére Lalande n'ait pas été appliqué 2
cette mission qui me semble urgente. Cela ne veut pas
dire que les autres formes d'apostolat auxquelles il
s'est livré n'alent pas été infiniment fructueuses. Tout
au contraire. J'ai précisément sous les yeux le dernier
sermon qu'il a prononcé, sermon difficile, ot I'on voit
reparaitre sous le missionnaire 1'orateur sacré des
grands jours. C’étaitd I'occasion du jubilé sacerdotal
de Mgr Dauray, curé de Woonsocket. Cette circon-
stance imposait au prédicateur toute une série de
compliments. La juste part d’hommages discrets
payée au vénérable jubilaire, ainsi qu'aux personnages
éminents qui rehaussaient 1'éclat de la féte, le Pére a
fait un sermon d’idées, tout plein de vues remarquables.
A propos, 1'autte jour, je causais littérature canadienne
avec un prélat. Nous remarquions qu'entre autres
lacunes, elle était & peu pres totalement dépourvue de
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sermons ou de mystique. Les ccuvres que nous avons
produites en ce genre sc comptent sur les doigts.
Aussi, nos prétres et nos communautés cherchent-ils
ailleurs un aliment spirituel. Ne serait-il pas possible
de le trouver ici? Pour les sermons, en particulier, le
jeune clergé aurait avantage 4 puiser ses inspirations
dans des recueils nés au pays, et ot les divers aspects
de la question religicuse seraient envisagés du point
de vue qui nous concerne. Je souhaite que le Révérend
Pére Lalande nous donne bientdt un choix de ses
sermons. Il aura alors, et & nouvecau, bien mérité des
imes et des lettres.

* ok Kk

Veut-on me permettre maintenant de m'écarter un
peu de la littérature proprement dite, pour faire une
incursion dans un autre domaine de 'art? L'autre soir,
M. Arthur Letondal, dans une charmante allocution,
évoquait le souvenir de Napoléon Bourassa. Et M.
I'abbé Olivier Maurault, dans une belle étude qu'a
publiée 1" Action frangaise de février 1919, a dit de ce
dernier: il fut le premicr maitre de Philippe Hébert.”’
Or, par une bonne fortunc inespérée, je viens de rece-
voir un document inédit, trouvé dans les archives de
feu P.-L. Tousignant, d’Arthabaska, qui fut si long-
temps propriétaire-directeur de 1'Union des Cantons
de I'Est, lequel confitme 1'assertion de M. ['abbé
Maurault, et nous reporte & I'entrée de Philippe Hébert
dans la carriére ou il devait s'illustrer:
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“"Montréal, 18 septembre 1873."
“Monsieur le Curé,

“J'ai vu a I'Exposition Provinciale 'ceuvre de ['un
de vos jeunes paroissiens, nommé Hébert; comme je
trouve dans ce petit travail l'indication d'un talent
sérieux pour la sculpture, je me suis intéressé 4 son
auteur. Je fais des démarches pour lui procurer les
moyens de vivre 4 la ville au moins pendant un an sans
qu'il ait 4 s'occuper de trouver son pain de chaque
jour. Je crois qu'en le mettant dans des conditions
semblables, il sera aisé de lui préparer une carrigre
honnorable (sic) pour lui et les siens. Je lui offre, pour
ma part, le coucher, un lieu et les outils pour travailler;
je Iui donnerai les legons de dessin et lui procurerai les
models (sic) dont il peut avoir besoin pour apprendre
son art. Mais il faudrait pourvoir 4 sa nourriture et
4 ses autres petites dépenses, tel (sic) que lavage,
habillement et garniture de lit. Pour cela il faut
m’adresser 4 d’autres personnes. Mais je n’ai d'autres
recommandations 2 présenter en faveur dujeunehomme
que celle de son talent. Je ne le connais que par son
petit travail ct sa figure. Veuillez donc m’adresser au
plus tdt quelques mots sur lui: ce que vous connaissez
de son caractére. Car le talent c’est le diamant, le
caractére, ¢’est 'ouvrier qui lut donne sa valeur. Je
me servirai de votre lettre; si vous pouviez m'adresser
encore le témoignage d’'une autre personne recom-
mandable du village, cela ajouterait au poids de la
votre. Si vous croyez, aprés cela, pouvoir quelque
chose pour lui, je crois que vous ne le ferez pas sans
fruit; je crois que le jeune homme a un talent de bon
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aloi qui peut le conduire & excellente fin. Il me dit
qu'il 2 été Zouave du Pape. Si monsieur Moreau était
ici, je m’adresserais & lui. . . enfin, un mot de votre
part m’obligera ainsi que votre paroissien, j'aime
a le croire.”
“‘Je suis, Monsieur le Curé, votre tout dévoué,
N. BOURASSA,

No. g0, tue St-Denis.”’

Noble lettre, en vérité, sympathique, paternelle.
A cette époque, Philippe Hébert, de retour de Rome ot
il était allé comme Zouave, demeurait dans sa paroisse
natale, Ste-Sophie d'Halifax. M. 1'abbé Brunet en
était le curé, et c’est & lui que Napoléon Bourassa a
dt s'adresser. Par quel hasard cette lettre est-elle
tombée aux mains de Tousignant? Nous l'ignorons.
Nous savons sculement qu'elle est belle, touchante,
et bien digne de celui que I'on a appelé “‘le pére des
beaux-arts au Canada.”’
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Au mot barbarisme, le dictionnaire dit: “"mot forgé
dans une langue ou il n'existe pas.”” Or, que I'on par-
cure tous les dictionnaires frangais, les plus anciens
comme les plus récents, 'on y cherchera en vain; men-
talité.  Clest donc un mot forgé de toutes piéces.
Aucune autorité linguistique n'a osé lui donner droit
decité. Sidumoinsil venait directement du latin, I'on
serait cxcusable dans une certaine mesure del’employer;
il higurerait parmi les latinismes, en attendant son in-
corporation définitive au dictionnaire. Mais le Iatin ne
I’a pas, ni rien l'approchant. L'on passe aux grands
écrivains d'inventer des mots. Et l'on reléverait, ga et
14, dans I'ceuvre de Chateaubriand par exemple, tels
vocables qui ne se trouvent pas dans nos lexiques.
Encore faut-il que ces créations soient conformes au
génic de notre langue, qu’elles aient des affinités réelles
avec notre richesse verbale, qu'elles comblent une
lacune et qu'elles soient empreintes d une vraie beauté.
Le frangais étant une langue vivante, il est tout indiqué
qu’il doit subir la loi d'une juste évolution. Malis seuls
les grands artistes ont la mission de travailler,dans des
limites précises, 4 son renouvellement; seuls, ils savent
choisir, parmi les vocables qui montent de I'dme popu-
laire,—1'une des grandes sources du langage,—ceux
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dont la frappe est digne de leurs ainés. Laissons-lcur
le soin déljcat de filtrer cet apport, et de trier, parmi
tout cet amas de scories, quelques pi¢ces d'or fin. Le
mot mentalizé n'a aucun titre 4 étre rangé dans la caté-
gorie de ces vocables d’exception. Ilest un bitard pur
et simple. Il n'a rien de ce qui s’appelle la trouvaille
verbale. Aucun lien de parenté ne le rattache au génic
de notre langue. Il n’est pas issu de notre mére latine
Je défie de le trouver chez nos grands écrivains du passé.
Il ne répond a aucun besoin, puisque nous avons: ézas
d'dme ou disposition d'esprit, qui rend trés bien ce qu’on
veut Jui faire dire. Et il 2 une physionomie affreuse
et baroque. 1l ne reste qu’a prononcer [exclusive contre
cet intrus, qui a déja fait trop de ravages, en France et
chez nous, Léon Bloy écrivait: “Quand je lis le mot
mentalité, tout courage m’abandonne, je suis un homme
fichu.”” (3)—Partageons I'horreur de ce trés grand
artiste pour ce vocable effrayant, en gardant toutefois
le courage de I'éliminer 4 jamais de notre beau parler.

(1) Léon Bloy, par René Martineau, p. 36.
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La note concernant le mot mensalité, parue dans
1" Action frangaise du mois d’aott, a excité grand émoi.-
Des quatre coins de la province nous ont été adressées
des observations et des réclamations en faveur de ce
vocable. Il en est méme venu de 1'Ontario et du
Manitoba et de la Nouvelle-Angleterre. J'ai été
littéralement assassiné de lettres prenant fait et cause
pout la victime de mon ostracisme. Des journaux s’en
sont mélés qui ont voulu rompre une lance afin de la
sauver. Ce fut une levée générale de boucliers. Je
savais bien que ce pauvre mot avait cours dans le
langage et les écrits. Mais je ne m’imaginais pas que
I'on tenait 4 ce point 4 le garder et & 'employer.
Simple que j'étais! Je pensais que la sympathie des
hommes allait aux fils légitimes et non aux bitards,
que ceux-ci méritaient seulement la compassion. 11
est vrai qu'il ne s’agit que d’'un mot. Comme il n'a
cependant aucun droit 4 faire partic de notre famille
verbale, qu'il y figure 2 titre d’intrus, je reste étonné de
voir de quel sentiment il est 1’objet, et avec quelle
apreté U'on prétend I'admettre 4 I'héritage.

Quel argument invoquent ses défenseurs pour es-
sayer de le maintenir dans sa scandaleuse possession?
Tous m'ont jeté par la téte le petit et le grand Larousse;
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il en est qui, en outre, s¢ sont abrités derriére le petit
Larive et Fleury, et un lexique du chanoine Elie Blanc.
1 est exact que mentalité se trouve dans ces compilations
et peut-étre encore dans d'autres. Notre conclusion
n'en est pourtant pas infirmée le moins du monde.
Nous avons parlé ‘‘d’autorité linguistique’’ et nous
avons mis au défi de le relever dans un dictionnaire ou
un lexique digne de ce nom. Est-ce que, par hasard,
le Larousse petit ou gros en serait un? Ce serait une
éronnante nouvelle. Le Larousse ne mérite qu’im-
proprement le nom de dictionnaire. C'est unc boite a
tout mettre, ou il v a du bon, du faible et du mauvais.
C’est un ouvrage 4 tournure cncyclopédique, ot les
gens pressés, les journalistes par exemple, obligés de
sc renseigner trés-vite sur toutes sortes de questions,
et en général peu difficiles sur la qualité de leur in-
formation, vont puiser abondamment. Le Larousse
fait le tour des connaissances humaines et il en pré-
sente la vulgarisation. Je ne conteste pas son utilité,
surtout pour les personnes de culture superficielle.
Mais ce qu'il offre, dans les divers genres, est-il de
nature & satisfaire les esprits sérieux? Est-ce qu'un
médecin, par exemple, s'appuiera sur Larousse pour
porter un diagnostic et prescrire un traitement? Un
critique littéraire se contentera-t-il des apptéciations
d’auteurs qu'il contient? Ce n’est pas chez lui non plus
qu’un écrivain, souciecux de sc conformer a la tradition
du vrai langage frangais, ira chercher ses directives.
Si I'Eglise a mis 4 I'index le grand Larousse, c’est
donc que son orthodoxie doctrinale n’offre pas pleine
sécurité. Son enscignement en matiére de langue n’est
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pas moins incertain: il faut 1'accueillir avec beau-
coup de réserve. J'en donne un exemple. Voici sa
définition de la langue maternelle: la langue du pays
ou l'on est né. Voild qui nous laisse tout perplexe.
Je plains celui qui avalera cette explication.

1y a une institution qui a été fondée spécialement
pour fixer le canon de la langue et pour nous en donner
le code, j'ai nommé 1" Académic Frangaise. Le distion-
naire qu'elle a publié, et qu'elle revise et refond perpé-
tuellement, qu’elle tient 4 jour, estl’autoritésouveraine
en mati¢re de langage. Or, 1'Académie n’a jamais
donné droit de cité au mot mentalité, Aprés le diction-
naire de 1'Academie, et revétu d'un prestige égal,
vient celui de Littré. Hatzfeld et Darmesteter,
jouit aussi d'unc autorité linguistique unanimement
reconnue. 1l va sans dire que le vocable en question vy
brille par son absence. Qu'en faut-il conclure, sinon
que ce mot n'est pas frangais, et qu'il est donc un
barbarisme? C'est comme cela. Nous n'y pouvons rien.
Si 'on rejette ces suprémes autorités, alors il n'y a
plus qu’a verser dans 1'anarchie. Il n'y a plus qu'd
atborer la formule: nos sumus philosophes, possumus
Jorgere verbos, et qu’a inventer les mots les plus cocasses.
Hélas! c’est tout fait. Et l'anarchie verbale dont nous
sommes les témoins n'est que la trop fid¢le image de
I"anarchie intellectuelle qui régne de nos jours. Ni
"une ni I'autre ne constituent un droit. De méme que
la raison humaine doit étre contenue dans de justes
régles, ¢t qu'il ne lui est pas permis de s’emporter en
de sauvages écarts, que la liberté de pensée a pour
limite et pour frein la vérité, de méme le langage
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francais rencontre une tradition formée parl'expérience
des siécles. S'il y déroge sur un seul point, il n’y a pas
de raison pour que I'héritage longuement et sagement
acquis ne s'écoule pas par cette fissure. Une fois
ouverte la bréche, qui empéchera l'ennemi de venir
saccager tout le domaine? La chose est d’importance.

Larousse et ses suivants donnent comme origine 4
mentalité, mens, mentis. Le mot mens est bien latin, en
eflet. On en a fait dériver, en frangals, mental ct menta-
/m:mt Mais I'on s'est arrété JA. Pourquoi? Est-ce 3
nous 3 le dire? Il y a, dans la constitution des mots,
une part de convention, je¢ veux l'admettre.  Leur
insertion au dictionnaire les situe cn quelque sorte
dans le droit positif. Etl'on aboutit finalement d cette
constatation: c'est comme cela.  Pourquoi mentaliré
n'est-il pas frangais? La réponse premiére et derniére
est qu'il ne l'est pas. Tout ce qu’on peut invoquer en
sa faveur tombe devant une réalité qui créve les yeux,
d savoir que les autorités compétentes n'ont pas jugé
a propos de le faire entrer dans notre cité verbale.
J'ajoute que ce droit positif, en vertu duquel les
vocables acquiérent ou non leurs lettres de naturali-
sation frangaise, ne s'exerce pas arbitrairement.
Etc'est ici qu'intervient le mystére de la formation des
mots. Des considérations la-dessus nous entraineraient
beaucoup trop loin. Je reviens a mens, mentis. Le latin
n'a pas mentalitas; le latin claesique n'a méme pas
mentalis. Cet d(leLLll app‘uucut i la basse-latinité.
On le trouve, par exemple, dans St. Augustin, dont la
langue est loin d'avoir la pureté et la concision du
grand 4ge latin. Et puisque mens, mentis appartient 3
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fa méme déclinaison que gens, gentis, au lieu de menta-
lité, I'on devrait avoir logiquement menrilizé, comme il
y a gentilité. Cela n'est pas. Cette constatation est
absolue.

Aucun de nos nombreux correspondants ne semble
s'etre avisé que ce mot mentalité est un anglicisme pur
et simple. Le Webister, le Century, ct The Oxford Dic-
tionary—qui correspond 4 notre dictionnaire de 1'Aca-
démie—contiennent le mot menrality. Et c’est un mot
classique au pays de Shakespeare. Oui, mais il ne 'est
pas chez nous. “‘Des dieux que nous servons telle est la
différence.” De sorte qu'en I'employant, nos écrivains
et nos orateurs commettent,saas s'en douter peut-éere,
la faute contre laquelle il importe tant de sc prémunir,
dans un pays comme le ndtre, un anglicisme. Ce
vocable est d'importation anglo-saxonne. Les anglais
peuvent le trouver beau. Pour nous, et officiellement,
il est inexistant. C'est un barbarisme. Sera-t-il
jamais inséré dans le dictionnaire? Cette question
nous dépasse. Qu’il nous soit permis de dire que nous
en doutons beaucoup, entre autres pour des raisons
d’esthérique. 1l faut, je crois, introduite une distinc-
tion entre barbarisme et néologisme. Tout barbarisme
est un néologisme. Mais tout néologisme n'est pas un
barbarisme. Quand Chateaubriand parle de la **vasti-
tude'’ des flots, il est certain que ce mot n’est pas dans
le dictionnaire, Mais comme il est beau! comme il
sort naturellement du latin! Qui donc oserait qualifier
de barbarisme cette création spontanée du génie?
L'écrivain de génie, au reste, est transcendant aux
régles ordinaires. Elles n'ont pas été faites tant pour
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lui que d'aprés lui. Il ne viendra, au contraire, a
I'idée de personne, tant soit peu sensible d I'esthétique
des mots, de qualifier d’heureuse trouvaille le vocable
de mentalité. 1l ala dureté, I'opacité du fer. Il nous
écorche les oreilles. C'est un barbare. Dehors!




MONSEIGNEUR LE PRINCE

Monseigneur Jean-Charles Le Prince fut coadjuteur
de Monscigneur Ignace Bourget—1845-1852—ct pre-
mier évéque de St-Hyacinthe—i1852-1860.

Le Prince était le vrai nom de ce frére de mon
grand’'pére maternel. Dans sa monographie de St-
Jacques de Montréal, M. Olivier Maurault note juste-
ment: “'il signait Le Prince, quand il arriva d I'Evéché,
en 1826,"" Plus tard, il laissa tomber la particule, en
quoi toute la famille I'imita, et 'on est resté avec un
nom tronqué. Pourquoi ne pas revenird I'orthographe
originelle, le seule authentique? Un nom de famille,
c¢'est un héritage. L'on n’a pas le droit d'en altérer
I'intégre transmission. Puisse un descendant de mes
parents maternels restaurer enfin la tradition sur ce
point, définie clairement par tous les documents d’ar-
chives, et sauver de 1'oubli le vocable qui désignaic les
ancétres! Il n'est pas bien de s’obstiner 4 garder un
nom qui n'a aucune racine dans le passé, quand il
serait si simple ct si légitime d’adopter celui qui fut
porté par les générations lointaines, auxquelles 1'on
se rattache par le sang.

Jean-CharlesLePrince érait un pur acadien. Chassée
de Port-Royal par “‘le grand Dérangement,’” sa famille
s'était établie, aprés bien des pérégrinations et des
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infortunes, a St-Grégoire-de-Nicolet, on elle avait
fait souchg. Sa mere—née Rosalie Bourg—avait
cinq ans lors de la Déportation, qui la jeta, elle et
les siens, sur les rives inhospitaliéres du Massachu-
setts. Ce lamentable exode lui était resté gravé dans
12 mémoire en traits de feu. Les années avaient beau
passer sur ce souvenir d’enfance: l'image se dressait
vivace et doulourcuse. Elle ne pouvait 1'entendre
évoquer sans tomber dans une profonde mélancolie.
Aussi évitait-on d’en parler en sa présence.

Nous possédons de cette aicule un charmant passe/
exécuté par Louis Dulongpré, ce frangais qui vivait a
Montréal vers 1840, et ou il faisait un peu de tout,
—littérature, théitre de société, peinture. Un grand
tableau religieux, signé de lui, se trouve, ou se trou-
vait, 4 NotreDame. Il avaict de belles qualités de
portraitiste, si j'en juge par ce dessin enlevé, d'un
naturel exquis, que la piété filiale de Mgr Le Prince
lui commanda.

Une tradition, naive comme une légende dorée,
mais dont je garancis I'authenticité, a cours dans la
famille au sujet de la naissance de Jean-Charles. Sa
mére avait élevé une postérité assecz nombreuse. Sa
mission 4 cet égard semblait finie. D’autant qu'elle
commengait 4 avoir de I'dge. Et voild qu’aprés un
intervalle de sept années, elle se sentit & nouveau
enceinte. ''Celui-ci, dit-elle dés lors, c’est mon petit
évéque,”’—Elle ne cessait de répéter cette parole.
C'est par ces mots qu'elle accueillit la naissance de
V'enfant. Elle ne fut pas étonnée le moins du monde
de le voir devenir prétre. Pour elle, c¢’éeait écrit.
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Quand elle mourut 4 St-Grégoire, en 1846, a I'ige
de 96 ans, son Jean-Charles était évéque de Martyro-
polis depuis un an déja.—Ceci, qu'on le croie bien,
n'est pas une histoire inventée aprés coup. Ce n’'est,
au reste, ni le premier, ni le dernter exemple de cette
intuition maternelle, 4 laquelle Dieu permet de pé-
nétrer parfois si avant dans les secrets de l'avenir.

Voici deux lettres inédites de Mgr Le Prince.  Elles
ont un caractére intime. On ne les en golitera que
micux. La premiére fut adressée & notre oncle Jean,
qui devint curé de St-Maurice et chanoine de la cathé-
drale des Trois-Riviéres.

““Monsienr |. Prince,

Etudiant au Séminaire de Nicolet.

" St-Grégoire, § mai 1845.
“Mon cher neven,

“Je t'écris de la maison paternelle, an milien des
malades et des mourants; car notre cher Alphonse parair
plus que jamais proche de sa récompense. Oh, oui! proche
de sa récompense, car vratment ¢ est un ange qui s'envole an
ciel, et c'est 12 co qui doit admirablement nous consoler.
Je 2e U'avone, mon cher Jobny, je bénis le ciel de ce qu’él
daigne soustraire ce tendre enfant & rtous les dangers du
monde ¢2 & la séduction du siécle; et tu feras comme nous bien
généreusement le sacrifice de ce bon et bien-aimé cousin, qui
doit, comme il vient de me le répérer, t obtenir du bon Dieu
par Ventremise de la Ste-Vierge, la grace de connaitre ta
vocation aussitot qu'il sera au ciel. 11 te demande seulement
de continuer & prier pour lui, afin qu'il soit toujours bien
préparé A se présenter devant son divin juge, aussitor qu'il
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Vappellera. Nous venons de réciter des priéres et des Litanies
autour de son lit de mort; ah! tu aurais plenré de tendresse et
d'amour avec nows, si tu I'avais vu embrasser amoureuse-
men son crucifix, passer sur ses lévres une image du Sufmfﬁ
Ceur de Jésus que j'avais bénite powr Wui. En vérité, je
n'ai jamais vu de mourant m’ édifier davantage. Pour ta
bonne grand’ mére, elle est réellement un pes micux aufourd -
hui, quoique nous ne puissions pas nous flasser de la posséder
longtemps (car elle aussi vewr aller au ciel bien vite);
néanmoins il pourrait se faire qu'elle nous édifierait encore
quelques semaines. Elle ' embrasse, elle aussi, de tour son
canr. Je ne te demande pas, mon cher, de venir me voir,
quoique ce fur (sic) une consolation hien douce powr toi et
pour moi; cependant je pense qu’il sera plus parfait d'offrir
& Dieu cette privation réciproque, afin & obtenir de nouvelles
grices pour Alphonse ¢t pour ra memére. Ainsi fais coura-
Gensement ce nouvean sacrifice; (a édifiera ves maitres et tes
condisciples. D'ailleurs je suis obligé de repartir ce soir
méme ot des affaires me forcent 4’ aller embarquer aux Trois-
Riviéres.  Présente mes bons souvenirs aux prétres du
Séminaire et regois pour toi mes plus affectuens embrasse-
ments. Le reste de la famille est assez bien et tembrasse
avec tendresse.  Adien, cher Jobny, prie pour ton oncle
dévoué,

“J.-C. PRINCE, V.G.”

* k%
“Montréal, 2.8 mai 1847.
“Mon cher frérve, -

“Tai appris avec douleny Uaffligeant accident arrivé
au bon frére Jean; heurcusement qu'il @ un courage a toute
4 Za \

Epreave, ce bon chrétien-la!
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S ‘il n'a pas la fortune de ce monde, il auratt surement
les trésors du ciel. Je vois que I'on s'est héré de lui venir en
aide; je n'ai qu'une bien petite offrande & lui envoyer. Quant
a vous autres, vous étes en état de supporter bien des pertes
de moulins avant d'étre & la besace; aussi je pense que vous
n'avex pas ex la larme 3 I'wil pour votre petit malbenr.
1] faur &’ ailleurs apprendre & faire des sacrifices.

"] ai transmis @ M. Langevin la bonne lettre que vous
lui écriviez.  C'est vraiment une perte pour le commerce
canadien que la mort de M. Masson. Mais les rickes, &
la fin, wont plus qu'un tombean tout comme les plus
pauvres. Heurensement que M. Masson est mort en 1rés

s JO . ) :
bon chrétien! Awssi je me suis empressé d'aller & son service
funébre.

“Notre bon évéque vient d’ arriver, & la grande joie de
tous ses chers diocésains. 1l nous apporte toutes sortes de
bonnes choses de la ville éternelle; et des Fréves et des Seurs
pour instruire notre jeunesse. Adien jusqu’au revoir. Mes
affections & toure la famille.

“J.C., Ev. de Martyropolis.”

Ces deux lettres sont révélatrices de la nature
aimante de Monseigneur Le Prince; et la derniére
renferme des indications intéressantes pour 1'histoire
du diocése de Montréal. A cela se borne ma collec-
tion d'inédits de mon grand oncle maternel. Et pour-
tant, il a écrit beaucoup, je ne parle pas ici de ses
nombreux articles parus dans les Mélanges Religienx
dont il fut longtemps le directeur, car nous les avons
heureusement; je parle de sa correspondance. En
dépit de ses occupations de rédacteur de revue, de
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vicaire-général et de coadjuteur, il se tenait en re-
lations suivies avec les membres de sa famille; il
prodiguait ses lettres, surtout 4 ceux d'entre eux que
la vocation appelait au sacerdoce ou 4 la vie religieuse.
Mon oncle Jean-Joel Le Prince, chanoine de St-
Hyacinthe, en avait toute une liasse, qu’il me donna a
lire. Comme elles étaient belles. Elles débordaient de
tendresse paternelle.  Mais j'érais trop jeune pour
sentir tout le prix de ces missives. Que sont-clles
devenues? Quel a été le sort de tant d’autres que le
grand évéque adressait aux siens, et ot il s'épanchait
avec tant de liberté? Hélas! Je crains bien qu’elles ne
soient perdues. Et je le regrette. Chaque famille
devrait avoir ses archives, conserver avec un soin jaloux
tout cc qui peut lier les générations nouvelles aux
anciennes. C'est ainsi que se créent les traditions.
L'on ne sait pas assez comme il est précieux de sentir
du passé derriére soi, et quel trésor se constitue, pour
P'histoire générale, dans la préservation de tous les
documents particuliers. Surtout quand un membre
d’une famille a tenu un rdle dans 1'Eglise, la politique
ou les lettres, tout ce qui émane de lui est infiniment
précieux; et il faudrait garder toutes les manifestations
de sa pensée, toute chose ol s’est inscrite la pulsation
de sa vie. Pour ce qui est de Monseigneur Le Prince,
il savait si bien tourner unge lettre, avec tant de
simplicité, de naturel, il y mettait tant de cceur, que
je regarde comme une infortune 1'anéantissement de sa
correspondance intime ol sa grande 4me se reflérait.
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Dans la galerie des anciens curés de Québec, qui
décore la sacristic de la Basilique, se trouve un
portrait que je regarde toujours avec une curiosité et
une sympathie particuli¢res: celui de messire André
Doucet.

L’abbé André Doucet naquit aux Trois-Riviéres.
Son acte de baptéme est du 30 novembre 1782, I
érait de pure souche acadienne. Son pére, Jean, érait
né a Tintamarre,—aujourd'hui Sackville, Nouveau-
Bruswick,—en 1751, quatre ans avant la Déportation;
le 2 février 1778, il avait épousé, aux Trois-Riviéres,
Marie (Anne) Madeleine Mirault ou Miteau, laquelle
était née & Port-Royal, en 1755, de Frangois Mirault
et de Marguerite Robichaud. De ce mariage naqui-
rent douze enfants, dont André fut le quatriéme.
L'une des filles issues de cette union s’appelait Julie-
Madeleine, baptisée le 26 mai 1797, ¢t qui épousa, le
17 octobre 1815, Joseph le Prince, né le 14 janvier
1788, de Jean le Prince, né i la Grand-Prée, et de
Rosalie Bourg, fille de Antoine Bénoni Bourg et de
Félicité Bourgeois, tous deux originaires de 1’ Acadie.
Cette Julie-Madeleine Doucet, sccur de 1'abbé André
Doucet, fut ma grand-mére maternelle.
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L'abbé Doucet fit ses études au Séminaire de
Québec. 1l les termina en 1801. Pendant son grand-
séminaire, il fut chargé d'abord de la classe de hui-
tiéme cn 1802-03, puis d'autres cours. Le Séminaire
voulait le garder; il proposa méme de I'agréger alors
qu'il n'était que sous-diacre, ainsi qu'on le voit dans
une lettre de M. Robert & Mgr Dencault, en date du
30 juillet 1804. Mais, le 2 aoft 1804, Mgr Dencanlt

écrivait A I'abbé Doucet: **. . . j'ai d'autres vues sur
vous'. . . Enseptembre 1805, le Séminaire de Québec

insiste dans sa demande, ct avec d'autant plus de
force qu’il la déclare conforme au désir de celui qui est

encause; . . . M. Doucet m'a dit encore aujourd hui
qu'il persévérait toujours dans le dessein de s’agréger
au Séminaire”’. . ., écrit le Supérieur. Tout fut

inurile. Ordonné prétre le 1er décembre 1805, par Mgr
Plessis, André Doucet fut immédiatement nommé
vicaire & la cathédrale. Le g octobre 1807, il était
nommé curé en titre de cette église—er il n’avait pas
vingt-cing ans! Il succédait dans ces graves fonctions
4 Mgr Plessis, devenu évéque de Québec par la mort
de Mgr Deneault, arrivée le 17 janvier 1806. Le 7
novembre 1808, Mgr Plessis confére des pouvoirs
extraordinaires 4 1'abbé Doucet, ¢t enfin, le 23 janvier
1813, il le nomme son Vicaire-général. L'illustre
évéque avait pour lui une grande affection, au dire
de I'historien Ferland, qui ajoute: *'c’était un homme
aimable, brillant, excellent orateur, chéri de tous
ceux qui le connaissaient.”” Dans la Notice qu'il a con-
sacrée 4 I'abbé André Doucet Mgr Tétu affirme que,
“d’aprés une tradition absolument authentique, Mgr
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Plessis avait jeté les yeux sur lui pour en faire son
successeur ct le préparait pour l'épiscopat.” Hélas!
ce cher abbé devait avoir une destinée bien différente.
Tres intelligent, passant pour étre le meilleur prédica-
teur de son époque, André Doucet,—c’est encore
Ferland qui le dit,—"'manquait d'une qualité bien
nécessaire 4 un curé, il ne savait point mettre d’ordre
dans ses affaires.”” Il n'était pas administrateur. Il
ne s'entendait & gérer ni les choses de la fabrique, ni les
stennes. 1l contracta des dettes personnelles assez
lourdes. Avec cela dés le début de son régne, les
marguilliers lui créérent des difficultés et des embarras,
souvent pour des raisons qui nous paraissent bien
futiles. L’'abbé Doucet sc découragea, et, le 19 octobre
1814, il adressa & Mgr Plessis sa lettre de démission,
laquelle fut acceptée. Nommé le 20 octobre curé des
paroisses Notre-Dame des Anges et Ste-Foy, 1'abbé
Doucet partit de Québec en septembre 1815, et, le
mardi 24 octobre de la méme année, aprés avoir
visité 4 Boston Mgr de Cheverus, il s’embarquait 4
Marblehead, en compagnie de M. Charles Germain,
i destination de Marseilles. Tous deux entrérent a
cette Trappe d'Aiguebelles, ainsi décrite par Emile
Ollivier, qui alla, pour un temps, y chercher la paix,
en 1848: “‘elle se cache au fond d'un vallon solitaire
et sauvage, gorge étroite, arrondie en forme d'enton-
noir, qu'enveloppent de toutes parts les replis d'une
immense forét; perdue au scin des bois, enfermée par
des hauteurs qui la dérobent aux yeux du monde,
dominée par des rochers a pic, sans vue, sans horizon,
ignorant le reste de la terre:  on peut dire de cette
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sainte demcure qu'elle ne regarde que du coté du
ciel.” (1)

André Doucet ne séjourna que dix-huit mois
dans cette solitude, ot il avait suivi les exercices du
noviciat avec ponctualité et grande édification, ainsi
que l'atteste le certificat que le supérieur du couvent
Tui remit 4 son départ, le ¢ juin 1817. Sa santé, que
tant de déceptions ct de chagrins avaient compromise,
surtout les dettes qu'il avait laissées au Canada, ne Jui
permettaient pas de faire sa profession religicuse dans
ce monastére. 1l se décida donc 4 revenir, non pas 4
Québec, mais au pays de scs péres, en Acadie. En
novembre 1817, il est 4 Halifax. Tour 4 tour mission-
naire 4 Ste-Anne du Ruisseau de 1'Anguille, comté
de Yarmouth, a4 Tucket et 3 Pubnico, il se fixa 4 Ste-
Annc d’Argyle, qu'il desservit jusqu’en juin 1824. En
juillet suivant, il était & Tracadie, Nouvelle Ecosse, ou
il mour@t le 29 décembre de cette méme année. L’'ab-
bé André Doucet, ancien curé de Québec, ancien
vicaire-général de Mgr Plessis, s ¢teignait dans I'exil,
I'abandon, lc dénuement, 4 l'dge de quarante-deux
ans et vingt-et-un jours.

Nous avons, de notre grand oncle, unc lettre
inédite que nous réproduisons ici. Cette lettre, écrite
sur grand papier, porte, au verso du deuxiéme feuillet,
I'adresse suivante: Delle Marguerite Doucet,

Trois Riviéres.

Recommandée aux soins de N. B. Doucet, Feuyer,

(1) Emile Ollivier en 1848, d'aprés son jowrnal intime. Revwe des
Dewx Mondes du xer février 1918. p. 606.
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-—Marguerite-Elisabeth  Doucet était la  sceur
d’André, de dix ans plus jeune que lui, ayant été bap-
tisée le 24 mars 1792. Elle épousa, en 1813, Frangois
Héli. C'érait unc femme d'un espric supérieur. Nicolas
Benjamin était son frére, né en 1781. 1l devint notaire
et se maria aux Trois-Riviéres, le § aolt 1807, & Marie
Euphrosine Kimber. Le mariage fut célébré par Mgr
Plessis, assisté par le grand Vicaire Noiseux, 'abbé
Doucet, curé de Québec, et autres. Le notaire Doucet
exerga sa profession @ Montréal de 18044 1855.

Voici la lettre:

“‘Ma panvre Pagy'’ (Pagy était le surnom dont on avait
baptisé Marguerite; ma tante Pagy a vécu trés
vieille; som sowvenir et ses bons mots sont restés trés
vivants dans la famille.)

“J'ai recu ta lettre en son temps et elle mi'a causé un
plaisirvéel. C était la premiére fois que je voyais de tom
crizure et tu ne m' écrivais que pour me timoigner ta grati-
sude; le plus petit bienfaiteur 5" atrend toujours & un peu de
reconnaissance et quand le beaucoup’’ a liew, il ne peut
pas manquer d' avoir de la joie; f'en ai e, mon enfant, ¢t
crois le bien.  Powr ton ortographe, (sic) il faut avouer
qu'elle n'est pas trés corvecte. 1y @ dans ta lettre tel mot de
trois sillables (sic) construit tout exprés pour faire trois
fautes. Il est vrai que I'ortographe u'est pas nécessaire au
bon sens, et que I'on peut bien aussi, sans elle, étre honnéte,
vertuenx, et tout ce qu'il y a de bon; vois notre pére: berire
correctement ne fut jamais plus son défaut que le tien, et il
sera peut-ftre bternellement le plus honnéte homme 4 entre
nous tous. Cependant quand on a comme toi le moyen de se
procurer cette connaissance, on fait mal de ne pas le faire.
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“Un commerce de lestres est pour toure personne sensible
et pensante une source féconde de jouissances innocentes
et pour quoi ne se pas mettre en étas d'en fousr? Elles sont 53
pen communes dans cette courte vie. D'asleurs, vous autres
femmes, vous naissex avec le stile (sic) épistolaire dans les
doigts et les hommes avec des forces supérieures ne penvent
méme pas marcher de front avec vous ausres sur cette ligne.
T ai des exemples frappans de cette vérité dans ta lettre
méme ¢t tu ne t'en doutes pas. Par exemple un homme de
bon sens se serait mis en vain & la rorture pour trouver la
tournure facile et naturelle que ru employes (sic), tof, sans
¢fforts, pour me prévenir que je pourrai rencontrer en te lisant
quelques mots mal écrirs. Cette phrase: ‘' je disais d Dawly
le curé ne pense plus @ nos "claques,” les notres sont pourtant
bien minces,” est d'une simplicité charmante.  Sur unc
semblable mariére, Mad. de Sévigné se serait exprimée tont
comme cela. Concluons, ma petite, c'est-d-dire ma grand'-
saur, que tu dois apprendre lortographe au risque 4 em-
Ployer & cette btude le tems que tu mettrais 4 te ghrer le gour
de Uesprir par la lecture & une demie (sic) dowzaine de ro-
mans. Tu soubaiteras @ Dawly, & Julic et la petite niéce
de la matson, milles choses heureuses pour le cours de la
présente année, gardant toutefois pardevers toi unme bonne
part de ces soubairs.

Tout 4 tos,
DOUCET, prre.
'8 janvier—i12 (1812)"

—Cette lettre me rend tout réveur. Je me demande
si celui qui écrivair de la sorte, si joliment, avec tant
decharme et de finesse, n'était pas plutdt fait pourvivre
dans un séminaire, parmi les livres, tout entier i
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I'étude, que pour étre jeté dans 1'administration
paroissiale. Qui sait ce qui fat advenu si, au lieu
d’étre mis si jeune 4 la téte d'une cure importante et
difficile, 1'abbé André Doucet avait pu suivre son
premier dessein de s'agréger A ce séminaire de Québec
ou l'on désirait tant le garder? Quoi qu'il en soit de
ses infortunes, provenant surtout de difficultés financi-
eres dans lesquelles ses trop grandes charités I'avaient
jeté, notre grand oncle a laissé le souvenir d'un prétre
zél¢, pieux, doux et bon, ami des pauvres, auxquels
il se donna entiérement jusqu'd la fin. In finem dilexir
€os.




ART ET NATURE

.. . Je viens de faire, pour un journal anglais,
un petic article sur Robert Frost, ce grand poéte
américain, qu'une étude, parue dans la Revwe des Deux
Mondes, sous la signature de Albert Feuillerat, m’a,
autant dire, révélé. Frost habite pas bien loin d'ici,
au pied des Montagnes Blanches, au milieu d’une
nature embaumée. Sa carriére fut curieuse. Lui aussi,
pour percer, pour se faire accepter de ses compatriotes,
d’abord apathiques 4 ses premicrs essais, a dd passer
les mers. Clest en Angleterre que son talent si per-
sonnel s'est fait reconnaitre: de hauts critiques en
ont salué le mérite. Sa renommée. une fois consacrée,
s'est insérée d'elle-méme dans I'admiration des siens.
11 vit maintenant dans son pays, proche des choses,
en contact journalier avec les bois, les champs, les
ruisseaux, les bétes, les gens des fermes, dont 'dme,
pour étre rugueuse, a sa saveur. Il observe: il écoute
la musique éparse dans la nature et dans la vie. Cette
harmonie diffuse se recompose en lui, s'accorde dans
sa pensée. Il en tire des sons inentendus. II se fait la
voix, primitive et savante, du monde qui l'entoure,
Vox clamantis. N'est-ce pas 1d la fonction du poéte?
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* kX

J'al passé une heure avec mon ami French,
dans son atelier. Il est grand artiste. C'est un pur
autodidacte. I s’est formé lui-méme. Je recueille, au
fil de la causerie, des documents pour une étude sur
son ceuvre. J'aurat plaisir & dire toute mon sentiment
sur cet honnéte et probe idéaliste. Voild des années
que je le fréquente. Et je lui découvre toujours plus
de qualités morales. Sa dévotion d I'art s’intensifie
avec 'dge. A mesure qu'il vieillit, elle le prend plus
entier. Il rtravaille, il travaille, avec ferveur et
passion. Tout lui est prétexte 4 exprimer un nouvel
aspect de son étre intérieur. Il vient de terminer des
fleurs, une toile asscz grande, ol les dahlias sont si
beaux!

LI S

.. .Aujourd’hui, j'ai révé d'une petite maison,
gaie et chaude, ol je serais scul avec mes livres, une
maison dans un paysage agréablement accidenté,
a 'ombre d'un bois, prés d'un cours d'eau chantant.
Je n’aimerais pas le voisinage d'un étang ou d'un lac.
L'étang a quelque chose de morne. Un lac est mystéri-
eux, énigmatique, souvent traitre. Mais un ruisseau,
coulant sur des pierres serties dans des sables d'or mat,
voild qui est vivant, sonore, varié, et de tout repos!
Quelle serait alors ma liberté! Je pourrais obéir a
tous les caprices de 'inspiration, me laisser aller au
vent de I'esprit, qui soufile ou il veut, et nul ne sait
d’ou il vient ni ol il va. Il ne me plairait pas de voir
4 'horizon de trop hautes montagnes. Les hautes
montagnes nous écrasent de leur masse. Leur vue
anéantit. Des cOteaux modérés, une ligne d’ondula-
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tions, des vallées, des bosquets profonds: dans ce
cadre, mon petit chez moi, sobre et moelleux.

* ok %

. . . Nouvelle visite & 'atelier, cet aprés-midi.
J'avais U'impéricux besoin de m’'évader dans I'art.
Je me suis arrété longuement devant une gerbe de
glaiculs, de toutes les nuances, des plus tendres aux
plus vives, s'échappant négligemment d'une poterie
d'un vere éteint. A gauche, un petit encrier en porce-
laine de Chine.

* * ok

. .. Je vais passer tout le jour sur les collines.
French m’y a donné rendez-vous. J'y atrive vers dix
heures, et je le trouve déjd installé au bord d'un
tournant de la route, en train de pousser un tableau.
Cela promet; au premier plan, le chemin qui zig-
zague, dans un cadre de feuillages automnaux,—
ruban d'or ou, par endroits, dansent des ombres
blondes, légéres, en quelque sorte transparentes.
Comme fond, le profil des montagnes. A ce moment,
elles se recouvrent d'une gaze subtile, ot je distingue
du bleu trés pile, du violet délavé, du gris petle, du
mauve. Les croupes énormes paraissent assoupies sous
cette voilette d'une teinte indécise difficile 4 saisir
pour I'ceil et pour le pinceau. Je laisse I'artiste 4 son
travail et vais m'asscoir sur un monceau de pierres.
Mon regard descend sur les bois comblant 1'ample
vallée, au creux de laquelle est le village de Goffs-
town. Octobre a paré les arbres,—chénes, chataigniers,
plaines, érables, touffes de surcaux, peupliers, bou-
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leaux, — de couleurs somptueuses; — jaune clair,
orange, grenat, pourpre, marron, rouge vif, cuir frais
tanné. De place en place, le vert sombre, éternelle-
ment le méme, des pins. Fermant I'horizon, la masse
géminée de 1'Uncanoonuc. Pas d’arétes, ni de pics,
ni d'échancrures, ni de fantaisies architecturales, dans
ces puissants reliefs. Des contours moelleux, encore
étoffés par cette écharpe qui épouse leurs formes,
accentuc la grice de leurs longs balancements, les
situe dans une perspective plus lointaine, leur donne
I'aterait de l'indistinct, presque de Iirréel. Une chose,
essentielle au charme d'un paysage, manque pourtant
ici; pas de piéce d’eau; ancun miroir ol I'ceil puisse se
baigner, et jouer avee les reflets mobiles de toute cette
nature. Il y a bien une petite riviére sinueuse au plus
profond du ravin. Mais je ne la vois pas; je n'entends
méme pas monter dans I'air tranquille sa note fluide et
perlée.—Quatre heures de 'aprés-midi. La draperie
tenduc sur les monts, et qui, ce matin, avait quelque
chose d’aérien et d'impalpable, s'épaissit; elle retombe
plus lourdement. L’on dirait presque un brouillard.
Sous cette brume toujours nuancée, les masses reculent.
D’énormes distances semblent nous cn séparer. A
I'approche du soir, le silence de la campagne devient
solennel. Comme je voudrais m'établir au sein de
cette paix infinie! Voici que le soleil, resté tout le
jour enveloppé de vapeurs, se dégage nettement, sans
rayonner toutefois, sans projeter le moindre éclat,—
boule d'or mat plaquée sur fond neutre. Puis I'orbe
divin tourne 4 I'orange, au rose clair, au vieux rose
fané, et s'efface enfin. L'ombre envahit les champs,
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les cOteaux, s'éleve de la vallée en bouffées denses. .
Dans ce noir, au dessus de ces ténébres d’ol vient une
fraicheur crue, émergent longtemps, avec persistance,
les tons rouges, fauves, vert-léger, pourpres, sanglants,
des feuillages d’automne. Leur splendeur diverse
continue & monter du sol, et & lutter contre les voiles
de deuil o1 la nuit va tout ensevelir.

% k%

. . .Jour splendide. Douccur de l'air. Les choses
baignaient dans la sérénité. Dans le parc, Id-bas, les
arbress’estompaientdans une vapeur tiéde et lumineuse;
ils avaient 1'air contents de vivre. Quel magnifique
décor, ces frondaisons diaprées, ou toutes les couleurs
de la palette sont fondues en synthése rare! Saison
d’automne, tu es grande artiste! Sous ton souffle, les
bois se transfigurent. Avant de se dépouiller, ils
donnent une féte: ils s’incendient, s’ensanglantent.
La s¢ve mystérieuse, qui court encore sous les écorces
déjd moins gonflées, s'épanouit en des carnations
humaines. Cela est si beau, mais si éphémére. French
m'a invité A venir voir son tableau exécuté 'autre
jour, et auquel il vient de mettre les derniéres touches.
Le sentiment en est trés-poétique. 1l a bien rendu le
profil des montagnes sous leur délicate voilette
finement nuancée. Peut-étre y a-t-il dans cette toile
quelques coups de pinceau de trop, qui furent donnés
a l'atelier, de chic, de souvenir. Ce qui fait qu’elle
prend, en certaines parties, un caractére artificiel. La
nature réclle céde la place, ¢d et 13, 4 un paysage de
fantaisie.  L'ensemble demeure bon. Je ne puis

168



Art BT NaTURE

ccpcndaqt me tenir de signaler A I'artiste un trait qui
me parait en désaccord trop évident avec le motif.
J'ai I'impression de voir une route tournante mais
plane. Rienn’indique qu’elle décline et dévale, comme
elle fait pourtant dans la réalité. Je lui demande si je
me trompe, si mon souvenir est inexact, ou si j'ai
présentement une illusion d’optique. Voici ce que
French me répond avec sa probité coutumiére: ‘‘Mon
tableau représente une route plane, contrairement i
ce que donne la nature ici, pour la bonne raison que
je ne connais pas le secret de peindre un chemin
descendant. Ir is the most difficult thing to do.”

. . Je réfléchis souvent & 1'art de la peinture et a
I'art d’écrire. Celui-ci est incomparablement supéricur
4 'autre et 4 tous les autres. Ecrire, c'est 1'art su-
préme. Et pourtant, le peintre a cet avantage de
pouvoir donner une forme matérielle et concréte 4 ce
qu'il voit: les objets qui le frappent, les paysages qui
le font réver, il les saisit et les emporte avec lui, comme
des trophées splendides. L'écrivain a les mots, toutes
les ressources de la langue, pour décrire ce qui a séduit
ses yeux. L’ceuvre qui sort de i est-elle aussi satis-
faisante et aussi tangible que ce que le pinceau a
exécuté? L'art d’écrire est le plus grand de tous les arts,
parce que le plus spirituel, le plus intimement accordé
4 l'idée et a l'image intérieure. Son extréme in-
tellectualité a sa rangon dans le fait’ que celui qui
I'exerce, est privé de certaines consolations d’ordre
sensible, privilége des arts plastiques. La belle chose
que de pouvoir combiner en soi les deux arts, étre
A la fois peintre de génie ct remarquable écrivain!
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Fromentin en 2 donné 'exemple, trés rare. La nature
a ses limitations. Ses donc ont ordinairement quelque
chose d'exclusif.
* kK

. . .Ce soir, mes souvenirs d'Orient se sont tout-i-
coup réveillés.  Je voudrais bien revoir ce pays, la
Palestine surtout. J'ai la nostalgie de son ciel. Clest
12 qu'est la lumiére. Sait-on ce que c'est que la couleur,
tant qu'on n'a pas vu les paysages de li-bas? Gérome
prétendait que non. 1l est difficile de lui donner tort
ou de lc taxer d'exagération. Sa maniére, 4 ce grand
peintre, changea du tout au tout, & partir du jour ot
un hasard le conduisiten Egypte. 1l avouait que ¢'était
1a qu'il avait découvert la lumiére. J'ai essayé déja
de fixer quelques-uns des petits tableaux de nature qui
m'ont charmé, au cours de mon voyage en Orient.
I1'y en a un que je n'ai pas utilisé encore. Ne devrais-je
pas 1'évoquer dans un écrit, puisque ce soir il se pré-
sente si nettement 4 mon imagination? Clest le désert
au soleil couchant. Des paturages, 4 I'infini, alternant
avec des sables; des paturages du vert le plus tendre,
piqué de couleurs fines. Car l'on est en février, la
saison des pluies. Tout pousse alors comme par
enchantement, pour peu que le sol ait de vertu. En-
cadrant ces ilots d'herbes et de fleurs, d'immenses
étendues arides. L, devant nous, un berger, un vrai
berger de légende, vétu de peaux de brebis, 4 la queue
de son troupeau qu'il raméne 4 'étable. Les chiens
raccolent les bétes, dont 1'épaisse toison est recouverte
d'un poudroiement doré et scientillant. Non loin, dans
une légére accentuation de terrain, 1'abri misérable
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ct chaud. A la veille de disparaitre, le soleil verse sur
ce tableau de vie pastorale, surgi tout-d-coup du sein
des mornes espaces vides ol je chemine depuis deux
jours, un véritable ruissellement. Tout s'idéalise sous

son toucher royal.
L

. . .Au cours d'une conversation, j'ai été amené
a faire quelques considérations sur la parole humaine.
La parole est un acte. Un acte immense. L'on dit
qu'elle est un son, un souffle, flatus. Oui, mais un
souffle chargé de vie ou de mort. Pourquoi cette
distinction entre la parole et I'écrit, qui semble
n'accorder d'importance qu'a ce dernier? Verba volans,
seripta manent.  Je mettrais volontiers cet axiome
dans le dictionnaire des idées regues, lesquelles ne
valent rien. La parole ne différe pas essenticllement
de I'écrit. De 'unc i l'autre, c’est une simple question
de modalité. L’écrit est la parole cristallisée. La
parole est 1'écrit ailé, actif, vivant, se propageant
par miracle. Le Christ n’a pas écrit, si ce n’est unc
fois, en passant, et sur le sable; les caractéres mysté-
rieux qu'il a tracés sur cette chose mouvante ont été
cffacés par le vent du soir. Il a parlé seulement. Sila
parole érajt aussi vaine que le veut un préjugé courant,
n'eut-il pas hésité 2 lui confier tout son message? Ne
se fut-il pas préoccupé d'en assurer lui-méme 1*avenir,
en le consignant sur des tablettes indestructibles? Si
I'on était vraiment sage, 1'on serait tout aussi prudent
et circonspect dans ses paroles que dans ses écrits.
Toute parole se grave d’clle-méme dans le coeur qui
la regoit. Et 1'y voild fixée pour toujours, La parole
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est la traduction, plus directe, plus efficace, de la
pensée humaine, que 'écrit. D'ot sa rcdoutal'alc in-
fluence. L'homme parle avec d'autant moins de
précipitation que sa conscience est plus délicatc', ou que
son intelligence a fait une plus longue expéricnce de
la vie.

. . .Une question que je me pose souvent, €t que
j'al vue résolue dans un sens apparemment Con-
tradictoire, est celle-ci: Chez les écrivains, méme les
plus grands, les mots sont-ils jamais le reflet exact et
fidele de 1a pensée? Ou la pensée, en se matérialisant
et en s’incarnant dans les mots, ne subit-elle pas comme
une déchéance? Il semble que saint Thomas soit en
faveur de cette derniére alternative. C'était ausst
I'opinion de Renan. Secule la pensée divine a la

puissance de formuler une compléte et totale ex-
pression de sofi, expression par laquelle est engendré le
Verbe, Dieu de Dieu, Lumiére de Lumiére. L’homme,
lui, n'en est-il pas réduit 2 ne pouvoir extérioriser que
I'image affaiblic de sa vision intcllectuclle? Bossuet,
dans son discours de réception 4 I'Académie, a ceci:
“Nous n’égalons jamais nos propres idées.”” N'est-ce
pas ce que Renan signifiait par déchéance? D’autre
part, est-1l permis de soutenir qu'une pensée existe par
clle-méme, et indépendamment de sa forme verbale?
N'est-ce pas plutdt le vétement du mot qui la crée en
quelque sorte, en tout cas l'achéve, la produit, fa
réalise? (1) Tant qu’elle ne s’est pas formulée en termes
précis, peut-on dire qu’elle a la vie? Et comment alors

(1) Tu parlas; la parole acheva ta pensée. Lamartine. Premidres
Médsrations.
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qualifier de déchéfa.ncc l'acte par lequel elle s’incarne,
ct passe de la puissance A 1'étre, d'un état voisin du

ncant 2 la splendeur du jour? Mystere de la pensée,
du style, des mots, mystére de tout!

*  x %

- - .Vers le soir, je suis allé faire quelques re-
cherches spéciales la bibliothéque de la ville. Comme
je furetais A travers les rayons, mes yeux tombérent
sur une Life of Lamartine, en deux tomes considérables.
Je me procurerai cet ouvrage, qui contient nombre de
documents inédits, et d’illustrations précicuses. Le
poéte y est représenté 4 toutes les époques de sa vie,
et, en quelque sorte, dans tous ses ‘états.”” L'on y voit
aussi les domaines qu'il a embellis en se gtevant de
dettes. La derniére image m’a fait 'impression la
plus pénible: j'en aurais pleuré. Elle montre Lamartine
vieilli. Quel contraste avec le jeune dieu des premiéres
photographies! Quelle différence méme avec I'homme
mur! C’est une déchéance vraiment. Le poéte n'a plus
que son grand front puissant, et son regard encore vif,
aigu méme, amer, ot le désenchantement a remplacé le
réve. Les joues lui rentrent, la lévre supérieure est
profondément enfoncée. Il n’a plus de dents: ce qui
fait que son masque sc creuse. Par la-dessus s'ajoutent
des rides. Il n'a plus de cheveux non plus: scules
quelques méches folles couronnent cette téte, autre-
fois ornée d’un véritable diadéme. Chateaubriand
porta beau jusqu'd la fin: il a su vieillir. Mais La-
martine s'est affaissé, enlaidi. Il apparait décu,
fatigué. Les mains longues, négligemment croisées
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sur ses jambes, cxpiment la lassitude et le dégodt.
Ce portrait et navrant. Il n'est que trop véridique,
hélas! c'est un Nadar. Vanité des vanités!

* ok *

.. .J'étais aujourd’hui particuliérement avide de
calme au grand air. Les bois m'ont dispensé ces biens
infinis, les bois plus beaux que jamais en cet octobre.
Leurs feuillages ont la magnificence. Je ne me lassais
pas de les contempler. Il y en a de rouge sang, de
mauve, de pourpre sombre, d’or, d'émeraude, de lilas,
d'orange, de brun mat. J'ai remarqué tout un arbre
vert liséré d'incarnat. Toutes ces couleurs sont fondues,
harmonisées. J'ai marché en forét, me grisant de ses
baumes, laissant ses silences m'envelopper, m’isoler
pour quelques heures de mes habituelles occupations.
Je me suis assis sur une falaise, au pied de laquelle
coule un ruisseau abondant: de si haut, son onde,
profondément encaissée, bordée de pins, paraissait
du marbre noir poli, 12 ou elle s’étend en larges nappes
tranquilles; ailleuts, ellc dégringole sur un lit
de pierres grises ou moussues, et j'écoutais ses
notes simples, peu variées, mais si musicales, voix de la
terre et du temps, cristal sonore. La lune se leva.
Entre les faites luisait son orbe d’argent. Du cdté
du nord, les arbres se profilaient solennellement sur
un ciel ourlé d’orange. L’on autait dit des sentinelles
rangées en ordre 4 I'appel de la nuit.

* % %

« . . Les journaux de ce soir nous apprennent la
mort de Maurice Barrés. Rien n'avait preparé le
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monde 4 cette nouvelle. A lire les journaux de France
et les comptes rendus du Palais Bourbon, le grand
écrivain semblait au contraire tout plein de vie, puis-
qu’il prodiguait encore, tous ces jours derniers, articles
et discours. Et le voild parti 4 jamais, entré dans
I'histoire et dans l'éternité! Je venais justement de
finir, dans la Revue des Denx Mondes, son Enquéte aux
pays du Levant. Ces pages d’un récit, par endroits
touffu, et ou il semble que I'idée directrice se perde
parfois en zigzags d'un caprice exagéré, sont
généralement belles comme un chant. Tous les
ouvrages de Barrés, au reste, abondent en stances et
en échappées lyriques. Dans les derniers chapitres
de cette Enguére, il y a un portrait de Jaurés, qui est
merveilleux. Et que d’autres morceaux d'anthologie
I'on pourrait y découper: ses peintures des Sceurs de
Charité, par exemple, son Renan. Je me disais: Barrés
doit &tre satisfait maintenant. Comme Chateaubriend,
auquel si souvent on le compare, et comme Lamartine,
il a écrit son Epopée Orientale. Pouvais-je me douter
que ce grand livre, od le profond sentiment frangais
et catholique sert de trame 4 la plus intense poésie,
allait marquer le terme de sa carriére?

Barrés, est, avec Bourget et Maurras, le maitre
qui a exercé l'influence la plus considérable sur la
génération actuelle. J'ai beaucoup lu ses ouvrages.
Je I'ai entendu 2 la Sorbonne, en Juin 1921, lors de la
célébration solennelle en I'honneur du septiéme cen-
tenaire de Dante. Monseigneur Baudrillart avait eu
I'extréme amabilité de me faire tenir l'invitation
personnelle qu'il avait reque. En sorte que je me trou-
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vais placé aux premiéres loges, toutd cbté des célébrités
de la politique et des lettres, qui devaient prendre la
parole: M. Millerand, dont le bref discours consista
surtout 4 proner 1'alliance entre 1'Italie et la France;
M. Bonin Longare, amabassadeur d'Italie, un sénateur
italien, professeur a I'Université de Turin; M. Poincaré,
dont le débit fut trop rapide, et qui, manifestement,
lisait un discours “officiel”’; M. Léon Bérard, dont la
theése présentait un réel intérét d’'érudition: il élucida
le point de savoir si vraiment Dante était venu 4 Paris
et avait prié¢ dans Saint Séverin. Il conclut 4 la
négative, d'ailleurs avec beaucoup d'élégance souri-
ante. Car Bérard est le type de I'humaniste mondain,
par opposition aux ‘humanistes dévots”’ de M. Henr1
Bremond.—Maurice Barrés parla le dernier. Son
discours fut, de tous, le plus littéraire, le plus char-
meur, et le plus frénétiquement applaudi. Il avaitune
voix haute, un peu icre, une voix de gorge, et qui
manquait d’agrément et de moelleux. Mais elle portait
bien. Et quel style,—~imagé, ample, d'un bercement
trés doux, chargé de poésie souvent vaporeuse, et
d’autant plus prenante! L'immense auditoire était
soulevé. Quel enthousiasme accueillait les couplets
infiniment harmonieux! Un véritable délire éclata
avec sa période finale.

Au physique, Maurice Barrés était grand, mince,
droit. Il avaitun type espagnol trés-accentué, cheveux
plats, rebattus en bandeau sur la tempe droite, yeux
trés noirs, Sa physionomie avait une allure 3 la fois
réveuse et dominatrice, comme de grand oiseau qui
plane. Dans son discours, il avait parlé de tous les pays
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ol §xichnt des sociétés dantesques, €t mentionné
pamguhéremcnt le Canada. Ce dont je le remetciai, en
le félicitant. Il me tendit sa longue main fine. Voild
un souvenir que sa mort si soudaine consacre 2 mes

yeux.

kl..
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.. . Ah!si tous les matins érajent comme celui-
ci!

Le soleil est magnifique ct doux. Il n’éclate pas.
Sa splendeur est équilibrée. Toute chose regoit une
part égale de ses dons. Une sérénité riante est épanduc.
Le fond du ciel est pile, presque blanc, mais gai, sans
nuage. Pas de vent. Des souffles intermittents et
tempérés, qui m'apportent la bonne odeur du sol,
des germes neufs, des bourgeons, des séves en travail,
des fenilles prés d'éclore.

En entrant dans la chapelle, j'ai trouvé qu’elle
embaumait. Il y avait sur I'autel quatre lys vivants.
C’était assez pour parfumer discrétement le saint lieu.
Et domus implera est ex odoye unguenti. Je n’aime pas les
fleurs coupées, ct arrangées en gerbes. Elles se fanent
si vite. Et, par une étrange association, elles me
rappellent Ja mort. Le parfum d’un bouquet évoque
toujours pour moi une image de deuil. L’on en met
tant dans les chambres funéraires! L’on en prodigue
tellement autour des tombes. Quand la fleur est sur sa
tige, que ses racines continuent 4 puiser dans la terre
leur vie lente et mystérieuse, 1'impression est toute
différente. J'adore respirer son ardme.
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Lys!lys! vous étes par excellence la fleur des autels.
Car le Christ-Jésus vous a consacrés. Sa parole vous a
rendus immortels. Vous appartenez & I'évangile. La
liturgie a raison de vous revendiquer pour ses parures.
C'est parmi vous que le Bien-Aimé fait paitre son
troupeau, au dire du Cantique. Vos pétales im-
maculés sont le symbole de la beauté des Vierges. Et
vous avez la grice des attitudes. Un souffle fait mou-
voir votre tige flexible. N'est-ce pas ainsi que 1'dme
doit s'incliner au vent de I'Esprit?.

¥ ok %

.. . Ma vieest prise par le travail de pensée. Tout
le jour, je demeure penché sur mes manuscrits, sur mes
livres. Je ne m'en plains pas, certes. Cela seul m'at-
tache 4 l'existence, le labeur intellectuel suivi,
profond, assidu. En dchors de 13, rien ne m'intéresse,
absolument rien.  S'il me fallait abandonner ou
délaisser ma librairie, pour d'autres emplois, si je
voyais mes heures les plus précieuses dévorées par ce
qui s'appelle I'administration, je crois que j’en mour-
rais d'ennui. Comment font-ils donc, ceux qui ne
lisent pas, qui ne se rafrajchissent pas 'esprit dans un
commerce avec les grands autcurs? Pour moi, je ne
congois la vie qu'absorbée par I'exercice de 12 pensée.
Comme elle m'apparaitrait morne et vide sans cela!

Je ne suis sorti que vers la fin de I'aprés-midi. Car
il faut bien aller prendre un peu l'air. Au reste, ces
promenades solitaires ne sont pas du temps perdu.
Souvent I'inspiration me vient au cours d’'une marche
lente & travers les rues paisibles, ou dans les bois
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proches.Et la nature est toujours si belle, si charmante,
et, sur un fond éternel, si variée dans ses effets!
Aujourd’hui, par exemple, vers I'heure du soir, il se
donnait une féte dans les hauteurs des cieux. Le
soleil, boule pourpre, plongeait rapidement derriére
la créte des collines. Des traces de sa chutedemeuraient
dans I'espace, sous forme de longues trainées violettes
ou roses, de laines mauves, d'iles en feu. Quel sort
enviable, s'en aller ainsi, s'évanouir 4 I'horizon du
monde, en semant des fleurs, en faisant éclore un
parterre infini de pétales aux nuances les plus délicates,
s'ensevelir dans un linceul aux couleurs de lis et de
lilast Manibus dare lilia plenis! .

* ok *

.« . Vidi turbam magnam. Les élus se présentent
aux ycux de saint Jean en foule absolument innom-
brable,—les élus, non pas les anges, car les commenta-
teurs nous disent que ce texte de 1I'Apocalypse doit
étre entendu des humains glorifiés.  La sanctification
ici bas, prélude et condition essentielle de la gloire
céleste, est-clle chose aussi difficile qu'on le pense,
ct presque impossible? Est-ce un privilége seulement
réservé 4 une élite, soigneusement triée sur le volet?
Tous les chrétiens n'y sont-ils pas au contraire appelés?
Estote perfecri, a dit le Divin Malitre. Parole d'un
caractére universel. Large invitation adressée 4 tous
les rachetés. Plus qu'une invitation: un ordre. Le ton
est impérieux: soyez. Sila perfection était quelque
chose d'd peu prés inaccessible, si ce n'est 4 de rares
initiés, comment le Sauveur en aurait-il fait une
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obligation générale? Aurait-il manqué de psychologie?
Il y a une autre expression du Christ: haec est autem
voluntas Dei, sanctificatio vestra. Or, la volonté divine
ne peut avoir qu'un objet pratique. Sice qu'elle nous
propose est hors d’atteinte 4 nos moyens, n'est pas d
la mesure commune, la voild donc rendue vaine. A
preuve que la sainteté n'est pas un état exclusif, dans
lequel s’insére une infime minorité, c'est précisément
le spectacle que saint Jean a vu dans une extase:
turbam quam dinumerare nemo poterat. Le ciel n'a rien
d'aristocratique, en ce sens qu'’il ne s’ouvre pas seule-
ment aux dmes extraordinaires dont la vertu a éclaté
ici-bas. Tous y ont accés, ou du moins tous sont
invités 4 y entrer, comme 4 ce banquet dont parle la
parabole évangélique. Et parmi la foule des élus, le
plus grand nombre s’est sanctifié dans le secret. Dieu
seul 2 contemplé la beauté de leur 4me, comme Lui
seul pouvait la couronner de gloire. Méme quand la
vertu des saints s'est manifestée, ce qui en jaillissait
au dehors n'était qu'un pile reflet de la réalité
intérieure,

Saint Thomas nous dit que la sainteté implique
deux qualités principales, & savoir, d'abord: munditia,
c'est-d-dire la netteté de 'esprit, du cceur, de tout
I"étre.

C’est la traduction du mot grec: avyeos, sans terre,
sans alliage, sans souillure. Sancins, quasi sanguine
tincrus.  Sous }'Ancienne Loi, celui qui érait aspergé
du sang de la victime expiatoire était considéré comme
lavé de ses tiches. Cerite était un symbole de I’avenir,
I'ombre de la vérité. Pour acquérir cette netteté sans
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laquelle il n’est pas de sanctification, il faut que 1'ame
soit teinte du sang de la Victime Eternelle. Cette
opération s'accomplit par les sacrements. Le sang
rédempteur du Christ coule jusqu'd nous par l'inter-
médiaire de ces signes visibles. Les sacrements, est-il
si difficile de les recevoir? Est-ce qu'ils n’abondent pas?
Est-ce qu’ils ne sont pas 4 la portée de tous? Qu'est-ce
qui peut donc empécher les fidéles de venir se baigner
dans leurs flots purificatcurs? C'est 13 que se lavent les
iniquités. 1d que le coeur et Pesprit se revétent de
clarté totale.——L autre qualicd qu'implique Ia per-
fection morale, est: firmitas. Clest-d-dire que I'dme,’
une fois unie a Dicu, participant de sa lumiére et de sa
vie, doit se tenir fermement attachée 4 son objet.
Pureté, dans le sens le plus étendu, fermeté par laquelle
I'dme résiste aux caprices des passions, et s’enracine
de plus en plus profondément dans le sol sacré.
“Seigneur! Seigneur! donnez-nous des saints!”
s'écriait Lacordaire. "‘Notre monde ébranlé penche
vers de grands abimes.” Il n'y a qu'une tristesse,
dirai-je avec Léon Bloy, ¢’est de n'étre pas des saints.”

¥ % %

.« . Profitant de 'un des derniers beaunx jours, je
suis allé 4 la campagne, au bord d'un lac, ou j’ai passé
deux heures. J'aime tant les champs et les bois, le
miroir mobile des eaux. Je voudrais vivre au sein de la
nature. Elle est vivante et pacifiante. Les matins et
les soirs y ont des charmes infinis. Et les nuits, ah!
comme elles y sont belles, pleines de souffles em-
baumés, Pourquoi n’ai-je pas ma maison dans une

182



FragMmeENTS

solitude agreste? Dire que pas un pouce de tetre ne
m’appartient de tous ces immenses espaces que mon
regard embrassait! Que d’énigmes dans ma vie! Ou
est la juste distribution des biens?. . . Mon Dieu,
pardonnez-moi cette parole.  Elle est impie. Ne
m’avez-vous pas donné avec une générosité sans
mesure? Cetee intelligence, que vous conservez claire
et forte, ce cceur, que vous rendez capable d'élans vers
vous. Par-dessus tout, le sacerdoce, et l'offrande
auguste que cette dignité me permet de vous faire
chaque jour.

Le lac érait calme. Une glace lumineuse. Parfois,
un petit frisson y courait; ou bien une ondulation
légére. Alors, ¢’était comme une moire. J'ai cueilli
des branches de chénes, encore garnies de leurs feuilles
si diversement nuancées par 'automne: rouge vif,
ou couleur poussiére, ou marron. Les unes sont mates.
D'autres lustrées. Il en est qui ressemblent 4 du cuir.
Jai fait tout un gros bouquet de ces dépouilles d'ar-
riére-saison, et je 1'ai emporté avec moi.

* ¥ ok

. . . Depuis quelques jours, je soupirais aprés les
grands bois de la Source. 'y suis allé, au commence-
ment de la soirée. Comme j’en approchais, un grand
bruit m’a accueilli, le tonnerre des eaux fraichement
libérées de leur couche de glace. Le ruisseau débordait
des neiges fondues. Quelle puissance dans son cours,
ainsi augmenté de toute cette substance! La derniére
fois que je I'avais vu, c’était en janvier. II était alors
recouvert d’un épais linceul. Je pouvais l'entendre
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couler avec mystére. Aujourd’hui, et bien que I'hiver
soit loin d'étre fini, plus rien pour m’empécher de
|’admirer dans son déchainement. Avec quelle neuve
énergic sa large nappe étreignait le pied des falaises
bordées de glagons! Je me suis assis sous les pins.
C’était la chute du soleil, 1a-bas, derriére le rideau
sombre de la forét. Le ciel érait tendu de pourpre.
Sur ce fond de velours les arbres se profilaient avec
majesté. Pas un soufile, pas un cri d'oiseau, rien, rien
dans I'air immobile. Toute vie était comme sus-
pendue. Sculle la musique du torrent s'élevait dans le
silence des choses. Parfois, trés loin, un aboiement de
chien, un roulement de char, tout cela atténué par la
distance, incapable de troubler le profond recueille-
ment dans lequel ici tout s’enveloppait. Du sol s’ex-
halait cette senteur si particulidre provenant des
dépouilles de I'automne. Sur le faite des pins, les
étoiles vinrent poser comme un diadéme. Un astre
errant s'abima dans ['espace.

Abbaye de * * *

. . . Me voici dans une solitude sacrée. Endroit
élu pour une récollection spirituclle. Je ne me rappelle
jamais sans douceur les impressions religieuses que
j'ai gotitées ici autrefois. Notre Seigneur m'y a parlé.
Mon 4me a senti son attouchement. J'y suis revenu
me mettre sous sa direction plus immédiate, consulter
sa volonté sur moi, le prier de me faire la grice de
I'accomplir. Je vieillis. Ma vie s’écoule rapide. Je
descends le versant qui méne 2 la tombe. A certains
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signes qui ne trompent pas, je m'aper¢ois que je ne
suis plus jeune. Le sang afflue plus lentement au
ceeur. Bientdt, je serai compté au nombredesvieillards.
Il est temps de me préparer 4 1'échéance fatale. Elle
viendra, pour moi comme pour tous. Je n'en connais
ni le jour ni I'heure. Je ne sais sous quelle forme elle
se présentera, M'atreindra-t-elle soudainement? Me
laissera-t-elle me consumer  petit feu? Une seule chose
est certaine, ¢'est que le terme de ma course est marqué
dans la pensée de Dieu, aussi bien que la fagon done il
se produira. Deés maintenant, je veux dire la parole
de mon Sauveur: In manus tuas. . . Lorsqu'on est
jeune, I'on ne songe guére 4 apprécier la vie & sa valeur
réelle. Un fils de riche ne compte pas avec l'argent.
Comme 1l en a 4 profusion, il lui semble que jamais
son trésor ne s'épuisera. Ainsi de nos jours, quand
on en cueille l1a fleur. On les dépensc avec toute I'in-
souciance d'un prodigue. Is sont apparemment si
pleins, si nombreux. A mon 4ge, j'éprouve un bien
autre sentiment. Il n’y a plus 4 jouer avec le temps.
Je vois comme il est précieux, comme il importe de
bien I'employer. Il m'échappe chaque jour, il fuit
comme l'eau que la main voudrait en vain retenir.
Sans doute, 4 quelque étape que l'on soit, il est
insensé de s'appuyer sur l'avenir. Mais 1’homme
réfléchic si peu. Il lui est si naturel de croire au lende-
main. Et pourtant, rien de plus problématique. Sile
jeune homme est excusable de se livrer 4 de vastes
pensers, je ne le serais pas, moi. Car jai déja un long
passé. Il me reste beaucoup moins d’années 3 vivre que
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je n'en ai vécues. Alors, il faut en profiter pour bien
réfléchir A I'unique chose nécessaire. . .

* % %

Neuf hewres du soir.

. .. Tout repose dans l'antique abbaye. Les
moines sommeillent sous 1'aile de la Vierge. Ils 'ont
saluée tout-d-1'heure par le sublime Szlve, chanté sur
un mode si doux. Etilssont allés dormir, pour se lever
avant I'aurore, ou ils recommenceront 2 psalmodier
les louanges de leur Mére. Car c¢’est par I3 toujours
que prélude I'office divin, chez les Cisterciens, si ce
n’est le soir, ol leur dernier cantique est pour Marie.
Religion monastique, que tu as de délicatesses! Quel
symbolisme est enclos dans la liturgie!

. . . Les grands bois, tout autour du domaine,
sont aussi endormis. J'entends sculement le cri des
grillons dans les herbes. Un quartier de lune brille,
d'ou coule sur la forét, occupant le sommet de la
colline, un mince filet créme.

* ok ok

. . . Ce matin, de ma fenétre, je regardais un bon
vieux moine convers ratisser les allées du petit cime-
tidre qui s'étend sous 'abside de 1’Abbatiale, tondre
les pelouses, sarcler les lits de fleurs grandes écloses
sur les tombes, voir & ce que tout soit bien propre,
bien 4 I'ordre, dans I'enclos des morts. Il y allait
avec entrain, il semblait faire sa besogne avec amour.
Quelles pensées ruminait-il?  En voyant la fosse
toujours creusée 4 l'avance dans les cimetiéres de
Trappistes, qui sait s'il ne se disait pas qu’elle serait

186



FrRAGMENTS

peut-étre la sienne? L'idée de la mort n'a rien d'ef-
frayant pour ces religieux, qui s’y préparent toute leur
vie. Elle doit plutdt leur apparaitre comme une
délivrance. Quelle sécurité ils éprouvent, & son ap-
proche! Comme ils I'accucillent avec jole et courtoisie!
Pour eux, c'est l'heure de la moisson. . . Ce petit
cimetiére, il est rangé et fleuri. Méme dans la mort
sont observées les distinctions et la hiérarchie mona-
cales. Les clercs et les prétres sont séparés des convers,
Les familiers, ou les prétres amis qui ont demandé 4
venir dormir leur dernier sommeil 2 'ombre du cloftre,
ont leur place 4 part. Comme c’est beau, cette per-
manence de 'ordre. Pas de confusion, jamais. Les
distances sont maintenues entre les diverses catégories.
Sur chaque tombe, une croix blanche, uniforme pour
tous, une croix de bois, avec une inscription portant
le nom du religieux, la date de sa mort. Pour les
religieux de cheeur, I'inscription est en latin; pour les
fréres convers, elle est en frangais. Et des fleurs, des
fleurs sur chaque tertre. Des couleurs et des parfums,
des abeilles qui butinent dans les corolles, des oiseaux
qui chantent, qui préludent 2 la résurrection et 3 la
vie.
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1er octobre 191, . .

.« . Je sors de la clinique ou m’ont retenu des
jours de cruelles souffrances.  C'est la raison pour
laquelle je n'al pas commencé plus tot 4 jeter sur ce
cahier mes notations intimes. Par une coincidence ou
il m’a semblé voir de I'ironie, je I'at requ le jour méme
ob le bon chirurgien déclarait urgente 1'opération.
L'issue était inquiétante. Il ne pouvait m'assurer
qu’elle ne serait pas fatale. Alors je me demandais,
en regardant cette fraiche couverture de maroquin
rouge, ce fin papier japon, transparent et mince et
velouté comme une pelure de péche, si je n'avais pas
fait préparer tout cela en vain, si le temps me seraic
laissé de venir ici, chaque soir, me dire 4 moi-méme
mon 4me. Ce doute me remplissait de mélancolie. Je
trouvais amére la destinée. Je suis resté si humain!
Mais I'art a eu raison d'un mal dont les ravages
étaient si rapides. Les pri¢res faites pour moi m’ont
soutenu; elles ont parachevé 1'ceuvre des hommes.
J'ai enduré des tortures. Qu'importe, puisque la vie
a triomphé! Me revoici au milieu de mes chéres choses
familiéres, dans ce paisible cabinet de travail qui se
garnit de livres nouveaux.
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J'ai été admirablement soigné dans cette clinique,
dont I'atmospheére est celle d’une maison de famille.
Pourquoi entourer les infirmités humaines d'un sombre
appareil? Il est déja assez pénible d’étre souffrant,
réduit & I'impuissance, sans que tout vous rappelle
votre état. Le milieu joue 4 cet égard un tel réle.
S'il y régne une joie douce, non-seulement 'dme en
profite, mais le corps. 11y a réaction heureuse de I'une

sur 'autre. Et les ressources latentes jaillissent.

Chirurgiens et infirmiéres de cet hopital privé n’ap-
partiennent pas 4 notre religion. L'une des gardes-
malades est méme israélite. Et cependant chez qui
aurais-je trouvé plus d’attentions délicates, une plus
réelle sympathie? La charité est belle, o0t qu'on le
rencontre. Il y a du bon monde dans toutes lescon-
fessions. Ou s'arrétent les frontiéres du catholicisme?
Le culte en esprit et en vérité, que Notre Seigneur a
donné comme 1'essence de son message surnaturel,
n'est-il pas infiniment extensif? Ne déborde-t-il pas les
limites matérielles? Les hommes, hélas! ont introduit
de néfastes divisions dans l'unité mystique aprés
laquelle le Divin Maitre a soupiré, pour laquelle Il
a prié, et qui se réalisera vers la fin des temps, Uz sins
wnum! En attendant, le monde religicux est morcelé en
d’'innombrables sectes, qui voisinent sans se connaitre
et sans s'aimer. Il est consolant de penser que la
véritable église a une 4me 4 la mesure de Dieu. Les
barriéres fixées par 1'erreur et les passions des hommes
ne brisent pas son élan de conquéte, lequel va réclamer
et cueillir comme son bien, jusqu’aux confins de
I"univers visible, les coeurs bien faits, les esprits droits.
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Compatissantes infirmiéres, j'ai été édifié par votre
tenue, par votre charité 'cmpr'esséc, discréte, généreuse.
Voici que mon horizon intéricur s’est agrandi. Par les
exemples de dévouement que vous m'avez donnés,
durant ces jours et Ces nuits Ol ma pauvre téte meurtrie
se confiait 4 vos mains expertes, je vois mieux le
domaine infini o s'étend, par-deli toutes les ap-
parences sensibles, la religion de Jésus. . .

4 octobre

... Vers onze heures, j'ai dd retourner i la
clinique, pour un pansement. La température était
superbe. Pas de vent. Seulement des souffles épars,
tiédes comme des caresses. Un soleil alangui répandait
sur les choses une douceur. En attendant que l'on
fut préc 2 me recevoir, je suis resté sur la vérandah, a
me laisser baigner de rayons, 4 contempler les arbres
du parc. L’automne les a revétus de splendides
colorations. Jaune, marron, rouge vif, pourpre, tous
les tons de la palette se sont déversés sur les feuillages.
Une indicible beauté pare nos bois, 4 cette saison.
Pourquoi faut-il que tout cela passe si vite, que ce
sublime décor s'évanouisse au vent du ciel?

Iy avait 13 une jeune mére avec son enfant dans les
bras. Celui-ci me regardait avec de grands yeux, me
souriait, semblait comprendre. Comme sont profonds
les yeux de ces petits anges! Qui peut dire ce qui se
passe dans I'dme méme des tout jeunes enfants? Ne
s'éveillent-ils pas 4 l'intelligence beaucoup plus tét
que nous ne croyons? Ils ne parlent pas encore, et cela
nous trompe peut-étre sur le jeu de leurs facultés.
Nest-ce pas de trés bonne heure qu'ils sont capables de
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former de vagues pensées ou des sentiments? Parce
qu'ils ne peuvent articuler des mots, qu'ils n’émettent
que des sons, il serait peut-étre téméraire de conclure
que Jleur raison sommeille. Qui sait si, chez les plus
jeunes, chez ceux qui sont encore au berceau, il n'y a
pas déji une extraordinaire compréhension? Le regard
d'un enfant est un clair abime. Tout l'infini du ciel
s'y réfléchit. Pourquoi Notre Seigneur a-t-Il entouré
I'enfance d'une si minuticuse protection? Pourquoi
a-t-I1 impéricusement commandé que 1'on écartit de .
leur vue tout spectacle offensant? Pourquoi, Lui
si doux, a-t-Il prononcédesanathémes,—desanathémes
4 désespérer!—contre ceux qui les scandalisent? Sa
psychologie divine nous est une révélation de la
merveilleuse précocité de 'enfance. Merveilleuse et
redoutable. Précocité qui n'a d'égale que sa fragilité.
Un rien la déflore ct la brise. Comme 1] faut craindre
pour elle I'approche du moindre souffle! Au sujet de
['enfance, la nature a mis au cceur des meéres des in-
tuitions supéricures 4 toutes les lumiéres de la phi-
losophie. Il m'est arrivé d’entendre, chez les plus
humbles d’entre elles, des réflexions sur ce point qui
m’ont renversé par leur profondeur, des analyses d’une
sagacité rare, des observations prises sur le vif. Je me
rappelle ce mot d'une pauvre femme du peuple,
prononcé avec un inoubliable accent: “*Ah! monsieur,
si vous saviez comme c'est étrange, l'Ame d'un en-
fant!”
I5 octobre.
.. . J'ai passé I'aprés-midi dans les bois, mes
beaux bois de la source. J'avais la nostalgie de cette
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solitude embaumée.. Il y avait si longtemps que je
ne I'avais visitée. J'aime ce coin de terre. Il n'est pas
loin. L’on s’y rend en une demi heure. Pourtant, I'on
s’y croirait 2 d’immenses distances dc la ville. Jen'y
rencontre jamais personne. Mes réveries ne s’y
heurtent 4 rien d’humain. Elles peuvent se déployer
librement, parmi les parfums des pins, quelques
chants d'oiseaux, sous les feuillages que le vent
balance. Un grand ruisseau y coule. Sa musique fait
le charme du silence. Elle ne le trouble pas; clle le
rend seulement plus solennel, comme religieux. Il
y a aussi, au flanc de la falaise, une source abondante
que l'on a captée dans une vasque de granit, large
bassin circulaire ou elle s'étale diaphane. L'eau
jaillit & flots purs. Je ne me lasse pas de contempler
son cristal oU se mirent ct tremblent les rameaux,
ol viennent choir des pans de ciel. Et sa voix est si
douce. Pour les paiens, les sources avaient un caractére
sacté. Ils s'imaginaient qu'une divinité les habitait.
Et nous, nous, comment ne pas les admirer et les bénir,
quand le Christ Jésus en a fait le symbole du Sacre-
ment par excellence? Au milieu de I'Eden, une fon-
taine s'élevait des entrailles de la terre vierge. Au
sein de I'Eglise, jaillit la source éternelle de I'Eu-
charistie. Mon Dieu, mon Dieu, quand je regarde
cette cau limpide et généreuse, image du chef-d’ccuvre
de votre amour, si claire, si chaste, une aspiration
monte des profondeurs de mon étre:  rendez-moi pur
comme ce flot, donnez 3 mon Ame la blancheur et la
transparence! Vous qui faites sourdre d'un sol grossier,
de la boue et de la pierre, cette substance lumineuse,
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cette aigue-marine, transformez ma vie, et que ma
pauvre chair infirme obéisse 4 la loi de l'esprit. Tout
ce qui vient de la terre, votre vertu est capable de
'alléger, de lui donner la subtilité et I'éclat des
choses célestes.

22 octobre.

.. Je regois une lettre de Paris. Elle est d’un
jeune italien, M. Ghislanzoni, qui étudic les lettres
en Sorbonne, ot il prépare son doctorat. 1I a choisi
comme sujet de thése, qu'il présentera a4 I'Université
de Milan: Robert de Montesquiou. Il veut savoir si
vraiment ‘‘ce potte a exercé une influence sérieuse sur
mon esprit.”” M. Ghislanzoni connait un peu mes
origines littéraires. Il a vu ou on lui a dit que je suis
entré dans la carriére en quelque sorte sous le signe du
célebre comte. Montesquiou a, en effet, écritla préface
de mon premier ouvrage: Propos d'Arr. Me voila
classé, du moins dans l'opinion de ce littérateur
italien. M. Ghislanzoni doit bien se figurer que je
fus le disciple de ce poéte, I'un des chefs de 1'école
décadente. Ce que c’est que d'avoir des liaisons in-
tellectuelles compromettantes. Ca vous reste toute
votre vie. Fut-on le plus innocent du monde des
théories extravagantes de ses amis, jamais 'on ne
pourra faire croire qu'on ne les a pas partagées. La
question que 1'on me pose a ceci de bonqu’ellem’oblige
a des rappels déja vieux. Il est utile d’évoquer le passé.
C’est méme la seule chosc 4 faire pour qusi n'a plus
beaucoup d’avenir. Je ne suis plus 4 'dge o I'on peut
se permettre les longs espoirs ct les vastes pensées.
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J'al connu Robert de Montesquiou 4 I'occasion
d’une série de conférences qu'il vint faire 8 New-York,
au printemps de 1903. Ce fuc I'événement de la saison.
Il n’était pas arrivé que les journaux lui consacraient
déja force articles. Et quand il eut mis le pied sur le sol
américain, ce fut une avalanche, un déluge. Les
grands quotidiens étaient remplis de ses faits et gestes.
Son portrait s’y étalait dans routes les poses possibles,
rout comme celui d’une grande vedetre. La caricature
s'en méla. Iy en clr de bien amusantes, une entre
autres, ou un groupe d'indicns en costume traditionnel,
posté sur le rivage, regardair débarquer le personnage.
Quel éronnement sur leur figure! Quel contraste entre
ces primitifs et arbiere des Eégances que la France
nous envoyait, ou plutdt qui venait icl 4 un titre trés
personnel! Car U'on devine que la littérature ne
comptait pas pour beaucoup dans tout le tapage
organisé autour de cette visite sensationnelle. Montes-
quiou s'était créé dans son pays une réputation de
dandysme qui avait franchi les mers plus vite que sa
renommée poétique. Er puis, il érait noble, des-
cendant authentique de l'un des héros des Trois
Mousquetaires, d' Artagnan. Et l'on sait qu'aux Etats-
Unis plus que nulle part, la noblesse exerce une sorte
de fascination. Les parvenus de la richesse sont éblouis
par les titres nobiliaires. La haute société new-
yorkaise était donc anxieuse, moins d’entendre que de
voir ce comte qui avait fait de sa vie une ccuvre d’art
trés particulier, et dont les excentricités de tenue, au
moins autant que les étranges poémes, avaient défrayé
la chronique parisicnne. Aussi se pressait-elle dans Je
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grand salon de I’hotel Sherry, en la cinquiéme avenue,
retenu pour ses conférences. Celles-ci avaient lieu une
fois la semaine. A trois heures et demie précises, le
spectacle commengait, car ¢’en était un. De derriére
une grande tenture de velours, séparant le salon d'une
sorte de boudoir oW, aprés chaque séance, se tenait
une réception intime au cours de laquelle 'on servait
le thé, le comte faisait son apparition sur la scéne
d’un pas trés siir de lui-méme. Robert de Montesquiou
¢rait grand et mince; sa longue taille était serrée dans
un frac noir. Son teint était brun, presque basané;
son abondante chevelure ondulée, qu'il soignait
beaucoup, comme tout le reste de sa personne, avait la
couleur et les reflets des plumes du geai. Il avait,
certes, une distinction souveraine, mais apprétée,
soucieuse de l'effer. Tout en lui révélait le grand
seigneur, un peu trop conscient de ses origines. La
simplicité des maniéres, si belle et par quoi tant de
nobles cherchent pour ainsi dire a faire oublier ce qui
fes éloigne du commun des mortels, n'était pas dans
ses habitudes. Il tirait du grand & cocur d’année. Je
soupgonne qu’il pontifiait méme devant son valet de
chambre. Sa voix était claire, bien timbrée; clle
résonnait un peu comme une musique militaire, car
elle avait je ne sais quoi d'impéricux et de hautain.
Que disait-il exactement? Quel était le théme de ses
conférences?  Je serais assez en peine d'apporter la-
dessus des précisions. Elles n'étaient pas construites
4 la mamiére ordinaire. L’ensemble ne s’ordonnait
pas autour d'une idée maitresse. Ou, si quelque idée en
faisait Je fond, I'on ne la saisissait pas bien, noyée
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qu'elle étaic dans des cascades de vers, dans des flots
de vocables. Des mots! des mots! des mots! comme edit
dit Hamlet. Mots rares, mots nouveaux, expressions
inusitées, une fluence verbale. M. Herriot dit du
Rancé de Chiteaubriand qu’il se distingue “‘par la
richesse tantdt archaique et tantdt néologique du
style.”” (1) Ici, ce n'était plus seulement de la richesse,
c'était de la prodigalité, une folle profusion d’archais-
mes et de néologismes, des tours de phrases invrai-
semblables, d’innombrables latinismes, et des vers,
des vers, dont quelques-uns étaient beaux, et d’autres
de vraies gageures. Tout cela débité par cceur, sans
aucune hésitation, sur un ton de commandement, ne
laissait pas de faire un joli ramage etchatouillaitagréa-
blement {'oreille. L’on n'y voyait que du bleu, mais
cela avait un certain charme. Les seuls vocables d'une
langue opulente et bien équilibrée comme le frangais,
méme si on la force et si on la contourne, méme si la
pensée ne la soutient pas, ont une telle portée sonote!
Disposés avec art, ils émerveilleront 2 I'audition. A
la lecture, ce sera bien autre chose. Un assidu des
célebres dimanches de Mallarmé m’a assuré que sa
conversation, ou plutdt ses monologues étaient
absolument éblouissants. Ses auditeurs en sortaient
littétalement enivrés. Le maitre les avait intoxiqués
demots. EtMaliarmé est bien illisible. Or,Robert de
Montesquiou parlait. Et il était bien difficile de ne pas
céder 4 son ensorcellement. “'Quel prestidigitateur!”,
me dic un frangais, mon voisin, professeur 3 1'école

(1) Le Tourment de M. de Rancé. cf. Dans la Forét Normande,
p. 245.
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anormale de New-York, 4 la fin d’une conférence.
Comme moi, comme tout le monde, il aurait été bien
empéché de dire de quoi il avait été question. Ainsi
qu'aux autres, C€€s enfilades de phrases, ces vers ot les
mots les plus pimpants et les plus cristallins s'étaient
donné rendez-vous, lui avaient versé une sorted’ivresse.
Impression co mparable peut-étre i celle que 'on éprou-
verait aprés une visite chez un grand joaillier de la rue
de la Paix, on ’on vous aurait montré des riviéres de
diamants. Ici les diamants n’écaient pas tous de la
plus belle eau. Mais les pierres fausses ne sont pas
celles qui jettent le moins d’éclat. Dans la préface de
P'ouvrage de Montesquiou: Le¢ parcours du réve au
sonvenir, Hérédia a qualifié ce poéte de “‘jongleur de
mots, de bateleur de rimes.” Il fallait I'entendre pour
apprécier toute la justesse de cette expression. Il
jouait avec les vocables, et les faisait briller, s'entre-
choquer, retentir, rebondir.

Et je reviens 4 la question que 1'on m’a posée. M.
Ghislanzoni peut étre sir que je n'ai pas été le disciple
de Robert de Montesquiou, prince de I’école décadente.
Je crois bien n’avoir été le disciple de personne. Je
n'occupe de stalle dans aucune chapelle littéraire.
Mon farouche instinct d’indépendance s'est toujours
refusé 4 tout embrigadement. L’abeille compose son
miel du suc de fleurs diverses. La culture de I'esprit
gagne a s’inspirer d'un large et sage éclectisme. Timeo
hominem unizs libri. Sans ériger en principe une dis-
position naturelle, j'ai cu la curiosité des auteurs les
plus variés, et )’y ai cédé. Il m’etit répugné de me con-
finer dans un genre et d’entendre toujours le méme son.
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Sans avoir été le disciple du virtuose dont j'ai parlé,
je ne nie pas avoir subi en quelque mesure son in-
fluence. J'étais jeune, je faisais mon initiation. Je
professais un culte pour l'art d'écrire. J'avais la
simplicité¢ de m'imaginer qu'une phrase peut se tenir
par elle-méme, que le style est indépendant de la
pensée, la forme distincte du fond. Cette maniére de
voir est du passé mort. Dans la formation de I'esprit,
les titonnements sont inévitables. Faut-il s'étonner
que les premiers pas solent incertains? Rares doivent
étre ceux qui, du premicr coup, trouvent la vraie voie,
Je suis bien revenu de cette erreur de jeunesse. A-t-
elle été absolument vaine? Je n'aurai pas l'ingratitude
de l'affirmer. Rien ne se perd. Le travail exécuté a
I’aurore peut avoir sa récompense sculement vers le
soir. Sans rien regretter des expériences faites par
I'apprenti, j’ai vieilli sur le métier. Je me fais main-
tenant une idée bien différente du style. Laquelle? Peut-
elle etre 1'objet d'une définition? Léon Bloy parle
“‘du mystére de I'écriture humaine.”” Or, le mystére
échappe a nos analyses. Silencel.
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C'érait une joie toujours nouvelle d'y aller. Car
au village la vie imposait des contraintes. 1l fallait se
surveiller beaucoup, étre tiré A quatre épingles. La
petite société, extrémement aristocratique, qui le com-
posait, n'aurait pas admis la moindre négligence,
méme dans la tenue d'un enfant. Un seul manquement
a I'éciquette aurait créé cout un émoi. Un bel aprés-
midi que ma meére était sortie faire des visites, ne
m’avisai-je pas de me déchausser, et d"aller courir ainsi
dans le parterre de la maison et jusque sur le trottoir?
Il me semblait que le comble du bonheur, pour un
petit gargon, était d’aller nu-pieds. Tout fier de moi,
j'allais traverser la rue quand ma mére survint. Je
me rappelle encore sa surprise indignée. Elle me fit
rentrer au logis au plus vite. La bonne legon qu’elle
me donna m'éta toute envie de recommencer. Heu-
reusement qu'aucune des grandes dames du village
n’avait été témoin de mon escapade. Car I'honneur de
ma famille en eut souffert. Et moi, j'eusse été com-
promis pour longtemps, tellement, dans notre monde,
Pon badinait peu avec ces questions de bienséance.
Mais 13-bas, au moulin, je pouvais déposer, au moins
pour un jour, tout ce fardeau des civilités, si lourd i
I’enfance. Et je trouvais cela délicieux.
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1l était situé A une heure de chez nous, distance
qui me paraissait considérable. Pour s’y rendre, I'on
enfilait le grand chemin qui méne tout droit 4 Victo-
riaville, la rue de la Cour, ainsi nommée 4 cause du
Palais de Justice qui s'y éléve. Un peu en dega du pont
tendu sur le bras de rividre marquant de ce coté la
limite d’'Arthabaska, I'on prenait 4 gauche une route
champétre, inégale, sinueuse. L3, un charme opérait.
J'avais I'impression d’entrer dans un monde nouveau.
J’éprouvais comme une libération. Je me sentais déji
loin de mon village, que je venais de quitter pourtant,
et dont je voyais les toits alignés au pied de la colline,
noyés dans de la verdure. Ici régnait la nature toute
simple, invitant 4 I'abandon. Plus de trottoir. Mais
la bonne terre, généralement recouverte de morceaux
d’écorce de pruche d’un rouge-éteint, provenant de la
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peaux. Ce tan, chauffé par le soleil, et mcl a I'odeur
des framboisiers, des champs de trefle, des touffes de
sureau, exhalaitun ardme qui m’étaicenivrant. C'était
sans doute & raison de rout ce qu’il me rappelait et
m'annongait d'heureux. Les parfums sont tellement
évocateurs! Celui-ci avait pour moi la valeur d’un si-
gne. Il s'associait, dans ma jeune imagination, aux
joies que j'avais gofitées déja, a celles qui m’atten-
daient encore, au bout de ma course. 1l me les rendait
comme prcscntcs §'il m'arrivait, méme aujourd’ hux,

de le respirer, toutes ces choses de mon enfance sur,

raient dans un enchantement.

Je hétais le pas. Mon pied battait rapidement le
sol, comme rendu élastique par I'écorce. Lariviére cou-
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lait au long du chemin, qui en épousait les contours.
Mon regard fuyait vers les saules qui la cachaient 3
demi. A vrai dire ¢’était A peine unc riviére. Sans la
chaussée qui arrétait 1'eau, qui en enflait et en faisait
refluer le cours, elle n'cdt pas mérité ce nom. I n'y
aurait eu qu'un gros ruisseau perdu au creux de la
vallée. Mais la chaussée avait opéré ce miracle d'une
riviére, s'en allant paresseusement sous I'ombre des
merisiers. Je P'estimais grande et profonde. Son mys-
tére m'attirait et m'effrayaic d la fois. Son cristal, tan-
tdt clair, tantdt noir comme 1'ébéne, me semblait re-
céler des secrets. J'aimais bien la voir. Elle mettait
une grice exquise dans ce paysage. Mais je n'osais
pas froler de prés sa séduction. Qui savait ce qu’elle
cachait de traitrises sous son allure nonchalante?—
Enfin, je touchais lc but. Au fond d'un jardin
potager, dont les carrés de légumes étaient encadrés
de plates-bandes ou s'épanouissaient des dahlias, des
saint-Joseph blancs ou mauves, des myosotis, s'élevait
la maison de famille. Tout prés, en contrebas, au
bout de la chaussée, le moulin. La maison n’avait
rien de luxueux, certes. Que fit venu faire le luxe
en ces parages? Mais clle avait un air honnéte, et
si hospitalier! C'était un simple rez-de-chaussée en
briques fanées par le temps, avec petit toit aigu.
Attenante était une allonge aussi en briques, et con-
tenant, d'un c6té la cuisine, de l'autre la salle i
manger, qui s'ouvrait sur une perspective délicicuse:
de hautes herbes, un vieux four abrité sous des plan-
ches, des cerisiers, des merisiers dévalant vers l'eau
dormante de la chaussée pleine de billots.  J'entrais
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d’abord saluer tante Aurélie, sceur de mon pére, qui
m’accueillait toujours comme si clle me m’edt pas vu
depuis longtemps. La bonne femme, comme il ne
s'en fait plus guére, maternelle, empressée! Et il
fallait tout de suite aller embrasser 'oncle Cyrille.
Le pauvre vieux! C'était un petit gros, 4 cheveux et
barbe blancs, 4 peau rose, que la paralysie clouait
sur un fautcuil bien capitonné d'étoffes tissées A la
maison. Tout le jour, il se tenait & I'une des fenérres
de la cuisine, épiant les allées et venues. C'était sa
seule distraction. Aussitdt qu'il nous voyait arriver,
quel contentement!  Ses yeux en devenaient tout
rieurs. Il ne pouvait ni fairc un geste, ni parler.
Mais les épaules lui sautaient d'émotion, et il pous-
sait des petits cris de joie, 2 la maniére d'un enfant.
Il avait tout son esprit, le regard pétillant. Son
corps, hélas! érait comme une masse inerte. Ce
qu'il en avait de naturel! Notre présence I'illuminait.

Le ciel seul sait les soins et la tendresse que tante
Aurélie prodigua 4 ce frére infirme, et cela pendant
vingt ans, jusqu'a sa mort. C'est I'un des plus beaux
exemples de charité chréticnne que j'aic vus. Jamais
d’impatience avec lui, pas le moindre signedelassitude.
De la douceur, des prévenances. Elle ne pensait méme
pas qu'il pouvait lui étre & charge. Véritablément,
elle le traitait comme les membres souffrants de Jésus-
Christ. Chaque matin, elle prenait gott 4 lui faire sa
toilette. L'oncle Cyrille était toujours propre comme
un sou. C’étaic plaisir de le baiser au front, ou sur la
joue, odisa barbe me piquait bien un peu. Ce témoigna-
ge d’affection semblait le rajeunir. Que de fois j’ai vu
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ses yeux pleins de larmes, i cause de cette preuve
d’amour que nous lui donnions! C'était aussi une
excellente cuisiniére que tante Aurélie, qualité qui
n’était pas indifférente au petit gourmand que j'étais,
et que peut-étre je suis resté. A peine étais-je 1d qu'elle
courait au puits, d’ou elle revenait avec une chaudiére
remplic des meilleures choses. Car le puits servait de
glaciére. On y conservait les viandes, le lait, la créme,
les giteaux. La créme surtout me tentait, la créme
fraiche. Etendue sur une tranche de pain de ménage.
saupoudrée de sucre du pays, non, je ne crois pas
qu'il y ait rien au monde de plus savoureux. En ai-je
dévoré de ces succulentes tartines!

II me tardait de descendre au moulin dont le
sourd hourdonnement remplissait I'atmosphére. Ce
bruit régulier, monotone, s'accordait avec les entours,
semblait cn faire partie. Sans cela, tout edt été trop
calme ici , comme mort. Mais le ronron des meules,
puissant, sonore, ou se fondait le cri sec des cardes,
le cri strident des scies, agrémentait cette solitude
de la palpitation de la vie. Car il y avait trois moulins
en un. Ces diverses industries étaient bien modeste-
ment installées. L’ensemble constituait un groupe
pittoresque. Le plus important était le moulin & fa-
rine, dont s'occupait 'oncle Jean. 1l était meunier
dans l'dme. Je courais lui dire bonjour. Je le trou-
vais au milieu de ses sacs de grain, entouré d'une
buée subtile. Non seulement son habit et son bonnet,
mais sa barbe rousse, ses cils, ses sourcils étaient
couverts de fleur blanche. Il avait I'air du bonhomme
Noél. Je n'ai jamais vu physionomie plus paisible,
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respirant plus sereine bonté. Tout en me demandant
des nouvelles des miens, il surveillait son travail,
palpait la mouture, voyait i ce que les meules fussent
toujours fournies abondamment. Mais il n’érait ja-
mais pressé. 1l faisait tout tranquillement. Il avait
toujours un bon sourire. On ne le dérangeait pas.
11 avait toujours le temps de causer un brin. Il était
bien spirituel, ’oncle Jean. On ne 'aurait pas pris
sans vert. Plusieurs de ses bons mots ont été con-
servés dans la famille.  Et quelle égalité d'humeur
chez lui! Son visage doucement épanoui érait le
miroir de I"dme la plus droite qui fut. Je lui applique,
en toute sfireté de conscience, ce que Victor Hugo
dit du patriarche Booz:

Vétu de probité candide et de lin blanc. .
Il n’avait pas de fange en l’cau de son moulin . . .

L'oncle Jean ressemblait,en effet aux patriarches
de I'ancien temps. Sa vie s’écoulait entre son moulin
et sa maison. On ne le voyait au village que le diman-
che, ot il venait 3 la messe et aux vépres. En semaine,
il continuait A servir le bon Dieu. Il se fut bien gardé
d’oublier sa priére du matin et du soir, de ne pas se
découvrir et faire une pause d ['angélus, dont les sons,
s'égrenant du clocher de I'église, la-haut, traversaient
lentement la plaine, et venaient mourir dans ce repli
de vallée, jeter leur note divine sur les bois et sur
I'eau. Il faut dire que tante Aurélie n'était pas moins
pieuse que lui, certes. Toute la famille était profondé-
ment religieuse. La maison était comme un sanctuaire.
Sur les murs, il n'y avait que des images de dévotion.
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Dans la cuisine se voyait la petite croix noire de tem-
pérance, surmontée d'un rameau bénit. Un de leurs
fils était prétre. Sa santé délicate ne lui permettant
pas d'exercer le ministére actif, il remplissait les fonc-
tions d’aumonier des fréres. Quelle vénération ses pa-
rents lui portaient! Ils ne I'appelaient jamais autre-
ment que monsieur le chapelain. Ils auraient bien cru
manquer de respect 4 sa dignité en le désignant par
son petit nom. N'était-ce pas trés beau, cet honneur
rendu au sacerdoce, incarné en la personne de leur
confant?

En ce lieu d’élection, je n'avais que 'embarras du
choix entre les formes de plaisir. Tantdt je me creu-
sais une grotte bien moelleuse dans I'énorme tas de
bran de scie qu’il y avait tout prés du moulin. Ou bien
j'escaladais les cages de frais bardeaux, marqués d'un
ou de trois X, suivant la qualité, et qui sentaient si
bon la séve et 1a gomme. Ou encore je montais & che-
val sur un plangon que l'on retirait de I'eau d coups
de gaffe, et qu'une machine hissait 4 portée de la
grande scie ronde. Sur la chaussée, il y avait une tra-
verse servant 4 retenir les billots, et permettant d'aller
d’un bord 4 'autre. Un jour que je venais de m'y en-
gager, je ne sais quelle fausse manccuvre me fit perdre
I"équilibre, me précipitant téte la premiére dans
I’abime. J'avais cinq ou six ans lors de cette aventure.
Mais je me la rappelle comme si elle étaic d’hier.
Heurcusement que mon pied était resté pris entre la
planche de la traverse et le billot sur lequel elle
flottait. Sans cela, je faisais le plongeon fatal. Ma
sceur Lily, qui, dela gréve, m’avait vu tomber, accourut
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aussitdt, et me tirant par la queue de mon gilet, me
remit 4 flor. Comme de bonne, j’étais tout navré.
Il fut souvent question, par la suite, de ce bain in-
attendu. L'on me faisait raconter mes impressions de
naufragé. Je disais entr’autres que j'avais avalé bien
des petits poissons. Les amies de mes sceurs s’amusaient
bien de mon naif récit.

Si j’aimais & jouer, & me distraire, comme tous les
enfants, j'avais cependant déja un fort penchant au
réve. Nos dispositions se manifestent de bonne heure.
Ce trait de caractére qui me porte 2 m'isoler dans les
bois, 4 regarder les choses vivre leur vie lente, 4 réver,
je I'ai toujours ressenti. Il se confond pour moi avec
1'éveil de ma raison. Et il est plus que probable que
je I'emporterai dans la tombe. Ce n’est pas une ten-
dance praciquc j’en conviens. Qu'y faire, quand c’est

12 marne '
la nature qui l'impose? Elle a du bon, certainement.

Que de fois ai-je vu se dissiper des soucis et des peines
dans de longues réveries, au milieu d'uncalme paysage!
Au moulin de Uoncle Jean, le décor facilitait & mer-
veille 'envolée au pays du songe. Au bas de la
chaussée, c'était le lit de la riviére, assez large ici,
presque 4 son point de jonction avec le Nicolet, et 2
sec. Seuls de minces filets d’eau se frayaient un che-
min 4 travers les galets, s’enroulant autour d’un grand
banc de terre qu'ils transformaient en ilot. J'ai tou-
jours subi "attirance, la nostalgic des iles. Pourquor?

,
sc'est commecela. Il m'a tou-
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jours semblé que 1d sculement était le bonheur. Cette
miniature d'flot, dessinée parmi les cailloux de Ia
riviére, et fort accessible, j’allais m'y asseoir dans les
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hautes herbes, et je m'y croyais bien loin du monde,
1solé de tout par une large ceinture marine. L’enfance,
comme la nuit, agrandit les choses, leur donne des pro-
portions fantastiques. Les vibrations du moulin ac-
centuaient la poésie éparse dans cette nature paisible.
J entrais en un recueillement extraordinaire. Sur la rive
s'élevait une érablié¢re, pleine d’ombres mystéricuses
ou se perdait ma pensée en herbe.

Ce moulin de 'oncle Jean, c’était une joic toujours
nouvelle d'y aller. De I'évoquer seulement, du fond de
ma plus lointaine enfance, m'a donné du plaisir. Voici
que I'essaim de mes jeunes réves m’a entouré un ins-
tant. Un cortége de figures évanouies, parfait exem-
plaire de bonté humaine, accompagnait son image, qui
demeure dressée au premier plan de ma vie.
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