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LE CROQUEMITAINE
I

><;>•

/ é t a i s  p e tit , p e tit, j  avais t>ois ans à peine 
(„•/ cet age, un en fan t n 'est pas toujours p a r fa it)  :
A y a n t, un jo u r , trempé dans un a ffre u x  fo r fa it ,
6/// tyV de eon/iture ou quelq/éautre fredaine ,—
/<’ //(' ////• souviens pas, quand c'est déjà si loin —
Nous reçûmes tous d e u x , rv?/ j'a va is  un complice,
! fie  verte semonce, et. pour notre supplice,
H nous fa llu t passer tout un jo u r  dans un coin.
C é ta it d u r de se taire, eu regardant les je u x
Pes autres, qu i semblaient nous narguer, en cachette,
H t j e  p leu ra i longtemps, le soir, dans ma couchette, 
pua tid f  ‘* homme au sable'' v in t fe rm er mes petits y e u x , 

J ’ avais déjà prom is de toujours obéir, 
l i t  de ne jam ais p lus prendre de confiture.
M ais, c'est si bon, si bon, hélas, et la nature  
E st si faible parfo is : il m 'a d v in t de trah ir  
Mon serm ent. je  fu s  pris, et ma mère me d it,
E n  me m ontrant, dehors, un homme avec sa hotte,
Visage noir et dur, sous sa tuque q u i Jlotte :
“ R egarde bien, là-bas, cet homme, mou petit 
( C 'éta it tout simplement un pauvre  chiffonnier'),
C  est un  voleur d 'en fan ts , c'est un croquent Haine.
S i  tu désobéis encor, j e  suis certaine
Ou' il te prendra , la nu it, et, dans son g r a n d  panier,
T 'em portera bien lo in ."  E t j e  devins meilleur,
Cet homme noir han tan t ma petite cervelle.
M ais f  a i g r a n d i, depuis, et mon esprit rebelle,
Ile  ces fantômes-tà, se moque et té a. plus peur.

M o n t r é a l ,  1903. E t i k n n k  G a u t h i e r .

tin grand Pape
5) EO N  X 11 1 a régné  vingt-cinq 

ans !

“ Le jo u r  du  couronnem ent  de J o a ­
chim Pecci, aucun n ’aura i t  imaginé 
que  les lourdes clefs de Sa in t -P ier re  
dussent  rester plus d ’un q u a r t  de siècle 
a u x  mains  décharnées  du nouveau 
Léon. Le , , ’ è te  qui l ’eu t  an n o n cé
eût fait sour ire  les plus croyants.  Le 
miracle cependan t  s’est accompli. Le 
v ieux  pape a vécu ; il a du ré  ; il a eu 
le temps de faire son œ u v r e  ”

l i t  Monsieur Leroy-Beau licit, a p rè s  
avoir  r ippe lé  en termes ém us ,  daiis- 
son v ib ran t  ad  multos an nos, publié  à 
l’occasion du  jubilé  de Sa S a in te té ,  
combien Vauguste  vieillard a su r a j e u ­
nir l ’an t ique  Eglise,  et en renouveler ,  
sinon l ’esprit ,  d u  moins la poli t ique,  
esquisse le por t ra i t  de Léon  X I I I .

“  Ce v ie u x  pape, dit-il, à la frêle a p ­
parence, au corps  spiri tualisé ,  l 'E g l i se  
sera i t  en droi t  de le d o n n e r  com m e un 
symbole  v ivant  de la p ap au té ,  d é p o u i l ­
lée de son domaine temporel  et de sa 
matérie l le  enveloppe, et r ed ev en u e  
to u t  entière ,  foi et  esprit.  K11 rega rdan t  
ce vieillard v ê tu  de blanc, 011 croira i t  
voir une  aine dans  un vase d ’a lbâ t re  
t r a n sp a re n t  ”

Ce por t ra i t  n ’est-il pas le plus ju s te  
que  nous  conserverons du  g, and pape  ? 
Personne n ’a mieux compris  ce t te  
a t t a c h a n te  figure d ’un hom m e qui fut 
t o u t  espri t  et  tou te  intelligence.

Le  grand  économiste  français,  d a n s  
une  a t t i tu d e  respectueuse  vis-à-vis d u  
Saint-Siège,  reconnaît  l ’ascendant  m o ­
ral (pie Léon  X I I I  a su conquér i r  à la 
p a p a u té ,  dans  1111 âge scept ique  com m e
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le nôtre, et il .s'applique à nous mon- et il nous montre le pape m alheureux j j y  j g  V l l (
trer combien il a eu à cœur “ l 'harmo- et cruellement blessé, niais se résignant —
nie de la Raison et de la Foi, l’accord à des événements incontrôlables, pour k aU Y A N T  la ville, embrasée comme 
de la Religion et de la Civilisation." éviter le mal plus grand d 'une  ruptu- _£°L une fournaise, ils avaient, tous 
Plus loin, il insiste sur cette préoccu- rc avec la France, sur laquelle, de tout les deux , fait cette fugue d ’une
pation dominante de son pontificat <|tii temps, il a mis ses complaisances et promenade ju squ ’au Bout de l ’Ile, 
lui a fait dégager V Kglise de toute.soli- placé son espoir. Aller et revenir, sans seulement s ’ar-
darité  dynastique : "O n  do t repousser Après un discret reproche au Vatican rêter au bord de la rivière gazotiil- 
l 'opinion de ceux qui prétendent cou- de n’avoir pas osé flétrir ni désa- lante ou faire la plus courte h die à 
fondre la religion avec un parti politi- vouer avec suffisamment de force l’ombre des robustes sapins qui p ro­
f i le , ’’ écrivait le pape, dès 1SS2, aux l’odieux appel aux  haines de races ou filent leur ombre bleue su r  le velours 
évêques espagnols,en visant le carlisme de confessions, et un court regret de vert du gazon.
11 entendait restituer à l’Kglisc son in- l’abstention et du silence que le Saint- — Non, avait-elle dit, quand il lui 
dépendance, aux catholiques des divers Père, dans sa prudence, a cru devoir avait parlé du charm e de l ’eau bruis- 
bitats leur liberté vis-à-vis des partis." garder au sujet de l ’antisémitisme, le saute et de la douceur du repos dans 

"Noble programme, digne de la sainte célèbre économiste s ’empresse d ’ajou- le parc. Ce q u ’il me faut c ’est la brise 
clairvoyance de Léon XI I I ,  mais d’une ter : forte et rafraîchissante que donne à
exécution difficile, et qui devait sou- “ Ne soyons ni injustes ni ingrats mon front le tram w ay en mouvement,
lever des objections dans le clergé envers lui !  Si amers qu ’aient été  pour Puis, j ’aime à me sentir emportée, à
même et parmi certains catholiques, son cœur et pour son orgueil, les nié- travers ce décors splendide, très vite, 
susceptibles de se montrer souvent comptes qui lui sont venus de la répu- très loin, comme si nous allions, enfin, 
plus catholiques que le pape. Aussi, blique française, Léon XI I I  n ’en a entrer  dans cet infini vers lequel tout 
faute d ’intelligence ou faute de sincé- pas gardé rancune à la France. Loin notre ctre aspire... 
rite, il s’est trouvé des âmes petites d ’encourager leurs intrigues, il a re- E t  le Terminal maintenant les ra- 
potir dénaturer ce programme et le fusé de servir les desseins de nos ri- mène dans la t iédeur ouatée de cette
faire servir à leurs passions et à leurs vaux, désireux de profiter des fautes fin du jour. Une paix infinie, un
rancunes. de notre politique pour nous évincer silence recueilli régnent sur la plaine

Après nous avoir longuement exposé dans le vaste monde de nos positions qui s ’estompe mollement au ras de 
l’intérêt porté par Léon XI I I  à la (pies- séculaires, et nous déposséder de nos l’horizon, et l’or moins éblouissant du 
lion ouvrière, M. Leroy-Beaulieu nous prérogatives anciennes.”  soleil donne des nuances plus douces
rappelle que *' ce scrupuleux latiniste M. Leroy-Beaulieu termine son ad- à la nappe de verdure déployée pour 
épris des laborieuses périodes cicéron- mirable article en nous m ontrant quel le festin des yeux.
11 ici m es,"  nous a parlé vraiment une ” accumulateur ” de forces morales, D ’espace en espace, à travers les 
langue vivante, parce q u ’il parlait le il y a toujours au fond du tombeau champs, d ’innombrables fleurettes 
langage de notre temps, le langage de des apôtres et comme le monde con- jaunes plaquent l ’herbe de tons fatv 
notre intelligence et clc nos aspirations, temporain aurait  tort de faire fi des ves ; l ’atmosphère, lourde des parfums 

Farce que le langage et les procé- forces immortelles dont disposera tou- du trèfle et du thym , grise comme le 
des de Léon XI I I  diffèrent de ceux jours la tiare romaine. hachisch.,, le rêve monte dans les p ru­
de Pie IX, irons-nous dire que Léon "  Ces forces immortel es, conclut-il, nelles, dans l’âme remuent des sensa- 
XI I I  a été un novateur, dédaigneux naguère défiantes de toute nouveauté tions intraduisibles de paradis entre- 
des règles de la tradition, un révolu- et de tout libre progrès, comment ne vus .... C’est l’heure bleue où l’esprit 
tiov.naire, jaloux de lancer VEglise pas se réjouir de les voir collaborer à se berce d ’harmonies délicieuses et ir- 
dans des voies inconnues ? Non, assit- la grande œuvre de la paix  humaine réelles.
rément. De l’opposition entre les ca- et de la rénovation sociale? C ’est de A travers les hautes herbes qui val- 
ractères et les hommes, entre  les pro- quoi, chrétiens ou incroyants, tous les lonnent sous le souffle du soir, un 
cédés et les méthodes, il taut se garder hommes qui pensent et tous les hommes jeune couple se fraie un chemin, 
de conclure à la différence des vues ou qui peinent, tous ceux qui s ’honorent Du h au t  du tramway, il le désigne 
a 1 opposition des principes. Les prin- de travailler au ret ouvellement et à la à sa compagne. Elle sourit, un  peu 
eipes et les visées du Saint-Siège sont pacification des sociétés contempo- malicieusement avec un imperceptible 
demeurés identiques : et 1 Eglise a le raines tloiv» nt être reconnaissants au mouvement d ’épaules, 
droit de se taire honneur de cette con- vaillant vieillard qui, du haut de la — Ne raillez pas, au moins, prie-t-il. 
t inuité a travers les diversités appa- chaire de Grégoire Y 11 et de Sixte- — Railler! 0I1, non, n ’ a-t-on pas dit
rentes. Quint, a jeté aux peuples en conflit et des am ants q u ’ils sont la poésie du

E u d e s  pages touchantes et belles, aux classes en lutte un moderne Fax bon Dieu, et j ’adore la poésie. Mais
M. Leroy-beau lieu nous dit encore ‘( 1 ,nf' - •• ; # je songeais que les éternelles paroles
les froissements dou loureux  et toute flu j em ier  Pax \lb iscum  *&\\ grand d ’am our seules souvent nous restent 
1 am ertum e que le Samt-Sicgc a du pape, 1111 pieux et profondément triste de ce grand sentiment, 
ressentir de cette persécution contre E t atm spit itu /no. —Sceptique !
le sc o n g ié g a l io n s  îe lig ieusesen  lnance, A l b e r t  J k a x n o t t k . — Non. Marchande de rêves seule-
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k s  U l ) u x e  l>ll,s 1 H?aux (lllv la 8 ^ % B % 8 S ( % e B 8 2 % ' >

— Je sais mi moyen qui vous la fera ik) 
aimer. Il vous ta luirait cueillir une Quelques Reflexions  •* " n i u i u i i  v  i i v u  111 i m v  -xi

fleur de  L u n e .  SL,
, v  , . r ï 'Y 'r s ^ s ^
' hi sc trouve cette fleur merveil­

le11-^ ? W I H R ,  je  regardais  passer, de ma ou m oraux  de celle que, jadis , ou
Au temps des moissons — c" est la ! te net te, un couple de jeunes trouva  parfaite . Parce  que  l 'on  a re*

légende (pii parle  — q u an d  les rayons  mariés et, b izarre  an t i thèse  connu , ap rès  s ix  mois, un  an, deux
de la lune vont caresser la terre, s ' i ls  se de la cause  à l'effet, la joie réflétéc par ans  de  m énage  que  la femme aimée 
posent s u r  les épis b londs ou s u r  les ces figures juvéniles  éveilla dans  mon n 'a p p a r te n a i t  pas à la prem ière  division 
brins d herbe hum ides de rosée, il nail esprit  mille ré il ex  ions moroses et me de la h iérarchie  angélique , l 'é p o u x  
des fleurs d 'u n  vert pâle, lamées d ar- lit songer part icu liè rem ent à un 1110- égo ïs te  lui impose ses propres t r a ­
gent, qui ouvrent,  fi la main qui les nologue en ten d u  l 'an  dern ier ,  dans  vers sans aucun  m énagem ent.  Le 
cueille, leur calice blanc comme celui lequel l 'a u te u r ,  par  des paroles typi- m isérable  abreuve  d 'a m e r tu m e  un 
des lis—  (pies et une m imique appropriée , ex- c œ u r  oui se donne tou t  en tier  dans

— J 'e n  veux  tapisser mon boudoir, prim ait la m an ière  d ’ê tre  d 'u n  mari l’épanouissem ent d ’un p u r  et sincère 
e t  dès ce soir, j ’ ira i . . . .  un an, cinq ans, d ix  ans  ap rès  le am o u r  et il dem eurera  su rpris  q u ’il en

—Jam ais  on ne peu t cueillir seule m ariage..  . Quel decrescendo !... Ah ! jaillisse ensuite  le feu de  l ' ind igna tion  ; 
la (leur de L une . quelle dégringolade , et p a r ta n t  quelle il a cru  pouvoir  concilier les bonheurs

— Kt pourquoi ? ironie am ère  dans  ce tab leau  qui pro- ja lo u x  du  foyer a u x  phaisirs d ’une  vie
— Le sais-je? Ainsi le veulent les vaqua it  l’h ila r i té  des spec ta teu rs  et en tiè rem ent e x té r ie u re  et il se révolte- 

bons génies qui ont d o n n é  à cette devait  réfléchir 1"in té r ieu r  m alheu reux  ra à son tou r  devan t la ch u te  de p ré ­
éclosion mystérieuse le talisman qu 'e l le  d 'u n  si grand nombre ! tentions impossibles,
contient. Ce talisman, c’est celui de C om m ent se fait-il, se demande-t-on Quel sup rêm e  égoïsm e d an s  ces ca- 
rendre le c œ u r  fervent et c royan t à souvent,  que  tan t  de maris  se lassent l)r'ccs funestes où la femme épouse 
V am our.. . .  d ’en to u re r  leurs  compagnes, non sen- voit sa jeunesse et sa l iberté  sacrifiées

On toucha i t  à la fin de la promenade, lenient des prévenances a tten tives  pro en v a in « la femme m ère  sa san té ,  par-
Les rum eurs  confuses de la ville s ’agi- (liguées au d éb u t  de leur union ; mais fois sa vie ; et toutes d eu x  ce besoin
ta ien t non loin d ’eu x .  Len tem ent,  des- se d ép a r ten t  encore des ex igences  de inné de l 'âm e  : a im er et ê tre  aimée. Les 
cendait  le crépuscule  e t  au bord du  la p lus é lém en ta ire  politesse à leur en fan ts  alors son t  les tém oins  de (lis- 
firmament les lueu rs  du soleil m ouran t égard à  mesure que celles-ci ac- tensions inévitables nées de la dés- 
sem bla ient des franges d ' é t o i k s . ... qu ièren t plus de  d ro it  à leur am our, à  onion ; les fils t ro u v e n t  une  excuse

Klle se leva e t  reg a rd an t  une  (1er- leur r e s p e c t ?   Est-ce quand  de à leurs faiblesses na ture lles  rendues
nière fois la cam pagne  immense q u ’em- frêles petits  ê tres  son t là, réc lam ant plus g randes  encore p a r  une  fa ta  e hé- 
b ru m a ien t  dé jà  les om bres  du  soir, pour se développer l’a tm osphère  d ’un r id ité .
mais où se lèverait b ien tô t radieuse la milieu paisible et l ’affection unie de J e songeais à tou tes  ces choses en 
lune a u x  (leurs de miracle, elle lança ceux qui veillèrent leur berceau ? Est- con tem plan t  cette  je u n e  épousée , belle 
du  bou t  de ses doigt, un baiser à Ira- ce q u an d  la femme a p rod igué  le plus et t r iom phan te  comme une reine, d an s  
vers l’espace... pu r  de son dévouem ent et dévoilé  les la possession des joies rêvées et une

— Q ue faites-vous là ? dit-il. trésors in t im es de son c œ u r  q u ’elle larm e coula  de mes y eu x .
— Je dis adieu aux  (leurs de L une .. .  doit sentir  le souffle glacé de l’indiffé- S ’appuiera-t-e lle  long tem ps ainsi su r

F rançoise . rence passer su r  sa v ie? . . .  ce bras, chargé  de la défendre  et de la
-  — • -  L a  cause de ces ch an g em en ts  qui p ro téger,  avec cet abandon  de  l ’am o u r

Coquetterie surv iennent,  parfois sans  aucune  ex-  confiant, ou se verra-t-elle  b ien tô t  re-
Avcz vous lu, ma chère  Françoise, ctisc plausible, parfois avec de pales poussée par  lui, com m e un ob je t  

Chaigc d'âme,  de Jeanne  Mairel ? Il ra isons crées par  l’im agina tion  ma- vieilli e t  dém odé  ? .. 
y a dans  ce livre une définition de la ladive d 'u n  coupable  assoiffé de va- Q U1 s a*f • ^  • le terrib le  (pii sait  ! 
coquetterie  qui peint ex ac tem en t  ce riété, quelle  est-elle ?... L ’expérience  de la vie seule en fan te  le
q ue  j ’en pense : M entionnons d ’abord  le t ro p  g ra n d  dou te  qui décolore les b o n h eu rs  et

“ Il y a coquetterie  et coquetterie , laisser-aller des m œ urs ,  cette plaie de  nous en fait ap p ré h e n d e r  la fragili té . 
J e  crois que  je  tâchera i  to u jo u rs  q u ’on no tre  société m o d e rn e ;  puis 1’incon- B e l l a .
me trouve  gentille  : se bien amuser, ce stance, cet écueil où vont échouer
qui veut dite se faire faire la cour, iq lanilonie des foyers, la feimeté des 
lorsqu’on est jeune, puis, une lois ma- . . .
riée, être mariée pour tout de b o n . . .” consciences et les saintes (îertes de Les hommes n ’apprendront jamais

C’est aussi ma définition de la co- l ’honneur... rien, et l’expérience est tin fruit amer
qucltcrie , e t prise dans  ce sens, ce E t  quelle raison invoque t-on tou- qui n ’est pas m êm e bon p o u r  les dys-
n ’est p lus  un  défau t,  mais une  quali té  jo u rs  p o u r  motiver une condu ite  peptiques.

U n e  f e m m e . aussi lâche ? Les défauts physiques A r t h u r  B uies .

M o n t r é a l ,  j u i l l e t  1903.



I2 / | LIÏ JOURNAL DE FRANÇOISE

I « L'ENFANCE D’UN P 0E T E  # Is mfmmmrmfmmmmmmmmwmmmmmmfmmm
^E talent du Musset, nul n ’en 

ignore en notre pays, si la lasci­
ve té de quelques-uns de ses vers 

n ’a pas permis leur lecture à tous.
Or, j ’ai pensé que quelques traits 

de la vie de ce poète, quelques traits 
charmants et fort peu connus, seraient 
de nature ft être agréables aux  lecteurs 
du Journal de l'rançoisc, et je les trans­
cris ici avec autant d'empressement 
que de plaisir.

Alfred de Musset avait trois ans, pa­
raît-il, quand 011 lui apporta, un matin, 
une paire de petits souliers rouges qui 
le ravirent. On V habillait, et il témoi­
gnait la plus vive impatience de sortir 
avec cette chaussure neuve. Tandis 
que sa mère lui peignait ses longs che­
veux bouclés, il se remuait connue un 
petit diable. Enfin, n'y tenant plus, 
il s ’écria avec des larmes dans la voix :

— Dépêchez-vous donc, maman, mes 
souliers neufs seront vieux !

Dans cette impatience de jouir, 
l’enfant annonçait déjà l'homme.

C ’est encore à peu près à cette 
même époque qu'il eut ce mot exquis 
rapporté par son frère. Il avait com­
mis une peccadille qui lui était repro­
chée par sa jeune tante Nanine, à la­
quelle il avait voué une tendresse toute 
particulière. Connue il ne semblait 
pas prendre garde à la g ron de rie, elle 
lui déclara que, s ’il continuait ainsi, 
elle ne l’aimerait plus.

—T u  crois cela, fit le petit Musset ; 
mais tu ne pourras pas t ’eu empêcher !

—Si fait, monsieur, reprit la tante.
Et, pour donner plus de poids à 

cette menace, elle prit l’air le plus 
sévère q u ’elle put. L ’enfant, un peu 
inquiet, la regardait avec attention, 
épiant les moindres mouvements de sa 
physionomie. A u bout de quelques 
minutes il remarqua un sourire invo­
lontaire et s’écria : “ fe  te vois que tu 
vi'aim es ! ”

A quelque temps delà , la famille de 
Musset alla demeurer rue Cassette, 
dans une maison qui appartenait à la 
famille Gobert, veuve d’un général de

1’Umpire. C’est dans cette maison 
qu ’Alfred de Musset fit ses premières 
lectures. Il lut la Jérusalem délivrée 
du Tasse, se passionna pour les romans 
de chevalerie, voulut lire le Roland 
fu r ie u x , puis Am adis des (taules, Pierre 
de Provence, (têtard de Ncvers, ne rêva 
que hauts faits de paladins, tournois 
et cours d ’amour. Mais le Don Q ui­
chotte de Cervantes vint bientôt jeter 
une douche d ’eau froide sur ce bel en 
thousiasme.

Musset grandissait et allait avoir 
dix-sept ans. Au printemps de 1828 
sa mère loua un appartement, à A 11- 
teuil, dans 1111e vaste maison, et eut 
pour voisin Mélesville, l ’auteur dra­
matique. O11 joua la comédie. Mus­
set s’amusait fort à ce divertissement. 
L ’aile de la poésie allait le to u c h .r. 
Il venait à pied à Paris par le bois de 
Boulogne, s ’attardant parfois à lire 
sous les arbres. IJn matin il emporta 
les ceuvres d 'A ndré  Chénier. Ce 
jour-là il rentra plus tard que de cou­
tume. Ht le lendemain, il commença 
une élégie dont les premiers vers seuls 
ont été conservés :
Il vint, sous les figuiers, une  vierge d ’A-

[ th èn e s ,
Douce ei blanche, puiser l ’eau pure  des fon-

[ tailles.

L ’année suivante il était célèbre.
La gloire est venue et l’a baisé au 

front. Il quitte la maison maternelle 
pour suivre George Sand à Venise. 
I.e poète rentra de ce voyage, déchiré, 
avec “  cVimmortels sanglots. ” E t  
nous le reverrons triste à jamais, pro­
menant une lassitude précoce dans ce 
Paris qu ’il a quitté enfant et où il 
revient désabusé et pourtant si jeune 
encore. Il est partout et nulle part, 
Vàme errant tantôt dans les bois de 
Fontainebleau qui lui inspireront les 
admirables stances du Souvenir% tan ­
tôt à Venise où il a laissé, dit-il, son 
cœur, “ sous un pavé.”

La seconde grande maladie, c ’est 
chez sa mère q u ’il la fait au quai Vol­
taire. En le soignant, elle croit re trou­

ver l 'enfan t d 'il  y a vingt ans. En 
effet, il n ’a pas quaran te  ans, et c'est 
toujours le jeune homme aux  “ blonds 
cheveux”  qu 'il sera toute sa vie.

Le voici rue du Mont-Thabor. C'est 
la dernière maison qu 'i l  va habiter. 
Adèle Colin, sa gouvernante fidèle et 
dévouée, a raconté q u 'u n  soir, en ren­
tran t chez lui, Musset déclara qu'il 
allait dém énager dès le lendemain. Il 
avait vu monter 1111 piano chez la per­
sonne qui habitait au-dessus de lui. 
Renseignements pris, on le rassura en 
lui disant q u ’il n ’entendrait pas sou­
vent l’instrument. E n  effet, le piano 
é ta it  destiné à une jeune fille qui se 
mourait de la poitrine.

Un soir elle joua le R oi des Au/tics. 
Musset, qui allait sortir, déposa sa 
canne et son chapeau et s’arrêta pour 
écouter, ému. Quand la jeune pia­
niste eu t fini, le poète d it  simplement :

— Si cette dame se met à jouer ainsi, 
je ne sortirai plus.

Plus tard, aux  derniers jours de sa 
vie, dans le délire de la fièvre, le poète 
crut entendre encore le R oi des Aulnes. 
Il prêtait  l’oreille dans une attitude 
d ’extase.

—Ecoute, dit-il, c ’est divin.
La jeune voisine était morte depuis 

six mois.
A u jou rd ’hui, une plaque de marbre 

indique que Musset s ’est éteint dans 
1111e maison de la i ne du Mont-Tha­
bor. Le lieu de sa naissance vient 
d ’être  indiqué de la même façon au 
boulevard Saint-Germain Cette pla­
que porte comme date : “ 10 Décem­
bre 1810” ; l ’autre  po r te :  “ 2 Mai 
1.857.“ Cela donne l ’âg e :  quarante- 
sept ans. Musset ne l’a-t-il pas d it  
lui-même ?

Mes premiers  vers sont d 'un  enfant,
Les dern iers  à  peine d 'u n  hom m e.

U n  V i e u x  C h e r c h e u r .

Les questions e t les réponses : 
—Le Sultan est-il marié ?
— Oui, beaucoup.
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^ _ E N  PLANANT *m m  «**
Le pouvoir des parfums d ’ U n  in-stm m ent qui rotppdle vague- LHocOi.AI

::
., , . 1 1 1L . , . , „ lateiir avec autour un peu de glace

d a r q u é r . r  p o u r , ^ p a r f u m s .  Néron Antiquité du flirt
arrosait d ’eau de rose tous ses appar- Ne ,lous fillsons !>as illusion, le flirt ^
teiiicnts. Louis X IV  vivait au milieu n est Pas d ’invention moderne. \ u i e s .
des fleurs d’oranger (peut-être à cause M" Albin 13ady, dans une curieuse soit 11 h t  a v  cai-iî a  i.a Gi.ace
de ses fréquents mariages?...)  Le ma- monographie, nous apprend ipie le Ayez une pinte de café noir que
réclial de Richelieu 11e sortait pas d ’un nirt> (l,lc ' ’° 11 croit importé d ’Angle- vous mélangez à 1111e pinte de crème et
salon où des soufflets lançai 111 cou- tcrre 011 d ’Amérique, était cou ram- douze onces de sucre. Mettez dans un
staimuent une atmosphère adorante lnent l,nili,ll,é à Spa, dès le dix- congélateur ayant de la glace et sel
La Muscade a donné son 110111 aux  septième siècle. autour, mais que vous enlèverez aussi
Incroyables du Directoire. L ’impéra- Nous ajouterons que bien avant le vite que la glace s ’y attachera et quand 
trice Joséphine remplissait littérale- dix-septième siècle, le flirt avait oh- ce sera suffisamment froid, versez dans
ment de musc son cabinet de toilette teim le droit de cité en France. des verres.
Napoléon s’aspergeait tous les matins Brantôme nous apprend dans ses cakiî intAi-rÉ
de flots d ’eau de Cologne. Dames galantes, que l’on chuchotait Une tasse et demie à deux de café

déjà dans des petits coins, “ su r  les fin moulu pour deux  pintes d ’eau 
A propos de pipes coffres et les lietz à l ’escart, les flam- bouillante. Mettez le café dans le lil-

On découvre au jourd’hui dans les beaux bien loin reculez.” treur d ’une cafetière et graduellement
touilles sur les bords du Danube et du On caquetait et coqueltait en ce versez dessus la quantité  d ’eau bouil- 
kliin, un nombre effroyable de pipes tetnps-là, de la belle façon. lante nécessaire. Mettez alors sur
tan t de bois que de métal. Lisez plutôt cet écrivain de la Rc- le feu afin q u ’il commence à bouil-

A propos de ces pipes, les archéo- naissance : lir, ceci é tan t essentiel pour éviter le
logties allemands sont divises en deux “  Chacun choisit celle que bon lity goût indigeste. En retirant du feu 
parties : l’un ne veut voir dans ces semble, pour disputer avec elle de l’art  sucrez bien. Quand ce sera refroidi, 
pipes que (les objets modernes ; l’autre d ’aimer, circonstances-et dépendances, mettez dans le canistrc d’1111 co n g éd ­
ies tient pour antiques, mérovingien- ia mener danser, puis la mener dans teur avec Parties égales de glace et de

’“* à ,k ,moi"b:' ro"™i"=s -«* •* . v » ,k
e et peut-ctre nieme preromaines. serviteur, q u ’il désire son amour et suite clans des verres, mettant su r  le 
Naturellement les archéologues du user de telles instructions, mémoires dessus de chacun 1111e cuillerée à table 

second parti ont déjà trouvé dans les et  remonstrances que Amours et les Be crème fouettée, 
auteurs  classiques des textes attestant docteurs qui en ont parlé luy conseil- punch aux  oranges
que les anciens fumaient. lent. Ouvrez par une fente d ’un pouce et

Hérodote (I-102) raconte que Cyrus, “  Les jeunes fil es, femmes, damoy- demi de diamètre le dessus de hu it  
partant pour sa campagne contre les selles deviennent (ainsi) sçavantes, ora,lSes> côté opposé à la tige. Videz-
Massagètes, vit les habitants de l ’île gentilles, galantes et (à  force) d ’es: ^ ^ S ' d m T d c  g T l x l C  de 
d A ra x es  assembler autour d un grand carmouches apprennent leur court et carton pour mieux les tenir de niveau, 
feu et respirer une odeur de fruits entregent. Pareillement, les jeunes S u r  la partie ronde enlevée de V orange, 
brûlés qui les enivrait comme le vin. livrons am oureux apprennent à devi- ajustez deux longues pailles, en croix, 
Pomponius Mêla signale chez les Scr et bien parler, et avoir la bouche L̂S aUaclianl ensemble par un ruban.
T h ra c e s u u e c o u tu m e a n a lo g u e e tF lu -  f esche, deviennêut serviteurs des h e ^ E d ’E m E r ^ E r E r b ^ E ^  
tarque nomme un peuple qui s enivre dames, se façonnent e t acquièrent de vous aurez remplie de glace et d ’un 
également de la fumée d ’une herbe l’esprit.... Par ce moyen, se brassent peu de sel, mais pour ne pas geler les 
appelée griganum . Pline ( X X I -1 6) et se marchandent tous les jours plu- écorces. Versez dans 1111 congélateur 
assure que certains barbares p re n - sieurs bons mariages.” 11 nc diopine de ju s  d ’orange obtenu
nent plaisir à absorber la vapeur d ’ une De notre temps, le flirt se le mine E r a  é t é 1 bien "filE réë^  aE uE z t  ro- 
plante qu ’ils allument, et le même quelquefois d ’une toute autre  façon, quilles d ’eau, six  onces de sucre, une 
Pline (X X V I-36)  recommande comme c’est la seule différence. demi roquille de la pelure de deux
tin excellent remède contre la toux ,------------------------------- -----------  oranges et le jus de quatre citrons.
de “ fumer au moyen d ’un roseau des Menus dialogues sans bienveillance. Coulez le tout et faites congeler avec
fouilles tie tussilage séchées e t  de 'k i t e
après, 1111 bon coup devin deCorm the . —Je ne sais pas, mais elle les paraît de suite. Les pailles sont pour boire

On remarquera que parmi toutes ces bien. le jus dans les oranges.

56
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yitv pleine bca ^roiitayes 
et be la Otvême

(Suite).

Aussi subite  que  Vo rage vint  l’accalmie. La tem pête  
reprenait-elle haleine pour une nouvelle a t taque  ? H e u ­
reusem ent  pour Uirique, épuisée d 'ém otion  m a lg ré  sa 
vail lance, c ’était,  é to n n a m m e n t  soudaine, la fin de  
l’ouragan.  ( )n par la  long tem ps  à ( . lockenau de cet 
orage de dix minutes.

Uir ique ne do rm it  plus cette nuit-lA, pas plus, du 
reste, (pie personne dans le village. Le jour  é ta i t  
f iévreusement a t tendu  par  les paysans terrifiés, car  le 
jour  pouvait  seul leur m on tre r  l’é tendue  des ravages, 
lit pour tan t ,  lorsqu’il arriva,  ils ne p u re n t  presque 
rien voir. Il étai t  tombé tan t  d ’eau que l’air  étai t  tout  
obscurci et que le village semblai t  flotter dans une  
nuée compacte  de vapeur.  Par su i te  de la grêle, quo i­
q u ' o n  fut en août,  il faisait froid connue en novembre.  
Vendant toute la journée  d ’épais  nuages se c h e v a u ­
chèren t  sans cesse, roulant  paresseusement de l’horizoïq 
et la pluie ne cessa de tomber. D’heure  en heure  la 
î ivierv monta i t ,  a l imentée  avec une rap id i té  terrif iante 
par les torrents  des montagnes. Bientôt  des b ranches  
com m encèren t  à passer su r  sa surface gonflée, puis  
des arbres entiers. Les paysans les plus robustes et les 
plus braves restèrent  la plus g ra n d e  part ie  de la jo u r ­
née sur  la passerelle, collets relevés ju s q u ’aux  oreilles, 
pantalons retroussés au-dessus des bottes, à recueill ir ,  
à l ’aide de crocs, tout  ce bois en dérive,  et les enfan ts  
inconscients s ’am u sa ien t  A cette pèche co m m e  A 1111 
jeu nouveau et sans cesse plus a t t rayan t ,  car p lus  le 
jour s 'avançait ,  p lus  g ra n d  é ta i t  le nom bre  de ces 
lamentables épaves. L ’eau,  (pii m o n ta i t  toujours, obli­
gea les plus va i l lan ts  A q u i t te r  le pont  menacé. D ’ail­
leurs, le bois é ta i t  si a b o n d a n t  que la pêche pouva i t  
se faire du bord, rien q u ’avec une pioche, et b ien tô t  
m êm e A la main.

La nui t  v in t  sans que  la p lu ie  s ’a r rê tâ t .  Uir ique,  
é tendue  tout éveil lée su r  son lit, écoutai t  avec angoisse 
le i u isscl lcment de Veau su r  le toit et les m urs  de la 
Maison de la Vierge, lo rsqu’elle en tend i t  avec surpr ise  
la cloche de l ’église sonnci  le tocsin. O u ’était-ce ? Un 
incendie  sous ce dé luge  éta i t  invraisemblable.  Pu is  ce 
fut un  rou lem en t  de  t a m b o u r  dans le village... .  In­
qu iè te  sans s ’en e x p l iq u e r  le motif,  U ir ique  s ’habil la i t  
p réc ip i tam m en t ,  lorsque le Père Sepp  frappa A sa 
fenêtre.

— Je vais au village, —  dit-il. —  Les gens  sont tout 
au  désespoir,  ils nous appe l len t  A g rands  cris.... vous 
et moi. “ Le curé  et  la comtesse ! ” disent-ils. Si nous 
n ’y a l lons au p lu s  vite, le chem in  nous sera coupé !

— Quel est ce b ru i t  ? —  dem an d a  soudain  Uir ique .  
—  Est-ce encore le tonnerre  ?

— C’est la rivière,  elle a r r ivera  au  m u r  a v a n t  une 
demi-heure.

Uir ique  cou ru t  A un e  fenêtre  d o n n a n t  su r  la route .  
U n  spectacle terr if iant  f rappa  ses yeux.  L a  pe t i te  
rivière,  si paisible d ’ordinaire,  é ta i t  t ransform ée  en un 
to r ren t  d ’eau bourbeuse  c h a r r i a n t  des bûches,  des 
planches,  dus branches,  des racines et des troncs d ’a r ­
bres. Le crucifix de bois de la berge ava i t  d isparu ,  les 
ex t rém i tés  seules  des saules  qui  croissaient le long  de 
la rive é ta ien t  visibles. Pa r  u n  miracle  le pon t  tena i t  
encore, affleuré pa r  l ’eau, éb ran lé  d ’un bout  A l ’autre  
A chaque  vague qui venai t  se briser contre  lui. Pen ­
dan t  q u ’Uir ique  regarda i t  avec horreur ,  u n e  énorm e 
souche vint  p lo n ge r  sons le pont,  en souleva  lente­
m en t  les p lanches,  et  tout  A coup  le pont  s ’ou v r i t  avec 
fracas, laissant le chem in  l ibre  a u x  Ilots écu ineux .  
C ’éta i t  v ra im en t  un  spectacle  sauvage  ; l ’eau em po r ta i t  
tou t  : f ragm en ts  de palissades, portes de ja rd in s  a r ra ­
chées de leurs  gonds,  niche de chiens, des échelles,  un 
toit presque ent ier ,  le cadavre  gonflé d ’un  cheval,.. . .  
a u ta n t  de preuves visibles des  ravages  que déjà le 
fléau avait faits  dans  le v i l lage  !.... Ht puis,  m a in te ­
nant ,  des meules  de blé  disloquées,  des poulai l lers  et 
des toits a porcs follement enchevê t ré s  les u n s  dans 
les autres... . h t  la p lu ie  tom bai t  toujours  aussi drue, 
et une prem ière  vague  vena i t  défer ler  s u r  la rou te  
même,  au pied du m u r  de la Maison de la Vierge.

— Si nous ne nous dépêchons  pas, —  répéta  le Père 
Sepp, —  nous n ’arr iverons  pas  ju s q u ’au village.

— Oh ! m on  Dieu,  le m u r  tiendra-t-il  ? — ne cessait 
de répé te r  U h iq u e ,  en  se ha tan t  de su iv re  le bon curé.

Ce qui la consolait  é ta i t  de penser  que ce m ur ,  ainsi 
que l’ind iqua i t  l ’inscript ion,  ava i t  déjà, onze ans  a u p a ­
ravant,  résisté à u n  assaut que, peut-être, il n ’aura i t  
pas même, ce t te  fois, A subir .  E n  tout  cas, rester  eû t  
été folie.

U ir ique  et  le Père  Sepp  n ’é ta ien t  pas depuis  une 
heure  dans le v i l lage  q u ’on avai t  déjà  de l ’eau ju s ­
q u ’aux  genoux  clans la rue  et que, dans  c h a q u e  c h a m ­
bre basse, chaises et tables flottaient de tous côtés.

A  neuf heures, ce second jour, les prair ies  au delà 
de la r ivière  é ta ien t  changées  en lac ; à m id i  on avai t  
dû abandonner  le bas du  vil lage.  C ’é ta i t  U ir iq ue  qu i  
avai t  pris  le co m m a n d em e n t  en chef, car  les paysans 
terrifiés, ayan t  perdu  la tête, se to u rn a ie n t  vers la 
comtesse p lus  encore  que le curé. Le  Père  Sepp,  en 
effet, quo iqu’il ne s ’épa rgnâ t  pas, t ravai l la i t  p lus  avec 
ses mains  q u ’avec sa tête et  dépensai t  volontiers  a u ta n t  
d ’énerg ie  au secours d ’une b rouet te  q u ’au  sauve tage  
de blé, p a r  exem ple ,  a u t r e m e n t  p réc ieu x  !

l o u t  a son  rôle de directr ice du sauvetage ,  dans  la 
su rexc i ta t ion  q u ’imposait  à scs nerfs u ne  telle res -



ponsabi l i té ,  U lr ique  avait  presque perdu de vue la 
Maison de la Vierge. Soudain ,  un peu après midi, le 
b ru i t  se rép and i t  que le mur  de la ferme fléchissait. 
I.e p rem ie r  cri d ’Ulrique fut  pour ses vaches, tout ce 
q u ’elle possédait  en ce monde.

- E s t - c e  q u ’elles 11e sont pas détachées ? — demanda 
1111 des paysans.

— N on,  j ’étais cer ta ine  que le mur  tiendrait.  Ht 
bien su r  Babel n ’v aura  pas pensé : elle était  trop 
affolée.

Il é ta i t  t rop taid, d ailleurs, pour tenter quoi que ce 
fût ; il y ava i t  long tem ps  que la Maison de la Vierge 
était  coupée du village.

\  ers le soir  la pluie  cessa, les vaux com m encèrent
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Ulrique  su couvr i t  lu visage de ses d e u x  mains.  Mais 
la ru ine  ne devait ê t re  que le moindre  des m alheurs  
de ce jour fatal.

Des pas lourds se firent e n te n d re ;  levant les yeux, 
l lrique vit un petit groupe de paysans se f rayant  un 
chem in  à travers les mares et les tas de briques vers le 
presbytère. Au milieu d ’eux  m archa ien t  deux hom m es  
portant  une chaise sur  laquelle  était  le Père Sepp, sa 
tête b lanche re tombant  su r  sa poitr ine  et  l ’eau dé­
g o u t tan t  de ses habi ts  trempés.

J ’ai peur  que cela ne tourne en fluxion de poi­
trine, — dit le médecin du  vil lage quand le vieux prê­
tre eut été couché dans sou lit. — Des hom m es de
soixante-dix-huit  ans ne sont pas faits, non plus, pour

a dccioî t ic ,  niais il ne (allait pas espérer pouvoir arri- rester deux  jours dans l’eau à essayer de sauver  des
vei a  la fei ine avan t  le lendemain.  Ce fut une longue tailles et des chaises.
et dou loureuse  nu i t  d ’angoisse que passa Ulrique.

L ’aube  enfin m ontra  le ciel dégagé de images. L ’eau 
s ’é ta i t  beaucoup  retirée. Ce fut pourtant  avec de 
l ’eau ju s q u ’à mi-jambe que la jeune fille s ’élança sur

Ulrique ne répondit  rien : du premier coup d ’œil,  
l 'éclat fiévreux des yeux bleus du Père Sepp lui avait  
fait comprendre  q u ’il était  perdu pour elle.

Ce n'est pas ma faute, ma chère  enfant ,  —  lui
Ie chem in  du la Maison de la \  ierge. A mesure q u ’elle expliqua-t-il  avec vivacité,—  ce sont ces petits cochons, 
descendait  dans  la vallée, les traces de ravage se m on­
t ra ien t  de p lus  en p lus  désolantes : les saules de la 
r ivière é ta ien t  couchés les uns sur  les autres, les b ran­
ches déchirées,  brisées, les troncs étouffées sous des 
niasses d ’herbes  leur faisant une fantastique chevelure ; 
le liant  des haies é ta i t  rempli de débris et de p lan­
ches, et le c œ u r  d 'U lr ique  se serra sous l ’étreinte d ’une 
m orue  inquiétude.

T o u t  à coup elle poussa un cri. Au tournan t  de la 
route  elle a v a i t  aperçu la Maison de la Vierge. Du m ur  
d ’ence in te  il ne restait plus rien, que quelques tas de

voyez-vous, toute une portée, tout ce que possédait la 
veuve I Ieller ; je ne pouvais pas les laisser noyer sous 
mes yeux.

Ce n ’éta i t  pas le moment  de .s’abandonner  ; U lr ique  
mit  toute son énergie à d isputer  à la mort  celui qui 
l ’avait  recueillie et sauvée : elle lu t ta  connue nulle  
autre  q u ’elle n ’eu t  é té  capable de lutter,  mais tout  fut 
en vain : à l’aube du s ixième jour, le premier  rayon 
de soleil et le premier gazoui l lem ent  d ’oiseau dans les 
b ranches  t rouvèren t  l’finic naïve du bon Père Sepp 
envolée pour  le ciel. Lorsque le cercueil du vieillard

briques informes avec de larges brèches ; plus de bar- eu t  été déposé au cham p de repos, le courage d ’Ulri- 
r ière ; c ’éta i t  u n  i r réparable  désastre dont  le navran t  que faiblit. Pour la première fois de sa vie son âm e
tab leau  se dressa devan t  elle.

A  la place du jardin  disparu, une couche épaisse et 
g lu an te  de limon, m élangé  de pierres et de briques ; 
dans  le verger ,  la moitié  des deux beaux arbres frui­
tiers disparus,  et ceux  qui restaient dépouillés par  la 
g rc  le et ressemblant  à  de lamentables  squelettes ; un 
tas de p lu m es  mouil lées,  dans un coin, était  ce qui 
rappe la i t  la si v ivan te  basse-cour ; à quelques pas plus 
loin, c ’é ta i t  la superbe  vache blanche, 1 idc lu v is  s, g isant 
m orte  au mil ieu de la bouc.

Mais ce fut seu lem en t  lorsque Ulr ique pénétra  dans 
1’c lab le  q u ’elle com pr i t  toute  la gravité  du coup qui 
l ’ava i t  frappée. S ix  vaches étaient là, noyées sur 
place. Seules,  avec celle tflu leh ociss, trouvée morte 
déjà,  les places de R oschai, />ht nichai et A  filets
é ta ien t  vides. Ces bêtes avaient-elles pu rompre leur 
licol ou Barbel  avait-elle  eu le temps de les délivrer  ?

U l r iq u e  sort i t  de Retable, étouffant ses larmes. Alors, 
co m m e  un e  sup rem e  ironie du  sort, le soleil sort i t  des 
nuages  et inonda  de lum ière  cette scène de desolation.

Q

sembla i t  brisée, pour la p rem ière  fois elle s ’avoua
vaincue. O u ’allait-clle devenir  ?.... O u ’al lait devenir  

» * • »

la Maison de la Vierge ?.... Le successeur du Pèle 
Sepp lui permettrait- il  de rester où elle é ta i t  ? Ht, en 
le supposant ,  où trouverait-elle les moyens de se 
rem et t re  à l’œuvre  avec les deux seules vaches re t ro u ­
vées errantes  dans les bois, Rétable à regarnir ,  le m u r  
à relever, le clos à déblayer, le jardin et le verger à 
refaire ? Oui l ’aiderait  m a in ten an t  ?

Q uoiqu’elle repoussât d ’abord  cet te  idée avec colère, 
ce fut comme une obsession qui la han ta  de profiter 
de l ’offre de son cousin d ’Angleterre ,  offre à laquelle, 
011 le sait, elle n ’avait  répondu  ni oui ni non. Deux 
jours après, cependant,  m ue  en quelque sorte par  une 
force irrésistible, elle lui écr iva i t  :

( A  suivre) .
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/ g J ' K S T  u ne petite histoire, tou te  
\ T j  mince et ténue, si mince même, 

si ténue,  que j ' a i  peur, eu la 
f ixant sur  le papier avec des mots 
écrits, de lui o ter  sa frêle grâce, sa 
légère faveur. Pourquoi donc, lors­
qu 'e l le  nous fut contée, un soir, dans  
le décor de luxe  compliqué des tables 
modernes,  par la charm ante  femme 
qui en est Vhéroïne, pourquoi fit-elle 
su r  nous tous une si tenace impression 
qu 'e l le  est devenue, en ce coin du 
monde parisien, une de ces histoires 
classiques, patrimoine de chaque g ro u ­
pe de société, auxquel les  Pallusion 
est toujours  comprise et b ienvenue? 
Peut-être  parce q u ’elle fut une claire 
trouée dans  les potins,  dans les 
banalités de politique et de l i t té ra­
ture. Peut-être parccque, comme une 
a tt i tude, un geste suffisent , r s à 
nous faire deviner sous le vê tement  
tout un corps féminin, —parfois aussi 
il ne faut (pie très peu de mots s in­
cères, dits par une femme, pour  lui 
dévêt i r  l’âme entièrement.

Ou avait parlé des sollicitations 
mystérieuses,  au jou rd 'hu i  classées et 
nommées par la science, dont  si peu 
de gens sont exempts,  qui poussent 
invinciblement les uns à compter  les 
fleurs d ’un papier de tenture ,  les vo ­
lumes (l’tilie bibliothèque, tout ce (pii 
est addit ionnablc sous leurs yeux  ; 
d ’autres  à se donner  la tâche,  m a r ­
chant  dans la rue le long d ’un t rot to ir ,  
d ’a t te indre  tel bec de gaz  avant  q u ’un 
fiacre venant  derrière eux  les ait re 
joints ,  ou (pie la sonnerie d ’une  h o r ­
loge ait sonné son dernier  coup ; d ’a u ­
tres enfin à s ’imposer, chaque  soir 
avant  de se coucher,  d ’é t ranges  p r a ­
tiques de dispositions d ’objets,  de visi­
tes de placards et de coffres, — toutes 
les maladies légères de notre cerveau 
contemporain ,  miettes de monomatiies 
et de  folies transmises d ’héri tage en 
hér i tage ,  et f inalement dispersées dans  
la vieille hum ani té  tou te  entière.  Ht 
tous, nous confessions nos faiblesses, 
nos ridicules de maniaques,  rassurés

par  la confession des autres ,  ravis de 
les t rouver  pareils à  nous,  pires que 
nous.

Une je u n e  femme n ’avait  rien d i t  : 
elle nous  écou ta i t ,  un  peu  de surprise  
sur  son joli visage paisible, que  des 
ban d eau x  noirs, bien régul iers ,  enca­
draient .

On lui d em anda  :

Ht vous, madame,  vous  ê tes  in ­
dem ne de nos manies modernes ? Vous 
n 'avez  pas la plus peti te  misère  ner­
veuse à avouer  ? ' ’

H lie pa ru t  che rcher  s incèrement 
dans  ses souvenirs .  H lie fit “ non, 
11011...” de  la tête.  N o u s  sent ions 
qu 'e l le  disait  vrai, tan t  ce q u 'o n  voyait  
et ce qu'011 savait  d 'e l le ,  son a l lure  
reposée, sa lenom m ée  d ’épouse  intacte, 
la met ta ien t  à pa r t  des poupées  m o n ­
daines qui venaient  de confesser leur  
dé t raquage .

Sans  dou te  sa modestie s ’effraya 
d ’afficher une  indem nité  si complète  

to u t  le monde, a u to u r  d'elle,  
avait  confessé ses misères. E l le  se 
ravisa :

Mon Dieu.. .  je ne puis pas dire que  
j ’addi t ionne  hab i tue l lement  des n u m é ­
ros de fiacre ou que  je  fasse V inven­
taire  de toutes  nos armoires avant  de 
111e coucher . . .  Mais  pour tan t ,  l’au t re  
jou r ,  j 'ai  é p ro u v é  quelque chose qui 
ressemble assez à ce don t  vous parlez, 
si je vous  ai bien compris . ,  une  sor te  
d ' im pu ls ion  in tér ieure ,  une force qui 
oblige à accomplir  immédia tement  un 
acte  indifférent,  comme s ’il y allait de 
la vie . . ”

O11 ex igea  l’histoire,  q u ’elle conta  
de bonne grace, avec l’air  de s ’excuser  
d occuper l 'a t ten t ion  d ’au tru i  su r  une 
si mince aventure .

Voici ce qui m ’est  arr ivé,  en d e u x  
mots. . .  Il y a cinq ou six jours ,  j ’é ta is  
soi tic avec nia fillette Suzon : vous la 
connaissez, elle a h u i t  ans. Je  la m e­
nais à son cours,  car cette g ran d e  p e r ­
sonne sui t  dé jà  des cours.  Comme il 
faisait t rès  beau,  nous  avions décidé 
d ’aller à pied, p a r  les C ham ps  Elysécs

et les Boulevards ,  de  la maison à la 
rue  La fit te. N o u s  m arch ions  donc 
ga iem ent ,  b a v a rd an t  ensemble, quand ,  
à la h a u t e u r  du rond-point ,  un  e s t ro ­
pié, assez jeune ,  se t r a îna  devan t  11011s 
en nous  t e n d a n t  la main, s ans  rien 
dire. J ’avais  111011 ombrelle  d a n s  la 
main droi te  ; de la main gauche ,  je 
relevais nia jupe  : je  confesse que je 
11’eus  pas  la patience de 111 ’a r rê te r ,  de 
che rche r  111011 porte-monnaie . . .  Je  pas ­
sai ou tre  sans  rien d o n n e r  au  m end ian t .

N o u s  con t inuan t  s à descendre  les 
Champs-Elysées ,  Suzon  et moi. Iva 
pet i te  ava i t  sub i tem en t  cessé de p a r ­
ler ; et  moi-même, sans  trop savoir  
pourquoi ,  je  11’avais  p lus  envie  de  rien 
dire. N o u s  étio: s à la place de la 
Concorde que  nous 11’avions  pas  é c h a n ­
gé une  parole,  depu is  notre  rencontre  
avec le mendiant .  Ht peu à peu  je  
sentais  na î t re  et grossir  en moi une  
sor te  d ' i n q u ié tu d e ,  de malaise,  la s e n ­
sation d 'a v o i r  accompli un acte i r r é ­
parable,  d ’ê t re  menacée, à cause de 
cela m êm e,  d ’un danger  vague  dans  
l ' avenir .  D ’ordinaire ,  je m ’efforce de 
voir clair  au dedans  de moi,  t a n t  que  
je peux .  J ’exam ina is  donc  nia cous 
cience tou t  en m a rc h an t  : “ Voyons ,  
111e dis-je, je n ’ai pas  com m is  une  
faute  bien grave  contre  la char i té  en 
ne d o n n a n t  rien à ce m end ian t . . .  J e  n ’a  % 
jam ais  eu la prétent ion  de d o n n e r  à 
tous  c e u x  (pie je r  11 contre .  Je  serai 
plus  généreuse  avec le prochain ,  voilà  
t o u t . . . ”  Mais tous mes ra isonnements  
11e me conva inqua ien t  pas  nio '-n ême, 
et 111011 mécon ten tem ent  in té r ieu r  a u g ­
menta i t ,  devenai t  une sorte d ’angoisse  : 
si bien qu  * d ix  fois j ’eus  env ie  de  m ’en 
re to u rn e r  en arr ière ,  à 1\  î r l ro i t  où 
nous avions rencontré  l’homme. Le  
croir iez-vous? C’é ta i t  1111 m auvais  res ­
pect h u m a in  qui me re tena i t  de le 
faire,  en présence de m a  fille. N o u s  
11c valons rien d u  to u t  dès  que  nous 
agissons en vue du  ju g e m e n t  d ’a u t r u i .

N o u s  é t ions presque au  bout  de 
no tre  promenade,  et nous  all ions t o u r ­
n e r  le coin de la ru e  Lafï t te ,  q u a n d
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Su/.on me tira doucement par ma robe ,
pour m ’arrêter. Extraordinaire Un C oncierge bien Stylé

“ Maman ; fit-elle. Vue nouvelle destinée à produire Gabriel Vicaire, dont on inaugurait,
“ Qu’est-ce que tu veux, mi- une sensation inouïe, vient de trans- dernièrement le monument avait par- 

gnonne ? pirer dans la presse. tuls des idées originales, des idées de
Jîlle fixa sur moi ses grandes pru- Un député a c lé  mis en prison pour Poète-

nelles bleues et me dit gravement : avoir baillé pendant une séance. Un de nos amis XT. l ie n t i  Letiche
— “ Maman, pourquoi n’as-tu pas — Vas possible! s'écrient quelques- (lui vic,,t llc publier une étude fort

do n é  à ce malheureux des Champs- uns. documentée sur l’auteur des F.maux
Hlysées ? — C’est é-pou-van-ta-ble, scandent l>frsst',fs 111 ou te cet te a u  usante anec-

Conune moi elle n ’avait pas pen- les conservateurs qui ont deviné <lolc llni peint l ien, le poète un i>cu 
sé à autre chose depuis notre ren- qu’une pareille barbarie ne pouvait !> ll0me que fut Vi.airc.
contre; son cœur était oppressé coin- recevoir une sanction que d ’un gnu- Galniel Vicaire avait invité, à la
me le mien ; seulement, meilleure que verneinent libéral bonne franquette, que’qucs amis à (lé­
sa mère et plus sincère, elle avouait — Mais à (pii cela est il arrivé ? in- je ll‘ cr ;
son inquiétude tout simplement. terrogent précipitamment plusieurs — A h diable ! dit-il au moment de

Je n ’hésitai pas un instant. curieux. se me tre à tab'e, j ’ai oublié de dire à
“ — T u as raison, ma chérie, lui Oui, à qui? Ri-n ne donne de la ma corciwrge de nous monter le vin.

dis-je. couleur et du zest à une bonne histoire Uaissez-m i le téléphoner.
N ous avions marché plus vite que (lue des noms. Uc poète sortit un instant, revint

de coutum e sous l’obsession de notre Ut en attendait qu’on nommai ce avec 1111 broc de faïence, et, sans mot 
idée f ix e :  une vingtaine de minutes martyr de la politique, les commun- dire, jeta tout b mnement dans la cour 
nous restaient encore avant l ’heure tairesallaient toujours leur train. le con enu du ré ipient. T/eau fit un 
du cours. J ’appelai un fiacre, j ’y — Ça doit-être un Tel, dit un man- flac formi hable, eu tombant comme
montai avec Suzon, et le cocher partit vais plaisant ; depuis qu’il est à la one niasse.
vers les Champs-Hlysées, activé parla Chambre, il n’a pas autrement ouve l “  Voilà qui est fait, d l Vicaire, en
promesse d ’un pourboire généreux. la bouche. ic w n a n l  vers ses convives, tout heu-

Suzon et moi nous nous tenions par Mais, enlin, cela ne se punit pas ,ellx  de c lie piouesse. 
la main, et je vous prie de croire que de cette terrible façon, dit un sensitif. Kfiectiwnient, quelques Instants 
nous n ’étions pas rassurées. Si le — Moi m êm e, repartit un ex-député a l)r^s . ° 11 entendait s'élever d m s  l’es- 
mendiant allait être parti? Si nous ne fllie U*s tribunaux ont remis à pied, palier l.i voix grasse de la concierge : 
pouvions plus le retrouver? j'ai bien manque bâiller sans qu’on en v ^ T ' ” " dc boutcillcs> ,no,,si ur

Arrivées au r. nd-point, nous sau- ait seulement fait la remarque. C’était u e concurrence peu coû -
tons à terre; nous inspectons l ’ave- — 11 Y a quelque chose là-dessous, t use à l ’administra1 i m  de s télépho- 
iiue : plus de mendiant. J’interroge firent plusieurs vo ix . Ce sont les bleus m\s.
une loueuse de chaises ; elle se rap- T 11 f°nt courir ce canard pour faire " *** “
pelle l’avoir vu : ce n’est pas, dit-elle, du tort à Laurier. JlUm CS Ct
tin des mendiants habituels du rond- — H élas!  ce n ’était pas un canard. D — Quelle différence y a-t-il entre
point ; elle ne sait pas de quel côté il Ua chose était bel et bien arrivée ; 1111 une pipe et la terre ?
s ’en est en allé. L’heure pressait, nous député avait été mis eu prison pour L — On bourre la pipe pour la fli­
ai lions repartir, désolées, quand tout avoir baillé pendant une séance... nie ’ 011 umc 11 pour a ,ourer-
tout a co.ip Suzon aperçut 1 homme Ue tait vient de se passe i. XIais J).— Quelle ressemblance entre un
assis sur ses talons, d rrière un arbre- c ’est.. . .  au Japon qu’il a eu lieu. diapason et un garçon de café ?
Il dormait à l’ombre, son chapeau Pour V honneur de notre Parlement, L-— Ils. donnent tous les deux, le
entre ses gc  oux . je souhaite q u ’aucun Japonais ne cb °c au â*

Suzon alla, sur la pointe du pied, vienne assister aux séances du nôtre. D .— Q uenc dilTéTence y a-t-il entre 
glisser une piécette d ’or dans le clia- Car tout en admirant les juges de le lierre et un pendu ? 
peau vide ; puis nous retournâmes Tokio frappant le député coupable de R.— Il n ’y en a pas, car tous les 
rue Lafittc. C’était absurde, je sais ce léger acte d ’impolitesse, il ne fan- deux meurent où ds s ’attachent.
b ien ;  mais nous nous embrassions tirait pas q u e c c t t c  loi s ’établit chez D _ q iic11c difTl^ nce y  a-t-il entre
toutes les d e u x  comme si nous venions 110118 » car 110118 v e in on s  pat tir bientôt unc j0 ]jc fvlnmc un marin?
d’échapper à un grand p ér i l . . .” pour le pénitencier les trois-quarts de R .— Il n ’y  en a pas, car une jolie

La leune femme se tut toute rose 110  ̂ icp iésentants... femme se se it  dc fm d s  et le marin se
MAX,MR. s:rt également

plein silence. N ous autres, qui l’avions *
écoutée religieusement, il nous sem- Vous avez vu comment ce musicien N Quelle d ineicncc y a-t-il entre 
blait avoir respiré de l’air très pur, ou a traité sa femme ? Il l’a découpée en lmc cotituiière et une pendule ? 
bu de l ’eau très fraîche, à même la morceaux, vous m ’entendez bien en R* H n y en a pas, car toutes les 
source. morceaux ! deux font mai cher leurs aiguilles.

Ma r c e l  P r é v o st . — Dame ! un musicien !... U n e  co usin et tk .
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jT"y • fait naître chez son auguste  visiteuse, simples en tout, et ne profitez jamais
\l!s O GJ § 0 PI 0 Tous les jours, pendant une semaine, de votre position pour faire sentir à

celle-ci continua d 'aller voir sa proté- vos inférieurs votre supériorité sociale.
^ ’A P A N A G E  indispensable de la gê-c, lui apportant toujours une rose La vraie distinction ne s'impose pas, 
J M [  femme, la bonté, se révèle d 'une chaque fois. elle se donne. ,

manière toute particulière La charité ne s ’arrêta  pas là. Lors- 1 axtjî N inf.t t k .
chez la reine Alexandra. Cette noble (pie la fillette put sortir de V hôpital
femme a compris (pie sa haute position elle pourvut à ses besoins, et ne l’a ïîlOtS d CîiîdlIlS
l'obligeait à gouverner d ’abord par le jamais abandonnée depuis ce temps. — Vous savez bien, Marguerite, que
cœur. C est ainsi (ju elle s est attiiée \  pép0quc où les phonographes Georges n ’aimait guère  son beau-frère
1 estime et 1 amour de ses sujets. Ou £qa jclq  encore une nouveauté, la reine Auguste.
raconte a ce propos de bien jolies entendit dire qu’une vieille dame, au- — Pourtant,  dit Rodolphe, c ’était
anecdotes. Je n en ci tel ai que quel* t refois attachée à la cour, e t qui se son parent au deuxième degré, 
ques-unes choisies entre mille. mourait à Copenhague, capitale de la —Au deuxième degré au-dessous de

Il y a quelques années alois qu elle Norvège, avait manifesté le désir de zéro  
n était encore que 1 épouse du Piince ja V()jr avant de qu itter  ce monde. x r
de Galles, la souveraine d 'au jou rd ’hui Aussitôt elle fit venir un phonographe- . ^  *°U ' " " C Se,aS
fonda une institution (quelconque a c t lui envoya par la voix de cet instru- ^ainal‘ lu cancre.
Londres même. De retour de h. visite nu.nl (Ws mcSsages d ’amitié qui adou- , °  D P '  H‘ ° '1 C"
qu'elle y avait laite, on lui remit une dirent les derniers moments de la pan- f c  Juen peu de chose que j aie
lettie éciite au ciayon, stu du mau- vre valétudinaire ; celle-ci mourut eu L  ̂ 11X CXt.C 
vais papiei, et lédigec dans u n o i th o -  jouissant hautement sa sympathique onS(-^ nc-
graphe extra-fantaisiste : vt auguste amie ° 111’ v uSt tnou voisin qui 1 a

‘ x ou.
Cfiïtr Primrssr,—Quand vous êtes La sim plie té de manières de la

passée aujourd’hui, ma petite hllcàgée reine A lexandra e t cette absence coin- Maman est sortie pour faire des
de six ans couitit apiès votie voitiue plète de morgue et de hau teu r  qui la visites, oubliant imprudemment un
pour vous donner une rose en échangé , ,  . . .. , s .. , , , . , ,,
d ’une de celles que vous portiez dans caractérisé, n ont pas peu contribue a sac rempli de bonbons ; lorsqu elle re-
vos mains, parce q u ’elle vous aime hii attirer le cœur de ses sujets. vient, le sac est vide et Mlle Li est
beaucoup. Malheureusement elle fut Qn raconte à ce propos une anecdote occupée à  en faire des cocottes.
happée pai une autie voituie qui \e-  touchante qui peint admirablement Comment, s ’écrie la mère, tu as
nait en arrière et qui lui passa sur le . x , ,, . . r t,,M, t.1niwr-? >
corps. Elle est maintenant à V hôpital carae’ère eleve de cette noble femme, tout m ange ...........................................
où on désespère de ses jours. Kl le L l l e é td t  alors Princesse de Galles et —O h !  non, maman, j en ai laisse 
continue toujours à deman 1er une de avait fixé son domicile avec ses trois tomber un que je n ’ai pas retrouvé !... 
vos roses, ne pourriez-vous, s ’il vous, filles, bien jeunes à cette époque, dans \ i « i i  i c - n i

" "  ™ ""'-over P c » .  ? „„„ c„m r„R„c ,=tiv& J  1 = l.o ri  , 1 c , A “ b k  *= 4 ^  '= pcr,c1 * . de remplir son assiette, lorsque la mere
La future souveraine, touchée jus- la mer. Revenant un jour avec ses intervenant

q u ’aux larmes, fit immédiatement enfants d ’une promenade sur l’eau, au r1 ’ 1 . , . ,, — liens, donne ça a 1 entant qui
prendre des informations. Elle avait moment de mettre pied a terre, elle 1 1 . . .  n a encore rien.
bien vu une fillette s ’élancer en avant entendit un matelot dire vivement a T * , . ,,,, , . . . , , . Le pere voyant eloigner 1 assiette :
de sa voiture, mais elle n avait pas eu une des petites princesses qui s était \ i i i ,1 1 — A la bonne heure, Robert, tu ne
connaissance du fatal accident. avancée un peu trop imprudemment : .. , . , f . . ,1X1 t en plaindras pas cette fois-ci. T e

Avec cette bienveillance dont eue a — Prenez garde, ma petite dame .n. ’ \  x voila servi comme pour moi.
le secret, la Princesse de Galles se lit Celle-ci se retourna vivement et avec Robert vivement :
conduire immédiatement à l ’endroit hauteur : —O h! oui, papa, mais toi tu en
où ou avait transporté la petite ma- —Je ne suis pas une dame, je suis aurais repris.
Inde et lui donna une rose de ses une princesse. Maria, la femme de chambre, est
propres mains. —Non, répondit avec beaucoup de envoyée chez le plus proche libraire

L ’enfant appartenait à un pauvre douceur la future reine d ’Angleterre, acheter les Lettres de Mme de Sévigné.
ouvrier, un de ces pauvres dont Lon- dites bien à ce bon marin que vous Recherches faites, il ne reste plus un
dres abonde. Ce détail, joint à l in- n ’êtes pas encore une dame, mais que S° a  1 o M ^ a r i a  °
quiétude q u ’inspirait son état, aug- vous espérez le devenir un jo u r . ... —Vous n ’avez pas même les cartes
m entait  encore l ’in térêt qu ’elle avait A  l’instar de votre souveraine, soyez postales de cette dame ?
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Ca ü o ix  de la Conscience
• M O N O I / K - . C K  l ' O V K  V K T I T  • . A R Ç O N  .

“  Lorsque tu commets un péché 
E t  q u ’on le met en pénitence,
Est-ce q u ’en toi, ta conscience 
Ne t 'a  jam ais  rien reproché ?

( R a c o n ta n t )
Voilà ce que petite mère 
M 'a  redem andé ce matin.
Ju sq u ’à ce jour, c ’est hi, n certain,
Je n ’avais pas entendu faire 
En moi la moindre question 
Par 1111e voix intérieure.

(  L 'a i r  e ffrayé)
Voilà-t-il pas que tout à  l ’heure,
—Jugez de mon émotion —
J 'en ten d s  siffler dans ma poitrine ! !

( G r a n d e  r e s p i r a t i o n )
Ça remonte, et puis, ça descend...
C 'est tout-à-fait embarrassant,
Et vraiment cela me taquine.

(Avec in q u ié tu d e )
Dans ma gorge on en tend  du bruit,
Ça s 'a r rê te  et ça recommence...
Oh ! c'est bien sû r  ma conscience ! ! 
J ’en aurai pour toute la nuit.

( R e s p i r a n t  p l u s i e u r s  fois)
Oh ! mon Dieu ! quelle sérénade !

( P l e u r n ic h a i  t )
Si, ce soir, ça n 'es t  pas parti,
Maman verra que j 'a i  menti 
En d isant que j ’étais  malade 
Pou r  ne pas faire mou devoir.
Oui, c 'est vilain ! Je le confesse.

• J o ig n a n t  les m ains)
0 Seigneur ! A vous je m ’adresse 
En vous dem an d an t  que, ce soir,
Cette horrib le  voix qui me plonge 
Dans de  si terribles frayeurs,
Aille se faire en tendre  ailleurs !...
Je ne ferai plus de mensonge.

( D ’u n  a i r  c o n v a in c u )
Voilà com m ent on est puni 
Lorsque l ’on n 'a  pas é té  sage ! 
Arrêtez, mon Dieu ce tapage ;
Je jure  que c ’est bien fini.

(R é s o lu m e n t )
Je vais agir en conséquence 
En é ta n t  sage, désormais,
Pour  ne  plus en tendre  jamais 
Cette voix de la conscience.

J e a n  L i a n e .

Dialogue du  jour .
— Elle  est bien légère, pour  une 

femme qui-v ient de  perdre  son mari.
— C’est vrai ; on d ira it  q u ’elle est 

d a n s  la lune de miel de son v e u ­
vage.

Ces Jeux innocents 
tie nos Grand m ères

JKV ni: l.A PINCETTE

Ce jeu a subi des variations p a r  le 
laps des temps. Nos ancêtres  qui 
é taient de ce bon vieux temps que  
l’on regrette  encore, le jouaient de  la 
manière suivante  :

On cachait, à  l ' insu  d ’une personne 
de la société, une fève, et l 'on  ex igeait ,  
de cette personne, qu 'e l le  la t rouvâ t ,  
sans au tre  indice que celui-ci : à me­
sure qu 'e l le  s ’approchait  de l’endroit 
où la lève était cachée on criait :

—Elle brûle! elle brûle ! en forçant 
la voix.

Mais, au contraire, on baissait in­
sensiblement de ton, et l 'on finissait 
par ne plus crier du  tout, à  mesure 
q u ’elle s ’en éloignait.

Lorsque la personne qui chercha it  
la fève se lassait, elle avertissait q u ’elle 
consentait à donner un gage, en d isan t  :

—J 'a i assez mangé de /è r e s , ou  je  
jet le ma langue aux  chiens.

On voit que nos bons a ïeux  n ’é ta ien t  
ni des sorciers, ni de beaux  diseurs.

Dans tin temps moins reculé, on 
subs ti tua  à la fève une petite épingle  ; 
et, comme l ’on s ’aperçu t que le jeu 
devenait fa t iguan t pour ceux (pii 
é ta ien t  chargés  de crier : elle brûle ! on 
décida de prendre une paire de p in ­
cettes, et d ’en frapper les deux  b ra n ­
ches avec une clé de la même m anière  
q u ’on joue  du  triangle, mais p lus ou 
moins fort, su ivan t que  la personne 
(pii cherchait  l 'épingle se t rouva it  plus 
ou moins près de Pendra it  où elle é ta i t  
cachée.

Ce jeu prit alors le nom q u ’il porte 
au jo u rd 'h u i .  La petite épingle, o rd i­
nairem ent cachée sous quelque vase 
de la cheminée, ou a ttachée  au  fichu 
d ’une jeune  personne, é lectrisait  les 
jeunes gens, et provoquait  les rech e r­
ches ; grâce au  son de la p incette , on 
doit bien ju g e r  q u ’il é ta i t  rare q u ’elle 
11e fût pas trouvée.

Bientôt, ce ne fut plus une  ép ing le  
que les dames cachèren t sous quelque

vase de porcelaine, ou q u ’elles a t t a ­
chèren t à leurs fichus, à peu p rès  
comme l’épine aup rès  de la rose ; elles 
im aginèren t des conditions s ingu liè res  
q u ' i l  fallait p resque deviner. Souvent,  
il s 'ag issa i t  de dénouer un  ru h a " ,  de 
d é ra n g e r  un bouquet,  de  p résen te r  
une  fleur à une  personne, ou de  lui 
baiser la main ; enfin, d ’e x é c u te r  1111e 
chose souvent très  com pliquée  et c o n ­
certée  d 'avance .

Connue les conditions ex igées  on t  
to ta lem en t ch a n g é  de genre , qu 'e l les  
dem anden t beaucoup  de vivacité et de 
sagacité , ou a ju g é  (pie lu son d iscor­
dan t  d 'u n e  p incette  é ta i t  peu p ropre  
à m onter l’im agination  ; en consé­
quence, on a im aginé d ’y su b s t i tu e r  
le son du  piano ou du violon.

Telles sont les varia tions  que  ce jeu  
a é p ro u v ées ;  on rencontre  peu de p e r ­
sonnes (pii y em ploient encore  la p in ­
cette et l’ép ing le  ; mais, en récom ­
pense, le violon et le piano y jo u e n t  
un g ran d  rôle. C ’est le dolee ou le forte 
Validante ou Vallegro, qu i se rven t  de 
gu ide  à celui cpii che rche  à d ev ine r  
l’intention de la société. Le v ir tuose  
chargé  du soin de le conduire ,  soit 
q u ’il fasse m ouvoir les touches  du 
piano, soit q u ’il fasse v ib rer  les cordes 
sonores du  violon, doit bien su ivre  
tous  ses pas, e t savoir  passer clu pia­
nissimo au fortissimo, et de Vadagio au 
m ouvem ent le p lus vif, po u r  lui ind i­
quer  s ’il s ’éloigne ou s ’il se rapproche  
du  but.

G r a n d ’ m a m a n  A g n è s .

Petite Poste en Tam ille
/deurelie, S i-Jérôm e, est heureuse  

d ’acquiescer au  désir  de PeUe-de- N u ih  
Yseul t Rodier, de B eauhârnois ,  lui 
envoie, avec son nom, L a u ra  T h éb e rg e ,  
tou tes  ses amitiés. E  le espère  avoir 
b ien tô t des nouvelles de B eauharnois  

C’est p a r  une  t r r e u r  de mise en 
pages (pie L a  Page des E nfan ts  a  é té  
omise dans  le n u m éro  p récéd en t  d u  
Journal de Françoise.

T a n t e  N i n e t t e .
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jH travers  les Livres
I.a librairie Bcauehvmin vient «le m ’ailres* 

sei «livers livres <!'écoles «huit <»n lui a confié 
l 'impression. Ves livres, tails « t n  liés avec 
beam <*uj* «le soin, auront,  je n en doute  pas, 
la consiiléiation «pi ils m éiiU nt auprès  de 
nos maisons enseignantes.

Signalons, «l'ahonl, «leux volumes «le /.</• 
t u n s  i;nnfut'i's ( pour i« cours moyi n et le 
cours inférieur) par M . l’abbé Ro« li agnail, 
«lu «liocèse «le ( *. r.md Rapi !s Michigan. o . 
l 'abbé M agnan, «pli est un ancien p u  «fessetir 
«le li t térature, «lit avec raison (pi’il faut suivre 
le progrès «les temps si l ’on veut tenir tête 
aux écoles protestantes ou neutres. Le / h'- 
«'«'/c it n ( i n î t i n t , «pii lut si long tem ps le 
livre «le lecture «l<- nos écoles, est peu «le na ­
ture A intéresser «m à instruire l 'enfant parce 
«pie les enseignements  philosophiques qu'il 
contient so t au-dessus «le la portée  et de 
l ’intelligence «les élèves, ( ’’est bien mal «16- 
buter dans une éducation «pie «le leur a p p ren ­
dre ne rien comprendre. Les livres «le lec­
tures gra«luées «pu* j 'a i  sous les veux con­
tiennent «les aueeilotes, «les descriptions f a ­
ciles à ê tre  comprises par «le jeunes esprits, 
«les explications «le mots, « les poésies en fa n ­
tines, etc, le tout très gentiment illustré. 
Pour les classes plus avancées, la lecture es t 
un peu plus forte, mais donnée d e  façon à 
instruire et à intéresser sans fatiguer l ’es­
prit.

Mentionnons ensuite  une nouvelle /  lis- 
toi te  «/?' Cunmta par le Père Pli. V. Bour­
geois, «le la Congrégation de Ste-Croix, ou ­
vrage orné  de gravures, accompagné de ta ­
bleau \  chronologiques et p réparé  pour les 
écoles, académies, collèges, etc, etc.

L 'ouvrage a é té  soumis, nous «lit ou, à 
«leux comités form és «l’hommes com pétents  
eu histoire «lu Canada et à  diverses autres 
personnes versées eu bibliographie scolaire.

Je constate, en passant, que l 'au teur  a ac­
cota lé à Phistoire «les A cadieus une plus large 
part que nos autres  historiens, en exceptant,  
toutefois, C a rn eau .  Je m 'en  réjouis  : Phis 
toi re «les A cadieus est aussi la nôtre. Ils 
sont Canadiens com m e nous et doublem ent 
nos frères puisqu 'i ls  on t  été m alheureux.

Nous «levons à M Sylva Clapin une  H isto ire  
it< \ t''.tots ( ’/iis fort bien faite, depuis les pre­
miers établissements jusqu'il nos jours. Dans 
la préface des éditeurs,  il est rem arqué , avec 
justesse, que les Canadiens instruits  tout en 
é tan t parfaitement renseignés su r  l’histoire 
«h* PKurope, connaissent peu de  choses «le 
celle des Ktats-Vnis. Le livre «le M. Clapin, 
q u ’on est en «huit «le croire supérieurem ent 
p réparé ,  comblera donc une lacune dans 
n o t re enseignement se laiiv.

Tous ces livres sont en vente chez C. O. 
Bcnuchemin et l'ils, libraires imprimeurs, rue 
Sain t Paul. Montréal.

V r a n ç o i s h .

An restaurant :
— Garçon, je ne peux pas déchiffrer 

la carte, c ’est écrit trop lut.
— Naturellement, monsieur, c’est 

écrit menu !

, K  JOURNAL D E FRANÇOISE

C u is in e  facile
ClvtT-S Al* C.RATIN. —  D i s p o s e z  s u r  

u n  p l a t  b e u r r é ,  u n e  c o u c h e  d e  p o m ­
m e s  d e  t e r r e  b o u i l l i e s ,  u n e  c o u c h e  
d ' o i g n o n s  c o u p é s  e n  t r a n c h e s  t r è s  f ines ,  
u n e  c o u c h e  d ' < e u f s  d u r s  e n  t r a n c h e s ,  
c o u v e r t s  d e  c h a m p i g n o n s  é m i n c é s ,  p u i s  
u n e  a u t r e  c o u c h e  d e  s a u c e  b l a n c h e  ; 
r é p é t e z  j u s q u ' à  ce  q u e  le p l a t  s o i t  
r e m p l i  ; c o u v r e z  le l i a n t  d e  c h a p e l u r e  
e t  m e t t e z  a u  f o u r .

T o .matks i*ARCH'S. —  Prendre six  
belles tomates, les couper en deux, les 
épépiner, les saler, les poivrer, et les 
arroser avec un peu d'huile. Des cuire 
aux trois quarts. Préparer la farce 
suivante : oignons hachés, ail, persil ; 
faire revenir ; ajouter un morceau de 
mie de pain trempée ; broyer le tout 
avec la fourchette : ajouter une cuille­
rée de bouillon, puis un œ u f  entier. 
Farcissez alors les tomates,saupoudrez- 
les de panure et passez-les au four.

O ic.no xs  f a r c is . — Prenez de gros  
oignons, que vous ferez blanchir à 
l’eau bouillante. Kgouttez-les, creusez- 
les et remplissez le vide de chair à sau­
cisses ou de farces de quenelles, beur­
rez un plat (pii aille au feu, rangez-y  
les oignons l ’ouverture en dessus. S a u ­
poudrez-les de sel et de sucre en pou­
dre, recouvrez-les de bardes de lard et 
arrosez d'une cuillerée d ’eau-de-vie et 
de quelques cuillerées de jus. Faites  
cuire doucement feu dessus et feu des­
sous. Lorsque les oignons sont cuits, 
dégraissez la sauce et servez.

M a  y o  x  n  a  i sic 1)K y o i . a i  U .K .— H n  l e ­
v e z  le s  m e m b r e s  d ’u n e  v o l a i l l e  c u i t e  
q u e l c o n q u e ,  c o u p e z  l e s  e n  p l u s i e u r s
morceaux, e t  servez avec 1111e sauce 
mayonnaise laite de la manière su i­
vante : Mettez dans un bol un jaune
d ’œ u f très frais avec sel e t  poivre, et 
une cuillerée à café de vinaigre ou 
citron, ce (pii est plus fin. Prenez e n ­
suite une fourchette ou une cuiller  
d’argent et tournez l’œ u f  doucement, 
pour que sel, poivre et vinaigre (ou  
citron) se trouvent bien mêlés, puis 
ajoutez toujours, en tournant de l ’hu i­
le d ’olives que vous faites tomber 
goutte à goutte. Lorsque votre sauce  
est prise, ajoutez vinaigre ou citron,
si e l l e  l ’e x i g e ,  e t  s e r v e z  d a n s  u n e  
s a u c i è r e .

JEÀ.N DESH.ÀYES, G raphologue
* 13 rue Notre-Dame, H och e laga ,

M O N T R E A L

C o n s e i l s  uti les
kKMKDK CONTRE LES BRt'I.t 'RKS - 

V u  r e m è d e  c o n t r e  les  b r û l u r e s  q u i  a 
é t é  p r é c o n i s é ,  il y  a  q u e l q u e s  a n n é e s ,  
p a r  u n  c é l è b r e  d o c t e u r  a l l e m a n d ,  c o n ­
s i s t e  d a n s  l ’e m p l o i  d ’u n  o n g u e n t  c o m ­
p o s é  d e  b e u r r e  f r a i s  e t  d e  j a u n e  d ’œ u f .

Il e s t  a u s s i  e f f i ca ce  q u e  s i m p l e  à  
e x é c u t e r .  O11 m é l a n g e  d a n s  u n  r é c i ­
p i e n t  q u e l c o n q u e  d u  b e u r r e  e t  d e s  j a u ­
n e s  d œ u f s  en  é g a l e s  q u a n t i t é s .  O n  
é t e n d  c e t  o n g u e n t  s u r  u n  m o r c e a u  d e  
t o i l e  (pii  e s t  a p p l i q u é  s u r  la b r û l u r e  e t  
r e n o u v e l é  c h a q u e  fo is  q u ’il c o m m e n c e  
à  s é c h e r .

Les douleurs provenant des plus pro­
fondes brûlures sont aussitôt adoucies  
et la guérison est complète en très peu 
de temps, sans laisser aucune cicatrice.

Succursa le  de la  B a n q u e  Provinc ia le
Nous croyons q u ’on trouvera  difficilement 

de plus ch a rm a n te  installation que celle de 
Carsley, rue Notre-Dame.

I Rabord, une coquette  pièce aux ni ers fraî­
ch em en t  décorés, où  le pied foule un tapis 
très  m oelleux , pu is  des fauteuils invitant ,  
une petite table de centre ,  un pup itre  plus 
loin, où vous trouverez tout ce qu 'il  faut pour 
écrire, papier, p lumes, crayon, buvards  et 
encriers, blancs, chèques, bordereaux, etc., 
etc. De ce petit salon, vous pouvez faire 
affaire avec la géran te  ou ses em ployées  
d irec tem en t sans presque vous déranger ,  car 
elles sont là tout près de vous, derr ière  une 
cloison vitrée, qui a t ten d en t  vos ordres. 
Mais que vous ayez ou non de l’a rgen t  à  reti­
rer ou à  déposer, nous vous engageons à  
faire visite à ce gentil bureau  de banque, ne 
serait-ce que pour constater  de visu  les a m é ­
liorations et les progrès  de notre siècle.

Les clients de ce g ra n d  magasin com m en­
cent à  apprécier  les bienfaits  et l e  services 
d ’u n e  semblable installation ; ils sont bien 
aises d ’y déposer leur a rgen t  avant de com ­
m encer  leurs achats .  Un chèque est si vite- 
si gué

Que de tem ps précieux épargné  et sur tou t  
quelles anx ié tés  de  moins  en sachant que vos 
épargnes  sont à  l ’abri des pickpockets et des 
hasards m alheureux  qui nous font perdre, 
oublier ou égarer  un porte-monnaie p ré ­
cieux.

Nous recom m andons  fortement à nos lec­
trices la succursale de la Banque 1 rovinciale 
du  Canada, telle q u ’elle est établie chez. 
Carsley. rue Notre-Dame.

r .  H . P U N D H .  T E L  3  61 Os. Bokhm.

P U N D E & BOEHM
C o i f f e i - i r s ,  P e r r u q u i e r »  e t  

13 et r f u  m e u r s
2 3 6 5  S T E - C A T H E R I N E  O u e s t

dt~ 'l M O NTREAL
Ouvrages en cheveux artificiels de toute  

description, Coiffure de  Dames, Te in tures  
pour cheveux, S ham poo ,  Manicure, Che­
veux brû lés ,  Massage du  scalp.
T o u t e s  c o m m a n d e s  p o u r  o u v r a g e s  e n  c h e ­

v e u x  r e ç o i v e n t  n o s  s o i n s  p a r t i c u l i e r s



JOSEPH NOLIN
Chirurgien-Dentiste

montres et Bijoux

5»1 a  Ki ll SA IN T  - DENIS
C--------- MONTRE AI*
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Y S ce'
Rvinvthf s û r  vi v/lic.'icu p o u r  e n le v e r  

p ro m p te m e n t  vt sang d o u leu r  les
C ors ,V errues  e t  Durillons

E n e r g i q u e .  Inoftensif  et G aran t i .
KN V K X T K V A H T O UT

25C. le f la c o n .
A. J .  L A U R E N C E , - P h a r m a c i e n ,  Monir6 .nl

UNE
FEMME
SAGE

d e v r a i t  é t u d i e r  t o u t  c e  q u i  a  r a p p o r t  a u x  
m a l a d i e s  p a r t i c u l i è r e s  il  s o n  s e x e  a f i n  
d e  p o u v o i r  l e s  p r é v e n i r  e t  l e s  g u é r i r  a u  
b e s o i n .  O n  t r o u v e r a  d e s  i n f o r m a t i o n s  
t r è s  i m p o r t a n t e s  d a n s  m o n  l i v r e  q u e  j e  
s e r a i  h e u r e u s e  d ’e n v o y e r  GRATUI T E ME NT  
à  t o u t e  f e m m e  q u i  m ' e n v e r r a  s o n  n o m  
e t  s o n  a d r e s s e .  C ’e s t  u n

LIVRE 
REMPLI DE 
BON SENS

é c r i t  p a r  u n e  f e m m e  q u i  a  p a s s é  u n e  p a r -  
t i e  d e  s a  v i e  à  é t u d i e r  c e s  q u e s t i o n s .  J e  
s u i s  p o s i t i v e  q u e  v o u s  e n  s e r e z  s a t i s f a i t e .

ECRIVEZ-MOI A U JO U R D ’HUI.

M a d .  J u l i a  C. RICHARD, B o i te  9 9 6 ,  M o n tréa l
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Notre assortim ent rie nouveau­
tés pour  le p r in tem ps est m a in ­
tenan t complet. Une visite à 
notre Exposition vous sera a v a n ­
tageuse...............................................

N. B E A U D R Y  & FILS
B jo u t ie r s  O ptic iens

212 Rue St-Lauront, Montreal

h s s a y e z  l e  P o l i s s e u r  C A N  D O  p o u r  a r g e n t e r i e  
D e m a n d e z  u n  é c h a n t i l l o n .

T é l .  B h l l ,  M a i n  2106.

M anuel du Journal
des  D e m o ise l le s

gc  é d i t i o n ,  c o n s i d é r a b l e m e n t  a u g m e n t é e

Méthodes pour les principaux h avaux
de dames

I m p r e s s io n s  s u r  é to f fes .— M a r q u e s  d u  l inge .
M an iè re  d e  r e lev e r  et a g r a n d i r  les p a t r o n s  

T a p is se r ie .  — T r ic o t .  —C r o c h e t .— File t .— Dentelles .
M a c  rem  é .—A u g m e n t é  de la  D en te l l e  a u  fu seau ,  

D es  r e n s e i g n e m e n t s  t r è s  dé ta i l lés  s u r  la  m a n iè r e  de 
pe indre  s u r  toile gobe l in ,  s u r  s a t i n ,  s u r  ve lours ,  s u r  d r a p  

a insi  q u e  la  P e in tu r e  a u  V e rn i s  M ar t in ,  l ' en lu m in u re ,  
la P h o to m in ia t u r e ,  etc.

Orne de  500 f igu res  e t  v ig n e t te s
Pr ix  du  vo lu m e  : H roché ,  P a r i s  3  f r .  D é p a r t e m e n t  e t  

E t r a n g e r ,  3  fr .  7 3 .

E n v o y e r  u n  m a n d a t  d e  p o s t e  A
M. U. T l i ié ry ,  11. v u e  D r o u o t

CREME 
GERMANDREE

Pour la beauté et l’Hygiène 
du t e in t ...............................

IN i l l  El EN H IM
Secret de beauté d’un Parfum 
idéal, d’une adhérence absolue, 
salutaire et discrète . . . .

Spirite

A  V E N D R E

Peinture préparée
Pour en dedans et en dehors, 
PEINTURE A PLANCHER, en 
petite ou grande quantité, à 
volonté, VERNIS, etc.

Outils de jardins de toutes sortes.

L. J. A. S u rv e y e r
6 RUB ST-LAURENT

PhOTORAPHB
C O I N

STE-CATHERINE
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ST-HUBBRT
M ONTREAL

D E R N I E R E S  
N O U V E A U T E S . «

PHOTOGRAPHIES

rB E A U n iE R
CD
CD

M O N T R E A L

y# s l  Médecin et Opticien 
"tF /  ® A l’Institut d’Optique

EXRf/IEfl
des Yeux

1854 Ste Catherine, cafie"* Montréal
E s t  l e  m e i l l e u r  d e  M o n t r é a l  c o m m e  
F a b r i c a n t  e t  A j u s t e u r  d e  L u n e t t e s ,  
L o r g n o n s ,  Y e u x  A r t i f i c i e l s ,  e t c . ,  G a ­
r a n t i s  p o u r  b i e n  v o i r ,  d e  l o i n  e t  d e  
p r è s ,  e t  g u é r i s o n  d ’Y e u x .

A V I S . — M E F I E Z - V O U S  ! p a s  d ' a g e n t s  s o l ­
l i c i t e u r s  il  d o m i c i l e  p o u r  n o t r e  M a i s o n  é t a b l i e  e t  
r e s p o n s a b l e .

Librairie Beauchemin
il  r e s p o n s a b i l i t é  l i m i t é e .

256 RUE ST-PAUL, MONTREAL
L ’O u b l i e ,  r o m a n ,  p a r  L a u r e  C o n a n  1 v o l .  I l l u s ­
t r é  • • • •  . . . . . . . . . . . .  . . . .  . . . . . .  . . . .  . . . . .  o .  75

O u v r a g e  c o u r o n n é  p a r  l ' A c a d é m i e  F r a n ç a i s e .

Librairie Beauchemin
( à  r e s p o n s a b i l i t é  l i m i t é e )

256 R ue S a in t-P au l

Ouvrages de Théodore Botrel.
C h a n s o n s  d e  c h e z  n o u s .—  C h a r m a n t  v o l n m c  

i l l u s t r é  d e  g r a v u r e s  e t  r e n f e r m a n t  l a  m u s i ­
q u e  d e s  c h a n s o n s ................................................................. o  88

C h a n s o n s  e n  s a b o t s . — J o l i  v o l u m e  a v e c  n o m ­
b r e u x  d e s s i n s  e t  m u s i q u e  d e s  c h a n s o n s  o  88

C o n t e s  d u  l i t - c l o s . — P o è m e s  e t  p o é s i e s .  1 v o l .  
i l l u s t r é ............................................................................................. o  85

C o u p s  d e  c l a i r o n — C h a n t s  e t  p o è m e s  h é r o ï ­
q u e s .  C i n q u a n t e  p o é s i e s  e t  c h a n t o n s  a v e c  
m u s i q u e  d u  c h a n t .  1 v o l u m e  a v e c  g r a v u r e s ,  o  88



A v e z - v o u s  u n  B é b é  ?

SiropduDrCoderre
POUR LES ENFANTS

son t le rem ède en usage  le plus a- 
Q U  gréable  et le plus logique pour les

n „  P n f l p p p p  vers. Ces Pastilles chassent radica-
V v v i c i  1 c  lement les \  ers sans  causer aucun
P O U P  préjudice ni pendant ni après.

.  1 x r  Ce rem ède  A la forme d 'une
1GS V 6 F S .  T r è s  p e t i t e  P a s t i l l e  d e  c h o ­

c o l a t ,  é t a n t  cons idé ré  com m e la 
forme la mcil lcuic et  la plus s im ple  pour  l 'u s a g e  des 
en fan ts  ; é t a n t  pe t i te  on  l adm in is t re  faci lement,  a g r é a ­
ble A l'œil e t  bonne  a u  goû t .  A u  cas  où  les en fan ts  refuse­
raient  d 'a v a le r  les pastil les,  écrasez-les  et  faites-les p ren ­
dre en poudre .  L e s  ins t ruc t ions  com plè tes  pour  en fan ts  
et  ad u l te s  sont  co n ten u es  avec  ch aq u e  paquet .

D E M A N D E Z  L E S  P A S T I L  L F S  DU DR 
C O D c R R E  P O U R  L E S  V E R S

Assurez-vous  que ce s o n t  les vér i tables ,  ch a q u e  p aque t  
po r te  s a  s ig n a tu r e  et son  por tra i t .

P r ix .  -*5C. la Ixute,  ou p a r  la malle su r  réception du 
m o n tan t .

T h e  W i n g n t e  C h e m i c a l  Co.,  L t d ,  Montreal, Can

L e  plu# s u r i t  l e  m e i l l e u r  S irop  C a l m a n t

p o u r  les  d iv e r s  m a u x  «le l 'P’n fn n c e .  p o u r  n d o u c ’ r le s  
g e n c iv e s  et a i d e r  lu ( l e i i t i t ' o n ,  p o u r  la D i a r r h é e  e t  1n 
D y s s c i i t r r i e  prove» a n '  de la m ê m e  c a u s e  ; p o u r  s o u ­
l a g e r  les Co l iques  cl rég i t  r  les  i n t e s t i n s .  P o u r  c a l ­
m e r  les s o u t i r a  net s < I a n  * n e t  ntt  sc m t n e i l  p a i s ib le  
nu p e t i t  botiiTrant.  il est  snirs é g a l .

I l  ad o u c it  le a sou tir an ce H d e  l ’E n fa n c e ;  
Il  < H t  le  repos <1» H Mur* h  f a t i g u é e s .

I l  é p a r g n e  <le p r é c i e u s e s  e x i s t e n c e s .

Prix 25c. A vendre partou t

la Literie
Tous les matériaux qui entrent dans nos Matelas sont 

garantis purs et exempts de mauvaises odeurs.

Essayez nos Matelas pur Crin, bordure de 6 pouces, 
en deux morceaux, pour $ 8  0 0

Nous vendons

La B i b l i o t h è q u e
ÉLASTIQUE

" m a cev  ”
C’e s t  la  m e i l l e u r e

652 RUB CRAIG
— Réparations de Meubles en tous genres, 
léphonez Main 757 pour informations, etc

DESINFECTANT CICATRISANT

TRES EFFICACE CONTRE LES

PlsAIES, CAJMGERS, AJN6INES, S U f f U R A T I O N S ,  ETS. ,  ETQ
Ses qualités assainissantes et toniques le renden t  incomparable  pour ..............

Lotions,  lavage des nourrissons, soins de la bouche rq u ’il purifie, des cheveux q u ’il débarrasse des pellicules, etc.
Le meilleur an tisep tique  pour  l ’en tre t ien  des dents ,  des gencives et des m uqueuses

os?- Se méfier des Contrefaçons -


