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Mot de ’auteur

Chers lecteurs,

Avant que vous n’entrepreniez la lecture de cette nouvelle aven-
ture de Stella Running Wolf, j’aimerais vous aviser que les infor-
mations traitant de la culture squamish et salish qui figurent dans ce
roman proviennent de sources documentaires fiables. Toutefois, s’il
s’avérait que certaines soient erronées, veuillez m’en excuser. Je tiens
a préciser que ce livre n’est pas un documentaire, mais une fiction.
Mon but n’est pas de vous enseigner la culture squamish, mais bien
de vous égayer avec la suite du parcours de Stella. Il va de soi qu’en
raison de sa quéte, tant culturelle que spirituelle, vous trouverez, dans
cet ouvrage, des informations relatives a la culture des autochtones de
la cote du Nord-Ouest du pays.

Autre précision: je ne suis pas autochtone, mais bien
canadien-frangais. De méme, je ne connais aucun membre de la com-
munauté squamish et je n’ai jamais visité leur réserve durant mon pas-
sage a Vancouver. Aussi, les informations que je transmets dans ce
livre proviennent uniquement de recherches personnelles. De ce fait,
elles peuvent étre incomplétes et donc, insuffisantes pour permettre
une totale compréhension de la culture squamish. En un mot, L odys-
see de Stella n’est nullement un ouvrage de référence.

Il se peut que certains mots issus du langage squamish soient
mal écrits. Ceci, parce qu’un clavier d’ordinateur conventionnel ne
contient pas tous les caractéres requis pour rédiger correctement dans
cette langue. C’est pourquoi vous trouverez des notes de bas de page
spécifiant I’exactitude de 1’orthographe.

Enfin, la réserve de Johnstone Strait n’existe pas. Elle n’est
que le fruit de mon imagination. A ma connaissance, il n’y a aucune
réserve squamish sur I’ile de Vancouver. On les retrouve plutot sur le
territoire continental, aux alentours de Squamish et Whistler.

Merci et bonne lecture,

Patrick Desjardins
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Préface
Cher Jéremie,

J'ai été ravie d’apprendre que tu te portes bien. J espere que tu
m’écriras plus souvent pour me donner de tes nouvelles. Je suis tres
contente de savoir que tu recevras de [’aide thérapeutique, cet été. En
revanche, je suis décue que tu doives suivre des cours de rattrapage.
C’est triste que tu aies échoué a tes derniers examens. Si ma mémoire
est bonne, tu m’avais pourtant dit que tu avais bien travaillé a [’école.
Hum! Hum'! Tu vas devoir te racheter en réussissant tes cours d’été.
Je m’attends a voir au moins un A dans ton bulletin (eh oui, j’ai de-
mandé a ta mere de m’en faire parvenir une copie). De méme, je tiens
absolument a ce que tu te fasses un nouvel ami. Ca m’attristerait de
savoir que tu passes l’été sans personne avec qui t’amuser, ou pire, d
faire des mauvais coups.

Dans ta derniere lettre, tu voulais savoir comment s’était
déroulée ma conversation téléphonique avec ta mere. J'ai été sur-
prise d’apprendre qu’elle se doutait que j étais autochtone. Elle m’a
raconté que lorsqu’il buvait, Peter lui disait qu’il avait une sceur
amérindienne, mais elle n’a jamais su si cette affirmation était vraie.
Elle était donc heureuse de connaitre enfin la vérité. Elle m’a posé
beaucoup de questions sur ma culture, mais comme j’ignore tout de
celle-ci, il m’a été impossible de lui répondre.

Mais tout ¢a va changer bientot. Tu te souviens de Daniel, le
mari de ma cousine ? Eh bien, il enseigne [’histoire et la culture des
Squamish, et j’ai appris qu’il va organiser une série de cours pour
ceux qui comme moi, veulent connaitre leurs origines. C’est vraiment
un heureux hasard.

Cependant, comme je compte m’inscrire a cette formation qui
m’occupera passablement au cours des prochaines semaines, je ne
crois pas que j aurai le temps de me lancer a la recherche d’un psy-
chologue. Je le ferai plus tard, car pour l’instant, je veux consacrer
mes temps libres a mon éducation et a ma famille. Puisque je ne dois
reprendre le travail qu’a la fin de l’été, c’est le moment idéal, pour
moi, de renouer avec eux.
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En terminant, je voudrais que tu saches que tu me manques
beaucoup et que j’espere de tout ceeur avoir la chance de te revoir le
plus tot possible.

Prends bien soin de ta mere.

Ta tante Stella, qui t’envoie de gros bisous

P -S -Merci encore pour les moments inoubliables que tu m’as
fait vivre.
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Chapitre 1

—Ou est-ce que j’ai bien pu mettre cette foutue planche a dé-
couper ?

Sous la lumiére des lampes suspendues au plafond, Stella fouil-
lait comme une déchainée dans son tiroir, submergé d’instruments
de cuisine. Voila des années qu’elle y accumulait des accessoires de
toutes sortes et a présent, elle regrettait de ne pas avoir fait le tri de son
contenu. Il s’y trouvait de tout: couteaux, gourdes, cuilléres en bois,
tasses a mesurer et méme, un ouvre-bouteille, dont I’étiquette de prix,
au montant de 75,99 $, était encore accrochée. Elle mit la main sur
tout, donc, sauf sur cette satanée planche a découper.

— Est-ce que tu I’as trouvée ? s’enquit Kristine, occupée a cou-
per des oignons et des carottes sur le comptoir.

—Non, je ne la vois pas, s’écria Stella en laissant tomber
I’ouvre-bouteille sur son plancher en céramique. Ah, te voila, toi!

Finalement, la fameuse planche a découper se cachait sous un
tas de gobelets et de fourchettes a viande.

—Mon Dieu! s’exclama Kristine en voyant le monceau d’ins-
truments mal rangés dans le tiroir. As-tu vraiment besoin de tous ces
trucs ?

—Je n’en utilise méme pas la moitié.

—Lord help us! Bon, pose ta planche ici, je vais te montrer
comment on doit couper le poulet.

Une fois la viande au four, Stella posa son tablier sur une chaise,
puis se retira au salon avec Kristine pour prendre un moment de répit.
Assise dans son confortable fauteuil, elle jeta un ceil sur sa biblio-
théque ou étaient rangés tous ses livres, dont une vieille édition de
Sherlock Holmes, encore enveloppée dans sa couverture en plastique.
Elle se demandait bien quand elle finirait par le lire ou le jeter. Gagnée
par la fatigue, elle se frotta les yeux avant d’engager la discussion
avec son amie.

— A quelle heure ta cousine doit-elle arriver? questionna cette
derniére.

— Vers dix-huit heures, je crois, répondit Stella en jetant un ceil
sur I’horloge du salon. S’ils ne rencontrent pas de trafic.
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En apercevant I’urne de sa mere posée sur la cheminée, elle se
figea. Pendant quelques secondes, elle fut incapable d’en détacher son
regard.

—Stella?

—O... oui?

—Tout va bien ? On dirait que tu es dans la lune.

—Oh... pardon, bredouilla la maitresse des lieux, 1’air incer-
tain. C’est juste que j’ai plusieurs choses en téte en ce moment.

—Comme le fait d’avoir retrouvé ta cousine ? supposa Kristine.
J’aurais cru que ¢a t’aurait rendue heureuse.

—Bien siir que ¢a me rend heureuse, répliqua la maitresse des
lieux en affichant un petit rictus. Mais...ce n’est pas facile, tu sais.
Voila plus de trente ans que je ne 1’ai pas vue et 1a, elle réapparait
soudainement dans ma vie. Je... je ne sais pas... c’est peut-étre arrivé
trop vite.

—Allons donc, tu exageres.

—Non. Ce matin, quand je me suis levée, j’étais persuadée que
je n’aurais pas grand-chose a faire, parce que dans ma téte, ¢’était une
journée comme les autres. Puis, une fois bien réveillée, je me suis
souvenue que je devais aller a 1’épicerie, car ma cousine vient souper
chez moi ce soir. Incroyable! Ma cousine que je n’ai pas vue depuis
trente ans vient me rendre visite !

— Effectivement, c’est assez bouleversant, poursuivit Kristine.
Mais ne crois pas que tu es la seule a étre chamboulée. Ca n’a pas été
facile pour Sean et moi non plus quand tu nous as appris que tu étais
autochtone.

Lorsqu’elle vit son hotesse froncer les sourcils, Kristine devina
tout de suite ses pensées.

—Mais non, nous n’avons rien contre les Autochtones. Sache
que nous serons toujours la, pour toi, que tu sois allemande, chinoise,
arabe, ou méme martienne. Je vais toutefois étre franche avec toi...
Ce qui nous perturbe le plus, c’est que nous sommes incapables de
comprendre pourquoi tu nous as caché cette information si longtemps.
Nous sommes tes voisins depuis des années et nous avons vécu beau-
coup d’événements, ensemble. Nous t’avons aidé a surmonter ton di-
vorce, méme si ¢a ne t’a pas empéché de te renfermer dans ta bulle.
Et 1a, tout a coup, tu m’appelles pour me dire que tu es autochtone et
que tu voudrais nous présenter ta cousine que tu n’as pas revue depuis
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I’enfance. Tu aurais tout aussi bien pu me dire que tu dissimulais une
bombe dans ton sous-sol, que ¢a m’aurait fait le méme effet.

—Est-ce que tu m’en veux de ne pas t’avoir fait part de ma vé-
ritable identité ?

—Absolument pas, se défendit Kristine, mais je suis stupéfaite
par cette révélation. Tu sais, je savais que tu nous cachais des choses,
mais comme je jugeais que ce n’était pas de mes affaires, j’avais dé-
cidé de ne pas te questionner. Et 1a, du jour au lendemain, comme
¢a, tu craches le scoop du jour: Stella Andersen... pardon... Stella
Running Wolf est autochtone. Quitte a me répéter, je n’arrive pas a
comprendre pourquoi tu as mis tant de temps a nous le dire. Et pas
seulement a nous, mais a Martin, aussi, ainsi qu’a ta belle-sceur, a
Jérémie et a ton frere. ..

—Peter connaissait mes véritables origines, corrigea Stella.
Lui-méme était métis.

—Oh, pardon, s’excusa Kristine. Mais pourquoi avoir gardé ce
secret si longtemps ?

Stella continuait de se prélasser sur son sofa en faisant tapoter
ses doigts sur le tissu comme s’il s’agissait d’un clavier d’ordinateur.

—Si j’ai agi ainsi, expliqua-t-elle, ¢’est parce que... ma mere
m’avait interdit de divulguer mes origines.

—Ta mere?

— Exactement.

En tournant la téte pour se gratter I’oreille, Stella apercut a nou-
veau les urnes de ses parents, déposées sur la cheminée en céramique,
juste au-dessus du foyer. Assez bizarrement, elle aurait pu jurer que sa
mere 1’observait a travers le verre poli du vase.

—Mais pourquoi ? lui demanda Kristine.

—Je n’en ai aucune idée, mentit-elle en cessant de se gratter
I’oreille. Probablement pour me permettre de mieux intégrer la so-
ciété apres son mariage avec Harold. Mais... je ne sais pas... elle...
elle détestait notre culture et j’ignore pourquoi. Chaque fois que je
m’exprimais dans notre langue ou encore, quand je lui demandais de
me chanter une chanson, elle me grondait. Il faut dire qu’apres notre
départ de la réserve, ma relation avec elle n’a pas été facile.

—Mais il y a des années que ta mere est morte.

—Je sais, répliqua Stella en gardant les yeux rivés sur [’urne,
mais parfois, j’ai I’impression qu’elle est encore la.

16



—Eh bien... s’étonna sa voisine. Et maintenant, comment te
sens-tu ? Est-ce que ¢a te rend mal a 1’aise de me parler de ton passé ?

—Non, plus maintenant, répondit Stella avec un large sourire,
méme si a ’intérieur, elle se sentait aussi fragile qu’une assiette en
porcelaine.

—Bon! Je ne veux pas te brusquer, mais il y a quelque chose
que j’aimerais savoir.

— Vas-y.

—Ou tu es allée le jour ou tu m’as demandé de garder Jérémie ?

Devant cette question, Stella demeura d’abord muette. Puis, elle
se résigna a confier a sa voisine que ce fameux jour, elle s’¢tait rendue
a la réserve de Johnstone Strait, avant de lui raconter toute 1’histoire.
Apres avoir tout €couté, Kristine émit un petit rire taquin, jugeant
que son amie avait eu beaucoup de chance d’avoir pu renouer avec le
joyau de son enfance.

—Wow ! s’émerveilla-t-elle. Quelle vaine tu as eue. Je pense
toutefois que tu as pris un énorme risque en allant la-bas. Si les fédé-
raux t’avaient trouvée la, tu aurais eu de gros ennuis.

—Je suis entiérement d’accord avec toi, convint Stella. Je n’au-
rais jamais di y aller. C’était stupide et insensé€, mais... au moins, ¢a
m’a permis de retrouver ma cousine.

—Je croyais que vous vous étiez vues dans la boutique de
I’ Asiatique.

—Oui c’est effectivement 1a que nous nous sommes rencon-
trées, mais sans le bracelet, je ne crois pas qu’elle m’aurait reconnue.

Cela dit, Stella consulta a nouveau 1’horloge accrochée au mur,
juste a coté d’une peinture de Claude Monet, I’un de ses artistes pré-
férés.

—Oh, je crois que je devrais aller dans ma chambre pour me
préparer.
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Chapitre 2

Quand Stella, vétue de sa plus belle robe, ouvrit la porte d’en-
trée, elle se montra fort réjouie de revoir sa cousine Justina, qui était
accompagnée de son mari, Daniel Redcliff. Ce dernier avait parfaite-
ment respecté 1’étiquette vestimentaire souhaitée par [’hotesse de la
soirée avec son complet-veston. En revanche, Justina, elle, ne portait
qu’un simple chandail jaune, assorti d’une jupe qui recouvrait ses lon-
gues jambes jusqu’aux genoux et d’une paire de sandales de plage.
Voyant cela, Stella se mordit discrétement les lévres, elle qui avait
pourtant bien spécifié que ses invités devaient étre convenablement
veétus.

Néanmoins, elle joua son role d’hotesse a la perfection et les
accueillit chaleureusement. Aprés quoi, le couple la suivit jusqu’a la
salle a manger, ou les attendaient Kristine et Sean, eux aussi dans leurs
plus beaux atours. S’ensuivit le repas. Durant celui-ci, la conversation
dévia sur la partie de hockey de la veille opposant les Canucks aux
Golden Knights de Las Vegas, plus spécifiquement sur Ernest Vence,
qui était parvenu a soutirer la rondelle a Lighting Bill pour marquer le
but de la victoire.

Apres quoi, les Redcliff parlerent de leur fille, Evely, qui n’avait
pu étre présente a la soirée, car elle devait se rendre chez une amie
pour y passer la nuit. Les McCaughy adoraient entendre les RedCliff
parler de leur fille, malgré les petits reproches de Justina a 1’endroit
de celle-ci. Apparemment, 1’adolescente avait un golt marqué pour
la musique forte. Daniel avait méme montré une photo d’elle, sur la-
quelle elle souriait a pleines dents. Assise sur une bascule, elle exhi-
bait les mémes cheveux noirs que sa mere.

De temps en temps, Stella intervenait dans la conversation,
mais avec moins d’entrain que ses convives. Il faut dire que les sujets
abordés n’entraient pas vraiment dans son champ d’intérét. Cela ne
I’empéchait guere d’étre heureuse de voir sa famille et ses voisins se
comporter comme s’ils étaient des amis de longue date.

Le repas et le café terminés, les invités 1’interrogerent sur Jéré-
mie. Elle leur fit donc savoir que le garcon se portait bien, méme s’il
avait négligé ses études et qu’il devait suivre des cours d’été. Ayant
su qu’il avait séjourné a Vancouver 1’été précédent, Daniel et Justina
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voulurent en apprendre davantage. Du coup, Stella leur raconta les
bons et moins bons moments qu’elle avait passés avec son neveu, sans
oublier, bien sir, les épisodes les plus cocasses. Elle se garda bien,
toutefois, de révéler certaines choses qu’elle tenait a garder secretes.

—Tu as vraiment fait ca? s’étonna Justina quand sa cousine
lui raconta ce qui s’¢était déroulé lors de leur arrivée a 1’aéroport de
Vancouver.

—Bien stir que je ’ai fait!

—Et il a accepté de monter dans la voiture, malgré tout? s’en-
quit Daniel.

—Eh bien, ¢’aurait été incorrect de sa part de me laisser sous la
pluie, s’esclaffa Stella.

—Le petit Boyo aurait effectivement eu du culot a te laisser de-
hors, convint Sean. Si j’avais été a ta place, j’aurais enchainé ce petit
pleurnichard sur la banquette arricre. Et s’il avait continué de pleurer
comme un bébé, j’aurais mis un gros bouledogue a coté¢ de lui pour
qu’il se tienne tranquille.

—Sean!

—Allons, jerigole, se défendit le principal intéressé avec un sou-
rire, méme s’il savait que Kristine détestait I’entendre parler comme
un barbare. En tout cas, le petit voyou devrait savoir que quand on
nous dit de faire quelque chose, on le fait, un point c’est tout.

—Sean, intervint Stella, avant méme que Kristine puisse répli-
quer, il était encore en proie a la peur. Souviens-toi de ce qu’il avait
vécu...

—Oui, je sais, son pere est mort dans un accident d’auto, et il a
eu la malchance d’étre a ses cotés quand c’est arrivé. C’est navrant, et
il a toute ma compassion, mais, quand méme, you gotta move on. Tu
dois ramasser les morceaux et continuer ta route. Sans vouloir insulter
ton neveu, le monde n’est pas fait pour les pleurnichards.

—Je comprends ce que tu veux dire, mais quand on doit com-
poser avec une personne qui a vécu un traumatisme, on ne peut pas
la forcer a agir comme si de rien n’était. Tenez, I’année derniere, j’ai
lu un article a propos d’un incident survenu dans une €école primaire
située tout pres de Victoria. On y parlait d’un gar¢on qui... oh, mon
Dieu... qui avait fait ses besoins... dans la classe.

—Oui, lanca Daniel, un de mes collégues m’en a parlé.
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—Quoi ? s’étonna Sean. Mais pourquoi a-t-il fait ¢a ? cherchait-il
a faire le pitre?

—Aucunement. C’est que le gargon souffre du syndrome de la
Tourette.

—Le syndrome de quoi ? demanda Justina.

—Le syndrome de la Tourette, répéta Daniel. Il s’agit d’un dys-
fonctionnement mental du cerveau qui pousse la personne a faire des
gestes ou a dire des choses a répétition, méme si elle ne le veut pas.

—Oh! Un peu comme le hoquet?

—Si ce n’était que ca, enchaina Stella. Le garcon est atteint
du syndrome de la Tourette, et selon ce que j’ai lu, il n’arréte pas de
répéter le méme mot. A 1’époque, sa mére refusait de croire que le
petit se comportait ainsi a cause d’une maladie du cerveau. Elle était
persuadée qu’il le faisait par expres. Alors, comme son gar¢on ne par-
venait pas a se contrdler, elle lui avait carrément interdit de parler. Le
pauvre avait si peur de lui désobéir, qu’il est devenu incapable de dire
le moindre mot. Alors, quand il a eu envie de faire ses besoins, il avait
peur de demander a son professeur la permission d’aller aux toilettes.
Résultat... ploc!

En écoutant la fin du récit, ce n’est pas I’envie de se marrer qui
manquait a Sean. Or, sachant que Kristine ne lui aurait pas pardonné
ce geste, il se contenta d’émettre un simple rictus.

— Mais ton neveu Jérémie n’a pas la Tourette, a ce que je sache,
poursuivit-il.

—Non, mais ce syndrome, c’est comme la peur, expliqua Stella.
C’est dans notre cerveau. On ne peut pas commander a quelqu’un
d’arréter d’avoir peur. C’est tres difficile pour ces gens d’y arriver.
Parfois, ils y parviennent en y mettant I’effort, et parfois, ils n’y par-
viennent pas, soit parce qu’ils ne veulent pas s’en sortir, soit parce
qu’ils sont impuissants face a leur maladie. Moi, par exemple, j’ai
eu une vie tumultueuse parce que ma meére m’a forcée a oublier qui
J’étais. J’en ai été si tourmentée, que jusqu’a aujourd’hui, j’étais inca-
pable de dire a quiconque que j’étais une Squamish. Pourquoi ? Parce
que j’avais peur de désobéir a ma meére.

Un bref moment de silence s’ensuivit, silence au cours duquel
Stella pouvait lire sur le visage de Sean qu’il se retenait de dire ce
qu’il pensait, par crainte de regretter ses paroles.
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—I1 'y a quelque chose que je voudrais savoir, intervint Justina,
apres avoir trinqué avec sa cousine. Si Jérémie t’avait laissée sous la
pluie, qu’est-ce que tu aurais fait ?

—Eh bien, répondit lentement Stella, alors que le vin lui mon-
tait a la téte, je suppose que je I’aurais ramené dans I’avion et que je
serais allée me chercher une nouvelle veste.

Réplique qui fit rire ses convives.

—Une veste qui t’a probablement colté quelque trois mille dol-
lars, supposa Justina. J’espere qu’elle n’était pas trop abimée quand tu
es rentrée dans la voiture.

— Estimons-nous heureux qu’elle n’ait pas attrapé une pneumo-
nie, dit Daniel.

—En juin? répliqua Justina. Allons donc, on est a Vancouver,
pas en Alaska.

—Alors, Stella, intervint Kristine, qu’est-ce que tu vas faire
maintenant que tu as renou¢ avec tes véritables origines ?

«Mes véritables origines?» songea Stella a la suite de cette
question.

—Eh bien, je compte réapprivoiser ma culture avec ’aide de
Daniel, qui va entamer une série de cours sur les Autochtones de la
cote.

—Ah, vous tiendrez ces cours a 1I’Université Simon Fraser,
monsieur le professeur ? se montra curieux de savoir Sean.

—Non, répondit le principal intéressé. Ils auront plutot lieu a
I’extérieur, en pleine nature.

—Et ou, précisément ? s’enquit Kristine.

A entendre sa voisine interroger Daniel avec une légére inquié-
tude dans le ton de sa voix, Stella aurait juré qu’elle se prenait pour
sa mere.

— J’entends parcourir la cote pour visiter les lieux marquants de
notre histoire et y pratiquer les activités de nos ancétres. Nous visite-
rons des endroits comme Whistler, le parc Stanley, etc. J’ai également
prévu une visite a I’ile d’ Anvil. Durant ces sorties, j’enseignerai notre
langue aux étudiants, de méme que certains de nos rituels, notre his-
toire, et bien sir, nos plus belles chansons.

— 11 dit ¢a parce qu’il adore entendre ma voix sexy, blagua Jus-
tina.

—Vous chantez ? I’interrogea Sean.
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—Oui, mais seulement quand je suis dans les bois ou dans ma
douche! Hi! Hi! Hi!

—Eh bien, j’aimerais beaucoup vous entendre un de ces jours.

—Tu ne m’as jamais demandé de chanter, a moi, lanca Kristine
avec une pointe de jalousie.

—D’accord, la prochaine fois qu’on se rencontrera, tu chanteras
en duo avec elle, comme Barbra Streisand et Judy Garland, se reprit
Sean, non sans faire rire toute la tablée. Ce que vous proposez, donc,
ce sont des excursions qui permettront a vos €tudiants de découvrir
leur culture, est-ce bien ¢a? demanda Kristine a Daniel.

—Je dirais plutdt qu’il s’agit de retracer 1’histoire de notre pays
et de nos origines.

—Ce sera toute une odyssée! s’exclama Sean en se servant un
autre verre de vin. Et toi, Stella, qu’est-ce que tu en penses ? Crois-tu
que ¢a te plaira?

—J’espere pouvoir retrouver mes racines et réapprendre tout
ce qu’on m’a inculqué durant mon enfance. Et plus, méme! s’enthou-
siasma Stella.

Quand I’horloge sonna le coup de onze heures, les Redcliff
prirent congé. Leur hotesse les raccompagna jusqu’a leur voiture,
tandis que Kristine et Sean restérent dans la maison pour aider a tout
ranger. Alors qu’ils déambulaient sur le pavé de I’entrée, bordée de
magnifiques roses et tulipes, Daniel et Justina transmirent a Stella
leurs impressions sur les McCarthy.

—Ils sont plutdt charmants, dit Daniel tout en cherchant les clés
de sa voiture dans sa poche. Mais je trouve que Kristine surveille un
peu trop les propos de son mari.

—Je suis entierement d’accord, renchérit Justina. Chaque fois
que Sean ouvrait la bouche, j’avais peur qu’elle lui colle les levres.
Non, mais franchement, elle pourrait le laisser respirer un peu! Sinon,
j’aimerais bien les avoir comme voisins.

—Pourquoi ? rigola Daniel. Suzanne Hopkins, notre voisine, ne
te plait plus ?

—Oui, mais... elle tond son gazon a sept heures le matin! J’en
ai ras le bol.

—Dans ce cas, reprit Stella, tu seras heureuse d’apprendre que
Sean tond sa pelouse a six heures du matin.

—Mais il est fou! s’écria Justina.

22



—Non, la contredit son époux, ¢’est un leéve-tot, comme la plu-
part des gens. C’est toi qui n’arrives pas a les supporter.

— Et avec raison, rouspéta-t-elle en gardant le sourire.

Une fois pres de la voiture, Daniel embrassa Stella sur la joue
et s’installa devant le volant. Avant de le suivre, son épouse le pria de
I’attendre quelques minutes. Elle se tourna ensuite vers sa cousine et
reprit la conversation.

—Ils sont bien gentils, tes amis, dit-elle.

—Tu as bien raison, approuva Stella. Je suis chanceuse d’avoir
des voisins comme eux.

—Je crois que ce sont plus que des voisins. Ce sont des amis qui
te tiennent a cceur. Je peux le lire dans leurs yeux.

—Oui, je dois admettre qu’ils m’aident beaucoup depuis mon
divorce. Honnétement, il m’arrive de penser que nous sommes de la
méme famille.

—Dans ce cas, pourquoi avoir attendu tout ce temps pour leur
dire que tu es autochtone ?

Stella se figea. Méme si elle s’était attendue a ce sa cousine lui
pose cette question, elle n’avait préparé aucune réponse.

—Je...je ne sais pas. J’avais peur.

—Peur qu’ils te jugent ?

—Non... j’¢étais juste... gé€née. Et puis, tu te souviens de ce que
je t’ai dit au sujet de ma mere ?

—Bien sir. C’est juste que si tu leur avais parlé de tes pro-
blémes, peut-€tre qu’ils auraient pu t’aider. Tu ne penses pas ?

—Je... je suppose que oui. Mais ¢a n’a aucune importance. Je
vais mieux, maintenant. J’ai retrouvé ma famille et bientdt, mon iden-
tit€. Qu’est-ce que je pourrais souhaiter de plus ?

—Je ne sais pas, répliqua Justina en s’approchant de sa cousine.
Mais ce qui est sir, c’est que tu ne sauras jamais comme je suis heu-
reuse de t’avoir retrouvée. Je te promets que je serai toujours la pour
toi. Et n’oublie pas que je ne suis pas la seule qui t’aime en ce monde.

—Ca, c’est une promesse.

Et les deux cousines s’étreignirent pour souligner a nouveau
leurs retrouvailles, comme elles ’avaient fait lorsqu’elles s’étaient re-
vues pour la premiere fois a Maple Ridge. Puis Justina grimpa dans la
voiture. Tout en regardant celle-ci s’¢éloigner, Stella salua ses invités
de la main, avant de retourner chez elle pour conclure la soirée.
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Chapitre 3

Quand Stella ouvrit les yeux, elle n’était pas du tout consciente
qu’elle était en train de réver. Comment aurait-elle pu [’étre ? Tout
ce qui [’entourait, comme [’air, le son, le sol, le vent, les feuilles, les
arbres... tout semblait si réel. Elle ne savait pas du tout ou elle se
trouvait ni comment elle était arrivée la.

Elle fit un pas devant elle, alors que sous ses pieds, la terre était
froide et humide. Il avait probablement plu, crut-elle. De méme, des
gouttes d’eau provenant de la cime des arbres tombaient sur sa nuque.
Elle n’en fit rien, mais quand elle en sentit une couler le long sa joue,
elle nota que le liquide était... aussi chaud que les larmes d’une per-
sonne endeuillée.

1l y avait un sentier qui se dressait devant elle. Non pas un sen-
tier creusé par les humains, mais bien par la nature. On pouvait le
deviner en raison des innombrables branches qui trainaient ici et la
sur le sol, ainsi qu’en raison des épines de pin, des cones de conifere
et des feuilles rouges de I’automne. Tout pres, le grondement d’une
chute d’eau se faisait entendre. Stella marcha sur le sentier en s’ef-
forgant d’éviter les cones et les batons qui jonchaient le sol. Chemin
faisant, elle aper¢ut une fougere qui étrangement, était en tous points
identique a celles qu’elle avait vues sur [’ile de Johnstone Strait.

Des qu’elle écarta les branches de son chemin, Stella se re-
trouva sur le bord d’une falaise. C’est ainsi qu elle put voir la grande
chute qu’elle avait entendue plus tot et dont |’énorme masse d’eau ter-
minait sa course dans un lac tout bleu, tapi au fond d’'une vallée. Alors
qu’elle gravissait une pente, Stella se rendit compte qu’elle n’était
pas la seule a faire du tourisme dans ce mystérieux monde. Effective-
ment, quelqu’un était assis sur un rocher, a seulement un centimetre
du bord. Elle sut tout de suite de qui il s agissait.

C’était sa mere. Mais celle qu’elle avait connue a la réserve,
avant qu’elles ne soient vendues par le grand-pere. Avant qu’elles
ne se retrouvent sous l’emprise horrifique d’Harold Braxton et avant
qu elles ne renient leurs origines.

Stella remarqua que sa mere avait laissé ses longs cheveux deé-
tachés, comme a l’époque ou elles vivaient dans la réserve. Ce n’est
qu’apres leur départ qu’elle avait décidé de les garder noués et courts,
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s attendant a ce que sa fille fasse de méme. A ce sujet, celle-ci se sou-
venait d 'une dispute qu’elles avaient eue le jour de ses vingt ans.

— Mes cheveux sont trop longs ? s était offusqué la jeune femme.
Que veux-tu que je fasse ? Que je prenne le rasoir de Thomas et que
je les rase au complet ?

—Ne l’appelle pas par son nom comme s’il s agissait du fac-
teur, riposta Lucie. Et non, ma fille, je ne te demande pas de te raser la
téte. En revanche, je refuse que tu ressembles a une hippie. Comment
esperes-tu trouver un mari avec une téte comme celle-la ?

— T’inquiete donc pas pour ¢a. Méme si j allais chez le coiffeur
aussi fréquemment qu Elizabeth Taylor, je n’aurais aucune chance de
me marier, car il n’y a aucun homme sur cette planete qui voudrait se
retrouver avec une harpie de belle-mere comme toi !

Alors que Stella restait sur la pente, écrasée par le poids de sa
rage, Lucie tourna la téte dans sa direction. Or, le ceeur de la jeune
femme était a ce point durci, qu’elle n’arrivait pas a éprouver la
moindre pitié devant le regard chagriné qui enveloppait les yeux de
sa mere. Elle avait plutot envie de la pousser et de la voir disparaitre
sous les flots du lac. Comment pouvait-elle avoir de la peine pour sa
fille, alors que c’est cette derniere qui avait agonisé sous sa tyrannie ?

Stella n’était plus qu’a un bras de distance de sa mere. Elle
n’avait pas encore ouvert la bouche, méme si elle s’était promis de
ne pas mdcher ses mots pour lui balancer a la téte les insultes qu’elle
meéritait. Or, lorsqu’elle s arréta devant Lucie, cette derniere lui tendit
une main dans laquelle se trouvait un objet familier, le bracelet de
I’épaulard en cristal bleu.

— Ou as-tu pris ¢a ? demanda Stella.

Mais sa question se vit étouffée par le grondement de [’eau.
Lucie posait toujours sur elle un regard chagriné, comme si elle ré-
clamait son pardon. Puis, elle déposa le bracelet sur la pierre ou elle
était assise, et porta son regard vers le fond de la vallée. Sa fille prit
un moment pour examiner le bijou, question de s assurer qu’il s’agis-
sait bien [’épaulard bleu qu’elle avait repéché des eaux du détroit de
Johnstone.

Un bout d’un bref moment, lorsqu’elle releva les yeux sur sa
mere, celle-ci avait disparu. Elle était tombée. Emportée par la pa-
nique, Stella se précipita vers le bord de la falaise en faisant atten-
tion de ne pas faire un faux pas, et chercha sa mere sur la surface du
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lac. Chaque fois qu’elle criait son nom, sa voix lui revenait en écho.
Mais elle n’entendait rien d’autre que le bourdonnement des chutes,
qui continuaient de déverser leur eau sur la nouvelle tombe de Lucie
Andersen.

Vers cing heures du matin, Stella ouvrit ses yeux. Son cceur bat-
tait la chamade, alors que la peur qui lui nouait la gorge s’estompait
tranquillement. Respirant 1’air du matin qui s’infiltrait par la fenétre
ouverte, elle s’extirpa de son lit, méme si la fatigue pesait encore sur
ses paupieres.

Sa robe de chambre pour tout vétement, Stella alla a la cui-
sine pour se préparer du café. Pendant que sa cafetiere s’activait, elle
contempla 1’aube orangée du matin. Une fois la boisson chaude préte,
Stella en versa dans une tasse et alla s’asseoir dans son salon pour re-
poser son dos qui la faisait quelque peu souffrir. Si sa premicre gorgée
lui apporta une chaleur bienfaitrice, elle était toujours aussi traumati-
sée par le réve qu’elle venait de faire.

Sur le chevet marbré de la cheminée, elle apercut les urnes de
ses parents. La coleére s’empara d’elle lorsqu’elle lut le nom de Lucie
Andersen sur I’une de celles-ci. Elle posa violemment sa tasse sur la
table, non sans projeter des gouttes de café sur la surface du meuble,
et alla se planter devant les cendres de sa mere. Son visage rouge et
ferme trahissait la furie dont elle était envahie.

—Eh oui, je suis encore vivante! rugit-elle. Est-ce que c’est si
surprenant ? Oh, ne sois pas trop décue. Etais-tu donc si pressée de me
retrouver pour poursuivre notre petit cirque au septieme ciel ? Tu n’es
rien d’autre qu’une salope !

Ce disant, elle gifla 'urne. Si elle ne le fit que légerement, c’était
davantage pour éviter de se blesser que pour préserver les restes de sa
mere.

—Meéme morte, reprit-elle, tu continues de hanter mes réves.
Quand vas-tu cesser de me harceler? Tu préferes rester comme ¢a?
Vivre avec un coeur rempli de haine et d’amertume pour 1’éternité ? Si
c’est le chemin que tu veux prendre, d’accord, mais ne comptes pas
sur moi pour te suivre ! Je te rappelle que c’est toi qui as choisi de hair
ta famille et ton peuple, alors que de mon c6té, je n’avais pas a t’écou-
ter. Nous ne sommes pas tous des salopards comme le grand-pere.
Mon pére n’en était pas un. Pas plus que Justina, que je n’ai jamais
pu oublier ou mépriser. Ni elle ni notre peuple ne sont responsables
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de ce qui nous est arrivé. Parlant de Justina, tu as bien d voir qu’elle
est venue souper ici, non? C’est tout de méme extraordinaire qu’elle
se souvienne encore de moi. Et tu veux savoir ce qui est encore plus
extraordinaire ? Je vais renouer avec notre culture! Fini la vie d’im-
posture. C’est fini la comédie, fini les mensonges et fini les secrets a
crever le cceur. Stella Anderson, la fausse blanche, s’en va pour de
bon, et Stella Running Wolf, la Squamish, va retrouver sa vie. Et tu
veux que je te dise autre chose? J’en ai plus qu’assez de toi!

Sur ce, Stella s’empara de I'urne de sa mere et ’emporta au
sous-sol, loin de celle de son mari, Thomas Andersen. Elle la déposa
ensuite sur une table ou tronait un jeu de dames, puis rebroussa che-
min et se dirigea vers 1’escalier. Elle allait gravir la premieére marche
quand elle se retourna brusquement pour ajouter:

—Tu devrais te compter chanceuse que je ne te jette pas a la
poubelle!
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Chapitre 4

L’université ou enseignait Daniel était située sur le sommet du
mont Burnaby, pres du port de Vancouver. La vue sur ce dernier et les
quartiers avoisinants était a couper le souffle. Tellement, que Stella
enviait les étudiants qui chaque jour, avaient la chance d’évoluer in-
tellectuellement dans un cadre aussi paisible.

Or, aprés avoir garé sa voiture dans le stationnement prin-
cipal, elle n’était pas trop avide de palabrer avec les universi-
taires. Cet établissement est au nombre des plus prestigieux de la
Colombie-Britannique et constitue un lieu privilégié par tous les
groupes de revendicateurs, dont certains ont quelque peu effrayé Stella
dans le passé. Elle se souvenait que, durant les années soixante-dix,
beaucoup de manifestations étudiantes s’étaient déroulées sur le cam-
pus. Certaines étaient pacifiques, d’autres moins, mais il y en avait
une dont elle se souvenait tout particuliérement, du fait qu’elle s’était
transformée en émeute. C’était en 1977. Stella avait lu dans le jour-
nal que de jeunes étudiants issus d’un club communiste appelé The
Red Boys of Mao! s’étaient querellés avec la police et les agents de
sécurité. La confrontation avait vite dégénéré en bataille, si bien que la
police avait da disperser la foule enragée a 1’aide de gaz lacrymogene.

Restant sur ses gardes, Stella marcha en direction du pavillon
D, 1a ou aurait lieu le cours de Daniel. Le campus offrait beaucoup
de verdure, dont de magnifiques chénes alignés le long d’une route
asphaltée. Tout pres, des étudiants étaient regroupés. Stella avait beau
chercher, elle ne voyait aucun professeur, aucun gardien, pas méme un
concierge pour ’aider a trouver son chemin. Elle dut s’adresser aux
jeunes, malgré ses craintes a leur égard.

Elle finit par s’approcher timidement d’un petit groupe d’étu-
diants assis autour d’une table & pique-nique. A la vue d’un jeune
homme qui parlait avec un fort accent africain et qui portait un chan-
dail a I’effigie du révolutionnaire communiste Che Guevara, elle ne
put qu’étre mal a I’aise. Le gargon était également coiffé d’un képi ou
I’on pouvait voir un marteau et une faucille représentant le symbole de
I’international communiste, cousu sur un fond circulaire rouge. Alors
que Stella continuait de s’avancer, une jeune fille chaussée de souliers
de tennis I’apergut et prévint ses amis de son arrivée.
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—Pardonnez-moi, demanda nerveusement la visiteuse, mais
est-ce que vous pourriez m’indiquer le chemin jusqu’a la Faculté des
sciences humaines ?

—La Faculté des sciences humaines? répéta le Sud-Africain.
Eh bien, vous entrez par la porte principale, la-bas, et lorsque vous
serez rendue au corridor SS-131, vous n’aurez qu’a tourner a gauche
et vous y arriverez en moins de cinq minutes.

—Vous allez a un cours, madame? interrogea 1’étudiante aux
basquets de tennis.

—Oui, celui donné par le professeur Daniel Redcliff sur la
culture squamish.

—Le professeur Redcliff ? s’emballa le Sud-Africain. Oh! Ce
prof est vraiment formidable !

—Vous étes au nombre de ses étudiants ? s’enquit Stella.

—J’ai suivi ’un de ces cours, 1’an dernier, et il nous a emmenés
visiter une caverne, pas loin de la cote. On y a vu de vieilles peintures
indiennes qui dataient de... genre... la nuit des temps. C’était super
cool.

L’allure gaie de son interlocuteur raviva la confiance de Stella,
qui enchaina en disant:

—Je vois que monsieur Redcliff est une célébrité par ici.

—Vous n’en avez pas idée! Il est carrément le maitre quand il
s’agit de I’histoire des Autochtones. D’ailleurs, il en est lui-méme un,
le saviez-vous ?

—Bien str que je le sais, répondit Stella. Je le suis moi aussi.

Suite a cette révélation, les trois jeunes la regardérent comme si
elle était une célébrité.

—Tu es sérieuse? s’étonna le troisiéme qui jusque-la, n’avait
pas encore ouvert la bouche. Tu es vraiment autochtone ?

— Une Squamish pour étre plus précise.

—Wow ! C’est vrai, ¢a? lanca le communiste, les yeux grands
ouverts. J’ai une question a te poser. Est-ce que tu portes parfois des
plumes dans tes cheveux ?

—Des plumes ? répéta Stella, un peu surprise. Non, pourquoi ?

—Ben, on vous voit tout le temps en porter. Pas vous, per-
sonnellement, mais les Autochtones en général. Dans les films, par
exemple, on en voit toujours qui portent des plumes sur la téte avec un
tomahawk a la main. Et ils crient: Wo !Wo !Wo !Wo !Wo !
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Tout en langant le cri de guerre lakota, le jeune homme faisait
battre sa main sur ses lévres pour mieux imiter les acteurs hollywoo-
diens. Avant que Stella ne puisse placer un mot, 1’étudiante intervint.

— Voyons Tau, le guerrier Tonto n’a jamais porté de plumes sur
la téte.

—C’est qui Tonto ?

C’est I’Indien qui accompagne le Lone ranger dans ses aven-
tures, répondit le troisieme étudiant. Le personnage qui est joué par
Jay Silverheels.

—Le méme qui interpréte Jim Bowie dans The Alamo, avec
John Wayne ?

—Non, ¢a, ¢’était Richard Widmark.

—O0.K., mais ce Jay Silverheels, c’est un autochtone ?

—Je ne sais pas, peut-Etre, laissa entendre la jeune femme.

—Je pense que oui, dit ’autre étudiant. Il a le visage cuivré.
Enfin... c’est ce que j’al remarqué.

Pendant que les trois jeunes s’obstinaient pour savoir si Jay Sil-
verheels portait oui ou non des plumes dans la série du Lone Ranger et
s’1l avait couché avec Marilyn Monroe ou Cassandra Peterson, Stella
leur faussa compagnie.

Quand elle aboutit a I’extrémité du corridor, elle était a nouveau
deéboussolée. Partout ou elle regardait dans I’immense pavillon, elle
ne voyait que des salles de classe vides. Du coup, elle commenca a
s’inquiéter et se mit a chercher désespérément quelqu’un pour lui in-
diquer le chemin. Si au moins Daniel était avec elle. Or, il n’avait pas
pu ’accompagner, ce matin-la, car il devait remplacer un collégue.
C’est d’ailleurs pour cette raison que le premier cours aurait lieu a
I’Université Simon Fraser, car normalement, les cours débutaient au
parc Stanley. Quant a Justina, celle-ci n’avait pas pu se déplacer non
plus puisqu’elle devait aider madame Wu au magasin.

Stella marchait d’un pas rapide. L’endroit était si silencieux, que
seul le bruit de ses talons contre la tuile du plancher se faisait entendre.
Mais quelle direction emprunter ? se demanda-t-elle.

Lorsqu’elle tourna a un coin, elle se retrouva devant un esca-
lier menant a I’étage inférieur. Ignorant si ¢’était la bonne direction a
emprunter, elle décida de changer de direction et s’engagea dans un
autre corridor, ou quelqu’un ouvrait une porte. En lisant I’enseigne qui
y €tait apposée, elle vit qu’il s’agissait de la porte des toilettes pour
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hommes. Un bambin d’environ cinq ans en sortit, bientot suivi par
un homme, sans doute son pere, qui le talonnait de pres. Ce dernier
portait un veston noir dont le dos arborait un dessin noir et rouge mon-
trant un ours assis sur ses deux grosses pattes. Juste en dessous, on
pouvait lire, en lettres rouges : Squamish Pride. Stella fut tout de suite
rassurée. Nul doute qu’ils se rendaient eux aussi au local de Daniel.

—Bonjour, les salua-t-elle.

Apres I’avoir entendue, le pére se tourna vers elle. Il était grand,
bien bati, et portait une moustache noire bien soignée. En revanche,
ses cheveux en broussailles n’arrétaient pas de se promener sur son
front, comme s’ils se faisaient malmener par le vent.

—Oh, bonjour, répondit-il. Vous voulez utiliser les toilettes ?

—Non, non, je voulais savoir si vous €tes ici pour assister au
cours de Daniel Redcliff.

—Vous étes aussi inscrite ?

—Outi, répondit Stella avant de tendre la main. Je me présente,
Stella Running Wolf.

—Ah, c’est vous, répliqua I’homme en lui serrant un peu trop
fermement la main.

— Vous me connaissez ?

—Daniel m’a beaucoup parlé¢ de vous. Mon nom est Samuel
Baker, mais vous pouvez m’appeler Sam. Daniel et moi, on se connait
depuis la petite enfance.

— Vraiment ? Il ne m’a pas parl¢ de vous.

—Sarement qu’il était trop occupé a vous énumérer ses di-
plomes!

Cela dit, Sam tourna la téte vers son fils qui jouait plus loin et
langa:

— Viens, Trevor, sinon on sera en retard au cours.

En voyant I’enfant s’amener vers eux, le cceur de Stella se serra
quand elle constata qu’il était coiffé de la méme maniere que Jérémie
lorsque celui-ci avait a peu prés le méme age. Ne voulant pas manquer
le début du cours, Sam prit le petit et le grimpa sur ses €épaules, puis
invita Stella a les suivre. Amusée de voir I’homme feindre d’étre un
cheval pour le plus grand plaisir du jeune cavalier, la femme ne put
s’empécher de contempler le garcon, si adorable et si familier.

Alors qu’ils marchaient dans le corridor, Stella sentit son sac a
main bouger sur son épaule. En se retournant, elle vit que c’était le
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petit Trevor qui tirait sur la ganse. Le pére de ce dernier eut beau le
prévenir de cesser son petit jeu, il n’en faisait qu’a sa téte.

—Désolé, s’excusa Sam en retenant la main de de son fils qui
essayait toujours d’agripper la ganse. C’est un vrai touche-a-tout.

—Mais non, ce n’est pas grave, dit Stella, toujours en pamoison
devant I’enfant. Aimerais-tu tenir mon sac a main, p’tit homme ?

—Oh, je ne vous conseille pas de le lui donner, prévint Sam.
Autrement, il n’en restera plus grand-chose.

Faisant fi de cet avertissement, Stella tendit son sac au garcon-
net, qui tout heureux, le balanga de haut en bas comme s’il s’agissait
d’un vulgaire yo-yo.

—C’est votre premier cours avec Daniel, si je ne m’abuse?
s’enquit Sam.

— Effectivement, oui. Comment avez-vous deviné ?

—C’est que votre téte ne me revient pas.

—Ah bon ? Vous connaissez tous les étudiants ?

—Oui et non. Disons que je peux les reconnaitre physiquement,
mais que je ne les connais pas tous personnellement. Nous sommes
peu nombreux et on ne vient pas tous de la méme réserve, mais on se
reconnait en tant que freéres et sceurs. D’ailleurs, d’ou venez-vous ?

—De Port Moody, pas loin d’ici.

—La vache ! Mais c’est tout pres. Vous en avez de la chance.

— Vous pouvez me tutoyer, répliqua Stella. Pourquoi dites-vous
que j’ai de la chance?

—Parce que la plupart d’entre nous viennent d’aussi loin que
Homulchesan, Whistler, Squamish, et méme de la vallée de Capilano
pour assister aux cours.

—C’est loin, en effet. Encore une chance qu’il fait beau, au-
jourd’hui.

—Oui, les esprits nous sont favorables. Et que veux-tu ap-
prendre sur notre culture ?

—Notre histoire, nos chansons, notre langue, nos Iégendes, nos
danses... tout, quoi!

—Dans ce cas, tu vas adorer. Je t’informe qu’aujourd’hui, nous
allons en apprendre sur notre langue. Mais juste un peu.

—Un peu?

—Quais, ¢’est mieux pour les gens comme moi. Mes parents ne
m’ont pas appris grand-chose sur notre culture, ce qui fait que j’ai di
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apprendre par moi-méme. J’ai lu sur notre histoire, j’ai discuté avec
quelques anciens, et j’ai dégoté un documentaire sur les peuples de la
cote sur PBS. C’¢tait un peu redondant, mais j’ai bien aimé.

— Daniel ne vous a donc rien appris ?

—Bien slir que oui. Mais avant de faire sa rencontre, je me dé-
brouillais pas mal. S’il nous faisait passer un test, j’aurais certaine-
ment un A+ sans méme avoir a regarder la feuille du voisin. Hé! Hé !
Et vous, vos parents ne vous ont rien enseigné ?

—Non. Mon pere est mort quand j’étais toute petite, et ma mere
et moi n’étions pas treés proches.

—C’est moche, répliqua Sam. Prendre part a ce cours ne 1’inté-
ressait pas ?

—Non, elle est décédée depuis quelques années.

—Oh, pardon, toutes mes condoléances.

—Merci. Euh... Est-ce que le petit Trevor veut aussi en ap-
prendre sur notre peuple ?

Or, le petit Trevor en question était trop occupé a jouer avec son
sac a main pour €couter ce que disait Stella.

— Inutile de lui parler, la prévint Sam. Quand il est dans sa pe-
tite bulle, rien ne peut I’en sortir.

—En tout cas, je le trouve mignon.

Pour signifier son affection a I’enfant, Stella lui chatouilla la
joue avec son index. Le petit badina, tandis qu’un filet de bave s’écou-
lait de sa bouche.

—Décidément, vous étes douée avec les enfants, complimenta
Sam. Est-ce que vous étes mere ?

—Non. Je n’ai... enfin, disons que je n’ai pas encore trouvé
I’homme de mes réves. Mais de toute fagon, je ne suis plus en age de
fonder une famille.

—Vous savez, il n’y a pas d’age pour devenir parent, laissa en-
tendre Sam en se baissant un peu lorsqu’ils passérent sous une porte.
Cela dit, je ne recommanderais pas de fonder une famille a 1’age de
la retraite.

Riant de sa propre plaisanterie, il avisa Stella qu’ils étaient arri-
vés a destination. Quand ils entrérent dans la classe, la nouvelle venue
n’était guere impressionnée. Comment une université aussi presti-
gieuse que celle de Simon Fraser pouvait-elle accueillir des étudiants
dans un local aussi délabré ? Les murs blancs tachés de gris dans cer-
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tains coins, les traces de crayon sur les bureaux et la poussiere sur le
plancher laissaient croire que le concierge des lieux oubliait souvent
d’y faire le ménage. En fait, la propreté ¢€tait si douteuse, qu’il était
permis de croire qu’aucun cours n’avait ¢t¢ donné dans cette salle
depuis belle lurette.

Et que dire de ’ameublement! En guise de pupitres, on y trou-
vait de simples tables en bois dotées d’une petite €tagere sous la sur-
face de travail pour permettre aux étudiants de déposer leurs effets.
Assez étonnamment, le bureau du professeur €tait en tous points simi-
laire a ceux des ¢étudiants. Tout juste si on pouvait y mettre un cahier
de notes, un étui a crayons et, avec de la chance, une tasse a café. La
pietre décoration €tait loin de rappeler a Stella les belles années passées
a I’Université d’Exeter. Comment I’administration de I’école pouvait-
elle assigner un local aussi misérable a un professeur de la trempe de
Daniel, qui semblait pourtant jouir d’une excellente réputation.

Heureusement, les personnes assises dans la classe étaient loin
de sembler aussi miséreuses que les lieux. Méme que c’était tout
le contraire. Elles paraissaient si contentes d’étre l1a. Certaines dis-
cutaient entre elles, tandis que d’autres se plaisaient a raconter des
blagues. On aurait dit un rassemblement familial. Parmi les quelques
enfants assis a coté de leurs parents, Stella apercut une mere avec son
bébé dans les bras. Tout pres d’elle, le pere semblait préoccupé par un
sac en plastique rempli de couches.

—Stella?

La voix de Daniel Redcliff sortit I’interpellée de ses pensées. En
tournant la téte, celle-ci nota que 1’époux de sa cousine ressemblait
a un professeur typique d’université, avec sa chemise, ses pantalons
noirs, et une boite en carton sous le bras.

—Bonjour, Daniel, le salua-t-elle. Comment vas-tu?

—Je vais bien, merci. En fait, je devrais plut6t dire que je vais
mieux. Je viens juste de terminer mon cours sur la crise de 1929 et
crois-le ou non, la moitié de la classe somnolait. J’ai di prolonger le
cours d’une vingtaine de minutes pour réexpliquer la matiere. Tu n’as
pas eu de problémes a trouver ton chemin ?

—Je me suis un peu égarée, mais votre ami a €té assez gentil
pour me guider.

—Mon ami ? Quel ami ?
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—Cet homme, la-bas, celui qui porte un manteau en cuir, dit
Stella en pointant Sam du doigt. Je ne me souviens plus de son nom,
mais il a un gargon.

—Ah oui, répliqua Daniel en regardant vers le principal inté-
ress€. C’est Sam Baker. Je suis content que tu sois tombée sur lui, car
c’est un excellent ami et le meilleur pére qu’on puisse avoir.

—Je n’en doute pas le moins du monde.

Daniel pria Stella d’aller s’asseoir, puisqu’il devait installer ses
effets ? sur le minuscule bureau. Dés qu’ils virent le professeur passer
devant le grand tableau vert accroché au mur avec une craie a la main,
tous se turent. Alors que Daniel extirpait des feuilles de papier de la
boite qu’il avait apportée, Stella se tourna vers Sam, qui discutait a
voix basse avec une personne assise a coté de lui. Comme il s’agissait
d’une adolescente, ce ne pouvait €tre son épouse. Par contre, 1l y avait
une autre femme, pres d’eux, qui veillait sur Trevor. Se pourrait-il
qu’elle soit la mere du gargon et de 1’adolescente ? Possible, vu la fa-
con dont elle s’adressait a eux.

La jeune fille avait des cheveux noirs que les rayons du soleil se
plaisaient a éclaircir. Elle portait une paire de jeans, des bottes noires,
ainsi qu’un anneau argenté a 1’oreille. A voir ses longues jambes, sa
fine taille et ses bras légerement musclés, Stella se dit qu’il devait sans
doute s’agir d’une danseuse.

Tournant la téte, ’adolescente se rendit compte qu’elle était ob-
servée. Prise sur le fait, Stella détourna son regard vers Daniel, qui
n’avait toujours pas termin¢ d’installer son matériel. Au bout d’un
bref moment, Stella regarda discrétement la jeune fille, pour s’aper-
cevoir que cette fois, ¢’est elle qui était épi¢e. Nullement perturbée de
s’€tre fait prendre en flagrant délit d’indiscrétion, la fille la salua de la
main, geste qu’elle lui retourna timidement.

—1 chen tl’ik, langa Daniel a toute la classe. Bonjour a vous tous
et merci de vous étre déplacés pour prendre part a ce cours. D’abord, je
tiens a m’excuser de vous avoir demandé de venir a Port Moody plutot
qu’au parc Stanley, mais j’ai dii remplacer un collégue, ce matin. Pour
ceux et celles qui ne me connaissent pas, je m’appelle Daniel Redcliff,
et je serai votre professeur tout au long de cette session. Avant de
commencer, j’aimerais donner a chacun de vous la chance de vous
présenter et de nous parler un peu de vous. Pour ceux et celles qui ont
le courage de I’Oiseau du tonnerre, n’hésitez pas a nous foudroyer.
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Apres une bonne rigolade au sein du groupe, le premier a se
lever fut Sam, qui se permit de présenter sa femme Ruby et son fils
Trevor. Comme 1’adolescente ne s’était pas levée avec eux, Stella en
déduisit qu’elle ne faisait pas partie de la famille.

—Bonjour a vous, / chen tl’ik, commenca I’homme. Mon nom
est Samuel Baker, je suis plombier a Chiyakmesh et voici mon fils
Trevor, ainsi que ma copine, Ruby Evans. C’est le quatrieme été que
je passe avec mon cher ami Daniel, et je ne suis toujours pas tombé en
amour avec lui.

Ici, toute la classe éclata de rire, au méme titre que Stella, qui ne
put se retenir.

—Par contre, poursuivit Samuel, ¢’est le premier cours auquel
assiste mon petit Trevor, et j’espere qu’il parviendra a apprendre la
langue de nos ancétres.

Quand 1l eut terming, ce fut au tour de 1’adolescente de se pré-
senter, pour le plus grand intérét de Stella.

—Salut, tout le monde, commengca-t-elle d’une voix enjouée.
Je me nomme Nadine Bentley et comme mon pote Sam, je viens de
Chiyakmesh. Autant vous le dire, prof, I’école n’est pas vraiment ma
passion. Mais s’il s’agit d’apprendre nos chansons, je vous garantis
que j’aurai un A+ dans I’examen. Non, mais vraiment, est-ce qu’il y
aura un examen ?

Apres un nouvel éclat de rire général, Daniel indiqua a Nadine
qu’il n’y aurait ni examen ni devoir. Seule comptait la participation
entiere et voulue des étudiants.

—D’accord, répliqua la jeune femme en soufflant pour écarter
une meche de cheveux de son visage. En tout cas, j’ai bien I’intention
de participer a cette aventure excitante.

Lorsqu’elle en eut terminé, Daniel invita les autres a se présen-
ter et a partager leur histoire. Un par un, chacun se leva pour raconter
sa vie en seulement quelques mots, mais avec autant d’aisance qu’un
orateur digne de ce nom. Stella était subjuguée par les motivations qui
avaient poussé€ ses pairs a s’inscrire au cours. En revanche, elle était
a la fois triste et choquée d’apprendre que tout comme elle, plusieurs
autochtones ignoraient absolument tout de leur culture.

Lorsque ce fut a son tour de prendre la parole, Stella se leva et se
plaga de fagon a faire face a la classe. Regardant dans la direction de
Sam et Nadine, elle ouvrit Iégerement la bouche et dit:
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—1 chen tl’ik. La derni¢re fois que j’ai prononcé ce mot, je
n’étais encore qu’une gamine. D’ailleurs, c’est le seul mot de ma
langue d’origine dont je puisse me souvenir. Je suis heureuse de ne
pas ’avoir oublié, car je peux enfin le dire a nouveau. Mon nom est
Stella Running Wolf et je vis a Port Moody, mais je suis née dans la
réserve de Johnstone Strait, sur la pointe nord de 1’ile de Vancouver.
Quand j’avais douze ans, ma mere a été... elle a épousé un homme
blanc et pour cette raison, nous avons été contraintes de quitter les
notres, parce que la loi canadienne nous interdisait de rester sur nos
terres si nous €tions mariés a un non-autochtone. J’ai donc di ap-
prendre a vivre au sein d’une nouvelle société, m’adapter a celle-ci et
assimiler sa culture. Mais pour y arriver, j’ai di faire un trait sur ma
propre culture. Ce que j’espere retirer de ce cours ne se résume pas
a retrouver ma langue et réentendre les histoires que ma mere me ra-
contait durant mon enfance. Non, ce que je veux, c’est retrouver celle
que j’étais jadis.

Tout le monde écoutait dans un parfait silence. Stella ne s’at-
tendait certes pas a recevoir des applaudissements, tout comme elle
espérait ne pas se montrer trop dramatique. Or, nul ne semblait la ju-
ger. Méme que tout le monde donnait I’impression d’approuver sa
démarche, soit par un signe de téte ou encore, un sourire.

—Eh bien! lanca Daniel. Merci beaucoup d’avoir partagé ton
histoire avec nous. Tu peux te rasseoir. Bon! Maintenant que les pré-
sentations sont faites, j’aimerais commencer ce cours en vous parlant
de la notion de la langue. Selon vous, qu’est-ce qu’une langue ?

Pas un ne répondit, puisqu’aucun ne savait ou Daniel voulait
en venir avec cette question. Ce dernier dut donc expliquer qu’il sou-
haitait lancer la discussion sur la signification de la communication
humaine. Il fallut un moment, mais finalement, Sam se décida a briser
la glace.

—Je ne suis peut-€tre pas aussi futé qu’un prof, dit-il, mais se-
lon moi, une langue, ce sont les mots qui la composent.

—Donc, selon toi, une langue, c’est essentiellement les mots
qu’utilisent les gens pour désigner des objets, des lieux ou des idées,
est-ce exact?

—C’est exact, mais il y a une petite voix dans ma téte qui me dit
que c’est plus que ¢a, et que tu ne vas pas tarder a nous le faire savoir.
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— Et ta petite voix a raison, valida Daniel. Oui, une langue, dans
sa définition propre, c’est une suite de mots qui sont exprimés se-
lon les régles de grammaire établies par un peuple. Mais ces regles
different d’une langue a 1’autre. Chaque civilisation, comme les Ro-
mains, les Perses, les Chinois, les Zoulous, les Aztéques, les Frangais,
les Suédois, les Duwamish, les Tlingits, et bien sir, les Squamish, ont
un langage qui leur permet de s’exprimer d’une manicre unique. Ils
utilisent leur propre systeme de mots et de verbes pour communiquer
entre eux, identifier ce qui les entoure, etc. Mais la langue, est-ce que
c’est juste ¢a? Une fagon de dire les mots ?

Daniel marqua une pause pour permettre aux étudiants de ré-
pondre. Mais encore une fois, personne ne semblait comprendre le
sens de la question. Loin d’étre dégu, le professeur reprit la ou il en
était.

—Certaines personnes pourraient croire qu’une langue, c’est
simplement ca: des mots. Des mots exprimés avec des sons et des
écritures, mais exprimés de maniere différente selon la civilisation.
Or, je ne veux pas insulter personne, mais je crois qu’une telle dé-
finition serait insensée. Si la langue d’un peuple ne consistait qu’a
désigner un oiseau avec un mot spécifique, a saluer quelqu’un selon
les coutumes et a écrire un message avec des lettres ou des signes ti-
rés d’un alphabet quelconque, alors, ou se trouverait I’importance de
communiquer dans une langue particuliere ? Que nous parlions squa-
mish ou anglais, arabe ou vietnamien, qui s’en soucie puisque nous
disons tous la méme chose ? Eh bien, affirmer ceci reviendrait a dire
que le dauphin, I’ours, le renard, 1’épaulard, I’hirondelle et la souris
rugissent comme le lion, car ils ne font que lancer des grognements.

Quelques rires fusérent dans la classe, tandis que Stella restait
concentrée sur ce que disait Daniel.

—Aucun peuple au monde ne dit la méme chose que 1’autre,
et ce, parce que la race humaine, qui comprend les Européens, les
Africains, les Asiatiques, les Océanites et les Amérindiens, a évolué
sous différents groupes solitaires, et parfois au sein d’un groupe lin-
guistique qui partage des valeurs similaires, telles que le dialecte, la
religion, la chasse et la guerre. Et parce que la race humaine a évolué
en groupes solitaires indépendants 1’un de I’autre, nous avons déve-
loppé en chacun de nous notre propre conception du monde, que nous
avons nourrie avec nos traditions, nos histoires, et surtout, notre savoir
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authentique. Je vais vous donner un exemple. Il y a de cela quelques
années, un de mes collégues tout juste revenu d’Hawai m’a parlé de sa
visite au musée Bishop d’Honolulu. Il y avait vu un bijou que les Au-
tochtones locaux appellent /ei. 11 s’agit d’un collier fait de coquillages,
porté autrefois par les anciens monarques d’Hawai. Pour les habitants
de ’endroit, ce collier était sacré, car il leur permettait de comprendre
le savoir ancestral. Ces coquillages provenaient des escargots O’ahu,
que les anciens savaient parfaitement bien conserver. Mais comme
la langue hawaienne est quasiment éteinte de nos jours, tout le sa-
voir contenu dans la langue a disparu, incluant la conservation des
escargots O’ahu, ce qui a conduit a I’extinction de ces mollusques.
A la lumiére de cet exemple, nous sommes & méme de comprendre
qu’une langue, c’est beaucoup plus que des mots. Une langue, c’est
aussi le savoir d’un peuple sur 1’é¢tude de son environnement. Et tous
les peuples, peu importe leurs origines, ont di étudier la terre pour
apprendre a y survivre. C’est ainsi qu’ils ont acquis leurs connais-
sances sur les plantes, les foréts, la faune, les ressources et les rivieres,
connaissances auxquelles ils ont ajouté des mythes, des légendes, des
histoires, des chants et des fables pour mieux comprendre, ou plutot,
pour développer davantage leur propre compréhension du monde na-
turel et du monde spirituel. Vous comprenez donc, a présent, que la
langue d’un peuple ne referme pas que des mots ou des phrases. La
langue d’un peuple, c’est son passé, ce qui le lie a ses ancétres et a la
nature. Sans la langue, personne ne détiendrait de savoir et personne
ne pourrait €tudier son environnement dans le but de percer ses se-
crets. Si personne ne pouvait étudier son environnement ni communi-
quer le résultat de ses découvertes a ses freéres et sceurs, nul ne pourrait
survivre.

Pendant que Daniel définissait I’importance du langage et de la
communication, Stella avalait chacun de ses mots comme des frian-
dises, malgré qu’elle ne fit pas le parall¢le entre le langage et la survie
d’un peuple. Méme a I'université d’Exeter, on n’aurait pas pu lui offrir
un cours susceptible de capter a ce point son intérét. Il faut dire que
Daniel était un excellent professeur. Elle était fiere de lui. Il ne la ren-
dait que plus heureuse d’avoir manqué son rendez-vous avec la mort.

Quand ce dernier en eut terminé de ses explications, il se munit
d’une craie et commenca a écrire une série de lettres, jusqu’a former
un alphabet complet divisé en colonnes verticales. Pour les étudiants,
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ce qu’ils avaient sous les yeux s’apparentait a de I’anglais, hormis cer-
taines de ses lettres. Certaines, comme le a et le i, se doublaient, alors
que souvent, le K était accompagné d’un w. De méme, on y trouvait
des virgules, des accents aigus et des accents graves issus de la gram-
maire frangaise. A la grande surprise de Stella, Daniel termina non pas
avec un z, mais avec le chiffre 7. Elle ne fut d’ailleurs pas la seule a
étre étonnée. Ruby leva la main pour signifier au professeur qu’il avait
écrit un chiffre au lieu d’une lettre, ce a quoi ce dernier répliqua qu’il
ne s’agissait nullement d’une erreur. Puis apres s’étre assuré que tout
le monde avait bien copié I’alphabet, il expliqua:

—D’enseignement d’une langue commence par 1’apprentissage
de son alphabet. Mais avant d’aller plus loin, j’aimerais préciser que
I’alphabet que vous avez sous les yeux n’a pas été¢ congu par notre
peuple. Depuis toujours, nous sommes ce qu’on appelle un peuple
oral, ce qui signifie qu’on nous enseigne notre langue verbalement,
plutot que par le biais de I’écriture. En fait, ce n’est que tout récem-
ment que nos chefs et nos anciens, avec 1’aide d’anthropologues et de
linguistes, ont établi un alphabet. Il n’y a que cinq ans, pour étre plus
précis, que nous nous sommes mis a la tache, et jusqu’a maintenant,
nous ne sommes parvenus qu’a orthographier qu’une partie de notre
vocabulaire. Par conséquent, il me sera impossible de vous enseigner
toute la langue squamish. Mais le peu que nous apprendrons ensemble
nous sera précieux, car chaque parcelle acquise de notre langue consti-
tue un morceau repris des coulisses de 1’obscurité. Comme chaque
langue, la notre possede des traits d’expression uniques qui peuvent
étre difficiles a maitriser. Mais avec de la pratique, vous pourrez tous
la parler en un rien de temps. Commengons par la premiére lettre: a.
Celle-ci se prononce tel quel, mais lorsqu’on y ajoute un autre a, la
prononciation doit étre prolongée.

—Par exemple, demanda Nadine, on pourrait dire @ comme:
aah?

—Pas comme si on criait, mais il est exact de le prononcer un
peu plus longuement.

Pendant que Daniel Redcliff poursuivait ses explications, Stella
prenait des notes. Ce faisant, elle tentait d’articuler mentalement les
voyelles et les consonnes, en suivant les directives. La grammaire
squamish était moins compliquée qu’elle ne I’aurait cru, méme si elle
éprouvait parfois de la difficulté a trouver la bonne prononciation. Elle
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avait surtout du mal a faire la différence entre la lettre kw, qui se pro-
nongait qu, et la lettre kw’, qui avait passablement la méme prononcia-
tion, mais de fagon plus nette, selon les dires de Daniel. Le hic, ¢’est
que Stella n’avait aucune idée de ce que celui-ci entendait par plus
nette. Elle avait beau avoir bien noté les directives lorsqu’il I’avait
prononcé correctement devant la classe, ¢a ne lui rentrait pas dans
la téte. Donc, plutét que de perdre son temps, elle passa aux lettres
suivantes.

— Maintenant, dit Daniel, je vais vous expliquer ce que le 7 fait
dans notre 1’alphabet. Eh bien, pour étre honnéte avec vous... je n’en
ai pas la moindre idée. En réalité, dans notre alphabet, ce symbole ne
représente ni un chiffre ni une lettre.

— Il représente quoi, alors ?

—J’y viens, Nadine, répliqua Daniel. Dans notre langue, le 7,
représente le silence. Ca ne signifie pas qu’on doive se fermer le cla-
pet, non. Il s’agit plutdt du silence qui doit €tre respecté lorsqu’on
prononce deux syllabes séparées par un vide. Par exemple, lorsqu’on
dit: oh oh, on ne le dit pas simultanément ; on prononce le premier, on
marque une légere pause, et on dit le second. C’est ce qu’on appelle
un arrét glottal. La méme régle s’applique dans le langage squamish.
Quand on a un mot contenant un 7, cela signifie qu’il faut marquer un
temps d’arrét, ou un silence, a I’endroit exact ou le 7 se trouve. Je vais
vous faire une démonstration.

Sur le tableau, Daniel écrivit: Chen men wa ha7lh.

— Chen men wa ha7lh signifie : «Je vais bien». Vous remarque-
rez que la derniere partie de la phrase contient un 7 placé en son mi-
lieu. Cela signifie qu’il faut faire un arrét glottal lorsqu’on prononce
cette syllabe. Maintenant, vous allez vous entrainer avec moi a pro-
noncer les mots et les phrases selon les régles établies.

Puis, comme s’ils étaient a la maternelle, Stella et ses collégues
de classe se mirent a articuler chaque mot qui se trouvait au tableau
syllabe par syllabe, sans faire d’erreur.

La premiére lecon terminée, Daniel effaca le tableau. Ensuite, il
traga trois longues lignes verticales, traversées, tout en haut, par une
ligne horizontale, de fagon a former trois colonnes. Enfin, au-dessus
de chaque colonne, il écrivit un titre. Le premier était: a proximite, le
second : visible, mais pas a proximité et le dernier: non visible et pas
a proximite.
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—Dans la prochaine activité, expliqua-t-il, nous allons étudier
les pronoms servant a désigner la troisieme personne du singulier et
du pluriel. Mais avant de commencer, il me faudrait trois volontaires.
Venez me rejoindre a I’avant, s’il vous plait.

Le premier a répondre a I’appel fut un vieil homme assis dans la
dernicre rangée, suivi de Nadine, visiblement excitée de se retrouver
a ’avant. Tous attendirent ensuite de connaitre I’identité du troisiéme
volontaire, mais nul ne se proposa. Au bout d’'un moment, Stella,
quoiqu’un peu nerveuse, finit par aller rejoindre les deux autres.

—Dans la langue anglaise, reprit Daniel, les pronoms servent
a désigner une personne. Ainsi, je désigne la premicre personne, fu la
seconde, i/ ou elle la troisieme, et ainsi de suite. En squamish, c’est le
méme principe, sauf que nous employons les termes i/ et elle autant
au singulier qu’au pluriel, et ce, dans trois différentes circonstances.
Ces termes sont utilisés pour indiquer I’emplacement d’une personne
lorsque nous parlons d’elle. Comme vous pouvez le voir au tableau,
le premier pronom indique si la personne est a proximité, le second si
elle est ¢loignée et le dernier, si elle est trop loin pour étre vue. Pour
illustrer mes propos, je vais demander a Eric de se placer a I’extérieur
de la classe. Toi, Stella, va te placer pres de la porte, et toi, Nadine,
reste 13 oul tu es. Stella s’exécuta, tandis qu’Eric passa prés d’elle pour
gagner le corridor, mais sans refermer la porte derriere lui.

— Peux-tu m’entendre, Eric? questionna le professeur.

—Oui, trés clairement.

—Parfait. Donc, supposons que vous €tes avec votre frére et
que vous parliez de Nadine, qui est juste a c6té¢ de vous. Pour indi-
quer qu’elle se trouve a proximité, il faut dire tsiwa, expliqua Daniel
en écrivant le mot au tableau. Dans ce cas-ci, tsiwa est le pronom
qu’on utilise pour désigner une femme. Si Nadine était un homme,
nous dirions #iwa. L’un et I’autre signifient que la personne a laquelle
nous faisons référence est ici. Maintenant, supposons qu’il est ques-
tion de Stella. Elle n’est pas suffisamment prés pour vous entendre,
mais assez pour que vous puissiez la voir. Quand la personne dont on
parle n’est pas proche, mais visible, nous disons #ay pour un homme.
Désolé, mais je ne connais pas le terme féminin. Finalement, allons-y
avec Eric. I n’est ni a proximité ni visible. Attention : cela vaut autant
s’il se trouvait en Chine qu’a I’extérieur de votre maison. Donc, dans
la présente situation, le mot est: kwétsi pour un homme et Alhi pour
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une femme. Maintenant, passons au pluriel. Il faut savoir que lorsque
nous utilisons ce mode, il n’y a aucune différence entre le masculin et
le féminin. Ainsi, si nous parlons de Nadine et d’une autre personne,
il faut dire: Iya’wit. Pour Stella, qui n’est pas a proximité, mais que
nous pouvons voir, nous dirions Iytsi ‘'wiy. Et pour Eric, qui n’est ni a
proximité ni visible, le terme a employer est: Kwétsi 'wit.

Daniel laissa le temps aux étudiants de bien noter les mots qu’il
avait rédigés au tableau, puis pria Stella, Nadine et Eric de regagner
leur siege respectif. Sitot assise, Stella s’empressa d’écrire parfaite-
ment tous les mots figurant au tableau, ainsi que les explications qui
accompagnaient chacun. Elle s’était livrée a cet exercice avec une
telle rapidité, qu’elle était parmi les premiers a avoir termin¢, méme
si elle avait commencé quelque trois minutes apres tout le monde.
Daniel proposa ensuite un volet pratique, question de permettre a tous
de bien assimiler la prononciation des mots appris.

Aux environs de midi, la fin du cours fut annoncée. Avant de
laisser partir ses ¢éleves, toutefois, Daniel les informa que leur pro-
chaine rencontre se déroulerait le samedi suivant au parc Stanley, puis
leur précisa I’endroit exact ou ils devaient se retrouver. Enfin, il invita
quelques personnes a venir le rejoindre, soit celles qui étaient dans
I’incapacité de payer leurs frais de déplacement, afin qu’il puisse les
rembourser. Touchée par ce geste charitable, Stella comprit I’impor-
tance que Daniel accordait a sa mission. Elle regardait ce dernier d’un
air si concentré, qu’elle ne remarqua pas que quelqu’un s’était glissé
derriere elle. Du moins, jusqu’a ce que cette personne, dans un geste
maladroit, accroche la chaise avec sa jambe. Sortie de sa révasserie,
Stella se tourna et vit qu’il s’agissait de Nadine. D’un ton qui se vou-
lait amical, celle-ci lui langa:

—Salut! Ton nom est Stella, c’est bien ¢a?

—Hum... oui. Et vous, c’est... Nadine, pas vrai?

— En plein dans le mille, s’écria la jeune femme. Ecoute, je dois
me tirer avec les Baker. Mais il faut que je te dise, sister; ton histoire,
c’est du top!

—Mon... mon histoire ? Quelle histoire ?

—Ben, celle que tu as partagée avec nous. J’ai vraiment ador¢ !
A la réserve, j’entends souvent des histoires tristes, mais crois-moi,
jamais rien comme la tienne. Juste pour attraper le papillon par les
ailes, pourquoi est-ce que ta mere a €épousé un Blanc ?
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—Euh... fit Stella, qui ne savait pas quoi répondre. Pourquoi
cette question ?

—C’est juste que... tu sais, je ne sais pas comment c’est dans
ton coin, mais, a part I’agent des Autochtones, quand je vois un blanc
s’amener dans ma réserve, je me dis que ce n’est pas vraiment pour
venir sentir les pissenlits, si tu vois ce que je veux dire...

—Quoi?

Stella n’avait pas la moindre idée de ce que son interlocutrice
lui racontait. De méme, il y avait quelque chose dans le ton de sa voix
qui ne lui plaisait pas.

—Eh! Nadine, tu viens ? Nous partons.

En regardant vers la porte, Stella aper¢ut Sam Baker, en compa-
gnie de Ruby et Trevor.

Ecoute, termina 1’adolescente, je voulais juste te dire que je
suis la pour toi si jamais tu as besoin d’un coup de pouce. J’ai hate de
te revoir a la prochaine classe, ma sceur. A plus.

—... oui, a plus.

Et Nadine partit vers la sortie, non sans offrir a Stella son beau
sourire. Si cette derniére €tait bien heureuse que cette étrange fille lui
ait réservé un aussi bel accueil, elle demeurait tout de méme sur ses
gardes, ne serait-ce qu’en raison de la question qu’elle lui avait posée
au sujet de sa mere, question dont elle préférait taire la réponse. Mais
qui sait? Peut-étre bien, aussi, qu’elle se faisait de fausses idées sur
cette personne dont I’indiscrétion 1’avait prise par surprise. Tout de
méme, elle ne pouvait s’empécher de s’interroger sur elle.

Apres avoir rangé ses notes dans son sac a main, elle se rendit
compte que la salle de classe était déja pratiquement vide. En fait, il
ne restait plus que Daniel et un couple, a qui il venait tout juste de
remettre un billet de vingt dollars. Lorsque ces deux derniers eurent
quitté le local a leur tour, Stella rassembla les affaires du professeur
pendant qu’il effacait le tableau.

—Alors, ma belle, comment as-tu aimé ton premier cours ?

—Mieux que ce que j’avais espéré. Tu ne peux pas savoir com-
ment ¢ca m’a fait du bien de parler ma langue.

—Je suis ravi de I’entendre, répliqua Daniel. Tu n’as pas eu trop
de mal avec la prononciation ?

—Pas du tout. Enfin, mis a part les pronoms féminins et mas-
culins. Mais je finirai bien par les maitriser avec le temps. Tu sais,
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c’est... étrange, mais en réapprenant ma langue, j’ai I’impression de
retrouver mes souvenirs. Un peu comme si la mémoire me revenait
apres avoir recu un vilain coup sur la téte.

—Ah! Je ressens la méme chose, moi aussi. Je serais prét a pa-
rier une année de mon salaire que nous ne sommes pas les seuls dans
cette situation. Oh... Je voulais te demander quelque chose. Est-ce
que tu voudrais venir avec nous, demain, pour visiter ma famille ?

—Oh oui, j’aimerais beaucoup les rencontrer! Tu m’as bien dit
que ton pere est handicapé, pas vrai?

—En tout cas, la dernicre fois que je 1’ai vu, il était encore dans
un fauteuil roulant, ironisa Daniel en frappant les effaceurs I’un contre
I’autre, non sans créer de petits nuages blancs. Il y a toutefois quelque
chose que je dois te dire. Mon pére raconte toujours aux étrangers
qu’il s’est gribouill¢ la jambe durant la guerre, mais c’est faux. L’ac-
cident est survenu il y a dix ans, quand on est all¢ faire du ski dans les
Cascades.

— Vraiment? s’étonna Stella. Mais pourquoi mentir ainsi? Il
n’y a pas de honte a étre handicapé.

—C’est exactement ce que je lui ai dit quand il a raconté cette
histoire a Evely. Mais... je ne sais pas... parler de ce drame le géne. Il
me répete souvent « qu’un vrai guerrier ne se blesse jamais a I’extérieur
d’un champ de bataille ».

—I1 semble chérir le code du guerrier.

—C’est plutot qu’il se sent humilié. Il a passé trois ans a com-
battre dans les villages européens, a échapper aux tirs allemands et a
charger I’ennemi sans subir une seule égratignure. Il avait de quoi étre
fier. Et puis, tout a coup, voila qu’il se brise une jambe en glissant sur
une pente de ski. Je suppose que sa fierté de soldat a pris un sale coup,
cette journée-la. En tout cas, quand il commencera a raconter ses his-
toires de guerre, et crois-moi, il le fera, fais mine de le croire quand il
sera question de son incident a Hausgard.

—Eh bien, soupira Stella, je suppose qu’on a tous besoin d’une
bonne comédie une fois de temps en temps.

—Ce n’est pas mon cas, lan¢ca Daniel. Quand je me présente
aux gens, ils ont devant eux ce que je suis vraiment : un pauvre profes-
seur surchargé de travail, qui aime sa famille, son peuple, et qui adore
regarder Popeye.

— Popeye? Le dessin animé ?
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—Quoi, 1l existe d’autres Popeye ? Si oui, j’aimerais bien le sa-
voir !

—Daniel, est-ce que tu connais Nadine ? questionna Stella, lors-
qu’ils qu’ils furent rendus dans le stationnement.

—Nadine? Ah oui... la jeune femme qui était avec Samuel.
Euh... non... tout ce que je sais a son sujet, c’est qu’elle réside a
Chiyakmesh. D’ailleurs, je ne pense pas que Sam et elle se connaissent
beaucoup. Samuel m’a dit que c’est sa copine Ruby qui a rencontré
cette fille a I’épicerie de la réserve, il y a quelques semaines de cela.
Pourquoi me demandes-tu ¢ca?

—Parce qu’elle est venue me parler apres le cours.

—Ah bon? Et de quoi avez-vous discuté ?

—Eh bien, elle m’a félicitée pour mon petit discours de pré-
sentation et m’a dit que je pouvais compter sur elle en cas de besoin.
Jusque-1a, ¢ca va, mais ensuite, elle s’est mise a me poser des questions
personnelles. Elle m’a méme demandé pourquoi ma mere avait épousé
un Blanc. Quand j’ai voulu savoir pourquoi elle me posait cette ques-
tion, elle s’est contentée de me répondre que lorsqu’elle voit un blanc
dans sa réserve, elle se dit toujours qu’il n’est pas la pour venir sentir
les pissenlits.

—Elle a vraiment dit ¢a ?

—Absolument. Est-ce que tu sais ce que ¢a signifie ?

— J’allais justement te poser la question.

—Tu es stir de ne pas savoir?

—Sij’en avais la moindre idée, je te le dirais. Mais a mon avis,
ce n’est stirement rien. De nos jours, les jeunes, avec leur musique,
leurs vidéos et tout le bazar qu’ils se tapent dans leur chambre a une
heure du matin, disent n’importe quoi. Aimerais-tu que je lui parle ?

—Non, ¢a ira. Tu dois avoir raison. Ce n’est slirement rien.

Cela dit, Stella fit ses adieux a Daniel et regagna sa voiture.
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Chapitre S

Homulchesan, ou Xwemelchstn en squamish, qui signifie: ri-
viere rapide de poissons, en référence a la riviere Capilano qui coule
sur la bordure orientale, est une communauté autochtone vivant a
West Vancouver. Leur réserve est aussi appelée Capilano par le bu-
reau d’ Affaires autochtones du Canada. Contrairement a la plupart des
réserves du pays, les dirigeants de Homulchesan acceptent de louer
une partie de leurs terres au district municipal pour générer des reve-
nus supplémentaires. En retour, celui-ci développe les terrains qui lui
sont loués avec I’accord et la supervision du Conseil de bande. C’est
ainsi qu’on y a aménagé le Park Royal Shopping Center, 1’'un des pre-
miers centres commerciaux établis au Canada.

Stella avait déja visité ce lieu, dans le passé, pour y faire des em-
plettes. A I’époque, le magasin central s’appelait Woodward, qu’elle
aimait particuliérement pour ses chaussures, ses vaisseliers et ses ar-
ticles de cuisine haut de gamme. Mais apres sa fermeture, en 1980, et
I’ouverture d’une succursale de la Baie d’Hudson, Stella, qui n’était
guére familiere avec cette chaine, avait cessé de fréquenter 1’endroit.

Pour se rendre 8 Homulchesan, Daniel devait emprunter la route
fédérale 99, direction nord, puis traverser le Lions Gate Bridge, qui
surplombait le parc Stanley et la baie de Burrard. Dans la voiture,
Stella ¢était assise sur la banquette arriére avec Evely, qui elle, casque
audio aux oreilles, écoutait sa musique préférée tellement fort, que sa
voisine de siége pouvait tout entendre. Cette derni¢re en profita donc
pour raconter a Daniel et Justina la visite qu’elle avait effectuée avec
Jérémie a Prospect Point. C’est a cet endroit qu’elle avait fait connaitre
a son neveu ’histoire des deux sceurs qui avaient ramen¢ la paix entre
les Squamish et les Haidas. Justina laissa entendre qu’il s’agissait de
son histoire préférée, méme s’il y avait belle lurette qu’elle ne 1’avait
pas entendue. Ayant également entendu cette 1égende, Daniel était ravi
de savoir que Stella ne I’avait pas oubliée. Quant a Evely, elle n’avait
d’ouie que pour sa musique, et rien d’autre. En regardant sa fille par
le rétroviseur, Daniel ne put s’empécher de se moquer d’elle quand il
dit a sa femme:

— Rappelle-moi de ne plus jamais lui acheter de baladeur.
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La maison de Bill Redcliff était située en plein cceur de la réserve
indienne. Homulchesan ressemblait presque a un quartier typique de
Vancouver et de ses banlieues. Les résidences n’étaient certes pas
aussi luxueuses que celles de Port Moody, mais les terrasses et les
parcs rappelaient a Stella la tranquillité et le bien-étre qu’elle avait
ressentis lors de sa visite a Maple Ridge. Aussi, elle ne put s’empécher
de remarquer le nombre presque excessif de boites postales qu’on re-
trouvait a chaque coin de rue.

Une fois rendus, ils durent se garer dans la rue plutét que dans
I’entrée de la maison de Bill, ou se trouvait la voiture de Riley, le
frere de Daniel qui vivait avec leur pere. Sans garage, la demeure en
bois ¢€tait plutot modeste, avec son petit terrain gazonné et bien coupé.
Quand les Redcliff et Stella sortirent de la voiture, Daniel sut que son
frere Randolph était déja arrivé en voyant sa Honda verte rangée de-
vant la maison. Quand Evely gagna le trottoir, elle avait toujours son
casque d’écoute sur la téte, au grand dam de sa mere, qui ne pouvait
accepter qu’elle se comporte ainsi chez le grand-pere.

—Mais maman, je veux le montrer a Julie et Hanna!

—Une autre fois, Evely, siffla Justina. Maintenant, remets ton
casque dans la voiture, ou je te le confisque ! Seigneur! Si tu continues
a écouter cette musique, tu vas finir par devenir sourde !

Apres avoir obéi, la jeune fille se précipita vers son pere, pen-
dant que Stella marchait a c6té de Justina.

—Je suis désolée, maugréa cette dernicre, elle n’est pas tres ba-
varde, aujourd’hui.

—Mais ne t’en excuse pas! s’exclama Stella. Ce n’est qu’une
gamine. Moi-méme, a son age, je n’étais pas toujours sociable avec
mes proches.

—Je sais, mais... j’aimerais qu’elle se montre un peu plus com-
préhensive, avec toi... Apres tout ce qui t’est arrivé ! J’ai 'impression
qu’elle te manque de respect.

—Pas du tout. Je suis sire qu’un jour, elle et moi deviendrons
les meilleures amies du monde. Si tu te souviens bien, j’ai vécu une
situation similaire avec mon neveu.

—Au moins, lui, il te parlait.

Quand ils arriverent devant la porte, Daniel n’eut pas le temps
d’appuyer sur le carillon que déja, la porte s’ouvrit sur son frere
Randolph, qui ne lui arrivait qu’aux épaules.
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—Allo, Bobby! s’écria-t-i1l en serrant Daniel dans ses bras.
Comment ¢a va?

—Salut, Poppy ! Ca fait un bail.

Tout a coup, une femme surgit derriere Randolph. Environ de
la méme grandeur que ce dernier, elle portait un long collier en co-
quillage autour de son cou légerement dodu. Elle s’appelait Marion
Nahanee et était la femme de Randolph. Elle embrassa Justina sur la
joue, puis fit de méme avec Daniel. Derriere elle, Stella apercut deux
adolescentes du méme age qu’Evely, qui en coup de vent, les avait
déja rejointes. Son attention fut aussitot reportée sur le couple, qui la
regardait comme une revenante, ce qui n’était pas loin d’étre le cas.

—Bonjour, la salua la femme en lui faisant la bise. Je suis
Marion, et voici mon €poux, Randolph. Je suis heureuse de te ren-
contrer ! Depuis que je connais Justina, elle me parle sans cesse de sa
cousine perdue. Et enfin, nous t’avons retrouvée ! Je n’en reviens pas !
Tu as beau étre devant moi, je n’arrive pas a croire que je suis en la
présence de la célebre Stella Running Wolf!

—J’avoue que moi aussi, il m’arrive de ne pas y croire.

—Ah! Je t’aime déja. Allez, entre, Bill est impatient de te voir.
Oh! Est-ce que Daniel t’a dit a propos de la jambe de son pere ? Qu’il
préfere qu’on...

— ...qu’on fasse comme si on croyait qu’il s’agit d’une bles-
sure de guerre. Oui, il m’a tout expliqué.

— Parfait. Je sais que c’est un peu étrange, mais mon beau-pere
préfere qu’on ne parle pas de certaines choses a propos de lui.

— Il n’y arien a expliquer, je comprends parfaitement.

Quand Stella entra dans la maison, elle dut escalader un esca-
lier de plus d’une vingtaine de marches pour se rendre a I’étage. Ceci
fait, elle trouva Daniel, Justina et Evely autour d’un fauteuil roulant
ou ¢tait assis un vieil homme. Celui-ci parlait avec une voix étouffée
et portait un bandeau qui resserrait ses longs cheveux gris contre sa
nuque. Quand on lui annonga que Stella se trouvait dans le salon, il
tourna lentement sa chaise vers elle. Du coup, elle put apercevoir son
visage. L’homme de soixante-trois ans avait un front lourdement rid¢,
ainsi que des paupicres fatiguées et semi-ouvertes. Quand méme, il
semblait encore en mesure de bien voir. Il revétait une chemise noire
sur laquelle figuraient deux ours dessinés a la peinture, dans le plus
pur respect de la tradition de son peuple. Autour de son cou, on pou-

49



vait voir ce qui ressemblait a une plaque d’identification militaire. De
prime abord, il se contenta d’observer Stella sans mot dire, comme s’il
I’étudiait. Apres quoi, il la serra joyeusement dans ses bras avant de
I’inviter a venir s’asseoir avec les autres.

Le modeste salon n’était pas trés grand, faisant que Justina et
Daniel durent partager un long divan avec les trois filles, tandis que
Randolph et Marion prirent place sur un sofa plus petit. Au grand
¢tonnement de Stella, Bill insista pour qu’elle s’assoie sur son fauteuil
personnel, tout juste devant la télévision. D’abord hésitante, la nou-
velle venue finit par céder a la demande de son hote, qui lui indiqua
que les invités d’honneur s’asseyaient toujours sur son fauteuil. Une
fois installée, Stella jeta un coup d’ceil au décor. Parmi les nombreux
tableaux et photos, elle distingua une plaque commémorative émise a
Bill Redcliff par I’armée canadienne. L’ex-militaire pria alors Riley,
qui était dans la cuisine, de venir le rejoindre. Le pauvre homme eut
beau tenter de lui faire comprendre qu’il était occupé avec le roti de
beeuf, son pere insista pour qu’il s’amene dans le salon. Des qu’il finit
par s’exécuter, Stella put noter qu’il était le plus bati des trois freres.
I1 portait des lunettes qui lui donnaient 1’allure d’un professeur, méme
si son métier se résumait a s’occuper de son pere. Malheureusement,
comme il était pressé de retourner a la cuisine, il se contenta de saluer
bricvement leur invitée, tout en lui disant qu’il était ravi de faire sa
connaissance.

Peu de temps s’écoula avant que Stella ne devienne le centre
d’attention des Redcliff. Grace a Justina, ils connaissaient son histoire,
mais étaient avides d’en apprendre davantage sur sa mere et elle.

Stella n’était pas trés friande a 1’idée de raconter sa vie a des
gens qu’elle connaissait a peine, mais 1’accueil chaleureux que lui
avaient réservé Marion et Bill, ainsi que leur volonté apparente de
lui faire une place au sein de leur famille, fit fondre sa timidité. Elle
commenga donc a leur expliquer ce qui était advenu de sa mere et elle
depuis leur départ de la réserve. Plus elle avancait dans son récit, plus
elle se sentait libérée et a 1’aise. Si elle parla de ses durs moments,
elle partagea ¢galement avec son auditoire les quelques beaux instants
qu’elle avait vécus, comme son mariage avec Martin Ridgewell, son
adoption par son beau-pere, ses études universitaires au Royaume-Uni
et bien sir, ses vacances avec Jérémie.
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As-tu eu des nouvelles de Jérémie? s’enquit Evely, visible-
ment tres intéressée par le gargon.

Avant de répondre, Stella lui langa un drdle de regard, comme
pour lui demander pourquoi elle ne lui avait pas posé cette question
lorsqu’elles étaient sur la route, plutdt que de constamment écouter de
la musique.

—Eh bien, répondit-elle, j’ai recu une lettre de lui la semaine
derniere. I1 suit des cours de rattrapage et une thérapie.

—Pourquoi une thérapie ? chercha a savoir Randolph.

—Oh, rien de sévere. Il a encore de la difficulté a surmonter la
mort de mon frere.

—Est-ce qu’il va guérir?

—Je ne peux que I’espérer, dit Stella, mais je crois qu’il va s’en
sortir.

—Ce n’est pas que je veuille changer de sujet, intervint Marion,
mais il y a quelque chose qui me trotte dans la téte. Pourquoi est-ce
que ta mere t’a obligée a oublier ta culture apres le départ d’Harold ?

—Marion, je ne sais pas si Stella... se risqua a dire Justina.

—Non, ¢a va, répliqua la principale intéressée. La réalité, c’est
que je n’en sais rien. Elle ne m’a jamais rien dit sur le sujet.

—Peut-étre parce qu’elle croyait que cela te permettrait de
mieux t’intégrer a ta nouvelle vie ? suggéra Randolpf.

—Non, je ne pense pas. Je pense plutot... qu’elle s’était mise a
hair notre peuple.

Aussitot, tous les regards se braquérent sur Stella, comme si elle
venait de dire une énormité. Méme Evely et ses deux cousines avaient
cessé de discuter entre elles.

—Qu’est-ce qui te faire croire en une telle chose ? interrogea
Bill, qui semblait moins outré que les autres.

Au contraire, il semblait éprouver de I’empathie pour Stella, qui
sentit comme un rapprochement entre eux deux. Le regard du vieil
homme était rempli de compassion et de tristesse. A croire qu’il com-
prenait ce qu’elle avait vécu.

—Je ne le crois pas, je le sais. Ma mere s’est mise a mépriser
notre peuple apres que sa famille 1’ait abandonnée. Elle n’a jamais ac-
cepté I’idée que ses propres parents aient pu lui faire une telle chose et
que personne n’ait rien fait pour nous aider. Je crois que les souvenirs
reliés a notre passé €taient trop douloureux pour elle et qu’elle s’est
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assimilée aux Blancs pour chasser sa peine. Elle m’a obligée a faire de
méme, et Peter aussi, d’une certaine fagon.

—Peter n’a jamais su qu’il était métis ? s’enquit Marion.

—Mon frere a fini par le savoir, mais seulement a la fin de son
adolescence. Et ¢’est moi qui le lui ai dit.

—Est-ce que ta mere sait que tu suis les cours de Daniel ? de-
manda Randolph.

—Elle est morte, informa Stella sans le moindre signe de tris-
tesse.

—Pardon, je ne savais pas.

—Mais bien sir que tu le savais, lanca Justina, nous te 1’avons
dit.

C’est le moment que choisit Riley pour inviter tout le monde
a gagner la salle a manger. Le premier a s’exécuter fut Daniel, qui
poussa le fauteuil roulant de Bill, bient6t suivi par les autres, qui mar-
chaient en file indienne derriere lui.

Pendant le repas, dont le roti de beeuf et les carottes au beurre
faisaient le régal des adolescentes, la conversation se poursuivit. Les
plus bavards étaient Randolph et Marion, dont la vie semblait des plus
palpitantes. C’est ainsi que Stella apprit que Randolph était le gérant
d’une épicerie située dans I’ouest de Vancouver, tandis que sa femme
travaillait comme comptable pour une compagnie d’assurances auto-
mobiles dans le centre-ville. La dame envisageait toutefois de changer
de métier et travailler chez Bexoil, ou les heures de travail étaient
moins longues et le salaire un peu plus ¢élevé. De leur coté, les ados
discutaient principalement entre elles, sauf lorsqu’elles acceptaient de
se joindre a la conversation des adultes pour parler de leurs études et
de leurs fréquentations.

Riley, lui, ne disait pratiquement rien. Silencieux, il mangeait
tranquillement en écoutant les palabres. Justina expliqua discrete-
ment a Stella que son beau-frére, tout comme son beau-pere, €tait un
véritable homme a tout faire et que jamais il n’acceptait 1’aide de qui-
conque, pas méme celle de Justina et de Marion.

—Non, c’est vrai, chuchota-t-elle a I’oreille de Stella. Depuis
I’accident de son pere, il est devenu sa nounou a temps plein.

— En tout cas, il fait du bon travail.

— Personnellement, je souhaiterais qu’ils déménagent dans une
maison ou il n’y a pas d’escalier. C’est un enfer, pour Riley, de des-
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cendre son pére quand il veut sortir. Mais Bill est aussi tétu qu’une
mule. Il tient a sa maison autant qu’a ses médailles. Le pauvre Riley le
porte dans ses bras sans jamais se plaindre. Il est assez robuste, mais
il ne restera pas éternellement jeune.

C’est a ce moment que 1’attention se tourna vers Bill, qui aimait
bien, a la fin de chaque souper de famille, raconter ses histoires de
guerre. Friandes de ses aventures, Evely et ses cousines étaient toutes
ouies lorsqu’il leur parla de 1’attaque menée par sa troupe dans un
village allemand situ¢ dans le Haut-Rhin.

—Donc, nous n’étions que neuf soldats au moment de cette at-
taque, expliqua-t-il. Il y avait moi, le sergent Dave, Carl, Simon, Erin,
deux autres gars dont j’ai oublié le nom, et Garret, un Squamish de
Whistler. Ce type supportait davantage les longues marches que nous,
car il avait I’habitude des grandes randonnées. Il pouvait se déplacer
des heures durant avec son fusil et tout son bagage sur le dos. Donc,
lorsque nous sommes entrés dans le village, il n’y avait pas I’ombre
d’un Allemand en vue. L’endroit était désert, mais juste en apparence.
Il ne fallait pas s’y fier. L’ennemi pouvait étre caché n’importe ou, prét
a nous flinguer a tout moment. Alors, il nous a fallu avancer a pas de
loup pour remonter une route qui menait directement a notre objectif,
soit la mairie. Un Rathaus, comme disent les Allemands.

—Hi! Hi! Rat house! pouffa Evely, dont la blague fit rigoler
ses cousines.

—Evely! la réprimanda Justina.

—Le Rathaus, effectivement, reprit Bill, plutot amusé par la
plaisanterie de ’adolescente. Je vous le demande, les filles... A notre
place, comment auriez-vous procédé pour envahir le Rathaus ?

A cette question, les filles rigolérent, jusqu’a ce qu’Evely
réponde.

—On frappe a la porte et si on refuse de nous laisser entrer, on
leur dit: We’ll be back! langa-t-clle en se donnant un accent allemand.
Ensuite, on revient et on défonce 1’édifice avec un char Sherman !

—Pourquoi pas avec un big foot? suggéra Randolph. Ce serait
plus spectaculaire.

—On pourrait utiliser un char d’assaut, bien sir, répliqua
Bill, mais a la condition que 1’ennemi n’ait pas un bazooka ou un
Panzershreck pour t’exploser la cervelle. Cela dit, comment fait-on
pour deviner ce dont I’adversaire dispose dans son arsenal ?
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—On envoie un éclaireur ? proposa Evely.

—C’est une bonne idée, mais d’abord, on doit s’assurer que
notre éclaireur connaisse bien le terrain. Mais s’il ignore comment
atteindre 1’objectif sans se faire repérer, il va se faire faucher. Non, ce
qu’il faut faire, c’est tester I’ennemi, le forcer a nous dévoiler ou il se
planque. Dans notre cas, on a dii recourir au rabbit run. L’un d’entre
nous devait donc courir d’un bout a I’autre de la rue pour attirer 1’at-
tention de I’adversaire. Bien entendu, c’est Garret qui a été désigné
pour faire le boulot, puisqu’il était le plus rapide. Alors, il s’est mis a
courir, et personne ne lui a tiré dessus. Notre chef a donc envoyé un
autre gars, plus lent, pour faire de méme, et 1a encore... rien.

—Est-ce que ¢a signifiait qu’il n’y avait personne ? questionna
Stella.

—Pas tout a fait, répondit Bill. Dans une guerre, on n’est jamais
trop prudent. Voila huit mois qu’on se battait contre les Allemands,
et ils étaient devenus si familiers avec nos tactiques, que parfois, ils
savaient comment s’y prendre pour les retourner contre nous. Notre
chef avait envisagé la possibilité qu’il y ait des gens dans la mairie,
mais qu’ils ne mordaient pas a ’hamecgon dans ’espoir qu’on leur
envoie une proie plus appétissante. C’est pourquoi il a imaginé une
nouvelle stratégie. Il nous a ordonné de nous diviser en deux groupes.
L’un devait marcher a gauche, et I’autre, avec Garret en téte, a droite.
Nous devions rester pres des maisons, au cas ou on aurait a s’y abriter.
Moi, je marchais juste derriére le sergent Dave, avec mon Lee-Enfield
entre les mains. Et je dois vous dire que, méme s’il y avait deux ans
que j’¢étais soldat, marcher dans un lieu sans savoir si nous €tions €piés
par un tireur d’¢lite, ou encore, si I’endroit n’était pas truffé de mines,
pour moi, ¢a n’avait rien d’une promenade dans un parc. Rendus a
mi-chemin de la mairie, nous commencions a souffler un peu. C’est
alors qu’on a entendu le bruit d’un moteur. Sous I’ordre du sergent,
nous nous sommes cachés dans les allées, en attendant de connaitre
I’identité¢ de notre visiteur. Ensuite, une Jeep est venue se garer tout
juste devant la mairie. C’était une Volkswagen, un de ces engins qui
ressemble a une boite a souliers. Quatre soldats allemands en sont sor-
tis et 'un d’eux, le major, est entré dans I’établissement pour y faire
je-ne-sais-quoi. Du coup, le sergent en a déduit que les Allemands
¢taient revenus au village pour chercher quelque chose.

— Comme quoi ? demanda ’une des jeunes filles.
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—Les plans pour une contre-offensive, une arme bactériolo-
gique, une photo de la grand-mére de Hitler... impossible de le savoir.
Pour découvrir ce qu’ils mijotaient, il fallait le leur demander genti-
ment avec nos carabines. Donc, le sergent a décidé de les capturer vi-
vants, sans engager le combat. On devait les surprendre et s’approcher
d’eux le plus vite possible, pour qu’ils n’aient pas le temps de réagir.
Au signal de notre chef, nous sommes sortis tous en méme temps de
nos trous, pour nous ruer sur les Allemands en criant: Hande Hoch!
(Mains en I’air !) Par chance, ils ont déposé leurs armes. Apres les leur
avoir pris, le sergent Dave nous a ordonné, a moi et Erin, d’aller arré-
ter I’officier. On est entré dans la mairie sans savoir ou il se cachait,
jusqu’a ce qu’on entende du bruit en provenance de la salle de bain.
On y a tout de suite fait irruption, et c’est ainsi qu’on a coincé notre
homme alors qu’il se lavait les mains. On n’en revenait pas! On avait
capturé un escadron entier de soldats, avec un major en prime, sim-
plement parce que ce gros nigaud avait décidé de s’arréter au village
pour faire pipi !

A ces mots, tous éclatérent de rire, y compris Stella, qui n’avait
pas souvent eu I’occasion de se marrer au cours des dernieres années.
Elle riait tellement, qu’elle faillit tomber de sa chaise. La rigolade ter-
minée, tous les yeux se tournerent a nouveau vers le grand-pere, dans
I’attente d’une nouvelle histoire.

Or, plutdt que d’accéder au désir des siens, Bill posa le regard
sur ses petites-filles, qu’ils chérissaient autant que les bijoux de ses
ancétres. Bien qu’il semblat ne regarder que ses petits trésors, Stella
remarqua qu’il jetait aussi des coups d’ceil dans sa direction. Sans trop
qu’elle ne sache pourquoi, elle lisait de la tristesse dans ses yeux, ce
qui pour elle, mit fin au moment d’hilarité¢ qui encore quelques ins-
tants plus tot, régnait dans la piece.

Les autres n’étaient pas non plus aveugles a ce changement d’hu-
meur chez I’ancien combattant. Riley, qui était assis juste a coté de lui,
s’empressa de lui demander s’il désirait une tasse de thé. Comme Bill
avait tendance a souffrir de maux d’estomac, il buvait souvent cette
boisson chaude avec du citron pour calmer la douleur. Mais cette fois,
il ne répondit pas a son fils. Il semblait sur le point de s’endormir et
pourtant, son doigt continuait a bouger sur sa fourchette, comme s’il
cherchait a montrer qu’il était encore conscient. Mais Riley n’était pas
dupe. Il voyait bien que quelque chose n’allait pas chez son pére.
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—Riley, pourrais-tu me faire une autre tasse de thé? demanda
ce dernier.

Une fois servi, il sirota tranquillement son thé pour éviter de
se briler, puis avec une voix empreinte de tristesse, se langa dans la
narration d’une nouvelle histoire. Sa voix était si basse, qu’on aurait
davantage cru qu’il racontait un conte lugubre. C’¢était au point ou
Daniel dut lui demander de s’exprimer un peu plus fort.

— Je vais vous parler de Bergen Belsen, reprit Bill.

Mais avant qu’il ne puisse poursuivre son récit, Daniel s’em-
pressa de I’interrompre en jetant sur lui un regard apeuré, bientot imité
pas les autres adultes.

—Non, papa, ne raconte pas ¢a aux enfants.

—Ne t’inquiete pas, fiston, je ne leur donnerais pas tous les dé-
tails.

—Non, répéta Daniel. Ma fille est trop jeune pour entendre cette
histoire.

—Mais papa...

—J’ai dit non! insista Daniel d’un ton qui frolait I’impatience.

— Chéri, intervint Justina, tu sais qu’a I’école, on leur a parlé de
I’Holocauste...

—Oui, mais contrairement a mon pere, leurs professeurs
n’¢taient pas la-bas.

—Papa, dit Evely, je n’ai pas peur d’entendre I’histoire de
grand-papa.

Daniel était stupéfait devant la bravoure de sa fille, qui somme
toute, était encore plutdt jeune. Lorsque lui-méme, a quatorze ans,
avait entendu I’histoire de Bergen, I’un des camps de concentration de
la Seconde Guerre mondiale, il avait été si traumatis¢, que plus tard,
malgré sa passion pour I’Histoire, il s’était mis a détester tout ce qui
faisait référence a I’Holocauste.

—Bon d’accord, finit-il par accepter, mais je t’en prie, papa,
évite les passages trop sordides.

En dépit de cet avertissement, Bill savait qu’il lui serait impos-
sible de taire ce qu’il avait vécu au camp de concentration. Mais il ne
doutait pas de la capacité de ses petites-filles a encaisser le coup. De
toute fagon, durant la guerre, il avait vu des enfants encore plus jeunes
qu’elles étre témoins ou victimes des horreurs de 1’époque et qui plus
tard, étaient parvenus a surmonter leur traumatisme.
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—C’¢tait le 18 avril 1945, commenca-t-il. Le camp de
Bergen-Belsen venait d’étre libéré des nazis. En fait, non, je ne dirais
pas qu’il a été libére, parce qu’il avait été abandonné bien avant que
les premieres unités des armées canadienne et anglaise arrivent au pé-
rimetre. Mon unité avait été envoyée sur place pour aider les médecins
et les auxiliaires a soigner les survivants. A notre arrivée. .. nous avons
vu... des fosses creusées a I’intérieur et tout autour de 1’enceinte et des
camps satellites. Les soldats y enterraient les morts. Ces gens n’avaient
pas €té asphyxiés par le gaz comme a Auschwitz, puisque la-bas, il n’y
avait pas de chambre a gaz. Bergen-Belsen était un camp de transfert
ou des prisonniers étaient gardés temporairement, en attendant qu’on
leur trouve une place ailleurs. Or, beaucoup de prisonniers sont morts
en raison d’une épidémie de typhus et de tuberculose, tandis que des
milliers d’autres suffoquaient en raison des mauvais traitements qu’ils
recevaient et de la faim. Quand nous sommes arrivés a la grille d’en-
trée, les Medics nous ont examinés au complet pour s’assurer que nous
n’étions pas malades. Méme un simple rhume nous aurait empéchés
d’entrer a I’intérieur du camp. Aprés nous avoir remis des masques,
on nous a demand¢ de prendre soin des détenus parce que les auxi-
liaires de la Red Cross et du Royal Canadian Medical Corps étaient
trop épuisés et surchargés de travail. Ils n’étaient que trois mille pour
soigner soixante mille personnes, dont plusieurs mouraient en dépit
de nos soins. Il y avait aussi dix mille cadavres a enterrer au plus vite,
avant qu’ils ne provoquent une nouvelle épidémie. Parmi les prison-
niers, il y en avait qui étaient encore aptes a travailler et a nous aider,
mais la plupart étaient trop affamés et €puisé€s pour faire quoi que ce
soit. Pour ma part, pendant trois jours, j’ai assisté sept malades alors
qu’ils étaient sur leur lit de mort. Je les ai nourris avec du beeuf en
conserve, du lait en poudre et, lorsqu’on en avait, des fruits frais. Je ne
les oublierai jamais. Si on pouvait mettre un visage pour représenter
la douleur engendrée par cette saleté de guerre, je choisirais I’un des
leurs. I n’y avait qu’un seul homme parmi eux qui pouvait parler,
et c’est de lui que j’ai appris la véritable nature de ce conflit. C’était
un Allemand du nom de Reinhold Munster. J’avais beau lui assurer
qu’il allait s’en sortir, il savait au fond de lui-méme que ses jours
¢taient comptés. Il disait qu’il avait ét¢ un homme trop faible, méme
avant son arrivée a Bergen, et que c’était déja un miracle qu’il soit
parvenu a survivre aussi longtemps, apres tout 1’horreur qu’il avait
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connue. Ses derniers moments, il souhaitait les passer a parler avec
moi. Il voulait savoir qui j’étais et pourquoi j’étais venu me battre si
loin de chez moi. Je lui ai expliqué que j’étais un Squamish et que
J’étais venu me battre pour mon pays, pour honorer la mémoire de mes
anceétres, et pour éliminer Hitler. C’est 1a que ’homme a commencé a
me raconter son histoire. Il était originaire du Wittenberg, dans le sud-
ouest de 1I’Allemagne. Son pére, un unteroffizier du 332° régiment de
Baden, avait combattu durant la Premiére Guerre mondiale, a la suite
de laquelle on I’a décoré¢ de la croix de fer pour récompenser ses actes
héroiques. Son fils a gradué a I’Université de Francfort, ou il a obtenu
un diplome en administration. Par la suite, il s’est mérit¢ un poste de
stagiaire a la mairie d’Essling-Wennberg, avant de devenir lui-méme
maire de cette ville. Durant son mandat, il a accompli un tas de bonnes
choses pour sa communauté. Je n’en revenais pas. Je soignais un
maire ! C’était un homme charitable, fier de son pays. Il avait toujours
révé d’étre au service de 1’Allemagne, comme son pere avant lui. Et
puis, Hitler et les nazis sont arrivés au pouvoir et ont commenceé a de-
terminer qui était allemand et qui ne 1’était pas. Et comme les parents
de Reinhold étaient juifs et que lui-méme avait épousé une juive, il a
été déclaré ennemi de [’état par son propre gouvernement. Un homme
semi-humain, cupide, impur, et un danger mortel pour la race aryenne.
En janvier 1941, alors que la guerre faisait rage en Europe et en Asie,
le régime nazi I’a dépouillé de son poste et de son honneur, puis 1’a
remplacé par un pantin qui ne faisait que suivre les ordres de Berlin
a la lettre. Quand les nazis ont commencé a rassembler les Juifs pour
les déporter dans des camps d’extermination, Reinhold et sa femme
Maria se sont cachés chez un ami, jusqu’a ce qu’ils soient découverts
par les agents de la Gestapo et envoyés au camp de Bergen. Ce n’est
que beaucoup plus tard que Reinhold a appris que sa femme et lui
avaient €té trahis par leur propre beau-fils. Malheureusement, il n’a
jamais su ce qui était advenu de sa fille, Elsa. Enfin, quand I’épidémie
de typhus a frappé le camp en février 1945, Maria a été parmi les pre-
mieres victimes. Reinhold lui a prodigué tous les soins possibles, mais
la mort est venue chercher I’ame de sa pauvre femme apres seulement
une semaine. Puis ce fut a son tour d’étre frappé par la maladie.

Bill marqua une pause. Méme s’il avait bu tout son thé, sa
bouche était devenue seche a force de parler. Il demanda donc a Riley
de bien vouloir remplir sa tasse.
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— Lorsque I’on part en guerre, reprit-il ensuite, on ne sait jamais
a quoi s’attendre. Bien sir, on peut imaginer des choses horribles,
comme voir son ami mourir sous les balles de I’ennemi ou perdre
une jambe a la suite d’une explosion. On peut aussi imaginer une
nuée de réfugiés en train de fuir une ville en flammes et des enfants
voir leur maison partir en fumée. Mais il n’y a rien, absolument rien,
qui ne peut préparer un soldat a la réalité de la guerre. Et ce que j’ai
vu a Bergen-Belsen, ce ne pouvait étre que I’enfer. Rien d’autre que
I’enfer. Jamais je n’aurais cru voir un gouvernement incarné par un
homme fou condamner une partie de son peuple a la torture, a la faim
et a la mort.

—Papa, intervint Riley, les nazis ont tué¢ des Juifs, pas des Al-
lemands.

Bill se tourna vers son fils, puis posa sur lui et tous les autres un
regard donnant I’impression qu’il cherchait a lire leurs pensées.

—Selon vous, mes enfants, qu’est-ce qui est plus horrible?
questionna-t-il. Un étranger qui tue quelqu’un que vous connaissez,
ou une personne que vous connaissez qui tue I’une de vos connais-
sances ?

Nul ne répondit. Méme si chacun connaissait la réponse a cette
question, tous restaient silencieux, du fait qu’ils savaient que Bill ado-
rait répondre a ses propres questions, méme si ses réponses ne leur
plaisaient pas toujours. Guere au courant de cette fagon de faire, Stella
se risqua a dire:

—Pour moi, tuer une personne est horrible, peu importe les cir-
constances.

Bill la regarda. Quelques meches de cheveux gris tombeérent de-
vant ses yeux alors que son visage ne trahissait aucune émotion.

—Tu as parfaitement raison, finit-il par répliquer. Tuer
quelqu’un, c’est horrible, et ¢’est un ancien soldat qui te le dit. J’ai
une énigme pour toi. Supposons que je suis ton pere, que je t’ai €levée
de la méme maniere que mes fils et que tu as grandi sous mon toit
jusqu’a ce que tu rencontres I’homme de tes réves. Vous vous mariez,
vous faites I’amour, et vous vous promenez main dans la main sur le
bord de la Vancouver Beach. 1l est ’homme de ta vie, et tu te mets en
téte que tu n’en trouveras jamais un autre aussi parfait. Puis un jour,
il me tue.

—Mais pourquoi ferait-il une chose pareille ?
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—Ca n’a aucune importance. Si ’homme a qui tu as donné ton
coeur te retire ce que tu as chéri avant lui, comment te sentirais-tu ?

—Eh bien, je me sentirais trahie.

— Exactement. Mais est-ce que tu ressentirais la méme chose si
c¢’était un étranger qui avait fait le coup ?

A ces mots, Stella sut tout de suite ou Bill voulait en venir. Il fai-
sait carrément allusion a son passé a elle, a ce que ses grands-parents
leur avaient fait, a elle et a sa mere. Mais elle resta calme et feignit de
n’avoir rien compris.

—Papa, intervint une nouvelle fois Daniel, je ne crois pas que
notre invitée aime tes propos.

—Sic’est le cas, elle n’a qu’a me le dire, et je me tairai.

—Non, non, répondit sincerement Stella. Vous pouvez conti-
nuer.

— Mmm.

Le vieil homme savoura lentement une gorgée de the, puis pour-
suivit en disant:

—Apres avoir passé quelques jours a Bergen, nous avons €té
transférés a la seconde division d’infanterie pour accompagner 1’ar-
mée américaine a Munich. C’est la-bas qu’un tireur d’¢lite m’a tiré
dessus et que je suis devenu handicapé a vie. Pour ce qui est de
Reinhold, je n’ai eu aucune nouvelle de lui, jusqu’a la réunion des
anciens combattants des Dragons de Vancouver, il y a vingt ans de
cela. La-bas, j’ai eu la chance de m’entretenir avec un officier de ma
division qui avait lui aussi assisté les malades du camp. Il m’a confié
que Reinhold avait fini par mourir du typhus deux jours aprés mon
départ. Ca ne m’a pas surpris, car je savais qu’il ne s’en sortirait pas,
méme si j’ai tout fait pour lui redonner espoir. Mais le plus extraor-
dinaire, dans cette histoire, c’est que méme si le pauvre bougre a été
trahi par sa famille et torturé par son propre gouvernement, je me sou-
viens que lors de notre dernicre nuit passée ensemble, il m’a dit qu’il
n’en voulait pas a I’Allemagne. Les nazis n’ont pas juste fait souffrir
les Juifs, mais les Allemands, également, et tous les Européens. Ils ont
envoy¢ des milliers de jeunes hommes mourir sur le champ de bataille
et ont dévasté I’Europe tout entiere. Et dans quel but ? Pour proner leur
supériorité raciale, au risque de transformer le continent en une crypte
géante pour accueillir les millions de cadavres. Combien de civils, de
soldats, de vieillards, d’enfants, de femmes, de meres, de peres, de
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freres et de sceurs ont été tués par leur folie! Et pourtant, Reinhold
refusait de maudire son pays. Il disait que Hitler et ses fanatiques
n’étaient pas de vrais Allemands, car un vrai Allemand n’aurait jamais
infligé de telles souffrances a ses semblables. Il avait ajouté que s’il en
¢était venu a mépriser son propre peuple, il aurait fallu qu’il se méprise
lui-méme, parce qu’il se considérait avant tout comme un Allemand.
Un Allemand d’origine juive, mais un Allemand tout de méme. Et un
vrai Allemand n’aurait jamais fait une chose pareille. Pas a son propre
peuple, et encore moins a sa propre famille.

Cela dit, le regard de Bill croisa celui de Stella.

— Et il avait raison de prétendre ¢a, enchaina-t-il. Quand tu fais
partie d’une famille, d’une tribu, ou d’une nation, tu as le devoir sa-
cré de ne pas torturer tes semblables. Méme chose avec les étrangers,
on est tous d’accord la-dessus. Si un pere fait du mal a sa propre fa-
mille, il devrait perdre le droit d’€tre parent, car un vrai pere souhaite
tout, sauf faire souffrir ses proches. Ce méme principe ne devrait pas
s’appliquer uniquement aux familles, mais aux tribus et aux nations
également. Car apres tout, une nation, ¢’est comme une famille, mais
en plus ¢€largi. Que nous soyons Tlingits, Haidas ou Squamish, nous
devons faire preuve de solidarité entre nous et ne pas nous entretuer.
Nous ne devons jamais faire du tort a notre famille, de méme que nous
ne devons pas permettre que le mal s’abatte sur elle.

—En somme, papa, intervint Daniel, tu parles des humains en
général. Peu importe qu’ils soient Squamish, haidas, ou blancs, la
peine de leurs semblables ne doit pas étre admise.

—Ho! Ho! Ho! rigola Bill. C’est ce qu’on t’a enseigné a ton
université de Blancs ?

—Papa...

—Ne t’affole pas, fiston. Dans le cas des Blancs, j’aimerais bien
te croire, mais ¢a m’est plutot difficile, car vois-tu, ils ne nous ont
pas toujours traités comme des freres. Oui, c’est vrai que nous ne de-
vons pas faire souffrir nos pairs, peu importe leur race ou leurs liens
avec nous, mais de 1a a dire que tous les humains forment une méme
famille, il y a une marge. Nous sommes trop €loignés pour former
une famille. Nous ne voyons pas le monde de la méme fagon, nous
ne lisons pas les ¢€toiles de la méme facon et nous n’accordons pas
tous le méme respect a cette chere terre, qui est notre mere a tous.
D’ailleurs, méme au sein de notre tribu, nos semblables peuvent se
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retourner contre nous, de la méme maniere que Hitler s’est retourné
contre Reinhold.

Las, Bill se redressa sur lui-méme et se frotta les yeux. Appa-
remment, le thé n’était pas parvenu a enrayer sa fatigue. Mais c¢’était
plus que ca. Pour tous, il apparaissait évident que quelque chose le
tracassait.

—NMes chéries, prononga-t-il lentement a 1’endroit de ses
petites-filles, je suis désolé, mais je suis trop €puisé pour continuer.
Suivez mon conseil, ne vieillissez jamatis.

Sans attendre qu’il le lui demande, Riley poussa le fauteuil rou-
lant de son vieux pére vers le couloir en priant les invités de tasser leur
chaise pour leur céder le passage. Tout en le regardant faire depuis
la table a manger, Stella nota que tout le monde était devenu silen-
cieux. Un silence empreint de tristesse, comme s’ils étaient a [’hdpital
et qu'un médecin venait de leur apprendre que Bill n’avait plus que
deux mois a vivre. Le vieil homme lui-méme ne disait rien. Dans ses
yeux, Stella pouvait percevoir du désespoir, comme si sa présence ve-
nait de ranimer en lui une profonde douleur. Etait-elle responsable de
cette soudaine léthargie ? Pendant qu’elle se faisait du cinéma, Evely
et ses cousines demanderent a leurs parents ce qui se passait avec leur
grand-pere.

— Les enfants, commanda Justina, allez donc regarder la télévi-
sion dans le salon. Mais pas trop fort, car papi est parti dormir. Nous
allons ranger la cuisine et ensuite, nous partirons.

Les trois filles s’exécuterent. Tandis qu’elles se déplagaient vers
le salon, Stella pouvait les entendre se murmurer de petits secrets entre
elles. Pendant ce temps, les adultes se diviserent les tiches ménageres.
Marion et Randolph débarrasserent la table et jeterent les déchets a la
poubelle, alors que Daniel et Riley s’occupérent de laver la vaisselle.
De leur coté, Stella et Justina essuyaient chaque assiette qu’on leur
tendait, avant de les ranger dans les armoires.

—Est-ce que Bill va bien?

Stella avait posé cette question a sa cousine, mais tous la re-
garderent comme si elle s’était adressée a chacun d’eux. Justina ne
répondit pas, craignant sans doute de commettre un impair en révélant
a leur invitée un terrible secret familial. Au bout d’un moment, Daniel
finit par briser la glace.
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—Stella est ’une des notres, dit-il a ses deux freres. Elle est la
cousine de ma femme, qui lui fait autant confiance qu’a une sceur. Je
crois qu’elle devrait savoir; qu’en dites-vous ?

—Tu es libre de lui dire ce que tu veux, consentit Randolph en
attachant solidement le sac a poubelle. Mais je ne vois pas pourquoi
on devrait rouvrir les vieilles blessures du passé.

Quant a lui, Riley ne fit qu’agiter 1égerement la téte, avant de se
remettre a laver les assiettes.

—Mon pere, commenca Daniel en essuyant une assiette, a com-
battu comme un vrai guerrier. Mais apres la guerre, il a... il a ét¢ décu
par le gouvernement.

— Comment ¢a ?

—Tu ne connais pas les lois afférentes aux Autochtones ?

—Non, je... enfin, oui, j’en connais un peu.

—Eh bien, ces lois ont été établies par le gouvernement du Ca-
nada pour controler les Autochtones et les rendre dépendants du sys-
téme. A 1’époque de mon pére, elles étaient trés rigides. Nous n’avions
pas le droit de sortir des réserves sans la permission de 1’agent fédéral.
Nous n’avions méme pas le droit d’emprunter de 1’argent ou d’enga-
ger un avocat si nous €tions traduits en justice. Pire encore, on ne pou-
vait pas entrer dans un bar. Depuis, les lois se sont un peu assouplies,
mais il en reste encore qui sont discriminatoires et qui continuent de
nous isoler du reste de la population. Quand mon peére s’est engagé
dans I’armée en 1941, il était trop jeune pour connaitre les regles qui
nous concernaient. Il était donc persuadé qu’il combattait comme
un ¢égal avec ses compatriotes blancs. Dans I’armée, il jouissait des
mémes droits que les autres soldats, incluant celui de vote. Mais apres
sa démobilisation, il a perdu tous ses acquis parce qu’il était autoch-
tone. Du coup, il a dGi se soumettre a nouveau aux lois qui nous étaient
réserveées.

—Oh, mon Dieu.

—Et ce n’est pas tout. Il aurait pu conserver certains avantages,
dont celui de voter, mais a la condition qu’il renie ses origines. Le fait
d’accepter I’aurait empéché de résider a Homulchesan avec sa famille.
Il a donc refusé. Heureusement, aprés les grandes manifs survenues
dans les années soixante, le droit de voter est devenu un acquis pour
tous les Autochtones, peu importe leur statut. N’empéche que mon
pére a conservé un mauvais souvenir de cette histoire.
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—Est-ce qu’il s’est senti trahi par le gouvernement ? interrogea
Stella.

—Trahi, c’est bien le mot, laissa entendre Randolph avec de
I’amertume dans la voix. Ils I’ont completement oublié. 11 a da at-
tendre longtemps avant de pouvoir retrouver ses camarades de 1’ar-
mée dans les réunions réservées aux anciens combattants. Ce n’est pas
exactement accorder a quelqu’un le respect qui lui est da.

Le visage de Stella devint tout a coup livide, ce qui n’échappa
pas a I’attention de sa cousine.

—Cava?

—Est-ce que... est-ce que j’ai dit quelque chose qui aurait pu
déranger Bill ? s’enquit Stella.

Les autres la regardérent sans comprendre le sens de sa question.

—Mais non, répondit Daniel, pourquoi dis-tu ¢a?

— Il n’a pas essay¢ d’établir une comparaison entre son histoire
et la mienne ?

—Désolé¢, dit Randolph, mais je ne te suis pas du tout.

Je veux dire... il a parlé de I’Holocauste et raconté ce qui est
arrivé a ce Reinhold. I1 a dit que cet homme a ét¢é trahi par son gouver-
nement et sa propre famille. Comme moi.

—Stella, qu’est-ce que tu racontes? chercha a savoir Daniel
apres avoir jeté un regard incrédule en direction de Justina.

—Oui, qu’est-ce que c’est que ces sottises ?

—Randolph, maugréa Daniel a I’endroit de son frere. Stella,
je crois que tu exageres. Mon pere était content de te rencontrer. I1...
enfin, je ne sais pas trop pourquoi il a parlé de I’Holocauste. Peut-étre
juste parce que... ¢a lui chantait. Ou bien, parce qu’il se sentait suffi-
samment a I’aise pour en discuter avec toi.

— Exactement, renchérit Justina. Il te consideére déja comme sa
propre fille. C’est peut-&tre pour cette raison qu’il a partagé son his-
toire avec toi.

—Alors pourquoi semblait-il si triste ?

Le visage de Justina devint tout bléme. Elle était sur le point de
répliquer quand Riley, normalement silencieux et discret, lui coupa la
parole.

—Le vieux guerrier peut parfois devenir émotif quand il est
question de la guerre. On ne peut pas lui en vouloir pour ca.
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Chapitre 6

De tous les parcs et les réserves situés sur la cote de la
Colombie-Britannique, aucun ne peut rivaliser avec le parc Stanley
en termes d’activités, de grandeur, de beauté et de richesse botanique.
C’est le genre d’endroit que ’on pourrait facilement comparer a
Central Park, ou encore, au parc Richmond, a Londres. Etabli sur la
péninsule au nord de la métropole de Vancouver, la ou se rejoignent
les baies de Burrard et de Howe, le lieu de villégiature se situe entre la
ville et le front aquatique pour permettre aux visiteurs de contempler
toutes les merveilles qu’il a a leur offrir. Méme les voitures qui cir-
culent sur le Lion’s Gate Bridge, dont la structure d’acier surplombe la
partie orientale du parc, n’arrivent pas a enrayer le plaisir que retirent
les nombreux visiteurs lorsqu’ils se proménent dans les jardins, la fo-
rét et les plages qu’on trouve dans ce fabuleux site touristique.

Stella n’avait visité ce site qu’une seule fois dans sa vie. C’était
par un beau dimanche ensoleillé, quelque temps apres le mariage de
sa mere avec Thomas Andersen. Elle n’en avait gardé qu’un seul sou-
venir, soit leur promenade a Brockton point, ou il lui fut permis de re-
découvrir la civilisation salish grace aux totems qui décorent les lieux.
Apres que Stella eut confié a son pére adoptif avoir adoré les totems,
sa mere I’avait grondée et confinée dans sa chambre pour trois jours.
Ceci, a I’insu de Thomas, bien sir, qui ignorait que Lucie et sa fille
¢taient autochtones. Depuis ce jour, Stella n’avait plus osé retourner
a cet endroit, méme apres la mort de sa mére, par crainte de se sentir
trop nostalgique.

Comme elle ne connaissait pas vraiment ’endroit, elle avait ac-
compagné Justina et sa fille Evely jusqu’a I’entrée du parc, ou elles
avaient rendez-vous avec Daniel et les autres ¢léves. En avance sur
leur temps, elles en profitérent pour se rendre au centre touristique,
ou elles se procurérent une vingtaine de plans du site qu’elles souhai-
taient distribuer aux Squamish, qui pour la plupart, n’avaient encore
jamais mis les pieds en ce lieu.

Pendant qu’elles attendaient, Stella contempla le costume que
Justina avait confectionné pour la cérémonie d’accueil qu’elle comp-
tait présenter aux étudiants de Daniel. Il s’agissait d’une simple jupe
qu’elle avait habilement fabriquée en suivant la méthode traditionnelle
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des Salishs. Tissé avec des fibres d’herbe et d’écorce, le vétement était
retenu a la taille par une ficelle qui servait de ceinture. L’adolescente
y avait aussi ajouté quelques touches personnelles, comme des images
d’animaux aux couleurs d’automne dessinées a 1’aide de colorants
mélangés dans de 1’eau tiede pour donner un rouge vif sur le tissu.

— Honnétement, chere cousine, je ne comprends pas pourquoi
tu ne fais pas carriere en couture! s’exclama Stella, visiblement en
pamoison devant la jupe.

—Sapristi! On croirait entendre madame Wu, langa Justina.
Je fais de la couture parce que c’est mon passe-temps favori et que
madame Wu me donne quelques legons, sans plus. Peu importe que
mon art me rapporte des millions ou pas, pour moi, coudre n’est rien
d’autre qu’un plaisir que je m’accorde. De toute manic€re, comment
veux-tu que je travaille dans une boutique, alors que je dois rester a la
maison pour garder miss Gemma la chanteuse ?

—Maman! riposta Evely. Elle s’appelle Jem!

Jem, n’est-ce pas original ! Savais-tu, Stella, qu’une fois, j’ai
regardé la série favorite de ma fille? Eh bien, laisse-moi te dire que
j’en ai été vraiment outragée. Il y avait des petites pestes qui n’arré-
taient pas de faire des conneries. Dans 1’épisode que j’ai vu, elles sont
entrées dans un restaurant a bord d’une voiture et ont semé la pagaille
partout!

—OQuais, les Misfits sont tres rads, c’est pour cette raison que je
les aime! intervint Evely.

—C’¢tait méprisable et idiot!

—Mais quoi? Ce n’est pas comme Terminator.

—Quoi? s’écria Justina. Depuis quand est-ce que tu regardes
des films violents, toi?

Plutot que de poursuivre cette discussion, Evely se terra dans sa
bulle et marcha comme une innocente petite fille vers un batiment gris
muni d’une seule porte en bois poli.

—Hey! Ou vas-tu comme ¢a?

—Ne t’inquiete pas, maman, je reviens !

Justina était sur le point de se lancer a la poursuite de sa pro-
géniture quand Stella pointa du doigt un panneau indiquant que des
toilettes se trouvaient tout pres. Justina se détendit aussitot, lacha un
petit soupir et couvrit sa té€te avec son chapeau en paille, congu dans le
plus pur respect de la tradition squamish.
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As-tu déja pensé a avoir des enfants ? demanda-t-elle soudai-
nement a sa cousine.

—Pourquoi cette question ? répondit Stella en rougissant.

—Parce qu’il m’arrive de me demander si j’ai bien fait de ne
pas prendre la pilule la nuit ou j’ai congu Evely avec Daniel.

—Tun’es pas sérieuse ?

—Bien sir que non! pouffa Justina. Enfin, plus tot elle en aura
fini avec sa phase d’adolescence, mieux ce sera pour moi.

— M ais apres son adolescence, elle aura ’age de commencer sa
propre vie.

—Oui, et ce ne sera pas trop tot, dit Justina en observant la
route. Mais pourquoi Sam traine-t-il aussi longtemps ? Voila cinq mi-
nutes qu’il devrait étre ici.

Cela dit, elle sortit de son sac a main une bouteille d’eau, dont
elle prit une gorgée. Elle saisit ensuite un petit pot de miel sucré et en
avala une cuillerée, avant d’expliquer a son interlocutrice que le miel
renforcait sa voix et la rendait plus claire.

— Etais-tu nerveuse la premiére fois que tu as chanté en public ?
lui demanda Stella en la regardant ranger son pot de miel.

—Mmm... hésita Justina, quelque peu embarrassée. La pre-
micre fois, il y avait tres peu de monde. C’était chez les Bakers. J’ai
chanté quelques chansons et ensuite, j’ai di m’enfermer trois quarts
d’heure dans les toilettes pour vomir.

—Oh, Seigneur, s’esclaffa Stella. Et Evely, comment est-ce

qu’elle s’en tire ?
Oh, celle-1a... Quand je lui ai donné sa premiere lecon, elle
a piqué une crise parce qu’elle préférait regarder la télévision. Les
jeunes n’ont absolument aucun respect pour la culture. Et encore
moins pour la notre.

—Mais pourquoi la forcer a chanter si ¢a ne lui plait pas?

—Bon... Je ne suis peut-&tre pas la meilleure mére au monde,
mais...il faut bien que je fasse quelque chose pour la décoller de son
écran. Elle ne m’aide jamais dans les taches, ne fait pratiquement ja-
mais ses devoirs... Elle ne fait rien d’autre que d’écouter son Jem a la
con, ou bavarder au téléphone avec ses cousines.

— Une préadolescente typique, quoi !

Allons donc! lacha Justina en soulevant un sourcil. Est-ce
que tu €tais comme ¢a, toi, a son age ? Tout ¢a, c’est la faute a la tech-
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nologie. La télévision, la radio, MTV, les centres commerciaux, le té-
Iéphone... De nos jours, la jeunesse est trop gatée. Crois-moi, si on ne
fait rien pour transmettre le passé a la prochaine génération, la seule
chose qu’ils enseigneront a leurs enfants, ce sera le fonctionnement
d’une télécommande.

Dés qu’Evely revint des toilettes, les deux femmes apercurent
la voiture de Sam Baker, qui vint se ranger pres de celle de Justina.
Il était accompagné de Ruby, qui tenait le petit Trevor dans ses bras,
et de Nadine. Quand Sam et Justina se serrérent dans les bras I’un de
I’autre, Stella tenta de faire signe a I’adolescente, mais celle-ci, curieu-
sement, ne lui adressa qu’un demi-sourire malaisé tout en gardant ses
distances. Stella était sur le point d’aller lui parler lorsqu’elle-méme
fut interpellée par Ruby et Trevor, qui s’empresserent de se présen-
ter devant elle. Tandis qu’elle discutait avec eux, elle ne lachait pas
Nadine du regard. Celle-ci, vétue d’une longue chemise et d’une paire
de jeans bleue, semblait vouloir rester aupres de Sam. Au méme mo-
ment, trois autres voitures vinrent se garer dans le stationnement et
un attroupement de gens se joignirent a eux. Les premiers a arriver
furent Daniel, son frére Randolph et sa belle-sceur Marion, suivis d’un
groupe composé d’¢étudiants qui semblaient moins nombreux que lors
de la premicre rencontre. Quand Stella en fit la remarque a Marion,
cette derniere lui expliqua que les autres n’avaient pas eu le temps de
venir, méme si on leur avait promis de payer 1’essence.

Justina invita tout le monde a se rassembler autour d’elle et de
Sam, qui tenait un tambour en cedre et en peau de chevreuil, ainsi
qu’un baton muni d’une boule en cire.

—TI’ik chexw, langa Daniel dans la langue de son peuple en
guise de salutations. Bienvenue au parc Stanley. Je suis heureux que
vous ayez accepté de faire ce long voyage pour étre avec nous au-
jourd’hui. Nous irons aux confins de ce parc pour visiter un site qui té-
moigne de notre histoire sur cette terre sacrée. Mais avant, ma femme
Justina, ma fille Evely et mon ami Sam voudraient vous interpréter
une chanson.

Quand il eut fini de parler, Daniel alla rejoindre le groupe, qui
formait déja un demi-cercle autour des trois artistes.

—TI’ik chexw, bonjour a vous tous, langa Sam qui tenait son
tambour d’une main et son baton en bois dans I’autre. La picce que
nous allons interpréter pour vous est une chanson d’accueil que m’a
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enseignée mon pere quand j’étais gamin. Je dois toutefois vous pré-
venir que ma voix n’est plus aussi charmante que jadis, et donc, si
vous vous trouvez que je chante comme un Elvis Presley qui aurait
trop bu, ne vous inquiétez pas, ma femme Ruby a apporté une boite
de tomates.

Sam laissa le groupe lacher quelques rires avant de les inviter
a s’approcher de lui. Au-dessus de leur téte, le ciel était d’un bleu
parfait et I’air était calme. Une atmosphére parfaite pour €couter une
chanson, selon Stella. Sam inspira légérement par le nez, puis apposa
son baton contre le tambour. Machinalement, il se mit a jouer de son
instrument, de fagon a produire le genre de rythme que 1’on a I’habi-
tude d’entendre dans les westerns hollywoodiens mettant des Autoch-
tones en avant plan. Or, pour Stella, il ne s’agissait pas d’une musique
de film, mais bien de la musique de son peuple. Elle se concentra de
son mieux afin d’entendre chaque mot prononcé par les artistes, méme
s’1l lui était impossible de les décoder. Néanmoins, cette seule chan-
son ranimait en elle 1’espoir de se reconnecter avec sa culture et de
ressusciter celle qu’elle était jadis.

Quelques secondes apres que Sam eut commencé a taper sur
son tambour, Evely, Justina et lui entonnérent la chanson, qui débutait
par un long: Oh e Oh! Oh e Oh! suivi par des accords courts et pro-
fonds. Pendant la présentation, Stella était impressionnée d’entendre
la mere et la fille chanter en duo. C’était plus émouvant de les voir en
harmonie que de se quereller. En se laissant envotter par la magie du
moment, Stella vit le parc Stanley s’ouvrir devant elle tel un trésor
caché, pour lui dévoiler un monde a la fois féérique et nostalgique qui
lui procura un bonheur inoui.

Elle ¢tait a ce point transportée par la chanson, qu’une femme,
apres avoir remarqué que ses yeux €taient fermeés, dut la sortir de son
songe pour lui faire savoir que la chanson venait de se terminer. Aus-
sitdt, les gens se mirent a applaudir les musiciens, pendant que Sam,
pour les égayer, se plaisait a faire des révérences.

Les applaudissements terminés, Daniel prit la parole, un peu au
mécontentement de Stella, qui aurait préféré entendre un nouvel air.

—Merci beaucoup, Sam ! C’¢était une tres belle interprétation.

—1I1 dit toujours ¢a, s’exclama le principal intéress€, mais il ne
me donne jamais de pourboire.
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—Tres drdle, répliqua sarcastiquement le professeur. Avant de
commencer le cours, je demanderais a celles et ceux qui ne sont ja-
mais venus ici auparavant de rester avec le groupe pour éviter de vous
perdre. Moi-méme, je ne suis pas trés familier avec ce parc, ce qui fait
que nous pourrions avoir de la difficulté a vous retrouver. Si jamais
I’un de vous s’égarait, assurez-vous de revenir ici, au stationnement
A. Et si vous ne parvenez pas a retrouver ’emplacement, il y a des
gardes forestiers qui pourront vous aider. Sinon, ma femme se fera un
plaisir de vous distribuer des cartes.

Apres la distribution desdites cartes, le groupe suivit Daniel, qui
ouvrit la marche vers le parc. Une fois a I’intérieur du périmetre bota-
nique, tous furent étonnés par la nature environnante. On aurait dit une
véritable forét boréale plutdt qu’un lieu artificiellement aménagé sur
une ile. Le chemin de Brockton Point, sur lequel ils se déplacaient, les
mena sous la cime de vieux cedres rouges, dont I’ancienneté remontait
au dix-neuvieme siecle. Pour Stella, ce lieu était tout aussi magique
que la chanson entendue précédemment. L’odeur boisée de I’écorce,
le vent sifflant et le bruit sourd de 1’eau calme de la baie des Anglais
lui donnaient I’impression d’étre perdue dans une immense forét ro-
manesque. Les fleurs, I’herbe, I’ardme de s¢ve et le chant des oiseaux
lui faisaient oublier sa vie urbaine et mondaine a Vancouver, en plus
de la plonger dans un autre monde; le sien.

Rendue sur le Stanley Park Seawall Path, Stella apergut Nadine,
qui marchait non loin derriere elle. Bien que toujours hypnotisée par
la beauté du parc, elle ne pouvait s’empécher de jeter des coups d’ceil
par-dessus son épaule. La jeune femme avangait timidement vers elle,
mais continuait de garder ses distances, comme si elle craignait de
I’approcher. Stella se demandait si elle ne devrait pas s’arréter pour
discuter avec elle, mais vu son attitude, elle n’était pas certaine s’il
s’agissait 1a d’une bonne idée. Pourtant, 1’adolescente semblait vou-
loir lui parler, puisqu’elle avait le regard rivé sur elle. Or, quelque
chose semblait la retenir. Que faire, sinon attendre et espérer qu’elle
se décide enfin a venir la voir ? Finalement, Nadine arriva a ses cotés,
mais a voir son visage, il apparaissait clair qu’elle était nerveuse.

—Sa... salut.

La timidité de la jeune femme surprenait Stella. En scrutant son
visage, elle remarqua que ses yeux étaient comme a demi €crasés par
de lourdes paupicres, ce qui indiquait clairement qu’elle n’avait pas
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dormi de la nuit. De méme, elle donnait I’impression d’étre exténuée
et affamée.

—Hum... bonjour, Nadine, lui retourna Stella le plus gaiement
possible. Comment vas-tu?

En guise de réponse, la jeune femme fit promener ses pupilles
d’uncoété al’autre de leurs orbites, I’air de vouloir dire : « Couci-couga ».

—Je... je voudrais te dire quelque chose... euh... Stella... c’est
¢a? Ou aimerais-tu mieux que je t’appelle madame Running Wolf?

«Non, mais franchement, se dit Stella, pour qui me prend-elle ?
Son professeur ?»

—Appelle-moi Stella, répondit-elle. Qu’est-ce que tu voudrais

me dire ?
Je... balbutia maladroitement Nadine, écoute... ce que je t’ai
raconté en classe, ce n’était pas sérieux. Je veux dire... O.K., je sais
que c’était stupide de ma part de te dire une telle chose, mais... il
m’arrive de ne pas penser avant d’ouvrir la bouche. Parfois, je dis
des trucs stupides, juste pour rigoler, mais d’habitude, les gens s’en
fichent pas mal. Mais la... je ne voulais pas t’insulter, ou insulter ta
mere... Tu sais, moi je ne juge jamais les gens, peu importe ce qu’ils
font dans la vie, mais... eh bien, ce n’était pas cool du tout. Non, je
crois méme que c’était assez salaud de ma part de t’avoir dit ca. Si...
si tu ne veux plus me parler, je vais comprendre... mais je voulais
juste te présenter mes excuses. Voila, je m’excuse... Si tu veux que je
m’¢éloigne de toi, c’est cool pour moi.

—O0.K., mais avant que tu ne prennes tes distances, pourrais-je
savoir pourquoi tu me présentes des excuses ?

—Euh... bien... bafouilla la jeune femme, a cause de ce que
je t’ai dit a 'université. Tu sais, apreés que Daniel nous ait enseigné
quelques mots dans notre langue... Tu €tudiais tes notes, et moi, petite
conne, je suis venue te voir pour te parler des Blancs qui ne viennent
pas dans nos réserves pour sentir les pissenlits... Je reconnais que ce
que j’ai dit était affreux...

—Pourrais-tu en venir au fait? la coupa Stella, qui ne compre-
nait absolument rien a son charabia.

—C’est juste que... oh, tu vas me tuer pour t’avoir dit ¢a. Par-
don, mais je n’arrive pas a trouver les mots...

—Et si tu commencais par me dire ce que tu as fait?

71



—Oh... tu ne le savais pas? Pardon. Bon O.K., tu... tu te sou-
viens quand je t’ai dit que... que... quelques fois, il y a des Blancs
qui viennent dans nos réserves... et parfois... certaines femmes... dé-
cident de coucher avec eux ou méme... de les marier pour quitter nos
terres... parce qu’elles pensent trouver une... une vie meilleure. C’est
ce que j’ai dit, mais crois-moi, je ne voulais pas insinuer... méme si je
1’ai probablement fait... Pour faire court, j’ai traité ta mere... de... de
putain. Et je m’en excuse, je m’en excuse, je m’en excuse.

Plutot que de se sentir offensée, Stella, que I’animosité envers sa
mere n’avait jamais quittée, était soulagée que Nadine ait enfin craché
le morceau. Elle lui offrit donc un sourire radieux pour lui signifier
qu’elle ne lui en voulait aucunement, mé€me si en son for intérieur, elle
¢était un peu irritée de savoir que 1’adolescente avait mari 1’idée que
sa mere aurait forniqué avec un Blanc dans le but de s’enfuir avec lui.

—Je ne me sens pas offensée, confessa-t-elle.

—Quoi? Tun’as... tun’es pas fachée contre moi?

—Tu as parlé sans savoir, sans plus. Si tu €tais curieuse de
connaitre mon passé, il aurait fallu que tu m’interroges a ce sujet plu-
tot que de supposer des choses.

—Dis-moi franchement, est-ce que tu t’adresses a moi comme
un professeur bidon simplement pour me montrer que tu es plus intel-
ligente que moi?

Détectant une pointe de sarcasme dans la voix de son interlo-
cutrice, Stella en déduisit que sa réplique moralisatrice avait porté ses
fruits.

—Je ne voulais pas t’offusquer, mais si je I’ai fait, je m’en ex-
cuse.

Sur ce, Nadine éclata de rire. Elle riait tellement fort que cer-
tains passants la regardaient d’un dréle d’air.

—HA! HA! HA! continua-t-elle, avant de s’interrompre brus-
quement pour demander : est-ce que ¢a veut dire que tu me pardonnes ?

—Bien sir, la rassura Stella. Je ne crois pas que tu prennes plai-
sir & insulter intentionnellement les gens.

—Et tu as raison, j’ai une conscience trop grande. Ma sceur
n’arréte pas de me dire que j’ai le cceur de Bambi, mais la gueule de
Thumper.

—Tu as une sceur ? Elle n’est pas ici?
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—Oh, un truc d’amis. Elle tenait a regarder une platitude a la
télé. Euh... changement de sujet... si ¢a ne te perturbe pas d’en parler,
est-ce que je peux savoir ce qui s’est passé avec ta mere ?

—Ca me perturberait un peu, vois-tu, avoua Stella.

—D’accord, no problem. Alors, euh... ¢a te plait les cours de
Daniel ?

—Ca me plait comme a une enfant affamée a qui on donne du
sucre.

—Euh... d’accord, répliqua Nadine, un peu étonnée de la ré-
ponse. Tu as une fagon de parler, toi.

—Et moi je trouve que tu es tres directe avec les gens. Et toi, tu
aimes les cours ?

—Ca me fait bien marrer. Disons que c’est mieux que de rester
a la maison toute la journée. Bien siir, j’ai le ménage a faire et mon
chat a nourrir, mais de temps en temps, on a besoin de changer notre
routine, pas vrai?

— Entiérement d’accord.

—Alors, c’est vrai ce que tu as dit? Que tu avais tout oubli¢ de
notre culture ?

—Eh oui. Ma culture a été jetée dans 1’abime de 1’agnosie.

—Agnosie? C’est quoi ¢a?

—Désolée, je lis beaucoup, et il m’arrive parfois de dire des
mots que la plupart des gens ne connaissent pas.

—Eh bien, dis-le-moi. Ainsi, je ne ferais pas partie de ces
gens-la.

—Tres bien. En médecine, le terme agnosie signifie qu’il peut
nous arriver d’avoir de la difficulté a reconnaitre des objets, méme si
on les a déja vus dans le passé. Mais c’est juste une métaphore dont
je me sers pour décrire ma situation. En réapprenant notre langue, je
peine a me souvenir des mots que pourtant, je pronongais constam-
ment quand j’étais petite.

—Au moins tu ne souffres pas d’amnésie, ¢’est déja ¢a. Parlant
de notre langue, j’ai un mot a te proposer.

—Lequel ?

—Spakwus.

—Spakwus ? répéta Stella en pronongant le mot correctement.
Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

—Je vais te donner un indice.
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Nadine se racla la gorge avant de lancer un petit cri strident qui
pour Stella sonnait comme le feulement d’un chat.

— Spakwus signifie chat? se risqua-t-elle a supposer.

—Mais non, grommela 1’adolescente. Et merde ! Je n’arriverais
donc jamais a I'imiter comme il faut! Bon, O.K. Quel est I’oiseau
préféré des Américains, mais qui n’est pas mangé a I’ Action de grace ?

—Doiseau préféré des Américains qui n’est pas mangé a
I’ Action de grace ? Mmm, attends. Ce ne serait pas... [’aigle?

—Eh oui!

—Alors, Spakwus signifie aigle?

— Exact.

—Oh, mon Dieu, merci de me I’apprendre.

—Pas de quoi. Mais c’est malheureusement le seul mot que je
connais dans notre langue.

—Tu es sérieuse ?

—Hé oui, ma sceur, avoua chaleureusement Nadine. Dans ma
famille, personne ne s’intéresse vraiment a notre langue, sauf moi.

—Et ta sceur ?

—Pff! Elle dit que c’est du bidon.

— Et tes parents ?

—Mes parents ? Hum... on ne vit plus avec eux. D’ailleurs, on
ne s’est pas parlé depuis pas mal de temps.

—Oh, je suis désolée de I’apprendre. Que s’est-il passé entre
vous ?

—J’aime... j’aimerais mieux ne pas en parler.

—D’accord, excuse-moi pour mon indiscrétion.

Si Stella n’avait pas oublié sa petite visite au parc Stanley quand
elle était enfant, la sensation de déja-vu qu’elle ressentit en passant
devant le Brockton Point Totem Pole la percuta de plein fouet. Il s’y
trouve huit totems de grandeur variée, et chacun attire I’attention des
visiteurs tant par sa beauté que par sa hauteur. Le plus petit fait deux
fois la taille d’un homme, tandis que le plus haut atteint pratiquement
le ciel, a I’instar de la cime des cédres qui tronent sur le site. Magni-
fiquement ornés d’emblémes d’animaux chers a la culture Squamish,
ces totems sont tous regroupés ensemble, sauf un seul, qui se trouve
a la gauche du chemin qui les sépare, sur une petite terrasse faite de
granit et de gazon. Le totem en question est le moins coloré du lot,
mais en méme temps, le plus dominant en raison de la largeur des tétes
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sculptées placées 1’une par-dessus I’autre. C’est celui-ci qui attira I’at-
tention de Stella, aprés que Daniel eut accordé au groupe quelques
minutes pour admirer les chefs-d’ceuvre en bois.

Quand elle s’avanca pour mieux voir, ce qu’elle fut la seule a
faire, Stella avait I’impression de pénétrer dans un lieu sacré, comme
s’1l s’agissait d’un espace inviolable. Elle s’approcha si prés du totem,
que son nez en vint presque a toucher celui de I’humanoide qui la re-
gardait avec ses yeux creusés dans du bois sec. Stella posa son index
sur le visage et a partir des narines, le fit glisser jusqu’aux contours
des orbites. La surface était douce et le bois parfaitement bien soigné.
Presque en transe, Stella contemplait I’ceuvre d’art. L’ceuvre de son
peuple, le témoignage de son passé. C’était... le reflet de son ame, ou
du moins une partie de celle-ci. Peut-étre méme les trois a la fois. Mais
qu’importe, ¢’était son héritage. Comment avait-elle pu I’oublier ?

Perdue dans ses pensées, elle entendit Daniel rappeler les étu-
diants. Elle alla donc les rejoindre, mais pas avant de lancer un dernier
regard sur le totem, dont la beauté 1’hypnotisait.

—Savez-vous depuis combien de temps ces ceuvres sont ici?
questionna Daniel.

Les membres de son auditoire se regarderent 1’un 1’autre, 1’air
d’attendre que quelqu’un daigne répondre.

— Comment veux-tu qu’on le sache ? s’exclama Hank Dancing
Leaf. On n’¢tait pas la quand elles ont été érigées.

—Si ¢a peut te rassurer, moi non plus je n’étais pas 1a, rigola le
professeur. Quelqu’un d’autre peut me répondre ?

Aucun n’ouvrit sa bouche. Pas méme Stella, alors qu’elle en
avait déja long a raconter sur cet endroit.

—Ces totems, que vous voyez derriére moi, reprit Daniel, sont
des poles qui représentent chacune des tribus qui résident sur la cote
de la Colombie-Britannique. Autrefois, nous pouvions retrouver des
centaines de ces sculptures en Colombie-Britannique pour marquer
I’emplacement des villages salishs. Et ce lieu ne fait pas exception,
puisque nos ancétres ont vécu sur cette ile avant qu’elle ne devienne
un parc. J’aimerais d’ailleurs céder la parole a Ruby Evans, qui vous
en dira un peu plus. Ruby, si tu veux bien...

Comme si elle avait attendu ce moment depuis toujours, cette
derniere laissa Trevor dans les bras de Sam et s’adressa au groupe.
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—Pour la plupart des habitants de la Colombie-Britannique,
commenga-t-elle en parlant assez fort pour étre entendue de tous, le
parc Stanley n’a pas toujours été un lieu touristique. La dernicre fois
que jJ’y suis venue, le site s’appelait déja le parc Stanley, sauf qu’il
comportait une attraction, qui hélas, n’existe plus, aujourd’hui. C’était
la maison de ma grand-meére. Il n’y a pas si longtemps, la péninsule
du parc Stanley faisait partie de notre territoire, que nous partagions
avec les Musqueams. La ou nous nous trouvons, il y avait autre-
fois un grand village bati par nos ancétres. Les Blancs I’appelaient
Whoi Whoi, mais pour nous, il portait le nom de Xwdyxway. La der-
ni¢re fois que je suis venue ici, j’étais encore une petite fille, et il y
avait de vieilles maisons en bois ou vivaient les derniers résidants de
Xwayxway. L’un d’eux était ma grand-mere. Elle vivait tout pres d’ici,
mais le village de Xwayxway se trouvait plus a I’ouest, a Lumbermen’s
Arch. Chaque veille de Noé€l, notre famille partait de Chiyakmesh
pour aller célébrer chez ma grand-mere. Elle nous racontait que dans
les temps anciens, Xwayxway ¢était une grande communauté autoch-
tone visitée par plusieurs tribus qui venaient de villages aussi éloignés
que Whistler et de Burnaby Point pour faire du commerce et partici-
per a nos Potlachs. Ma grand-meére nous a également raconté que les
maisons du village étaient aussi longues que celles que 1’on retrouvait
chez les Iroquoiens du Saint-Laurent, mais que chacune était occu-
pée par une seule famille élargie. A ce qu’il parait, chaque porte était
gardée par des totems, comme ceux que nous avons sous les yeux.
Aux dires de ma grand-mere, Xwayxway a connu des hauts et des
bas, mais les gens qui y vivaient ont tout traversé ensemble, le bon
comme le mauvais. Malheureusement, tout cela a changé vers la fin
du dix-neuvieme siecle, quand Ottawa a décrété la loi sur les Indiens,
et que les peuples de la cote ont di étre relocalisés dans les réserves
de l’arriere-pays, loin de leurs foyers et de la cote. Les Blancs se sont
amengs ici avec leurs pelles, leurs pioches, leurs tracteurs, leurs scies
mécaniques, leurs camions-citernes, et ont démoli nos maisons pour
pouvoir construire les routes et le parc. On avait sommé ma grand-
meére de partir, mais mon grand-pere et elle ont refusé. Les Blancs ont
fini par les laisser tranquilles; du moins, jusqu’a leur mort. Ensuite,
leur maison a ét¢ démolie a son tour. Ma grand-mere avait toujours
su que cela finirait par se produire un jour, question d’effacer les der-
nicres traces de notre village et de notre présence ici. Mais vous savez
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quoi ? Mon aieule n’était pas malheureuse. Elle était fachée, bien str,
mais je me souviens qu’elle m’avait dit: « Peu importe que ma maison
soit détruite et que mes totems soient jetés dans les eaux du Pacifique,
cette terre sera toujours la notre, parce que nous en avons pris grand
soin et parce que nous en avons pris grand soin, les esprits de nos
ancétres habiteront toujours les racines de ce pays. Jamais I’homme
blanc ne parviendra a nous effacer. »

—Merci beaucoup, Ruby, enchaina Daniel. Oui, tout ceci était
autrefois notre territoire. A 1’époque, nos ancétres y prospéraient
grace aux ressources de la mer et de la forét. Hélas ! ce village n’existe
plus, comme bien d’autres choses. Mais nous ne sommes pas ici pour
pleurer sur le sort de nos ancétres ni pour nous lamenter sur les berges
de la cote en repensant aux grands canots qui circulaient jadis sur le
fleuve de Victoria. Nous sommes plutot ici pour retracer une partie de
notre histoire et reprendre ce qui jadis nous appartenait. Notre langue,
nos mythes, nos chansons, et surtout, la mémoire de notre peuple... IIs
ont cherché a tout nous enlever, mais nous récupérerons notre passe.
Je le sais. Je ne connais pas tout de notre histoire, mais le peu que j’en
sais, je le partagerai avec vous. Pour le reste, vous pourrez vous fier a
nos anciens, qui auront davantage d’enseignement pour vous, lorsque
nous irons les visiter. Mais pour aujourd’hui, il sera question des to-
tems. Que ceux qui ne m’entendent pas tres bien se rapprochent...

Stella se placa a c6té de Nadine, qui n’était qu’a quelques metres
du professeur. A voir son air, nul doute qu’elle s’intéressait passionné-
ment aux totems, méme s’il apparaissait évident que ce qu’elle venait
d’entendre au sujet du village de Xwayxway I’avait plutot boulever-
sée.

— Peux-tu croire ¢a ? demanda-t-elle a Stella.

— 11 faut bien que j’y croie, car sinon, je ne ferais que renier le
passé, et je ne suis pas ici pour ¢a.

—Je veux dire, c’est vraiment chiant ce que les Blancs nous ont
fait. My God! Juste de penser a ces pauvres gens qui ont ¢té forcés de
plier bagage sans savoir ou ils allaient vivre, et qui ont malgré eux da
quitter la terre de leurs ancétres... C’est carrément un génocide !

Daniel, qui s’était placé entre deux totems aux teintes colorées
pour mieux capter I’attention de ses €leves, reprit 1a ou il en était rendu.

—Qu’est-ce qu’un totem ? questionna-t-il. Que signifiait-il pour
nos ancétres ? Et pourquoi nous, les peuples de la cote, I’admirons-nous
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encore aujourd’hui? Est-ce pour sa beauté artistique ? Il est vrai que
ces ceuvres sont belles et qu’elles enrichissent notre patrimoine ; mais
il y a une autre raison qui fait que ces objets fabuleux ont une impor-
tance fondamentale au sein de notre société. Le totem est un conteur
d’histoires. Oui, j’ai bien dit un conteur d’histoires. Chacun des vi-
sages que nous voyons ici raconte le récit d’une famille ou la 1égende
d’un guerrier héroique. Dans les temps reculés, chaque clan possédait
son propre totem, qui relatait I’histoire de leurs ancétres a tous les vi-
siteurs qui se présentaient a leur porte. Imaginez... Vous revenez de la
péche ou de la chasse, et vous vous assoyez autour d’un feu de camp
avec vos proches. Tandis que vous faites cuire la viande sur le feu,
votre grand-pere est assis a coté du totem et vous raconte comment
votre arricre-grand-pere a appris a chasser 1’ours par un beau jour
d’hiver, alors méme qu’il était incapable d’en trouver un. Voila qui ex-
plique pourquoi son descendant préférait chasser le chevreuil... Parce
que c’est plus facile. Et ’aieul désignerait I’un des esprits résidant
dans le totem comme étant le gardien de cet ancétre et des siens. Les
histoires racontées par les statues en bois pouvaient également traiter
de l’origine du statut d’une famille. Par exemple: pourquoi celle-ci
¢tait si riche, et pourquoi celle-la engendrait toujours les meilleurs
fabricants de bateaux ? Les totems pouvaient aussi se retrouver dans
les anciennes maisons en bois que nos ancétres habitaient jadis. On
pouvait en ériger un a I’intérieur de la maison pour qu’il serve d’appui
au toit. De méme, il arrivait qu’on installe un piquet, a la porte, avec
un message de bienvenue a I’intention des visiteurs, ce qu’on appelle
mawr chu ehr ee. Et aussi... euh... oui, Sam? Je vois que tu as levé
la main...

—Je me souviens que mon oncle avait un totem qui lui servait
d’entrée. Il était menuisier, a I’époque, et il était parvenu a en batir un
sous lequel il nous fallait passer pour entrer dans sa cabane.

—Mereci, Sam, répliqua Daniel. Eh oui, le totem pouvait méme
servir de porte d’entrée, tout comme il pouvait indiquer le lieu ou se
trouvait la tombe d’un défunt, d’ou la raison pour laquelle nous le
vénérons tant. Pas seulement parce qu’il marque 1’emplacement du
tombeau d’un étre cher, mais aussi, parce qu’il s’agit d’un rappel de
notre passé et de notre existence. Et maintenant, j’aimerais inviter
Justina et Evely... Oh, bonjour.
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Stella croyait que le professeur s’adressait a Sam, puisqu’il re-
gardait dans sa direction, mais en regardant par-dessus son épaule,
elle nota que de nouvelles personnes venaient de se joindre au groupe.
D’abord une femme plutot corpulente vétue d’une jupe longue, qui ac-
compagnait sa mere, une vieille dame au front ridé et aux yeux cachés
derriere une paire de lunettes noires; si noires, qu’on pouvait croire
qu’elle était aveugle. La pauvre devait s’appuyer sur une canne pour
arriver a se tenir debout. Quand tous les yeux se tournerent vers elles,
la plus jeune devint mal a 1’aise, comme si sa mere et elle venaient
d’entrer dans une maison sans y étre invitées.

— Veuillez nous excuser, dit la nouvelle venue en pressant vai-
nement sa mere de la suivre. Nous ne faisions que passer.

— Vous ne voudriez pas rester avec nous ? proposa Daniel.

—Oh non, on ne voudrait pas vous déranger. Allez, viens, ma-
man...

—Vous étes des Amérindiens ? demanda tout a coup ’ainée en
regardant leur interlocuteur a travers ses verres teintés. Voila long-
temps que je n’ai pas vu d’autochtones au parc Stanley.

Tout sourire, Daniel s’approcha doucement de la vieille femme,
puis les deux se serrérent la main et se parlérent comme s’ils étaient
des amis de longue date.

—Quel est votre nom, madame ?

—Je m’appelle Samantha Green. De quelle tribu étes-vous ?

—Nous appartenons tous a la nation squamish, madame.

—Squa... Squamish... Oui, je m’en souviens. Quand j’étais
toute petite, je venais au parc, et je me souviens qu’il y avait des Au-
tochtones qui vivaient ici. Ils habitaient des cabanons et aussi, il y
avait des totems.

—Oui, c¢’est exact, confirma Daniel. Nous €tions justement sur
le point de chanter une chanson. Est-ce que vous et votre fille aimeriez
nous entendre ?

—Oh, absolument! accepta la vieille dame. Je n’ai pas entendu
de chansons amérindiennes depuis des lustres.

—Trés bien. Et vous, madame ?

—Oh... je... je ne sais pas si on devrait...

—Pourquoi, vous avez un empéchement ?

—Non, non, ¢’est juste que... on ne voudrait pas vous déranger.
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—Vous étes la bienvenue. Et je vous conseille fortement de res-
ter, car j’ignore la date de notre prochaine réunion ici. Et croyez-moi,
ma femme et ma fille chantent comme de véritables anges.

Et a la maniere d’un héte chevaleresque, Daniel accompagna
I’aieule tout en 1’aidant a marcher avec sa canne, tandis que la fille
de cette derniére suivait nerveusement en observant avec des yeux
inquisiteurs les personnes rassemblées autour des totems. Stella ne
comprenait pas du tout le comportement de cette femme. Pourquoi
avait-elle peur d’eux ?

Ses pensées se dissiperent toutefois quand Justina et Evely com-
mencerent a interpréter le chant des totems et des esprits. Pour une
seconde fois, elle se laissa bercer par les mélodies savoureuses de son
peuple, dont les paroles lui réchauffaient le cceur comme le meilleur
des alcools. «Stella Andersen est morte, se dit-elle. Stella Running
Wolf est enfin ressuscitée. »

—As-tu vu son visage pendant qu’elle nous regardait ? demanda
Nadine en parlant de la fille de la vieille femme. A quoi pensait-elle,
au juste ? Qu’on allait les attacher aux totems, allumer un grand feu et
danser en lancant un cri de guerre ?

—Dans un parc? pouffa Stella en rigolant un bon coup avec
I’adolescente, tandis qu’elles marchaient cote a cote sur le chemin
du retour. Je ne crois pas qu’une telle scéne aurait ét¢ bonne pour le
tourisme !

—Les touristes! Qu’ils laissent donc nos totems tranquilles.
Quant a moi, ils peuvent bien aller voir ailleurs !

—Pourquoi dis-tu ¢a?

—Parce que c’est notre territoire, ici! Si personne ne venait
dans ce parc, la ville devrait nous le rendre. Ce serait juste, non?

— Peut-étre, mais tant que Vancouver aura des résidents, le parc
Stanley ne manquera pas de visiteurs. Et de toute fagon, ce n’est pas
comme si ¢’était interdit, pour nous, de le visiter.

—O.K., maintenant que la version féminine du juge Harry'a
rendu son verdict sur le vol de nos terres, est-ce qu’on peut passer a
notre prochaine affaire judiciaire, qui est de savoir si mademoiselle
Stella Running Wolf compte faire construire un totem chez elle pour
que les gens puissent faire connaissance avec son grand-papa avant
d’enlever leur manteau ?

1. En référence au personnage Harry T.Stone, de la série Night Court (1984-1992)
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Cette fois, Stella ne riait plus. Elle lanca un regard sévere a
Nadine, question de lui faire comprendre que ce genre d’humour ne
lui plaisait guere.

—Avant que je n’appelle mon avocat pour le prier de dire a ma-
demoiselle Bentley qu’elle devrait s’occuper de ses propres affaires,
je tiens a ce que tu saches que je suis loin de me foutre de ce que mon
peuple a perdu.

—Attends une minute, je ne cherchais pas a dire que tu t’en fou-
tais, se défendit Nadine avec une mine repentante. Bon d’accord, je
m’excuse... C’¢tait seulement une blague. C’est du Yakov Smirnoff,
rien de plus, rien de moins.

—Bon, dans ce cas, oublions ¢a, dit Stella en radoucissant les
traits de son visage. Alors, as-tu aimé le cours ?

—J’ai ador¢! s’exclama la jeune femme en retrouvant le sou-
rire. Mais j’avoue que je suis un peu décue. Honnétement, je m’atten-
dais a en apprendre un peu plus sur notre culture. Je veux dire, c’est
bien beau les totems, mais il n’y a pas que ¢a qui nous représente.

—Nous avons pass¢ trois heures dans le parc, et tu trouves que
nous n’en avons pas appris assez ?

—Oui, mais il n’a été¢ question que des totems et de leur signi-
fication. Par la suite, la femme de Daniel a chanté une chanson sur
ces ceuvres, et pour terminer, on nous indique le nom de chacun des
esprits qui sont représentés sur les totems. Je ne me plains pas, tu sais,
mais Daniel aurait pu rajouter de la maticre.

—De quoi aurais-tu aimé qu’il parle ?

—Je ne sais pas, répliqua Nadine en cherchant ses mots, mais
Stella sentait que sa nouvelle amie avait quelque chose de particulier
en téte, vu la rapidité¢ avec laquelle elle avait repris la parole. Je di-
rais... les histoires. Le folklore. Tous les peuples ont leurs contes et
légendes, comme les Blancs ont Le Petit Chaperon rouge ou La Petite
Siréne, et moi, j’aurais bien aimé entendre quelques-uns des notres.

—Tu n’en connais pas ?

—Non, et ¢a me frustre.

—Est-ce que tu voudrais en entendre un ? proposa Stella.

—Oh, oui! Tu en connais ?

— Bien stir. Mais tout d’abord, j’aimerais vérifier quelque chose.

Comme les deux femmes marchaient sur le chemin qui longeait
la cote de la péninsule, la premiere voulut vérifier leur position géo-

81



graphique pour voir si de leur position, les hauts pics des lions, situés
dans la chaine des Cascades, étaient visibles. Malheureusement, le
pont Lions Gate leur obstruait la vue. De méme, Stella pouvait diffici-
lement distinguer les Deux Sceurs. Malgré tout, elle raconta I’histoire
qui entourait ces montagnes, comme elle 1’avait fait pour Jérémie lors
de leur passage a Prospect Point. L’air enjoué, Nadine était suspendue
aux levres de son interlocutrice.

—Oh, mon Dieu! murmurera-t-elle comme si elle priait.
C’est... vraiment profond cette histoire. C’est trop...comment dire...
out of this world. 1ls étaient tous 1a en train de se battre comme des
cons, et ces deux filles parviennent a les convaincre de se réconcilier
pour faire la féte. Et comme c¢a, ils deviennent amis ! Tu crois que cette
histoire est vraie ? Imagine si ces sceurs avaient réellement existé et...
bon O.K., peut-étre qu’elles n’ont pas été changées en montagnes,
mais quand méme, c’est merveilleux ! Est-ce que tu connais d’autres
contes de ce genre?

—H¢élas ! non, regretta de devoir répondre Stella. C’est le seul
dont je me souvienne. Mais ne t’inquiéte pas, je suis certaine que nous
en entendrons d’autres durant les cours.

—Je ’espére bien, dit Nadine, aussi désireuse que son interlo-
cutrice de renouer avec sa culture. Tu sais quoi? Je vais te montrer
un jeu que ma grande sceur m’a enseigné. Je ne sais pas s’il a été in-
venté par les Squamish, mais je sais que nos ancétres y jouaient, avant
méme que les Blancs ne se pointent le nez dans notre pays. Attends
une seconde...

Comme elles venaient tout juste d’arriver dans le stationnement,
Nadine se mit a chercher quelque chose sur ’asphalte. Puis soudain,
elle attrapa un caillou blanc qui trainait prés d’une voiture. Elle le
montra a Stella, et lui demanda de se concentrer. Pendant un moment,
cette dernicre crut que sa collegue de classe se payait sa téte, jusqu’a
ce qu’elle lui dise: attention, ce qui la mit en état d’alerte. Ce que
I’adolescente fit par la suite était compleétement enfantin, mais ré-
fléchi et drolement bien exécut€. Elle placa ses mains cote a cote, sans
qu’elles se touchent, et fit rebondir la pierre d’une paume a I’autre,
ce qui rappela a Stella le jeu de Pong avec lequel Jérémie s’amusait
sur son Game Boy. La pierre se promenait d’une main a 1’autre avec
une telle rapidité, que Stella était incapable de la suivre des yeux. On
aurait dit un petit bolide qui rebondissait dans les mains de la jeune
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femme, comme si cette derniére lui avait donné la vie. Finalement,
Nadine cria: «Stop!», et referma les mains, avec le caillou coincé
dans ’une d’elles.

— Maintenant, demanda-t-elle avec un sourire narquois, dans
quelle main se trouve le caillou? Si tu le trouves, tu gagnes, sinon...
je vais me moquer de toi.

Acceptant de relever le défi, Stella tenta d’identifier la main qui
cachait la pierre. Au hasard, elle choisit la gauche, sire de son coup.
Mais a tort, puisque la main était vide ! Quand Nadine ouvrit la droite,
qui renfermait bel et bien le caillou, elle ne put s’empécher de lacher
un grand rire moqueur. Quoiqu’un peu humiliée, Stella fut heureuse
de s’étre prétée au jeu.

—Mais quel est le nom de ce jeu, dis-moi?

—Je ne le sais pas. Mais je m’en fiche. Ce qui compte, ce n’est
pas de connaitre le nom d’un jeu, mais de s’amuser avec. Tu veux
essayer ?

Stella prit le caillou, et, persuadée qu’elle parviendrait a le lan-
cer d’'une main a I’autre aussi aisément que sa consceur, elle s’exé-
cuta en riant comme une gamine. Or, la pierre tomba sur le sol des le
premier essai, si bien que Stella dut faire quelques pas pour aller la
chercher. A la deuxiéme tentative, ce ne fut guére mieux. Méme chose
pour la troisieéme, quatriéme, cinquieme et sixieme. Plus sa copine
s’enlisait, plus Nadine riait. Au bout d’un moment, elle tenta de lui
montrer comment s’y prendre.

—C’est un peu comme si tu jouais au tennis, expliqua-t-elle en
joignant le geste a la parole. Imagine que tes mains sont des joueurs
de tennis qui s’envoient la balle en faisant gaffe de ne pas la sortir du
terrain.

—D’accord... dit Stella d’un air incertain.

—Crois-moti, je n’ai pas réussi du premier coup moi non plus.
J’ai commencé a jouer a ce jeu vers 1’age de sept ans, et je ne suis de-
venue championne qu’a quatorze ans. Alors, ne t’en fais pas, tu as tout
le temps qu’il faut pour apprendre.

—Espérons que mes mains n’auront pas trop de blessures d’ici
ace quej’y arrive.

Sur ces mots, I’adolescente entendit Sam I’appeler pour I’aviser
que sa famille et lui s’apprétaient a partir et qu’elle devait les rejoindre.
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—O.K., j’arrive ! répondit-elle. Désolée, Stella, mais je dois y
aller. C’est une longue route jusqu’a Chiyakmesh, et je ne voudrais
pas que nous soyons coincés dans le trafic.

— Est-ce que tu seras présente au prochain cours ?

Mais bien str! répliqua Nadine. D’autant plus qu’il aura lieu
tout pres de chez moi et que ces cours sont loin de m’ennuyer. Et toi,
tu seras 1a?

—Absolument!

—Parfait! J’ai hate de te revoir, Stella. On se voit plus tard,
chere amie !

Tout en regardant Nadine prendre place dans la voiture des
Bakers et la saluer de la main, Stella peinait a croire qu’elle venait
de se faire une nouvelle amie. Une Squamish, de surcroit! Une amie
issue de son propre peuple, alors que trois mois plus tot, I’idée d’abor-
der un Autochtone était tout a fait impensable. Pas de doute, elle ve-
nait de franchir une nouvelle barriere. Encore une fois, Stella Running
Wolf I’avait emporté sur Stella Andersen.

De retour a la maison, elle prit le temps de vider sa boite aux
lettres, qu’on avait remplie durant sa visite au parc Stanley. Il s’y
trouvait plusieurs lettres, ainsi qu’un colis contenant des échantillons
de parfum aux framboises dont la marque lui était inconnue et dont
I’odeur ne lui donnait aucune envie de s’en procurer. En parcourant
les lettres, elle vit différentes factures, une nouvelle offre d’assurance
pour sa voiture, et... une lettre de Jérémie. Fébrile, elle s’empressa
d’ouvrir I’enveloppe et d’en sortir une feuille pliée en deux. Voila une
éternité qu’elle n’avait pas regu des nouvelles de son neveu. Prenant
une bonne respiration, elle se mit a lire le texte écrit en lettres atta-
chées, dont certains mots étaient plus ou moins lisibles.

Allo tante Stella,

Comment vas-tu ? J’espere que tu t’amuses bien avec ta famille
et que tu as commencé a réapprendre ta culture. Pour ma part, je
fais ce que je peux avec mes cours d’été. Malheureusement, j’ai de
gros problémes avec les maths parce que la professeure m’a obligé a
faire des calculs au pourcentage, et ¢a, on n’est pas censé l’apprendre
avant la sixieme année! Ma mere a voulu porter plainte a la direc-
tion, mais on lui a dit que le directeur était parti en vacances. Alors,
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je n’ai pas d’autre choix que d’apprendre ces fichus calculs. Maman
m’a dit qu’au moins, quand je reviendrai a [’automne, j’en saurai plus
que les autres éleves. Aussi, je n’ai pas essayé de revoir ou d’appeler
James ces derniers temps. Et tu sais quoi? 1l ne me manque pas du
tout. C’était un con, et il ne méritait pas mon amitié. De plus, [’autre
Jour, il a tenté de vandaliser la voiture d’un professeur. Du coup, il a
éte suspendu de [’école, ce qui fait que je ne le reverrai plus jamais.

J’ai aussi commencé ma thérapie avec le docteur Henry. C’est
un gars tres chic. 1l ne parle pas trop et me laisse m’exprimer autant
que je le veux. Mais je dois te dire qu’il me pose beaucoup de ques-
tions sur la tristesse que je ressens a propos de mon pere. Aussi, et
J’espere que ¢a ne te dérange pas, je lui ai parlé de toi. Ne t’inquiete
pas, je ne lui ai rien raconté au sujet de ce qui s’est passé a l’aéro-
port. Je n’ai également rien répété de ce que tu m’as dit sur ta vie. Je
lui ai juste parlé du bon temps que nous avons passé ensemble et de
la fagon dont tu m’as aidé a gérer ma tristesse sans piquer de crise.
Mais je sens que je devrai tot ou tard lui raconter [’épisode de [’aé-
roport. C’est que... je n’arréte pas d’y penser. Je n’en ai pas encore
discuté avec maman, mais qu’est-ce que tu en penses ? Est-ce que tu
serais d’accord que je parle de ta tentative de suicide avec le docteur
Henry ? Et est-ce que je pourrais lui parler de ton passé ?

J’espere que tu trouveras de [’aide trés bientot,
Jeérémie xxx
P-S.: J ai tellement, mais TELLEMENT hate de te revoir.

Les requétes de Jérémie plongeaient Stella dans I’indécision.
Elle était heureuse d’apprendre que ce docteur Henry s’entendait bien
avec son neveu, mais elle ne s’attendait pas a ce que celui-ci veuille
I’impliquer dans ses thérapies. Voila qui la contrariait énormément.
Premierement, elle n’était pas certaine du jugement de ce docteur, et
deuxiémement, elle ne tenait pas a ce que Jérémie révele ses secrets
les plus intimes a un pur inconnu. En revanche, elle commengait a se
demander si ces mémes secrets n’étaient pas devenus trop lourds pour
son neveu.
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Incapable de prendre une décision, Stella monta dans sa chambre
et s’installa a son secrétaire pour rédiger une réponse. Il y avait une
feuille vierge devant elle, juste a coté d’un tas de lettres proprement
empilées. La mine de son crayon touchait la surface du papier, mais
elle était incapable d’écrire le moindre mot. Elle ignorait quoi ré-
pondre, méme si au fond, elle jugeait qu’elle devait encourager son
neveu a parler de ce qu’il avait vécu a Vancouver, le bon comme le
mauvais. Pas seulement pour améliorer son €tat mental, mais égale-
ment, pour qu’il puisse recevoir des recommandations éclairées de la
part de son psychologue. Peut-étre méme qu’elle pourrait participer
aux rencontres par correspondance, par téléphone ou encore, par le
truchement d’un ordinateur. Elle avait des idées en téte et pourtant, ce
soir-1a, elle n’était pas parvenue a rédiger un traitre mot. Elle décida
donc d’aller prendre une longue douche, dans 1’espoir que cela 1’aide-
rait a trouver le sommeil.

A son réveil, elle prit son petit-déjeuner et passa la matinée a
réviser les mots appris jusque-la dans sa langue natale. Ceci la tint
occupée jusqu’au diner, ou elle n’interrompit son activité que le temps
de se préparer quelques roties.

Ce ne fut qu’a I’heure du souper qu’elle se décida enfin a écrire
a Jérémie. Elle lui parla de ses lecons et lui raconta en détail sa vi-
site au parc Stanley, non sans se permettre de lui répéter certaines
des informations qu’on lui avait transmises au sujet des totems. Apres
tout, Jérémie était quelque peu reli¢ a la culture autochtone lui aussi.
De méme, elle lui parla de sa rencontre avec Nadine, avant d’entrer
dans le vif du sujet. Finalement, elle lui interdit de raconter au docteur
Henry sur ce qui s’était passé a 1’aéroport. Elle I’assura qu’elle serait
toujours la pour lui, mais lui expliqua qu’elle n’était pas préte a étaler
ses secrets au grand jour, encore moins devant un étranger. Elle ter-
mina en apposant sa signature au bas de la lettre, pres de laquelle elle
ajouta un baiser.
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Chapitre 7

Quand elle avait fait ses études a 1I’Université¢ d’Exeter, Stella
avait décidé de suivre des cours de latin afin de diversifier son champ
d’études. Son professeur, Jane Surrey, était une Anglaise habitant
dans le Yorkshire, bien qu’elle parlat avec un accent écossais, du fait
qu’elle avait grandi a Glasgow. Ce fut donc cette dame qui avait ensei-
gné le latin a Stella. Du moins, durant sa premiére session, car au total,
il lui avait fallu deux ans pour maitriser cette langue. Mais ces deux
années furent loin d’étre un supplice. Non seulement avait-elle bien
aimé les cours du professeur Surrey, mais de plus, elle avait beaucoup
d’estime pour cette femme. Elle était simple, et couvrait tous les sujets
de la matiere sans s’attarder sur les détails. De plus, elle était toujours
disponible pour aider les étudiants, méme si pour ce faire, elle devait
parfois rester a son bureau jusqu’a vingt-deux heures. En raison de son
professionnalisme, Stella s’était liée d’amiti¢ avec elle. Elle avait pris
I’habitude de venir la visiter a son bureau apres les cours, soit pour
obtenir de I’aide, soit pour faire la conversation. Encore aujourd’hui,
il lui arrivait de se remémorer cette fois ou Jane lui avait lancé:

—Ma chére Stella, la langue, c’est comme [’amour, parce
qu’elle est universelle. Elle fait bien plus que de permettre aux gens de
discuter entre eux par le biais de la parole et de 1’écriture. Elle permet
a tous les peuples de la Terre d’abattre les murs du silence afin de créer
des liens et établir des relations, non seulement avec les membres de
leur communauté, mais aussi, avec les gens de 1’extérieur. Mais pour
que nous puissions communiquer, chacun doit apprendre la langue de
I’autre. C’est le seul moyen d’établir un dialogue. Et c’est précisé-
ment cela qui nous différencie des animaux. Nous sommes capables
de communiquer avec tout un chacun, peu importe la race, ce que les
animaux ne peuvent faire qu’avec ceux de leur propre espéce. Par
conséquent, ils sont condamnés a vivre séparément les uns des autres.
Les étres humains, en revanche, n’ont pas a vivre en exclus, puisque
chacun de nous peut apprendre une langue étrangere aussi aisément
qu’apprendre a lire ou a compter. Et parce que nous sommes aptes a
communiquer les uns avec les autres, nous pouvons apprendre a déve-
lopper notre intelligence et ainsi, améliorer notre nature pour le bien
de tous.
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Aisément? Stella se demandait bien si la professeure Surrey
utiliserait encore ce mot si elle était assise avec elle, en ce moment,
pour apprendre la langue des Squamish, dont les mots étaient franche-
ment difficiles a prononcer. Néanmoins, sa compagnie aurait sirement
constitué un excellent remede pour contrer le marteau-piqueur qui ne
cessait de lui marteler le crane.

Voila trois heures qu’elle tentait d’articuler adéquatement les
quelques mots que leur avait appris Daniel lors du premier cours, et
c’est a peine si elle avait progressé. En fait, elle bloquait sur la phrase:
Lhen ska7k, qui signifie: ma sceur cadette. Pour la trente-neuviéme
fois, elle se rassit sur sa chaise et consulta ses notes sur la prononcia-
tion des mots.

—O.K., se dit-elle, récapitulons. Ma est un terme possessif,
c’est-a-dire qu’il releéve d’une possession. Dans la langue squamish, il
existe six termes possessifs pour désigner des attributs au singulier, au
pluriel, au masculin et au féminin. Et dans cette phrase, le premier mot
est un préfixe. Le Lhen... attends... que signifie ce mot, déja?

Et a nouveau, Stella dut parcourir ses notes pour retrouver la

liste des possessifs.
...ah, mais oui, pauvre sotte! Lhen signifie ma. Comme ce-
lui-ci désigne une possession, il faut employer les termes n- ou en. Et
parce qu’il est exprimé tel quel, on ne peut pas I’employer avec a, ou
a7 avec un arrét abrupt. Bon... passons au suivant. Le mot ska7k. 11
y a deux syllabes. D’abord, ska, et ensuite, k, qui est précédé par le
silence. Ici, le premier k est inscrit avec un tiret sous le mot, ce qui
veut dire qu’il ne se prononce pas comme un £ anglais. On doit plutot
prononcer cue, comme la lettre g. Ainsi, pour dire ma sceur cadette, 11
faut articuler Len scues ké. Non... ¢a ne peut pas étre ¢a!

En relisant ses notes, elle put confirmer son erreur. Mourant
d’envie de balancer toutes ses feuilles par terre, elle décida plutdt de
s’accorder une pause de cinq minutes, qui au final, en dura quinze.
Pendant celle-ci, elle posa sa téte alourdie par ses réflexions sur son
oreiller, et essaya de penser a autre chose. Or, tout ce qui lui traversait
I’esprit se résumait a ces foutus mots, qui lui donnaient un satané mal
de crane.

—ASSEZ! s’écria-t-elle.

En ayant ras le bol, elle se releva et descendit précipitamment
vers la cuisine pour se faire quelques tartinades et un café. Alors
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qu’elle vidait un sachet de café a la vanille dans la cafetiére, elle tenta
de se calmer. Elle devait se rentrer dans la téte que la maitrise d’une
langue n’était pas une course contre la montre, sans compter qu’elle
n’¢était pas en train d’étudier pour un examen d’une importance capi-
tale. D’accord, elle avait hate de pouvoir s’exprimer dans sa langue
natale, et pour elle, cela ne représentait pas qu’un simple passe-temps.
De méme, elle ne cherchait pas a juste s’enrichir d’une nouvelle
langue. En fait, ce qui la stressait a ce point, ¢’était de retrouver ses
origines au plus vite et surtout, son identit¢! De retrouver STELLA
RUNNING WOLF!!!

Son café prét, elle versa le liquide dans une tasse et la but rapi-
dement, sans pour autant se briler. Méme si cela lui procura un peu
d’apaisement, elle dut aller s’asseoir dans le salon pour essayer de
retrouver un peu de sérénité.

Alors qu’elle restait la, pensive, immobile, a fixer la picce du
regard, elle s’efforca de se changer les idées, bien que dans son for
intérieur, elle ne demandait pas mieux que de retourner étudier. Or, il
lui fallait vaquer a autre chose, sans quoi, elle en serait quitte pour une
nouvelle dose de frustration. Mais que faire d’autre ? Ce n’est pourtant
pas les trucs a faire qui manquaient, chez elle. Elle pourrait regarder la
télévision, lire un livre, aller faire une promenade ou encore, un tour
d’auto ? Et pourquoi pas prendre le téléphone et appeler quelqu’un?
Téléphoner a Christina Joyce aurait été plaisant, mais hélas! cette
derniére était partie a Seattle. Quant aux McCaughy, ils se trouvaient
dans le nord. En ce cas, elle pourrait aller acheter de 1’engrais et tra-
vailler dans son jardin. Ou peut-étre...

—Oh et puis, flite! s’exclama Stella.

Elle déposa sa tasse sur la table et retourna a ses ¢études. Cette
fois, elle parvint a rester concentrée et a travailler jusqu’a la tombée de
la nuit, sans rien manger. Ses efforts ne furent pas vains, puisqu’avant
de se mettre au lit, elle était en mesure de prononcer correctement
quelques mots. C’¢était peut-€tre peu, mais suffisant pour lui permettre
de dormir en paix.
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Chapitre 8

Le prochain cours avait lieu a Whistler, plus précisément sur
les hauteurs de la montagne du méme nom, ainsi que sur le bord du
lac Alta. Avant de partir, Stella prit le temps d’écouter la radio pour
s’informer des conditions routiéres et elle fut soulagée d’apprendre
que I’autoroute 99, la seule route fédérale menant vers le nord, était
libre de tout trafic. Voila qui était plutdt étonnant, puisqu’a travers tout
le pays, la municipalité de Whistler était réputée pour son important
centre de ski alpin qui toujours, attirait des milliers de touristes.

Stella s’était préparée en avance pour cette excursion. Plus tot
dans la semaine, elle s’était procuré deux paires de souliers de ran-
donnée, un T-shirt, des pantalons légers et un sac a dos rouge pour
transporter ses effets.

Le jour du départ, le ciel était magnifiquement dégagé. Une
température digne des tropiques s’installait sur toute la cote de la
Colombie-Britannique. Stella avait eu 1’idée d’apporter quelques bou-
teilles d’eau au cas ou la température se mettrait a grimper.

Apres avoir traversé les banlieues de Vancouver North, elle roula
sur I’autoroute 99 a plus de cent dix kilométres a I’heure. Comme pré-
cisé a la radio, il y avait peu d’automobilistes sur I’autoroute, ce qui
lui permettait de conduire a vive allure, méme si elle se gardait bien de
tout exces de vitesse, de peur d’étre arrétée par la police et de perdre
un temps fou.

La route 99 longe la baie Burrard, puis bifurque vers la baie
Howe, en dépassant les iles Anvil et Gambier. Stella comptait se
rendre au village Squamish pour y rejoindre la famille Redcliff, qui
I’attendrait pour le déjeuner. Pour s’y rendre, elle dut traverser plu-
sieurs localités, telles que Lion’s Bay, Porteau, Minaty Bay, Britannia
Beach et le parc provincial de Shannon Falls. Cela en valut la chan-
delle, puisqu’il lui fut permis de contempler les mille et une beautés
de la région.

Squamish est une petite localité touristique située au fond de la
vallée du méme nom. Elle est surplombée par plusieurs montagnes de
la chaine des Cascades, comme entre autres le mont Garibaldi, dont on
peut aisément voir le sommet blanc depuis le centre-ville. S’y trouve
¢galement le rocher du chef Stawamus, lieu privilégi¢ des grimpeurs
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et des cascadeurs avides d’alpinisme et de sensations fortes. Malgré sa
faible population (un peu plus de dix mille habitants, majoritairement
de race blanche, et minoritairement asiatique et autochtone), Squa-
mish est une destination trés prisée des vacanciers. En ce mois de juil-
let, tous les motels et les chalets étaient assaillis par les visiteurs. Arri-
vée sur ’avenue Cleveland, dont les espaces de stationnement étaient
pratiquement tous occupés, Stella n’avait que trés peu de marge de
manceuvre pour circuler, d’autant plus qu’elle devait aussi composer
avec les automobilistes qui roulaient en sens inverse.

Elle se gara dans la cour d’un Bed and breakfast, ou elle reconnut
les voitures de Daniel Redcliff et de Sam Baker. En entrant dans le
restaurant, elle trouva les deux familles assises sur une méme rangée
de tables et qui attendaient sa venue avant de passer leur commande.
Assise a coté de son pere, Evely, comme a son habitude, semblait
plus intéressée a jacasser avec ses cousines qu’avec les adultes, bien
qu’elle échangeat quelques paroles avec son grand-pere. Stella ne put
s’empécher de remarquer que la jeune fille s’était fait une petite tresse
qui descendait sur son T-shirt noir arborant le logo de la série Jem.
Outre le vétéran Bill, assis sur son fauteuil roulant, il y avait, tout a
coté, Randolph, ainsi que Riley et Marion, qui eux, se trouvaient a
’autre bout de la table.

Pendant le déjeuner, composé de jambon fumé, saucisses gril-
1ées, ceufs bouillis ou farcis, roties et jus a volonté, Stella regarda au-
tour d’elle, puis constata qu’il manquait quelqu’un. Elle questionna
donc Justina pour éclaircir ce mystere.

— Dis-moi, sais-tu ou est Nadine ?

—Tu veux parler de la fille qui accompagne Sam aux cours ?

—Oui.

—Je ne sais pas. Tu peux demander a Sam, mais je ne crois pas
qu’elle soit venue.

Apres le déjeuner, les deux familles reprirent le chemin de
Whistler. L’ancienne voiture de Bill, une vieille Dodge Ramcharger
avec un chassis vert, était garée juste a coté de la voiture des Bakers.
Tandis que Riley et Randolph aiderent leur vieux pére handicapé a se
hisser sur le siege passager, Stella alla rejoindre Sam, qui venait tout
juste d’installer le petit Trevor dans sa chaise a bébé. Avec sa bonne
humeur naturelle, il se montra treés heureux de revoir sa consceur, qu’il
n’avait pas vue depuis une semaine. Ils échangerent quelques mots
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de politesse, avant que Stella ne finisse par demander ou se trouvait
Nadine.

—Nous sommes passés chez elle, mais elle a dit qu’elle ne pou-
vait pas nous accompagner. Ca nous a €tonnés, parce qu’on s’est parlé
au téléphone hier soir, et elle m’a assuré qu’elle était préte pour notre
sortie.

—Quel empéchement a-t-elle eu, au juste ?

—Selon ce qu’elle a dit, elle devait travailler.

—Travailler ? On I’a donc appelée ce matin ?

—Probablement.

—Et ou travaille-t-elle ?

—Aucune idée, répondit Sam en levant les bras. Je ne sais prati-
quement rien sur les sceurs Bentleys. Elles sont treés réservées.

Dégue, Stella retourna a sa voiture quand elle entendit Daniel
signifier a tous qu’il était I’heure de partir.

Whistler se trouve aux abords des lacs Alta et Green qui nour-
rissent les rivieres Green et Cheakamus, qui elles-mémes alimentent
la riviere Squamish, laquelle descend jusqu’a la baie Burrard. Le vil-
lage est ceinturé de nombreux pics qui en ferment [’acces, telles des
fortifications. Mais contrairement a Squamish, Whistler n’est pas trés
développé. 11 y a, la-bas, un manque criant d’infrastructures. Avant
les années soixante, ce village n’était qu’un petit bourg de 1’époque
coloniale perdu dans le nord de la province, jusqu’a ce qu’une poi-
gnée d’entrepreneurs tentent de le moderniser, jugeant 1’endroit idéal
pour y tenir les Jeux olympiques d’hiver de 1968. On y avait établi
un réseau de poteaux électriques, une ligne de téléphone, quelques
édifices modernes, dont un hotel a vingt chambres appelé Garibaldi'’s
Northen Inn, de méme qu’on y avait installé des remonte-pentes a
I’intention des athlétes, mais uniquement a la montagne du Spearhead.
Malheureusement, en raison d’un faible appui de la population locale,
les Jeux olympiques n’eurent pas lieu, et les investisseurs firent cesser
les travaux, laissant Whistler avec seulement un pied dans la maison
de la modernité.

Dt a un manque de routes asphaltées, les voitures qui trans-
portaient les étudiants de Daniel furent forcées de se garer dans une
carriere dépourvue d’arbres, juste a coté d’une station-service. Quand
Stella sortit de sa voiture, malgré un Iéger mal de dos, elle ne put
que s’émerveiller devant la splendeur du mont Whistler, un massif de
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pierre situé tout a coté d’une montagne appelée Blackcomb, et dont le
sommet enneigé atteint une hauteur de plus de deux mille metres. Sa
forme conique n’est pas sans rappeler aux visiteurs qu’en fait, il s’agit
d’un volcan éteint depuis des milliers d’années et que ses escarpe-
ments rocheux sont I’ceuvre de coulées de lave.

Stella et les deux familles prirent le chemin le plus direct pour
se rendre a la montagne, soit un sentier tout boueux en raison des
fortes pluies de la veille et recouvert de milliers de petits cailloux
blancs. Apres seulement quelques pas, tous avaient mal aux talons tant
la pierre était omniprésente. Pour sa part, Bill, qui faisait de son mieux
pour se déplacer a ’aide de son fauteuil roulant, s’enlisait continuel-
lement dans la boue. Chaque fois, Randolph et Riley devaient pousser
I’engin pour dégager les roues. De prime abord, Stella se demandait si
¢’était vraiment une bonne idée que d’avoir emmen¢ Bill. Mais elle fit
vite de se raviser en voyant ce dernier reprendre sans cesse son chemin
avec force et détermination. Apres tout, n’avait-il pas fait la guerre ?
S’il avait pu, jadis, échapper aux balles et aux explosions, il pouvait
tout aussi bien circuler sur un sentier montagneux, peu importe les
circonstances.

Le sentier franchi, le groupe devait a présent gravir une longue
pente menant vers une forét dense. Cette fois, par contre, le sol était
moins vaseux, ce qui leur facilitait beaucoup la tiche. A ’orée de
la forét, Stella apercut un homme qui les attendait au pied d’un pin.
Visiblement, il s’agissait d’un Autochtone. Elle pouvait le deviner a
ses longs cheveux noirs et a sa peau cuivrée, tout autant qu’a sa fiere
allure. A sa vue, elle sentit son ceeur bondir dans sa poitrine. Daniel
fut le premier a se présenter a lui. Les deux hommes s’enlacérent,
puis le professeur s’empressa de présenter son vieil ami a Stella. Il se
nommait Colin Ross, mais préférait étre appelé¢ Coles. Quand Stella
s’approcha de lui, I’image du bel homme parfait fit vite de s’estomper
lorsqu’elle vit que son nez était drolement amoché, comme s’il avait
recu un coup de poing au visage. Ses narines obliquaient sérieusement
vers la gauche, de méme que des cicatrices laissaient deviner qu’il
avait subi une opération chirurgicale. C’était si horrible a voir, que
Stella ne pouvait faire autrement qu’ouvrir tout grand les yeux, geste
qui n’échappa pas a I’attention de Coles.

—C’est mon nez qui vous fait peur? demanda-t-il fort genti-
ment.
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—Oh... pardon, je ne voulais pas...

—Ne vous en faites pas, j’ai ’habitude. Croyez-moi, mon nez
est peut-Etre aussi laid que celui d’une sorciere, mais il ne me fait pas
plus souffrir qu un bouton.

—Je suis heureuse de I’apprendre, mais que diable vous est-il
arrive ?

—Un accident de jeunesse, rien de plus.

Coles se tourna ensuite vers Bill, qui le salua aussi chaleureu-
sement que s’il et été I'un de ses fils. Puis, I’homme invita le restant
du groupe a le suivre dans la forét. Des qu’ils y furent, tous poserent
les pieds sur une pente surélevée d’une vingtaine de degrés. Il était
difficile d’y marcher, mais au moins, le sol était sec. Bill n’eut aucun
mal a se déplacer, et ce, sans ’aide de ses fils. Devant eux, Evely et ses
cousines marchaient en se livrant parfois a une course pour déterminer
qui €tait la plus rapide. Ce faisant, elles s’¢lancaient dans la forét et
disparaissaient completement du champ de vision de leurs parents,
qui ne semblaient guére s’en inquiéter. Etonnée de la chose, Stella
demanda a Justina:

— Est-ce qu’Evely connait bien cette montagne ?

—Oh non, c’est sa premiere visite au mont Whistler.

—Mais si elle devait se perdre ? Si elle se blessait ?

—Ne t’inquicte pas. Ma fille est souvent énervante, mais elle est
plus mature qu’elle en a I’air. Elle n’ira pas loin, et ses cousines vont
veiller sur elle.

—Tant mieux. Je veux dire, je n’ai aucun doute qu’elle saura
retrouver son chemin, mais...

—Ha! Ha! Stella, voila a peine plus d’un mois que nous nous
sommes retrouvées, et déja, ton role de tante te tient a cceur.

—Quoi ? Mais je suis ta cousine, pas ta sceur.

— Et pourtant, tu te soucies d’Evely comme si elle était ta propre
fille.

—Mmm... laissa entendre Stella, le visage rougi. J’imagine que
tu as raison.

En entendant cette derniere réplique, Justina crut bon de clore
le sujet.

En suivant le chemin alpin, les randonneurs entendirent comme
un bruit de chutes d’eau provenant du sommet de la montagne. Ils
finirent par longer une riviére tumultueuse, dont le courant était si
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rapide que parfois, de petites vagues venaient s’éclabousser sur les
rochers de la rive en laissant un panache d’écume sur leur surface. En
observant le cours d’eau de plus pres, Stella apercut des petits pois-
sons qui s’entétaient a remonter vers I’avant en sautant par-dessus les
rochers, malgré le fort courant qui les repoussait en arriere.

—As-tu vu ¢a ? langa-t-clle a sa cousine.

—Quoi?

—Mais les poissons, voyons! La riviére en est remplie.

—Eh oui! s’exclama Justina. Nous allons a la péche.

— A la péche ? Sans canne, ni filet, ni hamegon ?

—Ha! Ha! Ha! Ne t’inquiéte pas, nous avons tout prévu.

En arrivant au bout du chemin, aprés avoir monté la pente sur
plus de trois cents metres, ce qui ne fut pas sans provoquer des am-
poules aux pieds de Stella, le groupe aboutit sur la rive d’un petit lac
nourri par une cascade. Et ils n’étaient pas seuls sur les lieux. Pres
d’une quinzaine de Squamish les attendaient prés de la chute. Pour
la plupart, il s’agissait de jeunes femmes dans la vingtaine, dont cer-
taines ¢étaient accompagnées d’enfants. Toutes s’affairaient a dresser
trois tables a pique-nique sur lesquelles elles déposaient des assiettes,
des couverts en plastique et des ustensiles, tandis que les hommes
¢taient réunis pres de la riviere pour terminer la construction de ce qui
semblait étre une plateforme en bois, aménagée tout pres de la chute.

Les deux groupes se salucrent tout en ¢échangeant un flot de pa-
roles, que Stella comprenait par bribes. Elle remarqua deux personnes
qui se distinguaient des autres tant elles semblaient attirer le respect
de leurs pairs, qui s’adressaient constamment a elles avec déférence.
Les personnes en question étaient une vieille femme et un homme
tout aussi agé. Si la dame se faisait plus discrete, I’homme, lui, dis-
cutait de facon trés énergétique. En dépit de sa vieillesse, il avait une
bonne posture et se tenait bien droit sur ses jambes. Sous sa coiffe en
plumes, on ne devinait que quelques cheveux gris. A le voir, Stella
¢tait persuadée qu’il devait s’agir du chef de la tribu. Discrétement,
elle se tourna vers Justina pour s’enquérir de la facon adéquate de
saluer un tel homme.

—Fais comme moi, répondit 1’autre; dis-lui bonjour, serre-lui
la main et souris-lui.

Elle suivit donc ce conseil, et le chef, qui se nommait Christopher
Rivers, lui serra amicalement la main tout en lui souhaitant la bien-
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venue. Apres quoi, il lui présenta la vieille dame qui I’accompagnait.
Cette derniere s’appelait Hailey Whispering Mountain, une chamane
qui pratiquait les anciens rituels des Squamish depuis qu’elle y avait
¢té initice a I’age de seize ans. Bien qu’elle et plus de soixante-dix
ans et qu’elle fit aveugle, elle était parvenue a escalader la mon-
tagne sans 1’aide de quiconque. Ses yeux de la couleur du café étaient
completement immobiles. De la méme taille que Stella, elle portait,
par-dessus ses cheveux blancs, un grand chapeau de paille typique
de sa culture. Son corps, quant a lui, était enveloppé dans une longue
couverture rouge sur laquelle on pouvait voir des animaux sacrés de
la mythologie indienne. L’Aigle du tonnerre, tissé selon 1’art tradi-
tionnel, était parfaitement illustré sur le devant du vétement et agissait
comme le gardien du ceeur.

Lorsque I’aieule serra la main de Stella, elle posa une main
sur son €épaule, s’approcha doucement de son visage, et lui souffla a
I’oreille quelques mots dans leur langue, que la visiteuse ne saisit pas.

—Sois le bienvenu parmi nous, ma sceur, termina Hailey, avant
de se diriger vers les autres pour les saluer a leur tour.

En la regardant marcher, Stella se sentait toute drole. Elle n’était
pas préparée a un accueil aussi...physique. Elle se sentait honorée,
certes, mais elle avait I’étrange impression que la chamane s’était
adressée a elle... avec de la pitié dans sa voix. Une foule de questions
lui venaient en téte : est-ce que Hailey Whispering Mountain connais-
sait son histoire ? Savait-elle qu’encore tout récemment, jamais elle
n’aurait 0s¢ approcher un Autochtone, et encore moins un Squamish ?

Les salutations terminées, le chef Rivers pria les participants
de se regrouper autour de lui et de Hailey pour leur expliquer la pro-
chaine activite.

—Freres et sceurs, fils et filles de la Nation Skwxwu7mesh, je
vous remercie tous d’étre venus en ce jour béni par nos ancétres. Ici,
sur la montagne de Whistler, nous sommes réunis pour réapprendre
les voies de nos peres. Vous étes venus de loin, et vos estomacs sont
stirement vides. Une collation vous sera servie sous peu, mais juste
avant, notre chamane va exécuter ce que nous appelons le rituel du
poisson. Par la suite, chacun de vous sera invité a pécher un saumon
selon la méthode traditionnelle. Vous n’étes pas obligé de le faire,
mais je peux vous assurer que c’est un sport dans lequel on retrouve
I’exaltation du défi.
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Les Squamish allerent s’asseoir autour des tables a pique-nique,
a ’exception de Hailey qui, guidée par le chef, marcha jusqu’au bas-
sin ou se déversait la chute d’eau. Stella observa les deux anciens
monter sur la passerelle en bois, tels deux mariés gravissant un autel.

— Justina, pourquoi est-ce qu’elle s’appelle Whispering Moun-
tain.

—Je crois que c¢’est parce qu’elle communique avec les esprits
de la montagne. Mais je ne suis pas certaine.

Justina se tourna vers Daniel et tira I¢gérement sur la chemise de
ce dernier pour avoir son attention, du fait qu’il discutait avec Coles.

—Chéri, est-ce que tu sais pourquoi la chamane se nomme
Whispering Mountain?

Non, je I’ignore. Le chef Rivers m’a déja raconté qu’elle avait
changé son nom apres son initiation, mais c’est tout ce que je sais.

—Que va-t-elle faire au juste, comme rituel ?

—Tu verras, Stella, c’est un rituel formidable. En fait, ce n’est
rien d’autre que d’attraper un poisson, mais c¢’est fascinant a voir parce
que malgreé sa cécité, Hailey y arrive parfaitement.

—Et que va-t-elle faire avec le poisson?

—Attends, tu verras bien.

Une fois sur la passerelle, Rivers aida la chamane a I’y rejoindre.
11 veilla sur elle avec la tendresse d’un fils pour sa vieille mére. A la
surprise générale, la chamane demanda a ce qu’on lui donne un baton
en bois muni d’un filet. On lui noua ensuite une corde autour de la
taille, avant d’enrouler I’autre extrémité a un arbre. Celui qui s’était
livré a cet exercice, visiblement un expert en la matiére, avait veillé a
ce que le nceud soit bien bouclé, sans pour autant qu’il soit trop serré.
Fin préte, la chamane s’installa sur le bord de la passerelle et fit pas-
ser son filet sur le bord des rapides, en s’effor¢cant de bouger le moins
possible. Plusieurs poissons tentaient toujours de sauter par-dessus
la chute d’eau pour atteindre le bassin, et bien que Rivers I’avertit
chaque fois qu’un poisson sautait, Hailey Whispering Mountain rata
quatre saumons. Lorsqu’un cinquiéme jaillit des eaux, avant méme
que le chef ne la prévienne, la femme, d’un brillant coup vif, parvint a
attraper le poisson dans son filet, sous les applaudissements des spec-
tateurs.

Apres quoi, la chamane, toujours aux cotés du chef Rivers, prit
un couteau et le planta d’un seul coup dans le cceur du saumon, qui
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se débattait pourtant vigoureusement dans ses mains. Elle marcha en-
suite vers la table ou Stella et les Redcliff étaient assis, puis déposa
le poisson dans une assiette. Toujours avec son couteau, elle entreprit
de désosser la carcasse. Ce qu’elle fit alors, laissa Stella pantoise. Elle
découpa le ventre du saumon avec une adresse parfaite, tout en en-
tonnant d’une voix quasi religieuse une chanson issue du répertoire
squamish. On aurait dit une priére. Aprés quoi, elle retira la peau du
salmonidé et découpa la chair en petits cubes en prenant grand soin de
ne pas toucher les arétes avec la lame du couteau. Avec une expertise
¢tonnante pour une non-voyante, elle détacha la chair sans toucher
ou abimer la moindre aréte. Son travail terminé, elle prit le squelette
tout entier et, toujours guidée par Rivers, alla le jeter dans la riviére.
Quand elle revint a la table, elle invita tout le monde a aller pécher un
saumon, avant de s’asseoir et d’attendre le retour de tous pour entamer
son repas.

En groupe de deux personnes, les Squamish allérent a la pas-
serelle, s’attacheérent a la corde et essayerent d’attraper les poissons
avec le filet. Parmi eux, il y en avait qui étaient trés doués pour la
péche et qui réussirent a attraper leur saumon du premier coup. Pour
les personnes ne souhaitant pas manger leur poisson cru, un dénomme
Gabriel avait apporté un petit grill. De méme, des femmes avaient
apporté des épices, du citron, et autres accompagnements pour assai-
sonner le poisson. Pendant qu’elle attendait son tour a la passerelle,
Stella questionna Daniel sur le rituel dont ils venaient d’étre témoins.

—Pourquoi chantait-elle pendant qu’elle découpait le saumon ?

—C’est une chanson trés ancienne qu’une chamane doit réciter
lorsque le premier saumon de la saison est péché, expliqua Daniel. Et
pendant qu’elle chante, elle doit veiller a ne pas briser les arétes du
poisson, de fagon a rejeter le squelette intact dans la riviére.

—Mais pourquoi tout ¢a ?

— 11 est dit que, durant la saison de péche, la chamane ne doit
pas endommager les arétes de la premiére prise avant de la retourner a
I’eau, car autrement, la prochaine saison ne sera pas bonne.

—Est-ce que c’est vrai?

—Bof! fit Daniel, ce n’est qu’une cérémonie. Si un jour la ri-
viére devait manquer de poissons, ce ne serait pas si grave. On pourrait
toujours s’en procurer a ’épicerie. Mais personnellement, je préfere
les produits frais péchés, car leur gott est meilleur. Alors, si le rituel
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auquel s’est livrée la chamane nous assure d’une abondance de pois-
sons I’année prochaine, je suis heureux de savoir qu’elle I’a accompli
adéquatement.

—C’est une tres belle coutume, jugea Stella en continuant de
regarder Hailey avec admiration. Je ne peux pas croire que dans son
état, elle soit parvenue a faire tout ¢a.

—Voila plus de cinquante-trois ans qu’elle répete ce rituel.
Méme si elle n’était pas aveugle, elle pourrait trés bien désosser le
poisson avec les yeux bandés.

En tournant le regard vers la rivicre, Stella apergut des enfants
qui faisaient la ligne tout en se chamaillant pour savoir qui serait le
premier a pécher. Les parents, surtout les meres, durent intervenir pour
les remettre a I’ordre. Quand vint leur tour de s’exécuter, certains ga-
mins éprouverent de la difficulté a attraper leur poisson, en particulier
les plus jeunes qui étaient trop petits pour les atteindre. Ceux-la durent
se faire aider par leur mere, question d’apprendre & manipuler le filet.
Mais au final, avec ou sans aide, tous réussirent a attraper un poisson.

Par la suite, ce fut au tour des adultes qui se trouvaient déja sur
la passerelle de pécher leur repas. Ceci fait, les femmes qui n’avaient
pas encore leur poisson furent invitées a s’exécuter, ce que fit Stella,
sous I’ceil attentif de Justina qui préférait observer le spectacle.

Une fois Stella attachée a la corde, on lui remit le filet en lui
expliquant qu’elle ne devait pas trop se pencher vers 1’eau, sous peine
de trébucher. On lui conseilla également de ne pas plonger le filet trop
profondément dans 1’eau, car il risquait d’étre emporté par les rapides.
De méme, il fallait éviter de I’approcher des rochers qui sillonnaient le
fond de la riviére pour qu’il ne s’y accroche pas. Stella maintint donc
son filet sur la surface de I’eau, attendant patiemment qu’un saumon
se pointe. Sous ’eau, elle pouvait discerner des formes argentées qui
telles des ombres, attendaient leur heure pour sauter par-dessus la cas-
cade. Tout a coup, un poisson finit par jaillir. Les réflexes bien a I’affit,
Stella parvint a ’attraper au premier essai. Alors que sa prise gigotait
constamment, elle s’empressa de la ramener a la passerelle, de peur
de I’échapper dans I’eau. Des qu’elle y fut, un homme tua le saumon
d’un coup de couteau, le nettoya, et le remit a sa propriétaire. Lorsque
celle-ci partit avec le pauvre saumon mort dans le creux de ses mains,
elle se jura que plus jamais on ne I’y reprendrait & manger un poisson
péché de cette manicre. Valait mieux se procurer ce genre de denrée
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a I’épicerie. La-bas, non seulement le tout était-il bien emballé, mais
de plus, jamais il n’y avait de traces de sang visibles sur la carcasse.
Une fois le festin terminé, le chef se leva de sa chaise. Hormis
les enfants qui continuaient de se chamailler ou de jouer entre eux,
tous le regarderent en silence, sachant qu’il s’apprétait a s’adresser a
eux. En I’observant, Stella vit qu’il pouvait faire preuve de beaucoup
de patience, alors méme que les meres tentaient de ramener leur mar-
maille a I’ordre. Ceci fait, tous purent enfin diriger leur attention vers
Rivers et Whispering Mountain, qui elle, avait ’habitude, lors de ces
rencontres, de transmettre son savoir sur les pratiques ancestrales et
les esprits qui veillent sur les peuples de la cote. Finalement, Rivers
prit la parole et entretint son auditoire au sujet du chef légendaire
Sa7plek?, mieux connu, chez les Blancs, sous le nom de Joe Capilano.
— A I’époque ou Sa7plek marchait sur ces terres, expliqua-t-il,
notre peuple vivait encore selon les traditions ancestrales. Nous pé-
chions le saumon dans les riviéres, nous chassions le chevreuil dans
les vallées et sur les hautes montagnes et nous apprenions a nos en-
fants comment construire nos canots. En fait, c’est ce que nous fai-
sions depuis la nuit des temps. Or, bien avant que Capilano ne pousse
son premier cri dans les bras de sa mere, les Blancs étaient déja en
contact avec les peuples salish. Les premiers a débarquer sur ces terres
furent les Espagnols, qui nous arrivaient de la Californie. Sont appa-
rus ensuite les Russes, qui jusque-1a, occupaient les berges glacées de
I’Alaska. Puis, les Anglais et les Canadiens se sont amenés de I’est
dans le but de fouiller nos montagnes et nos rivieres pour y trouver de
I’or. Avec eux sont arrivés les trains, les routes, les grandes maisons
et des villes qu’ils ont voulues aussi immenses que la caldera d’un
volcan. Enfin bref, ils ont doté nos terres d’un tas de choses alors
inconnues de nos ancétres. Et avec ces nouveautés, est né le proces-
sus de 1’assimilation de nos peuples. Nous savions tous que ’homme
blanc mettrait tout en ceuvre pour nous obliger a adhérer a sa culture.
Sa7plek a vécu au cceur de cette ere de grands changements, qu’il n’a
pas rejetés, sans pour autant inciter ses semblables a faire de méme. I1
a été ¢éduqué par des prétres catholiques venus en mission dans notre
vallée. I1 a appris beaucoup de choses sur cette religion. Un jour, mon
pére m’avait raconté que Sa’plek pouvait aisément chanter une messe
complete. Quand il est devenu un homme, il a quitté son peuple pour

2. Dans la langue Squamish, Sa7plek est prononcé comme telle : Su-a-pu-luck.
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aller s’installer dans une mission catholique a North Vancouver, ou
il a pratiqué le métier de biicheron. Les gens du coin I’appelaient
Hayas® Joe, en raison de sa grande force physique. Et ¢’est durant
cette période qu’il a épousé sa femme, Mary Agnes Lixwelut. Un jour
est arrivé un curé du nom de Paul Dur... je m’excuse, je ne sais pas
comment prononcer son nom en frangais, mais ce Paul a demandé a
Sa7plek de rejoindre son peuple dans la vallée des Squamish. Il lui a
fait cette requéte, car de nombreux membres de la tribu avaient quitté
la mission parce qu’ils refusaient d’adhérer a la religion catholique.
Le curé espérait que Sa7plek, un catholique bien ancré, parvienne a
convaincre ses freéres et sceurs de revenir a la foi catholique. Pour 1’ai-
der dans sa quéte, I’homme a réussi a convaincre le conseil de la Na-
tion de nommer Sa7plek a la téte des Squamish. Ce que ce dernier a
fait par la suite montre ce qu’il y a de plus admirable chez lui... Quand
il est devenu chef, il n’a pas cherché a imposer la religion catholique
a quiconque. Il est certes parvenu a convertir certaines personnes,
de méme qu’il a fait construire une nouvelle église, mais jamais il
n’a sommeé ses freres d’abandonner nos croyances ou d’oublier que
I’Aigle du Tonnerre veille sur nous depuis les cieux. Lui non plus,
d’ailleurs, n’avait pas cessé de croire aux esprits, tout comme il n’a
jamais renoncé a nos vieilles coutumes. Méme quand il célébrait la
messe et honorait le nom de Jésus, il continuait de vénérer I’ Aigle du
Tonnerre et de prier nos ancétres. Lors d’une quéte spirituelle durant
laquelle il avait jetiné plusieurs jours dans les montagnes, il avait aidé
et encourage ses fils a suivre son exemple...

La main de Stella jaillit tout a coup devant les yeux de Rivers,
qui s’interrompit pour la laisser parler.

—1I1 y a quelque chose que je ne saisis pas, lui dit-elle apres
s’€tre excusée de son interruption. Si Sa7plek vénérait toujours la re-
ligion de nos ancétres, pourquoi s’est-il converti au catholicisme ? Et
pourquoi a-t-il encouragé les autres Squamish a se convertir ?

—Pourquoi ne se serait-il pas converti? questionna le chef en
posant sur son interlocutrice un regard amusé.

—Eh bien... parce que ce n’est pas la religion de notre peuple.
Et pourquoi adopter la religion d’un envahisseur qui cherchait a nous
dominer ?

3. L’accent sur le a est en fait un accent aigu, comme é.
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Une ombre noire vint assombrir le visage de Rivers, qui affichait
désormais un sourire triste. Le remarquant, Stella craignait d’avoir
dit une bétise. Le chef laissa entendre un faible soupir, avant de re-
prendre la parole sans y aller d’aucun reproche. Au contraire, il sem-
blait parfaitement comprendre ce qui avait poussé Stella a poser une
telle question sur le paradoxe de Sa7plek.

— 11 est inconcevable que les Blancs aient cherché a nous im-
poser leurs croyances et leur culture. Encore aujourd’hui, ils essaient
d’enrayer notre identité¢ et vont méme jusqu’a I’effacer dans la mé-
moire de nos futures générations. Ils ont tenté de transformer Sa7plek
pour en faire un modele a suivre par les autres Squamish, mais leur
tactique a échoué. Alors, pourquoi a-t-il adhéré a la religion de ceux
qui voulaient abolir la nétre? Je n’ai pas de réponses claires a cette
question. Sa’plek n’a jamais beaucoup parlé de ses convictions reli-
gieuses, mais je suis certain d’une chose; il n’était pas d’accord avec
I’idée d’imposer nos croyances aux autres. Au méme titre que moi, il
¢tait d’avis que chaque humain devait parcourir son propre chemin et
que peu importe ce chemin, il faut toujours se souvenir de ces trois
choses: la maison ou on est né, la terre ou on a grandi et la famille
qui nous a chéris. Sa7plek croyait que tout comme lui, les peuples
salishs étaient attachés a cette terre. Et ¢’est pour défendre leur droit
d’y vivre qu’il est parti rencontrer le roi Edward en Angleterre avec
les chefs Basil David, de la nation shuswap et Chillihitza, de la na-
tion okanogan. Avant son départ, les autres chefs se sont réunis devant
sa hutte pour I’honorer. Et c’est 1a qu’ils I’ont baptisé¢ Sa7plek, en
I’honneur des anciens qui avaient accompli de grands exploits pour
défendre les peuples de la cote. Et c’est sous ce nom que notre héros
s’est présenté a Sa Majesté a Londres pour décrier 1’injustice commise
a I’égard des Autochtones et dénoncer la colonisation de leurs terres.
Malheureusement, s’il a été bien recu par ses hotes, son appel a la
justice a €té entendu par les oreilles du roi, mais pas par son cceur. Le
souverain n’éprouvait aucune compassion pour les peuples de la cote.
De ce fait, le roi ne s’est pas opposé a la colonisation de nos terres.
Mais, le voyage de Sa7plek en Angleterre n’a pas été un acte vain, car
il a marqué le début de notre résistance face a I’oppression qui nous
menagait jadis, et qui encore, menace nos droits a nos terres et a notre
culture. Nous avons poursuivi I’ceuvre de notre ancétre en continuant
de dénoncer I’injustice du systéme colonial. Nous luttons, comme
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tous nos fréres et sceurs a travers ce continent. Parviendrons-nous
un jour a nous libérer de cette oppression ? Seul I’ Aigle du Tonnerre
pourrait répondre a cette question. Mais il ne faut pas oublier que nous
sommes encore ici, et que nous continuerons de vivre ici parce qu’ici,
c’est notre terre, notre foyer. Notre passé et notre futur sont unis par
cette terre, comme les riviéres sont liées aux lacs. Et notre culture,
comme notre ame, n’est pas un arbre, mais une montagne. Jamais elle
ne pourra étre abattue.

103



Chapitre 9

La présentation de Rivers terminée, les Squamish, guidés par le
chef et la chamane Hailey, descendirent le mont Whistler pour gagner
le lac Alta, situé tout en bas de la montagne. Tous les bruits natu-
rels susceptibles d’étre entendus dans une forét étaient étouffés par
les conversations incessantes des randonneurs, qui se félicitaient les
uns les autres d’étre parvenus a tirer un saumon de 1’eau selon le rituel
qu’on leur avait enseigné. Certains, en particulier les hommes, se tar-
guaient d’avoir réussi a attraper leur prise dés le premier essai, tandis
que d’autres, dont Sam Baker, affirmaient étre parvenus a pécher leur
saumon par la queue, sans 1’aide du filet.

De tout le groupe, seule Stella demeurait silencieuse. Elle avait
I’esprit tellement ailleurs, que c¢’est tout juste si elle regardait devant
elle. En fait, la plupart du temps, elle fixait le sol rempli de feuilles
mortes et d’épines de pin. De temps a autre, quand elle sentait le vent
de I’ouest souffler dans ses cheveux, elle prenait la peine de soulever
brievement le regard pour contempler la vallée et le lac Alta, tout en
bas. Malgr¢ la distance, elle était en mesure de voir de petites embar-
cations abandonnées sur la plage.

Ayant tot fait de remarquer I’air absent de sa cousine, Justina
I’observa. Cette derniére avait I’impression de devoir toujours rester
sur ses gardes avec Stella, dont I’humeur semblait imprévisible. C’est
ce qu’elle avait remarqué, effectivement, et ce, depuis le tout premier
jour de leurs retrouvailles. Elle se faisait tellement de souci pour sa
parente, qu’il lui arrivait parfois de se réveiller au beau milieu de la
nuit apreés avoir fait un horrible cauchemar au cours duquel elle avait
vu des images la montrant morte. Son corps était étendu dans le fond
d’un lac, le cou entouré d’une corde, elle-méme reliée a une pierre.
Justina n’en était pas a craindre que Stella veuille a nouveau attenter
a ses jours, mais elle ne pouvait s’empécher de croire, et avec raison,
qu’un gros nuage noir planait au-dessus de sa téte. Elle savait que
Stella avait eu une vie difficile et qu’il lui faudrait parcourir encore
beaucoup de chemin pour faire la paix avec son passé. Aussi, il lui
était impossible d’effacer de sa téte I’image de cette femme fragilisée
a qui on avait tout enlevé, jusqu’a son identité.

104



Justina laissa Daniel marcher avec Evely et rejoignit Stella, qui
se trouvait a quelques pas derricre eux. Prenant place a ses cotés, elle
oublia ses mornes pensées et afficha un sourire joyeux, tout en restant
a I’affiit du moindre signe capable de lui permettre de déterminer ce
qui en ce moment méme troublait sa cousine.

—Toi non plus tu n’arrives pas a supporter le froid de la mon-
tagne ? lui demanda-t-elle pour entamer la conversation.

—Pardon?

Si Justina avait posé cette question, c’est qu’elle avait remarqué
que Stella, qui ne portait qu'un T-shirt, gardait constamment les bras
croisés contre sa poitrine, en plus de se frotter les épaules chaque fois
que le vent s’amenait dans sa direction.

—Ah oui, répondit cette dernic¢re en tirant sur le bout de son
T-shirt. Je dois avouer que je ne viens pas souvent a la montagne. Et
toi, tu es une habituée ?

— A dire vrai, je crois que ce sera ma derniére escapade, confessa
Justina en massant légerement ses membres inférieurs. J’en ai assez
de me torturer les jambes. Ce doit étre 1’age.

—Mais I’air est tellement frais, ici.

—Tu veux de lair frais ? Allume ton air conditionné.

Les deux cousines émirent un gloussement, puis Justina en-
chaina.

— Dis-moi, cheére cousine, est-ce que tu vas bien ?

Tout a coup, Stella eut un sentiment de déja-vu, se souvenant
trop bien de la fois ou Jérémie lui avait posé cette méme question. Elle
se mit donc sur ses gardes.

—Euh... tucroisquejen’aipas’airdebienaller ? répliqua-t-elle,
consciente qu’il lui serait plus difficile de berner sa cousine que son
neveu.

—Eh bien, tu as a peine prononcé un mot depuis que nous avons
quitté le sommet. Est-ce qu’il y a quelque chose qui te perturbe ?

—Je n’irais pas jusqu’a dire ¢a. C’est... c’est I’histoire de
Sa7plek. C’est triste.

—Oui, c’est triste. La premicre fois qu’on me 1’a contée, j’ai
fondu en larmes. Mais tu sais, ce n’est pas parce qu’un héros a échoug,
qu’il n’est plus un héros. Sa7plek n’a peut-&tre pas pu empécher les
Blancs de prendre nos terres, il reste qu’il n’a pas baissé les bras pour
autant. Pour le bien de notre peuple, il a persévéré.
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—Je ne prétends pas que ce qu’il a fait était futile. Au contraire,
je ’admire comme s’il était le Messie.

—Le Messie ? répéta Justina en s’esclaffant. Allons donc!

—Bon... O.K... C’est ma fagon de dire que c’était un grand
homme, et je suis heureuse d’avoir entendu son histoire. Il semble étre
notre... comment dire ? Notre version de Gandhi.

—Tu le compares a Gandhi ?

—Eh bien, ce grand homme a combattu pour le peuple indien,
comme Sa7plek 1’a fait pour nous.

—Oui, mais Gandhi a mené des manifestations et fait des dis-
cours pour que I’Inde se libere des Anglais. Tout ce que Sa7plek a fait,
c’est de s’adresser au roi pour dénoncer I’injustice des Blancs envers
notre peuple. J’admets toutefois que ce n’était pas une mince affaire
de traverser I’océan pour aller rencontrer le roi en personne. A cette
époque-la, peu d’Indiens osaient s’aventurer par-dela les Cascades,
les berges de 1’Alaska et méme, les déserts de la Californie. Encore
aujourd’hui, plusieurs Squamish n’ont pas la chance de mettre les
pieds dans des endroits comme celui-ci.

— Et pourtant, ¢a n’a pas toujours été le cas. Il fut un temps ou
nous voyagions sur toutes les cotes du nord-ouest. C’était a I’époque
ou nous n’étions pas confinés dans nos réserves. Nous étions libres de
circuler ou nous le souhaitions.

—Nous le pouvons encore, répliqua Justina. Visiter les anciens
sites de notre peuple, n’est-ce pas ce que nous faisons actuellement ?

— Et pourtant, nous ne sommes pas tous la pour en profiter.

—C’est parce que certains d’entre nous n’ont pas les moyens.

—Je sais, ¢’est navrant.

Stella regarda une nouvelle fois en direction du lac Alta, mais
il y avait trop d’arbres dans son champ de vision pour voir I’étendue
d’eau.

— A quoi penses-tu? chercha a savoir Justina.

— A plein de choses.

—Comme?

—Je me demande ce que nous allons faire au lac Alta, répondit
Stella apres une longue hésitation. Et aussi... non... oublie ¢a... c’est
inutile.

—Nous avons encore une longue marche a faire. Méme les
choses inutiles nous aideront a passer le temps.
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—Je... je pensais a ce que le chef Rivers a dit a propos de
Sa7plek.

—Tu veux parler de son entretien avec le roi?

— Cette histoire, c’est un peu de la petite biere pour nous. Mais
qu’y a-t-il d’étonnant? Le gouvernement d’Ottawa ne se soucie pas
trop de nous et le roi du Royaume-Uni de 1’époque encore moins.
Sa7plek aurait pu aller voir le magicien d’Oz, on se serait quand méme
payé sa téte.

—Penses-tu que Sa7plek a songé a s’enlever la vie?

A cette question, le visage de Justina devint tout blanc. Inquicte,
elle répondit:

—Je... je ne sais pas. Peut-€tre que oui, peut-étre que non. Qui
peut le savoir ?

— Lui-méme, je suppose.

—Stella, qu’est-ce qui se passe, au juste ?

—Oh rien, laisse tomber.

—Non, vas-y, parle.

— Il n’y arien a dire. Je ne faisais que radoter.

Au méme moment, lorsque le groupe sortit de la forét, un
membre du groupe laissa entendre que la beauté du lac Alta était si
sublime, que toute personne ayant la chance de le voir ne serait-ce
qu’une seconde aurait tot fait d’oublier ses pires angoisses, propos qui
furent vite validés par Daniel. Et c’¢était vrai. Méme Stella se devait
d’admettre que la magnificence des lieux lui apportait du réconfort.
Par chance, le groupe atteignit le rivage de 1’ Alta sous un ciel complée-
tement dégagé. Pas un seul nuage n’y flottait. Pour ajouter au décor,
on pouvait voir, a méme 1’eau du lac, toutes les montagnes du nord et
du sud qui ’entouraient, dont le sommet du mont Whistler, qui sem-
blait s’y mirer. Et pour couronner le tout, I’endroit était aussi paisible
que tranquille. La fraicheur du vent, jumelée a I’odeur riche du pin et
du ceédre, venait vous masser les joues.

Lorsque le groupe aboutit sur la plage de sable dorée, qui cou-
vrait la rive australe du lac sur une superficie de deux kilometres,
Stella se sentit nostalgique. Un tas de souvenirs datant de son enfance
ressurgirent a la vue des canots qui envahissaient la plage. Elle se re-
mémorait ses ambitions de 1’époque tout autant, hélas, que son désir
récent de mettre fin a ses jours.
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En tout, il y avait trois grands canots. Apres les avoir transportés
sur le bord du lac a I’aide de camionnettes, des hommes les prépa-
raient en vue de les mettre a 1’eau, tandis que d’autres péchaient, bien
installés sur les abords du mont Whistler. En les regardant bien, Stella
fit vite de constater que ces gens n’étaient pas tous autochtones. Parmi
eux, il y avait trois gardes forestiers, dont la camionnette arborant le
logo des parcs forestiers de la Colombie-Britannique était garée pres
de la plage.

Une fois le groupe de Daniel rassemblé devant les embarcations,
un Squamish se présenta au chef Rivers. De petite taille, ’homme avait
une chevelure courte et noire, dont la coiffure n’était pas sans rappeler
celle de Moe, I’un des trois humoristes du groupe The Three Stooges.
Pieds nus, a la fois humble et fier, il salua les ¢léves de Daniel, puis
leur expliqua la derniere activité de la journée.

—TT1’ik chexw, bonjour a vous tous, commenga-t-il. Je me
nomme Jamie Craig, et je suis un sculpteur de bois originaire de
Stawamus. Ce que vous avez sous les yeux sont les premiers canots
que j’ai construits de mes propres mains. Cet aprés-midi, nous allons
ramer autour du lac Alta, comme nos ancétres le faisaient jadis. Nous
allons faire cette petite promenade pour tester nos canots, car I’an-
née prochaine, monsieur Rivers compte organiser une visite officielle
chez les Chinooks, au nord, et il tient a se rendre la-bas avec ces em-
barcations. Rassurez-vous, ils ont été certifiés par les inspecteurs du
Boating BC Association et nous les avons déja mis a 1I’épreuve avec a
bord, des charges équivalentes au poids maximal qu’ils peuvent sup-
porter. D’ailleurs, je les ai moi-méme conduits plusieurs fois. Durant
notre promenade, nous serons accompagnés par trois gardes forestiers.
Voici Marc, Kimberly et Harry, qui nous aideront en cas de besoin.
Voici comment nous allons procéder. Les canots peuvent contenir un
maximum de dix passagers. Six devront s’asseoir sur les bancs du
milieu. Ceux-la seront eux les rameurs. Naturellement, les enfants et
les ainés n’auront pas a se plier a cet exercice. Mais avant de prendre
place dans les embarcations, je veux que tout le monde enfile un gilet
de sauvetage. Venez avec moi, nous allons vous les distribuer.

Prés des canots, il y avait quelques piles de gilets de sauvetage.
Un par un, Jamie, ses amis et les gardes forestiers les remirent aux
randonneurs. Pour attacher celui de Bill, Riley et Randolph, les plus
costauds du groupe, durent le soulever de sa chaise et le maintenir en
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position debout, pendant que Daniel lui passait le gilet autour de la
taille. Quand Marion lui demanda si ce n’était pas trop serré, le vieil
homme répondit d’un ton moqueur:

—Moins qu’un sac rempli de grenades !

Quand tous furent préts, Jamie invita chacun a choisir une em-
barcation, en leur rappelant qu’ils ne devaient pas étre plus de dix
personnes dans le méme canot. Certaines familles maugréerent contre
cette consigne, du fait qu’elles auraient voulu effectuer la randonnée
ensemble. Malgré tout, elles se plierent aux exigences. Une fois les
barques remplis, Daniel et ses amis les pousserent un a un vers 1’eau.

Les Redcliff eurent la chance d’étre tous ensemble, en compa-
gnie de Stella. Le seul autre passager qui ne faisait pas partie du clan
¢tait I’un des gardes forestiers, Harry, qui transportait avec lui une
trousse de premiers soins.

Stella adorait leur chaloupe en cédre rouge. Sur la coque, elle
vit une peinture salish représentant une tortue qui nageait a la surface
d’eau. Le bois était si souple et si doux, que I’on aurait dit qu’il avait
été sablé a moult reprises. Stella ne pouvait qu’admirer le travail de
Jamie et éprouver de la fierté envers son peuple.

Une fois tout le monde bien install¢, Jamie, qui occupait la po-
sition de té€te, emprunta une voix tres forte pour expliquer le parcours.
D’abord, ils allaient pagayer a contre-courant vers ’est, jusqu’a un
point rocheux appelé Stones Circles. Ensuite, ils devraient effectuer
un demi-cercle pour contourner les rochers et atteindre le milieu du
lac. Apres quoi, ils poursuivraient leur route vers 1’ouest, en direction
de la plage. Ceci, en se déplagant en file indienne et en restant groupé.
Comme le courant était plus fort par endroits, il fallait faire preuve de
prudence. Pour assurer la communication, un passager par embarca-
tion fut désigné pour prendre place sur la proue pour bien entendre et
retransmettre les indications de Jamie. A bord du canot des Redcliff,
c’est Evely et ses cousines qui se proposerent pour occuper cette fonc-
tion, méme si Justina se doutait bien que leur intention n’était pas de
se rendre utiles, mais bien d’étre aux premicres loges pour admirer
le paysage. Elle les avisa toutefois d’étre prudentes et d’écouter a la
lettre les consignes de Jamie, ce a quoi Evely répliqua moqueusement
en faisant un salut marin:

— A vos ordres, capitaine Nemo ! On gardera ’ceil bien ouvert.
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C’est le moment que choisit Jamie pour donner le signal de dé-
part. Il pria les rameurs de droite de pagayer normalement, et ceux de
gauche d’y aller a un rythme plus lent. Stella se trouvait a droite avec
Daniel et Randolph, tandis que le garde-forestier et Riley étaient a
gauche. Stella fut la premiere a mouiller sa rame. L’excitation qu’elle
éprouvait a faire bouger la chaloupe lui donnait envie de la conduire
toute seule. Plusieurs fois, d’ailleurs, Daniel et les autres durent la
ramener a ’ordre et lui demander de ne pas aller trop vide. Sans quoi,
ils tourneraient en rond.

Rendus au large, les rameurs firent bien attention de ne pas dé-
vier de la ligne qu’ils devaient maintenir. Le courant étant faible, ils
faisaient avancer les canots sans trop se fatiguer. Jamie les prévient
de ne pas s’approcher de la cote, afin d’éviter les rochers cachés sous
I’eau. Si tous suivaient les instructions, il s’en trouvait quelques-uns
qui souhaitaient que le chef de file se taise. Le paysage était si serein,
qu’ils préféraient de loin profiter du spectacle plutdt que d’entendre
ses cris.

De son coété, Stella admirait les hautes montagnes recouvertes
de pins verts. Toute cette nature jumelée a 1I’odeur marine aiguisait ses
narines, tandis que le vent dans ses cheveux et I’eau qui éclaboussait
son bras droit chaque fois qu’elle plongeait sa rame dans le lac ravi-
vaient dans son esprit de vieux souvenirs. Elle se revoyait toute petite,
dans son village de Johnstone Strait, en train de pagayer sur I’océan
Pacifique dans son canot bien a elle. Elle sentait enfin se délier les
dernieres chaines de son passé. Elle était libre. Vraiment libre. Elle
n’avait plus peur de rien et n’entretenait plus aucun doute sur son
identité.

—Eh, Stella?

Daniel lui tapota I’épaule, ce qui la fit sursauter, comme s’il ve-
nait de I’extirper d’un profond sommeil.

—Nous commencons a contourner le lac, lui indiqua-t-il. Arréte
de pagayer, car autrement, nous ne parviendrons pas a tourner vers la
gauche.

Stella mit une bonne seconde avant de se rendre compte qu’il ne
plaisantait pas. Devant eux, les deux premiers canots déviaient déja
sur la gauche alors que les rameurs de droite avaient cess¢ d’avan-
cer, se contentant de garder leur pagaie dans 1’eau pour maintenir le
contrdle du mouvement. Stella imita les gestes de Daniel et Randolph,

110



de facon a ce que leur canot suive les autres, non sans percuter de
petites vagues a la surface de I’eau. Tandis que les embarcations se
dirigeaient vers 1’ouest, un courant d’air froid en provenance du nord
se mit a souffler sur la petite flotte, ce qui provoqua de faibles remous,
en plus de décoiffer les femmes.

—Je suppose que tu iras visiter ton coiffeur dés ton retour, hein ?
rigola Bill a I’endroit de Stella.

—Pour ton information, s’exclama cette derniere, je me coiffe
moi-méme. Je ne laisse personne toucher mes cheveux.

—Pareil pour moi, blagua Bill, dont le crane était totalement
dénué¢ de cheveux.

—Est-ce que tu fais souvent du canot? le questionna Stella.

—HA! HA! HA! La derni¢re fois que j’en ai fait, ¢’était quand
j’étais tout petit, dans I’embarcation de mon pére. A I’époque, nous fa-
briquions nous-mémes nos chaloupes. Mais a vrai dire, je n’ai jamais
ramé de toute ma vie.

—Tu te moques de moi !

—Non, c’est la vérité. Je le jure sur la tombe de mon vieux.

— Pourtant, tu rames comme un pro.

—Ca, c’est parce que je me souviens parfaitement des lecons
de mon pere. 11 était tres sévere sur le respect des traditions. Quand il
nous enseignait nos us et coutumes, on avait I’impression d’étre dans
I’armée. Méme s’il ne nous faisait pas ramer pour vrai, il nous expli-
quait comment le faire et il s’arrangeait pour qu’on ne I’oublie pas. Et
crois-moi, je n’ai jamais oublié...

—Mais pourquoi n’as-tu jamais conduit un canot ?

—Parce que j’avais trop peur de commettre des erreurs, ce qui
m’aurait valu une bonne fessée. Ha!

C’est alors que Stella entendit Evely leur transmettre les nou-
velles instructions de Jamie. Tous devaient faire dévier leur embarca-
tion a babord, en maintenant le cap vers la rive opposée du lac Alta.
Alors qu’ils s’exécutaient, I’eau devint un peu plus tumultueuse, du
fait qu’ils suivaient le courant. Du coup, ils durent ralentir la cadence
pour ne pas étre entrainés vers 1’ouest. Il s’agissait d’un exercice plu-
tot exigeant pour les muscles. Stella commengait d’ailleurs a ressentir
de la fatigue au niveau des bras et de la douleur au coude, qui heurtait
le rebord du canot chaque fois qu’elle commettait un impair avec sa
rame. Malgré tout, elle était trop heureuse pour s’arréter.
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I1 fallut plus d’une demi-heure pour gagner la rive opposée. Il
approchait déja dix-huit heures, mais le soleil brillait toujours dans le
ciel. Jamie annonca qu’il ne leur restait plus qu’une dizaine de minutes
avant d’arriver a bon port. Si chacun était aussi fatigué que Stella, pas
question pour quiconque d’abandonner la partie alors qu’ils étaient si
pres du but. Pendant qu’ils longeaient la rive, I’'un des enfants lanca
un cri. Aussitot, tous les regards se tournérent vers le bord du lac. A la
surprise générale, debout sur ses pattes arriere, un grand ours noir les
surveillait de loin. Ils pouvaient méme I’entendre pousser des grogne-
ments a leur endroit. En dépit de la bonne distance qui les séparait,
Stella s’inquiétait un peu de la réaction de la béte qui fort probable-
ment, apercevait des humains pour la premicre fois de sa vie, vu I’état
sauvage des lieux.

—Oh! s’exclama Evely. Regardez la-bas! Des oursons !

—Ils sont si mignons! s’écria I’une de ses cousines.

Stella tenta de repérer les fameux bébés ours parmi les algues et
le rivage mousseux, mais sans Succes.

—M ais ou sont-ils donc ?

—La, juste devant leur mére.

Cette fois, Stella apercut une petite téte munie d’un long mu-
seau appuy¢e sur les pattes de la mere. De méme, I’animal tenait un
saumon dans sa gueule. Puis soudain, une autre téte pas plus grosse
que celle d’un ours en peluche jaillit de la surface de 1’eau. Le petit
cherchait a dévorer son repas qui tentait de s’échapper de ses dents,
pendant que son frere, lui, voulait le lui voler. Les deux bétes se mirent
a se chamailler dans 1’eau a violents coups de patte, tandis que leur
meére continuait de surveiller les rameurs. Au cours du combat, le petit
voleur parvint a frapper la gueule de son adversaire suffisamment fort
pour que le poisson tombe a I’eau. Puis, oubliant leur querelle, les
oursons unirent leurs efforts pour le rattraper.

—Tu te souviens quand on s’¢tait disputé pour le camion de
pompier ? demanda en riant Randolph a Riley.

—Vous deux, ne recommencez pas ¢a, ou je vous jette dans le
lac! lacha sechement Bill.

Le soir tombait tout juste quand les Squamish regagnérent le
rivage. Le soleil disparaissait progressivement a 1’ouest, mais ses
rayons brillaient encore assez fort pour éclairer 1égerement le visage
des canotiers. Une fois les embarcations ramenées dans les camion-
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nettes, le temps était venu de veiller a la préparation du souper. Plu-
sieurs, dont Stella, avaient apporté de la viande coupée, du pain, des
légumes, ce qui restait de leurs prises de 1’apreés-midi sur le mont
Whistler, des biscuits, du fromage, et plusieurs autres aliments devant
leur permettre de concocter un vrai petit festin. Les femmes sortirent
de trés grandes couvertures rouges et blanches, puis les étalérent sur le
sable. Par-dessus, elles étendirent des serviettes pour y placer les plats.
Apres quoi, elles remirent a chacun une assiette avec des ustensiles
en plastique. Le groupe avait aussi apporté du bois pour faire un feu
de camp. Suivant les directives des gardes forestiers, ils creus€rent un
petit trou dans le sable, puis y placerent un cercle formé de cailloux,
ainsi que des biiches et des branches. Pour terminer, ils ajoutérent du
papier journal enflammé. Tres vite, le feu démarra et fut prét a cuire
les mets.

Tout au long de la soirée, les discussions fusaient de partout.
Non seulement les participants en avaient beaucoup a raconter sur leur
premiere expérience en canot, mais de plus, la plupart disaient avoir
hate de recommencer 1’activité I’année suivante.

Puis, le repas terminé, un homme s’amena vers le groupe de
Stella. La nuit était tombée depuis un bon moment, faisant que le
visage du nouveau venu n’était éclairé¢ que par les flammes. Quand
méme, tous purent reconnaitre Hank Dancing Leaf.

—Bonsoir, les salua-t-il. La chamane va nous raconter une Ié-
gende. Est-ce que vous voudriez vous joindre a nous pour I’entendre ?

Tous se firent un plaisir d’accepter I’invitation. Ils abandon-
nerent donc leurs affaires, rapatrierent les enfants qui jouaient sur le
bord du lac, éteignirent le feu, et allérent rejoindre le reste du groupe
qui formait un grand cercle autour de Hailey Whispering Mountain.
Assise sur une chaise, la chamane prit la parole des qu’elle vit que tout
le monde était réuni.

—Quand j’étais enfant, raconta-t-elle, ma grand-mere et moi
venions souvent camper sur ce lac durant les chaudes nuits d’été. A
I’époque, nous vivions dans une petite cabane ou il n’y avait ni eau
courante, ni télévision, ni électricité. Nous utilisions 1’eau des riviéres
et des lacs pour faire la lessive et nous laver. L’ét¢ de mes dix ans,
J’ai trouvé un magazine ou il était question d’appareils électroniques.
C’¢était la premiere fois que j’en voyais. Aussi, j’étais surprise de voir
toutes ces belles choses qui pouvaient cuisiner, laver et nettoyer la
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maison pour nous. Quand j’ai parlé de cette belle découverte a ma
grand-mere, elle m’a dit qu’un jour, il me serait peut-étre permis de
posséder ces ¢électroménagers, mais qu’en pareil cas, je ne devais ja-
mais oublier les rivieres et les lacs qui m’ont généreusement offert leur
eau chaque fois que j’en ai eu besoin. Par la suite, elle m’a demandé:
«S1 jamais un jour tu entres en possession de tous les appareils requis
pour effectuer les taches que j’ai ’habitude de réaliser au quotidien,
est-ce que tu me remplacerais par eux ?» A cela j’ai répondu : « Grand-
mere, jamais je ne pourrais te remplacer par quelque appareil que ce
soit. » « Et pourtant», a poursuivi mon ancétre, «il y a déja beaucoup
de choses qui ont été substituées par d’autres. Comme tu 1’as si bien
dit, jamais nous ne pourrions remplacer nos proches. C’est pourtant ce
que nous avons fait avec nos fréres et sceurs de la nature. Nous avons
remplacé le bois des arbres par le chauffage électrique. Nous avons
remplacé 1’eau des rivieres par celle des aqueducs...»

La vieille dame marqua une pause, puis ajouta:

—Nous avons changé bien des choses, au cours des années,
c’est vrai, et nous ne devons pas nous le reprocher, car si un réfrigéra-
teur peut garder notre nourriture au frais et si un radiateur électrique
peut nous garder au chaud durant I’hiver, ou est le mal? Ce que nous
ne devons pas faire, par contre, et c’est ce que ma grand-mere a voulu
me faire comprendre, c’est qu’il ne faut jamais oublier notre mere la
Terre et sa générosité. Elle nous a tenus au chaud comme nos meres
nous ont tenus au chaud. Elle nous a protégés comme nos péres et
nous a enseigné comme nos aieux. Et vous savez quoi? Méme si je
les ai souhaités durant mon enfance, aujourd’hui, je n’ai ni lavabos ni
appareil ménager dans ma maison. Je lave encore ma vaisselle avec
I’eau du lac, et je fais toujours cuire ma nourriture sur un feu de bois.
Mais si j’ai fait ce choix, ¢’est uniquement parce que je suis une vieille
femme qui s’entéte a vivre exactement comme le faisait sa grand-
mere. Donc, apreés notre discussion, elle m’a raconté une histoire.
Celle de la Grande Ourse. Nous ne pouvons pas la voir cette nuit,
mais vous 1’avez sans doute tous déja vue. Cet alignement d’étoiles
que les Blancs comparent a une casserole. Mais savez-vous seulement
comment la Grande Ourse est apparue dans le ciel ?

A cette question, nul ne répondit. Chacun savait parfaitement
que les étoiles étaient des soleils et pourtant, on pouvait lire, sur leur
visage, une vive envie d’entendre la suite.
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—Au temps de nos lointains ancétres, reprit I’aieule, il existait
un village habité par les Kainais. Six garcons et deux filles y vivaient.
Orphelins, ils devaient survivre sans leurs parents. Pendant que les
cinq plus vieux des gargons partaient a la chasse, I’ainée des filles
préparait les repas et la plus jeune s’occupait de son petit frere. Il ar-
rivait souvent que la grande sceur accompagne ses freres dans les bois
pour faire le plein de bois et d’eau, mais, pour une raison inconnue,
a chacune de ces sorties, elle revenait toujours au coucher du soleil,
alors que la riviere et la forét étaient tout preés du village. Un jour, la
cadette, qui était curieuse, suivit sa grande sceur jusqu’au cceur de la
forét, et 1a, elle ’apercut dans les bras d’un gros ours noir. Comme
deux amants, ils copulaient sur un lit de feuilles mortes.

Si certains peinaient a cacher leur étonnement, d’autres ne
purent s’empécher de lacher un rire discret.

—Quand la fillette découvrit le secret de sa grande sceur, reprit
Hailey apres une bréve pause, elle rentra chez elle pour raconter a ses
fréres ce dont elle avait été témoin. En colére, ces derniers se mirent
a redouter que cette nouvelle se répande a travers le village et qu’ils
deviennent, par la force des choses, la risée de tous. Les cinq gargons
s’armerent donc, puis prirent le chemin de la forét. Des qu’ils y furent,
ils se rendirent a la grotte de 1’ours et le tucrent tandis qu’il dormait
aupres de leur sceur, qui elle, était assoupie sous le bras de I’animal.
Réveillée en sursaut, la jeune femme déversa un flot de larmes sur
le cadavre de la béte qu’elle avait tant aimée. Un peu plus tard, juste
avant de retourner au village, elle coupa I’une des griffes de 1’ours et
la glissa a son collier. Pendant plusieurs semaines, elle est restée as-
sise pres de la cheminée, a faire son deuil plutot que de vaquer a ses
taches. Malgré que ses freres aient tout fait pour taire ce scandale, les
gens du village finirent par I’apprendre et bient6t, elle devint la cible
de tous. Les hommes la harcelaient, les femmes I’insultaient et les
enfants lui jetaient de la boue. Un jour, une dame la traita de monstre
devant tout le monde, puis lui lanca une pierre en pleine figure. En
furie comme jamais et lasse des atrocités dont elle était victime, 1’ado-
lescente, dotée subitement d’une force surhumaine, exhiba ses crocs,
puis se mit a hurler comme un ours et a attaquer ses détracteurs sans
la moindre pitié. Hommes, femmes et enfants, tous ceux qui avaient
osé s’en prendre a elle furent mortellement attaqués. Le temps que sa
colere se soit calmée, il n’y avait plus ame qui vive au village, hormis
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sa sceur et son petit frere. Quant aux garcons de la famille, ils étaient
partis en forét. La cadette, terrorisée par ce qu’elle venait de voir, prit
le bambin avec elle et alla se cacher avec lui dans les bois. Lorsqu’ils
furent retrouvés par leurs freres, la pauvre enfant leur raconta ce qui
s’¢tait passé. Aussitdt, les garcons se réunirent pour discuter des me-
sures a prendre. L’un suggéra de quitter le village, mais le plus agé
fit remarquer qu’ils n’avaient ni mocassins ni vétements de rechange
pour effectuer le dangereux trajet qui menait a la cote. Ils demanderent
donc a leur petite sceur, qui avait toujours entretenu une excellente
relation avec son ainée, de rentrer chez clle en faisant comme si rien
ne s’était passé, et de préparer un sac de voyage pour tous. Pendant
ce temps, histoire d’empécher la démente de les poursuivre, les freres
jeterent des épines de cactus devant la porte de leur demeure, tout en
prenant soin de libérer un chemin étroit pour permettre a leur cadette
de les rejoindre en toute sécurité. La fillette et son petit freére retour-
nérent donc a la maison, ou ils tombérent nez a nez avec leur sceur.
Ayant retrouvé son état normal, celle-ci leur avoua éprouver de vifs
remords a la suite de ses actes immondes. La jeune fille fit mine de la
pardonner, mais dés qu’elle fut seule, elle s’empressa de rassembler
tout ce que ses fréres lui avaient demandé. Ceci fait, elle entraina le
petit et sortit de la maison en empruntant le petit sentier qu’on lui
avait indiqué. Or, I’ainée fit vite de découvrir la supercherie. Aussi, se
lanca-t-elle a la poursuite des deux fugueurs dans le but de les dévorer.
Mais dées qu’elle posa le pied sur le chemin recouvert d’épines, elle 1a-
cha un hurlement qui se répercuta dans toute la forét. Les deux enfants
parvinrent a rejoindre leurs fréres, mais peu de temps s’écoula avant
que la démente ne se remette de sa douleur et se lance a leur poursuite.
Durant cette course effrénée, 1’un des gargons, doté¢ de pouvoirs ma-
giques transmis par les esprits, cracha derriére son épaule. Tres vite,
sa salive forma un grand lac, ce qui obligea leur poursuivante, main-
tenant transformée en ourse, de le contourner. Ceci permit au petit
groupe de prendre de 1’avance. Lorsque la béte finit par les rattraper a
nouveau, le magicien jeta sa brosse en queue de hérisson derricre lui
et aussitot, un énorme bosquet prit forme. Encore une fois, I’ourse per-
dit un temps fou avant d’arriver a le traverser. Pendant ce temps, ses
proies grimperent dans un arbre pour s’y cacher parmi les feuilles. En
vain, puisque I’autre fit vite de les repérer. Avec ses deux pattes avant
bien agrippées au tronc, elle secoua 1’arbre suffisamment fort pour
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faire tomber quatre des freres, dont le magicien. Ce dernier, voyant
qu’ils allaient étre dévorés d’un moment a I’autre, sortit une fleche
de son carquois et réussit a la planter dans le front de 1’animal, qui
retrouva aussitot sa forme originale. Sauf que ladite forme était morte.
Les jeunes se réunirent autour de la dépouille et se mirent a pleurer.
Apres avoir séché ses larmes, le magicien, de loin le plus malheureux
du groupe, annonga qu’il leur fallait poursuivre leur route. Mais ou
aller, s’inquiéterent les autres, alors qu’ils avaient d¢ja parcouru beau-
coup de chemin sans méme savoir ou ils allaient. En fait, ils n’avaient
aucune idée de I’endroit ou ils se trouvaient. Leur interlocuteur leur
demanda de fermer les yeux. Ceci fait, il saisit une fleche et la décocha
vers le ciel. Lorsque les autres rouvrirent les paupiéres, ils étaient dans
le ciel, ou ils cotoieraient a jamais les étoiles. Encore aujourd’hui, les
anciens racontent 1’histoire de la Grande Ourse, mais ne le nomment
pas tous de la méme fagon. Les Kainais I’appellent les sept Freres.
Certains prétendent que les quatre garcons qui sont tombés de I’arbre
représentent les quatre €toiles les plus basses de la constellation, alors
que la fillette aurait épousé I'une des étoiles de la Casserole. On dit
que [’étoile qui ne bouge jamais, ou 1’¢étoile Polaire comme les Blancs
I’appellent, ne serait nulle autre qu’elle’.

Lorsque Hailey Whispering Mountain eut fini son histoire, elle
laissa le doux bruit de 1’eau envahir la plage, tandis que ses auditeurs
demeurerent muets d’étonnement.

Peu apres, tous remballerent leurs affaires et quitterent le lac. La
pleine lune dominait le ciel étoilé, et sa position, tout au centre, laissait
deviner qu’il était passé minuit. Les Squamish marchérent sur la route
menant a Whistler en éclairant le sentier avec des lampes de poche
pour guider leurs pas. Chaque famille formait un groupe distinct et
dans chacun d’eux, on se disait ravi de cette journée et de la magni-
fique légende qui leur avait été racontée.

Comme la plupart des hommes affirmaient que leur activité pré-
férée avait été sans contredit 1’escapade en chaloupe, Daniel et ses
fréres, qui ne faisaient pas exception, s’entendirent pour organiser une
sortie familiale en canot quelque part au mois de septembre. Il ne leur
restait plus qu’a déterminer une destination.

4. Ceci est une version personnelle de 1’histoire originale, a laquelle j’ai fait quelques ajouts.
La version originale de cette 1égende de la Fille-Ourse peut étre lue dans le livre «Paroles
indiennes » de Beverly Hungry Wolf, éditions Plon, Paris, 1980.
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De son coté, Stella se tenait avec les femmes, dont la discussion
tournait autour de la Iégende de la Grande Ourse. Justina et Marion
I’avaient déja entendue durant leur enfance, mais la premicre des deux
avait oublié¢ la partie ou I’ourse avait attaqué ses fréres et sa sceur
alors qu’ils étaient cachés dans I’arbre. Stella aussi avait bien aimé
I’histoire, quoique quelque peu traumatisée par le passage ou il était
question d’une femme qui faisait ’amour avec un ours et qui avait
massacré tout un village pour venger son amour perdu. Pour elle, fina-
lement, cette 1égende était encore plus horrible qu’un film de Freddy
Kreuger. Soucieuse des enfants, elle questionna sa cousine pour savoir
si sa fille ne risquait pas de rester marquée par cette histoire.

—Evely ne s’intéresse pas aux légendes, répondit Justina. Elle
aime bien chanter nos chansons, mais pour ce qui est des vieilles his-
toires, elle ne les écoute méme pas.

—Est-ce qu’elle connaissait celle qui nous a été racontée ce
soir?

—Pas du tout! Dans le passé, chaque fois que j’ai voulu lui ra-
conter une légende, elle s’endormait tout de suite. Pour ce qui est de la
télévision, par contre, elle pourrait I’écouter toute la nuit!

—C’est peut-€tre une bonne chose, car c’était traumatisant.

—Je pense, intervint Marion, que 1’histoire de la Grande Ourse
n’est pas plus traumatisante que ce que nos enfants regardent de nos
jours. Pour eux, une fille qui se transforme en ourse n’a rien d’excep-
tionnel.

—Et toi, Stella, reprit Justina, tu en penses quoi de cette his-
toire ?

—Je crois que je ne regarderai plus jamais la Grande Ourse de
la méme maniére. A vrai dire, j’ai de la peine pour I’adolescente. Ca
me touche qu’elle ait perdu celui qu’elle aimait, quand bien méme il
s’agissait d’un ours. D’un autre c6té, je me demande bien comment on
peut tomber amoureuse d’un animal. Peu importe les circonstances,
comment peut-on massacrer tant de gens et s’en prendre aux membres
de sa propre famille par souci de vengeance ? Sa réaction m’a semblé
completement démesurée.

—J’avoue qu’elle aurait pu trouver un autre moyen de dissiper
sa haine, convint Justina.

—Moi je lui aurais prescrit une bonne dose d’antidépresseurs,
blagua Marion.
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—Bonne 1dée, approuva Stella, car si vous voulez mon avis,
cette fille était sirement cinglée.

—J’avoue, confirma Justina.

—Mais vous savez, reprit Stella, je ne pense pas que le but de
cette histoire soit centré sur la relation amoureuse entre une femme et
un ours.

—Ah non ? s’étonna Justina.

—Je crois qu’il s’agit plutot d’une métaphore.

—Une méta... quoi ? répéta Marion.

—Une métaphore, répondit Justina. Comme lorsque tu utilises
un symbole pour expliquer quelque chose de plus profond.

—Dours et la fille seraient donc des symboles ?

— Peut-étre bien.

—Exactement, se permit d’intervenir Stella. Vous ne trouvez
pas que cette histoire rappelle celle de la Belle et la Béte?

—J’en doute, ricana Marion. L’ours dont on parle n’a rien d’un
prince charmant transformé en animal par une méchante fée...

—Peut-€tre que ¢a représente...I’amour de la jeune fille pour la
nature ? suggéra Stella.

—Ou son attirance pour... pour ses instincts primitifs, renchérit
Justina. Ou encore, son penchant pour la colere.

—La colere ? questionna Stella, bouche bée.

—Oui. Dans le sens qu’elle aime extérioriser sa colére, qui est
représentée par 1’ours.

—En somme, un probléme émotionnel d’ordre féminin, dédui-
sit Marion.

—Je le crois bien. Qu’est-ce que tu en penses, Stella?

Question a laquelle la principale intéressée s’abstint de ré-
pondre. Une fois parvenus au stationnement improvisé pres de la
route, les Squamish se dirent adieu avant de retourner chacun chez
soi. Les Bakers partis, les freres Redcliff aiderent Bill a monter dans
la camionnette, tandis que Riley déposait le fauteuil roulant a I’arriére.
Pour leur part, les filles étaient déja assises dans la voiture, en train
de causer, comme toujours, de Jem, d’Hollywood 90210 et de leurs
matieres scolaires.

En attendant Daniel, Justina et Stella restérent pres de la voiture
pour poursuivre leur discussion sur les événements de la journée, que
toutes deux avaient adorée. En fait, jamais elles ne s’étaient autant
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amusées. Malgré tout, Stella restait sur ses gardes, elle qui redoutait
trop que sa cousine lui envoie une autre de ses questions pour le moins
embarrassantes. Et elle n’avait pas tort. Justina, effectivement, fit vite
de revenir a la charge.

—Ecoute, est-ce que tu as déja consulté un psychologue ?

Pour la premiére fois de la journée, Stella regrettait d’étre venue
a Whistler.

—Un psychologue ?

—Oui.

—N... non, je n’ai pas eu le temps. Pourquoi cette question ?

—Tu le sais tres bien, chére cousine, s’impatienta Justina.

—Je n’en ai pas besoin, je vais beaucoup mieux.

—Tu en es stre?

—Mais oui !

—Je crois que tu devrais quand méme aller chercher de ’aide.

—Justina...

—N’y va que pour une consultation, d’accord ?

— Justina, je n’ai pas besoin d’un psy.

— Vraiment ? Et qu’en dirait Jérémie ?

Comme un fantome, la lettre de son neveu remonta a la mémoire
de Stella.

—... hum... bon... O.K. Je vais m’efforcer d’en trouver un.

—Tant mieux! s’exclama Justina. Je suis heureuse de 1’ap-
prendre.

Puis, voyant que sa cousine ne semblait pas de son avis, elle crut
bon d’ajouter :

—Tu sais que je ne dis pas ¢a pour t’embeéter, pas vrai?

—Mais non, je ne te fais pas de reproches. Seulement...

C’est le moment que choisit Daniel pour les prévenir qu’il avait
installé son pére dans le camion. Alors qu’elle s’apprétait a dire au
revoir a Stella, Justina se souvint soudainement de quelque chose. Elle
retourna a la voiture, sortit un objet de la boite a gants, et revint aupres
de sa cousine, qui fut plus que surprise lorsqu’elle reconnut 1’épau-
lard en cristal, le bijou qu’elle avait repéché de la mer a la réserve de
Johnstone Strait.

—Qu’est-ce que tu fais avec... ¢a? demanda-t-elle, visiblement
mal a I’aise.
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—Ca m’a fait tres plaisir quand tu m’as rapporté ce vieux sou-
venir, indiqua Justina avec un beau sourire, mais... je ne peux pas le
garder.

—Pourquoi?

—Les souvenirs, soupira Justina apreés avoir bricvement ob-
serve le bijou, je suis incapable de les supporter. Quand tu m’as remis
ce bracelet, je me suis tout de suite remémor¢ toutes ces journées pas-
sées a nous amuser. Mais ¢a m’a également remémoré¢ la peine que j’ai
ressentie quand j’ai été séparée de toi. Parlant de ¢a, hier soir, j’ai fait
un horrible cauchemar.

Stella eut un sentiment de dé¢ja-vu quand elle entendit:

—J’ai révé que tu avais disparu une nouvelle fois de ma vie. Et
quand je me suis réveillée, j’€tais persuadée que tu ne viendrais pas a
Whistler.

—Justina, je ne voulais pas te faire du mal en te remettant ce
bijou.

—Je sais, mais je ne peux plus le garder. Alors... je te ’offre.

—Tu ne préférerais pas le donner a Evely ?

—J’ai voulu, mais elle I’a refusé. Tu sais, elle n’a jamais ét¢ une
amatrice des bijoux.

—Je... je ne sais pas si je le veux.

—Pourrais-tu quand méme le prendre? Je ne peux plus sup-
porter de 1’avoir sous mon toit. Et ¢’est un objet qui a beaucoup trop
de valeur pour étre jeté a la poubelle ou vendu. Alors, garde-le, et
plus tard, nous déciderons ensemble de son sort. Et qui sait? Peut-étre
qu’Evely changera d’avis.

D’abord hésitante, Stella finit par s’emparer de I’épaulard en
cristal. Comme il ¢était froid au toucher, elle s’empressa de le déposer
dans sa poche. Sitot apres, les deux femmes se dirent au revoir, puis
embarquerent chacune dans leur voiture pour retourner a Vancouver.
Durant le trajet, Stella pensa a mille et une choses, sauf a I’idée de
recourir a un psychologue.
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Chapitre 10

Stella était assise sur son fauteuil. Il était pres de dix-huit heures
et pourtant, elle n’avait encore rien préparé pour le souper. Son esto-
mac était vide, mais sa téte était si pleine, qu’il lui était impossible de
se concentrer sur autre chose que la peur qui I’accaparait. Prés d’elle,
une lampe était allumée, méme si les rayons du soleil éclairaient en-
core le salon. Sur une table se trouvaient toutes ses notes de cours
écrites sur des feuilles blanches étalées de fagcon éparse. Il y en avait
tellement, que toute la surface du meuble en était recouverte. Toute,
sauf un coin, sur lequel était posé un annuaire téléphonique. Il y avait
un petit signet en carton inséré au milieu, dans la section réservée aux
psychologues. Voila quelque six heures que Stella I’y avait placé a cet
endroit. Elle avait beau se dire qu’elle était trop occupée a réviser ses
lecons, elle savait pertinemment que ce n’était [a qu'une excuse pour
¢éviter de suivre les conseils de sa cousine. Elle pouvait déja entendre
cette derniere lui dire:

—Stella! Mais quand donc vas-tu te prendre en main ?

Elle jeta un coup d’ceil sur sa montre. Dix-huit heures douze
minutes. D’ordinaire, les dentistes, les psychologues et autres profes-
sionnels fermaient leurs portes a dix-sept heures, mais souvent, une
secrétaire demeurait sur place pour prendre les appels en soirée. Stella
pouvait donc téléphoner sans probléme. Et pourtant, ses mains res-
taient rivées sur les bras de son fauteuil.

Quel était le probleme, au juste? Qu’est-ce qui I’empéchait
d’ouvrir ce satané annuaire, de repérer le premier numéro au haut de
la page et de prendre un rendez-vous pour le lendemain ? Stella avait
plusieurs théories, et toutes rimaient avec: J ai peur.

Elle posa la téte sur le dossier de son fauteuil et s’amusa a étirer
ses longs cheveux noirs pendant qu’elle réfléchissait. Dans sa téte,
elle tentait d’imaginer ce a quoi pouvait bien ressembler un entretien
avec un psychologue. Elle se voyait couchée sur un fauteuil, un bras
appuy¢ contre son front, comme si elle était au bord de la folie, avec,
tout preés d’elle, un vieil homme ressemblant étrangement a Sigmund
Freud et habillé a ’ancienne. Bien assis, il tenait dans ses mains un
carnet de notes et un stylo.
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Comme si elle était apte a concevoir une histoire en vue d’écrire
un roman, Stella se mit a imaginer ce qu’elle pourrait bien raconter a
cet homme. Par ou commencer? Comment s’amorce une discussion
avec un psychologue ? Un simple bonjour suivi de: «D’accord, quel
est votre probléme ?» Serait-elle d’abord invitée a s’allonger sur un
sofa? La laisserait-on se détendre avant de commencer a raconter sa
vie ? Est-ce que celui qui recevrait ses confidences lui offrirait un café
en la questionnant entre chaque gorgée. Et d’ailleurs, a quel genre de
questions devait-elle s’attendre? «Pourquoi étes-vous ici?» ou en-
core : « Pourquoi avez-vous essay¢ de mettre fin a vous jours ? »

—Tu en fais trop, ma grande, se dit Stella a elle-méme.

Puis elle se mit a penser au film Vol au-dessus d’un nid de cou-
cou. Dans ce long métrage, I’acteur Jack Nicholson campe le role de
Randall Patrick McMurphy, un homme qui se fait volontairement in-
terner pour €chapper a la prison. Ayant vu ce film maintes et maintes
fois, Stella se remémora une scéne qu’elle avait particulierement ai-
mée, soit celle ou Randall rencontrait le psychiatre de I’institut. En
repassant leur discussion dans sa téte, elle se dit que cela pourrait
parfaitement lui servir de point de repere. Du coup, elle imagina la
conversation qui suit:

— Bonjour, madame Andersen. Enchanté de faire votre connais-
sance.

—Moi de méme.

—Stella Andersen, dgée de quarante-deux ans. Née a Vancou-
ver en 1942. Fille ainée de Thomas et Lucie Andersen. Un seul frere,
Peter Andersen. Diplomée de I’Université d’Exeter en 1964. Mariée a
Martin Ridgewell en 1969. Divorcée en 1982. Métier : consultante et
vendeuse pour plusieurs compagnies. Lieu de résidence : Port Moody.
Tentative de suicide en 1985. Alors, madame Andersen, pourquoi
avez-vous tenté de vous suicider ?

— ... pardon, je ne sais quoi dire.

—Ce n’est pas trés grave, vous pouvez prendre votre temps.
Voudriez-vous un café ?

—N... non, ca va.

—FEn étes-vous sure? Vous avez froid, dites-moi? Pourquoi
tremblez-vous autant ? Euh... Madame Andersen ?

« Et pourquoi m’appelle-t-il Andersen ? » de s’ interroger Stella
dans son for intérieur. « C’est Running Wolf, mon nom, pas Andersen ! »
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— Pardonnez-moi, j’étais perdue dans mes pensées.

— Ne vous en faites pas, j’ai [’habitude. Nous avons tout notre
temps.

—Ilya... il y aune erreur.

— Pardon ?

— 11y a une erreur.

—Oucga?

—Sur... sur votre fiche.

—Non, je ne crois pas. Tous les renseignements que j’ai no-
tés sur cette fiche correspondent a ceux qui figurent dans les données
gouvernementales. Je peux vous assurer que tout est en ordre.

—Je sais, mais... Stella Andersen n’est pas mon vrai nom.

—Comment ? Mais cela est impossible. Vous m’avez envoyé
votre certificat de naissance la semaine derniere. Stella Andersen,
c’est bien le nom qui était écrit dessus. A moins que vous ne m’ayez
remis un faux certificat...

—Non... enfin, oui. Ecoutez, mon second pére a fait changer
mon certificat quand j’avais onze ans.

— Votre véritable nom de famille serait donc : Braxton ?

—Co... comment avez-vous obtenu cette information ?

— Vous avez indiqué, dans un message que vous m’avez fait par-
venir, que votre certificat a été modifié le 5 mars 1959, a la suite du
mariage de votre mere avec Thomas Andersen. De méme, vous avez
preécisé que Harold Braxton était son premier mari.

—Ah... fit Stella, j’avais oublié¢. Oui, ma mere avait épousé
Harold, mais... il n’est pas mon pere biologique. Mon pere... mon
veéritable pere...c est quelqu’un... d autre.

—Ah bon ? Et de qui s’agit-il ?

—Je... je ne m’en souviens plus.

— Et ou votre mere a-t-elle rencontré cet homme ?

—Ala...ala... ala réserve de Johnstone Strait.

— La réserve de Johnstone Strait ?

— QOui, ¢’estune réserve autochtone située sur l’ile de Vancouver:

— Mais ceci n’apparait pas dans vos documents officiels. Et que
faisaient vos parents dans une réserve autochtone ?

—1Is sont... ils sont Autochtones.

— Vous dites... Autochtones ?
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— Bien sur, c’est ce que je dis! Ils sont nés dans la réserve de
Johnstone Strait. C’est la que moi aussi je suis née. Je suis une Squa-
mish.

—Alors... vous étes née dans la réserve autochtone de Johnstone

Strait?

—Exact.

— Cela laisse donc supposer que vous étes Autochtone.

—Ca ne laisse pas supposer... Je suis Autochtone. Une Squa-
mish !

—D’accord. Et quand est-ce que vous avez quitté la réserve ?

—A I'dge de douze ans. Dites, je sais que vous devez prendre
des notes, mais pourriez-vous faire moins de bruit quand vous écri-
vez ? Ca m’énerve.

— Restons concentrés sur le sujet, je vous prie. Donc, si j’ai
bien compris, vous étes autochtone, née et élevée dans la réserve de
Johnstone Strait. Votre premier pere était autochtone et par la suite,
votre mere a épousé un Blanc du nom de Harold Braxton...

—Attendez, vous ne m’avez pas demandé pourquoi ma mere a
épousé Harold.

— Tres bien, alors. Pourquoi votre mere a-t-elle épousé Harold
Braxton ? Et pourquoi a-t-elle quitté votre pere ?

—Mon peére... mon vrai pere est mort dans un accident de tra-
vail. Et ma mere a été forcée de marier Harold.

—Forcée? Par qui?

— Par ses parents! Mon grand-pere nous a vendues a un sa-
lopard qui a épousé ma mere dans le seul but d’avoir un fils, et rien
d’autre. Il a fait de notre vie un enfer...

— Vendues ? Contre quoi ? De [’argent ? Un service ? Un régle-
ment de dettes ?

— Est-ce vraiment important ? 1l n’y a rien en ce monde qui vaut
la vie d’'une personne! Encore moins de deux!

— Calmez-vous, madame Andersen, j essaie simplement d’obte-
nir tous les détails.

—Désolée, mais ce détail-la, je ne le donnerai pas.

—Tres bien. Mais... madame Andersen, avez-vous des preuves
de ce que vous avancez ?

— Que voulez-vous dire par preuves ?
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—Avez-vous un certificat du Bureau des affaires indiennes qui
prouve que vous étes autochtone ?

—Non, mais...

— Avez-vous une reconnaissance officielle et écrite de la part du
dirigeant de votre clan qui démontre que vous appartenez au peuple
squamish ?

— Ma mere avait peut-étre ces papiers avant sa mort, mais elle
les a probablement détruits.

— Et pourquoi aurait-elle fait ¢a ?

— Parce qu’elle détestait sa famille et son peuple ! Elle ne vou-
lait en aucun cas se faire remémorer son passé. Elle m’a méme inter-
dit de lui parler de notre vie dans la réserve. Méme qu'une fois, elle
s était emportée contre moi parce que je lui ai demandé si on pouvait
aller voir les totems au parc Stanley. Elle était si furieuse, qu’elle a
menacé de me taper les fesses avec une cuillére en bois.

— Peut-étre dites-vous vrai. Peut-étre, aussi, qu’elle n’a ja-
mais détruit ces documents parce qu’elle ne les a jamais eus... du fait
qu’elle n’était pas autochtone.

—Je ne vous raconte pas de mensonges ! Ma mere était autoch-
tone et moi aussi je le suis.

— Ou sont les preuves ?

— Vous les avez devant vous !

— Et qu’est-ce que j’ai devant moi ?

— Une Autochtone, espece d’idiot !

—Allons... du calme, madame Andersen.

— Mon nom est Running Wolf!

— Running Wolf, dites-vous ?

—Ooul!!!!

—Je détecte chez vous un plus grand probleme que je ne l’au-
rais anticipé.

— Que voulez-vous dire ?

—Quand j’ai lu votre dossier, je m’attendais a entendre une
histoire banale a propos d’une femme qui a voulu s’enlever la vie a
la suite d’une déception amoureuse, ou parce qu’elle dépendait de
substances toxiques, comme [’alcool ou la drogue. Or, je per¢ois que
votre mal est plus profond. Je n’irai pas par quatre chemins, madame
Andersen. Vous étes folle.

—Non, ce n’est pas vrai. J ai toute ma téte!
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— Et pourtant, votre histoire dépasse les bornes de la logique.

—Je vous assure que je ne vous ai pas menti. Je suis autochtone.

—Un fou pourrait affirmer qu’il est capable de voler dans le
ciel simplement en attachant des plumes sous ses bras, mais cela ne
signifie pas que c’est vrai.

—Je ne suis pas folle !

—Alors, pourquoi étes-vous si persuadée que vous étes autoch-
tone?

— Parce que... mais pourquoi ne me croyez-vous pas ?

— Primo, vous n’avez aucune preuve pour confirmer vos dires.
Secondo, vous n’avez pas de papiers du Bureau des affaires indiennes
pour appuyer vos propos. Tertio, regardez-vous donc. Vous ne res-
semblez pas du tout a une Autochtone. Vous résidez a Vancouver, plus
précisement a Port Moody, et vos amis, vos voisins, votre famille sont
tous de race blanche. Enfin, juste en regardant vos vétements, il m’est
tres difficile de croire que vous étes autochtone.

— Mais qu’est-ce qu’ils ont mes...

Stella abaissa brievement la téte, puis devint incapable de bou-
ger. Manches blanches, veste a fermeture éclair, chapeau Carthwheel,
souliers a talon haut et jupe noire qui lui arrivait a la hauteur des
genoux... Elle portait du Chanel, alors qu’elle ne se souvenait pas
d’avoir revétu ces vétements avant de se présenter chez le psycho-
logue.

—Avouez-le.

Stella releva la téte et constata que le psychologue avait disparu
et qu’une autre personne se trouvait dans la piece. Il s’agissait de
Lucie Andersen. Sa mére. A la vue de ses traits durs et de ses paupiéres
aussi ridées que tombantes, Stella se souvint que, toute petite, elle de-
vait affronter ce méme regard diabolique rempli de haine chaque fois
qu’elle refusait d’obéir et qu’elle faisait allusion a [’époque ou elle
s appelait Stella Running Wolf.

—Avoue-le, ma fille ! Ton nom est Stella Andersen.

—AHHHHHHHHHHHHHHHHHH!!!

Stella lacha un cri dément qui la sortit enfin de sa léthargie,
quoiqu’elle n’était pas réellement convaincue d’étre de retour dans la
réalité. Comment le savoir ? D’instinct, elle jeta un coup d’ceil sur les
vétements qu’elle portait en frolant sa manche du doigt. Le contact
doux du tissu de sa robe de chambre finit par la persuader qu’elle ne
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revétait pas son ensemble Chanel et qu’elle était bel et bien de retour
dans son salon. En regardant sa montre, elle s’apercut qu’il était dix-
sept heures et trente et une. Dix-sept heures et trente et une... Elle
n’en revenait pas! Elle avait révassé pendant au moins une heure!
Quelle insouciante je suis! pensait-elle. Fallait-il vraiment qu’elle
plonge ainsi dans ses pensées pour aller voir ce qui grouillait sous la
surface ? Telle une gamine qui venait de faire une bétise, elle se donna
une petite tape sur le front et retrouva ses esprits.

Se saisissant du bottin téléphonique qui reposait toujours sur
sa table, elle parcourut du doigt le nom des différents professionnels
qui offraient leurs services. Docteur Henry Ulrich, spécialisé dans le
traitement de la dépression. Docteure Jane Flanagan, spécialiste au-
pres des personnes endeuillées. Docteur Martin Campbell, spécialiste
en physiothérapie et méditation. Docteure Woo Sat-Wen, psychologue
de I’Université de la Colombie-Britannique qui privilégie la clientele
estudiantine. Docteur...

—Oh, et puis, non!

Encore sous le choc de la conversation imaginaire qu’elle ve-
nait d’avoir avec un prétendu psychologue, Stella se sentait incapable
d’en consulter un vrai. D’un coup sec, elle referma donc le bottin et
retourna a ses notes de cours. Avec un peu de chance, se disait-elle,
elle parviendrait a résoudre ses problémes grace a ces fameux cours.
Sinon, ceux-ci lui permettraient au moins de penser a autre chose.
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Chapitre 11

Le dernier cours de Daniel Redcliff était prévu dans la région de
la Baie Sound, ou Howe Sound, comme on 1’appelle dans la langue
anglaise. Ce nom doit son origine au capitaine George Vancouver, qui
lors de ses explorations sur la cote du Nord-Ouest, au 18° si¢cle, avait
baptisé la région en I’honneur de son maitre, Richard Strope, le comte
de Howe.

Avant que son nom ne soit modifié, Howe Sound s’appelait:
Atl’ka7tsem, ou la baie des clans. C’est ainsi que ’avaient baptisé les
Squamish

Le bras de mer qui forme I’ouverture de la baie constitue une
grande échancrure par laquelle la baie de Howe, alimentée par la ri-
viere Squamish, se déverse dans le détroit de Géorgie et dans la baie de
Burret. Fait plutdt étonnant, I’on retrouve, sur cette baie, plusieurs iles
et fjords, semblables a ce qu’on peut voir en Norveége. Parmi ces iles,
il y a celle de Gambier, la plus grande de 1’archipel, 1’ille Bowen, la
plus rapprochée de Vancouver, et I’ile Keats. La plupart des commu-
nautés de la baie occupent les berges, mais trés peu de gens vivent sur
les iles elles-mémes. Les rares personnes qui les visitent s’y rendent
pour pécher, faire du canot ou observer la migration des oiseaux ma-
rins, en particulier les fameux pygargues a téte blanche.

Le dernier cours devait avoir lieu sur I’ile d’Anvil. Ne connais-
sant pas la région, Stella se demandait bien comment ils gagneraient
ce lieu, puisqu’aucun traversier ne s’y rendait. Elle obtint la réponse a
sa question dés qu’elle gara sa voiture a proximité de la petite plage ou
Daniel avait donné rendez-vous a tout le groupe. En sortant de son vé-
hicule, elle remarqua que les autres étaient déja rassemblés a 1’endroit
désigné, sis tout en bas de I’autoroute 99 et qui n’était accessible que
par un sentier sableux truffé de roches.

Alors qu’elle marchait, Stella découvrit a son grand détriment
que ses espadrilles avaient beau étre dernier cri, ils n’empéchaient pas
le sable de s’y infiltrer pour autant. Justina, Daniel et Evely étaient 1a,
ainsi que Bill et son fils Riley. En revanche, Randolph, Marion et leurs
filles n’avaient pu se déplacer en raison d’une sortie familiale. Sam et
Ruby étaient aussi présents, de méme que le petit Trevor, qui marchait
pieds nus dans 1’eau, a la recherche de coquillages.
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Pour sa part, Nadine Bentley aidait les autres a mettre les canots
de Jamie a I’eau. Il s’agissait, en fait, des mémes embarcations que le
groupe avait utilisées lors de leur sortie au lac Alta. L’adolescente et
Stella étaient si heureuses de se revoir, qu’elles s’enlacerent dans les
bras 1’une de I’autre.

—Nadine! s’exclama Stella. On dirait qu’il y a une éternité
qu’on ne s’est pas vues.

— A qui le dis-tu! Si tu savais ce que les sages ont préparé !

—Quoi, ils te I’ont dit?

—Non, mais je suis déja venue sur cette 1le quand j’étais petite.
Crois-moi, c’est completement flippant. Tu vas t’en souvenir jusqu’a
la fin des temps !

Si tot apres, tous monterent dans les canots et, a la suite de celui
de Jamie, prirent la direction de I’ile d’ Anvil. Le courant était relative-
ment faible, ce qui fait que les rameurs n’eurent pas a trimer trop dur
pour atteindre leur destination. Tout comme Justina, Stella avait choisi
de se laisser transporter, mais comme il s’agissait de la toute dernicre
rencontre avant I’été suivant, elle s’était promis de ramer au retour.

Lorsque les canots eurent traversé le détroit qui sépare 1’ile
d’Anvil de la cote de Howe Sound, les Squamish furent guidés par
Jamie vers une plage recouverte de sable blond et ou 1’eau était peu
profonde. A quelques métres de la banquise, la plupart des adultes
retirérent leurs chaussures, retrousseérent leurs manches et posérent les
pieds a I’eau pour pousser les embarcations jusqu’au bord de I’éten-
due d’eau. Apres quoi, ils aiderent les enfants et les ainés a descendre.

Une fois tout le monde sur terre, ils furent accueillis par d’autres
Squamish qui les attendaient sur 1’ile. Parmi eux, Stella reconnut
Hailey Whispering Mountain, Christopher Rivers et ’homme au nez
fracturé. Tous se salucrent, puis suivirent le chef et la chamane.

La piste sur laquelle ils circulaient en était une trés ancienne.
Certaines parties se composaient de roches recouvertes de terre et de
racines qu’il fallait constamment enjamber en soulevant les enfants
par le bras pour éviter qu’ils se blessent. Une véritable randonnée mi-
litaire! Il s’en trouvait, parmi les marcheurs, qui n’étaient méme pas
adéquatement chaussés pour ce genre d’expédition. C’était le cas de
Justina, uniquement chaussée de sandales de plage, et ce, a la grande
surprise de Stella, qui malgré ses bons souliers, commencait a ressen-
tir une affreuse douleur aux pieds.
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Tout a coup, alors qu’elle passait par-dessus un gros rocher cou-
vert de mousse, celle-ci entendit quelqu’un trébucher derriére elle.
Elle avisa sa cousine avant d’aller voir ce qui se passait. Chemin fai-
sant, elle vit que quelqu’un avait glissé sur une roche, et que cette
personne n’était nulle autre que Nadine. La famille Baker I’aida a se
relever avant d’examiner sa jambe ensablée qui heureusement, n’était
pas cassée.

—Est-ce que tu vas bien ? s’enquit Sam.

—Oui, tout est O.K.

En montant une pente, toutefois, Nadine sentit une petite dou-
leur a la cuisse. Lorsqu’elle étendit le bras vers sa jambe pour soulager
la blessure, sa téte pencha, ce qui fit tomber sa masse de cheveux vers
le bas. C’est ainsi que Stella put remarquer qu’elle avait une boucle
d’oreille, dont la couleur bleue lui rappelait celle de I’épaulard en cris-
tal de Justina. Elle distingua de plus quelque chose de troublant, juste
sous son oreille. On aurait dit des bandes rouges. Stella n’était pas
certaine de ce dont il pouvait s’agir, mais elle avait la nette impression
qu’elle avait sous les yeux des marques laissées a la suite d’une forte
gifle. Apres qu’elle eut redressé la téte, Nadine lui lanca: «Pas de
souci», puis I’invita a la suivre.

A P’approche de I’heure du diner, les Squamish atteignirent la
partie escarpée de I’ile, soit celle qui menait vers les collines surplom-
bant la baie de Howe Sound. Apres avoir traversé la forét, pour le plus
grand bonheur de tous, ils marchérent sur un petit terrain ouvert dont
le sol était plus sableux et moins rocailleux. Apres quoi, ils longerent
une haute paroi rocheuse. Plus ils avancaient, plus la baie de Howe
Sound rétrécissait a I’horizon.

Soudain, tous s’arréterent devant la paroi, qui laissa sans voix
ceux qui la voyaient pour la premicre fois. On pouvait y apercevoir
des idéogrammes tracés dans de la peinture rupestre. Le tout ressem-
blait aux dessins archéologiques figurant sur les cavernes artificielles
exposées dans les musées historiques. Méme si ces dessins étaient
d’un rouge tres vif, Stella peinait a bien les distinguer, du fait qu’elle
ne les voyait que de loin. Quand méme, elle parvenait a discerner des
formes humaines, ou plutdt, des bonhommes allumettes semblables a
ceux que dessinent les enfants.

Le chef Rivers invita le groupe a prendre place autour de lui et
de la chamane Whispering Mountain. Les personnes agées s’assirent
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sur les rochers plats, tandis que les autres s’installerent sur le sol. Puis
tous se mirent a écouter religieusement Rivers.

—La premicre fois que je suis venu ici, commenca ce dernier,
J’accompagnais mon pere, qui €tait de religion chrétienne. 11 m’a de-
mandé : « Sais-tu, mon fils, depuis combien de temps la Bible existe ?
Je lui ai répondu : «Je n’en ai pas la moindre idée. » Et il a dit: « Quand
J’avais ton age, le curé qui m’a inculqué la religion chrétienne affir-
mait que la Bible était vieille de deux mille ans. Mais regarde bien
ces symboles. Ce sont ceux de notre peuple, et ils sont encore plus
anciens que ceux de la Bible. Ce sont peut-&tre méme les plus anciens
de la Terre, parce qu’ils ont €té tracés peu apres sa création. » Eh bien,
je ne suis pas certain si ces idéogrammes ¢étaient déja 1a quand le so-
leil est apparu dans le ciel pour la premicre fois, ou quand I’homme
est arrivé dans ces contrées, mais je peux vous dire qu’ils sont aussi
anciens que les symboles égyptiens. Peut-étre plus, encore. Donc,
lorsque les Blancs vous raconteront que la Bible représente la parole
de Dieu, et que ses paroles ont été prononcées des la création de la
Terre, demandez-leur si les idéogrammes de nos ancétres sont I’ceuvre
de Dieu. Demandez-leur, aussi, pourquoi on n’en fait pas mention
dans la Bible.

Le chef émit un sourire pour indiquer qu’il plaisantait, puis re-
prit en disant:

—Mais sérieusement, on peut se poser des questions sur ces
idéogrammes. Par exemple, pourquoi est-ce que nos ancétres les ont
réalisés ici, sur cette ile ? Et que signifient-ils ? Quelqu’un aurait-il une
idée?

—Je crois que ces dessins racontent des histoires, répondit
Nadine aprés avoir levé la main. On dit que les dessins des hommes
des cavernes représentent des légendes. Par exemple, s’ils voulaient
faire savoir qu’un homme avait vaincu un mammouth, il dessinait la
béte et ensuite, celui qui I’avait éventrée avec sa lance. Est-ce que j’ai
raison ?

—Oui, mais en partie, répliqua Rivers. L’art rupestre était pra-
tiqué dans les temps anciens pour raconter des mythes, des Iégendes,
et méme, des faits vécus. Les Squamish, tout comme les autres tribus
autochtones de 1’Amérique, ont eux aussi eu recours a cette forme
d’expression. Mais pourquoi ont-ils fait ces dessins ici, en ce lieu?

Comme nul ne connaissait la réponse, Rivers poursuivit.
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—Dans ces temps reculés, nos ancétres se rassemblaient ici pour
célébrer des événements importants comme des mariages, des danses
rituelles, des potlatchs ou des funérailles. Pour ceux et celles qui ne le
savent pas, il existe des tombes, sur ces iles, ou reposent des guerriers
courageux et des chefs honorifiques. On les a enterrés ici pour les
protéger contre les prédateurs, notamment les loups, qui sévissaient
en grand nombre sur la cOte. Mais avant de continuer, j’aimerais vous
faire voir quelque chose.

Rivers saisit le sac a dos qu’il trainait avec lui et en sortit une
boite en bois. Il déverrouilla cette derniere, puis trées doucement, s’em-
para d’un objet qu’il manipula avec beaucoup de soin, comme s’il
s’agissait d’un artefact. Et c’était bien le cas. Tous purent voir un petit
couteau muni d’une lame en métal blanc enracinée dans son manche
en bois. Le chef fit circuler I’objet afin que chacun puisse I’admirer de
pres et expliqua:

—Quand les Blancs sont arrivés en Amérique du Nord, ils
croyaient que nous €tions des €tres primitifs parce que nous ne pra-
tiquions pas la métallurgie. Ceci n’est que partiellement exact. 1 est
vrai que certaines tribus d’Amérique ne connaissaient pas la métallur-
gie, a I’époque, mais ce n’était pas le cas de toutes. Au Mexique, les
Azteéques connaissaient I’art de fondre I’or pour en faire des statues,
tandis que les Incas avaient le don d’intégrer I’environnement natu-
rel d’un terrain a leur architecture. En ce qui concerne notre tribu et
celles qui vivaient sur la cote, nous étions parfaitement en mesure de
travailler les métaux. A preuve, ce couteau qui m’a été 1égué par mon
grand-pere. Mais pour concevoir un objet si complexe, car il est com-
posé de plusieurs matériaux, il fallait plus que le savoir-faire. Il fallait
aussi les ressources, et ¢’est ce qui nous faisait défaut dans la vallée
de Squamish. Quelqu’un a-t-il une idée de la fagon dont nous nous y
prenions pour remédier a la situation ?

—Par le commerce ? s’empressa de répondre Stella.

— Exactement, par le commerce. Il n’y a pas si longtemps, cette
région était la plaque tournante d’un grand réseau de commerce inter-
tribal. On y échangeait des produits qui provenaient d’aussi loin que
les cotes glaciales de 1’ Alaska, les chaines des Cascades et les berges
de la Californie. Grace a ces réseaux, notre culture s’est étendue a tra-
vers la cote de I’Ouest, et nous avons partagé avec les autres peuples
beaucoup de notre savoir et de notre histoire, et réciproquement.
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Quand des Indiens d’autres tribus s’amenaient pour troquer avec nous,
nous nous rassemblions sur cette ile, devant ces mémes idéogrammes,
et nos anciens racontaient aux visiteurs les histoires relatées par ces
dessins. Mais quelles étaient ces légendes, au juste? Je vais laisser
Whispering Mountain répondre a cette question.

Sous I’invitation du chef, la chamane vint prendre sa place au
centre du demi-cercle formé par le groupe. Une fois bien installée, elle
prit la parole.

—Tres peu, aujourd’hui, arrivent a déchiffrer les idéogrammes
de nos ancétres. Pour ma part, j’ai passé les quinze dernieres années
a apprendre a les lire. Si j’y suis parvenue, c’est grice a mon pro-
fesseur, Grey Wolf, qui vivait autrefois a Spirit Lake, dans I’état de
Washington. J’allais le visiter chaque €té pour bénéficier de son en-
seignement. Malheureusement, il y a cinq ans, la montagne Loowit
est entrée en éruption. Loowit, pour ceux qui I’ignorent, c’est le nom
qu’utilisent les habitants de Klickitat pour désigner le mont St-Helens.

Ce n’est que lorsque Hailey nomma la montagne par son nom
anglais que Stella comprit qu’il s’agissait d’un volcan. Elle se sou-
venait parfaitement de ce jour ou le mont St-Hélene était entré en
éruption. Une vision quasi apocalyptique ! C’était le 18 mai 1980.

— Gray Wolf a été tué par la nuée ardente qui a jailli du cratere
de Loowit, seulement quelques minutes apres le début de 1’éruption,
expliqua la chamane, les paupieres alourdies par le chagrin. Quelques
jours avant le drame, il y avait eu certains signes indiquant que le vol-
can se réveillerait d’une journée a 1’autre, et c’est pourquoi I’armée
américaine avait évacué la population. Mais Gray Wolf avait refusé
de partir. Encore aujourd’hui, je me demande ce qui I’a poussé a de-
meurer sur Spirit Lake. Peut-&tre parce qu’il était tres attaché a sa terre
et qu’il voulait vivre avec les esprits. Il me disait souvent: « Méme
quand je veux étre seul, les esprits ne me laissent pas tranquille, mais
je préfere vivre avec eux qu’avec les humains.» Mais que signifie:
vivre avec les esprits? Eh bien, chacun peut avoir sa propre inter-
prétation, mais je peux vous dire que I’expression demeure au cceur
de notre religion. Vivre avec les esprits, ¢’est prendre conscience et
accepter que ce monde ne soit pas gouverné par la main de I’homme.
C’est comprendre qu’il y a des forces invisibles qui ceuvrent dans tous
les aspects de la vie, et que leurs actions ont un impact bénéfique et
destructif sur ce monde. Puisque les esprits existent dans les foréts,
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les rivieres, les vallées et les montagnes, tous les lieux naturels sont
sacrés. Méme cette ile I’est, parce que les esprits ceuvrent pour préser-
ver sa beauté, pour nourrir les saumons qui peuplent les rivieres, les
corneilles, et aussi, pour préserver les messages du passé inscrits sur
les montagnes. Mais ce ne sont pas tous les esprits qui ceuvrent pour
le bien. Il en existe qui se plaisent a tout détruire a 1’aide de tremble-
ments de terre, d’inondations, et bien str, d’€ruptions volcaniques. Un
jour, alors que Gray et moi nous promenions ensemble sur les rives de
Spirit Lake, il m’a raconté que son peuple craignait ce lac autant que
la vérole. Quand je lui ai demandé pourquoi, il m’a expliqué que ce
cours d’eau était habité par des esprits dangereux qui dans le passée,
avaient provoqué des éruptions cataclysmiques qui avaient failli pro-
voquer I’extinction des tribus autochtones de la Cote, et méme du pla-
teau continental. Ceci démontre que...

Le chef Rivers posa une main sur I’épaule de sa consceur pour
I’aviser que quelqu’un, dans le groupe, souhaitait prendre la parole.
Hailey s’interrompit donc pour laisser ’homme s’adresser a elle.

—Pourquoi ne pas avoir essay¢ de le convaincre de partir ?

—Ah! pouffa Hailey, j’aurais pu lui dire qu'une comete se diri-
geait tout droit sur Spirit Lake, qu’il m’aurait répondu: « Hailey, ma
vie est ici, et de toute facon, je devrai affronter le danger, peu importe
ou j’irai. Si je vais habiter une autre forét, comment saurais-je si je ne
serai pas dévoré par un ours ? Et si je décide de vivre en ville, qui sait
si je ne me ferai pas frapper par une voiture ? »

En entendant cela, Nadine chuchota a I’oreille de Stella :

—11 aurait pu aussi dire: «Et si je déménage dans 1’Etoile de
la mort, comment saurais-je si Luke Skywalker ne va pas balancer un
missile dans le réacteur et tout faire sauter ? »

—Mais de quoi parles-tu?

—Tu n’as donc jamais vu Star Wars?

—Non, mais on en reparlera plus tard, répliqua Stella, dont
cette petite conversation lui avait fait perdre le fil de ce que racontait
Hailey.

—...ont toujours marqué notre existence. Autrefois, nos an-
cétres croyaient fermement que les esprits agissaient en fonction de
notre relation avec eux. Si une tempéte dévastait les villages ou si une
sécheresse entrainait la ruine des récoltes, ils étaient persuadés que ce
fléau résultait d’un esprit offensé. Aujourd’hui, nous pouvons nous
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fier a la science pour comprendre le fonctionnement des phénomenes
naturels, mais cela ne signifie pas pour autant que les esprits n’existent
pas. Grace a la technologie, nous pouvons certes expliquer comment
le cerveau fonctionne, mais ce n’est pas parce qu’un ordinateur ne
peut pas voir le réve d’une personne que I’on peut affirmer qu’elle ne
réve pas. Donc, méme si nous ne pouvons pas voir les esprits, ni les
entendre, ni leur parler, cela ne signifie aucunement qu’ils n’ceuvrent
pas sur cette Terre. A I’exemple de ces idéogrammes, nos ancétres
ont laissé des traces de leur existence, en ce monde, et ce n’était pas
seulement pour nous dire que des gens avaient vécu ici avant nous.
Mais bien pour nous rappeler que nous avons un passé qui nous relie
a la Terre et que les liens qui nous rattachent a celle-ci sont aussi éter-
nels et profonds que I’amour des parents pour leur enfant. Maintenant,
rapprochez-vous, car je vais vous raconter 1’histoire de ces symboles,
ce qui vous permettra de connaitre I’origine de notre peuple.

A 1a fois intrigués et fascinés, les Squamish formérent un cercle
encore plus serré autour de la chamane. Lorsque Stella se trouva plus
pres de la paroi rocheuse, il lui fut plus facile d’identifier les idéo-
grammes. A vue d’ceil, ces dessins lui rappelaient un peu les runes que
les anciens Vikings tragaient sur des piliers pour raconter les Eddas.
Les graphiques se résumaient a de simples lignes aux formes variées:
courbes, lignes droites, rondes, centrées, transposées, rectangulaires,
diagonales... Ces dessins, pourtant rudimentaires, ressemblaient a un
livre a colorier montrant des images d’arbres, de rivieres, d’animaux,
d’aigles, de baleines, de chévres et surtout, d’étres humains. On pou-
vait voir ces derniers vaquer a diverses activités, comme la péche ou la
chasse, mais il y avait aussi des hommes aux formes étranges dessinés
en rouge vif. C’est ainsi que juste a coté de la chamane, Stella put dis-
cerner un homme dont les pieds étaient recourbés dans le dos. Etait-ce
un mutant? Elle n’aurait su le dire. Elle apercut également, un peu
plus haut, un autre dessin pour le moins bizarre. Celui-la montrait un
personnage doté d’une téte humaine, mais dont les jambes et les pieds
plats ressemblaient a ceux d’une tortue. Qu’était-ce ?

La chamane se mit a parcourir les idéogrammes a I’aide de son
doigt pour aider son auditoire a bien suivre 1’histoire. Tous se mon-
trérent impressionnés de voir une personne aveugle arriver a situer
aussi bien les figures.
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—Nos origines remontent a une €époque lointaine, commenga
Hailey. Si lointaine que méme les €toiles n’étaient pas plus vieilles que
des enfants. Il y avait un village ou vivaient un homme et sa famille.
L’homme s’appelait 7 sekaltn.’ Aprés la naissance de son cinquiéme
et dernier enfant, T’sekaltn a entendu un bruit en provenance de la fo-
rét. Curieux, il a rempli son panier de nourriture, s’est muni de son arc
et ses fleches, et est parti vers les bois. Au fond de ceux-ci, il a apercu
un homme nommé Sxelaltn®en train de danser la Sxwa yxwey’sur le
toit de sa maison. Etonné, il lui a demandé de descendre. Plutot que
d’obtempérer, I’individu a poursuivi sa danse, jusqu’a ce que le rite
soit accompli. Par la suite, T’sekaltn est resté plusieurs jours chez
son hdte, le temps que celui-ci lui enseigne la danse du Sxwa yxwey.
Apres quoi, les deux se sont quittés tels des freres. De retour chez lui,
T’sekaltn a fondé un second village sur le bord de la mer, qu’il a bap-
tis€ Schenk, ou les Squamish se nourrissaient des richesses de la mer
et de la forét. Un peu plus tard, ils ont mis sur pied de nouvelles com-
munautés, depuis 1’1le de Vancouver jusqu’a Whistler et Alta Lake.

Whispering Mountain marcha jusqu’au bout de la paroi, ou se
trouvaient de nombreux autres idéogrammes. Dessiné a la poudre
rouge, I’un d’eux, semblable a un tableau historique, montrait beau-
coup de personnages humains et, tout au centre, ce qui ressemblait a
un grand cone fumant. Tous croyaient d’abord a un grand tipi embou-
cané, mais en y regardant de plus pres, ils virent qu’il s’agissait en fait
d’un volcan en activité. Faisant encore une fois glisser sa main sur les
différents dessins, Hailey entreprit de raconter sa seconde et dernicre
légende.

— Les dessins que vous voyez ici racontent 1’histoire de la ruine
de Spo7ez, et de la naissance de I’amitié entre les Squamish et les
Lil’wats. Spo7ez était autrefois un village situé tout pres de Whistler, a
I’embouchure des lacs Garibaldi et Cheakamus. Il était I’un des nom-
breux villages fondés par les descendants de 7 sekaltn, méme s’il n’a
pas toujours ¢été habité uniquement par les Squamish. Une autre tribu,
les Lil’wat, est venue s’y installer et petit a petit, les deux peuples
ont développé des liens d’amitié grace aux échanges commerciaux,
au partage des terrains de chasse et aux alliances qu’ils ont conclues

5. Selon la grammaire squamish, la virgule est située sur le s, et I’accent sur le a est un accent
aigu.

6. Accent aigu sur le a.

7. Dans ce mot, il y a un accent aigu sur le y.
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pour combattre ensemble leurs ennemis: les Haidas et les Chinook.
Or, pour une raison qui demeure obscure, les Squamish et les Lil’wat
se sont mis a se détester, au point ou leur amitié s’est transformée en
haine. Avant qu’ils ne se détruisent, I’Oiseau du tonnerre, qui avait
entendu leurs plaintes depuis le ciel, a fait battre ses ailes, et le volcan
Black Tusk est entré en éruption. Un énorme glissement de terrain
a ensuite enseveli toute la vallée et ses résidents. Plusieurs de nos
ancétres, ainsi que des membres d’autres tribus, ont perdu la vie au
cours de ce désastre. Leurs corps ont été entrainés par le torrent de
terre et de boue jusqu’a la mer, avant de disparaitre dans les confins
de I’océan. Apres la catastrophe, les survivants ont bati chacun leur
village et mis fin aux hostilités. Dés lors, ils se sont dits : Squamish ou
Lil’wat, nous sommes tous freres et voisins parce que nous vivons sur
la méme terre, et nous devons travailler ensemble pour éviter qu’'un
nouveau désastre ne vienne nous apporter la ruine.

A la fin de son récit, Hailey invita les membres du groupe a
échanger sur ce qu’ils venaient d’entendre. Comme la plupart, dont
les Redcliff, avaient déja entendu cette 1égende durant leur enfance, ils
ne trouverent que peu de choses a dire, sinon qu’il s’agissait 1a d’une
belle histoire a raconter aux enfants et qu’elle évoquait de beaux sou-
venirs. Quelques personnes, toutefois, y allérent de certains commen-
taires, comme Jamie, le fabricant de canots, qui croyait fermement
que la catastrophe résultait de la fin de I’amitié¢ qui unissait les deux
peuples. En total désaccord, Daniel lanca une vive discussion qui ne
manqua pas de distraire les témoins de la scene.

—D’amitié est une valeur fondamentale que chaque peuple de-
vrait chérir, argua-t-il, mais cela ne veut pas nécessairement dire que
la fin d’une amitié méne directement au désastre. Si tel était le cas,
alors, chaque couple qui divorce entrainerait sa ruine.

—Ce n’est pas justement le cas ? I’interrompit Jamie. Quand un
homme et une femme divorcent, ils mettent fin a leur union et du coup,
leur mariage est détruit. Et si leur mariage est détruit, on peut parler de
désastre puisque cette rupture freine toute chance de réconciliation et
par le fait méme, I’amour qui existait entre ces deux personnes.

—Pas nécessairement, intervint Justina. Le divorce met fin a
une union, oui, mais cela ne signifie pas que les deux personnes vont
arréter de s’aimer ou qu’ils vont forcément entrer en guerre. Parfois,
quand toutes les options se sont soldées en échec, le divorce est la
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meilleure des solutions. Il peut arriver, sachez-le, que I’amour qui a
uni deux personnes devienne plus fort apres 1’annulation de leur ma-
riage.

—O.K., répliqua Jamie, mais pour en revenir a I’amitié, si
deux peuples décident de mettre fin a leur alliance, ¢a va forcément
conduire a un désastre parce que s’il n’y a plus d’alliance, le terrain
devient propice a une guerre.

—Le terrain peut devenir propice, mais cela ne veut pas dire
qu’il y aura une guerre, soumit Daniel.

—S1 je puis me permettre, intervint Hailey, vous semblez tous
les deux oublier 1’¢lément le plus important de notre histoire. Quand
une catastrophe frappe un ou des pays, la seule chance de survivre,
c’est de s’unir et de s’entraider. Sans quoi, c’est la fin certaine.

—Mais I’Oiseau du tonnerre n’avait-il pas puni les deux peuples
pour avoir rompu leur amiti¢ ? demanda Jamie.

—Puni ? répéta Hailey en haussant les sourcils comme si elle
entendait ce mot pour la premiere fois. Mais qui a parlé d’une puni-
tion?

—Eh bien, je ne sais pas... vous?

—Si tu reviens chez toi en voiture apres une sortie au restaurant
avec ta copine et que 1’orage frappe, expliqua la chamane, serait-ce
parce que tu aurais oublié¢ de donner un pourboire au serveur, ou que
tu n’aurais pas offert de tirer la chaise pour ta bien-aimée ?

Devant le silence de Jamie et les regards moqueurs des autres,
Hailey poursuivit en disant:

—L’Oiseau du tonnerre, et ne 1’oublions jamais, est une incar-
nation de la Nature, et la Nature n’est ni bonne, ni mauvaise. Elle n’est
ni le jour ou la nuit ni le soleil ou la pluie; elle est fout. Elle apporte
la pluie qui fait pousser les semences, et cause les inondations qui
noient les terres. Elle érige de hautes montagnes et elle provoque des
glissements de terrain. Elle accorde le premier souffle au nouveau-né,
et retire I’air des poumons du mourant. Ou vois-tu la punition ou en-
core, la récompense ? La Nature est ce qu’elle est, comme nous, les
humains, sommes ce que nous sommes. Dans le passé, les moments
de bonheur et les catastrophes se sont toujours succédés et il en sera
ainsi jusqu’a la fin des temps. De son vivant, Gray Wolf me racontait
plusieurs histoires en lien avec des €ruptions volcaniques survenues
il y a des dizaines de milliers d’années et dont certaines ont été bien
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plus désastreuses que celle du mont St-Helens. Ces €ruptions auraient
pu éradiquer toutes les tribus de la cote, et méme celles qui vivaient
au-dela de la chaine des Cascades. Et pourtant, malgré des milliers de
morts, nous avons survécu a ces catastrophes parce que nos ancétres
ont su comprendre I’importance de I’amitié. Et méme si leur amitié n’a
pas duré éternellement, jamais elle ne disparaitra de notre mémoire.
A preuve, nous sommes tous réunis sur cette ile afin de partager notre
amour commun pour notre culture et notre peuple. Nous sommes
ici pour apprendre ensemble, pour parler ensemble, pour pécher en-
semble, pour manger ensemble, pour rire ensemble, et parce que nous
sommes ensemble, notre peuple connait une renaissance qui nous per-
mettra d’entrevoir I’avenir avec cet espoir qui nous a été arraché par
les Blancs et par nous-mémes, il y a de cela trés longtemps. Grace a
notre amour pour notre peuple et pour cette terre, nous, les habitants
de la coOte, les enfants de T'sekaltn, les Skwxwu7mesh waumixw, ne
disparaitrons jamais de cette terre, termina la chamane avant de reve-
nir aux dessins anciens.

Un peu plus tard, alors que les Squamish examinaient les pein-
tures rupestres de plus prés, I’admiration se lisait dans le regard de
chacun d’entre eux. Pas un ne pouvait détacher ses yeux de ces ceuvres
ancestrales.

Stella contemplait des dessins vieux de deux mille ans et qui
racontaient I’histoire de T sekaltn. Elle ne comprenait rien aux sym-
boles devant elle, et ce, méme si elle avait écouté attentivement le récit
de Hailey. Pour elle, ces images étaient vides de sens. En fait, elles
ressemblaient davantage a des gribouillis d’enfant qu’a des Iégendes.
Elle devait toutefois reconnaitre qu’elles étaient précieuses. Pas seu-
lement pour la nation squamish, mais aussi, pour la postérité. S’il
s’avérait exact qu’ils étaient aussi anciens que les textes du Nouveau
Testament, alors pourquoi les gens qu’elle connaissait ignoraient-ils
qu’un tel trésor existait a méme leur province ?

—Je parie que tu es en train de te dire : « Ah, si seulement j’avais
amené mon appareil photo ! » lan¢a Nadine.

En la regardant, Stella ne put qu’établir un lien entre cette fille
et les idéogrammes. Si ces dernicres rappelaient des dessins d’enfant,
I’adolescente, clle, ressemblait a une fillette avec son T-shirt mauve
orné de pochettes et son jean qui lui arrivait aux genoux.

140



— Effectivement, j’aurais peut-€tre di I’apporter. Tant pis, ce
sera pour la prochaine fois.

— Mo, répliqua Nadine, je crois que les meilleures photos sont
celles qu’on garde dans nos tétes.

—Mais dans ce cas, on ne pourrait pas les partager avec les
autres.

—On a bien le droit de garder des choses pour nous, non? Dis
donc, ¢a te dirait une petite promenade? Je connais un sentier qui
mene en haut de la colline. On aura une belle vue sur la baie.

—D’accord, accepta Stella, visiblement ravie. Je te suis.

Apres avoir informé les Redcliff qu’elle partait, Stella marcha
a la suite de Nadine sur le chemin qui longeait la paroi rocheuse. Au
bout d’un moment, elles débouchérent sur un autre sentier qui lui,
traversait la pente jusqu’a son sommet. Rendue a destination, Stella,
le souffle coupé, ne put que s’ébahir devant la vue éblouissante qui
s’offrait a elle. D’ou elle était, elle pouvait voir toute 1’étendue de la
baie Howe, qui s’étirait jusqu’a I’ile de Bowen au sud. De méme, elle
pouvait voir plusieurs nuages blancs qui, poussés par le vent glacial
du nord, volaient allégrement vers I’océan Pacifique. Ce méme vent,
d’ailleurs, qui obligeait Stella a couvrir le haut de son corps avec ses
bras pour se réchauffer. Mais la vue était si magnifique, que le froid
n’était guere un probléme.

—Seigneur! s’exclama-t-elle. C’est ici que j’aurais di emme-
ner Jérémie.

—Jérémie ? Qui est-ce ? Ton copain ?

—Pas du tout. C’est mon neveu. Il était venu passer quelque
temps chez moi 1’été dernier, et je lui ai fait voir Prospect Point, pres
du Lions Gate.

—Ah, c’est sympa. Et il s’est amusé, avec toi?

—Hum... pas au début.

—Pourquoi, il n’aime pas les baies ?

—Non, ce n’est pas ¢a. Il... disons que je 1’ai sorti d’une mau-
vaise passe.

—Mauvaise passe ? Du genre... il a balancé une pierre a la fe-
nétre de quelqu’un? Ou encore, il a échappé la vaisselle de ta grand-
mere par accident?

—Tu es bien curieuse, toi! lanca Stella.
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—Oh, pardon. Je sais, ¢a ne me regarde pas. C’est top-secret
pour toi et je ne dois pas chercher a savoir.

—Bon... tu essaies de me faire comprendre que je suis une mé-
chante ?

—Nan, juste un dindon.

A cette derniére réplique, les deux femmes poufférent de rire.

—Mais que lui est-il arrivé, au juste ? insista Nadine.

—Eh bien, disons qu’il avait un ami qui I’obligeait a faire de
mauvaises choses.

—Ah je vois. Mauvaise influence, ou un truc du genre, c’est ¢ca?

—Je dirais plutdt qu’il voulait se faire des amis et... qu’il était
tombé sur le mauvais garcon.

—C’est ce que je disais... Mauvaise influence. Les jeunes se
laissent toujours influencer pour prouver qu’ils sont cool.

—Eh bien, figure-toi que ce n’était pas mon cas quand j’étais
jeune.

—Ah bon ? Et ¢’était comment ta jeunesse ?

—Je préfere ne pas en parler.

Pour chasser les mauvais souvenirs qui lui traversaient 1’esprit,
Stella ramassa un caillou qui trainait sur le sol et le jeta en direction
de la baie.

—Oh! s’excusa Nadine, désolée de t’avoir importunée.

—Ne t’en fais pas pour ca. Toi, est-ce que tes amis t’ont déja
obligée a faire des bétises ?

—Euh... balbutia Nadine. Je ne peux pas vraiment dire que j’ai
des amis.

—Tu es sérieuse ?

—Eh bien, j’ai des copines de travail, mais on n’est pas tres
proches. Il y a aussi ma sceur, et ¢a me convient. Enfin, ca me conve-
nait jusqu’a ce que...

La jeune femme cessa de parler, tandis que ses yeux devinrent
tout tristes.

—Jusqu’a ce que quoi?

Stella se mit a penser que c’était peut-€tre bien cette sceur qui
¢tait a I’origine des marques qu’elle avait vues dans le cou de Nadine.

—Euh... articula nerveusement cette derniere, j’ai... j’aurais
un énorme service a te demander.

—Lequel ?
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—Eh bien... est-ce que... est-ce que tu pourrais m’héberger
pour quelques jours ?

—Pardon?

—Je sais, tu ne me connais pas et c’est beaucoup te demander,
mais... j’ai vraiment besoin de partir de chez moi.

— Et pourquoi as-tu pensé que tu pouvais venir chez moi?

Bien que Nadine donnat I’impression de ne pas avoir entendu la
question, Stella savait parfaitement qu’en réalité, elle s’efforgait d’in-
venter une réponse.

—Tu as peur que ta sceur s’en prenne encore a toi? laissa-t-elle
entendre.

—Quoi?

—Les marques sur ton cou, c’est elle qui te les a faites ?

—Les... les marques sur mon cou... ?

—Je les ai vues. C’est ta sceur qui te les a faites, oui ou non?

—Oui... enfin... ce n’est pas ce que tu crois. J’ai avalé un gros
morceau de légume et il est resté coincé dans ma gorge. Ma sceur a
essay¢ de le déloger avec ses mains, et...

—Et elle a eu recours a la manceuvre de Heimlich, c’est bien
ca?

—OQui c’est ¢a, le truc du docteur allemand.

— Et elle connait bien cette pratique ? Parce que la manceuvre de
Heimlich consiste a serrer les bras autour du ventre et de pousser vers
le haut, pas d’étrangler une personne.

—Oh... euh... peut-Etre qu’elle s’y est mal prise, mais en tout
cas, elle est parvenue a faire ressortir le morceau. Hé!

«Non, mais... est-ce qu’elle me prend pour une dingue, ou
quoi ?» se dit Stella.

—D’accord, reprit-elle. Mais si ta sceur ne t’a rien fait, pourquoi
veux-tu t’¢loigner d’elle ?

—Parce qu’on... parce qu’on traverse une mauvaise passe, en
ce moment, et que je n’arrive pas a la supporter.

—Vous n’avez pas tenté de vous réconcilier ?

—NMoi j’ai essayé, mais elle est vraiment rendue au bout du
rouleau.

—Que s’est-il passé entre vous ?

—Je... je lui ai balancé des conneries et elle a pété les plombs.
J’ai juste besoin de prendre mes distances, le temps qu’elle se calme.
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Stella se doutait bien que la jeune femme lui cachait quelque
chose, ou du moins, qu’elle ne lui disait pas tout. Elle hésitait quant
a la décision a prendre. D’un coté, elle n’avait pas vraiment envie de
recevoir cette fille chez elle. Ce n’¢était le bon moment, d’autant plus
qu’elle-méme avait des problémes a régler. D’autre part, elle ne pou-
vait s’empécher de penser aux marques que portait Nadine. Si cette
derniere refusait de lui dire la vérité au sujet de celles-ci, ¢’était peut-
étre bien parce qu’elle était trop horrible a entendre ? Qui pouvait sa-
voir si sa sceur ou quelqu’un d’autre ne cherchait pas a s’en prendre
elle ? Enfin, si elle lui refusait I’hospitalité, ou donc irait cette pauvre
malheureuse ?

Stella prit tout son temps pour réfléchir a la question.
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Chapitre 12

—Qu’est-ce que tu as fait?

Stella, Justina et Daniel étaient rassemblés dans le stationne-
ment, tandis que les autres quittaient petit a petit la plage. Avec la
pleine lune qui brillait haut et fort dans le ciel, Stella pouvait aisément
voir I’expression qu’affichaient ses interlocuteurs. Clair qu’ils désap-
prouvaient sa décision. Si Daniel demeurait muet, Justina, elle, ne se
génait pas pour user de tout son arsenal d’arguments dissuasifs.

—Tu ne la connais méme pas! s’écria-t-elle. Qui te dit qu’elle
ne te ment pas?

—Je suis persuadée qu’elle dit la vérité.

— Comment peux-tu en étre si stire ? rala Justina en agitant la
téte dans tous les sens. C’est peut-étre une fugueuse ou pire, une cri-
minelle en fuite!

Justina, arréte! cria Stella.

A ces mots, sa cousine devint complétement immobile.

—Nadine n’habitera chez moi que pour quelques jours. Si ja-
mais elle me fait des problémes, ce sera a moi d’y voir.

—Mais... et ta thérapie? Tu m’as promis, 1’autre jour, que tu
consulterais un psychologue.

—Eh bien, ¢a devra attendre.

— Stella, je te rappelle que tu as failli t’enlever ta vie!

—Justina... chut! intervint Daniel, qui craignait que la conver-
sation soit entendue par des oreilles indiscrétes.

—Désolée, tu as raison, chéri, s’excusa Justina. D’accord, cou-
sine... Je peux comprendre que tu veuilles aider cette fille, mais je ne
suis pas d’accord avec ta décision.

—Que voudrais-tu que je fasse ? Que je 1’abandonne ?

—Je veux que tu réfléchisses! Prends au moins le temps de te
renseigner sur elle.

—Et comment veux-tu que je m’y prenne ? Personne qui ne la
connait.

—Justement! C’est pourquoi tu devrais... Oh... et puis, fais ce
que tu veux !

Justina tourna promptement les talons et marcha d’un pas lourd
vers la voiture, ou Evely était déja assise. Stella tenta de la rattraper,
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mais Daniel lui prit doucement le bras pour lui faire comprendre qu’il
¢tait inutile d’insister.

—Si tu crois que je suis une idiote, toi aussi, pas la peine de me
le cacher.

— Crois-mot, Stella, ni moi ni Justina ne pensons une telle chose.
Personnellement, je trouve qu’il est trés louable de ta part d’offrir ton
hospitalité a cette personne. Mais tu dois admettre que tu ne sais pra-
tiquement rien d’elle. Dis-moi, qu’est-ce qu’elle t’a dit, au juste, pour
te convaincre de 1’héberger ?

—Qu’elle s’est disputée avec sa sceur et qu’elle a besoin de
s’¢loigner d’elle pour quelque temps.

—Sans vouloir étre méchant, ce n’est pas un motif suffisant
pour quitter la maison.

—Je sais bien, approuva Stella. Et c’est pour cette raison que je
pense qu’elle me cache quelque chose.

—Est-ce pour ¢a que tu veux la garder chez toi ? Pour découvrir
son secret ?

—Non. Enfin... pas tout a fait. Mais je crois que quelqu’un,
peut-étre bien sa sceur, lui veut du mal.

— Et qu’est-ce qui te fait croire une telle chose ? s’étonna Daniel.

—J’ai vu des marques sur son cou.

—Des marques ?

—Oui, on aurait dit des traces de doigts. Comme si quelqu’un
avait essayé¢ de I’étrangler.

—Oh, mon Dieu!

Daniel se tut un moment, le temps de bien respirer. Les histoires
de violence semblaient agiter son systéme nerveux, supposa Stella.

—Bon, reprit-il, a supposer que tu dises vrai, qu’est-ce que tu
comptes faire, au juste ?

—Que veux-tu dire ?

—Tu vas convaincre cette fille d’aller au poste de police ?

—Bien str que non!

—Pourquoi?

—Parce que je ne sais pas si... Pourquoi est-ce que tu me poses
cette question ?

—Je veux juste comprendre tes intentions.

—Il n’y a rien a comprendre... Je veux simplement aider une
personne en détresse.
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Daniel lacha un long soupir d’abdication devant I’entétement de
son interlocutrice.

—O.K., langa-t-il froidement. Si tu crois que c’est ce que tu
dois le faire, alors vas-y. Sauf qu’en tant qu’ami, je me dois de te dire
que c’est une mauvaise idée. S’il devait t’arriver quelque chose...

—Je prendrai mes précautions. Il n’arrivera rien, je te le pro-
mets.

—D’accord. Mais si tu as besoin d’aide, appelle-nous.

—C’est promis. Merci, Daniel.

Une fois chez Stella, cette derniére et son invitée sortirent sur
le pavé, ou Nadine prit quelques instants pour contempler la maison.
Comme une touriste sur un site historique, la jeune femme peinait a
cacher son émerveillement. Elle aimait surtout la pelouse et le jardin,
vers lequel elle se précipita pour sentir les fleurs, non sans demander
a son hotesse le nom de son jardinier.

De retour a 'intérieur de la demeure, Stella descendit avec
Nadine dans le sous-sol pour lui montrer le matelas-lit ou elle devrait
dormir. Au départ, elle n’était pas certaine si la jeune femme trouverait
le meuble confortable, mais a la voir sauter dessus et s’y installer aussi
confortablement qu’un chiot sur une paillasse, elle n’eut plus aucun
doute.

Je te promets que ce ne sera que pour une seule nuit; juré
craché, dit I’adolescente.

—Tu pourras rester quelques jours de plus, si tu le désires, répli-
qua Stella, sans trop savoir s’il lui faudrait la ramener a Chiyakmesh.

—Non, une seule nuit, je te dis. Ce n’est pas que je me sens mal
ici, mais je ne veux pas abuser de ton hospitalité.

—Je te rappelle que c’est toi qui m’as demand¢ de t’héberger.

—Et ¢’est exactement pour ¢a que je ne voudrais pas abuser.
D’ailleurs, est-ce que je pourrais téléphoner a ma sceur ? Ne t’inquicte
pas, je ne lui donnerai pas ton adresse.

—Tu peux au moins lui donner mon numéro, répondit Stella en
arquant un sourcil pour signifier son étonnement.

—... Non, ¢a va. De toute facon, comme je te I’ai dit, je ne res-
terai pas ici longtemps.

— Sauf que si elle s’inquicte, elle doit pouvoir te joindre, non?

Etrangement, Nadine se mit & regarder ailleurs, sans répondre.
Puis, elle finit par accepter. Les deux femmes monterent donc au sa-
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lon, ou Stella désigna le téléphone. La jeune femme prit le combiné
et composa le numéro de son domicile. Aprés quelques sonneries, elle
obtint enfin une réponse.

—Salut, ma soe...

Tout a coup, Nadine s’arréta net de parler. Stella s’approcha
pour tenter d’entendre la voix d’Arielle, mais n’y parvint pas du fait
qu’il y avait trop de statique sur la ligne.

—Quoi? Oh, désolée, je ne...

L’adolescente fut interrompue une nouvelle fois par des bruits
statiques continus qui allaient en augmentant.

—O0.K., essaya-t-elle de dire, peux-tu s’il te plait me laisser...

Or, I’ainée continuait de parler sans relache, sans que Stella par-
vienne a comprendre ce qu’elle racontait.

—Ecoute. .. tenta & nouveau Nadine.

Cette fois, Arielle se mit a hurler, si bien que sa jeune sceur de-
vint bléme. Décidant d’intervenir, Stella demanda a cette derniére de
lui remettre le téléphone. Comme son invitée n’osait pas s’exécuter, et
le lui prit de force.

—Allo? dit-elle.

L’autre continuait de crier, comme si elle ne s’était pas rendu
compte qu’elle avait une nouvelle interlocutrice.

— Sais-tu seulement combien de fois je me suis fait tater le der-
riere, hier soir? Sais-tu ce que ¢ca me colte d’étre entourée de bons
a rien toute la journée pendant que tu te trimbales avec tes crétins
d’amis dans vos voyages a la con?

—Madame...

— VA TE FAIRE FOUTRE, SOEURETTE!

Puis Arielle raccrocha violemment. Ensuite, plus rien. Stella de-
manda a Nadine de lui donner son numéro de téléphone, mais la jeune
femme demeura muette. Durant un instant, I’ombre du regret lui tra-
versa le visage. Son hotesse décida de ne pas insister.

—Aimerais-tu t’asseoir ? lui proposa-t-elle.

Sans répondre, Nadine s’installa sur le sofa. Stella ignorait quoi
lui dire tant elle était encore foudroyée par la furie d’Arielle. Jamais
elle n’avait entendu quelqu’un crier autant, sauf, peut-étre, elle-méme,
lorsqu’elle avait appris, en écoutant les infos a la télévision, qu’on
avait modifi¢ la lo1 C-31.
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Retenant son calme, elle se dirigea vers la cuisine pour prépa-
rer quelque chose a manger. En ouvrant le frigidaire, elle n’y trouva
qu’un restant de poulet et un pot a moitié¢ rempli de mayonnaise. Elle
s’empara du tout et fit deux sandwichs. Aprés quoi, elle offrit une as-
siette a Nadine, mais celle-ci était trop triste pour avaler quoi que ce
soit.

Tout en mangeant tranquillement, Stella gardait les yeux rivés
sur son invitée en se demandant ce qu’elle pourrait bien lui dire pour
I’amener a se confier a elle. Comme une enfant en peine, la pauvre
fille avait les deux mains plaquées sur ses joues. Ses paupieres €taient
rabaissées et méme si elle ne pleurait pas, il apparaissait évident
qu’elle avait le coeur noué.

—Tu peux le dire, si ¢a te chante, langa soudainement Nadine
en brisant le silence.

—Pardon?

—Ma sceur... ¢’est une garce, pas vrai?

—Je n’irais pas jusqu’a dire ¢a, répondit Stella, mais je ne crois
pas qu’elle était en droit de te parler de la sorte. Pourquoi était-elle si
furieuse ?

—C’est... c’est son emploi. Il est tres stressant et ¢a lui arrive
quelques fois de piquer une crise.

—Est-ce qu’elle t’engueule souvent ?

— ... non... pas tant.

Alors qu’elle écoutait la voix tremblotante de Nadine, Stella
avait I’impression de discuter avec Jérémie.

—Quel est son travail ? demanda-t-clle.

—Tu me promets que tu ne nous jugeras pas ? exigea de savoir
la jeune femme, les yeux tout mouillés, avant de répondre.

—Je ne vais pas vous juger, c’est promis.

—Ce n’est pas du bidon?

—Ce n’est pas du bidon.

—O.K... soupira Nadine en respirant un bon coup. Ma sceur...
danse dans une boite de nuit.

Un silence de mort envahit le salon, silence qui ne fut inter-
rompu que par le passage d’une voiture qui roulait a I’extérieur avant
que Stella ne reprenne la conversation.

—Tu veux dire qu’elle est stripteaseuse ?
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—OQuais. Elle doit se dandiner le derriere de vingt heures a cinq
heures en bikini Fleury, devant des hommes a la langue pendue qui ne
cessent de lui dire : « Woo-hoo, chérie! Enléve ton slip, Chica!» Et...
il m’est arrivé de 1’aider.

—Que veux-tu dire ?

—Moi aussi, j’ai dans¢ devant ces pervers pour qu’ils me jettent
de I’argent a la figure.

—Mais... mais pourquoi travaillez-vous dans un endroit pareil ?

—Parce qu’il n’y a rien d’autre a faire a Chiyakmesh. Je veux
dire, en termes de travail. Nous avions besoin d’argent, et comme les
cheques du gouvernement ne suffisaient pas, on a dii trouver un moyen
de faire du pognon.

— Mais pourquoi n’avez-vous pas cherché¢ ailleurs ?

—Ou? Chiyakmesh est une réserve indienne. On n’a pas le
choix. Si une opportunité se présente, il faut la saisir.

—Mais vous ne pouviez pas trouver du travail a I’extérieur de
la réserve ? Comme Sam ?

—Sam n’est pas comme nous. Il a réussi a 1’école, puis il est
allé chercher son brevet pour devenir plombier. Depuis, il s’en tire
bien. Arielle et moi, on a abandonné I’école avant d’avoir terminé
notre secondaire. On n’a rien. Pas d’éducation, pas d’argent, pas de
contacts, presque pas d’amis, et...

—Quoi?

—Bof, laisse tomber. On a fait des bétises quand on était ga-
mines et maintenant, on est en train d’apprendre que la vie peut deve-
nir trés compliquée quand on fait les idiotes.

—Dis-moi, demanda Stella. Toi, comment te sens-tu dans tout
ca?

—Ben... je n’aime pas ¢a, mais je ne peux pas vraiment chan-
ger les choses. Ce n’est pas grave. Je ne m’en fais pas trop.

—Dans ce cas, pourquoi m’as-tu demandé de t’héberger ?

—Hé¢, attends une minute ! Tu ne m’héberges pas, je ne fais que
passer une nuit ici. J’avais besoin d’une pause avec ma sceur, sans
plus.

—Je n’en doute pas. Tu sais, selon ce que j’ai pu entendre, ta
sceur a un grave probléme d’attitude et je ne pense pas que son com-
portement va s’améliorer demain matin...
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— Elle traverse juste une mauvaise passe, en ce moment, plaida
Nadine. Ca va s’arranger. Des mauvaises passes, ¢a arrive a tout le
monde. Tu as stirement connu des gens comme ¢a, dans ta vie, non?

Cette question amena Stella a penser a Peter.

—Nadine, reprit-elle. Je déteste me méler de ce qui ne me re-
garde pas, mais... ta sceur ne va pas bien. Ca se devine juste a I’entendre
parler. Et j’ai peur de ce qui pourrait t’arriver si...

Soudain, le téléphone sonna. La premicre idée de Stella fut de
ne pas répondre, mais puisque la sonnerie se faisait insistante, elle
interrompit la conversation et prit I’appel.

—Allo?

—Stella? C’est Sarah.

A T’annonce de ce nom, Stella resta sans voix. Elle ne révait
pas, c’était bien son ex-belle-sceur a 1’autre bout du fil. Elle regarda
Nadine, qui semblait tout écouter depuis le divan, et se mit a parler
avec la mere de son neveu comme si elle était seule.

—Bonjour, toi, comment vas-tu?

Elle n’entendit d’abord qu’un faible reniflement, puis ensuite:

—Stella... Oh, mon Dieu, je ne sais pas comment t’annoncer
ca...

—Qu’est-ce qui se passe?

—Je suis a I’hopital d’Oakville. Jérémie... oh non...

—Quoi? s’emballa Stella, dont le cceur commengait a battre a
un rythme effréné. Qu’est-il arrivé a Jérémie ?

—Jérémie... Jérémie a été battu. Il est a I’hopital et est grave-
ment blessé.
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Chapitre 13

Stella se sentait prise au dépourvu. Non seulement son neveu
était-il grievement bless¢, mais de plus, elle avait une invitée sur les
bras. Une étrangere, de surcroit, en qui elle doutait avoir suffisamment
confiance pour la laisser seule a la maison. Or, dés qu’elle comprit ce
qui se passait, Nadine lui proposa de I’accompagner a Oakville. Stella
ignorait s’il était convenable de se présenter au chevet de son neveu
avec une inconnue, mais quel autre choix s’offrait a elle? Avec une
voix empreinte de gratitude, elle accepta donc la proposition. Ceci
étant décidé, elles préparerent rapidement leurs sacs de voyage et se
mirent en route pour 1’aéroport.

Par miracle, elles arrivérent juste a temps pour embarquer sur
le vol 614 a destination de Toronto. Durant le trajet, Stella expliqua a
Nadine la derniére mésaventure de Jérémie. Selon les dires de Sarah,
le garcon se serait fait tabasser a violents coups de pied par un dé-
nommé James, un voyou qu’il avait fréquenté dans le passé.

11 était presque vingt-trois heures, en Ontario, quand 1’avion at-
territ a Toronto. Sitdt les bagages récupérés, Stella héla un taxi et pro-
mit au chauffeur un généreux pourboire s’il parvenait a les conduire a
Oakville en une seule heure.

A leur arrivée au Trafalgar-Oakville Memorial Hospital, les
deux femmes s’engouffrérent dans I’établissement aussi rapidement
qu’une équipe d’intervention en trainant leurs bagages derricre elles.
A la réception, une infirmiére leur indiqua le chemin a suivre pour
gagner la chambre de Jérémie Andersen.

Dés qu’elles atteignirent le troisiéme étage, Stella et Nadine
aboutirent dans la section réservée aux patients dont 1’était n’était pas
jugé critique. L’endroit était tranquille. Il n’y avait que trés peu de per-
sonnel, pratiquement aucun visiteur, alors que la plupart des malades
dormaient déja. En marchant dans les corridors, les visiteuses étaient
un peu perdues, mais par chance, elles croisérent un infirmier qui les
accompagna jusqu’a la chambre de Jérémie.

Une fois sur place, Stella cogna doucement a la porte pour ne
pas réveiller les autres patients. Une vieille femme aux cheveux gris
vint lui répondre. Comme la nouvelle venue ne la connaissait nulle-
ment, elle craignait de s’étre trompée de chambre.
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— Etes-vous Stella? s’enquit la dame.

—Oui, c’est moi. Est-ce que vous étes de la famille de Sarah ?

—Oui, je suis sa mere, Estelle. Nous nous sommes rencontrées
au mariage de Sarah. Ca fait un bail, pas vrai?

Avant de les laisser entrer, 1’aieule pria les deux femmes de ne
pas faire de bruit, car son petit-fils dormait. La chambre ne comptait
qu’un seul lieu de repos, ce qui permettait plus d’intimité. Il y avait un
rideau pour cacher le lit, mais il avait été repoussé contre le mur, ce
qui donna aux nouvelles venues 1’occasion d’examiner 1’état de 1’en-
fant, qui était plutdt horrible a voir. Celui-ci portait un pyjama bleu et
reposait sous une couverture grise, ou il roupillait paisiblement. Stella
fut sidérée quand elle vit le crane de son pauvre neveu, qu’on avait re-
couvert d’un bandage. Juste au-dessus de 1’oreille gauche, on pouvait
voir une tache de sang. De méme, un petit pansement avait été¢ apposé
sur son nez, tandis que son ceil droit était entouré d’un cercle bleu et
violet. De voir le pauvre gar¢on dans un tel état déprimait la tante au
plus haut point. On aurait dit qu’il avait fait la guerre.

Deux autres personnes ¢taient présentes dans la piece. D’abord,
un vieil homme moustachu, qui devait stirement étre le pére de Sarah.
N’ayant pas encore remarqué la présence des nouvelles arrivantes, il
¢tait appuy€ sur un mur, les bras croisés contre sa poitrine, le regard
vert éclatant rivé sur son petit-fils.

L’autre personne était la mere de Jérémie. Assise pres du lit,
la pauvre avait les yeux imbibés de larmes. Dés qu’elle apergut son
ex-belle-sceur, elle se précipita vers elle pour la serrer dans ses bras.
Cette derniére lui massa tranquillement le dos, étant a8 méme de com-
prendre sa détresse, méme si Jérémie n’était pas en danger de mort.
Une fois calmée, Sarah fit les présentations. Andrew, son pere, serra
la main de Stella et la remercia d’étre venue. Aprés quoi, celle-ci pré-
senta Nadine a tout le monde.

—Jérémie était encore conscient lorsqu’il a été transporté ici.
On lui a donné un sédatif pour 1’aider a dormir, indiqua Sarah.

—Quand devrait-il se réveiller ? s’enquit Stella.

—Je ne sais pas, mais il a besoin de repos. On a di lui faire
petite chirurgie a la téte. Le docteur dit qu’il devrait se porter mieux
demain matin.

—D’accord. Mais dis-moi, qu’est-il arrivé, exactement ? Est-ce
que James a €té arrété par la police ?
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—Oui, le chef de police m’a appelée juste avant ton arrivée.
Ils ont trouvé le garcon chez ses parents. Crois-moi, il va passer une
sale nuit au poste. L’incident est survenu a la fin de la journée, apres
I’école, alors que Jérémie venait de terminer un examen. Je n’ai pas
pu aller le chercher, car je travaillais. Il est donc rentré a pied. Quand
ils ’ont vu, James et deux autres garcons lui ont sauté dessus. Ils I’ont
tabass¢ a coups de poing et de pied. Heureusement, un passant a tout
vu et a appelé la police. Les agents ont pu rattraper I’un des gargons,
qui a tout avoué.

Sarah se tut quelques secondes, le temps d’essuyer les larmes
qui roulaient sur ses joues.

—Je te jure, pesta-t-elle, que je vais tout faire pour que ce ma-
lotru soit enfermé dans un centre d’accueil et ensuite, derriére les bar-
reaux pour le restant de ses jours.

—J’espere aussi qu’il aura ce qu’il mérite, approuva Stella.
Est-ce que Jérémie va s’en sortir ?

—Absolument, répondit Sarah. Les médecins ont fait un ex-
cellent travail. C’est juste que... mon Dieu, je n’aurais jamais imaginé
qu’une telle chose puisse lui arriver. J’aurais aimé qu’il se réveille
avant ton arrivée, mais je crois que tu devras attendre a demain matin
pour lui parler.

—Ne t’en fais pas. Le plus important, c’est qu’il se repose.
Dr’ailleurs, est-ce qu’il nous serait possible de rester chez toi, cette
nuit ?

—Outi, bien str! Tu ne crois quand méme pas que je vais vous
laisser dormir a I’hotel !

Tous resterent encore un peu pour veiller sur Jérémie, puis durent
partir lorsqu’une infirmiére vint les prévenir que les visites €taient ter-
minées depuis longtemps. Finalement, tout le monde alla passer la
nuit chez Sarah. Les grands-parents dormirent dans la chambre de la
maitresse des lieux, cette dernicre dans celle de Jérémie, tandis que les
deux autres durent se contenter des divans du salon.

Or, Stella était incapable de trouver le sommeil. Chaque fois
qu’elle fermait les yeux, elle voyait Jérémie se faire rouer de coups
par trois énormes gargons. Elle I’entendait hurler de terreur et appeler
a I’aide. Désespérée, elle écrasa son visage contre son oreiller.

—Toi non plus, tu n’arrives pas a dormir ?
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Stella releva la téte et posa le regard sur le fauteuil ou Nadine
était couchée.

—Chaque fois que je ferme les yeux, confessa-t-elle, je vois
Jérémie qui se fait battre. Comment une telle chose a-t-elle pu lui ar-
river?

—Moi, je n’arrive pas a comprendre comment de telles choses
peuvent arriver en général.

—Que veux-tu dire ?

—Je veux dire, tout le mal en ce monde. La violence, les guerres,
les mensonges, la torture... Tout ¢a n’a pas de sens pour moi. Qui
est-ce qui décide que tout ¢a doit nous arriver ? Et pour quelle raison ?

—Je n’en ai pas la moindre idée, soupira Stella. Dieu, peut-
étre. ..

—Tu crois en Dieu, toi?

—...Je ne sais pas. Je ne me suis jamais interrogée a ce sujet.

—Ah...

— Et toi, est-ce que tu crois en Dieu?

—Bof... Pour moi, les dieux et les esprits, ¢’est du bidon. Mais
s’il y a un dieu, la-haut, qui décide un jour de nous emmerder avec
les Quatre Cavaliers de 1’Apocalypse, le mec a vraiment besoin de
prendre des médicaments.

Stella pouffa de rire, quand Nadine ajouta:

—Quand méme, je suis désolée pour ce qui est arrivé a ton ne-
veu.

—Merci. Et merci d’étre ici avec moi.

—Eh, les amis sont 1a pour ¢a, non?

Malgré la noirceur ambiante, Stella adressa un sourire a la jeune
femme.

—Jérémie et toi €tes tres proches, pas vrai ? demanda cette der-
ni¢re. Je suis certaine que vous avez pass¢ beaucoup de bon temps
ensemble.

—Oui... mais pas autant que je I’aurais souhaité.

—Hein? Il ne te visite donc jamais ?

—Non, ce n’est pas ¢a.

Brievement, et sans donner trop de détails, Stella raconta 1’his-
toire de Jérémie, en passant par les problémes d’alcool de son pére,
son déménagement a Oakville et ses difficultés émotionnelles.
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—Mince, alors! langa Nadine. Et comment se porte-t-il, main-
tenant, le p’tit guerrier ?

—Je ne sais pas. Je crois qu’il a encore quelques problémes,
mais... d’apres ses lettres, 1l semble aller beaucoup mieux que lorsque
je I’ai rencontré a Oakville 1’été dernier.

—En tout cas, j’ai hate de lui parler. Bonne nuit.

Et Nadine s’endormit en 1’espace de cinq minutes. Pour Stella,
par contre, il fallut beaucoup plus de temps.

Au petit matin, Sarah informa ses invités qu’elle avait recu un
appel de I’hopital. Le docteur de Jérémie lui avait dit qu’il s’était
réveillé et qu’il se portait bien. Mais comme il devait encore porter
son bandage sur la téte, il devait rester hospitalisé deux ou trois jours
supplémentaires. Tous retournérent donc a I’établissement, ou ils trou-
verent Jérémie assis a la cafétéria. Malgré sa blessure a la téte, il se
sentait en pleine forme et se réjouissait d’avoir sa famille aupres de
lui, en particulier sa tante, dont la présence le surprit. Il avait a peine
remarqué celle de Nadine, jusqu’a ce que sa tante la lui présente.

Durant le petit déjeuner, Jérémie parla peu de ses cours de rattra-
page. Stirement qu’il était embarrassé d’aborder le sujet, étant donné
qu’il avait raté ses derniers examens. Mais Stella ne s’inquiétait pas
pour autant, persuadée qu’il finirait par réussir. Quand il eut terminé
de manger ses céréales, Jérémie demanda a sa tante de lui parler des
enseignements de Daniel et de lui raconter comment elle avait ren-
contré Nadine. Les deux femmes lui narrérent donc tout ce qu’elles
avaient appris sur leur culture, de méme qu’elles lui décrivirent les
lieux visités. Amoureux de la Colombie-Britannique, Jérémie était
avide de tout savoir.

—Les cours étaient plus palpitants que je ne 1’aurais espéré,
confessa Stella, qui rayonnait de joie et de fierté. Nous avons visité le
parc Stanley, et un endroit plus ¢loigné qu’on appelle le mont Whistler.

—Est-ce que c’est 1a que se trouvent les rochers des Deux-
Sceurs dont tu m’avais parlé ?

—Pas du tout. Le mont Whistler se trouve au nord, pres du vil-
lage de Squamish.

— Est-ce que vous avez visité des villages ou il y avait des tipis ?

—HA! HA! HA! rigola Nadine. On dirait que le petit guerrier
en a long a apprendre sur notre culture !
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—Non, nous n’avons pas vu de tipis, répliqua Stella qui visible-
ment, n’avait pas aimé 1’intervention de Nadine. Chez les peuples de
la cote, nous habitons, ou plutot, nous habitions dans des maisons en
bois. Oh! Aimerais-tu apprendre comment nous attrapons le poisson ?

—Oui, j’aimerais bien.

—Eh bien, c’est assez rigolo.

—Oui, si tu aimes mouiller tes pantalons, pouffa Nadine.

—Est-ce que je peux parler sans étre interrompue, s’il vous
plait? se facha Stella.

Pour toute réponse, 1’adolescente posa son index sur sa bouche.

—Alors, voici comment les Squamish péchent le saumon. Tout
d’abord, ils se rendent vers un plan d’eau, puis ils s’installent prés
d’une chute. Ensuite, ils s’emparent d’un filet et tentent d’attraper les
poissons lorsqu’ils sautent par-dessus les rochers.

—Ca semble simple.

—Tu crois ? Quand mon tour est venu, j’ai dit me pencher direc-
tement au-dessus de la riviére, avec une corde attachée autour de ma
taille. J’ai vraiment eu la frousse. J’avais si peur de tomber que j’en
avais presque le vertige. Et pire, les saumons se déplacaient tellement
vite, que je ne les voyais méme pas sauter. Il m’a fallu plusieurs essais
avant de réussir.

—Et combien en as-tu attrapé ? s’enquit Sarah.

—S1 ma mémoire est bonne... un seul.

Stella continua de décrire ses aventures a la manicre de
Shéhérazade racontant les contes des Mille et Une Nuits. Elle parla
des légendes qui leur furent contées par Whispering Mountain, des
rituels, des totems, et surtout, des gens merveilleux qu’elle avait ren-
contrés. Tout au long du repas, son audience resta rivée a ses levres.

A la fin de la matinée, Stella et Nadine raccompagnérent Jérémie
a sa chambre. Contrairement a ce que la tante craignait, son neveu
semblait bien s’entendre avec sa nouvelle copine. C’en était étonnant
et réjouissant a la fois, car le fait que le garcon se soit lié si rapidement
d’amiti¢ avec la jeune femme démontrait qu’il avait beaucoup évolué
depuis son passage en Colombie-Britannique.

—Eh, n’oublie pas, petit guerrier, lui dit Nadine quand il se re-
coucha dans son lit. Quand tu reviendras a Vancouver, tu m’appelles,
d’accord?

—Ne t’inquiete pas, je n’oublierai pas.
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—Parfait! lanca 1’adolescente avant de se tourner vers Stella
pour lui dire: est-ce que tu viens ?

—Pas encore, répondit cette dernicre. Va rejoindre les autres a
la cafétéria. Je n’en ai que pour quelques minutes.

— Entendu. A la prochaine, petit bonhomme! Guéris bien,
O.K.?

—Jérémie, attaqua Stella d’une voix grave dés qu’elle fut seule
avec son neveu, pourquoi est-ce que James t’a battu ?

L’enfant la regarda avec un visage figé, comme s’il était rede-
venu le gargon timide qu’elle avait rencontré sur le passage des Of-
ficiers a Oakville. Impression qui perdura jusqu’a ce qu’il se décide
enfin a répondre.

—Je... je ne sais pas. En fait... je crois que j’ai ma petite idée.
Je I’avais appelé peu de temps auparavant.

—Tu I’avais appelé ? s’étonna Stella. Mais pourquoi ?

—Ecoute, je te jure que je ne veux plus étre son ami, confessa
nerveusement le jeune homme. Je 1’avais appelé parce que je voulais
savoir s’il était faché apreés moi depuis la derniere fois qu’on s’était
vu.

—Et qu’est-ce qu’il t’a répondu ?

—Tu... tu ne le diras pas a ma mere, promis ?

—Je ne lui dirai rien. Allez, qu’est-ce qu’il t’a dit?

—Il1... il voulait savoir si je I’avais dénoncé a la police pour un
coup qu’il avait fait. Je lui ai dit que non, mais il ne m’a pas cru et il
m’a raccroché au nez.

—Crois-tu qu’il t’ait attaqué pour se venger de toi?

—Je crois que oui, mais... je ne suis pas sar. Tout est arrivé si
vite. Il m’a croisé sur la rue, puis il m’a poussé sur le sol. Ensuite, lui
et ses copains se sont mis a me tabasser.

C’¢était clair dans I’esprit de Stella que James avait cherché a se
venger.

—Mon Dieu, lacha-t-elle, le coeur serré. Je suis vraiment déso-
1ée. Si... sij’avais été la...

—Allons, tante Stella, tu ne peux pas toujours étre la pour moi,
ricana Jérémie. De toute fagon, on a tous une croix a porter, non ?

—Ou as-tu entendu cette maxime ?

Le gar¢on ne répondit pas. Pris soudainement d’une vilaine mi-
graine, il posa la téte sur son oreiller avec I’aide de sa tante, qui lui de-
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manda s’il désirait un verre d’eau et un cachet. Le jeune refusa, disant
qu’il souhaitait simplement se reposer. Pour lui permettre de mieux
dormir, Stella tira les rideaux autour de son lit.

—Nous avons peut-€tre tous une croix a porter, dit-elle avec un
charmant sourire, mais le salopard qui nous a impos¢é cette croix reste
un salopard.

—Heée! fit Jérémie. Ce n’est pas béte, ¢a.

Puis ses paupicres se rabaisserent et son visage afficha un air un
peu morbide. Voyant bien que quelque chose n’allait pas, Stella s’assit
sur le rebord du lit et demanda:

—Qu’est-ce qu’il y a, dis-moi ?

—Stella... je suis content que tu sois la. Vraiment, je le suis...
mais...

—Mais quoi?

—Non, oublie ca.

—Allons, petit homme, tu as encore des secrets pour moi? Tu
sais bien que tot ou tard, je vais finir par les découvrir.

— Stella, méme si au début de mon s€jour chez toi ¢a ne s’est pas
bien déroulé, a la fin, j’étais content d’avoir passé du temps avec toi.
Mais... il m’arrive parfois de me demander si... si ¢’était si chouette
que ¢a. Je veux dire, ce n’est pas que je te détestais... enfin... au dé-
but, oui, mais plus par la suite. C’est juste que... quand on discutait au
sujet de nos souffrances, je n’aimais pas vraiment ¢a, méme si je com-
prenais que je ne devais pas garder ma douleur pour moi. J’ai pensé
qu’en m’ouvrant a toi, puis @ maman, et maintenant au psychologue,
ca m’aiderait a guérir. Mais... derni¢rement, j’ai I’impression que les
choses ne font qu’empirer. Mon psychologue veut toujours que je lui
parle des moments ou j’éprouve de la colere et il insiste pour que je lui
raconte des trucs sur mon pere. Sauf que moi, je préférerais ne pas par-
ler de lui, parce que chaque fois que j’y pense, je suis tout a I’envers et
ca me fait mal au cceur quand j’ai a répéter que je I’aimais, mais que je
détestais quand il buvait et qu’il se disputait avec ma mere.

—Crois-tu que tu irais mieux si tu ne consultais pas de psycho-
logue?

—Non, mais je trouve que mon ¢état ne s’ameliore pas. Je veux
dire, je suis content de ne plus avoir peur des voitures et d’étre par-
venu a mieux contréler ma colére, mais je voudrais tellement que...
que la guérison ne soit pas aussi douloureuse.
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—Tu penses ainsi parce que présentement, tu dois te remettre de
tes blessures. Tu as mal, les bandages ne te donnent pas la meilleure
apparence, mais éventuellement, tu vas guérir. Bien sir, d’ici 1a, tu
devras endurer tes migraines. Quant aux blessures de ton esprit, elles
prendront plus de temps a s’éclipser. Il y aura peut-étre des moments
ou elles referont surface et évidemment, tu en souffriras. Mais dis-toi
bien que quand tu seras guéri, tu seras encore plus fort. Il faut juste
que tu y mettes un peu d’effort. Tu sais, c’est tout de méme mieux que
de rester dans la douleur, non ?

—J’imagine, dit Jérémie, décu. Mais faut-il vraiment que ce
soit si difficile ?

— 11 faut parfois traverser des épreuves difficiles pour atteindre
un but. C’est comme dans les contes. Le chevalier doit affronter le
dragon et risquer de se faire briler pour sauver la belle princesse. Ton
pass€ ne te quittera peut-€tre jamais, mais lorsque tu auras traversé
cette nouvelle épreuve, tu n’auras plus besoin de craindre la noirceur
qui dort en toi. Est-ce que tout ¢a ne vaut pas au moins quelques ren-
contres avec le psychologue ?

—Ben, si c’est ¢a le prix a payer...

—Pour moi, c’est un prix bien modeste pour obtenir quelque
chose que tant de gens en ce monde sont incapables d’acquérir par
soi-méme. Et tu veux savoir autre chose, Jérémie ?

—Quoi?

—Tu n’as pas besoin de parcourir ce long chemin tout seul,
indiqua Stella en se relevant pour caresser la joue de son neveu. N’ou-
blie pas que ta mere et moi sommes la pour t’aider.

—C’est vrai... Désolé, je vous avais oubliées.

—Cen’est pas grave. Est-ce que tu aimes bien ton psychologue,
au moins ?

—Hummm... plus ou moins, hésita Jérémie. Ca ne fait pas si
longtemps que je le vois, mais il a I’air sympathique.

En posant le regard sur I’un des murs de la chambre, Stella vit
une horloge accrochée a c6té d’un calendrier.

—Bon, je dois maintenant partir, annonga-t-elle en reprenant
son sac a main laissé sur la table de chevet.

— Jaurais préféré que tu restes encore un peu, rouspéta Jérémie.

—Moi aussi, mais nos vies doivent suivre leur propre cours.
Tu sais quoi? Je vais faire un marché avec toi. Quand tu auras réussi
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tes examens, vous pourrez venir, toi et ta mere, passer quelques jours
avec moi a Vancouver.

—Ah oui? s’exclama Jérémie, tout rayonnant. Dans ce cas, je
vais faire tout ce que je peux pour devenir le meilleur €¢léve de 1’école !

—Je te demande simplement de te concentrer sur tes études,
jeune homme. A la prochaine, bel enfant.

— A la prochaine.

Et Stella sortit de la chambre pour laisser son neveu dormir en
paix.
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Chapitre 14

Le retour a Vancouver fut beaucoup moins hatif que le départ.
Aprés avoir fait ses adieux a son ex-belle-sceur, Stella parvint a acheter
des billets d’avion a I’aéroport de Toronto sans devoir y mettre le fort
prix, du fait qu’il ne s’agissait pas, cette fois, d’un départ précipité.

Une fois dans I’avion, Nadine témoigna a Stella toute la joie
qu’elle ressentait d’étre dans les airs. Tout au long du trajet, elle se
plaisait a regarder par le hublot pour observer le paysage sous elle.
Elle adorait voir la terre depuis le ciel et les nuages qui flottaient tout
autour de 1’appareil. En fait, tout ce qui lui déplaisait se résumait au
mal d’oreille qu’elle avait ressenti lors du décollage et au manque
d’activité a bord de I’appareil. Que faire, effectivement, sinon lire
des revues ? Pour ’aider a tuer le temps, Stella I’entretint au sujet de
Jérémie et James.

—Donc, comprit Nadine aprés avoir entendu 1’histoire, c’est
pour cette raison que cette brute s’est attaquée a ton neveu? Il avait
peur qu’il le dénonce a la police ?

— Apparemment, répondit Stella. Les voyous comme James
sont capables de tout.

— Des mecs comme ¢a, on en trouve partout.

—Tu en connais, toi?

—Pas moi. Mais avec le métier qu’elle fait, il arrive que ma
sceur en croise sur son chemin. Et bien sir, elle me parle d’eux. Euh...
j’ai soif, tout a coup. Est-ce qu’on peut commander quelque chose a
boire ?

Elles firent venir I’hotesse, qui revint quelques minutes plus tard
avec des boissons froides.

— Est-ce que tu voudrais 1’appeler quand nous serons rentrées
chez moi? s’enquit Stella.

—Quicga?

—Ta sceur.

— Appeler Arielle ? répliqua Nadine, la mine basse. Non, ¢a ira.
Je lui parlerai quand je serai de retour chez moi demain.

— Elle ne s’attendait pas a ce que tu reviennes ce matin ?

Dans leur précipitation, Nadine avait oublié¢ de rappeler sa sceur.
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—Bof! lacha-t-elle. Je partirais pour un mois, elle s’en foutrait
carrément.

Apres avoir déposé son gobelet de cola a I’endroit prévu a cet
effet, Nadine tourna le regard vers le hublot. Elle avait beau faire
semblant d’observer le paysage illuminé par le soleil du matin, Stella
voyait bien qu’elle cherchait a éviter de parler de sa sceur.

—Dis, demanda soudainement la jeune femme. Est-ce que...
est-ce que tu t’es déja retrouvée dans une situation ou... ou tu devais
faire quelque chose... de mal pour aider une personne ?

—Comment ?

— Est-ce que tu t’es déja retrouvée dans une situation ou tu
devais faire quelque chose de mal pour aider une personne? répéta
Nadine d’une voix plus assurée.

—Euh... non. Pourquoi me demandes-tu ¢a ?

—Je ne sais pas. Si tu vivais dans la rue avec ta mere, qu’elle
¢tait en train de mourir de faim et qu’il y avait une boulangerie fermée
juste en face de vous, est-ce que tu briserais la vitre pour prendre du
pain?

—Au risque d’aller en prison? Non, j’essaierais plutot de me
dénicher un emploi. De cette fagon, je pourrais nous nourrir toutes les
deux.

—Oui, mais si personne ne veut t’embaucher ?

—Eh bien, j’irais vivre ailleurs. Si je dois voler du pain pour me
nourrir un jour, j’en volerais encore le jour suivant, et le jour d’apres,
ce qui ferait de moi une éternelle voleuse.

—Et si tu ne pouvais pas vivre ailleurs ?

—Tu peux toujours vivre ailleurs. Je ne sais pas si je trouverais
un pays plus plaisant qu’ici, mais je suppose qu’il y a des endroits
plus accueillants que d’autres. Il est préférable de trouver un moyen de
sortir de nos problémes plutot que d’y rester enfermé et croire qu’on
ne s’en sortira jamais. Tu n’es pas d’accord ?

—Bien d’accord. Mais a supposer que tu décides de partir, mais
que ta mere refuse de te suivre ? Tu fais quoi?

—Je... je ne sais pas.

Nadine mit fin a la conversation et se tut jusqu’a ce que I’avion
se pose a 1’aéroport de Vancouver.

Lorsque le taxi s’arréta devant la maison de Stella, celle-ci émit
un soupir de satisfaction a I’idée de savoir qu’elle allait enfin pouvoir
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se reposer. Le stress engendré par le voyage ’avait épuisée. De plus,
elle souffrait d’un Iéger mal de dos, du fait que le siege d’avion n’était
pas treés confortable. Rien de grave, mais assez pour se masser le dos
sitot apres avoir déposé son sac de voyage dans le hall d’entrée.

—Tu as mal au dos ? demanda Nadine.

—Oui. La prochaine fois que je prendrai 1’avion, je vais me
procurer un billet de premiere classe.

—Tu crois vraiment que les sieges sont plus confortables dans
cette section?

—Au prix qu’ils demandent, j’espere bien. Oh... J’ai sommeil.

—Tu veux aller dormir?

—O... oui, bailla quelque peu Stella. Je suis désolée, mais je
suis vraiment fatiguée. Ca ne te dérange pas si je te reconduis demain
a Chiyakmesh ?

—Pas de probléme. Va te reposer.

Réjouie, Stella prit le chemin de 1’escalier. Mais avant de quitter
le salon, elle se retourna vers Nadine pour lui dire avec un air empreint
de reconnaissance :

—Eh, Nadine... Merci encore d’étre venue avec moi en Ontario
et de t’étre montrée si gentille avec Jérémy.

—Ca m’a fait plaisir, lanca la jeune femme. En tout cas, j’ai
hate de raconter ¢a a mes copines quand je serai de retour a la réserve.
L’avion, ¢’était flippant !

Stella fut tentée de lui demander si elle ne voudrait pas rester
avec elle a Port Moody plutot que de retourner chez elle, mais la fa-
tigue I’en empécha. Elle monta a sa chambre en se disant qu’elle pour-
rait toujours le lui proposer apres sa sieste.

Dés qu’elle fut dans son lit et qu’elle ferma les yeux, elle plon-
gea dans les bras de Morphée.

C’était la pleine lune.

Stella entendit un craquement sourd sous ses pieds, mais il fai-
sait si noir qu’elle ne pouvait pas distinguer le sol. Lorsqu’elle se pen-
cha vers une flaque d’eau pour voir de plus pres, elle apercut quelque
chose qui ressemblait a une masse noire, de la grosseur d 'une patte de
gorille. Et cette chose était en mouvement.

C’est la qu’elle comprit qu’elle s’était métamorphosée en
quelque chose d’horrible, gros et gigantesque. Pire, elle n’avait au-
cun controle sur cette chose.
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Lorsqu’elle se mit a courir a quatre pattes dans la forét sombre,
elle pouvait sentir le sol trembler sous chacun de ses pas. Tel un
animal en furie, elle courait vers le centre de la forét. On aurait dit
qu’elle traquait une proie, mais laquelle ? Soudain, il devint impos-
sible, a Stella, de regarder derriere elle, du fait que sa téte refusait de
bouger. D ailleurs, tous les membres de son corps étaient condamnés
a l’'immobilité, comme si son esprit venait d étre enfermé dans la peau
de la béte sauvage, toujours en quéte d’une proie. Stella avait beau y
mettre tous les efforts, elle ne parvenait pas a prendre le controle de
[’animal, dont elle était désormais prisonniere. Sa seule fenétre vers
le monde extérieur se résumait aux yeux de la créature.

Elle avait 'impression que son ame s’était fusionnée au corps
de l’animal. Elle pouvait ’entendre respirer, sentir ses griffes marte-
ler la terre et ses crocs s entrechoquer dans sa mdchoire. De méme,
elle sentait la chaleur de la fourrure qui enveloppait son corps, ainsi
que son museau humide. Mais par-dessus tout, elle devinait sa colere
démesurée.

« Mon Dieu, se dit-elle, qu’est-ce que je suis devenue ? »

Le monstre dont elle revétait maintenant la forme poursuivait sa
course a travers la forét sans que rien ne puisse l’arréter. Elle sautait
par-dessus les rochers, écartait les broussailles, écrasait les buissons
et les baies sauvages. De ses pattes, elle repoussait les troncs d’arbre
qui obstruaient son chemin. Elle faisait voler les feuilles mortes dans
le ciel, non sans provoquer une tornade qui tourbillonnaient autour
d’elle comme un cyclone. Elle ne connaissait ni la fatigue ni la faim.
1l n’y avait que la haine. Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui pouvait bien
la rendre si furieuse ? Et d’ailleurs, qu’est-ce qu’elle pourchassait ?

« Qu’est-ce que je fais ici ? » s interrogea-t-elle.

L’animal dont elle était prisonniere ne cessait de rugir dans
[’obscurité. Ses hurlements faisaient écho dans la forét, au point méme
de faire tomber les glands des arbres. Tout a coup, elle fon¢a a travers
un grand buisson, dont les branches et les épines lui égratignerent les
yeux. Apres quoi, elle se précipita vers un arbrisseau, puis un autre,
et encore un autre. Les feuilles lui fouettaient la téte, les branches
heurtaient son pelage, mais elle continuait tout de méme de courir,
pendant que son ame prisonniere malgré elle criait dans sa téte. Or,
nul ne pouvait [’entendre.
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Puis, apres avoir rencontré un dernier arbrisseau, la béte s ar-
réta enfin. Cette fois, cette derniere hurla a un point tel, que si elle
avait pu, Stella se serait bouché les oreilles. Quand le silence revint
dans la forét, la captive vit a travers les yeux du monstre qu’ils étaient
arrivés devant un lac. Etrangement, la surface de I'eau reflétait une
lumiere bleue aussi éblouissante que celle du jour. Sur la rive, il y
avait une femme qui criait. Une femme qui n’était nulle autre que...
Stella Andersen ! Habillée a la mode parisienne, elle portait son en-
semble Chanel et un chapeau. Cette derniere pouvait sentir la bave
de ’animal sur ses levres. Juste avant que celui-ci ne lui saute dessus
pour la dévorer, elle lui tourna le dos et, dans une prouesse étonnante,
plongea dans le lac. Loin de lacher prise, la béte prit un élan et courut
Jjusqu’au bord de I’étendue d’eau. C’est la que, pendant une toute pe-
tite seconde, la prisonniere put voir son reflet sur la surface de [’eau.
La pauvre avait maintenant ’apparence d’un gros ours noir avec des
yeux rouges de colere et des crocs si pointus, qu’ils auraient pu aisé-
ment fendre de [’acier.

Lorsqu’elle se réveilla, Stella sentit de 1’humidité sur son vi-
sage. Or, lorsqu’elle passa une main sur son nez pour I’essuyer, il était
parfaitement sec. En revanche, ses doigts tremblaient comme s’ils
touchaient de la glace. Le cauchemar qu’elle venait de faire 1’avait
tellement terrifiée, qu’elle n’osait plus fermer les yeux, de peur d’y
replonger. Résolue a ne plus y penser, elle tourna la téte vers la fenétre
pour voir s’il faisait encore jour. Notant que le soir était tombé, elle se
sentit aussitot coupable d’avoir laissé Nadine seule toute la journée.

Apres s’etre levée, alors qu’elle remontait la couverture sur le
lit, elle crut entendre le frémissement d’une feuille de papier. Mais
plutdt que de vérifier I’origine de ce bruit, elle chaussa ses pantoufles,
enfila une robe de chambre et descendit au salon.

Dés qu’elle y fut, elle ne vit pas Nadine. La piéce était silen-
cieuse et la télévision était fermée. Partout dans la maison, 1’atmos-
phere était sombre. Non seulement les lumicres €taient éteintes, mais
de plus, de gros nuages noirs avaient recouvert le ciel en ce début de
soirée. Nul doute qu’il allait pleuvoir.

Cette derniere emprunta le corridor menant a la cuisine, puis
constata que la porte du sous-sol était fermée. Croyant que son invi-
tée s’y reposait, elle décida de la laisser tranquille. En entrant dans
la salle a manger, elle feuilleta le livre de recettes qui reposait sur la
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table depuis le souper avec les McCaughy. Elle voulait préparer un
repas spécial pour exprimer sa gratitude envers Nadine, qui 1’avait
si gentiment accompagnée en Ontario. Mais alors qu’elle parcourait
les recettes, elle se souvint que le frigo était vide et qu’il y avait belle
lurette qu’elle n’avait pas fait I’épicerie. Elle aurait bien voulu appeler
un restaurant pour commander des plats, mais en fouillant les tiroirs,
elle ne trouva aucun menu.

Apres avoir réfléchi, elle eut 1’idée de proposer a la jeune femme
de I’emmener manger au centre-ville. Il y avait si longtemps que Stella
ne s’était pas offert une telle sortie ! Elle était persuadée qu’une soirée
entre filles lui ferait le plus grand bien, sans compter que ce serait une
excellente facon de remercier Nadine.

Sa décision prise, elle retourna dans sa chambre pour vérifier
sa garde-robe. Ce faisant, elle constata qu’il y avait de nombreux en-
sembles qu’elle n’avait pas portés depuis des lustres. Elle doutait que
I’un ou l’autre soit de la taille de 1’adolescente, qui était un peu plus
petite qu’elle. Néanmoins, elle examina les vétements en mettant les
plus petits de coté.

Soudain, elle entendit a nouveau un bruit de papier chiffonné. Si
a son révelil elle avait cru que ce méme bruit résultait de son imagina-
tion, cette fois-ci, c’était bel et bien réel. Elle marcha vers son lit, puis
retira les vétements qu’elle y avait jetés. Tout en dessous, elle trouva
effectivement une feuille de papier. Voila qui la rendit confuse, car de
mémoire, elle n’avait laiss€¢ aucun papier ni aucun document dans sa
chambre. En s’en emparant, elle constata qu’il s’agissait d’une lettre
écrite a I’encre noire.

—Mais qu’est-ce que c’est? se demanda-t-elle.

Elle ramassa la lettre et la lut. Quand elle comprit que cette der-
ni¢re provenait de Nadine, des larmes se mirent a couler sur ses joues,
tandis que son cceur se brisa en mille morceaux.
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Chapitre 15

Je sais ce que tu penseras apres que tu auras lu ce message. Tu
te diras : Nadine est vraiment une sale personne. Et franchement, je
ne t’en voudrais pas. Apres tout, je viens de te poignarder dans le dos,
pas vrai? Au cas ou tu ne [’aurais pas encore remarqué, j'ai commis
un vol chez toi. Je ne sais pas depuis combien de temps tu es réveillée,
mais il y a de fortes chances que je sois déja loin lorsque tu liras ces
lignes. Alors, inutile de me chercher.

Ne t’inquiete pas, je n’ai pas subtilisé beaucoup de choses.
Juste quelques bricoles, sans plus. Je suis désolée de t’avoir trahie de
la sorte. Si je l'ai fait, c’est parce qu’il m’apparaissait évident que tu
étais une personne bien nantie. C’est pourquoi je t’ai fait croire que
J avais besoin de m’éloigner quelque peu de ma sceur. En fait, mon but
se résumait a trouver une fagon d’aller chez toi pour mettre la main
sur des trucs de valeur. Je ne veux pas entrer dans les détails, mais
ma sceur et moi avons besoin de cet argent. Je sais que j aurais pu te
le demander. Or, j’aurais été incapable de t’en expliquer les raisons.

Ca n’a probablement plus d’importance maintenant, mais j ai-
merais te dire quelque chose. Je ne t’ai pas menti quand je t’ai dit que
Jétais heureuse de t’avoir rencontrée. J'ai vraiment adoré chaque
moment passé aupres de toi. Tu m’as traitée comme une sceur, et
jamais je ne t’oublierai. Sache que j ’aurais réellement voulu dévelop-
per une amitié sincere et durable avec toi. Malheureusement, ma vie,
en ce moment, va franchement mal et je refuse que tu y sois impliquée.
Désolée pour la déception que je t’ai causée.

Porte-toi bien, Stella, et dis a Jérémie que je lui souhaite le
meilleur. 4 toi aussi, d ailleurs.

Nadine Bentley
P-S. Si jamais on devait se recroiser, je t’en prie, ne m’adresse
pas la parole et n’essaie pas d’entrer en contact avec moi. J aurais

trop honte de te regarder dans les yeux.

Dés que Stella lut ces deux derniéres lignes, elle déchira rageu-
sement la lettre en laissant retomber les bouts de papier a ses pieds. Ce
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mot, ¢’était comme un coup de poing au visage. Jamais elle n’aurait
cru que Nadine ait pu comploter de la sorte derriere son dos. Durant
un moment, elle resta 1a, complétement immobile, puis se laissa choir
sur son lit et se mit a pleurer. Tres vite, ses oreillers furent inondés de
larmes, tandis que les couvertures étouffaient ses hurlements. « NON'!
NON ! NON ! » répétait-elle en martelant le matelas avec ses poings.

Tout a coup, elle s’arréta de sangloter et eut une pensée totale-
ment irrationnelle. Et si...et si tout cela n’était qu’un malentendu ?
Ou une mauvaise blague? A cette seule idée, sa colére s’apaisa pour
céder la place a la joie. Sans plus attendre, elle se précipita au rez-
de-chaussée. Arrivée devant la porte du sous-sol, elle I’ouvrit et dé-
vala les marches de I’escalier. Dans la piéce qui servait de chambre a
I’adolescente, elle trouva le matelas-lit ouvert, avec un oreiller et une
couverture sur le dessus.

—Nadine ? Nadine ?

Or, aucune réponse ne vint. Tout de méme, elle alla vérifier la
salle de bain, qui constituait la seule autre picce du sous-sol. Qui sait?
Peut-&tre que son invitée y faisait sa toilette. Encore 1a, personne. Pour
la forme, elle tira les rideaux de douche, mais en vain.

Remontant I’escalier a la hate, Stella parcourut ensuite le salon,
la salle a manger, la cuisine, le balcon et la terrasse. Toujours per-
sonne. Désespérée, elle retourna dans sa chambre pour voir si Nadine
ne s’y €tait pas cachée. Ou dans la salle de bain... Ou dans la buande-
rie... Ou encore, dans la bibliothéque. Non... personne.

Méme si elle peinait a y croire, Stella devait se rendre a I’évi-
dence. Nadine était partie. Elle ’avait trompée. Elle I’avait abandon-
née et... trahie. Comme une somnambule, la pauvre femme retourna
au salon pour s’asseoir dans son fauteuil et laisser son esprit se reposer.

Mais a peine fut-elle assise, qu’on frappa a sa porte. Elle n’avait
aucune envie d’ouvrir, mais puisque son visiteur se faisait insistant
et qu’aussi, elle se dit qu’il s’agissait peut-€tre de Nadine qui venait
pour s’excuser, elle alla répondre. Malheureusement, ce n’était pas la
personne qu’elle espérait, mais bien... un policier.

Derriere I’homme petit et costaud, Stella apercut une
auto-patrouille garée juste devant chez elle, ainsi que les voisins d’en
face qui observaient la scene depuis leur fenétre.

— Excusez-moi de vous déranger, madame, commenga 1’agent
d’une voix grave. Est-ce que je suis bien chez Stella Andersen ?
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—O... oui, c’est moi, confirma la maitresse des lieux en fixant
la voiture. Que puis-je faire pour vous ?

—Madame, est-ce que vous €tes au courant que votre fille a fait
une fugue?

—Ma... quoi???

Stella crut aussitot a une plaisanterie, d’ou la raison pour la-
quelle elle exigea de voir le badge de ce dréle d’individu. Sans la
moindre hésitation, celui-ci s’exécuta, en prenant méme soin d’ap-
procher le document des yeux de son interlocutrice pour lui permettre
de bien lire son numéro d’immatriculation. Pas de doute, Stella avait
devant elle un véritable policier.

—Ma.. fille, dites-vous ? finit-elle par répondre.

—Oui, nous ’avons trouvée chez un préteur sur gages dans I’un
des quartiers de Coquitlam. Le propriétaire de 1’établissement nous a
contactés, car il se doutait que les objets que voulait lui vendre votre
fille avaient été volés.

—Des objets... volés ?

— Souhaitez-vous les voir?

Incapable de prononcer le moindre mot, Stella répondit d’un
simple mouvement de la té€te. Aprés quoi, le policier lui présenta une
boite de chaussures qu’il tenait sous son bras. Quand il retira le cou-
vercle, Stella reconnut des bijoux qui lui appartenaient. Du coup, elle
comprit que Nadine s’était fait passer pour sa fille. Elle fut toutefois a
deux doigts de faire une crise de nerfs quand elle vit son épaulard en
cristal bleu! Elle ne pouvait pas croire que I’adolescente qui se disait
son amie ait pu lui dérober un objet si précieux. Arrivant a se contenir
malgré tout, elle répondit le plus calmement possible:

—Ce sont bien mes bijoux. Je suis vraiment désolée pour ce
remue-ménage. Ma fille et moi, nous nous sommes disputées, tout
a I’heure. J’ai cru qu’elle était simplement sortie pour prendre 1’air.
Est-ce qu’elle va bien ?

Le policier I’observa avec un tel air accusateur que la pauvre

femme était certaine qu’il croyait qu’elle avait frappé Nadine.
Oui, elle va bien, assura-t-il d’une voix grave. Elle nous a
expliqué que vous vous €tes disputées a propos de... navré... je ne me
souviens plus de la raison. Mais ne vous inquiétez pas, on ne 1’accu-
sera pas de vol, sauf si vous souhaitez porter plainte. Est-ce que vous
étes préte a la revoir ?
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—Bien sir, mais... pourquoi le propriétaire de 1’établissement
a-t-il cru qu’elle avait volé ces objets ?

—Parce qu’il croyait que votre fille était autochtone...

La, Stella ouvrit grand ses yeux.

—Une autochtone, dites-vous? répliqua Stella en écarquillant
les yeux. Et quel est le rapport?

—Selon ce qu’il nous a expliqué, il était persuad¢ qu’il avait
devant lui une autochtone venue a Port Moody pour commettre des
larcins.

Gagnée par la colere, Stella se mourait d’envie de demander
I’adresse du commercant pour aller lui dire sa facon de penser, mais
préféra s’en tenir a Nadine.

—Est-ce que je pourrais voir ma fille ?

En guise de réponse, I’agent retourna a sa voiture et ouvrit la
porticre. Telle une condamnée, Nadine en sortit, puis avanca lente-
ment vers la maison, le visage rabaissé vers le sol, trop honteuse pour
regarder Stella dans les yeux. Le policier I’escorta jusqu’a la galerie,
en veillant a ce qu’elle ne trébuche pas. Une fois devant Stella, il de-
manda a cette dernicre si elle avait besoin de son aide. Puisqu’elle
refusa, il la salua et regagna son véhicule.

Lorsque les deux femmes se retrouverent seules, Stella ordonna
a Nadine de la regarder franchement. Quand celle-ci lui eut obéi, elle
ne put faire autrement que de reculer d’un pas devant le visage co-
lérique de son hotesse. L’adolescente était si terrorisée, qu’elle resta
silencieuse.

— Comment as-tu pu me voler de la sorte? commenca abrup-
tement Stella en soulevant le bracelet de 1’épaulard bleu de sa main
droite.

—Stella...

Tu t’es jouée de moi! Tu t’es liée d’amitié avec moi et tu t’es
infiltrée chez moi dans le simple but de me dérober.

—Non, non... se défendit Nadine, tu te trompes. Je suis vrai-
ment ton amie...

—Tais-toi!

Le ton employé¢ par Stella était a ce point agressif, que la jeune
femme en devint muette. A la fois en colére et chagrinée, Stella était
incapable de réfléchir de facon sensée. Le simple fait de se retrouver
face a face avec celle qui I’avait tant décue lui donnait envie de lui
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sauter au visage. Elle affichait une expression tellement colérique, que
Nadine ne put faire autrement que de lui demander :

—Stella, qu’est-ce que tu as?

Sur ces mots, elle s’approcha, mais aussitot, Stella leva une
main menacante dans sa direction pour I’intimer de ne pas faire un pas
de plus. Elle était trop fachée pour supporter sa présence, ne serait-ce
qu’une seconde de plus. Elle ne souhaitait plus qu’une chose: s’en
débarrasser le plus vite possible.

Apres lui avoir ordonné de I’attendre sur la galerie, elle rentra
dans la maison, puis alla au salon, ou elle s’empara du téléphone. Elle
appela ensuite un taxi, en indiquant que la cliente voulait se rendre a
Chiyakmesh. Ceci fait, elle monta a sa chambre et ouvrit un tiroir de
son secrétaire, d’ou elle sortit une enveloppe remplie de billets. Elle
y gardait toujours de I’argent pour pallier les urgences. Enfin, elle re-
tourna sur la galerie et remit I’enveloppe a Nadine en disant:

—Je t’ai fait venir un taxi.

—Quoi?

—Tu voulais retourner chez toi? Alors, je vais m’en assurer. [l y
a assez d’argent dans cette enveloppe pour payer le chauffeur. S’il en
reste, tu pourras le garder; je m’en fiche.

—Stella...

—Non, n’essaie pas de me faire changer d’avis.

—Stella, attends! J’ai fait une bétise, je m’en rends parfaite-
ment compte. Je sais que je n’aurais pas di agir comme je 1’ai fait,
mais...

—Alors, pourquoi as-tu volé dans ma maison ?

—Je... nous... ma sceur... Nous avons des problémes d’argent.
On n’est pas suffisamment payées a I’épicerie, et notre compte
d’¢électricité. ..

—Attends une minute, interrompit Stella. Ne m’as-tu pas dit
que ta sceur et toi travailliez dans un bar de danseuses ?

Un petit O se forma sur la bouche de Nadine lorsqu’elle mur-
mura: «Oups...»

—Nadine, ou est-ce que tu travailles, exactement? Dans une
épicerie ou un bar ?

—Euh... dans un bar. Désolée, j’ai I’esprit tout a I’envers et je
n’arrive pas a réfléchir.

— Vraiment ? Tu n’essaies pas de payer ma téte ?
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—Non, je t’assure...

—En ce cas, réponds-moi1 franchement! Pourquoi as-tu volé
mes bijoux ? questionna Stella avec un visage de marbre en montrant
le bracelet de I’épaulard bleu.

—Je... je ne peux pas répondre. Pardon, je sais que c’est chiant,
mais...

—Non. Je comprends trop bien. Tu n’as jamais été sincere avec
moi. Tu m’as manipulée dans le simple but de me soutirer de 1’argent.
Eh bien, tu as réussi, Nadine. Tu as trahi ma confiance en croyant dé-
crocher le gros lot! Maintenant que tu as obtenu ce que tu cherchais,
tu n’as plus aucune raison de rester ici.

—Stella, je t’en prie, ne...

Sans laisser a la jeune femme le temps de terminer sa phrase,
Stella lui tourna le dos et lui ferma la porte au nez. Puis, restant tout
a coté, cette dernicre ignora les complaintes de 1’ingrate qui la sup-
pliait de lui ouvrir. Malgré les cris et les larmes, elle ne céda pas. Tout
de méme, elle avait le ceeur en lambeaux. Cette torture dura encore
quelques minutes, jusqu’a ce que Nadine lance I’enveloppe sur le pas
de la porte en prétendant qu’elle n’en voulait pas, que pour elle, leur
amiti¢ valait plus que tout I’or du monde. Encore 1a, Stella ne flancha
pas.

Au bout de quelques minutes, celle-ci entendit le bruit d une voi-
ture qui se garait dans I’entrée. C’¢était assurément le taxi, car Nadine
avait cessé de frapper a la porte. Or, I’histoire ne devait pas s’arréter
la. L’adolescente se colla contre la porte et dit tristement :

—Je t’en prie, ne me laisse pas partir ainsi.

En entendant cela, Stella fut a deux doigts de lui ouvrir. Ce n’est
qu’en jetant un ceil au bracelet qu’elle tenait toujours entre ses mains
qu’elle parvint & maintenir sa décision. Serrant le bijou, elle se re-
mémora son passé. Du coup, la haine ’emporta sur sa pitié, si bien
qu’elle continua de faire fi des supplications de Nadine, qui apres un
moment, finit par comprendre qu’il était inutile d’insister. Impatient,
le chauffeur joua du klaxon pour signifier a sa cliente qu’il était temps
de partir. Celle-ci ramassa I’enveloppe et monta dans la voiture.

Lorsque Stella fut certaine qu’il n’y avait plus personne, elle se
laissa choir sur ses genoux, puis, telle une enfant en détresse, se mit a
pleurer, son épaulard bleu toujours en main.
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