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Francine Ouellette, 
clichés à la pelle

Q
U K PEUT faire la critique littéraire avec 
un roman comme Les Ailes du destin, de 
Francine Ouellette ? Se désoler sans 
doute qu’un tel livre, qui utilise jusqu’à la 

nausée les recettes typiques du best-seller, soit 
proposé à un grand public qui pourrait, j’en suis 
persuadée, supporter une vision moins simpliste 
et stéréotypée du monde, écrit Francine 
Bordeleau. Navrant !
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JEAN ÉTHIER-BLAIS
Regard sur une époque révolue

Et tout le reste 
est littérature

Odile Tremblay

E
LLE a la plume d’une 
chirurgienne qu’elle uti­
lise comme un scalpel, 
en tranchant dans le vif 
du su jet, ni trop à droite, 
ni trop à gauche. En 
plein sur le point névral­
gique. L'écriture d’An­
nie Emaux a quelque chose à voir 
avec l’énergie atomique, dévasta­

trice par sa concentration. « Prends 
l'éloquence et lords-lui son cou », 
conseillait Verlaine aux poètes. 
Celte exhortation pourrait être pla­
cée en exergue à l’oeuvre de la ro­
mancière française qui signe des li­
vres minimalistes où chaque phrase 
se révèle essentielle, courte, nette, 
impitoyable, presque glaciale de vé­
rité. Toute nue. Vraie surtout.

Après avoir raconté son père dans 
La rince, (prix Renaudot 84), et sa 
mère dans Une femme, elle aborde 
avec Passion simple l’amour phy­
sique obsessionnel, celui qui peut 
transformer une froide intellectuelle 
en midinette éperdue. Pourquoi ? 
Comment ? s’est demandé la roman­
cière, en jurant d’aller débusquer la 
passion sous le romantisme dont on 
l’affuble, sous la joliesse, la méta­
phore qui la masquent. Proust aussi 
plaçajt le microscope de la lucidité 
suit l’émotion. Mais Proust (avec gé­
nie.):-ciselait ses phrases. Pas Annie 
Ernaux. «.le souhaite rester d'une 
certaine façon au dessous de la lit­

térature», écrivait-elle dans Une 
femme. Pari tenu.

Annie Ernaux est à Montréal cette 
semaine. La quarantaine entamée, 
mince, élégante, yeux pâles sur voix 
douce. Parler d’un de ses romans, 
m'explique-t-elle, l’aide à couper 
avec lui le cordon ombilical, en une 
sorte de délivrance. Son métier, elle 
le vit comme une ascèse, un défi. 
« Chaque livre est une fin du

Pour moi, 
la littérature 
est une quête 

d’indicible, la 
recherche d’une 
réalité fuyante qui 
atteint sa perfection 
en étant recréée,et 
une absolue nécessité 
dont le bonheur 
rappelle un peu celui 
de l’amour. »

monde ». Répéter des formes : trop 
peu pour elle. Inventer, défricher, 
oui. « Toute démarche sincère cons­
ul ue une transgression », déclare- 
t-elle, avant d’ajouter : « Pour moi, 
la littérature est une quête d’indici­
ble, la recherche d’une réalité 

Voir page D-2 : Ernaux

Jeanne Bourin 
boucle ses Croisades

,EANNE BOU R1N vient de publier le 
dernier volet de son cycle médiéval Les 

’ Compagnons d'éternité. La romancière 
pnçaise témoigne en entrevue des rapports 

tuiliers qui la lient au Moyen-Âge. « Une 
;çompréhension s’est établie entre les siècles et 
•dibi », confie-t-elle. Le Devoir la rencontre dans 
son jardin. Les contemporains de ses héroïnes, 
‘Bçunissen, Flaminia et Alaïs, vivaient, nous dit- 
‘elle en accord parfait avec la nature.
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Hervé Guay

D
ANS le second chapitre 
de ses mémoires, Le 
seuil des vingt ans, suite 
aux Fragments d’une 
enfance, Jean Éthier- 
Blais se penche une fois 
de plus sur son passé. 
« Pour reconstituer un 
univers qui est aussi loin de nous que 
celui de l'homme des cavernes main­

tenant », explique-t-il. J’ai nommé les 
beaux jours des collèges classiques.

Retour donc au défunt Collège des 
Jésuites de Sudbury. « Le gouver­
nement de l’Ontario l’a rasé. C’était 
un symbole, explique-t-il. Mais à mon 
avis, entre l’âge de 12 et 20 ans, j’ai 
reçu ce que le continent américain 
pouvait donner de plus riche au ni­
veau de l’éducation. Dire que nous 
avons supprimé ça... La bêtise qué­
bécoise est insondable. »

Aux yeux de Jean Éthier-Blais, la 
qualité du collège tenait à celle de 
ses maîtres. Des professeurs comme 
François Hertel ont su s’imposer 
grâce à leurs riches personnalités, à 
rendre intellectuellement vivant un 
milieu frustre. « Mais j’étais fait pour 
des études classiques ».

Dans un petit pays 
comme le 
nôtre,

l’auteur d’un grand 
livre est porté par sa 
société. On ne peut 
s’arracher aux 
problèmes que pose 
ce pays. Toute mon 
oeuvre est en réalité 
politique, acceptation 
ou rejet de société.
L'n grand écrivain est 
celui dont l’oeuvre 
entière témoigne de 
révolution d’un être. »

« A l’époque (de 1937 à 1946), la lit­
térature française était aussi la nô­
tre. 11 n’y avait pas de grands écri­
vains québécois, à part ceux du XI- 
Xième siècle qu’on ne connaissait 
pas et, bien sûr, le petit manuel de 
Mgr Roy. Les vedettes, c’étaient les 
orateurs : Papineau, Bourassa. On li­
sait Maria Chapdelaine, Rina Las- 
nier. Et tout d’un coup en 1946, Bon­
heur d'occasion : le premier livre 
d'importance pour les hommes de 
ma génération. Gabrielle Roy fut à 
Montréal ce que Lemelin était à Qué­
bec. »

Tout ceci se déroulait en ces 
temps préhistoriques, bien avant 
l’année 1961 qui fêta l’arrivée de Jean 
Éthier-Blais au DEVOIR. Désor­
mais, la littérature québécoise allait 
être étroitement liée à son nom et à 
sa plume.

« Après avoir démissionné de la 
carrière diplomatique, j'ai com­
mencé par la critique, solution de fa­
cilité. Il fallait me trouver une situa­
tion, alors on m'a offert un poste de 
professeur à l'Université Carleton. 
Là, Gilles Ilénault qui dirigeait les 
pages littéraires du DEVOIR, m’a 
proposé d'écrire une chronique de lit­
térature québécoise, j’ai accepté ». 
On connaît la suite.

« Tout le monde m'insultait parce 
que j’appliquais à la littérature qué­
bécoise les mêmes critères qu’à la

Jean-Éthier Blais
littérature étrangère, se souvient-il. 
En général les critiques parlaient de 
littérature française avec une 
grande intelligence, une très belle 
objectivité, et à l’heure d’aborder 
celle du Québec se livraient à une 
sorte de masturbation intellectuelle. 
J’ai rompu ce cercle magique en di­
sant : « Monsieur Bessette n’est pas 
un bon écrivain ». Que voulez-vous ? 
Je le pense encore. Ce n’est pas un 
bon écrivain exactement comme un 
mauvais écrivain français est un 
mauvais écrivain. Les règles sont les 
mêmes d’un côté ou de l’autre de l’A­
tlantique ».

Jean Éthier-Blais s’est beaucoup 
interrogé sur le rôle de l’écrivain : 
« Dans un petit pays comme le nôtre, 
l’auteur d’un grand livre est porté 
par sa société. On ne peut s’arracher 
aux problèmes que pose ce pays. 
Toute mon oeuvre est en réalité po­

litique, acceptation ou rejet de so­
ciété. Un grand écrivain est celui 
dont l’oeuvre entière témoigne de l'é­
volution d’un être».

« Il faut lutter contre l’écriture bâ­
clée, sinon on ne peut aller au bout de 
soi-même. C’est Jacob et l’ange. Il 
faut lutter, lutter, l'emporter. Même 
si c’est une mauvaise victoire. On est 
à la recherche d'une réalité très 
rare, comme en pêchant des perles 
au fond de la mer. Bien sûr, on peut 
acheter chez Birks un collier mer­
veilleux fabriqué dans des usines. 
Mais celle qui porte un bijou consti­
tué de perles de culture pensera tout 
le temps à la vraie perle au fond de 
la mer qu’elle n’aura jamais. L'écri­
ture, c’est aller chercher la perle 
correspondant à ce que vous êtes ».

Jean Éthier-Blais revient à son 
dernier livre. « Psychologiquement, 
j’avais besoin de rendre hommage

Annie Ernaux

ANNIE ERNAUX

aux hommes qui m’ont fait tel que 
j’étais à 20 ans. Mais ces livres té­
moignages m’ont peut-être empêché 
d’écrire ce que j’aurais voulu : des 
romans, des oeuvres d’imagination ».

Parce que Jean Éthier-Blais est à 
rédiger un autre ouvrage-hommage, 
à une personnalité très contestée de 
l’histoire québécoise, cette fois : Lio­
nel Groulx.

« Maintenant, on monte en épingle 
l’anti-sémitisme de l’abbé Groulx. 
Ses propos anti-sémites ! Il les trou­
vait dans son bréviaire. Ça n’a rien 
d'un phénomène particulier au Qué­
bec. L’Église catholique avait des 
Juifs une conception très dure ... 
Tous ceux qui l’ont connu le savaient 
profondément anti-hitlérien, contre 
les camps de concentration. Mais les 
ennemis du Québec avaient besoin 
d'un épouvantail. »

Voir page D-2 :Blals

Le système démocratique est en passe de s'imposer 
comme modèle unique sur toute la planète.
C'est là que les difficultés commencent...________

UN OPTIMISTE FIN DE SIECLE ,
CÉLÈBRE LA VICTOIRE DE LA DÉMOCRATIE

Flammarion
f
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Serge Truffaut

LE PRIX du meilleur livre étranger 
a été décerné cette semaine à Paris 
à l’écrivaine ontarienne Jane 
Urquhart pour son roman Niagara, 
publié aux éditions Maurice Nadeau. 
Fondé il y a plus de quarante années 
par quelques éminences grises de la 
république des lettres, dont 
Raymond Queneau et... Maurice 
Nadeau, ce prix a été attribué 
notamment à Elias Canetti, Per 
Lagerkvist, Kawabata, Singer, 
Soljénitsyne et Garcia Marquez 
avant que ces messieurs 

• ; n’obtiennent le prix Nobel. Dans sa 
’ critique, notre collègue Francine 

Bordeleau avait noté que Urquhart 
« s’est un peu empêtré dans ces 
symboles qui s’emboîtent les uns 
dans les autres et n’a pas su éviter 
quelques maladresses. Mais tout 
laisse croire qu’il y a là l’émergence 
d’une voix originale. Qui sait, peut- 
être faut-il cesser de vouloir écrire le 
Canada pour en débusquer l’âme ».

• .Colloque sur l’enseignement
• ; Faire flèche de toutes lettres, tel est 
; 'le slogan du 6e colloque qu’organise
• ! l’Association des professionnels de 
! l’enseignement du français au

collégial qui se tiendra les 10 et 11 
avril à l’Hôtel la Citadelle situé au 
410 ouest, rue Sherbrooke. Les 
thèmes ? La langue, la littérature, la 
compétence professionnelle. Dans 
son mot de présentation, la 
présidente en exercice de cette 
association, Mme Colette Buguet- 
Mélançon, prévient : « Jamais 
depuis leur création, les cégeps 
n’ont-ils été davantage dans la mire 
des médias et livrés a tant 
d’évaluations à l’emporte-pièce. Ce 
contexte nous impose de réagir, et 
vite, si nous voulons participer aux 
décisions qui définiront notre vie 
professionnelle pour les années à 
venir ». Renseignements : (514 ) 679- 
2630, poste 450.

Colloque à Laval
Simultanément au colloque des 
« profs » de CEGEP — hélas ! —, la 
Société littéraire de Laval 
présentera son premier colloque les 
10,11 et 12 avril au Centre des 
congrès de l’Hôtel Sheraton de 
Laval. Selon les informations 
fournies, « la thématique du colloque 
sera à l’image des associations 

rofessionnelles abonnées à la 
ttérature et respectera l’itinéraire 

de l’écrit : de la création à la 
consommation ». Les sujets des 
différents ateliers sont les suivants : 
Dynamisme des régions; présence 
de la littérature; intervenants et 
complicité, et littérature et 
institutions sociales. Pour de plus 
amples informations, on peut 
appeler au 682-2707.

Tangence et la Bible
Tout d’abord, il faut signaler que 
pour son 35e numéro Téuuipe de la 
revue Urgences a décide de changer 
de nom pour prendre celui de 
Tangence. Pour souligner cette 
modification, l’équipe s’est placée 
sous le poids de la Bible. Dans son 
texte de présentation, l’équipe 
éditoriale estime que « consacré aux 
rapports entre Bible et littérature, ce 
numéro nous parait combler le fossé 
qui, ces dernières décennies, s’est 
creusé entre ce grand texte 
fondateur de notre culture et les 
lettres — entre tradition et 
modernité, pour ainsi dire ».

Besoin d’informations
M. Michel Lemaire est professeur au 
département de Lettres françaises 
de l’Université d’Ottawa. 
Actuellement, il prépare une édition 
critique des oeuvres poétiques 
d’Albert Lozeau, poète québécois du 
début du siècle. Dans le cadre de ce 
travail, il est à la recherche de tous 
les documents disponibles sur 
Lozeau. On peut appeler au (613) 564- 
4210.

PHOTO JACQUES NADEAU

Odile Tremblay dirige le Plaisir des Livres
Odile Tremblay, dont les habitués du Plaisir des Livres connaissent bien 
la signature, assure désormais la direction de notre cahier des livres. 
Mme Tremblay, qui collabore régulièrement au DEVOIR depuis 
plusieurs années, a réalisé de nombreux portraits et entrevues 
d'écrivains québécois et étrangers. Journaliste au secteur culturel, elle 
a signé aussi plusieurs reportages, des entrevues et des critiques de 
films. Elle prend la relève de Robert Lévesque qui depuis presque deux 
ans assurait la coordination de ce cahier. Nous tenons ici à le remercier. 
Avec la touche personnelle qu’Odile Tremblay saura y mettre, le Plaisir 
des Livres continuera, comme son nom l'indique avec plaisir, à 
promouvoir l'amour de la littérature.

— Bernard Descôteaux

Garcia Marquez et le 
r-mmunisme
Dans une entrevue publiée dans le 
dernier numéro du Magazine 
littéraire, Gabriel Garcia Marquez 
estime que « ce qui a nui au 
communisme ce sont les 
circonstances dans lesquelles il est 
né et l’endroit où il est né. Si, comme

l’avait prévu Marx, la première 
révolution avait éclate en Allemagne 
ou en Angleterre, là où la bourgeoisie 
était plus développée, il n’y aurait 
pas eu tous ces problèmes. Parce 
que la bourgeoisie avait conquis une 
grande quantité de libertés 
individuelles qui n’auraient jamais 
été remises en question ».

Le pont flottant des rêves

ANDRÉ GIRARD

CARAVANES
! Littératures à découvrir 

Numéro 3
Paris, Phébus, 1991, 354 pages 
IL EST sur son air d’aller, pieds nus, 
un bambou à la main; l’air ironique, 
il poursuit son aller-détour. Petit 
bonhomme ricaneur des chemins, il 
orne la couverture de la troisième li­
vraison de Caravanes, littératures à 
découvrir. Cette revue annuelle fit 
son apparition, il y a trois ans, dans 
le paysage littéraire, prétendant qu’il 
faisait bon s’y égarer; elle aborda les 
côtes de la Méditerranée, fit une in­
cursion un an plus tard au Moyen- 
Orient et la voilà cette année plus 
avant dans le monde oriental. Ne 
cherchant ni voie ni refuge égaré, 
elle veut plutôt débusquer « l'impru­
dence, l’extase ou l’outrage».

Outrage en Corée du Sud : inter­
rogatoire à huis clos d’une ouvrière 
soupçonnée de collaboration avec un 
étudiant révolutionnaire, le récit de 
Yi Munyol détaille les mécanismes 
d’une société déchirée : lambeaux de 
tradition s’entremêlent aux mécanis­
mes brutaux de la modernisation — 
tyrannie des normes de production 
et d’agression, inégalités de statut, 
de salaires. L’ouvrière ne croit pas 
en ces dossiers de plaintes qu’on lui 
présente, un papier et un crayon suf­
fisent à leur fabrication; elle croit 
plutôt à la dignité du travail et au 
combat contre l’exploitation, sans 
faiblir.

Extase dans les montagnes de 
Chine : entre errances et séjours, les 
voyages de quatre prosateurs chi­
nois dans les monts Lu, Emei et 
Wuyi. Les pas et l’imagination sont 
allègres; éphémère et fragilité se 
conjuguent avec éternité; la contem­
plation « des pics fous et des rocs ex­
centriques» absorbe le voyageur 
tout autant que l’étude du boud­
dhisme. « Ascension et ascèse finis­
sent par se confondre. »

Imprudence, lorsqu’il y a refus des 
dogmes et remises en question; pour 
Claude Roy, cela revient à « douter

avec intrépidité». Ses notes el poè­
mes, « minuscules pensées qui ne 
peuvent servir à rien », célèbrent l’a­
mitié et l’amour, le souvenir et l’é­
clair, el l’étonnement et le vent, 
« dernier passant à froisser le feuil­
lage ».

D’un éclectisme de bon aloi, Ca­
ravanes nous mène aussi des déserts 
de la Californie aux ruines d’Angkor, 
el ensuite In medio coeli, là où le

rêve, la mémoire, le paysage et la 
tradition nous gardent de n’etre que 
de simples passants. Car, il ne fau­
drait pas oublier, dans les choses 
rapportées dont Gérard Macé dresse 
un amusant el touchant inventaire, 
« le pont flottant des rêves, à la char­
pente aussi mal ajustée que les jours 
incertains, les mois inégaux qui nous 
permettent pourtant de passer d’une 
année à l’autre».

f ïl Fl

LES TRAVAUX ET LES JOURS 
D’HONORÉ DE BALZAC
Stéphane Vachon 
P.U.V/ P.D.C/ P.U.M 
336 pages
Les tra vaux et les jours d'Honoré de 
Balzac est un ouvrage qui 
intéressera les « Balzaciens » 
d’abord et avant tout. Dans la 
préface, il est souligné en effet que le 
travail accompli par Stéphane 
Vachon « doit prendre place dans cet 
ensemble d’outils qui se multiplient 
pour mieux accéder aux grandes 
oeuvres cycliques, de la Bible à la 
Recherche du temps perdu, sous 
forme de dictionnaires des 
personnages, des lieux, des thèmes, 
des répertoires des éditions et 
traductions ». Les travaux et les 
jours d'Honoré de Balzac, c’est 
exactement cela, soit LE 
dictionnaire de la Comédie humaine.

LE PORTRAIT DÉCHIRÉ 
DE NELLIGAN
Aude Nantais et 
Jean-Joseph Tremblay 
L’Hexagone 
117 pages
Pendant une dizaine d’années, le 
couple Nantais-Tremblay a multiplié 
les recherches sur la vie et l’oeuvre 
de Nelligan. Le fruit de ce labeur a 
été traduit en film par Robert 
Favreau. Aujourd’hui, Nantais- 
Tremblay nous proposent une fiction 
dramatique de 80 pages environ. 
Page 74, Emile Nelligan annonce :
« Je ne peux plus aller nulle part ! Il 
n’y a pas d’endroit où je puisse 
aller... J’en ai assez de vivre, 
Arthur !... C’est noir. Tout est 
noir... Elle m’a regardé. Je l’ai vue 
morte... Elle était morte ! »

JENNY MARX OU LA 
FEMME DU DIABLE
Françoise Giroud
Laffont
248 pages
Plus de deux ans après la démolition 
du mur de Berlin qui symbolisa, de 
facto, la chute du communisme en 
Europe de Test, voici que Françoise 
Giroud nous propose une biographie 
de Jenny von Westphalen qui fut la 
femme de Karl Marx, l’homme du 
matérialisme historique, le militant 
du matérialisme dialectique. Page 
113 : « Quand Jenny arrive à Londres 
avec ses trois enfants, par un jour de 
brouillard, enceinte de sept mois, 
exténuée par le voyage, Karl n’est 
pas là pour l’accueillir. Une genre de 
choléra le tient au lit, dams la 
chambre qu’il partage avec un 
réfugié allemand».

LE COURAGE
Collectif d’auteurs 
Revue Autrement 
229 pages
Après la fidélité, la politesse, 
l’honneur, le pardon et la tolérance, 
les « philosophes » de la revue 
Autrement se sont attachés à l’étude 
du courage. Confectionné sous la 
direction de Pierre Michel Klein, ce 
numéro propose notamment les 
signatures de Lucie Aubrac, Daniel 
Mayer, Georges Canguilhem et 
Roland Topor. Des titres de 
chapitres ? Du mythe à la raison. De 
Socrate à Nietzsche, Delà beauté du 
geste, Écran de femmes, Rupture, 
Sortir du mensonge d’hier, De 
l’engagement instinctif à la mort 
apprivoisée el Femmes à Auschwitz.

Fiction & Cie

John Hawkes 
Cassandra

ronuin /Seuil

CASSANDRA
John Hawkes 
Seuil
285 pages
Attention ! Ce Cassandra que 
distribue ces jours-ci les éditions du 
Seuil, n’est pas le nouveau roman de 
John Hawkes, auteur notamment de 
l’excellent Aventures dans le 
commerce des peaux en Alaska.
Pour être précis, Cassandra a été 
publié en 1964. Capiston est un 
officier de marine gros et 5 • 
vieillissant. Il est également très,
« parano ». Cassandra, c’est sa fille. 
Lorsqu’elle se fait violer par trois 
soldats, tout ce qu’il trouve à lui dire 
c’est : « courage ». Ce roman, c’est 
l’histoire d’un suicide. Celui de 
Cassandra.

ET LAURA NE 
RÉPONDAIT RIEN
René-Daniel Dubois 
Leméac 
60 pages
Cette pièce écrite par René-Daniel 
Dubois fut présentée sur scène lé 19 
septembre 1990 pour la première 
fois. L’histoire ? « Alors qu’il était 
infirmier dans la résidence où 
séjournait Madame F., Paul a, 
effectué une série d’enregistrements 
sonores dont il fait maintenant lé 
montage. Les divers chemins de la 
vie de Madame F. s’entrecroisent, 
réels et imaginaires, selon un ordre 
des choses qui n’appartient pas qu’à 
la vérité des événements, puisque 
cette femme âgée mêle a ses 
confidences des morceaux de 
souvenirs inventés qu’elle pourrait 
bien avoir vécus».

LE SOMMEIL 
ET LE RÊVE
Michel Jouvet 
O. Jacob 
220 pages
Michel Jouvet est professeur de 
médecine expérimentale à 
l’Université de Lyon. Il est 
également le « patron » de l’unité de 
recherche de TINSERM qui se 
consacre à l’étude de l’onirologie 
moléculaire, comme il est le 
« patron » de l’unité de recherche du 
CNRS qui se penche plus 
particulièrement sur la 
neurobiologie des états de vigilance. 
Bref, tout cela pour signaler que M. 
Jouvet n’est pas un de ces charlatans 
qui, à chaque saison, vous proposent 
une brique de 200 ou 300 pages pour 
analyser vos rêves.

— S.T.

+ Emaux
fuyante qui atteint sa perfection en 
étant recréée, et une absolue néces­
sité dont le bonheur rappelle un peu 
celui de l’amour ».

La romancière a fait le choix es-
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l M A S I T A S
Collection CIRCONSTANCES

AXEL MAUGEY
BERLIN. De l'utopie communiste au 
capitalisme utopique.

(Le Printemps Européen II 
La métamorphose allemande décou­
verte a travers la réalité de Berlin 
réunifiée.
84 pages 9,95 $

EXIL ET FICTION
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sentiel de l’autobiographie, livrant 
tranche par tranche des morceaux 
d’elle-même d’un ouvrage a l’autre. 
« On croit que la fiction implique un 
travail supplémentaire. Mais c’est 
faux. Rien n’est plus difficile que de 
se conformer à son expérience per­
sonnelle, en travaillant sans filet, 
sans masque. Le « je » me permet 
d’aller plus loin que l’imagination,

NOMINATION

Monsieur Antoine Del Busso, direc­
teur général de la Corporation des 
Éditions Fldes, est heureux d’annon­

cer la nomination de madame 
Ghislaine Roquet c.s.c. au poste de 
directrice littéraire des Éditions 

Betlarmln. Madame Roquet prend en 
charge les collections bien connues de 
ceUe maison centenaire, en particulier 
en théologie, en philosophie, en histoire 
et en spiritualité. Elle a pour mission 
d’ouvrir de nouvelles pistes éditoria­
les, tout en maintenant la personnalité 
propre des Éditions Bcllarmin.

Madame Roquet, après une longue 
carrière dans le domaine de l’éduca­
tion, est depuis cinq ans, adjointe à 
l’édition aux Éditions Fides. Elle ap­

porte à scs nouvelles responsabilités 
une solide formation en théologie, en 
philosophie et en administration.

mais vous dire au juste où....Annie
Emaux l’ignore elle-même : « Le 
« je » de mon oeuvre est collectif. 
C’est pourquoi, sans doute, les lec­
teurs s’y reconnaissent autant. » De­
puis la publication de La place té­
moignant de la vie el de la fin de son 
père, en passant par ce merveilleux 
récit sur sa mère Une femme, les 
gens lui écrivent, la remercient, se 
retrouvent dans ses pages miroirs. 
« moi aussi, j’ai vécu quelque chose 
d’analogue », lui confient-ils.

« A partir du mois de septembre 
Tannée dernière, je n’ai plus rien fait 
d’autre qu’attendre un homme : qu'il 
me téléphone et qu’il vienne chez 
moi », écrit Annie Ernaux dans Pas­
sion simple. 80 pages à peine, mais 
(jui distillent l’essence même d’une 
(le ces liaisons fatales, douloureuses, 
et peut-être même banales où le moi 
se perd dans l’amour.

« (te texte, j'avais besoin et peur 
de l’écrire à la fois, évoque Annie Er­
naux, l’abandonnant, le retrouvant 
sans cesse. Avec lui, je franchissais

un interdit. Voyez-vous, ça ne me 
ressemblait tellement pas d’écrire 
sur la passion brute... »

Et pourtant, les « arlequinades », 
Annie Ernaux connaît. Toute petite, 
alimentée par sa mère qui faisait ses 
délices de ces romans roses, elle li­
sait Delly et autres récits romanes­
ques, écrivait dans son coin des his­
toires demeurées inédites. Puis, il y 
eut ces études universitaires en lit­
térature qui l’ont éloigée de sa Nor­
mandie natale, éloignée surtout du 
milieu ouvrier où sa mère se sentait 
mise en cage. Ses premiers romans 
Les armoires vides, Ce qu'ils disent 
ou rien, La femme gelée racontaient 
la déchirure sociale. Tous ses livres 
reviendront sur ce thème.

Annie Ernaux ne prétend pas faire 
carrière dans la littérature. Elle en­
seigne le français, consacre beau­
coup de temps à son travail. De 22 à 
32 ans, la maternité, les examens 
l’ont tenue loin de sa plume. « Je ne 
suis pas une fonctionnaire de l’écri­
ture », précise la femme de lettres.

Ce qui ne l’empêchait pas en 84 de 
récolter le Renaudot pour La place. 
Heureusement qu’elle ne Ta pas reçu 
plus jeune. « Ça m’aurait sans doute 
déstabilisée. A quarante ans, on est 
vaccinés ».

Passion simple a reçu un accueil 
mitigé à Paris. Certains critiques in- 
tellos lui ont reproché son thème, se 
glosant du romanesque de l’héroïne 
qui berce sa passion en écoutant les 
rengaines de Sylvie Vartan, et pour 
qui la plus banale romance, devient 
sous le vent de folie de l’amour, l’é­
ternelle poésie dont parlait Aragon. 
Annie Arnaux trouve à ces réactions 
un parfum de misogynie et de peur 
de l’autre. « Le tabou de ce siècle, 
c’est la passion », conclut-elle.

+ Blais
« Si on réussit à abattre l’abbé 

Groulx, à détruire le mythe, le Qué­
bec est fini. On veut le raser, comme 
le collège de Sudbury... en oubliant

REMEMORATION
«...un bel exercice 
sur la mémoire et 
sur notre capacité à 
l'oubli.»
lean Basile ■ Le Devoir

«Chaque mot 
porte.
Iln'yenapasun 
de trop.»
Anne-Marie Voisard - Le Soleil

Remémoration
Monique Bosco

Collection L'Arbre 
% pages 

74,505

fn vente chef votre libraire

de le situer dans une autre époque, 
un autre langage. L’abbé Groulx a 
écrit sur les Québécois eux-mêmes 
des choses beaucoup plus dures que 
sur les Juifs. Était-Il pour autant 
anti-québécois 7 »

Jean Éthier-Blais a publié tardi­
vement. « J’attendais de savoir si j’a­
vais du talent comme écrivain. 
J’éprouve toujours une grande inçer- 
titude face à ma propre valeur. Mes 
modèles sont d’une telle perfec­
tion ! »

Devant ceux qui lui reprochepljTa- 
nachronisme de son style, ;Jçan 
Éthier-Blais hausse les épaules; «;Ne 
me reprochez pas d’utiliser l'impar­
fait du subjonctif. Demandez aux au­
tres écrivains comment ils peuvent 
ignorer ainsi la concordance des 
temps. »

Pourquoi celte absence de sexua­
lité dans son oeuvre ? « C’est Une 
question d’éducation. Et puis, Entiè­
rement, de tempérament, je ne suis 
pas quelqu’un de très sexuel.. .• Ce 
n’est pas mon univers. Ceux qui; en 
parlent s’y sentent à Taise. Moij ça 
m'empêcherait d’aller au fond; de 
moi-même, ce serait un dérivé, une 
sorte d’évasion, loin des problèmes 
qui m’intéressent à un niveàù-très 
subtil : la compréhension dépêtrés 
sur le plan de l’inexprimé, de l’inex­
primable, dans la profondeur'des 
sentiments ».

Les Belles 
Rencontres
de la librairie
HERMÈS

1120. ave. laurier ouest 
outremont, montréal

tél.: 274-3669
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• le plaisir desivres
Plus dure sera la chute

LES AILES DU DESTIN
Francine Ouellette
labre Expression, 1992, 464 pages

Francine Bordeleau

QUE PEUT faire la critique litté­
raire avec un roman comme Les Ai­
les du destin, de Francine Ouellette ? 
Se désoler sans doute qu’un tel livre, 
qui utilise jusqu’à la nausée les recet­
tes typiques du best-seller, soit pro­
posé à un grand public qui pourrait, 
j’en suis persuadée, supporter une vi­
sion moins simpliste et stéréotypée 
du monde. Les Filles de Caleb, avec 
lequel Les Ailes du destin a des airs 
de famille (son personnage principal 
a un peu des caractéristiques d’Ovila 
Pronovost), n’était somme toute pas 
si mal.

11 n’y a pas grand-chose à tirer de 
cette histoire mélodramatique à sou­
hait. À la fin des années 60, perdu

dans son trou de campagne, Luc 
Maltais, bûcheron de son état malgré 
son jeune âge, rêve de s’élever. Son 
père est cultivateur, lui veut être pi­
lote d’avion. Il rencontre Émile, qui 
deviendra son instructeur, son men­
tor, son modèle. Luc, pour qui la vie 
commence, rencontre aussi l’a­
mour : Sylvie. La première fois qu’il 
danse avec elle : « Comment ses 
mains si grossièrement taillées se 
poseraient-elles sur cette taille si fi­
nement ciselée ? »; la première fois 
qu’il couche avec elle, après avoir 
(faussement) pensé qu’elle avait eu 
des tas d’amants, il voudra « ne plus 
jamais rencontrer les yeux de cette 
vierge qu'il venait de profaner ». Le 
propos de madame Ouellette, on le 
voit, est de la plus grande invention.

Tout cela nous est donné à lire par 
retours en arrière car il s’est produit 
un drame dans la vie de Luc : trafic 
de drogue. Donc, prison. Le récit 
s’ouvre là-dessus. À la page 15, « un

! séisme d’une grande amplitude dé­
vaste son âme»; à la page 17, en 
train de subir l’épreuve humiliante 

i de la fouille anale, « une idée inquié­
tante l’empale». Nous apprenons 
aussi qu'au pénitencier, « la sexualité 
dévie parce qu’elle ne suit pas son 
cours normal » (p. 329); viole par un 
détenu, Luc ne pourra pas « s’habi­
tuer à l’humiliation et à l’immolation 
de sa chair sur l’autel du phallus » (p. 
351).

Dans ce récit, les clichés se ra­
massent à la pelle : sur la vie en pri­
son (j’imagine Léo Lévesque et 
Francine Ouellette en confrontation 
à La bande des six), sur le Québec de 
nos parents « nés pour un petit pain », 
sur les homosexuels... Les person­
nages sont d’une mièvrerie décon­
certante et les métaphores, d’une 
lourdeur hallucinante ; on se brûle 
les ailes. Émile est un aigle aux ailes 
engluées de cire, Luc voudrait être 
Icare mais est surtout un oisillon, il y

IV,' .i. v.- AU NOM OU PERE FT DU FILS

Francine
Ouellette

A
I,'.Mouette eu cage

iTTV.TTTyHï

a des moineaux, des serins, des élé­
phants qui sont en réalité des papil­
lons (et inversement), on vole haut 
pour mieux tomber bas ... Bref, 
Francine Ouellette exploite là un 
champ sémantique au grand com­
plet.

Je me demande vraiment s’il vaut 
mieux lire de tels livres que de ne 
pas lire du tout. Au nom du père et du 
fils, le premier roman de madame 
Ouellette, aurait apparemment 
trouvé preneur auprès de 100 000 lec­
teurs. Si Les Ailes du désir fait aussi 
bien, on ne pourra louer qu’une 
chose : le flair de l’éditeur, mais sû­
rement pas son goût. Les gens de Li­
bre Expression savent que ce roman 
n’est qu’une opération commerciale 
(sinon c’est désespéré), la critique, 
finalement stupéfiée devant un récit 
d’une telle insignifiance, le sait aussi. 
Parvenir à la pousser aussi loin re­
lève, je vous l’assure, de l’exploit.

Scénario boiteux pour 
un Québec de demain

(TIRONOREG
Daniel Sernine
Montréal, Éditions Québec/Améri­
que, 1992, 388 pages.

Pierre Salducci

EN CHOISISSANT de projeter son 
action dans un Québec souverain, 
Daniel Sernine reprend avec Chro- 
noreg le flambeau déjà allumé par 
Jules-Paul Tardivel dans Pour la pa­
trie et repris par Francis Dupuis- 
Déri dans L’Krreur humaine. Mais 
alors que Tardivel jouait la carte de 
l’anticipation et que Dupuis-Déri se 

1 réfugiait dans l’utopie, Sernine, 
quaht à lui, reste ici fidèle au genre 
de la science-fiction.

Dans Chronoreg, Sernine n’entre­
voit rien de plus glorieux pour le 
Québec de demain qu’un incroyable 
conflit armé à l’intérieur et à l’exté­
rieur du pays mettant aux prises les 
restes de l’ancien Canada, les États- 
Unis, les Amérindiens, les Mexicains, 
et même l’Union soviétique (dont 
l’intervention est d’autant plus 
étrange que, dans les faits, elle n’e­
xiste plus depuis déjà quatorze ans). 
Rien que l’action se déroule en 2005, 
les personnages de Chronoreg en 
sont encore à envisager que l’Union 
soviétique puisse, peut-être ! un 
jour ! « libéraliser son économie », 
« décentraliser», et que « le parti 
communiste (perde) son rôle de di- 
rigeant ». (p. 190) Sernine crée par là 
même un conflit caricatural, sans 
aucune finesse géo politique et qui 
obéit en fait à des règles déjà péri­
mées. Les aberrations sont si fortes 

■ qu'un des personnages va même jus­
qu’à constater que « tous les experts 
( . ..), tous nos ordinateurs, le simple 
bon sens même, clamaient l'invrai­
semblance de cette guerre ». (p. 326)

À partir du moment où ni le con­
texte politique, ni le souci de la vrai­
semblance ne motive la démarche 
de Daniel Sernine, on peut se deman­
der honnêtement ce qui reste de son 
roman, d’autant plus que la psycho­
logie des personnages est réduite à 
la portion congrue, et que les rela­
tions amoureuses se limitent à quel­
ques scènes de sexe. Le seul objectif 
du romancier semble être d’évoquer 
la guerre pour la guerre, comme le 
foui ces mauvais films américains 
dans lesquels la violence est telle­
ment gratuite et systématique qu’on

ne cherche même plus un motif au 
conflit ou un nom à l’ennemi. La fa­
meuse drogue chronoreg, qui donne 
son nom au roman, ne parvient 
même pas à s’imposer comme cen­
tre du récit mais devient prétexte à 
toute une succession de visions et de 
déplacements dans le temps, plus ou 
moins confusément reliés entre eux.

Au bout du compte, Chronoreg se 
présente en fait comme une suite 
ininterrompue de scènes de violence 
profondément sadiques, orchestrées 
autour d’une philosophie aussi sim­
pliste que ; « On se trouve toujours 
des ennemis quand on cherche un 
peu » (p. 166). Toute l’idéologie du ro­
man semble résider dans ce navrant 
constat et dans un perpétuel senti­
ment de paranoïa collective qui vou­
drait justifier toutes les tueries et 
toutes les atrocités. En permanence, 
des corps sont torturés, brûlés, muti­
lés, des enfants sont assassinés, des 
femmes violées puis — c’est un ex­
emple — achevées d’une décharge 
de mitrailleuse entre les jambes. De 
quoi donner de belles idées aux plus 
belliqueux d’entre nous. Le résultat 
est vain, vicieux et souvent insoute­
nable. Et pourtant, c’est cela que l’é­
diteur, à l’endos de la couverture, 
voudrait nous faire accepter comme 
une « vision terriblement lucide de la 
Terre de demain ». C’est à se deman­
der s’il a lu le roman !

Enfin, tout au long de ce fastidieux 
parcours, le style de Sernine de­
meure quant à lui très approximatif. 
Plusieurs constructions sont douteu­
ses, comme « quoi que ce soit qu’ait 
détruit le coup de feu» (p. 345), ou 
« l’engin prend rapidement une vi­
tesse dont aucun hélicoptère terrien 
n’est capable » (p. 343). On rencontre 
des conjugaisons étranges comme 
« si ça a d’autres implications, elles 
ressortissent à la Défense » (p. 172) 
et même des fautes : « mais pour­
quoi faire au juste ? » (p. 288). Autant 
d’éléments qui composent le roman 
bâclé.

Il existe pourtant une science-fic­
tion intelligente et constructive qui 
interroge nos perspectives d’avenir, 
mais Chronoreg n’est pas du lot. Ser­
nine reste ici au stade de la carica­
ture et de la facilité. C’est d’autant 
plus regrettable qu’il gaspille un su­
jet aussi captivant que l'avenir hy­
pothétique d'un Québec indépendant.

Exercices de mémoire
LE SEUIL DES 
VINGT ANS
Jean Éthier-Blais 
Leméac, 1992, 239 pages.

Francine Bordeleau

TOUS CEUX — ils sont nombreux — 
qui ont étudié le genre autobiogra­
phique nous ont révélé que l’écriture 
de mémoires, chez un écrivain, n’est 
jamais un geste anodin. Dans cette 
écriture interviennent en effet des 
rapports complexes entre le réel et 
la fiction, entre des visions du passé 
et du présent.

De leur auteur ou du lecteur, qui 
les mémoires servent-elles le 
mieux ? Plat brassage de souvenirs 
d’une époque révolue, elles servent 
d’exorcisme futile au premier. C’est 
bien ce que ne fait pas, je vous ras­
sure tout de suite, Jean Éthier-Blais 
avec ce second tome de ses mémoi­
res.

Dans Le seuil des vingt ans, 
Éthier-Blais, qu’on se rappellera 
avoir lu dans les pages de ce journal,

brosse un portrait de la vie des col­
lèges classiques de 1938 à 1946, à 
cette époque où l’on enseignait en­
core les humanités. L’écrivain étu­
diait alors chez les Jésuites, à Sud­
bury, au moment où François llertel 
enseignait les Belles-Lettres.

Dans ce livre dont les différentes 
parties sont autant de cours (« Élé­
ments latins », « Syntaxe », « Mé­
thode et versification »...), Jean 
Éthier-Blais récapitule les apprentis­
sages acquis pendant ce temps de sa 
jeunesse. La nostalgie — car nostal­
gie, d’évidence, il y a — sera du côté 
du lecteur qui aura l’impression, à la 
lecture de ces mémoires, que cette 
époque où l’on entretenait une haute 
idée de la culture (la culture n’étant 
entendue qu’avec un grand « c ») 
avait plus que du bon.

Pour la génération des cégeps, qui 
forme une large part du lectorat qué­
bécois, et pour ceux qui ne sont pas 
des habitués des romans d’Éthier- 
Blais, là réside sans doute le grand 
intérêt de ce livre : dans cette re­
constitution de méthodes d’appren­

tissage qui conduisaient vers une vi­
sion humaniste du monde. Ce livre 
est par ailleurs attachant — ô com­
bien — car Jean Éthier-Blais y com­
mente, avec son regard actiiel, ce 
moment de sa vie. En filigrane se 
dessine ainsi une fine analyse de ce 
système tandis qu’en même temps, 
l’auteur s'y révèle, jeune, avec ses 
doutes et ses angoisses existentiel­
les.

Entre la littérature et la musique, 
la religion et le théâtre, le jeune 
Éthier-Blais fait ses premières ren­
contres avec la politique et le natio­
nalisme. Des amitiés et des amours, 
aussi, marquent ce Seuil des vingt 
ans, et tout cela nous est restitué par 
une écriture sensible et pudique.

C’est de ce passage chez les Jésui­
tes qu’est née la vocation d'écrivain 
et de critique de Jean Éthier-Blais. 
Cela devrait nous rappeler l’impor­
tance qu’a, chez les individus et fina­
lement dans une société, la fréquen­
tation, tôt, de ce qu’on appelait jadis 
les humanités et qui est en somme 
une éducation à la vie.

La grâce de la violence
SARABANDE
Guylène Saucier 
Québec/Amérique, 168 pages

Louis Cornellier

I) ES ÊTRES existent qui parcourent 
le monde avec nonchalance et dont 
là beauté, profuse et cruelle, arrache 
ceux qui les croisent à leur existence 
banale pour les projeter dans le gouf­
fre de l’attente, du manque inhérent 
à la condition humaine. Avec talent 
et pudeur, Guylène Saucier vient de 
peindre un de ces monstres sans les­
quels la vie mériterait de se voir re­
léguée au statut de fait divers.

Fidèle en cela à l’esprit de la 
danse portant le même nom, la Sa­
rabande de Guylène Saucier convie 
le lecteur à une aventure où la grâce 
lire sa nécessité d’une violence su­
prême parce qu’elle n’est pas phy­
sique mais morale. S’applique ici 
avec justesse le mot célèbre de 
Saint-Exupéry clamant que l’ab­
sence d'un seul être aimé suffit à dé­
peupler l’univers.

Louiseville, 1976. Elle s’appelle 
Elise et sa disparition obsède. 'Four à 
tour, ses proches psalmodient avec 
désespoir leur dénuement consé­
quent au drame. Où donc se trouve la 
belle en allée ? Pourquoi nous faire 
cela à nous qui l’aimions jusqu’au 
trouble ? Les questions qui hantent 
ce roman rappellent celles que po­
sait en des termes plus laborieux le 
long Amandes et Melon de Made­
leine Monette. Toutefois, au traite­
ment expansif et pointilleux privi­
légié par cette dernière, Guylène 
Saucier préfère une dense concision 
qu’elle manie avec beaucoup de 
flegme. Le résultat s’en ressent.

Je n’insisterai pas sur les relais de 
narration retrouvés dans Sarabande 
et sur lesquels la plupart des com­
mentateurs qui, à ce jour, se sont 
frottés à cette oeuvre ont dit l’essen­
tiel. La méthode, il est vrai, est ici 
bien maîtrisée et les effets qu’elle 
parvient à produire justifient son uti­
lisation. Le piège de l’uniformité sty­
listique des « je » est habilement

évité, ce qui permet à chacun des 
narrateurs d’offrir un ton particulier.

Or, là où Sarabande se démarque 
du flot de productions romanesques 
actuel, c’est par la netteté belle cl 
profonde de son message. Des in­
dices subtils, éparpillés entre les li­
gnes tendues de l’intrigue, préparent 
le lecteur à un constat final qui se 
veut sans rémission : « Quel destin 
sournois a joué avec mon imagina­
tion et m’a entraîné vers cette souf­
france 7 L’amour n’est rien qu’une 
invention de l’esprit. C’est un leurre, 
un vide où les etres glissent. Mais 
comment faire pour y échapper ? »

La dernière ligne lue, deux images 
surgissent qui, sans pouvoir y être di­
rectement amalgamées, offrent des 
résonances accordées au roman de 
Guylène Saucier : L'homme dans le 
placard de Roch Carrier paru en 1991 
et le très beau Monsieur Hire, film 
de Patrice Leconte réalisé à partir 
d’une oeuvre de Georges Simenon. 
Histoires d’amour camouflé. Ne 
l’est-il pas toujours ?

BOUCHE COUSUE
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BOUCHE COUSUE
Ninon Larochelle

« Bouche cousue sonne très juste et possède un ton drôle, charmant, 
plein de fraîcheur. » Lucie Côté, La Presse

« La progression dramatique (...) reste joliment tendue et le style qui 
la porte démontre un indéniable talent d’écriture. »

Louis Cornellier, Le Devoir

« Ninon Larochelle aura réussi à faire de sa Marie Laçasse une 
héroïne en chair et en mots, imparfaite, mais attachante et naïve, 
véritablement touchante. » Marie-Claude Fortin, Voir

« Pour un premier roman, c’est beaucoup. De quoi donner envie 
d’en lire un deuxième. D’ici là, on se souviendra de Marie Laçasse. »

Anne-Marie Voisard, Le Soleil
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Le Seuil
des vingt ans

JEAN ÉTHIER-BLAIS

Ce grand portrait de la vie 
des collèges classiques 
de 1938 à 1946 est un 
chant d'amour qui 
célèbre la culture et les 
humanités, cette 
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Do, mi, sol, do
Jean-Pierre
ISSENHUTH
A Poésies

ONIROMANCIE
Bujar Luca
La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube,
NOTES POUR L’AVENT
Gérard Lecomte 
Le Muy, Unes, 1991
POLYPHONIE
poésie et nouvelles 
Trois-Rivières, Éditions En Marge,
LA PREUVE 
PAR LE VIDE
Pierre Chappuis 
.José Corti, 1992

Jean-Pierre Issenhuth

BU.JAR LUCA est né en 1954 en Al­
banie. Depuis 1990, il est réfugié en 
France. Son premier livre. Oniro­
mancie, présente 55 poèmes traduits 
par Jean-Luc Moreau et lui-même. 
Connue dans son pays par le bouche 
à oreille, la poésie de Luca n’y a ja­
mais été publiée. On le comprend, ne 
serait-ce qu’en lisant trois vers qui 
montrent l’avantage d’être une gre­
nouille : Sans autorisation légale / le 
coassement des grenouilles / encer­
cle les lilas. C'est un rappel de 
l’« heureux crapaud » de Max Jacob, 
qui ne portait pas l’étoile jaune.

Dans Oniromancie, la critique se 
fait passer pour Délire : Sous le pont 
d'innombrables guenilles passent / 
l'eau s'est usée / tout autour / l’air 
vieilli bouge difficilement / Mangez 
vos enfants, mais plus tard / a vec qui 
vous consolerez-vous ?/ Il n’y a plus 
personne dans la ville / seuls les sau­
les en font le tour / comme dans une 
maison d’aliénés / et s'arrachent les 
cheveux. Comment ne voir ici qu’un 
paysage albanais ? C’est aussi im­
possible que de reconnaître, chez 
Saint-Denys Garneau, le seul pay­
sage canadien-français.

Luca cherche et attend : Dans des 
moments d'hésitation, des moments 
de perplexité / j'ai attendu angoissé 
que la main d’elle-même tombe /sur 
le papier et y souligne soudain / ce 
qui ne se voit pas mais qui arrive 
quand on a faim. Peuvent arriver 
alors des grincements de dents, une 
prière, ou le plus beau duo entre « le 
garçon » et « la fille », toujours nou­
veaux Lorenzo et Jessica du Mar­
chand de Venise-, cela s’appelle La 
nouvelle vie.

Oniromancie sera ma première 
note, do, celle de l’âme qui n’est pas à 
vendre, phénomène assez rare pour 
qu’on aime se tenir en sa compagnie.

Gérard Lecomte a publié un pre­
mier recueil, l.a nature des effigies, 
en 1989. Je ne sais rien de lui, sinon 
qu’il en publie un second où il écrit :

De quelle saison s’agit-il, / puisqu'on 
peut rencontrer / au bord de la route 
/ — de n'importe quelle route — / 
cette succession de petits domaines / 
qui ont grandi / au détriment des 
prairies ? Lecomte écrit aussi d’au­
tres choses étranges sur lesquelles 
l’ombre de Roberto Juarroz paraît 
planer. Des choses bizarres et intel­
ligentes, souvent intelligibles ou por­
teuses de la promesse d'intelligibilité 
qui, si faible ou si lointaine qu’elle 
soit, rend l’obscurité fréquentable.

Notes pour l’avent sera ma deu­
xième note, mi, celle du point de vue 
de Sirius, avec pied-à-terre ici.

Dans Polyphonie, collectif écrit 
par six femmes, la voix de Judith Co­
wan me retient. Les huit poèmes 
qu’elle présente ne sont peut-être pas 
les meilleurs qu’elle ait écrits, mais 
tous trouvent, ici ou là, un moyen 
d’arrêter le lecteur, comme font les 
appels téléphoniques nocturnes : Au 
plus noir d’une nuit de printemps plu­
vieux / (de cette pluie sombre et 
froide qui absorbe la lumière, / avale 
les sons et engouffre les gestes) / h 
peut arriver un appel anonyme / 
suivi de silence. / Et quand je ré 
ponds, il est là, / il écoute, il attend. / 
Alors je dépose le récepteur sans 
raccrocher, / mais sans dire plus / et 
j'écoute aussi, j'attends aussi. Rien 
d’anonyme dans ces poèmes : ils 
sont autobiographiques et réalistes. 
Ils constitueront ma troisième note, 
sol, celle de l’ancrage à tout crin.

Le deuxième do manquait jusqu’à 
ce que je lise, dans la meilleure pers­
pective possible, La preuve par le 
vide, calepin d’un poète suisse déjà 
connu pour plusieurs recueils. Le li­
vre m’avait d’abord éloigné par des 
notes d’allure conventionnelle. Je 
n’avais pas vu que Chappuis cher­
chait justement le « lieu commun », 
pas celui qui se donne d’emblée, celui 
qu’on trouve en remontant la singu­
larité des rayons jusqu’à l’axe. Pour 
ce qui est de la conscience poétique, 
Chappuis trouve ceci : « Ne se con­
fond-elle point avec le sentiment que 
tout se tient et m’appartient — ou 
que j’appartiens à tout ? Désir d’être 
partout à la fois, mais (au lieu de 
vouloir courir ça et là) conscience 
d'une plénitude éprouvée là où je me 
trouve (où que ce soit) en cet ins­
tant-ci (quel qu’il soit, peut-on 
dire) ».

Heureuse tentative d’expression 
de la nature de ces moments que 
Jacques Roubaud qualifie de « bril­
lants », et heureuse idée que de les 
distinguer de « l’inflammation » de la 
réflexion : « une idée en appelle une 
autre, les idées s’enchaînent l’une à 
l’autre, s'amoncellent, d’où résultent 
plus ou moins excitation, démangeai­
son, enflure ». J’ajouterais volontiers 
réduction. Et voici plutôt l’effet de 
l’état de conscience poétique : « ce 
que je porte en moi, ce qui m’est ex­
térieur circulent, se diluent l’un dans 
l'autre ». Ne dirait-on pas, à l’échelle 
humaine, l’expérience du principe 
quantique de non-séparabilité ? De là 
à évoquer le mystère de l’accord 
parfait, il n’y a qu’un pas.
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MAILLET
Achoses écrites

Carnet 28
SUR LE DESTIN misérable des 
cent mille jeunes femmes 
responsables de cent vingt mille 
petits Canadiens français il faut 
s’interroger. ( Et j’ai saisi par un 
cheveu l’opportunité de reconstruire 
une phrase de mon dernier Carnet : 
elle sifflait six cent six fois ! ) Je me 
relis — « Beaucoup trop ! » 
prétendait Jean Basile. « On dirait 
que vous ne voulez pas le publier, 
votre roman ! Vous vous corrigerez 
sur les placards ! » Je me relis à voix 
haute, cinq fois plutôt qu’une. Je me 
corrige, croyez-le. Ainsi, parlant de 
Frosine, notre vache, je bannirai 
Valéry, Gracq et même Colette de 
ma mémoire aux mille 
réminiscences.

☆ ☆ ☆
SEPT ANNÉES, j’ai vécu une vie 

campagnarde, pas toujours 
pensionnaire. Le Sault, couvent des 
champs des Dames du Sacré-Cœur, 
c’était un château en une belle 
campagne au bord de la rivière des 
Prairies. Il avait une ferme et 
d’autres dépendances, et un hospice, 
l’orphelinat Sainte-Sophie, où l’on 
faisait l’élevage des sœurs 
converses (religieuses servantes de 
l'Ordre du Sacre-Coeur), et des 
bonnes destinées aux familles 
bourgeoises, ainsi que des 
ménagères de presbytère... Ce que 
j’écris là est féroce, je m’en rends 
compte.

Se rendaient-elles compte elles- 
mêmes, ces Dames, admirables 
éducatrices de princesses, de 
princesses du sang ! ne devinaient- 
elles pas quel scandale elles

mettaient dans l’esprit — dirais-je 
pas l’âme ? — d’une fillette de sept 
ans à qui l’on donnait un jour durant 
la responsabilité de choyer une 
enfant de son âge ? sa petite 
pau\resse, à elle pour la 
journée ?... C’était ça, la Fête de la 
Mère Fondatrice, Sainte Sophie- 
Barat, tout récemment (à l’époque) 
canonisée.

Ma tante Adèle, élevée par tante 
Baba, avait assisté à la canonisation 
— et c’est une autre histoire dans 
laquelle s’emboîte une affaire de 
poux.

'> ☆ ☆
Attendez ! ça sera pour une autre 

fois. Car elle est ainsi, la mémoire.
Et la vie va de même. La pensée 
pure à l'état de sa naissance, se love 
et délove, et se noue, s’éparpille, se 
rapaille, se ramasse, se tasse, éclate, 
redevient matière brute, se rapetisse 
et se densifie, absorbe tout le 
présent, l’avenir, le rêvé, le 
supposé... Il faut un grand effort 
conscient pour tailler dans tout cela, 
sculpter une Dissertation, un 
Poheme, un roman tout-ainsi-va-la- 
vie, c’est à dire plein de gens, de 
paroles, de fausses sorties, d’erreurs, 
d’éclats de joie ! Ah ! Et repousser 
la thèse. Et l’implacable logique. Fi 
donc, pas de leçon ; il n’y en a pas 
tandis qu’à vivre on s’affaire : elle 
vient après, généralement trop tard. 
Mais il y a une histoire. Pour ça ! 
Cinq, dix, comme dans chaque 
existence. Et mille contradictions, et 
des paradoxes, et des... À chaque 
jour son casus complicatus.

ix ☆ ☆
Les péripéties d’un roman — 

quelle que soit sa forme — et chaque 
vrai romancier trouvera la forme 
qui s’adapte aux personnages — 
cette structure, justement exsude, 
transpire, naît de lui ou de plusieurs 
personnages. Et nous disons, après 
Borgès et Alain Gerber et qui on 
voudra, et moi de même, n’est-ce 
pas ? que l’épine dorsale du roman 
ou son moteur ou ses structures lui 
sont proposés par les personnages.

☆ ☆☆
LA PETITE ORPHELINE de sept 

ans dont je fus, à sept ans — et à des 
années lumières de sa condition 
humaine — la bienfaitrice, me 
conduit par sa petite main douce, 
avec son regard soumis et admiratif 
levé iusqu’a moi, demoiselle du 
Sacré-Cœur, à parler du roman.

☆ ☆ ☆
TOUTE OEUVRE d’art, me dis-je 

aujourd’hui au seuil de la vieillesse 
(que je ne franchirai qu’en 
mourant)... je me dis que toute 
œuvre naît du scandale. On l’a sans 
doute écrit : C’est tellement 
évident ! Moi je dis ce que je vis. Que 
j’ai eu honte, oh ! non pas de moi, 
parfaitement convaincue, et encore, 
de mon innocence, mais des grandes 
personnes qui instauraient chez des 
enfants la conviction que l’injustice 
est l’une des composantes 
acceptables de la société. J’ai élevé 
mes enfants à penser le contraire, à 
ressentir et à repousser l’injustice.

■ùx ☆ ☆
Les pauvres petites orphelines 

portaient une robe brunâtre, et je ne 
sais quoi de bleu fadasse, et un 
étrange béret mou assorti au brun et 
au fadasse (utilité des retailles). 
Nous, nous étions en unforme sévère 
marine, à col blanc : distingué; 
comme le sont de futures femmes du 
monde. Et j’ai vu cela à Bangkok, au 
Caire, où les bien nantis, 
Bouddhistes, Musulmans (?) ou 
Coptes envoient leurs filles chez les 
Ursulines : uniformes marine, à col 
blanc, jupes sous le genou, souliers 
plats. Les petites autres vont, 
viennent, attifées chez l’Arc-en-Ciel.

☆ ☆ w
Est-ce vraiment trop demander 

que tous les enfants soient pareils ? 
Traités pareillement ? (Autre sujet). 
Mais si parfois il m’arrivait de faire 
tomber — un peu de pluie sur une 
âme asséchée, je le devrais, (car 
c’est un don reçu et accepté) à la 
petite orpheline, ma bonne action 
d’un jour.

☆ ☆☆

il AOÛT 1987 - Ville. Était-ce : ; 
l’étrangeté d’une troublante nuit ? Ce 
vers de Racine (inspiré par lui) 
remonte d’un lointain très, très 
ancien, de cet enfer-paradis : 
l’enfance... offert à presque tous ici- 
bas. Un étonnant purgatoire 
d’immérités tourments. On le subit 
en rage, à coup de fronde, et la tête 
en avant défonçant le Temps comme 
un bélier furieux.

☆ ☆☆
L’ART GOTHIQUE : vibration des 

arcs-boutants, fuite en avant ou à la : 
verticale d’une voûte en faisceaux, 
en arcs brisés, l’étirement des 
colonnes, et par tous murs ouverts, 
pénètrent en s’entrecroisant les 
ondes lumineuses, changeantes 
suivant la position du monde : voilà 
comment dansent et respirent les 
cathédrales : de l’intérieur. Vues du 
dehors, leurs tours, leurs flèches, 
leurs arcs-boutants bondissent, 
oscillent dans la mouvance aérienne 
et sont ainsi bâties, élevées en 
accord avec la respiration du sol et 
les grands passages des vents. Selon 
les saisons et la perpétuelle variation 
des jours, les saintes églises de l’Art 
français bougent aux yeux des 
voyants.

☆ ☆ ☆
LES LIVRES DE COLETTE ont 

le don de vie. Ils prennent formes et 
forces toujours plus grandes dans le 
Temps. Maints pouvoirs créateurs 
s’alimentent à leurs sources. Colette 
n’est pas que grande, elle est 
immense. 'IYop sensible et lucide 
pour ne pas s’émerveiller de ce 
qu’elle donnait au monde, comment 
n’aurait-elle pas été un peu 
amoureuse d’elle-même ? Son 
narcissisme sincère et naïf m’amuse 
plus qu’il ne m’agace. Et son œuvre 
toute empreinte d’un amour 
panthéiste, animée de tendresse 
pour tout ce qui vit, y compris l’être 
humain sertie dans la Nature, 
méritait le Nobel autant que Saint- 
John Perse, et bien plus que Sartre 
et mainLs autres.

— A.M.
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Samedi chez Proust
PROUST
UNE JOURNÉE
PARTICULIÈRE
Alain Buisine
Jean-Claude Lattès, 1991, 237 pages

Odile Tremblay

QUEL EXERCICE amusant que 
cette série Une journée particu­
lière ! Un auteur, à travers la chroni­
que du temps, et s’aidant de son ima­
gination pour le reste, essaie de faire 
revivre 24 heures de la vie d’un écri­
vain. Ça lui permet de braquer un 
zoom sur un moment, à la manière 
Joyce, en glanant les petits détails du 
quotidien mis de côté par les biogra­
phes officiels. Sauf que voilà ! Sur les 
manies de Marcel Proust, beaucoup 
avait été dit déjà, et on retrouve quid 
sur quid sur le sujet. Prévenons-les 
d’entrée de jeu : les proustophiles 
n’apprendront rien de trop nouveau 
ici, mais ils se divertiront d’une in­
cursion dans le célèbre appartement 
du boulevard Haussmann.

Samedi, 27 novembre 1909. Il y a 
belle lurette que Marcel ne se cou­
che ni ne se lève de bonne heure. Le 
jour est bien entamé. Dans sa cham­
bre capitonnée, insonorisée, l’asth­
matique dort toujours. Céline, la 
vieille domestique, attend qu’il la 

' sonne. Trois heures de l’après-midi : 
Proust songe à se lever. Si tôt ! Il en 
frémit d’avance.

L’écrivain porte depuis 1905 le 
deuil d’une mère qu’il adorait. Douze 
ans plus tôt, il publiait Les Plaisirs et 
les Jours. À 38 ans, Marcel esquisse à 
peine quelques fragments de Corn- 
bray, la première partie de Du côté 
de Chez Swann. Mais déjà il sort 
beaucoup moins, déjà il se replie sur 
son écriture, déjà il jette un voile en­
tre le monde et lui.

Le thème •< une journée dans la vie 
de » peut prêter à la biographie ca­

mouflée, en sortant des 24 heures 
pour effectuer des retours vers le 
passé. D’autant plus tentant ici, que 
Proust écrivait de cette manière. 
'Toute La recherche du temps perdu 
forme un récit dans le récit, ou fleu­
rissent les réminiscences, à travers 
des parfums, des sons, le goût d’une 
madeleine. Alain Buisine ne se fait 
pas faute d’imiter le procédé. Voici 
que les rêvasseries « matinales » de 
Proust l’entraînent en esprit à Ca- 
bourg. Il revoit le Grand Hôtel, les 
baigneurs. Un long chapitre est con­
sacré à l’évocation de ces souvenirs. 
Mais le style de Buisine n’a ni le ve­
lours ni l’élégance de la phrase ci­
selée et remplie d’arabesques de son 
modèle. Difficile d’écrire sur Proust 
sans pâlir de la comparaison.

Où en est, me demanderez-vous, 
après ces longues digressions, ce 27 
novembre 1909 ? Patience ! Car on le 
rattrape au détour. Après le petit dé­
jeuner rituel constitue de café au lait 
et de croissant, suivi de la toilette se­
crète, Proust s’ébranle. Il sort ce soir 
avec des amis, dont plusieurs inti­
mes, comme Antoine Bibesco, Rey­
naldo Hahn, Bertrand de Fénélon, 
Léon Radziwill, qui partagent la con­
fidence de son homosexualité. La 
bande sé retrouve dans une bai­
gnoire au Théâtre des Variétés, pour 
voir une stupide comédie de Fey­
deau, avant de souper chez Larue. À 
deux heures du matin, Proust, dé­
livré de son masque de mondanité, 
commencera à écrire.

Alain Buisine a eu la bonne idée de 
choisir une période moins connue de 
la vie Proust que ses années d’en­
fance, ou celle des jours intenses de 
sa grande création littéraire. Il y a 
donc quelques surprises à tirer de ce 
24 heures. Mais l’auteur de Proust ef­
fleure un peu trop la surface de son 
sujet. On sourit de parcourir ce livre, 
puis la porte se referme sur le bou­
levard Haussmann sans laisser vrai­
ment de traces. Painter, le grand bio-

Marcel Proust

graphe de Proust, avait mieux su 
nous entraîner de l’autre côté du mi­
roir de l’anecdote. Le plus grand 
écrivain du XXe siècle nage ici en

eau de surface. Buisine n’a pas osé 
s’aventurer au delà du personnage 
du « pel il Marcel» pour rencontrer 
son génie.

Derniers entretiens avant le séisme
DES PALAIS DU CHAH 
AUX PRISONS DE 
LA RÉVOLUTION
Ehsan Naraghi 
Balland, 380 pages

Clément Trudel

PRENEZ un docte sociologue ira­
nien, ex-conseiller de TUnesco. Lan- 
cez-le dans la tourmente qui va em­
porter le chah d’Iran et porter au 
pouvoir les islamistes. Ehsan Na­
raghi, fondateur de l’Institut de re­
cherches sociales de Téhéran, est 
cet homme intègre qui fut amené à 
avoir avec le chah, traqué par une 
révolution « religieuse » qu’il ne com­
prenait pas, huit entretiens qu’il re­
late en détail dans Des palais du 
chah aux prisons de la révolution. Le 
dernier de ces entretiens eut lieu le 
14 janvier 1979, deux jours avant que 
le chah ne quitte pour toujours l’Iran.

Ce fut un privilège douteux que 
ces audiences. Naraghi est coincé. 
On fera de lui, à tort, un partisan du 
chah ou du moins un personnage dou­
teux. Les adeptes de K homey ni l’in­
carcéreront à Evine. L’auteur a ac­
quis bien involontairement la répu­
tation de laghouli, ou d’insoumis à la 
volonté de Dieu. Les moujahidines

(marxistes de type stalinien) empri­
sonnés avec lui finiront par le pren­
dre en affection et lui décerneront le 
titre de « résistant libéral ». Naraghi 
ne les ménage en rien, jugeant in­
sensé leur soulèvement.

L’intérêt de ces mémoires réside 
selon moi dans cette façon qu’a Na­
raghi de montrer que le chah a lui- 
meme forcé les mollahs à se rebiffer 
contre son mépris (1962, à Qom) et 
qu’il s’est éloigné sans retour de la 
majorité du peuple persan en insis­
tant sur le faste éhonté des fêtes de 
Persépolis (1971) qui devaient le 
mettre en vedette comme digne des­
cendant de Cyrus ! Le sociologue 
nous peint aussi un univers carcéral 
où s'amenuisent certaines rivalités 
idéologiques pour faire ressortir qua­
lités et faiblesses humaines.

Ces mémoires apportent un éclai­
rage cru sur le pragmatisme des 
puissances occidentales. Pompidou 
ne se rendit pas à Persépolis; il sem­
ble que ce fut en raison du protocole 
qui l’aurait placé trop loin du chah à 
table! Lorsque le chah passe com­
mande de balles de caoutchouc pour 
réduire le nombre de tués parmi ses 
opposants, Anglais et Américains 
semblent ne pas en avoir en stock! 
On s’est accommodé longtemps d’un 
gendarme fort, pour découvrir tar­

divement qu’il y avait maldonne. Les 
sources des services étrangers 
étaient pratiquement les mêmes que 
celles qui alimentaient le chah. Lors­
que le chah se plaint du Monde et de 
la BBC, Naraghi répond: «si la 
presse et la télévision avaient été li­
bres, quel besoin auraient eu les Ira­
niens de se tourner vers des sources 
étrangères? »

On connaît les exactions de la Sa- 
vak (police secrète du chah, qui ve­
nait s’ajouter à l’Inspection impé­
riale). Naraghi constate que les per­
sécutés de la Savak eurent tôt fait 
d’adopter les mêmes méthodes vio­
lentes pour se maintenir en place.

Quant aux agissements de ser­
vices secrets britanniques, soviéti­
ques, américains et israéliens, Na­
raghi n'en oublie rien. Il note que le 
chah surprit les Britanniques en in­
sistant pour visiter les archives de 
l’Intelligence Service, dans le Sussex. 
L’auteur relate qu’en 1953, la soeur 
jumelle du chah a rencontré, pour 
comploter contre le premier minis­
tre Mossadegh, Norman Schwarz­
kopf — père du héros de la Guerre du 
Golfe. Ce qui perdit le chah, c’est en 
quelque sorte une boulimie de mo­
dernité qui le fit se coller de trop 
près aux Américains. À l’été 1978, 
par exemple, il y avait 45 000 Améri­
cains travaillant en Iran, dont la moi­

tié pour l’armée ! L’entraînement 
des pilotes iraniens aux États-Unis 
pouvait faire monter la note à plus 
d’un million de (pétro)dollars par • ■ 
stagiaire. 1 "

À en croire Naraghi, toutes ces 
questions délicates furent abordées 
franchement avec le chah qui dési­
rait entendre un autre langage que 
celui de la flatterie. Il y avait concu^-, 
sion, népotisme, concentration des , 
richesses dans les mains de la fa­
mille Pahlavi. Le chah avait sa ban­
que personnelle, il feignait de sé­
parer sa Fondation de bienfaisance 
des 200 sociétés qu’il contrôlait, et | 
ferma presque toujours l’oeil sur la i ' 
« dévorante soif d’argent de la dynas- • ;] 
tie » que tentait de tempérer l’épouse ; 
du chah, Farah.

Quinze heures d’entretien avec; le 
chah et trente-trois mois de prison , ; 
sous un régime qui ne fait pas de dis-1 ; - 
Unction entre morale et droit font 
d’Ehsan Naraghi un témoin éloquent 
des erreurs du régime monarchique 
et des tâtonnements de la révolution. .
Il comprend les profondes racines 
des religieux, blâme les tactiques de ; 
kamikaze de certains opposants et fi­
nit par nous convaincre que l’Iran, si " 
on le respecte, n’excommuniera plus 
automatiquement les Satans occi­
dentaux.
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Jeanne Bourin
PHOTO JACQUES GRENIER

JEANNE BOURIN
Dernier regard sur les Croisades

LES COMPAGNONS 
D’ÉTERNITÉ
Jeanne Bourin, Paris,
Eii. François Bourin/Lacombe, 359 p.

Francis Legault

LA* MAISON est du XIXe, le jardin 
illuminé égayé par les oiseaux chan­
teurs : Au fond de sa banlieue pari­
sienne, Jeanne Bourin fignole Les 
Compagnons d'éternité, la suite des 
Pérégrines et dernier volet du cycle 
médiéval. Ici se joue le sort de Bru- 
nissen, de Flaminia et d’Alaïs parties 
pour délivrer le tombeau du Christ 
dans un autrefois qu’on devait plus 
tard appeler Moyen-Âge.

Pour s'imprégner du temps de Vil­
lon, nul besoin d’aller se recueillir 
dans la Cathédrale de Chartres, de 
frôler les murs de Chinon ou de han­
ter Cluny. « Les gens de ces grands 
siècles médiévaux vivaient en os­
mose complète avec la nature, expli­
que Jeanne Bourin. Alors, je n’ai qu’à 
jardiner pour les retrouver un peu ».

L’amour de Jeanne Bourin pour le 
berceau de la courtoisie est toujours 
aussi ardent. « Une compréhension 
s'est établie entre ces siècles et 
moi », commente-t-elle simplement. 
Ce qui ne l’exempte pas de la labo­
rieuse quête historique. Ses recher­
ches pour ses Pérégrines l’ont menée 
de France à Jérusalem en passant 
par Istanbul. L’an dernier, la crise du 
Ciojfe a immobilisé la romancière. 
Pop importe ! File avait suffisam­
ment d’informations pour composer 
avec Les Compagnons d'éternité, la 
deuxième tranche de ses croisades. 
« J’ai interrogé les annales du temps. 
Ilujt chroniqueurs français partici­
pa ipnl à cette première croisade. 
L’ojeuvre de Foucher de Chartres 
m’a permis notamment de me re- 
plqnger dans l’après-prise de Jéru­
salem. C’est là le sujet de mon li- 
vr«}>.

M’allez pas vous imaginer une 
Jeanne Bourin gantée parcourant 
pour ses recherches des piles de ma­
nuscrits craquants. « Les manuscrits 
que je consulte datent du siècle der­
nier. Travailler en français moderne 
me fajl gagner beaucoup de temps ». 
Les vies quotidiennes de l’époque lui 
servent beaucoup. Le souci du petit 
détail vrai confère aux romans de 
Bourin ce cachet d’authenticité qui 
charme tant ses lecteurs. « Je m'ap­
plique avant tout à reproduire l'am­
biance, le climat», dit-elle.

La documentation c’est bien beau 
pour ourler, mais l’intrigue, où la 
puise-t-on ? « Partout, répond-elle 
Dans le train, dans le métro... en 
faisant ma toilette, un endroit où j’ai 
beaucoup d’idées ». File sourit. Che­
veux tirés, haut front, yeux bleus, 
pommettes saillantes, Jeanne Bourin 
aime broder de riches portraits de 
ses héroïnes. « Pour mieux les incar­
ner, je relis certains très beaux ro­
mans du Xlle et XlIIe siècle avec 
leurs descriptions merveilleuses des 
personnages, comme tirée et Knide 
ou Tristan et Iseult. A cette époque, 
ils étaient tous blonds ou roux. La 
mode du temps n'aimait pas les bru­
nes.' Â l'heure d’écrire, tous ces dé- 
tails’c'omplent. Je consulte aussi les 
riches enluminures de la période mé­
diévale. Et puis notre ère moderne 
m’alimente aussi en types humains. »

Les enfants québécois fatigués de

se faire reprendre par leur mère, ap­
prendront avec plaisir que dans les 
Pérégrines et Les Compagnons d’é­
ternité, on dit menterie et non men­
songe. Quand elle visite le Québec, 
Jeanne Bourin dit « retrouver un par­
ler francophone qui remonte au 
XVIe et XVIIe siècles, au moment 
où le français était encore très riche, 
très créateur de néologismes. J’a­
dore vos expressions. Et quand vous 
dites une entrevue plutôt qu’une in­
terview, je vous félicite. Il y a au 
Québec, un respect de la langue fran­
çaise qu’hélas en France nous avons 
perdu ».

Les Pérégrines nous présentaient 
une famille de parcheminiers empor­
tée par cette marée de chrétienté. À 
la fin du Xlle siècle, Ils étaient entre 
200 000 et 600 000 pèlerins à prendre 
le chemin de la Terre Sainte. Le Pa­
ris de l’époque ne comptait que 25 000 
habitants. Une pareil flot populaire 
fascine Jeanne Bourin. « Pour entre­
prendre un tel périple, ça prenait une 
foi cuirassée et une bonne dose d’in­
conscience, estime-t-elle. Il est évi­
dent que la plupart de ces croisés 
ignoraient quelle distance les sépa­
rait de Jérusalem. À la hauteur de 
Nevers, plusieurs d’entre eux ont 
commencé à demander s’ils arri­
vaient à Jérusalem. Seule l’espé­
rance a permis à ces pèlerins de tra­
verser les tourments de cette pre­
mière croisade. »

Les dernières pages des Pérégri­
nes se heurtaient aux portes closes 
de Jérusalem. Si certains ont en­
censé le livre pour avoir sorti de 
l’ombre les femmes de cette croi­
sade, d’autres lui ont reproché son 
regard trop occidental contredit par 
un ouvrage comme Les Croisades 
vues par les Arabes d’Alain Maalouf. 
Mais la romancière a changé de cap 
avec Les Compagnons d'éternité». 
« Dans mon premier volume, je 
voyais l'épopée à travers le regard

de mes héros qui sont tous des croi­
sés. Aujourd'hui, un personnage 
arabe vient témoigner de notre ar­
rivée ».

Dans Les Compagnons d’éternité, 
Brunissen, qui a choisi de servir 
Dieu, fait la rencontre d’un Égyptien. 
Les nuits dans l’enceinte de Jéru­
salem donnent lieu à des dialogues 
où se mêlent affrontements religieux 
et sentiments interdits. Ces conver­
sations nocturnes soulèvent une 
question : les croisés sont-ils venus 
avec des visées politiques ou reli­
gieuses ? Jeanne Bourin sait bien 
que certains seigneurs ont profité de 
cette première croisade pour se tail­
ler des fiefs, « mais ils étaient des ex­
ceptions. L’immense majorité des 
croisés désiraient uniquement déli­
vrer le tombeau du Christ. Imaginez 
qu’aujourd'hui on interdise aux mu­
sulmans d'aller prier à la Mecque ! 
Au même titre, les chrétiens du lie 
siècle se sentaient dépossédés de Jé­
rusalem. Mais les Arabes et les 
Turcs ont mal compris leurs moti­
vations et les ont perçus comme des 
espèces de Conquistadors. »

Les premières pages des Compa­
gnons d’éternité racontent la prise 
de Jérusalem par les Chrétiens puis 
leur difficile cohabitation avec les 
quelques Musulmans qui n’ont pas 
été passés au fil de l’épée. Les yeux 
des croisés s’ouvrant sur les merveil­
les de l’Orient prêtent lieu à de suc­
culentes descriptions : jardin au par­
fum de jasmin, salon aux mille et un 
coussins, confiserie avec ses nou­
gats, ses dragées et ses loukoums; 
bref, un théâtre féérique pour les 
amours de ces jeunes Franques. 
Mais ensuite, attention ! il y aura le 
choc du retour au pays, « Car c’est 
bien gentil d’être un héros, mais le 
quotidien reprend ses droits. Et c’est 
très dur à vivre pour ceux qui ont 
vécu des années dans un univers my­
thique ».

Vieillir à la londonienne
.AÎORIN

Le feuilleton

JULIA ET MOI
Anita Brookner
Paris, 1992, « La Découverte »,
327 pages
« C’EST de la musique pour dames.
Je préfère le son des tamtams et 
l’éructation des trombones ». Cette 
critique plutôt sexiste, elle est 
d’Anthony Burgess, qui l’avait 
confiée, en 1987, à « The Observer », à 
propos d'Une amie d’Angleterre (à 
« La Découverte », pour la traduction 
française, en 1988).

Est-il besoin d’ajouter qu’Anita 
Brookner n’est pas et ne sera jamais 
de la paroisse du flamboyant 
Burgess. Elle serait plutôt, bien que 
d’une autre génération, de la famille 
de Rosamond Lehmann, romancière 
fort goûtée dès sa première oeuvre, 
Poussière, parue en 1927, et 
jusqu’aux années 40. Bien oubliée, je 
le crains, des lectrices d’aujourd’hui, 
même en Angleterre, Lehmann 
mourait en mars 1990, à l’âge de 89 
ans. S’il me paraît séant de la 
rapprocher de notre contemporaine 
Brookner, c’est qu’on peut lui accoler 
l’opinion de John Middleton Murry — 
qui fut l’époux de Katherine 
Mansfield, — à propos justement de 
Poussière : « L’artiste peut, s'il le 
veut, ne pas tenir compte du code de 
moralité de la société dans laquelle il 
vit, mais à seule condition de faire 
preuve d'une intuition plus profonde 
de cette loi morale».

Une lecture rapide de Julia et moi 
pourrait faire ranger son auteur 
parmi ces Anglaises conformistes, 
qui n’ont jamais quitté le code de la 
décence; « ce mot de décence, 
tombé en désuétude, écrivait un 
autre critique de cette époque, Jean- 
Louis Vaudoyer, est, en art, la 
politesse du goût; le synonyme 
d’harmonie, de beauté, et parlant, de 
vérité supérieure ». Celle qui 
raconte, dans le dernier roman de 
Brookner, pratique « cette vérité 
supérieure », éloignée le plus 
possible du délire ou de la 
dépravation sexuelle.

Fay Dodworth, au moment où elle 
commence son récit, a atteint l’âge 
de se pencher sur son passé. À 70 ans, 
elle apprend, dans le « Times», la 
mort de son amie de toujours, Julia 
Wilberforce, et admet 
tranquillement : « Je ne l’ai jamais 
aimée, pas plus qu'elle ne m’a aimée. 
C’est étrange que, malgré cela, nous 
ayons réussi à maintenir si 
longtemps une sorte d’amitié».

Etonnante, en effet, et impensable 
ailleurs, surtout en France où, 
toujours selon Fay, la nature produit 
des « femmes nerveuses, actives, 
soucieuses de leur statut social...»

C’est pendant sa lune de miel, à 
Paris, que la jeune femme, qui avait 
épousé un avocat riche et célèbre, 
observe cette « différence ». Sans 
pour autant s’affliger de sa propre 
condition de femme soumise.

Au cours des années, alors que 
Julia et elle, ayant des maris 
associés en affaires, se voient 
souvent, partent ensemble pour des 
vacances sur la Côte d’Azur, bref se 
conduisent comme un grand nombre 
de Londoniennes, de bourgeoises 
arrivées, rien ne satisfait 
complètement la seconde, celle qui 
se croit asservie par la première.
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Mythes
et

symboles
DANS LA LITTÉRATURE 

QUÉBÉCOISE

Marie Savard
Poèmes et chansons 
de 1958 à 1981 
98 p„ 14,95$
Le chant, pour moi, est le son 
de l’air sur la corde chaude du 
souffle. Le souffle est la seule 
chose que je puisse contrôler, 
quand je chante. Encore là, ça 
demeure toujours le souffle 
du poème.

Antoine Sirois
Mythes et symboles dans 
la littérature québécoise 

156 p., 18,95$
Dans ce recueil de textes, Antoine Sirois s’est plus à re­
tracer les grands mythes et symboles gréco-romains et 
bibliques qui ont marqué notre civilisation occidentale. 
L'auteur montre comment Ringuet, Gabrielle Roy, 
Anne Hébert, Jacques Ferron et d’autres romanciers 
ont transposé, adapté les récits anciens dans leurs pro­
pres récits et soulevé les questions qui, de tout temps, 
ont hanté l'humanité en quête de sens.

Le suspense
200 p„ 9,00$

Des textes de: Guy 
Lavigne, Judith Messier, 

Hélène Rioux, 
Marc-André Paré, 

Josée Yvon, 
Danielle Roger 

et une entrevue de 
Roch Carrier

Devenues veuves, Fay avant Julia, 
elles continueront de se jouer la 
comédie : elles n’ont véritablement 
rien en commun, mais, leur jeunesse 
les ayant rapprochées une fois pour 
toutes, dans une carrière dite 
artistique (comédienne et chanteuse 
populaire, au temps des rengaines 
sentimentales qui avaient la faveur 
du public des années d’avant- 
guerre), cette étrange relation se 
perpétue sur un malentendu. Julia 
est égoïste, dominatrice, a 
constamment besoin qu’on l’entoure 
et, après la mort de Charlie, son 
mari, qu’on la serve dans les dents, 
c’est le cas de le dire puisque Fay, 
après avoir longtemps préparé des 
petits plats pour sa mère 
vieillissante, continue « ce service » 
auprès de la despotique Julia.
« Préparer à manger, avoue cette 
trop serviable Fay, ne me semblait 
utile que si l’on en faisait profiter les 
autres...»

La vie de ces deux femmes, au 
cours des années, comportera 
néanmoins quelques événements 
imprévus : la mort accidentelle 
d’Owen, le mari de Fay, celle de 
Charlie (qui aura été’ — liaison 
surprenante — l’amant de Fay 
pendant quelques courtes semaines) 
des péripéties qui s’insèrent dans le 
cours du récit, sans le perturber 
vraiment. Toujours d’un réalisme 
très anglo-saxon, la narratrice qui 
vieillit en douceur, mais en 
regrettant de n’avoir pas profité de 
sa liberté de femme riche et 
autonome, considère que « les 
femmes ont la dangereuse sensation 
de s’amuser lorsqu’un amant 
apparaît : cela facilite l’éclosion d’un 
sentiment qui n’a rien d’amusant, qui 
est en fait mélancolique, incertain,

presque toujours inconfortable ». 
Autre observation, tout à fait 
amusante et, sans doute, involontaire 
de la part de celle qui raconte :
« L’adultère n’est pas noble. 
Personne n’admet que les amants 
adultères portent la marque du 
destin. Anna Karénine et Emma 
Bovary ne sont pas vraiment des 
héroïnes (sic).

Anita Brookner est, dans ce 
dernier roman, égale à elle-même et 
ravira, bien entendu, ses 
inconditionnelles lectrices : il est 
beaucoup question de nourriture 
fine, de beaux vêtements, de beaux 
appartements dans les beaux 
quartiers, et l’on y boit bien entendu 
des quantités industrielles de thé 
brûlant. Mais la romancière, 
s’occupant avec une attention 
méticuleuse de femmes 
vieillissantes, est souvent 
impitoyable envers son personnage :
« Car je savais, se dit Fay, que j’étais 
arrivée à la fin de quelque chose. La 
fin des émotions fortes, de l’espoir, 
du pouvoir. Les vieux sont 
dépossédés».

Apaisée, assurée de finir 
décemment et même dans une 
certaine qualité de vie, Fay, à la 
dernière page s’étonne que la mort 
de Julia, lue dans « Times», lui ait 
paru «saugrenue» : «Je lui aurais 
demandé (si elle l’avait pu) : « Alors 
ça c’est bien passé ? » Ses paupières 
se seraient abaissées, pendant 
qu’elle réfléchissait. « Pas si mal que 
ça ». C’est comme si je l’entendais, 
conclut Fay, avec sa fameuse 
intonation condescendante : « Vous 
pourriez peut-être essayer un de ces 
jours ». Toujours l’humour anglais, et 
grinçant, d’une véritable 
Londonienne.

OUVEAUTÉS

LFS MOTS. 
US CONC1 IMS 
ET LES CHOSES

Philosophie

CLAUDE PANACCIO 
Les mots, les concepts 
et les choses
La sémantique de Guillaume d’Occam 
et le nominalisme d’aujourd’hui
Troisième volume de la Collection 
Analytiques, dirigée par François 
Duchesneau et Sylvain Auroux
Coédition Bellarmin-Vrin 
Vol. de 288 pages, 29,95 $

Un parallèle entre les idées d’Occam et celles d’auteurs 
contemporains (Fodor, Davidson, Goodman, Frege, 
Russell, Carnap, Quipe et bien d’autres) sur la question 
du nominalisme.

MARC GIRARD

LES SYMBOLES 
DANS 

LA BIBLE

'Phéologie
MARC GIRARD

Les symboles dans la Bible
Essai de théologie biblique enracinée 
dans l’expérience humaine universelle
Le 26e volume de la Collection 
Recherches-nouvelle série, dirigée par 
André Myre, s.j.
Coédition Bellarmin-Cerf 
Vol. de 1024 pages, 54,95 $

Une somme monumentale qui permet de redécouvrir les 
trésors de la Parole de Dieu et les connivences 
insoupçonnées des grandes lignes d’expression tracées 
par la Bible.

Arpents de neige 
et Robes Noires

Histoire
ROBERT TOUPIN, S.J. 
Arpents de neige 
et Robes Noires
Brève relation sur le passage des 
Jésuites en Nouvelle-France aux XVII* 
et XVIII* siècles

Vol. de 130 pages, 15,95 $

Comment caractériser les Jésuites de la Nouvelle-France? 
Missionnaires? Explorateurs? Héros? Martyrs? Une 
nouvelle interprétation historique.

¥ BELLARMIN
En vente dans les librairies

Quand la mort est au bout
V- UN RECUEIL DE NOUVELLEUN RECUEIL DE NOUVELLES 

DE FRANCIS BOSSUS

I DITIONS 
PII.HUI. TISSI YM.
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Québécois

COMME UN CRI 
DU COEUR
Guy Corneau, Pierre Dansereau, 
Agnès Grossman, Albert Jacquard, 
Antonine Maillet, Hubert Reeves, 
(Témoignages), Les Éditions de 
l’Essentiel,
146 pages.
LE POUVOIR DE CHOISIR
(Un paradigme pour l’émergence 
d’une nouvelle conscience),
Annie Marquier,
Éditions Universelles du Verseau 
283 pages.
POUR CESSER DE 
HAÏR LE PRÉSENT
(Miscellanées autour de l’oeuvre 
de Michel Maffesoli),
Brigitte Purkhardt,
Les Éditions Balzac, « Sociologies 
critiques», 207 pages.
PARCE QU’IL ADVIENT par 
inadvertance, parce qu’il nous est 
acquis sans qu’on le sache, qu’il 
charrie nos peurs et nos rêves, le 
temps présent se vit comme une 
angoisse, une extase, ou les deux à la 
fois. La trépidante vie moderne 
exacerbe l’instant présent. Mais, 
aussi bien, celui-ci nous échappe, 
trop fréquemment ramené à un 
objet qui nous permet de le 
consommer. Voici trois ouvrages 
différents (divergents même) qui 
reposent sur la nécessité de se 
réapproprier le cours du quotidien 
dans ce qu’il a de bouleversant, de 
révélateur. Si, comme le disait le 
poète Robert Desnos, nous ne 
dormons pas, c'est pour guetter

Triptyque contemporain

TÉMOIGNAGES

' pierre Da

l’aurore qui prouvera qu'enfin nous 
vivons au présent.

Pour apprendre à vivre au 
présent, vivre le présent, plusieurs 
manières sont possibles. La plus 
simple est de tirer leçon de la vie des 
autres, de ceux qui sont des modèles, 
de ceux à qui le présent apporte 
bonheur et une certaine extase. Les 
Éditions l’Essentiel propose six 
témoignages de personnalités 
« québécoises » qui, Comme un cri du 
coeur, nous expliquent le ressort 
intérieur de leur vie, le moteur 
secret qui les motive et les fait vivre. 
Guy Corneau, Pierre Dansereau, 
Agnès Grossmann, Albert Jacquard, 
Antonine Maillet et Hubert Reeves 
nous disent, chacun à sa façon, qui en 
racontant une expérience intime, qui 
en rappelant une découverte 
scientifique qui l’a marqué, qui en 
partageant ses inquiétudes sur 
l’éducation ou l’avenir de la planète, 
l’importance et l’imminence des 
choix qui s’annoncent. Oublions un 
instant les récessions économiques 
qui, dans le système qui est le nôtre,

sont aussi démobilisatrices que 
prévisibles. Il y a des crises plus 
décisives. L’étymologie grecque du 
mot « crise » signifie : opportunité, 
décision. Il y va de chacun (et de 
tous) de saisir les occasions 
favorables de changer positivement 
te cours des événements. Les récits 
antithétiques de Corneau et Reeves, 
par exemple, se rejoignent quant à 
leur message. Que ce soit par le biais 
d'un voyage au bout de la maladie ou 
au bout du cosmos, la conclusion est 
la même : nous sommes tissés 
d’extase. Pour le généticien 
Jacquard, l’humain n’est rien de 
moins qu’une merveille, mais la 
société est en train de tout gâcher. 
Nous sommes au bord de l’abîme et 
le moment est venu de transformer 
les esprits, « dire et redire qu’une 
autre voie est possible, et 
nécessaire ». Tout est contenu dans 
cette question que lui adressait une 
petite fille de 12 ans : pourquoi suis- 
je née puisque je dois mourir ? Ceux 
qui connaissent Jacquard 
connaissent la réponse à cette 
question. Ainsi, la vie a peu à voir 
avec le type de compétition 
excessive que la société de 
consommation nous impose, d’où 
l'urgence de changer les règles du 
jeu. Une urgence qui, selon Fernand 
Dansereau, a ses racines dans la 
rigidité des structures pédagogiques 
conventionnelles. En effet, chez 
Dansereau comme chez Jacquard, le 
système social, plutôt que 
d’équilibrer les contradictions 
personnelles, cherche à les éliminer, 
et avec elles toute extase du présent. 
En somme, à ceux qui connaissent 
l’oeuvre de ces « témoins » 
d'aujourd’hui, Comme un ch du 
coeur apprendra peu. Aux autres, qui 
ne connaissent que leur nom, 
l'ouvrage offre une porte d’entrée.
Et derrière cette porte, il y a une 
contemporanéité lourde de sens.

Une deuxième façon de tirer leçon

du présent, c’est de l’hypostasier. 
C’est la méthode « nouvelle 
conscience », dont Annie Marquier 
est l’une dès adeptes réputées. On 
sait que dans la phénoménologie de 
la perception (à la Merleau-Ponty), 
le présent est cette zone où l’être et 
la conscience coïncident. Au nouvel 
âge du Verseau, cet être intérieur a 
pris de l’expansion et se confond 
désormais a la Nature. Ce qu’on 
appelait aux temps jadis la 
personnalité n’est plus ici que le 
véhicule de manifestation de cet être 
intérieur. « Formé de matière (ou 
conscience) vibrant à un taux 
vibratoire très élevé», cet être 
intérieur est par essence parfait, 
("est donc dire que la réalité, dans 
l’Univers du Verseau, est un frein à 
l'harmonie vibratoire du Cosmos et 
doit être maîtrisée. Deux postures 
sont alors possibles : celle de la 
victime et celle de la personne 
responsable. Ou bien on subit les 
événements et on se plaint, ou bien 
on choisit de tirer parti de ces 
événements et de se sentir 
responsable. À l’ère pré-Languirand, 
on aurait qualifié cette alternative 
de manichéenne. Aujourd’hui, la 
nouvelle conscience, ésotérique et 
« tripative », y découvre sa finalité 
mystique. Dans la dernière partie du 
Pouvoir de choisir, l’auteur, qui est 
directrice de l’Institut du 
Développement de la Personne au 
Québec, répond à des objections qui 
lui auraient été formulées lors de 
conférences ou d’ateliers. À la 
question de la responsabilité que 
doivent porter les enfants battus 
(comment un enfant peut-il s’attirer 
cela ?), nous lisons ceci : « L’enfant 
esl un être en évolution, avec 
beaucoup de vies et d’expériences 
derrière lui (...) Il fait pour l’instant 
l’expérience de la vulnérabilité 
physique et psychologique. L’enfant 
a attiré vibratoirement ses parents 
en sachant, au niveau du Soi, qu’il y

avait des possibilités pour que de tels 
traitements lui soient infligés ». Il n’y 
a plus de victimes dans l'Univers du 
Verseau, que des enfants battus 
programmés pour l’être et des 
adultes consentant au ridicule. Le 
Pouvoir de choisir, ou un présent à 
oublier. Pour les fanatiques du 
Grand Vibrateur seulement...

Une troisième façon de tirer leçon 
du présent est d'en jouir. C’est ce 
qu’a choisi le sociologue 
contemporain Michel Maffesoli. Et 
c’est ce choix qu'a voulu porter à 
notre attention Brigitte Purkhardt 
dans Pour cesser de haïr le présent, 
un recueil de textes de divers 
collaborateurs autour de l’oeuvre du 
sociologue. Dans la lignée du Collège 
de philosophie fondée par Georges 
Bataille, Michel Leiris et Roger 
Caillois dans les années 30, acquise 
aux arcanes de l’anthropologie 
imaginaire de Gilbert Durand, la 
sociologie de Maffesoli loge à 
l'enseigne d'une sacralisation de l’ici- 
maintenant, d’une Conquête du 
présent (titre de l’un de ses livres), 
en porte-à-faux entre la sociologie 
des grandes synthèses et la 
sociologie empirique. Professeur à la 
Sorbonne, directeur du Centre 
d’Éludes sur l’Actuel et le Quotidien, 
Maffesoli est celui qui a introduit le 
terme de « socialité » pour 
circonscrire les affinités et les 
connivences qui tissent le lien social 
et qui échappent aux pesanteurs de 
l’histoire et de la culture officielle. 
Dans cette perspective 
nietzschéenne, la vie quotidienne est 
un théâtre d’affects, et la société un 
espace dionysiaque échappant en 
bonne partie à la raison et aux 
constructions de l’esprit. Nous 
sommes à mille lieues du 
mysticisme de la « nouvelle 
conscience ». Le présent est ici 
ivresse et extase, instant éternel et 
objet immanent de désir. Que la fête 
commence !

COURRIER

Réponse à 
Jean-Luc Gouin

QUE mes « petits articles» sür la 
question nationale aient fini par vous 
lasser, M. Gouin (lettre publiée le 21 
mars dans le Plaisir des livres), je 
veux bien. La question nationale elle- 
même peut être lassante, surtout 
quand elle n’a plus rien d’une ques­
tion, qu’elle est surtout nationale, 
comme dans la plupart des ouvrages 
récents qui portent sur l’indépen­
dance. Que vous pensiez que l’indé­
pendance du Québec me fasse hor­
reur, libre à vous. Je me réserve ce­
pendant le droit de faire de l’ironie 
quand je le juge nécessaire, quand je 
lis des essais qui se parent d’une idée 
plutôt que de la débattre, qui tien­
nent davantage de l’opportunisme in­
tellectuel que de la volonté de faire 
avancer le débat. Quant à votre uti­
lisation du vocable « national-socia­
lisme » pour qualifier mes écarts cri­
tiques, elle montre à elle seule com­
bien l’ironie (à ne pas confondre 
avec l’humour) tombe à plat dans ce 
« pays sans bons sens ». Que j’aie 
comparé le Québec d’aujourd’hui à 
un film de John Ford sans John 
Wayne (ou un film avec John Wayne 
qui ne serait pas de John Ford, je ne 
sais plus) ne devrait offusquer que 
les fanatiques qui pensent que l’in­
dépendance est un mot si noble qu’il 
consacre automatiquement ceux qui 
l’ont en bouche. Enfin, reste la sou­
veraine question de savoir si je suis 
un « bourassien inconditionnel» 
comme vous le craignez, ou pire une 
sorte de fédéraliste inavoué. Mais 
puisque ma chemise n’est pas bleue, 
ni rouge d’ailleurs, je dirai simple­
ment que je ne vois pas en quoi l’af­
filiation politique d’un chroniqueur 
d’essais peut être un gage d’honnê­
teté critique. Cela dit, il me semble 
bien qu’au référendum j’avais voté, 
attendez que je me souvienne...

Robert Saletti

À l’agence des bas-fonds
TRUFO 

A MISTO
LE POLAR est une agence de 
voyages indifférente au circuit 
BCBG du (Tub Med, même si ce 
dernier s’est approprié le 
sempiternel Haut les mains comme 
slogan publicitaire. Plus que tout 
autre dynastie littéraire, le polar a le 
chic en effet pour distiller 
d’innocentes informations sur ces 
hôtels et restaurants où la règle du

ature du prix
Le prix consiste en une 

bourse de 10 000 S offerte par la 
Ville de Montréal a l'auteur ou 
aux coauteurs d’un ouvrage de 
langue française ou anglaise 
pour la facture exceptionnelle 
et l'apport original de cette pu­
blication.

De plus, dans le cas des 
ouvrages de langue française 
exclusivement, l'oeuvre primée 
pourra, selon les ententes con­
tractuelles du Grand Prix du li­
vre de Montréal et si l’auteur et 
l'éditeur y consentent, être pu­
bliée en édition club par Québec 
Loisirs et bénéficier d'une série 
de lectures publiques en biblio 
thèques.

ritères
d'admissibilité
Tout ouvrage (de créa­

tion, d'analyse, de compilation 
ou de référence littéraire, artisti­
que ou socio-historique) de lan­
gue française ou anglaise, pu­
blié pour la première fois entre 
le 1" octobre 1991 et le 30 sep­
tembre 1992 par un auteur ou 
un éditeur de la Communauté 
urbaine de Montréal est admis­
sible au Grand Prix du livre de 
Montréal.

prix modique sert de politique 
économique. Le polar est l’agence 
des bas-fonds.

Des bas-fonds, le polar en est 
l’agence parce qu’il connaît non 
seulement la grille des prix de tous 
les points de chute où la canaille et la 
flicaille se rassemblent, mais 
également la culture qui lie entre 
eux tous les coins, tous les recoins 
qui composent et distinguent le 
bit unie de San Francisco de celui de 
Valence de celui de Stockholm de... 
Bref, le polar est terre à terre. 
Mieux, il est géographe.

Fréquenter Dashiell Hammett, 
c'est fréquenter le Cafélttalia situé 
à la périphérie du quartier chinois de 
San Francisco. Se lier à Simenon,

[JJ odalités

d'inscription
Les ouvrages admissi­

bles doivent être inscrits en 
bonne et due forme sur les for­
mulaires appropriés, au nom des 
auteurs, par leur éditeur, et dé­
posés en sept exemplaires au 
plus tard le 30 avril pour les 
titres publiés entre le Ie'octobre 
1991 et le 30 mars 1992; et le 1” 
octobre pourceux publiésentre 
le T' avril et le 30 septembre 
1992, au Secrétariat du Grand 
Prix du livre de Montréal.

Pour obtenir les formu­
laires d'inscription ou tout autre 
renseignement complémen­
taire, priere de s'adresser au Se­
crétariat du Grand Prix du livre 
de Montréal:

Ville de Montréal

Commission d'initiative et 
de développement culturels 
(CIDEC)
425, place Jacques-Cartier 
Bureau 300 
Montréal (Québec)
H2Y3B1

Téléphone:
(514) 872 4629 ou 872 1162
Télécopieur:
(514) 872-1153

c’est humer la choucroute qui se fait 
dans les cuisines de la Brasserie 
Dauphine sise au Quai des Orfèvres. 
Suivre James Lee Burke dans les 
bayous de la Louisiane, c’est 
apprendre que le sac de crevettes 
grillées coûte 75 cents américains. 
Écouter Mdlvanney, c’est écouter 
les blagues amères que se content 
les chômeurs écossais dans les pubs 
de Glasgow.

Parfois, lorsque les cieux sont 
cléments et les Dieux de bonne 
humeur, on peut évoluer du Japon en 
Suède en faisant un détour par la 
Catalogne en moins d’une semaine. 
Ces jours-ci, allez savoir pourquoi, 
les Dieux ayant eu l’humeur 
vagabonde on a fait une promenade 
agréable sur File d’Awaji au Japon, 
une promenade plus ou moins 
agréable à Valence, en Catalogne, et 
une promenade heureuse entre 
Stockholm et Malmô.

Maj Sjôwall est suédois. Il est 
connu pour former un duo de fins 
bretteurs du polar. L’autre fraction 
de ce duo se nomme Per Wahlôô. 
Ensemble, ces lascars ont créé 
Martin Beck, le « flic-héros » de leur 
série qui comprend notamment 
l’excellent l.e policier qui rit. 
Aujourd’hui, Sjôwall s’est mis en 
congé de Wahlôô et de Beck pour 
fonder avec Thomas Ross une 
association qui nous propose aux 
éditions Christian Bourgois la 
première enquête de Peter IIill. 
Celui-ci n’est pas flic, il est 
journaliste. Le titre ? La femme qui 
ressemblait à Greta Garbo.

De métier, Ferran Torrent est 
journaliste. Il est Catalan. Il écrit en 
Catalan. De lui, les éditions 
Jacqueline Chambon présentent 
Contre les cordes. Un roman où le 
journaliste llèetor Barrera dispute 
le titre de personnage principal au 
détective Toni Butxana qui est en 
concurrence avec le commissaire 
Garcia. Une vraie bouillabaise.

De profession, James Melville est 
diplomate en poste au Japon. Qui 
plus est, il est britannique. De cette 
profession, de cette nationalité, 
découlent sans aucun doute la 
retenue et la finesse qui distinguent 
ses romans ayant pour personnage 
central l'admirable commissaire 

( itani. La dernière aventure de ( )tani 
s’inlit ule llaiku pour llanae publiée 
par les Éditions Philippe Picquier.

Fidèle aux habitudes prises avec 
son collègue Wahlôô, Maj Sjôwall et 
son nouveau confrère, Thomas Ross, 
s’en tiennent aux règles inhérentes 
au genre dit « procédurier ». On sait 
rapidement qui a fait quoi. Par 
contre, on ne sait pas comment 
pince-moi va pincer pince-loi.

Dans l.a femme qui ressemblait à 
Greta Garbo, Christine Kroonen et 
son petit ami. Mats Bergreen, tous 
deux dans la jeune vingtaine.

montent et réussissent une opération 
de chantage à l'égard de Rüter, un 
secrétaire d’État hollandais. Le hic, 
c’est que le Rüter, son grand copain 
c’est nul autre que Sven Ollson, le 
ministre de la Justice, le patron de la 
flicaille suédoise, l’ennemi de Peter 
IIill, journaliste spécialisé dans les 
faits où le sang se conjugue avec 
magouille.

Le hic, pour la Christine, c’est que 
son paternel l’aperçoit dans un film 
porno visionné dans la chambre d’un 
hôtel de Francfort. Le paternel 
débarque en Suède. Il rencontre Hill 
au Le pot, une gargote qui s’est bâtie 
une bonne réputation grâce à son 
grattin de patates et son choix de 
bières à bon marché. Hill et Kroonen 
vont faire la paire. Et nous, on va 
visiter, heureux de cette aubaine, les 
quartiers bas de Stockholm comme 
les îles qui parsèment la route 
maritime qui va jusqu'au Danemark. 
La femme qui ressemblait à Greta 
Garbo a les traits de la séduction.

llaiku pour llanae de James 
Melville est un polar ethnologique. A 
l’instar de ce qu’a réalisé Tony 
llillerman en terre Navajo, 
Monsieur Melville nous livre 
quelques-uns des secrets de l’éternel 
Japonais. Sous prétexte du meurtre 
d’un mormon d’origine américaine 
dans un temple shintoïste, Melville et 
son alter-ego, le commissaire Otani, 
nous expliquent, sans jamais tomber 
dans le didactisme, les us et 
coutumes culturelles qui distinguent 
le royaume du Soleil levant.

Exemple ? « Est-ce qu’un homme 
de culture tel que vous s’imagine un 
instant que je vais rentrer à Kobe 
pour annoncer à mes supérieurs et 
au procureur du district que, d’après 
mes recherches, ce jeune 
missionnaire américain a été 
assassiné par un ou plusieurs 
RENARDS inconnus, pour des 
motifs inconnus, mais probablement 
sur ordre du Dieu du RIZ ?» Melville, 
c’est un llillerman japonais.

Contre les cordes de Ferran 
Torrent est un problème. Notre 
bonhomme écrit aujourd’hui comme 
si la machine du polar fonctionnait 
en employant toujours les tics, 
notamment machistes, des années 
50. Notre bonhomme est un 
problème parce qu’il ne connaît pas 
l’Histoire du genre policier. 
Conclusion, avant d’écrire il devrait 
ét udier. Cela lui évitera au moins de 
passer pour un gogo. Son Contre les 
cordes est une caricature.

☆ ☆ ☆
La femme qui ressemblait à 
Greta Garbo, par Maj Sjôwall ei 
Thomas Ross. Christian Bourgois. 
llaiku pour llanae, de James 
Melville. Philippe Piquier 
Contre les cordes, de Ferran
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torrent. Jacqueline Chambon
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Règlements
L'ECONOMIE
INDIENNE

STRATEGIE 
DE DEVELOPPEMENT

•V,ll

BRIGITTE

Clément Trudel

LE PHILOSOPHE ET 
LE DÉNI DU POLITIQUE
Serge Cantin, préface de Fernand 
Dumont
Presses de l’Université Laval, 301 pa­
ges, 1992
Le totalitarisme et ses liens avec le 
« marxisme », Orwell ( 1984 et son 
ministère de la Vérité) qui ment, les 
philosophes comme Heidegger ou 
Sartre ayant soutenu des thèses 
indéfendables, voilà autant de volets 
d’un essai que Serge Cantin consacre 
à une profonde réflexion sur la 
pensée de Marx, de Platon... et de 
Michel Henry, dont il suivit les cours 
à l’Université de Montpellier. Henry 
a publié en 1976 un Marx en deux 
tomes, chez Gallimard. Fernand 
Dumont, en préface, louange ce 
« beau livre qui fait honneur à la 
jeune philosophie québécoise ».
« Peut-on encore croire les 
philosophes? » se demande-t-on en 
introduction; le titre est emprunté 
au magazine Lire qui traitait du 
scandale Heidegger, adhérant du 
parti national-socialiste. Ce livre 
peut aider à faire éclater les carcans 
idéologiques; il aide à comprendre 
pourquoi Hanna Arendt a pu être 
frappée d’ostracisme après avoir 
débusqué ce que Cantin appelle « les 
ambiguïtés et les impasses de la 
pensée marxienne».

L’ÉCONOMIE INDIENNE, 
STRATÉGIE DE 
DÉVELOPPEMENT
Brigitte Lévy,
L’Harmattan, Paris 1992 ( 286 pages)
L’Inde, que l’on continue de désigner 
comme la plus grande démocratie 
du monde, a opté dès son 
indépendance pour une économie 
cherchant sa voie entre capitalisme 
et socialisme. Brigitte Lévy, 
professeur à l’Université d’Ottawa, a 
déjà séjourné dans ce pays il a dix 
ans; pour compléter ses recherches, 
elle a effectue une vingtaine 
d’entrevues avec des dirigeants 
indiens sur les politiques touchant le 
textile. Après avoir résumé les sept 
plans de développement de l’Inde 
(jusqu’en 1990), cet essai s’attache à 
démontrer les faiblesses d’une 
économie qui risque de rater 
l’insertion « dans la dynamique 
globale du monde » des années 90.
Les firmes multinationales indiennes 
souffriraient notamment d’une 
insuffisance côté technologie. On 
peut présumer que le slogan d’une 
Indira Gandhi (« Faisons disparaître 
la pauvreté») sera encore 
longtemps actuel, à lire la façon dont 
les inégalités et les risques 
d’explosion perdurent daas ce pays.

LIVRE ET POLITIQUE 
AU BAS-CANADA, 1791-1849
Gilles Gallichan,
Septentrion, 1991 (519 pages)
En 1849, la bibliothèque de 
l’Assemblée du Bas-Canada compte 
4460 titres, dont 40% traitent 
d’histoire générale et d’histoire de 
l’Amérique et près de 20% de 
diverses spécialités du droit. Une 
patiente recherche du bibliothécaire 
historien Gilles Gallichan nous offre 
ici un passionnant panorama du 
milieu socio-culturel québécois de la 
première moitié du XIXe siècle. 
Malgré la rareté des imprimés 
locaux, on a recours à l’Europe et 
aux États-Unis pour prendre 
connaissance d’ouvrages qui parlent 
de temps nouveaux et de « chemins 
de la liberté ». Se confirme aussi la 
présence de « l’ingrédient délétère 
de la lecture » dans les rangs du parti 
patriote, comme le signalait en son 
temps Thomas Chapais. Papineau 
avait comme auteurs préférés, quant 
à lui, Locke, Montesquieu, Fox et 
Cicéron. Gallichan aborde autant 
l’édition officielle que les catalogues 
reconstitués de bibliothèques dont 
l’histoire s’arrête à l’« incendie 
volontaire » du Parlement (1849) 
logé depuis 1845 au Marché Sainte- 
Anne de Montréal.
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LE CARTEL DES 
SPOLIATEURS
Jacques Patemot,
Éd. Criterion, Paris 1992 (214 pages)

Le sous-titre : Un plan Marshall 
peut-il sauver le Tiers-monde'.’, sert 
d’amorce à un auteur prêt à démolir 
le mythe constitué par l’injection 
massive de capitaux inutilisables... à 
moins que cet afflux de dollars ne 
coule « dans un système éthique et 
culturel, économique et politique 
capable de les faire fructifier » - 
l’Allemagne bien sûr. Patemot est-il 
un adepte du néo-libéral Henri 
Lesage ? Pas entièrement; il a des 
observations critiques sur certaines 
ong qu’il soupçonne de faire de la 
conscientisation un prétexte à de la 
propagande (il a forgé le terrhe 
christianisme-léninisme), mais il lie 
croit pas réalistes les mesures 
prônées par le FMI pour aider le 
Tiers-monde à rembourser une dette 
(1500 milliards $) qui frôle la 
tragédie, l’argent ayant été le plus 
souvent dilapidé par des 
nornenklaturas. Les solutions 
proposées par l’auteur vont de l’aide 
des banques privées à de petits 
entrepreneurs à la relecture de 
l’encyclique Centesimus Annus, de 
Jean Paul II.


