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La persistance du temps

on nentre pas dans le désir
on Lobserve

CAROLE FORGET

Dun cri
le silence occupe ce lieu
inédit.

Jean RoYER

tu écris sans savoir pourquoi
une contre-langue

ANDRE Roy

Sommes-nous arrivés a 'heure des montres molles du
célebre peintre catalan? On ne sait pas, mais chose certaine,
le temps est devenu, sinon une notion élastique, a tout le
moins un concept a repenser. Dans I'ére qui nous gouverne,
nous repoussons sans cesse les échéanciers de la vie pra-
tique pendant que notre propre date de péremption, elle,
stagne. Il y a un décalage. Et C’est peut-étre cet écart tem-
porel et ce lacher-prise sur le sablier habituel qui poussent
plusieurs créateurs 4 s'inspirer du temps plus que jamais. A
méme les titres de ce numéro, on retrouve les mots «instant»
et «moment», mais aussi un titre, révélateur, a 'imparfait
(«Nous étions faits») et deux autres impliquant des ma-
tieres différentes de celles, naturelles, que la nature impose.
Ainsi, on se retrouve avec un «cceur de plasticine» et des
«ailes de carton», ce qui, somme toute, nous aide a nous
envoler et a retrouver une certaine naiveté. Ce qui parti-
cipe aussi de la fabrication au sens noble : le coté artisanal
rejoint lartistique.

Clest avec plaisir que 'on vous invite 2 lire les textes de
Madeleine Monette, qui publie «Instant qui nous tient
suivi d'Un ruban de mer», une suite de textes inspirés de
Partiste en arts graphiques Maria Desmée, dont nous ne
pouvons malheureusement reproduire les ceuvres ici, puis les
textes de Pedro Lépez Adorno, coiffés du titre « Un aimant
et autres poémes» (et traduits de 'espagnol par Francoise
Roy). Vient ensuite Michel Pleau avec « En ce moment le
ciel», puis Maria Grazia Calandrone, qui vit 24 Rome, avec
«Nous étions faits de stupeur / Dix fragments sur I'évolution»,



dans une traduction d’Antonella D’Agostino et Francis
Catalano. On lira ensuite «Sacré cceur de plasticine» par
Daniel Leblanc-Poirier, un fidéle habitué de nos pages. Lécri-
vain, musicien et artiste visuel Jean Perron poursuit avec
une «Suite inédite», puis on termine avec Guy Marchamps
et sa suite «Ailes de carton ».

La section Dialogue de la revue pour ce numéro, inti-
tulée «Nous écrirons encore demain! — Les lauréats du
prix Genevieve-Amyot 2021 », regroupe quant  elle les poetes
du prix Geneviéve-Amyot 2021. Les honneurs reviennent
cette année a Marie-Hélene Voyer (1¢ prix), Bruno Lemieux
(2¢ prix), Rose Saudrais (3¢ prix) et Alycia Dufour (men-
tion), dont nous présentons ici les textes. Alycia Dufour
publie «La nuit est faite pour les petites filles folles», Rose
Saudrais nous présente «Fausse coupe», Bruno Lemieux
donne 2 lire «Nos marées intérieures», et Marie-Héléne
Voyer nous offre «Sous les combles», titre qui a inspiré Alain
Reno pour la page couverture du n° 103 d’Exiz. Encore
une fois, notre association avec Le bureau des affaires poé-
tiques (qui organise ce concours) permet de regrouper et
de lire de beaux et intéressants textes qui se glissent & mer-
veille dans nos pages. Le mariage avec la section régulicre
du numéro est, a notre avis, trés harmonieux.

Bonne lecture!

Stéphane Despatie



Madeleine Monette

Instant qui nous tient
suivi d’ Un ruban de mer

Romanciére, nouvelliste et poete, Madeleine Monette regoit
en 1980 le Prix Robert-Cliche décerné par le Salon internatio-
nal du livre de Québec, pour son premier roman Le Double sus-
pect. Paraissent ensuite Petites violences (1982) ; Amancdes et melon
(1991) qui est sélectionné pour le Prix Molson de ’Académie
des lettres québécoises et le Prix des libraires Edgar-Lespérance; La
Femme furieuse (1997) qui est en lice pour le Prix Marguerite
Yourcenar aux USA, le Prix France-Québec Philippe-Rossillon
en France, le Prix Ringuet de I'’Académie des lettres du Québec
et le Grand Prix des lectrices de Elle Québec, et Les Rouleurs
(2007). De nombreux essais et théses sur les romans de Madeleine
Monette paraissent au Québec et a I'étranger, dont un ouvrage
collectif intitulé Relectures de Madeleine Monette (Summa Publi-
cations, USA, 2000) et un dossier spécial dans la revue Lezzres
québécoises (numéro 133). On trouvera également un entretien
en profondeur avec Madeleine Monette et un essai sur ses
romans dans La violence au féminin (Editions de la Transpa-
rence, Paris, 2011). Madeleine Monette est membre du PE.N.
American Center de New York, du Centre québécois du PE.N.
et de 'Union des écrivaines et des écrivains québécois. En 2007,
elle a été recue A '’Académie des lettres du Québec. Elle est
membre du Parlement des écrivaines francophones fondé en
2018 a Orléans.



Linstant qui nous tient

au sortir d’'une boue
de nuit dormante

le regard est actif

il sattache aux noirs
qui exhalent la lumiere
comme ils rendraient
de I'eau des soupirs

en un tour de téte
formes balayées arrétées
il fait venir I'instant
qui nous tient

bl . 7 e .
Peeil crée ce quil voit

instant concret
ou vécu du tableau



un geste s'amorce rond

I’élan sans illusions
n’enferme pas I'ceil
une planéte s'échappe

au bout de la spatule
abandons vifs et confiants

le cercle bondit
en manque d’étincelles
de ratures volantes

une voyelle souvre
sans appeler la couleur
0 noir ou gris en suspens

la pupille blanche regorge
d’un bouillon primitif
essences discordantes

de sel et I’huile

dans I'eau
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Un ruban de mer

loin des villes effritées
falaises de ruines séches

ot il ne reste rien d’eux
d’il y a des siecles ou d’hier

apres les nuits suspendues

dans I'impact des bombes

les corps contre terre

résignés dans le sens de la course

apres les prisons hurlantes
les marches interminables
dans la cruauté des paysages
I’horizon saute!

le ciel déchiré glisse
de part et d’autre
il céde sous le fracas inondé

demain les nénuphars
de débris flottants



le chemin du large
un ruban d’eau 2 suivre
illusion de plein bleu

apres les mensonges les viols
asphyxie dans les camions
ce chemin porteur de la mer
se creuse en entonnoir

ils respirent l'air froid de I'eau
au fond lair épais de sa boue
voyage de loques mouvantes
le réve liquide pese lourd
sous le chalutier éclaté

cris blancs dans les bulles
ou la mer contient le ciel

les derniers souffles
remontent a la surface
ratures croisées de marécages
la mer déchirée a glissé

de part et d’autre

plus jamais 'heure bleue

11






Pedro Lépez Adorno

Un aimant et autres poémes

Traduction de Francoise Roy

Pedro Lépez Adorno (1954). Portoricain. Poéte, critique,
anthologiste et romancier. Il a été professeur de littérature de 1980
42012. Auteur de dix-sept livres, dont les plus récents sont Arte
de ceniza. Poesia escogida (1991-1999) (2004), Opera ardiente
(2009), Terapia perpetua (2018), Arca de la desmesura (2019) et
Version del que surgia (2020). Ses poemes figurent dans d’impor-
tantes anthologies de poésie latino-américaine.

Pocte, traductrice, prosatrice et photographe, Frangoise Roy
est née et a grandi au Québec, mais vit & Guadalajara, Mexique,
depuis 1992. Elle a publié plusieurs recueils de poésie, un livre
d’essais et trois romans (en francais ou en espagnol). Elle a rem-
porté plusieurs prix nationaux et internationaux pour son ceuvre.
Elle a participé a des festivals littéraires et a été artiste en rési-
dence dans quatre continents. Elle a traduit plus de soixante-dix
livres.
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Un aimant

Comme tout est crédible dans I'imperfection! comme
est décisive 'avancée de son faux pas!

Sil'on décide d’entendre passer les nuages et la langue,
tremblement redoutable, elle se change
en virginité qui empoisonne.

Comme tout est évitable dans I'imperfection!
Si l'on décide de parler le souffle

est vocation de fumée.

Comme est imparfaite la translation de la tendresse a la
beauté!

Les vagues déferlent, méthodiques.

Le moment présent est un ravin; lici

une obscurité qu'on dénomme histoire.

Nous sommes venus plonger, accablés.

Effarés.

Piscines de splendeur. Lois
de Pattraction dans le vide.



Tableau

Lapres-midi est un écheveau de grisaille. La ville
dans le miroir trébuche contre le givre.
La nuit venue, on voyage du mieux qu'on peut.

Le lendemain, lair fait la chasse aux nuages
comme le chat poursuit les écureuils au jardin.

Chasseur dont l'infortune imite le couche-tard
qui a la fenétre compte les plumes
farouches sur les branches.

«La rafale que nous pourrions étre.» Il y pense

et les résidus se dispersent.

Alarmes. Avenues. Incendie

qui fait acte de présence

dans le faste d’'une Madison Avenue

12 décembre, Au Bon Pain, hypocrite et ensoleillée.

Il contemple le voyage du mieux qu’il peut. Son for intérieur
baille. Café extase la promenade

transparente. Le progres

de I'étre dans I'étre en soi: bétise

d’ascenseurs et d’isoloirs. La passion

du désenchantement. Loreille dans 'oubli.

Lapres-midi batifole

dans sa piscine de grisaille. La ville

se bute contre le givre du miroir.

On arrive du mieux qu’on peut a la nuit:
rafale, chat, écureuil, branche,

jardin, extase, baillement.

Lincendie est brouhaha,

et la fugue.

Extrait de Version del que surgia (2020)

15
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Je veux pour mon éternité

(J'y crois)

linsomnie qu’éventent les oiseaux lorsqu’ils révent de
souveraineté sur les branches de ’abime.

Avec cette nuance de fugue dans l'infranchissable je serai
broussailles de nuages contre le ciel.



Tempétes de sable a méme le réve

Comme un dromadaire, je me protége les yeux. La séche-
resse de ne pas te voir est une galaxie qui explose.

La distance favorable a 'embellissement augmente
la lentille de 'urgence

a te définir et méme si cela prend un air d’hyperbole les
milliers d’années-lumiere qui a I'intérieur de ton
corps sont mesure elle change d’orientation les éclats
interdits.

Syndrome de l'aiguille, tes yeux percent I'Icare cherchant
un abri sous mes paupieres.

Aveugle, je vais a ta rencontre. Dromadaire entre
espace-temps de ton dos et la courbure de la lumiére.

Que servent de réconfort les tempétes de sable soulevées
a méme le réve.

17
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1l a envie de chevaucher

ient caché dans son armure 'espoir de revenir au poéme.
1l tient caché d: |

La voix n'est que néant
opéra insatiable I'absence.

Il va seul (parmi des milliards) au concert mais la musique

— clairvoyance et fuite — oriente son arythmie vers un
autre futur.

Il a envie de chevaucher dans les airs 2 midi.

D’écouter I'appel des feuilles derriére le trille d’un éclair.

Croire que dans cette alliance tout revient au poé¢me.

(Trois poe¢mes du livre inédit Fugitivo Edén)



Michel Pleau

En ce moment le ciel

Michel Pleau est originaire du quartier Saint-Sauveur a
Québec. Il y a pres de 30 ans, il publiait son premier recueil.
Depuis, il ne cesse d’apprendre a lire et a écrire de la poésie. 1l
a recu le Prix du Gouverneur général 2008 pour La lenteur du
monde publié¢ aux Editions David. Ses recueils ont aussi été
publiés par les Ecrits des Forges et les Editions du Noroit. Il aime
les livres et fouiller dans les librairies d’occasion.
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quelles fenétres faut-il onvrir
pour traverser les apparences

Jean-Francors MaTHE

ce matin
la lumiere entre par la fenétre
sans casser les carreaux

dehors
je devine une maison
qui n’était pas 1a hier

comme si le sommeil
fragment par fragment
avait soulevé une présence
que le soleil neffacerait pas

dans la transparence d’une pluie d’avril
les plaies mouillées des arbres

je ne sais plus ce que je sais
le temps se déplace de quelques mots

enfant déja
je tutoyais le ciel renversé

méme mes larmes
connaissaient I'angle mort
des lampes dans les poitrines

j entendais encore la cassure
la lamme

la folle fatigue d’étre

seul

sous 'averse



je pressais le pas
vers le premier soleil venu
buvais 2 méme

la pulpe de 'aube

je savais déja me relever
dans la mémoire
errante

le jour avait commencé
par le frottement de deux pierres

elles sont encore en moi

et voici concassés

les nuages de vitre

le soleil éraflé

le retard de 'orage 4 devenir poéme
dans la moindre maille des mots

au centre feu de la foudre
je confonds le coeur

et I'érosion des phrases

la limaille de 'ombre

sur le trottoir

je reviens au froissement tout simple

du paysage

21
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comment ne pas tomber
d’un seul coté des choses

derriére la pluie

un bitiment s’enlise

7 . b

j écoute jusqu'au bas de la page
la chute de chaque mot

il aura suffi de remettre
dans le bon ordre
la parole et mon age

ce matin le ciel
est Pextrait

d’un ciel entrevu
il y a longtemps

ciel rongé de rouille
ciel que les bétes ruminent

je ne sais pas répondre a mes souvenirs

ciel de 'enfance
je tombe plus souvent maintenant

ciel ol se taire

ciel qui ferme les yeux
ciel de paresses

dans mille flaques d’eau

ciel maison de 'air



ciel de colloques

ciel assis autour de la table
ciel de marguerites aussi
je mai plus mon 4ge

la solitude est une auberge
ol personne ne sarréte

ciel j’aime tattendre
en fermant les yeux
et retrouver ta voix

les poutres sont usées
mais tiennent tout ensemble

ciel d’arbres
que j’entends craquer

quelqu’un 1a-haut fait les cent pas

ciel que l'on retrouve

ala fin d’'un film

ciel plus lent

et qui renverse

la division parfaite du monde

ciel qui m’abandonne
et que je terminerai demain

chiffon de nuages

ciel toujours de retour
que j’interroge

23



24

apres Uhorizon
un étrange oiseau trébuche en soi

sommes-nous seulement le seuil
de quelques lieux habités
qu'un instant parfois arrache a la lumiére

je ne demande au ciel
qu'un peu de présence
un regard peut-étre

ciel  venir

si maigre et si perdu

ne tarréte pas

méme les chiens t'appellent

ciel que 'on ramasse
a la fin de la journée
comme un jouet dans le bac a sable

ciel 1a-bas emmélé
A travers les branches
et qui se repose

ciel qu'un enfant veut saisir
ni fenétre ni miroir

mais peau trés mince

d’un autre monde



Maria Grazia Calandrone
Nous étions faits de stupeur
Dix fragments sur ['évolution

Traduction d’Antonella D’Agostino
et de Francis Catalano

Polygraphe et artiste visuelle, Maria Grazia Calandrone est née
a Milan en 1964 et vit a Rome. Elle a entre autres publié les recueils
de poésie, Gli Scomparsi. Storie da Chi I'ha visto? (2016 — prix
Dessi), Serie fossile (2015 — prix Marazza et Tassoni), Sulla bocca
di tutti (2010 — prix Napoli), et La scimmia randagia (2003 —
prix Pasolini Opera Prima), et en prose, Splendi come vita (2021
— finaliste au prix Strega) et Un altro mondo, lo stesso mondo. Una
riscrittura del Fanciullino di Giovanni Pascoli (2019 — Prix spécial
du jury Carlo Bo) puis a signé deux essais.

Antonella D’Agostino est née 3 Rome o elle a été adjointe
a la direction du Centre académique canadien en Italie et vit 2
Montréal depuis 1989. Diplémée en littérature frangaise et tra-
duction de 'Université McGill, ses traductions et révisions ont
paru dans plusieurs livres et revues.

Francis Catalano a fait paraitre plusieurs livres dont le recueil
de nouvelles Qul fasse ce temps (Druide, 2020) et Uessai Lorigine
du futur (Editions Mains libres, automne 2021). Poéte, il a rem-
porté le prix Québecor du 26° Festival international de la poésie
de Trois-Rivieres. Il a aussi traduit des textes de plusieurs auteurs
dont Eduardo Sanguinetti et Nanni Balestrini. Sa traduction de
Valerio Magtelli, Instructions pour la lecture d'un journal (Ecrits des
Forges/Phi, 2005), lui a valu le prix John-Glassco.
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1. verbe

originellement la parole
aida l'une des diverses especes préhumaines a former de
petites sociétés et a s'orienter dans le monde:

ce fut un geste de compassion qui agissait sur la biologie
en fixant dans le larynx d’une espece deux pliures vocales

blanches

originellement la parole
fut un geste moral de la biologie

a endroit ot s'est détaché le singe de I'arbre il n’y a ni sang
ni douleur
mais 'empreinte morale d’une parole



2. élévation

je vois une profusion de blé et de joie
et un désir ému de vivre

dans la chair qui broute

au fond du cratére

parmi les grands reptiles

ou flottant sur les perchoirs du ciel
avec des voiles de calcaire

a la surface inférieure des ailes

certaines figures 4 quatre pattes

adoptent la station debout pour voir le danger par-dela
les herbes hautes

d’autres moins superbes

certains animaux blancs tranquilles,

pareils & des chevres, continuent & ruminer

et la nature les travaille en dedans comme le sang terrestre

travaille les veinures du marbre. ils semblent distraits,

mais ils communiquent a travers le sang

leur obéissance consiste
dans I'appartenance a la neige
qui exalte la saveur du sang

ceux-1a qui se dressent debout dans la préhistoire seront
humains: dénaturés et étrangers

ils sont I'espece

consciente du temps

qui pousse hors de I'herbe

je vois combien nous ressemblions 2 la terre. puis
aux chévres. enfin

nous voici histoire, nous voici temps

et crime

27
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3. crime

je vois se soulever mon espéce et je vois se soulever
le fragment d’os

tandis qu’une vibration différente

de la parole tremble dans la main de celui

qui le souléve

et le fait vibrer: I'idée premicere du crime

un nouveau carrefour de I'espece

entre bien et mal

détachés comme des figurines de boue

du fond sec de la terre

apres,
dans histoire, nous serons
les seules créatures
a étre atteintes d’un trouble
d’espéce: éliminer nos semblables
A cause d’abstractions,
contrevenir a notre origine



4. amour

je vois la suite de la station debout et je vois le fléchissement
de I'un

sur le corps d’une autre comme sur un champ labouré,
sur une trés blonde moisson

il déverse son Ame toute neuve et tout
son petit environnement spirituel sur un corps de
somnambule

il Sincline devant

une créature blanche et celle-ci
est immense

et pleine

d’illusion et de gréce

est faite

de futur

mais lui craint d’étre puni pour avoir joui de la nudité
d’une déesse — elle brila

mais son ceur demeurait intact — froid

comme |'avénement

et la statue était immense, elle finissait

ou I'air conduisait

les sons cardinaux d’oiseaux eux aussi
au cceur incombustible

et ils volaient limpides

dans le sens contraire de I'azur

et encore une fois — au-dela

de ’humaine endurance

a la douleur, encore

une fois — amour — a celle

qui Cest confiée par un dieu sauvage

qui lui écarte les vertebres, lui ouvre

la cage thoracique en une mani¢re d’éventail, de rose des
vents, déja préte

29
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A faire une autre chair d’avec sa chair

comme un étre en plein vol quoique déchu dans la forme
close

d’un corps (oui, elle était enti¢rement sans défense

apres, glissait

dans un sommeil artificiel

avec des couronnes de glace sur les cils)



5. la statue préverbale parle

je dépose a tes pieds ma couronne et avec elle

je dépose a tes pieds ma révolution

le front chargé d’émotion

et par tes yeux 4 nouveau me regardent

tous les morts de tous les ages, inconscients de tant d’amour

tu es si vigilant et merveilleux dans la masse solaire tu es
la proie

réversible,

chasseur avec

urne, fleche et hache

parmi les fougeres blanches

jusqu’a la forme muette

de toutes les personnes qui nont point été

amour est le désir poignant de ne point finir
exhalé

des corps renversés

dans la douce imperfection du temps

31
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6. citoyenneté

te voir dans cette perspective sans défense, Rome,
la laque jaune

du soleil sur le marbre des mausolées et toi ouverte

telle une mariée

tu es une histoire ensorcelée

une insubordination

du passé

sur I'étendue des forums,
ou scintille 'ceuvre de ’homme
comme scintillent les étoiles sur la mer

et les volumes de toutes les arches déposent
leur gloire sérieuse, a peine
désagrégée, sur le noir manteau de la terre noire

le Temps ici n'est point linéaire, il a la grice du dernier vol
d’un goéland au-dessus de la mer renversée

de Maxence, avec ses courroies

maintenant la ruine debout

sur le fond de feu de la terre

ensuite nous nous sommes habitués aux goélands, a cette
contradiction regue

de la mer, a cette muette

embouchure

sur les célestes retours
métropolitains et les lunes claires
de la route consulaire



7. focus : matériaux virtuels

je pense a toi, ma Chére, au ceeur de la nuit, tu es Personne

Créature de l'esprit, ta figure

n’impressionnerait pas méme la pellicule. Pourtant
ta pupille est 'ovule des morts

elle a la couleur du lait

tres pur, Peeil

qui posséde mon coeur comme mon coeur

posséde

l'opacité du bronze, ne reflete

que la volite éroilée de I'esprit

10i que sais-tu du jour, me disait-elle

regarde la grue qui provisoirement obscurcit le soleil les
cheminées ['élan vertical de la figure

mais c’est de moi qu’elle parlait, ou plut6ét de comment

elle m'imaginait. Ainsi

je demeure, vaincu par ce

que je suis quand je suis créé par ton esprit

je suis métallique tout comme du sang humain

voire une émission rationnelle, debout

du sang humain de la terre lancée

hors du Temps pour te rejoindre, amour, qui que tu sois
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8. dans un espace étroit comme le coeur humain

méme si le soleil est 'étoile mere d’un systeme, il a requ de
notre espéce un nom masculin: objet le plus évident et
vital du ciel, il a été classé par I'esprit des habitants de la
préhistoire dans la catégorie espece divine — et dieu, selon
I'imagination préhistorique, ritualise 'événement heureux
d’étre male

chiens blancs — par le soleil assiégés
chiens quasiment

faits de soleil

dans le seigle amer

crus et royaux et

blancsubmergés

dans les terrains de foot

comme au premier ciel

du paradis

chére lune, ambre blanc modifié
par la radiation d’une étoile, faille blanche
qui s'ouvre au coeur du couchant

si le coucher du soleil

est un grincement de joints et de foreuses

énormes, une trainée d’astres a travers les rayons venteux
effrayants

plongés au fond profond

de la mer et si la mer

est tout de méme plus petite que ta douleur, chére lune

redeviens ovale

comme la fougue de la génération, viens

comme revient la rondelle

sur la pointe de I'axe terrestre

— ou la terre se tord, se retourne — ou tombe ou vole — c’est
la méme chose —

vers les mers de feu du soleil, qui est désert,

inhabitable comme ta vie quand tu tombes du c6té d’un ciel

de terre et mistral sur la mauve et la poussiere du Circus
Maximus

tandis que I'empreinte d’un soulier humain



calque la cendre lunaire blanche

et quelque chose se dissout

dans un espace étroit comme le coeur humain et est semblable
a 'amour — mais choral
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9. genre humain

voila les résultats du travail qu'exprime un corps

apres les phénomenes de I'évolution de 'espece, voila a quel
point d’abstraction va

la force des muscles et 'emploi

de lintelligence, appliquée

aux formes du monde.

voila comment se meut la vie d’un étre humain, quels signes
il laisse apres sa fin

sur les pentures de ciment et les canons

des beaux drapeaux’

— et toujours cette serrure

installée pour protéger

sa messe privée, en son noyau

familial-périodique

1. Référence au poeme Le belle bandiere de Pier Paolo Pasolini (NDT).



10. singe lunaire

la poésie n'est que ce

rebond sonore entre des angles blancs

de crateres préhistoriques — un vide calciné vissé au fond
de l'oreille humaine

comme la peau sur I'os

le chantier c’est la vie, l'or de la folie, toute la joie humaine

le pocte est le singe lunaire. son corps
n'est jamais seul: transporté

de I'alvéole coulant

de la parole vers la cellule vide

de la parole, son corps

prend en soi

— physiquement entre ses yeux séparés —
le centre de la terre, métal liquide
composé

de la peine et de la joie

de tous

il sait seulement transformer en chant
le sang de 'espece

bien que son corps soit une quelconque

entité close, sa masse s'avére en filigrane

étre dissoute de l'intérieur par un phénomene de
combustion

tandis qu’il puise

dans la langue commune

de l'espece, dans cette langue qui s'éloigne

comme un arc-en-ciel de lune

qui renait des lieux de origine,

la ot la langue sert a se retrouver ensemble

pour dire les choses, elle est seulement

compassion

Rome, 22-24 novembre 2012
Extrait de 1/ bene morale (2017).
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est paru aux éditions de 'Hexagone en 2020.
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les escaliers gradués et les décubitus fumaient
dans les placards de la fellation

non je ne retenais plus les papiers dans le corridor
secret de la foire je sortais mon ceuf

une fois par semaine pour les spectacles

mais a voir les personnes creuser

les fusillades dans les grabats

je savais que quelque part dans mes nids

se cachait le poivre du sourire

et de rattacher A tous ceux-la

les sangles enivrées de I'envolée

je portais moi-méme une prothése

que je ne connaissais pas

et entendant quelque part la glace craquer
quelqu’un avait brisé un os

et venait de franchir le mur

des polytraumatisés

avec des égoines les médecins avaient des sodiums
cicatrisaient les séves dans le péroné

je savais mon calcul était natal

et quelque part les peaux s'infectaient
on sentait derrié¢re les couleurs

des ambulances avoir des crevaisons

ce n'était rien de précis peut-étre

un verre qui tombe par terre

mais je savais entendre les vibrations dans les rotules
et quelque part dans le ligament une fleur poussait



elle parcourait mon aile

évoquait une machine

A faire rouiller la levure

mon destin fier de mastiquer

les étoiles de ses narines

toucher du bout de la fontaine

la tache de rousseur

et les gravités spongieuses sur sa joue

elle regardait les épices

et cela lui plaisait elle cherchait

le sentiment éteint de 'année

et nous trouvions des chambres
de bain a ligoter

le sirop entre nos cuisses attachées
la lumiere se promenait en canot

une sidérurgie de salive pour longer la muscade

qui se démagquillait dans son dos

et depuis elle les hangars

avaient blanchi de I'argent

son teint paraissait

mieux huilé qu’une farine

la tristesse poussiéreuse

fumait des astronautes

depuis elle et moi nous buvions du thé
dans des zones floues

et cela devenait pour moi

la chasse a I'arc d’une glissade d’eau

le massage abrillé d’'un film

quand le matin attend avant de faire fondre
des métaux dans la porte
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sous les tables les fourmis jouaient
aux toundras avec des facons blanchies

les lieux sentaient souvent le feu des pistolets rangés
dans le calepin des clés on trouvait le salon assis

a une table éloignée mangeant seul des rameaux
mais son veston était droit dans les fictions

et elles tombaient du ciel dans la fenétre

rappelant les masturbations d’un sous-marin

de gras

elle pronongait son nom

et en disait moins quand

cela payait la dette

les leviers de la candeur

mangeaient du lard dans son aura

et je survolais des dossiers

avec les senteurs de ’homme 3 laver

avec les mains on savait toujours la rue

pour tracer le pas et cimenter la cave

c’était quelque part avec les yeux crevés du gars
et encore moi je marchais sur des orgies de caviar
Cétait les sentiers pour trouver cachés dans un ceeur
les testicules lents et étourdis du prétre



je savais minou ’'homme t’aimait

et tu trouvais dans sa senteur

un escalier

pour figurer la morgue en moi

mais quelque part dans les chandelles au jus
des sangliers tombaient

lorsque la pluie était barbouillée dans mes yeux

le froid des gruaux mendiait

j étais de retour a la case départ

et mon amour je ne travaillais pas

sur le collet des yaourts

j étais prét

jétais disposé a faire chauffer ma voiture
déplacer les trottoirs dans la visiere

de mon poing pour lui toucher I'épaule
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deés lors

I'hopital n’était plus le méme

les solutés étaient habités par des factures impayées

et les rangées de salive trouvaient refuge dans un stress
je le jure avec les maisons inhabitées dans ses yeux

on voyait des personnes infiltrer les angles

et toujours les personnels qui tournaient autour de '’homme
c’était presque des jeux de lilas

et lui avec un long stylo de territoire

fermait ensemble les disques réduits

des sauces

alors bonsoir maude
je mai rien d’autre a dire

je mennuie de toi
je Caime



Jean Perron
Suite inédite

Ecrivain, musicien et artiste visuel, Jean Perron poursuit inlas-
sablement son travail de création. Il a publié 23 livres (treize
recueils de poésie, neuf romans, dont deux romans jeunesse, et
un recueil de nouvelles) en plus de participer & de nombreuses
publications collectives et & des expositions en arts visuels. Com-
positeur et multi-instrumentiste, Jean Perron a créé enti¢rement
et publié plusieurs albums de piéces instrumentales, de chan-
sons et de poésie accompagnée de musique. Il réalise aussi des
courts métrages, y compris des vidéos de certaines de ses com-
positions.
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Emerger

dans la fraicheur de I'eau sous le pont
on ne distingue plus 'usure des pierres

un corbeau trouve une faille ot se faufiler
un passage ou se refléte son plumage
sous le béton des trajets en captivité

une fille porte une robe de commencement du monde
de la couleur des fleurs sur les branches

des sons d’étres vivants fusent de partout
résonnent jusque dans les nuages

mes pas trouvent leur cadence

en équilibre sur le fil de 'horizon
dans la beauté qui émerge

un instant

du néant



En arriére-plan

je miiris une composition dans ma téte

ce n'est pour I'instant qu'une piste de guitare
a suivre comme on se met a courir

pour la forme et pour le plaisir

plutdt qu'apres sa vie

c'est une musique qui m’accompagne

je suis le seul a 'entendre naitre

des notes se promenent avec moi partout
comme dans le bleu du ciel un nuage

en aigrettes de pissenlits s’effiloche

de retour chez moi je la joue cette musique
sur différentes guitares j essaie des sons
j'ajoute ou modifie un accord

je I'ai encore dans la téte au soir
quand dans la rue a travers les rideaux de soie
les lueurs des lampes me rejoignent
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Chez moi

dans le halo des derniers feux du couchant
avec un bruit familier

des camions nettoient les rues

comme chaque printemps

quelque chose d’apaisant se glisse dans I'air
au-dessus des toits la lune des fleurs éclot
la fuite du temps emporte tout

méme les plus grands malheurs

par une fenétre éclairée sortent des voix
des esquisses de dialogues

des mots qui se cherchent une musique
sur la portée des trottoirs et des astres

pendant que les camions vont et viennent
je vis dans 'ceil des joies balayées

des meilleures chances semées a tout vent
je nentre pas dans les cases des formulaires

je suis le patient zéro de I’émerveillement
) p



Etre au monde

d’un lampadaire voir la lumiere
tressaillir

hésiter

J 7 . A b
séteindre avant méme de s’allumer

mais quand 'ombre semble avoir le dessus
sourire en la voyant s'ouvrir comme une fleur
cette lumiere bientdt suivie de plusieurs autres

aller avec les feux du soir

en harmonie

avec les derniéres lueurs du jour

dans le concert des animaux du printemps
et des machines de la nuit humaine

aller sans se presser

sans compter les pas

humer la douceur du crépuscule
étre au monde
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Méme endroit

tant de temps a passé tant d’années

si je me mets a en faire le compte

si je mesure la distance qui sépare

ce banc ot je suis assis

et certains souvenirs au méme endroit

pourtant si je ne fais que respirer I'air du printemps
un ruissellement en sourdine

quelques cris d’outardes entre les bruits de moteurs
a I'heure ol un lampadaire s’allume

comme sil invitait les bourgeons a éclore

je me sens dans le méme espace-temps quavant

en fait il n'y a plus d’avant ni d’apres

ni de moment présent

il y a la vie qui fredonne

quelque chose dans 'air se réjouit de ma présence
ensemble nous sommes encore 1a

et nous faisons partie d’une renaissance



Prendre lair

a loreille du soir qui vient
murmurent quelques rares voitures
la noirceur serre le soleil dans ses bras

rien ne m'appelle a I'horizon
le printemps réside en moi
nous faisons quelques pas ensemble

je rentre mes mains

dans les poches de mon manteau
pas pour me réchauffer

mais pour ralentir

marcher au rythme des lueurs

celles qui s'éteignent avec le jour

celles qui apparaissent avec la nuit

au rythme surtout

des plus incertaines et des plus belles des lueurs
celles de I'espoir
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Lautre rive

depuis bien longtemps une autre rive me suit
au-dela de la riviere de mes jours

c’est une mince multitude de lueurs

entre les nuages et les reflets

je la vois apparaitre au crépuscule

ailleurs vivent d’autres gens c’est une évidence
mais pourquoi moi ici et eux la-bas
chacun est l'autre rive de quelqu’'un d’autre

une multitude de signes de vie
de lieux réduits a des signaux indéchiffrables

'énigme que nous sommes tous

les uns pour les autres et pour nous-mémes
dans lincertitude des lendemains

et des identités

en quéte de points de repére



Brazises

au fond du ciel les derniéres traces du jour

je ralentis le tempo de mes pas

des adolescents lancent des roches dans I'eau
d’autres roches se font entendre sous mes pieds

au-dessus d’un terrain de baseball

sallument les réflecteurs

et avec les nuages

seffilochent nos uniformes d’enfants

chaque jour la partie commence pour certains
et se termine pour d’autres

les enfants aiment jouer & mourir et 4 revivre
mais les sacs a2 dos deviennent lourds de deuils

des cris volatiles ravivent la nuit

les braises d’un jour ensoleillé nous rappellent
que tout se consume

les bolides terrestres comme les météores
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dans ses ramifications

avec ses colliers de phares

et ses bracelets de lampadaires

la ville se retire

peut-étre pour pleurer peut-étre pour aimer
peut-étre pour jouer des airs inédits

une horloge ancienne sonne minuit

douze coups profonds un pour chaque mois

chaque heure est chargée

d’années d’anniversaires et de cartes du ciel
de constellations de langages

entre les battements fatidiques

parfois la nuit observe un moment de silence
et je observe avec elle

dans les lueurs des lampes de lecture

et les parfums des parterres

qui entrent par les fenétres

par brassées de souvenirs et de réves

et parfois la nuit se met a frémir

se joint a l'orchestre des petits bruits



doucement la pluie remplit les mots d’émotion
pleure & notre place quand il faut rester forts
un aboiement se fait de plus en plus lointain
et emporte 'appel a 'aide d’un enfant

mais je reste 1a & douter et a redouter

sans rien pouvoir retenir de ce qui s'en va
seule la beauté insiste pour rester

au cceur de la nuit recommence la vie

dans I'obscurité nait une autre journée

bien avant d’étre visible a ’horizon

loiseau de nuit finit aussi par s’en aller

les premiers sons du matin traversent la pluie
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Chute libre

Désolé, je n'irai pas au souper
je suis présentement en train de chuter
ce précipice est sans fond

Les nues m’ont laissé tomber.
Je tomberai sur la téte,

au mieux je tomberai sur un os
désolé, je n'irai pas aux noces

Je tombe hors du monde

je sonde la vacuité

il est toujours minuit moins une
depuis une éternité

Entre astres et désastres

je suis en chute libre
(6 liberté!)

Pas aux oiseaux pas aux anges
une lourde masse newtonienne
dans la gravité de la situation

Je tombe comme une bombe
tomberai-je sur la téte?
Désolé je n'irai pas a la féte



Avez-vous lu Tchouang-Tseu?

Le facteur frappe a la porte
il me sort de mon sommeil
et aussi de mon fauteuil

Il me remet
un paquet éventré
de mes livres

Suis-je mes livres
ou sont-ils moi?

Je retourne au fauteuil
réfléchir a la question
je me rendors

Et je réve
de Tchouang-tseu
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Ma langue

Ma langue est dans son antre
elle ne sort plus

elle n’en démord pas

elle ne me dit plus rien

sa grande réserve

de mots silencieux 'accompagne
dans son mutisme

Pendant que je dormais

elle a fait un nceud dans mes cordes vocales
I’huis des lévres bien clos

elle reste dans son palais

faisant saliver

les glandes a vide

Elle me tait

elle me tient

jentends un train au loin

qui s'en vient

battement de mon ceeur

Cest

mon coeur

dans un matin rouge

de commencement du monde



A force de ne pas mourir

A force de ne pas mourir

il vivote a travers le piano de ses dents
il sifflote des airs glacials

il prend la licorne par les couilles

et la jette aux ordures

du ciel

A force de ne pas mourir

il rit comme un cinglé
pense-t-on dans les chaumiéres
il tient debout tout seul
comme un cadavre gelé

il passe 'Halloween

la nuit de Noél

et bois de la biére

dans un bénitier

A force de ne pas mourir
il décroche ses peaux

de réves séchés

et les égraine

dans I'enclos des dindes
qui gloussent de plaisir

A force de ne pas mourir

il frétille comme un saumon
toute queue battante

dans la cascade de la nuit

il sempétre dans la gueule
de l'ours

celui qui tattend toujours
au détour de 'amour

A force de ne pas mourir

il respire une montagne

et crée des avalanches

sur les pentes abruptes

du ceceur

il met des guirlandes

a l'entrée en scéne des thanatologues
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A force de ne pas mourir

il creuse un canal

pour les bateaux fantdmes

et crée des chansons de marins
afin qu’eux puissent mourir
en paix couchés seuls dans

les grains d’un silo géant

A force de ne pas mourir

il essaie de faire des jambettes
au soleil qui se leve

pour le narguer

il sermonne les étoiles

pour tous les trous noirs
dans sa mémoire

A force de ne pas mourir

il haléte comme un chien fou
qui court apres son ombre

il fouette les coquerelles

qui tirent son char d’empereur
du ridicule

il seffondre dans les marches
du palais d’ou sortent

des mots sanguinolents

A force de ne pas mourir
il sous-vit il sous-meurt

il sotil mort dans

un labyrinthe d’analyse
transactionnelle

il décortique 'enfance

avec des outils en plastique
il Souvre les veines

de dix heures a vingt et une heures

ne frappez pas

il est déja par terre

un jus un verre d’eau une biére
mais ne touchez pas au whisky



A force de ne pas mourir

il joue au poche

dans les résidences poétiques

ou 'on meurt dans de beaux draps
dans des lits littéraires

avec des médailles en Phentex

A force de ne pas mourir
il épluche des patates

sur les pages culturelles
des journaux nationaux

il étrangle de faux poulets
dans ses doigts de fée

des étoiles mortes

A force de ne pas mourir

il arpente le brouillard

en quéte d’'une réponse

d’un semblant de solide
d’un deux par quatre

d’une moissonneuse-batteuse
il attend le métro

dans un caveau a légumes

A force de ne pas mourir

il compte les pierres tombales

comme d’autres comptent les moutons
et la nuit vient toujours trop

tard pour ensommeiller

son Ame perdue
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Chaque caillou

Chagque caillou a
son histoire
ses cicatrices

Son langage
égale le silence

Crier ne sert a rien
sest-il ditil y a
trés longtemps

A tous les jours

il donne des concerts de roc
pour ceux qui savent
écouter



Lescalier

§’il y avait des ascenseurs
dans les poemes
¢a se saurait

Il faut prendre escalier
comme tout le monde

Mais attention
les marches sont souvent
glissantes
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Ville

La ville souffle

avec ses bruits de moteur
et de machines

on entend le roulement
des pneus sur 'asphalte

Les lilas embaument
lair

comme un thanatologue
consciencieux

Les pauvres cherchent

des canettes vides

et des restes de nourriture
dans les poubelles

les pissenlits et les bourdons
font bon ménage

Les hirondelles trissent
les pneus crissent

les tourterelles tristes
se sont tues

La joie est coincée

dans la gorge d’un chien
une biére dorée et fraiche
illumine la table

sous un ciel de grisaille
le temps est suspendu
dans un hamac éventré



Chanson d’Orphée

Je mettrai ma main au feu

le plus tard si cela se peut

la peau la chair les nerfs les os

je partirai sur ce vaisseau

transi de flammes, rempli d’oiseaux
je partirai sans dire un mot

sans escale, sans repos

la peau la chair les nerfs les os

Mon ime cachée écrin de cendre
habit de moine habit du tendre
jirai [a ol le mystere

nous a promis nid de lumiére

serai a2 nouveau inconnu

plus mort que mort, plus nu que nu
et dans le début d’un petit jour

je mettrai ma main au feu

pour qu’un soleil rallume tes yeux
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Ne vous y fiez pas

Ne vous y fiez pas
je porte un masque
je suis a deux meétres de moi-méme

Je suis un panda pandémique

une béte de cirque

je me regarde regarder les zombies

des zones rouges

la déshumanisation est commencée

lair tourne en rond dans nos poumons
nos idées sont des galaxies qui approchent
dangereusement d’un trou noir

Nous portons tous un masque
a coté de nos pompes
mais sommes bien engagés sur la track

Nous fongons vers ce murmure
rumeur de la peur

amour éventré

nous donnons notre langue au chat
et notre coeur 2 la science

Sur un fil de fer

nous apprenons a nous délester
heureux de ne pas tomber

nous piétinons les masques souillés
en oubliant qu’il y a des visages

a l'intérieur

Ta peau sur ma peau

est maintenant un vieux souvenir
ton magnifique sourire

est enfermé a double tour

J’avance dans la nuit

en fuyant le soleil

Je marche & coté d’une joie
d'une joie qui nest pas a moi



Apprendre

La vie passe nous passons

mais ne passe pas ton tour

nous apprenons lentement l'inutile
ce qui n'est pas dicible

nous apprenons a nous taire
devant les éblouissements

de la lumiére

elle se conjugue de mille facons
nous n'en avons jamais fini
d’explorer les nuits

quelle creuse a coup de mystere

La vie nous dépasse

nous demande de la suivre

nous prenons des chemins de travers

nous nous perdons dans une forét de mots
pour le plus grand bonheur des oiseaux
qui jonglent avec consonnes

et voyelles

Nous apprenons lentement

trés lentement

et le poéme s'arréte ici

puisque deux cardinaux

tracent devant moi les arabesques

d’un langage perdu
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Ailes de carton

Ils ont été bien décevants les hommes
les femmes aussi

ainsi je suis

si imparfait

— contredisant les lois de Darwin —
que je me demande

comment ce corps vibré

peut encore tenir

Loxygene et la lumiere
ont peut-étre besoin de nous
pour contredire le vide?

Comment savoir sur les bancs
de la petite école

que tous les savoirs
savéreront

des non-savoirs?

La réponse questionne
sans cesse (0 Guillevic!)

Fanfaronnades peccadilles
drames et larmes
de crocodile

Nous demeurons de petits enfants abandonnés

Le monde est trop vaste
la terre tourne trop vite

Méme les mots miment
la victoire
du soldat inconnu

Seuls devant 'abime
nos ailes de carton
se déchirent

Le vent emporte nos cris
dans des tourbillons sans Ame



Jai été

Jentre dans le futur

par une petite porte qui ne souvre
ni ne se ferme

car il n'y a pas de porte.

Il n’y a pas de futur.
Je suis sorti

il y a longtemps.

Je suis dans ton passé
décomposé.
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Dialogue

Nous écrirons encore
demain!

Les lauréats du prix
Genevieve-Amyot 2021

Avec des poeme de:
Marie-Hélene Voyer
Bruno Lemieux

Rose Saudrais
Alycia Dufour
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Le prix Genevi¢ve-Amyot s'adresse a 'ensemble des poetes
professionnels et amateurs francophones de toutes natio-
nalités. Instauré en 2014 par le Bureau des affaires poéti-
ques, en partenariat avec la librairie Pantoute et les Editions
du Noroit, il vise le rayonnement de la pratique poétique
au Québec et au sein des nombreuses communautés fran-
cophones du Canada et de Iétranger. Les textes soumis
doivent étre des textes de poésie inédits, en prose ou en vers
libres. Au fil des ans, I'organisation a souligné le travail des
poetes Annie Landreville, Tom Morro, Emmanuelle Tremblay
(2020) ; Kristina G. Landry, Joélle Abed, Simon Douville
(2019) ; Laurence Gagné, Marie St-Hilaire-Tremblay, Joanie
Lemieux (2018); Caroline Louisseize, Joanie Lemieux,
Emilie Turmel (2017); Marie Clark, Sara Dignard, Kim
Doré (2016); Sonia Cotten, Laurence Olivier et Marie-
Hélene Sarrasin (2015).

En 2021, les honneurs reviennent & Marie-Hélene Voyer
(1 prix), Bruno Lemieux (2 prix), Rose Saudrais (3¢ prix)
et Alycia Dufour (mention), dont nous présentons ici les
textes.


http://www.affairespoetiques.ca/tu-vois/
http://www.affairespoetiques.ca/sans-titre/
http://www.affairespoetiques.ca/celles-qui-comptent/
http://www.affairespoetiques.ca/s/Marie-Clark.pdf
http://www.affairespoetiques.ca/s/Sara-Dignard.pdf
http://www.affairespoetiques.ca/s/Kim-Dore.pdf
http://www.affairespoetiques.ca/s/Kim-Dore.pdf
http://www.affairespoetiques.ca/s/Sonia-Cotten_Dossier-finaliste-prix-GA.pdf
http://www.affairespoetiques.ca/s/Laurence-Olivier_Dossier-finaliste-prix-GA.pdf
http://www.affairespoetiques.ca/s/Marie-Helene-Sarrasin_Dossier-finaliste-prix-GA.pdf
http://www.affairespoetiques.ca/s/Marie-Helene-Sarrasin_Dossier-finaliste-prix-GA.pdf

Alycia Dufour

La nuit est faite pour les petites filles folles

Alycia Dufour a vu le jour a Cap-a-la-Branche a
LlIsle-aux-Coudres en 1996. Depuis, ses fesses se sont
posées sur les bancs de 'université, ses pieds se sont plan-
tés sur les scenes de la reléve poétique de la ville de
Québec et sa voix s'est fait entendre au sein du Collec-
tif RAMEN. Maintenant, Alycia Dufour puise dans ses
fables familiales et son imaginaire enfantin pour créer
des pieces protéiformes explorant la filiation, la ruralité,
la résistance et le corps queer.

Elle a recu une mention au prix Genevi¢ve-Amyot

2021.

la lune se léve la téte en bas

je me chavire aussi

sous le litil y a

des valises a verrous

des fantomes en lingerie

je les salue puis je m’agrippe

a la flanelle fleurie qui me suffoque

ma gorge bourrée peluche je crache du pot-pourri
je tords les draps trempés de mes urines troubles
les jette par la fenétre le vent s'en chargera

dans le couloir gorgé d’échos les coccinelles bavassent déja
j'acheéte leur silence
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la maison craque mais C’est pas nécessaire

je me fais peur toute seule

quand un jour rampe sous la porte fermée je crie
la nuit est faite pour les petites filles folles

ma meére n'a quune seule ride

elle I'a profonde et dure

pile-poil entre les yeux

ma mere m'a eue trop vieille pour s’en réjouir
m’a faite malavenante

comme elle a pu

a la brunante ma mere s’érige chicot pointu
pieds nus dans le fumier
elle ne fleurira pas



je me nomme fée tordue

jai le corps long

pauvre et noueux comme 'épinette

jai 'haleine piquante des visions héritées
chaque soir les corneilles

viennent s endormir dans mon cou

ma mére moi les champs

sous les foulages de cent vies
ma meére et moi nulle part
sauf peut-étre dans la somme
de nos ongles arrachés

nous n'apprenons pas a semer
car ici la terre ne se donne
qu'aux étoiles
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j’ai voulu mes nuits jeunes

rondes et ameres comme les merises qui éclatent sous mes
pieds

j’ai taché les heures molles de mes mensonges d’enfant salie

jai veillé pour la voir

paisible et pleine sous les ondées de lune

ma mere qui le jour

ne m’aime que de loin



Rose Saudrais

Fausse coupe

Rose Saudrais est née en 1999. Un bout de temps
apres, elle a commencé a écrire. Ses textes parlent de
campings abandonnés, de mouches a fruits, de batailles
napoléoniennes et de 'importance de choisir la bonne
marque de porte patio. Elle compléte un baccalauréat
en études littéraires a I'Université du Québec 2 Mon-
tréal, ol elle codirige le comité de rédaction du maga-
zine Le Culte depuis 2020.

Avec cette suite, Rose Saudrais a remporté le 3¢ prix
pour 2021.

peaux cernées

par la méthode

et agrafes s'additionnent comme
je compte un ceil

il y a coudre des

fragments qui tranchent

sur le mur au travail

extrémement lent de décomposition
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je droite a I'angle du miroir découpe
carré de joue d’intérieur

au ciseau bricoleur

a carreaux

une joue
creuse comme une bouche

aiguille de métal pique
cuir de peau



la méthode est faite
de fourrure hypoallergéne

je s'indure
saiguille se pince
épile et ouvre

la méthode
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insérer ici:

une couture

une peau

un mot de trop

un tour de cartes raté

un regard

direction la trajectoire

lieu rectangle o1 les morceaux
de visage se

lient tectoniquement

un ceil 4 droite et un ceil devant
comme par magie



je rate les coupes
comme des tours de cartes et
je rate la joue

une fausse coupe ratée est une coupe

carte vide sur miroir carré

la repousse stalactite
de laiguille ou
de I'ceil rond
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une ampoule éclate
produit de la lumiere

un tres cillé grand ceil ouvert d’'un blanc cassé
ouvert comme
une porte

'image n’échoue pas
Cest pire elle
manque peut-étre

une retaille

peu élasthanne

laissée a couler pendant que les vétements
se sauvent



ici: piger une carte

lillusion rate
accident
ou complot?

laiguille troue au centre de I'eau

je mesure la peau lisse
dans le miroir lisse
égalisé
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résultat du miroir:

une vive impression
couleur d’ceil & multiplier
sur le mur

comme un échantillon

la joue dure
Iceil rayonne la joue et
laiguille est coudée

tissu doux de carrés

se défile



Pagrafe saute
le tissu s’ouvre craquement
le décalage s’expose

une porte souvre en carton
sur l'erreur

il ne reste rien a mettre
sinon une coupe en biais plus haut
ou quelque chose qui fait joli
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mais la coupe est fausse
chaque fois le carreau se montre

la solution est tres simple
essayer jusqu’a rater



Bruno Lemieux

Nos marées intérieures

Bruno Lemieux est professeur de littérature et de
communication au Cégep de Sherbrooke. Il est le cofon-
dateur du Prix littéraire des collégiens. Au fil des ans, il
a animé de nombreuses causeries littéraires, collaboré a
des revues et dirigé la programmation des Correspon-
dances d’Eastman. Sa poésie est publiée aux Editions
du Noroit.

La suite de Bruno Lemieux a remporté le 2¢ prix
pour 2021.

le fleuve et les cormorans semblables
a des bateaux

les pluviers sur la berge

leur vacarme arrété

s'élancent dans l'air

des vrilles

des rochers immémoriaux

offrent leurs arétes aux langueurs de I'eau
ma présence y change si peu

mon regard

saccorde 2 la plénitude

d’autres espaces sous les paupicres

des montagnes aux abrupts abords aux plateaux secrets
a la voussure

et le crayonné sombre des bois

sous les frises verdoyantes

les vallons les champs et le bruit étouffé des machines
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se souvenir les yeux mi-clos

des gestes et du sel

I'odeur musquée des corps
derriere la maison entre le hangar
et le lointain

sur le rivage

les troncs échoués délavés

s'abattent la pluie

les trombes salines les lames

et tu veux prendre la mer 2 méme le ciel
les faire se rejoindre

sur ta peau les nuages

se défont



tu scrutes la surface

auscultes les masses immobiles
Iérosion lente des pierres

ou 'onde trace

la frontiére du sol et de 'eau
m’invite A te suivre

ces mouvements inlassables

respiration

pulsations du sang dans nos corps

un jour cesseront

ces marées intérieures

les chants des oiseaux a venir

et des arbres nouveaux dans 'octave des vents
transporteront

imperceptible une séve

un asséchement

un souffle disperse

carapaces et squelettes délicats
plumes ensablées

rubans de varech sur la gréve
coquillages

les steles épaillées et leurs stigmates

de mousses de blanc-manger de flanelle de fievre
de chagrins pareils

aux labeurs

pareils aux joies secrétes ardentes ou ravageuses

ainsi qu'une éroffe

deux fois retournée deux fois recousue

je dévide chemin aupres de toi

peu importe les mots

nous habitent les images

et la tombée du jour saluée par les oiseaux
saccomplit
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Marie-Hélene Voyer

Sous les combles

Née au Bic en 1982, Marie-Héléne Voyer est déten-
trice d’'un doctorat en études littéraires (Université
Laval) et enseigne la littérature au Cégep de Rimouski.
En 2018, elle a été finaliste pour le Prix de poésie Radio-
Canada et pour le Prix des libraires du Québec avec son
premier recueil, Expo habitar (La Peuplade). Elle a
également publié l'ouvrage Terrains vagues. Poétique de
lespace incertain dans le roman frangais et québécois
contemporain (Nota Bene). Dans ses chantiers d’écriture
actuels, elle s'intéresse 2 la mémoire et 4 'oubli. Elle
travaille présentement a un deuxi¢me recueil de poésie
et 4 un essai littéraire.

Marie-Héléne Voyer est la lauréate du 1¢ prix
Genevi¢ve-Amyot 2021.

Cachées sous les combles

dans un grenier peuplé d’oiseaux
nous cherchons des images blanches
des portraits insoutenables

Nous devinons partout des persistances pales
des joies terrées

Dans la peau trouée de nos gestes
nous espérons une apparition
une clarté sans nom

Nous ne sommes rien
que des corps creusés d’'ombres
Les greniers accueillent nos restes inconsolables



Nous figeons parfois frappées de stupeur
devant la somme d’objets dérisoires

qui s’entassent devant nous

comme une récitation de blessures:

boites de dévotion, maisons de poupées,

bagues de foi, brassards de communion,

trousseaux ronggs, vierges d’accouchées,

coiffes de sainte Catherine, guépi¢res de guédailles,
robes d’enfirouapeuses, fourrures informes

fuseaux, rouets, soufflets, icones de bois, jésus de cire,
statues de caréme, catins démembrées,

images pieuses aux visages effacés

Nous dansons avec les robes de nos méres
leurs dentelles emprisonnent

leurs souffles et leurs sueurs

Nous portons sur nous 'odeur des mortes

Accoutrées de mauvais chapeaux et de fourrures mitées
nous rejouons en boucle
nos généalogies secretes

Nous devenons tour a tour

des nonnes et des mauvaises filles
nous offrons I'eucharistie

de nos poitrines plates

a nos poupées de porcelaine

Déguisées en accoucheuses ou en faiseuses d’anges
nous plantons des cintres

des aiguilles a tricoter

dans nos ventres avides

Sous une ampoule faible
dans un nid de draps et de suaires

nos meres dorment entassées et muettes

Nous assistons chaque jour
a leur lent bleuissement
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Blotties dans leur odeur séche

et dans les relents de boules a mites
nous feuilletons pres d’elles

des albums remplis de portraits arrachés

Certains jours leurs voix grondent et pestent:
Ici s'entassent des vies empruntées

des mémoires contrefaites

de la pature pour écornifleuses

Fuyez, petites folles, vous ne savez pas

de quoi nous sommes les revenantes!

A T'heure de dormir

leur colére sessouflle et s'efface

Il y a longtemps que nos méres nous bercent
de contes inquiets et de faims pales

Leurs voix sont des eaux noires
qui nous noient et nous recrachent
chaque matin sur les rives

d’une mémoire impossible
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