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MENA'SEN

Nous vivons, tout le monde en convient, a une époque de vie
intense, vertigineuse. Tout ou & peu prés tout se fait aujourd’hui A
la vapeur ou a 'électricité. L’aéroplane est en train de détroner
I'automobile qui, lui-méme a supplanté la gracieuse caléche de nos
péres. Cheval, charrue, ete., vont devenir, avant qu’il soit long-
temps, des termes désuets usités seulement en style héroique. Le
cinéma a bel et bien remplacé le théatre. La mode elle-raéme s’est
mise de la partie et, pour peu que ¢a continue, on verra bientot des
¢lectrices en pagne de crépe de chine ou en tutus de marquisette
potiner en esperanto par radiotéléphonie

(Vest le Progrés et, au vingtiéme siecle, le Progrés fait du soi-
xante 4 'heure. Tout le monde se hite et les laudatores teinporis ucti
n’osent pas trop ronchonner de crainte de passer pour vieux jeu.
Ils ont, eux, ce travers d’autrefois d’étre sensibles au ridicule.
Comme toujours, on néglige 'expectative pour embrasser la réali-
té et ¢’est I'illusion qu’on étreint.

Le lecteur partage I'engouement universel, j’allais dire la manie.
Il brale les étapes et franchit & toute vitesse le circuit de ce qu'il
appelle les banalités prélimnaires. 11 estime que la ligne droile
est la vole la plus courte d’un point a un autre et que, consé-
quemment, ¢’est perdre son temps d’aller de I'auteur au lecteur. .
par quatre chemins. Avec lui, il faut, sans brelauder, passer au

déluge. Tout le machinisme compliqué de la mise en scéne, du dé-
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cor, ne lui dit rien qui vaille, Il aime que le rideau se léve, que le
livre s’ouvre aussitét qu’il daigne préter son attention. “J’ai failli
attendre!” dira Sa Majesté, le lecteur, si 'auteur tarde & entrer
en matiére.

Aussi, nous le tiendrons-nous pour dit, confiant qu’on voudra
bien suppléer auxpoints dont manquent nos i. Intelligenti pauca!

Au surplus, nous n’avons pas la maitrise de ces auteurs savants
aqu, habilement, captent votre attention, vous promeénent & loisir
par des sentiers détournés mais fleuris, multiplient les artifices
pour piquer la curiosité, exciter 'intérét, retiennent votre esprit
par le charme des deseriptions, le coloris du style, s'insinuent petit
a petit dans votre dme, vous intriguent, vousremuent, vous pas-
stonnent, vous subjugent enfin.

Sachez done, sans autres circonlocutions, que les faits que nous
nous propesons de relater nous reportent au lieu de Kébecq, dans
la mansion du Gouverneur, ce chiteau faint-Louis, que le Comte
de Frontenac a restauré, il y a une dizaine d’années, car nous ve-
nons d’entrer en 'an de grice mil sept cent quatre, ce jour étant le

2

jeudi, 3 janvier, s1 vous aimez qu’on préeise.

Vraiment, le chéitelain fait, ce soir, grande dépense d’huile de
marsouin, car les fenétres sont partout brillamment illuminées.
Iy ala du “miemac”, comme on dit.

Aussi bien, ¢’est une procession ininterrompue de carrioles qui
débouchent sur la Place d’Armes pour entrer dans la cour intérieu-
re du chateau. A la lueur d'une sorte d e quinquet fumeux suspen-
du au porche, on voit entrer ceux qu’ameénent ces carrioles. Impos-
sible de reluquer les arrivants, tant ils sont emmitouflés, mais on

S
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peut toujours juger de leur plus ou moins de qualité par le degré
d'inflexion que mettent les laquais dans leurs révérences.

De quoi s’agit-il done ?. . . C’est ce que nous aimerions bien dé-
couvrir.

Lecteur, pour peu que vous soyiez débrouillard, nous trouve-
rons bien moyen de pénétrer dans le chiteau. La consigne de fac-
tion a 'air homme de bonne composition. Nous est avis que quel-

vous en avez tant et plus dans les goussets de

ques livres tournois
votre pourpoint—sauront I’éblouir au point qu’il ne nous verra
pas entrer. Le va-et-vient qui régne et le nombreux et obséquieux
domestique qui encombre le vestibule favorisent notre projet

Bon, nous voici enfin dans le grand salon profusément éclairé.
I1 ne nous reste qu’a nous abscondre derriére les superbes tapis-
geries de Beauvais s1 curleusement ramagdées.

Ce sont 14, & la vérité, des moeurs qui puent la roture, mais nous
ne pouvons sensément rester  grelotter sous les fenétres du chi-
teau, a dix heures du soir. Et comme c¢’est ’hiver, on sera bien em-
péché de nous jeter la premiére pierre!

A Pintérieur, il fait bon, Dieu merei, de grosses blches flambent
dans le foyer et tout dans "'ameublement et la décoration respire le
confortable et le bien-étre.

Maintenant, il s’agit de rester cois, tout en examinant, & la dé-
robée, les personnages qui se prélassent dans les fauteuils moelleu-
sement eapitonnés, autour de la table en noyer noir sur laquetie
volsinent péle-méle bouteilles, carafes, tabatidres, drageoirs, ete.

A tout seigneur tout honneur: voici d’abord le maitre de céans,
Philippe de Rigaud, n.)arquis‘. de Vaudreuil, admistrateur de la

Nouvelle-France. Les armes de sa maison portent de sable & un



licn rampant lampassé de sinople. Toutefois, ne nous laissons pas
leurrer par semblable affistolure, car 'écu ment sans vergogne :
Philippe de Rigaud n’a du lion que la criniére et encore est-elle
p(mli('h(‘.

Dans l'orbite de cette nébuleuse gravitent des satellites de
différentes grandeurs dont les plus notables sont Frangois de
Beauharnois, intendant; Claude de Ramezay, sieur de la Gesse,
gouverneur du Mont-réal; René-Louis Chartier de Lotbiniére,
fientenant-général eivil et eriminel & la prévoté; Frangois Prévost
gouverneur des Trois-Riviéres; Hugues de Berniére: Rouer de Vil-
leray; Morel de la Durantaye; etc.

Voicl, presque & I'écart, un groupe quinous parait fort sympa-
tique, dont : Pierre Boucher, sieur de Boucherville, le “pére” Bou-
cher, toujours vert et robuste malgré ses quatre-vingt-deux ans;
son beau-frére, Frangois Hertel, sieur de Chambly, le glorieux ba-
lafré de vingt batailles; Nicolas Perrot, commandeur des nations
de Pouest; ete.

Celui-la, 1a-bas, & qui on parait témoigner tant de déférence,
¢’ext Charles Aubert, sieur de la Chesnaye, le marchand le plus con-
sidérable de Kébeeq. Prés de lul est assis, vicon-visu, un petit
homme ni gras ni maigre, & physionomie mobile, insaisissable
niais néanmoins, et & cause de cela peut-étre, intéressante. Il y a
cdhu sphynx chez lui. . . ou du comédien. Est-ce, sur ses lévres, un
sourive bienveillant qui accueille ou bien une moue ironique qui
rebute ? Ses yeux raillent-ils ou s’ils complimentent ? Nous ne sau-
rions le dire tant leur expression indéfinissable se dérobe 4 'ana-

lyse. Dieu nous garde de juger témérairement notre prochain,
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mais 1l a Pair assez félin (qu’on ne nous fasse pas dire félon!) ce
Frangois-Magdeleine Ruette d’Auteuil, avocat au Parlement de
Paris, omnipotent Procureur général du Conseil Supérieur.
Nous voyons la aussi quelques ecclésiastiques. Ce sont, sans or-
dre de préférence, le R.P. Denys, Gardien des Récollets; messire

Louts Angot des Maizerets, grand vicaire des pays d’en haut,

administrateur du diocése en 'absence de monsieur l'évéque de

Saint-Vallier; le révérendissime Joseph Serré de la Colombiére,
chanoine, grand archidiacre et théologal de !'église cathédrale,
aumonier des milices, conseiller de Sa Majesté; messire Francois-
Marie Dupré, chanoine curé de Notre Dame de Kébecq, ete.

De quoi s’agit-il donce, vous demandez-vous, & la vue de cet as-
semblement de personnages importants au chateau Saint-Louis ?

Comme les roches parlent aux murs qui ont des oreilles et que,
de brin en brin, de fil en fil, tout finit par se savoir, autant vaut
vous dire tout de suite ce qui en est avant que les cancans de la rue
et les potas des salons n’aient inventé, i ce sujet, quelque histoire
a dormir debout. La discrétion est déja trop peu commune pour
qu’on la dépense en pure perte.

Oyez donc que Monseigneur le Marquis de Vaudreuil, sous cou-
leur de s’acquitter envers les féaux vassaux de Sa Majesté Trés
Chrétienne. . . et non moins Honneste, des civilités du nouvel an,
a invité, au chateau, I'élite du monde officiel de Kébecq, du Mont-
réal et des Trois-Riviéres. La plupart de ses hotes sont de la ville
méme, les autres étant venus y passer le temps des fétes, présenter

quelque placet au Conseil Supérieur ou rendre la foy et ’hommage,

ainsi que de droit.
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" Or, Monseigneur, qui n’est encore qu’administrateur, brigue
'oifice de gouverneur, ambition bien légitime, aprés tout. Voila
pourquoi, Monseigneur le Marquis fait des frais d’amabilité et

e<t aux petits soins avec les diverses coteries. Il ménage les sus-

eeptibilités des uns sans décourager les prétentions des autres. Ik

pratique des Intelligences dans tous les camps. Il se commet i
tout le monde mais avee personne. Il a adopté la devise de Cathe-
rine de Médicis : 1l divise pour régner. C’est un équilibriste par né-
cessité; ne se sentant pas solidement assis dans la faveur du Minis-

~

fre, 11 bascule. Des contestations et des disputes des autres, il ré-
gle sa conduite. Monseigneur—on le monseigneurise par anticipa-
tion—a petit esprit et grande ambition, de quol vraiment édifier
sa fortune. C’est une salamandre florissant au milieu des discordes
onsument autrui. ’est un viee-roi quiaintervertiles roles: il
fiatte ses courtisans. Entre la chévre et le chou, il ne manifeste au-
17
4

cune prédilection & moins, bien entendu, qu’il ne s’agisse d’une

t £14 I A oA PAS o6 0hetl. ear Moansaionoie
LOUte petlte ciaevre et d’un gros gros chou, car Mons¢ [ZNeul le

Marquis, quand il lui faut prendre parti—et il ne 8’y résout qu’a
la derniére extrémité—a toujours soin de se ranger avee les plus
forts.

Ainsi done, s1 Monseigneur a convenu, ce soir, les notabilités de
ia colonie, vous pouvez étre assuré qu’il n’obéit nullement & une
tradition d’hospitalité mais bien & un motif sordide, dat-il, pour
sauver les dehors, invoquer la raison d’Etat. On pourra bien, au
eours de la soirée, faire de I'esprit, se flagorner les uns les autres,
easser du sucre sur le dos des absents, trinquer i ’année nouveile,

raisiner et raisonner, mais on finira, & coup sir, par parler politi-

que et c’est précisément pour pressentir ces messieurs sur pareil
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sujet et régler ses voiles selon le vent qui soufflera, que le chéte-
lain recoit ce soir. C’est son parlement, ses états généraux 'qu’il a
plu & Sa Seigneurie semondre par devant elle:le clergé, la noblesse
et le tiers-état y sont en effet représentés.

Aussi, une fois échangées les banalités de rigueur, les singeries
et grimaces protocolaires, les groupes se dessinent suivant la di-
versité des idées, car 'assemblée manque évidemment de cohé-
sion, d’affinité. Toutes ces protestations, tous ces compliments,
sonnent faux, on cherche 4 se guiller, 4 se donner le change, mais
une fois les formules cérémonieuses épuisées, les mémes aspira-
tions se cherchent, les mémes préjugés s’associent. La sélection
s'opére d’elle-méme. Chaque clan a sa complexion particuliére. Il
n’y a de vraiment commun entre les factions que 'intransigeance.
Il suffit d’un coup d’oeil pour se convaincre combien ¢’est bigarré.
I1 y a 14 des gens d’épée et des gens de robe, des bourgeois cossus et
des fonctionnaires rapés, des cleres et des lais, des citadins et des
campagnards, des gens de qualité et des gens de quantité, des
petites gens et des... Gros-Jeans.

M. de Ramezay a & se plaindre de M. de Beauharnois qui, lui,

jalouse M. de Vaudreuil. Hertel, qui se fait vieux, et le “pére”’

Boucher, qui I'est, voudraient que I'on cessat de guerroyer pour

coloniser. Le sieur de la Che.\'rm\'e, pourvoyeur des milices, ne ’en-
tend pas de cette oreille. Chartier de Lotbiniére ¢t Ruette d’Au-
teuil se détestent cor (ila;(.l.\lxl. .. a cause d’'une belle, dit la ru-
meur publique. Mesgsire des Maizerets reluque d’un oeil méfiant
le Gardien de ces Récollets qu’on n’a pas encore absouts de tout
soupgon de gallicanisme. Ajoutons que 'acrimonieuse querelle des

dimes n’est pas faite pour rasséréner ’atmosphére orageux.
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Il y a de la contrainte dans le ton, de I'affectation dans les ma-
nieres. Pourtant, la race est d’esprit trop combatif, d’allures trop
ouvertes pour que tant de dissimulation dure bien longtemps. Aus-
s1, soyez stir, qu’il y aura tantot du grabuge. Gare le vin qui dissi-
pe la géne et délie la langue!

En effet, insensiblement, la partie s’engage d’abord par des escar-
mouches d’épigrammes, de rabutinades, de pointes plus ou moins
acérées, certaines feintes qu’on ne pousse pas encore 4 fond mais
qui déja font intervenir les réserves. De part et d’autre, on tate le
terrain, on suppute la force des adversaires. Puis viennent, tour a
tour, les attaques en flane, les charges animées, les assauts redou-
tables. Peu 4 peu aussi, le plan stratégique de Monseigneur le
Marquis se précise : il a démasqué ses batteries et, impassible, il
regarde évoluer les combattants, n'intervenant que pour activer
les hostilités ou bien dégager des bataillons trop avancés.

Nous sommes enfin fixés sur un point : ¢’est que cette soirée an
chiteau Saint-Louis, ce 3 Janvier 1704, est tout bonnement un con-
seil de guerre que tient Monseigneur le Marquis de Vaudreuil.

Prétez Doreille quelques instants et vous serez édifiés.

(Pest le Pére Denys qui parle en ce moment, un pacifique dont
la robe de bure, le chef tonsuré en couronne et le verbe modéré dé-
tonnent dans ce milieu brillant et bruyant de beaux messieurs pou-
drés a blanc, en jabots de pouce-de-roi et manchettes pimpelorées.
Il exerce, par 'austérité de sa vie et par sa charité, un grand as-
cendant sur les Canadiens et ¢’est pour cette raison que Monsei-
gneur le Marquis 'invite & ses conciliabules, bien qu’il redoute sa
rectitude de jugement et sa franchise. Ce moinillon que les ambi-

tieux exécrent, que les humbles vénérent et que tous estiment est
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tout dévoué i la cause populaire, i la paysandaille. C’est un gueux
qui fait des frais de coquetterie morale : il est toujours fort soigné
de sa conscience. C’est un original, un maniaque qui s’obstine 4 ne
pas troquer sa dignité d’homme libre contre les faveurs des puis-
sants. C’est un entété qui ne transige pas avec son devoir. 5’1l ai-
mait le jeu, 1l jouerait cartes sur table, mais il ne joue jamais ...

pas méme la comédie; le role de Pilate lui répugne surtout. Ce

n’est pas le Pére Denys qui se laverales mains s’il apprend qu’il se
prépare, en catimini, quelque trigauderie qui traverse les meil- .
leurs intéréts de la colonie. Oyez-le plutot:
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—Nous n’avons aucun intérét & importer sur ce continent les

vieilles diserépances d’Europe. L’Amérique est assez grande pour

que deux peuples y puissent vivre. .. La guerre est parfois un mal

nécessaire, je veux bien; encore faut-1ln’y recourir que lorsque tout
moyen de conciliation a failli. A I'aurore de ce siécle, les nations
qui prétendent évangéliser le Nouveau-Monde devraient, ce me
semble, y établir une ére de tolérance et de bonne volonté, deux
conditions bien nécessaires pour faire bienvenir la doctrine du
Christ et assurer le plein développement des ressources merveil-
leuses de ces contrées, partant, le complet épanouissement du
bien-étre matérial et moral des peuples aussi bien que des indivi-
dus.

—Mon cher Abbé, riposte non sansironie Messire des Maizerets,
qui s’outrecuide facilement, vous parlez d’or et j’applaudis de tout
coeur & ces nobles sentiments. Si le but de ’homme ici-bas était
son bien-étre, j’abonderais dans vos vues. Il serait sans doute
agréable de vivre & sa poste dans la faitardise, au milieu d’une na-
ture abondante et généreuse; mais il faudrait, pour cela, pactiser
avec I'erreur, suppéditer sa conscience, traiter de pair avec les en-
nemis de Notre Sainte Mére 1’Eglise. .. Croyez-moi, chercher le
bonheur ici-bas, ¢’est courir aprés une chimére. Celui qui a dit :

“Mon royaume n’est pas de ce monde’’ savait ce qu’il disait aus-

—Mais si je me remets bien, Messire, intervient ici Hertel
de Chambly qui dissimule mal son indignation en voyant quel

ton provocateur, quels éclats de voix et quelles arguties, mon-




sieur 'administrateur de I'église de Kébecq oppose au langage
calme et modéré du Révérend Pére Gardien, si je me remets
bien, ce quelgqu’un a aussi certifié que celul qui se servira de
Pépée périra par I'épée. J’ai écouté avec attention vos considé-

rations d’ordre spirituel, mais je crains bien qu’elles ne m’aient

pas convaincu. Il y a d’autres moyens que la violence de dissi-

per U'erreur et si ’Europe s’est insurgée contre ['atroce for-
mule “crois ou meurs”’, ce n’est pas & des Chrétiens de rivaliser

d'intolérance avec les disciples de Mahomet. Noblesse oblige!

—Alors, vous soutenez qu’il faille, par équanimité, essuyer tous
les opprobres, présenter sans cesse 'autre joue ?

—Non pas, non pas, réplique vivement monsieur de Chambly,
que cette fagon tortue de discuter agace de plus en plus, je parle
d’une paix honorable que les habitants de ces colonies aient
intérét commun & maintenir. Cet état continuel de guerre ne
s’inspire pas, je le crains, de I’éthique chrétienne. On a remplacé la
houlette du Bon Pasteur par le tomohawk du sauvage, et nous
parlons de civilisation, d’évangélisation!

Monsieur des Maizerets est maintenant tout & fait monté. Ce qui
Pexaspére davantage c¢’est que le Pére Denys, ce personnage qu’au-
réole la faveur populaire, parait dédaigner de croiser avec lui le
fer de la discussion, et qu’il lui faut se résigner & briler sa poudre
4 un moineau, a un gentilhomme & premiére semelle, & ce hobe-
reau de Hertel. Comme ce dernier ne se laisse pas déconcerter par
la qualité de son interlocuteur, Monsieur des Mazerets, disciple
d’Escobar, tdche a le désargonner en V'attirant dans quelque guet-

apens cavilleux:-
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—Alors, vous condamnez, sans plus, papes et conciles, croisés et
chevaliers. Urbain, Pierre I'Ermite, saint Louis, Coeur de Lion,
ete. ne furent que d’atroces conculecateurs, d’impitoyables bour-
reaux, de vulgaires assassins! Dans ce cas, monsieur le casuiste,
vous absolvez les mahométans, les albigeois, les suivants de Lu-
ther, de Calvin! Vous vous permettrez, ma parole, de morigéner le
Saint Pére!

—Messire le Chanoine, reprend, railleur, monsieur de Chambly,
je ne vous suivral pas sur le terrain ou vous voulez porter la dis-
cusion. Je ne posséde pas 'apertise voulue pour débattre, & bou-
le vue, ces questions et n’entend pas parler latin devant un corde-
lier, comme on dit. Cependant, j’ai lu quelque part que le fonda-
teur du christianisme avait, lors de son passage sur la terre, donné
aux hommes ce commandement qui résume toute sa doctrine
quant aux rapports qui doivent exister entre les mortels: Aimez-
vous les uns les autres. Est-ce bien suivre ses enseignements que
de s’entr’égorger ? S'il faut nous affrérer ici-bas, il affiert que nous
vivions en paix et bénévolence et soyions dans nos rapports,

doux et humbles de coeur!

Ce langage si noble devrait désarmer l'irascible Monsieur des
Maizerets mais il a cru sans doute voir, dans les derniéres paroles
de son interlocuteur, une allusion personnelle. Aussi s’emporte-t-il
complétement :-

—Monsieur Hertel, je vous trouve bien mansuet et me demande
comment le farouche bretteur, 'impavide homme de guerre que
nous avons tous connu s’est ainsi mué en agneau bélant. Il me

semble que votre zéle pour sa Majesté tiédit singuliérement depuis
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que vous et les votres étes pourvus de seigneuries. Votre épée se-
rait-elle 4 ’encan ?

Le Sieur de Chambly bondit sous 'outrage:-

—Monsieur des Maizerets, tonne-t-il, vous abusez ldchement de

ves immunités et je vous défie de trouver un gentilhomme qui

prenne 4 son compte vos basses insultes. Bien que le sauvage m’ait

presque enlevé 'usage de mes mains, je sais encore chétier 1'inso-
lence et venger mon honneur. C’est 1'Iroquois qui m’a ainsi mu-
t1lé les doigts. Si jamais vos mains efféminées se déforment, ce sera,
Messire Angot des Maizerets, a force d’avoir tiré des ficelles pour
supplanter monsieur de Saint-Vallier!

—L’insolent! rugit le Grand Vicaire, rouge de coleére.

—Un dernier mot, Messire. Voussavez!'italien, la connaissance
de cette langue vous ayant été utile pour mendier de 'avance-

‘il

ment 4 Monsieur de Mazarin. Oyez donc: “ Se un cagnolino ab-
baja ad un molosso questi che potrebbe divorarlo non vi bada
neppure.”” Messire Angot des Maiserets, j’ai bien 1’honneur de
vous saluer!

Et avec un rire sardonique qui dissimule tant bien que mal la
chaude-cole qui gronde en lui, Monsieur de Chambly esquisse le
geste théatral d’'un mousquetaire qui, de son feutre, balaie le par-
quet.

Monsieur des Maizerets va riposter lorsque Monseigneur le
Marquis juge bon d’intervenir:-

—Allons, allons, messieurs, tréve de querelles. Ce n’est pas lors-
que nous sommes & discuter de I'intérét de la colonie et de la France
ga'on doive s’oublier 4 de pareils altercas. Sa Majesté attend de
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nous plus d’attrempance et un état d’esprit détaché de prévention
et, d’estrif. Nous ne devons nous imboire que de l'intérét de la
Nouvelle-France. Telle est bien la teneur des instructions royales.
Vous disiez, 1l y a un instant, Commandeur, que les Anglais
étaient animés d’ententions pacifiques et seraient disposés 4 bannir
d’Amérique les haines et contentions qui ensanglantent les vieux
pays et 4 laisser les Européens batailler sur leur propre continent.
Etes-vous certain de ce que vous avancez?,

Ainsi interpelé, Nicolas Perrot rapproche son fauteuil et
commence :-

—Depuis les grandes assises de la paix avec les tribus sauvages, 1
y a trois ans, j’al beaucoup voyagé, j’al vu beaucoup de la contrée
et, si vous daignez m’attribuer un certain degré d’apercevance
vous m’accorderez que j’ai du beaucoup apprendre. Je me fais
vieux et connais depuis plus de trente ans la guerre et ses hor-
reurs. La guerre avec les sauvages est, entre toutes, la plus san-
guinaire et la plus détestable. Or, je suis convaincu qu’il n’y
aura de paix durable avec 'homme des bois que du jour ou
Frangais et Anglais enterreront eux-mémes la hache de guerre.

—Mais cette paix est-elle bien possible ? interrompt Monsieur de
la Colombiére.

—J’arrive justement 3 la question. Je connais assez les colonies
anglaises, depuis Baston jusqu’au Maryland. En temps de paix,
je m’y rendais souvent interpréter les Abénaquis et autres peupla-
des dont je translate les idiomes. Tenez pour certain que les Bas-
tonnais sont tout aussi désireux que nous de la paix et plus peut-
étre

—Les Bastonnais, je veux bien, mais les Anglais d’Angleterre ?
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—Ne vous chaille, ils comptent de moins en moins. Accaparés
qu’ils sont par la besogne européenne, ils n’ont cure de ceux
qu’ils considérent comme des toqués et dont ils ont mundifié le
royaume. D’autre part, le tempérament national s’est grande-
ment modifié chez les émigrés et le patrotisme chezeuxest moins
affaire de sentiment que d’intérét. Le puritanisme par certains
cOtés attient & la démocratie: c¢’est 'esprit qui proémine dans la
Nouvelle-Angleterre. Etant donné ce sentiment, il serait facile
pour nous d’en tirer parti.

Comme tout le monde parait s’intéresser & ce qu’il rapporte,
Monsieur le Commandeur continue aprés une pause:

Depuis annulation de sa charte rcyale, la Virginie est mécon-
tente. Il serait facile de profiter de I'impopularité des Stuarts et il
suffirait de souffler sur les cendres du mécontentement pour atti-
ser la haine de ces républicains qui se souviennent de Cromwell et
qui ne cherchent qu’une oceasion pour rompre avec la mére-patrie
vee laquelle ils n’ont plus rien de commun. Les quakers de Ro-
delem (1) sont, par croyance, des hommes de paix. Les Hollan-
dais de Manhatte ne demandent qu’a devenir nos amis. Quant
aux jacobites de New Plymouth, ils ne se sentent nullement
attraits vers I’Angleterre de Guillaume. Reste la colonie du
Maryland. . .

—QOh!de celle-la je réponds, opine Monsieur de Boucherville qui
a écouté attentivement Perrot et semble partager ses vues.

—Mais j’y songe, fait remarquer Monsieur de Beauharnois qui
ne perd pas une occasion d’abonder dans le sens de ceux qu’il sait

(1)—Rhode Island.
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hostiles aux brigues de Monsieur de Vaudreuil, i1l y a parmi nos
voisins beaucoup de compatriotes et j’ai confiance que. . .

—(’est ce qui vous trompe, monsieur !'Intendant, interrompt
avec quelque aigreur Monsieur de la Colombiére, le dernier coup
de mousquet tiré sur ce continent contre la fleur de lys le sera, j’en
mettrals ma main au pis, par un parpaillot. Que vous en semble,
Monsieur Perrot ?

—Mon expérience personnelle me contraint & diverger de cet
avis. Tout le monde sait que je suis un catholique convaincu.
Charles de la Bouchére, négociant de Manhatte, ne I'ignorait pas
non plus lorsque je fus capturé par les Iroquois, quelque temps
aprés Uattaque de Salmon Falls. J’étais déja 1ié au poteau de
torture lorsque de la Bouchére m’acquit comme esclave au prixde
cinq cents livres. Le lendemain, I'esclave catholique, déguisé par
les soins du huguenot de la Bouchére, qui risquait d’encourir la
disgrace de Schuyler, recouvrait sa liberté.

Pendant que ces loquaces diplomates déclament avee emphase
leurs périodes ampoulées, il s’agit pour nous de filer & I'anglaise.
Il se fait tard, les corridors sont déserts, hitons-nous. Les valets
préférent lipper a office que d’écouter aux portes cette chipoterie
officielle.

Laissons done nos personnages perruqués se créper le chignon
et transportons-nous & Saint-Frangois-d es-Prés, dans le gouverne-
ment des Trois-Riviéres, une bagatelle de cinquante lieues,
dussions-nous, pour ce faire, utiliser la chasse-galerie, mode de
locomotion qu’on dit avoir été en usage 4 cette époque, ancétre
mythique du moderne aéroplane.
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Philippe Maugras, capitaine de milice, passait pour un des ha-

habitants les plus aisés de Saint-Frangois-des-Prés et peut-étre
méme de toute la Citiére. Sa terre, toutes redevances payées, lui
rapportait, bon an mal an, de deux & trois cents livres a4 part ce
qu’il tirait de la chasse et de la péche qu’il pratiquait beaucoup

durant la morte-saison.

Quand nous aurons ajouté qu'il possédait en propre deux che-
vaux, trois bétes a cornes, voitures et traineaux et trois fusils, on
se convainera qu’il devait étre un notable, & une époque ot 1l fal-
lait étre riche ou renforeé, comme on disait alors, pour garder un
cheval. Du reste, pour s’en convainere, il suffisait de remarquer le
salut prononcé dont le gratifiait le seigneur Crevier. On ne traite
pas aussi honnestement le dernier censitaire de sa seigneurie.
Maugras jouissait aussi de la distinetion peu banale de savoir lire

et éerire.

Cette opulence relative n’était cependant pas pour monter la téte
a Maugras. Sans doute, il y a plus de raison de tirer vanité del’ai-
sance que l'on doit a son travail et a son industrie que de la fortu-
ne dont on hérite, mais, démocrate avant le mot, Maugras avait
puisé, dans le commerce de ’homme des bois et dans la vie aven-
tureuse qu’il avait menée jusque la de colon et de milicien, un es-
prit d’égalité qui fait fréres tous les hommes de bonne volonté.

Aussi, le lecteur ne sera pas surpris de le trouver, un matin de
Janvier 1704, travaillant d’arrache-pied en compagnie de Paulin
Vadnais, le frére de sa femme, espéce de gargon de ferme qui
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s’était loué & Maugras tout en se réservant une grande liberté
d’allures.

C’était un homme d’une trentaine d’années, d’humeur nomade,
trappeur, soldat, mais qui, entre ses fugues, ne manquait jamais
de revenir au berecail, comme il disait. Bref, Maugras le considérait
comme un frere et le traitait d’égal & égal.

Ce jour-1a, Maugras et Vadnais battaient du fréne sous un abri
de construction assez primitive, & quelque vingt arpents de la
maison. Vétus tous deux d’une culotte de bouracan et d’'un simple
veston de peau, ils martelaient & coups redoublés un corps de fré-
ne d’un pied et demi de diamétre. Grands, forts, [1)i011 décuplés
¢’étaient deux superbes hommes et leurs biceps moites de sueurs
maniaient avec apparente facilité les lourdes massues qui s’abat-
taient en cadence avec un bruit mat que scandaient leurs hans
gutturaux.

De temps & autre, ils faisaient reliche pour respirer un brin et
essuyer, d’un revers de bras, la sueur qui dégoulinait le long des
tempes. Maugras alors passait 4 son beau-frére une torquette de
tabac dans laquelle, &4 tour de role, tous deux mordaient & belles
dents.

—Parmanda! ¢’est du vrai Virginie, ¢ca, Philippe ?

—l1 fait, gros malin, tu as assez voyagé pour savoir que ces frian-
dises-ld mne poussent pas pour les seules badigoinces des Basto-
nais!

Un gros rire bruyant, un long jet de salive dorée, puis la cadence
des massues reprenait de plus belle sur la bille de fréne dont le dia-

meétre allait se rétrécissant a chaque lisiére que Maugras en déta-

chait 4 I'aide de son couteau a jambette.
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Soudain, Maugras cessa de frapper, dressa la taille et, prétant
Poreille, fit signe & son compagnon de se tenir coi. S’arrondissant
les deux mains en conques derriére les oreilles et se tournant dans
la direction de la maison, il percut un signal: Ha-ou. . . ha-ou. .

11 saisit aussitot une espéce de porte-voix fait d’écorce de bou-

leau recoquillée et séchée, emboucha 'appareil et, gonflant la poi-

trine, répondit & son tour: Ha-ou. . . ha-ou. . .!

—De quoi peut-il done s’agir, se dit Maugras, inquiet, sou-
cieux. . Vite, passe-moi mon capot et allons voir; on ne sait pas!.

Tandis que tous deux endossaient de lourdes pelisses en peau
d’ours, Maugras paraissait songeur et ¢’est d’un pas haté qu’il prif
la direction de sa maison, sans presque échanger, en cours de rou
te, de parole savec son compagnon, tellement "appréhension d’
danger possible pour les siens lui tenaillait le coeur.

Et pourtant, Maugras s’efforcait de s’arraisonner, se disant que
les siens ne pouvaient courir aucun péril. En plein coeur d’hiver
jamais les Bastonnais ne se seraient aventurés & Saint-Francois
D’ailleurs, en cas d’alerte, on n’aurait pas manqué de tirer de
coups de feu pour rassembler les hommes, surtout si 'on considé
re qu’on venait d’artiller le fort de deux piéces toutes neuves. Se
rait-ce, par hasard, que les Abénaquis se fussent procurés de 1’eau
de-vie et fussent devenus noiseux?

Maugras ne savait 4 quelle conjecture s’arréter. Il était si ex-
traordinaire que sa femme appeldt & moins qu’il ne s’attardit
pour le diner! Or, il s’était, par deux fois, arrété pour se rendr:
compte, par le soleil, de I’heure qu’il pouvait bien étre et il avait
constaté qu’il ne passait pas dix heures.
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Cependant, le front penché, Maugras hatait le pas, suivi de son
compagnon. Seul le grincement de leurs bottes d’orignal sur la
neige dureie du sentier rompait le silence qui pesait sur eux.

Bientot, en débouchant dans la clairiére, Maugras put distin-
guer sa maisonnette au-dessus de laquelle fuyait un minece filet de
fumée.

(’était une habitation en bois rond, c¢’est-a-dire faite de billes
superposées, légérement équarries et emmortaisées aux bouts en
cgueule de loup, de maniére a les assujettir solidement. Les inters-
tices avalent été bousillées d’une espéce de torchis. Du toit & pen-
te raide recouvert de chaume issait un bout de cheminée. Ce
n'était pas princier ni méme tres douillet, maisle luxe n’était pas
encore entré dans les moeurs de nos paysans. Pour ne pas payer
d’apparence, la maison était assez grande et bien défendue contre
les intempéries des saisons. Flanquée d’une talle de sapins qui la
masquait du nord-est, elle se trouvait protégée de la poudrerie.

Dés qu’il put apercevoir la maison & travers la elairiére, Mau-
gras inspecta d’un coup d’oeil nerveux les alentours. Tout parais-
sait quiet & I'extérieur! Cela sembla le calmer et quand son chien
Nachon s’en vint gambader dans ses jambes en frétillant de la
qgueue, 1l fut tout a fait rassuré.

Ce ne fut qu’en contournant le bouquet de sapins qu'il apergut,
arrété devant la porte de la maison, 'attelage du seigneur Crevier,
carriole noire et jument pincharde.

Remis de l'alerte qu’il avait eue, il lui tardait cependant
d’avolr 'explication de cet énigme.

En entrant, il se trouva face i face avec Pariseau, domestique
du seigneur Crevier. Ce Pariseau était un Bastonnais enlevé d’Ha-
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ver Hill, dans son bas dge, par les Abénaquis. Le seigneur Crevier
Pavait pris 4 son service et il avait grandi sous ce nom de Zachée
Pariseau qui a quelque consonnance avec le sien propre, Joshua
Parsons, que les Canadiens pronongaient plus difficilement. Mis,
par la suite, au courant de ces faits, Pariseau n’avait manifesté
aucun désir de retourner dans son pays avec lequel 11 n’avait
plus rien de commun.

En voyant entrer Maugras, Pariseau, prévenant sa question,
lui dit.

—C(C’est le bourgeois qui vous espere. C’est pressé, mais
ca ne sera pas long ; je pourral vous ramener pour midi.
Si vous voulez embarquer,..._. les chemins sont beaux et,
avec la grise, ¢a ne lambine pas!

Ces paroles, prononcées & mi-voix ne s’adressaient qu’a
Maugras. Peut-étre Pariseau suivait-il en cela les instructions
de son maitre afin de ne pas ébruiter le message dont il était
chargé.

La femme de Maugras n’était pas curieuse. Pourtant, en épou-
se prévoyante et soigneuse, elle saisit ces paroles de Pariseau et
se récria aussitdot que son homme ne pouvait décemment se pré-
senter au manoir dans ses habits de travail et on dut passer par les
exigences du coquet tyran.

Pendant que Maugras, endimanché, faraud, confortablement
emmitouflé dans la peau de buffle, file, sur le train de la grise, vers

le manoir, avee la recommandation de revenir pour diner, faisons

plus ample connaissance avec la maisonnée.




Madame Maugras, née Sophie Vadnais, pouvait étre de quel-
gues années plus jeune que son mari: on lui aurait donné trente-
mq ans. De taille moyenne, aux attachesun peufortes peut-étre,
'était le type de la campagnarde pleine de santé et de vie. L’ovale

sa figure pouvait étre plus ou moins classique, mais la bise de

joue,lui donnait un teint de méridionale lequel s’accommodait d’ail-

fort bien avec deux grands yeux noirs pleins de résolution et

leurs 1

raieté. Sa physionomie se relevait encore d'une abondante che-

velure brune pendant en torsade derriére la nuque et retenue par
une résille.

Elle portait un tricot de laine écrue dont elle avait retroussé les
manches afin de ne pas géner ses mouvements, car, tout en soute-
nant la conversation avec son frére, la vaillante femme vaquait

ux soins du ménage.

Les Canadiens de 'époque étaient fort hospitaliers. Aussi, sans
crainte de passer pour des cherche-midi, il nous sera bien permis de
nous arréter un instant dans cet intérieur typique et de lier con-
naissance avee ses hotes. Cette courte visite, mieux que des pages
interminables cherchant & fixer 'ambiance propre & notre réeit,
saura y jeter de la couleur locale et nous édifier sur les moeurs du
temps.

LLa maison comprenait sept piéces dont quatre & I'étage infé-
rieur. Deux de ces piéces étaient des chambres et occupaient la moi-
tié de la maison. Le mobilier de ces chambres était assez rudimen-
taire : un immense lit, une lourde commode et un petit chif-
fonnier sur lequel était posé un lave-mains. Dans chacune

les chambres le plancher était couvert de nattes dites castelo-




anes. Dans la plus grande, celle réservée sans doute aux

enfants, il y avait, & part la grande couchette, deux ou trois

baudets ou banes-lits. Au mur pendait une croix de bois
surmontée d’'un rameau de sapin.

L’autre moitié de la maison était aussi subdivisée en deux pié-
ces: I'une servant de cuisine, salle & manger, ete. et 'autre, plus
spacieuse, était réservée aux grandes cérémonies du Jour de I'’An
ou aux visites marquantes comme celles du prétre oudu seigneur.
On y avait méme célébré la messe aprés 'incendie de 'église.

D’ordinaire, toute la famille se tenait dans la cuisine qui était
la piéce la mieux chauffée comme aussi la plus meublée de la mai-
son. A vrai dire, 'ameublement était plutot primitif, ce n'était
évidemment pas du Boulle: table, chaises, bane, buffet, ete.
¢talent de confection domestique On n’était pas regardant, 2
cette époque, dans les campagnes, mais, tout de méme, les chai-
ses étaient confortablement empaillées et nos industrieux ancé-
tres, maniant varlope et égohine, sans étre des ébénistes experts,
ne manquaient pas d’adresse quand il s’agissait de poser un pied
4 la chaise bancale ou un patin au berceau.

J’al dit que la cuisine était beaucoup meublée. En effet, & part
six chaises et une grande table, il y avait un petit bane, une boite
remplie de bois de chauffage prés d’un poéle & deux ponts sous le-
quel un chat s’étirait paresseusement. Dans un coin se dressait
une horloge en bois au tic-tac mat. Adossé au mur était un large
buffet dépeinturé a force d’avoir été lavé; ¢’était 1a le garde-man-
ger ou s’emmagasinalent ustensiles, vaisselles et victuailles. Con-
tre la cloison 4 l'endroit o Maugras a posé tantét une cuvette

d’eau fraiche pour sa toilette pendait une touaille en toile du pays
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a liteaux nacarats. Aux solives du plafond étaient accrochés
deux fusils, trois cornes & poudre, un falot avee, & 'intérieur une
chandelle de suif 4 demi-consumée et toute une ribambelle de
botillons d’herbes culinaires ou médicinales: sauge, marjolaine,
tanaisie, herbe & chat, ete.

On accédait a ’étage supérieur par une échelle. Cet étage était
séparé en trois piéces dont deux petites et une grande. Cette gran-
de piéce servait apparemment de grenier si 'on en juge par la
quantité de mais et autres grains qui 8’y trouvaient, & part une
bonne provision d’apanacs, navets, ete. On voyait 14 aussi, entas-
sés péle-méle, dans un vieux bahut, rets et verveux, haims et am-
pilles en quantité

Tout en s’entretenant avee son frére sur le motif probable de la
visite de Pariseau, Madame Maugras allait, venait, travaillant sans
relache. Dans un coin de la cuisine se trouvait une énorme biiche
de trois & quatre pieds de longueur, placée debout, dont I'extrémi-
té avait été creusée pour en faire un mortier. Dans cette
concavité, la femme avait versé une mesure de mais et, armée d’un
pilon d’allure rustique, proche parent du tomahawk, elle broyait
ou triturait le grain.

Le ménage Maugras n’avait que six enfants vivants. L’ainée,
Héléne, était une belle jeune fille de dix-huit ans, le vrai portrait
de sa meére, moins abondante sans doute, mais d’'une robustesse
évidente. Héléne devait étre coquette si 'on en juge par le man-
chon qu’elle était A se confectionner d’'une magnifique peau de cas-
tor qu’elle enjolivait de menues freloches ou pompons qui
n’étaient autres queleshouppes chatoyantes d’une espéce d’azuroux

que son frére avait tué aux Isles du lac Saint-Pierre.
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Deux des enfants n’étaient pas A la maison, dans le moment:
Alphonse, un solide gars de dix-sept ans, était & équarrir du bois
de charpente & Bécancourt, et Hector était allé pécher la petite
morue au chenal Le Tardif. Il restait & la maison, & part Héléne,
deux filles de huit et six ans respectivement dont I'une, Louise,
était & habiller une catin informe tandis que 'autre, Marguerite,
taquinait son jeune frére, poupon d’un an, qui faisait la grasse
matinée dans son ber, prés de la huche

Madame Maugras, malgré ses va-et-vient et les multiples soins
du ménage, ne parvenait pas a dissimuler son anxiété:

—Vois-tu, Paulin, j’aimaigre confiance dans ce Pariseau. C’est un
Bastonnais et un Bastonais, c’est comme un loup-cervier, ¢a,
peut se dompter, mais ¢a ne s’apprivoise pas. Sait-on méme s’il
a jamais été baptisé ?

—Bédame! faut pasétre plus particulier queson bourgeois, Mon-
sieur de Saint-Francois. Si le seigneur I’a adopté et lui témoigne
sa confiance, c¢’est qu'il doit avoir de bonnes raisons, Il n’a pas
coutume de faire des embardées. Faut toujours pas prétendre
enseigner aux poissons & nager, comme dit le Pére Bigot

—Comme tu voudras, mais on ne m’6tera pas de l'idée que ce

Pariseau ou Parsonne, & ce qu’on dit, est un cou tors & ne pas

hanter. Tout & ’heure, en partant, il a jargonné des paroles in-
comprenables que la jument s’est mise 4 trembler comme si elle
avait les avives!

—Voyons, voyons, tu t'inquiétes sans raison, ma pauvre Sophie;
le seigneur doit avoir quelque travail & confier & Philippe.. 1l
me semble méme avoir entendu dire qu’il y a des radoubs & faire
5 Vintérieur de ses batiments.




Vadnais, descendant d’ancétresnormands, corsaires ousimples
pécheurs, vaillantsmarinstous, avait conservé, dans son respect
des traditions familiales, un grand nombre d’expressions du
terroir (si I’on peut dire!) dont il émaillait son langage.

—Dans tous les cas, ajouta-t-il pourrassurer sasoeur, il est onze
heures, tu vas le voir debarquer bient6t. Faut toujourslui donner
le temps d’aller virer lA.

Madame Maugras n’était pas persuadée pourtant. Elle se con-
tenta de hocher la téte et d’éjaculer un ““que le bon Dieu t’en-
tende " sans grande conviction et le silence retomba entre eux.

Mais a quoi bon s’attarder & ces détails. Sans doute, la maison
de Philippe Maugras est fort hospitaliére. On y trouve un air fa-
milial, un atmosphére sympathique qui nous attire et nous re-
tient, mais 1l faut s’en éloigner, s’en arracher pour poursuivre la
trame plus aventureuse, moins pastorale de la chronique.

Aussi bien, Paulin, vient de déposer sa pipe sur 'appui de la
fenétre et se dispose 4 aller faire un somme dans la chambre du
haut, tandis que sa soeur restée seule attise le feu et prépare ’or-
dinaire du diner.

Margot, pour endormir son frérot, lui chante, en le bercant

doucement, un cantique de Noel: ‘“‘Sonnez, cor et musette’”” qu’el-
le prononce ‘“‘son nez carré, musette’. . .
Bébé fait dodo! Chut! éloignons-nous.
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Les historiens nous assurent que Monseigneur le Marquis de
Lauson, qui succéda & d’Ailleboust de Coulonge comme gouver-
neur de la Nouvelle-France, fut un pié¢tre administrateur. Nous
consulterions en vain les archives en quéte de quelque oeuvre qui
ait immortalisé sa mémoire. Il embrassait beaucoup, parait-il,
mais étreignait mal: nous n’en voulons d’autre preuve que la vas-
te étendue de territoire qu’il se fit octroyer et dont son indolence
ne sut tirer aucun parti. Ce cent-associé était possesseur de pres-
que toute la rive sud, de Bellechasse & Soulanges. Ayant été
trouvé trop léger, il fut rappelé et son empire, démembré par dé-
cret royal, passa. .. aux Médes et aux Perses!

Le domaine de la Citiére échut & Pierre Boucher, sieur de
Grosbois et aultres lieux qui, lui-méme, en concéda plusieurs
fiefs, entre autres celuil de Saint-Francois-des-Prés, & son beau-

frére Jean Crevier qui s’'intitula désormais Sieur Crevier de

Saint-Francois. Par la suite et toujours en vertu du jeu de fief,

la terre des Chenaux fut cédée & René Crevierqu’onappela Cre-
vier des Chenaux.

D’aprés les institutions du temps, la tenure en fief était 'un
des attributs de la noblesse. Or, comme ce fut, & quelques modi-
fications pres, le régime établi au pays, les concessionnaires qui,
a la vérité, furent, la plupart du temps, les hommes les plus con-
sidérables parmi les colons, ne manquérent pas de se considérer
ennoblis sans toutefois usurper de titre bien défini. On les dénom-
ma “Seigneurs”. S’autorisant du brocart alors fort en honneur
que la terre fait la loi & ’homme et non!’homme 4 la terre”, ils
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finirent par se désigner du nom de leur fief. C’est ainsi que leur
est venue la particule.

Nous admettrons, si ’on veut chicaner, qu’il y a usurpation,
car enfin le titre qu’ils s’arrogeaient ne s’autorisait d’aucune pa-
tente diment paraphée. Mais I’ennoblissement qui procéde de la
glébe vaut bien celul que confére le caprice royal, si 'on se rap-
pelle quelles horreurs recélaient souvent les lettres de noblesse.

S1 la féodalité s'implanta au pays—c’était dureste le systéme
social alors en honneur—ce fut, Dieu merei, une féodalité miti-
gée comportant un servage du sol plus que de 'individu et qui
laissait sauve la dignité du vassal.

On peut ouvrir grandes les pages de notre histoire, feuilleter
& loisir notre modeste armorial, perscruter nos naives origines
héraldiques: on en pourra sourire mais nous n’avons point & en

rougir. Elles sont obscures, fantaisistes mémes, si 'on veut, mais

(

elles n’ont rien de ““vilain” qu’on ne puisse étaler au grand jour.
Ces parchemins sont apocryphes, ils ne portent pas empreinte
du sceau royal, soit, mais ils ne sont pas non plus scellés d’un
stigmate de honte.

On peut d’une ignoble catin faire une marquise ou une duches-
se, on peut d'une Antoinette Poisson faire une De Pompadour,
on peut se faire ennoblir pour peu qu’on ait de complaisance:
on s’anoblit soi-méme!

Nos vastes domaines seigneuriaux aux fertiles alluvions, aux
foréts richement boisées et profusément giboyeuses, aux multi-
ples cours d’eau poissonneux, purent n’étre, pour certaines Ames

encanaillées de stupre, que quelques arpents de neige, mais ils ne

furent jamais, au grand jamais, 'Haceldama de 'infamie!
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Mais laissons 1a Paustére histoire et les réflexions qui s’en dé-
gagent; c’est de chronique qu’il s’agit.

Aussitét qu’il eut acquis le fief de Saint-Francois-des-Prés,
Jean Crevier y fit ériger le manoir et vint s’y fixer avec son épou-
se, Marguerite Hertel, soeur de Francgois Hertel qui s’appela suc-
cessivement Hertel de la Freniére, Hertel de Chambly et Hertel
de Rouville.

Ce manoir était une construction fort imposante pourl’époque
(’était un rectangle de quelque douze toises par huit. Deux éta-
ges et comble. L’édifice était construit en pierre des champs re-
liées par un mortier qui prenait, en séchant, la dureté du granit
La fagade était percée de dix fenétres avec volets ainsi que d’une
sohde porte en chéne profusément cloGtée et ferrée. En arriére
se trouvaient les dépendances, basse-cour, grange, écurie, po-
tager, etc. Lesouci de la solidité avait primé toute prétention
architecturale.

Au besoin, Pédifice aurait pu servir de fort et ¢’était en vue
d’incursions toujours & redouter qu’on ’'avait entouré d’une dou-
ble enceinte de palissades. Il était situé prés de la riviére qu’on
commenca & appeler Saint-Frangois mais que les sauvages nom-
maient toujours Alsiganteka (1), vis-a-vis la Grande Isle ot I'on
batit plus tard un fort et qui s’appela depuis I'Isle du Fort.

C’était plutét un chateau-fort qu’un chéteau bien que le
confortable et le luxe de Uintérieur y fussent ménagés.

C’est 1a qu’était né le seigneur actuel, Joseph Crevier de Saint-
Frangois, et c’est 1a qu’il habitait avec sa mére, vu qu’en sa qua-
lité de fils ainé il avait hérité du fief & la mort de son pére, en 1693.

(1) Les sauvages la nommaient ainsi i cause de I'alsial, plante fluviatile,
qui croissait en abondance dans le lit de la riviére.
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Joseph Crevier, sieur de Saint-Frangois, atteignait la quaran-
taine. C’était un beau type d’homme, grand, carré d’é¢pauleset
avec une figure empreinte de beaucoup de distinction. Ses traits
n’étaient ni délicats ni particuliérement réguliers, mais son large
front, ses yeux vifs et francs, ses lévres énergiques luicompo-
salent une physionomie vraiment imposante. Il avait grand air
malgré sa démarche un peu lourde de gentilhomme campagnard.

L’habit ne fait pas le moine, ¢’est entendu, mais il reléve déci-
dément P'apparence. Lorsque, le dimanche, le seigneur Crevier
arrivait & I’église, vétu d’un argant de drap d’Elbeuf, portant
chemise de toile de Rouen garnie de dentelles au col et aux man-
chettes, le chef coiffé d’'un caudebec frais rebouisé et comme
flambant neuf, gants de Niort, bas de Saint-Maxent et souliers
4 boucles, il faisait sensation et il se susurrait un murmure flat-
teur tout le long de la nef jusqu’a ce que le sieur Crevier eut pris
place dans le banc réservé au seigneur.

I1 y a des auteurs qui, vraiment, poussent 1'indiserétion un peu
loin, qui s’introduisent sans fagon chez les gens, reluguent dans
tous les coins et pénétrent méme jusques dans les communs pour
surprendre ce que les domestiques débinent contre leurs maitres.

Tout curieux que nous soyons, nous savons les égards qu’on se
doit entre honnestes gens et nous nous gardons bien de péné-
trer chez elles, 4 moins que la nécessité ou l'intérét du réeit ne
nous y contraignent.

Sinous sommes entrés précédemment chez Maugras, ¢’est qu’on
nous y conviait avec instance, tandis que le sieur de Saint-
Frangois est célibataire, peu expansif de sa nature et que Mada-

me sa mere est allée visiter ses pauvres.
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Qu’importe d’ailleurs que 'ameublement soit de style vénitien
ou Renaissance? Qu’importe encore que la dinanderie soit
bien écurée ? Le lecteur sera-t-il plus avancé si nous lui disons
que les murs sont tendus de tapisserie de cariset en point de Hon-
grie, que le=x Myuteuils sont couverts de camelot ondé ou de cadis
d’Aignan ? Supposons que la bourgeoise est vétue degrosde Na-

Faudra-t-il que je palpe la
jupe de Célestine, la femme de chambre, ou la mante de Gertrude
la cuisiniére, pour vous assurer que celle-ci est de moraine et celle-

13 de pinchina, qu’elles portent, 'une une gourgandine de cal-

mande et ’autre un jupon de basin rayé bleu et blane, ete.

Lecteur, nous sommes en 1704 et, bien qu’il s’agisse d’unin-
térieur cossu, vous trouveriez que la chéitelaine est mal fagotée,
vous diriez que les hotes du manoir sont ridiculement attifés et
qu’ils sont bien loufoques. Sans doute, ceux-ci ne comprendraient
point cette remarque, mais votre curiosité messéante, votrerire
irrévérencieux ne manqueraient pasde les froisser. Ils pourraient
vous trouver bien osés d’intrure ainsi emmy les gens pour les
gausser!

Aussi, je me contenteral de vous introduire dans une petite
piece ol le seigneur d »mne audience & ses censitaires et oll, en ce
moment, 1l converse, plein d’animation, avee Philippe Maugras.

Cette piéce est sobrement meublée, sans piaffe: un lourd pu-
pitre en noyer dont le dessus est couvert en serge verte et ot sont
disposés, sans ordre, un cornet d’encre, quelques pennes, des
plans, une mappe, ete.; un fauteuil, cinq ou six chaises, un porte-
manteau garni d’une demi-douzaine de patéres, voilatout]’ameu-
blement.
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Appendue au mur une tapisserie représente Rébecea qui, cons-
ciente du regard averti que lui décoche Eliézer, fait valoir son
galbe, un poing sur la hache tandis que 'autre main supporte
I'amphore sur son épaule. A droite, une panoplie exhibe quel-
ques armes d’hast qui semblent regretter le temps passé. Il ne
faut pas oublier une espéce de casier ou bibliothéque contenant
force paperasses mais peu d’elzévirs: un ou deux livres de priéres,
la Relation de Joinville, le censier et le terrier, voila toute lalit-
térature du manoir

Le sieur Crevier occupe un fauteuil capitonné de mancade et
au dossier trés haut ol s’étale un paragraisse de burat ouvré qui
proclame le souct de la propreté chez la ménagére. Maugras, lui,
est assis prés de la fenétre et, en prétant oreille, on peut saisir
leur conversation:

—Je vousaimandé, mon cher Philippe, pour vous faire assavoir
une décision de conséquence que vient de me communiquer Mon-
seigneur de Vaudreuil. Dans un conseil tenu a4 Kébeeq, la semai-
ne derniére, on a décidé de porter la guerre chez les Bastonnais. .

—Mais on disait la paix conclue pour longtemps! Est-ce que
Schuyler a ouvert les hostilités ?

—Que non, et pour une fois ¢’est nous qui agressons

—Monsieur Crevier, je suis capitaine demiliceetn’aiqu’dme
conformer, sans les critiquer, aux ordres venus de mes supérieurs.
Toutefois, je puis bien m’autoriser de la confiance dont vous
m’avez toujours honoré pour mettre en doute la sagesse de
ce projet.

—Ecoutez, Maugras, je vous al toujours témoigné del’amitié
parce que je la savais bien placée; voila pourquoi je ne vous ca-
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cherai pas le fond de ma pensée. Vous 'avez dit, le conseil qui a

décidé la guerre a été bien mal avisé. C’est la paix, je dirai la paix
a tout prix qu’il faut & cette contrée si 'on veut la conserver au
royaume. On parle de développer ’agriculture et I’on invite l'in-
cendie et le pillage. On préche la colonisation etl’on provoquela
terreur dans nos campagnes éloignées et mal défendues contre
les incursions.

—Ah! comme vous avez raison monsieur de Saint-Frangois, et
comme vous parlez bien 14 comme un vrai Canadien enraciné au
sol.

—Voyez-vous, ces gens-la n’envisagent pasle bien dela colonie
c’est au royaume qu’ils pensent, quoiqu’ils en disent... s1 ce
n’est pas, hélas! a leurs propres intéréts.

Et pendant ce temps, ce sontnosmilices canadiennes qu’on
charge de la besogne la plus affaireuse tandis que les troupes se
réservent la campagne d’été.

—Justement, et pourtant Dieusaitsinosgensont fait dessacrie
fices, s’ils se sont montrés soumis et subordonnés. A quoi dons-
servent les travaux de nos missionnaires et de nos courreurs de
bois, si les traiteurs gorgent les sauvages d’eau-de-vie pouraviver
leur haine et les déchainer contre les Bastonnais!

—Ah! monsieur Crevier, que n’étiez-vous présent & ce
consell dont vous parliez tantét pour y faire entendre ce langa-
ge plein de fermeté et de prudence!

—Mon ami votre ignorance des choses du monde excuse
votre naiveté. On ne convie de colons & ces colloques offi-
ciels que tout juste ce qu'il faut pour ménager certaines
susceptibilités et sauver les apparences. Et encore sait-on
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circonvenir ceux des nétres qui ont plus & cceur lintérét
de la colonie que leur avancement personnel. Le langage
que Je vous parle maintenant a été tenu, l'autre jour, au
consell. Mon oncle Boucher, dont le zéle est bien con-
nu et sisinceére, a fait entendre la voix de laraison et de la justice
Les conseils pernicieux de la cabale ont prévalu, la basse intrigue
a triomphé. Le pére Hertel lui-méme qui a pourtant donné, vous
en savez quelque choge, tant, de preuves de bravoure et de dévoue-
ment, a été insulté. On est méme allé, je n’affecte rien, jusqu’a
suspecter sa féauté et & 'accuser, ou presque, de pagnoterie!

—Monseigneur de Vaudreuil n’était donc pas 13 ?

—Monseigneur le Marquis a, parait-il, uncrime atroce sur la
conscience: sa gracieuse épouse, Elizabeth Joybert de Soulanges,
est une Canadienne. Il est done compromis aux yeux des baso-
chiens et s’efforce de rentrer en grice. . .. Et voild comment est
tombé cet homme qui défendait Israel!

—Mais, monsieur Crevier, il faudrait porter cesfaitsilacon-
naissance du Roy.

—Le Roy est bien loin, mon pauvre Philippe, et. . .etlaliberté
de nos vastes foréts, si infestées qu’elles soient de guet-apens,
vaut encore mieux qu’une oubliette dans la Bastille. Mieux vaut
le tomahawk des Iroquois que la haine des courtisans!

—Alors, il nous reste d obéiret d tirer le meilleur parti possible de
la situation. Si je vous parle ainsi & coeur ouvert, ¢’est que je con-
nais votre discrétion et votre force de caractére. Votre bravoure
m’assure que vous saurez faire votre devoir envers notre Roy,
puisque c’est en son nom qu’on commande.




—Le colon réclame parfois, mais, Dieumerei, le capitaine de mi-

liee sait lul imposer silence.

—Soit, je compte sur vous pour I’exécution des ordresqu’onm’s

transmis et auxquels il faut bien assentir. L’expédition a été con-
fiée & mon cousin, de Rouville.

—A la bonne heure, en voild un,aumoins,un vrai Bayard sous
qui 1l fait bon servir.

—I1 m’a quitté, hier soir, pourserendred Chambly. Jecompte
sur vous pour lui raccoler une centaine d’hommes, Canadiens ou
sauvages.

—Ah! les canaouas (1) c’est chose faciledelesdécideradéter-
rer la hache de guerre pour peu qu’il y ait perspective debutin.
J’aurai soin de choisir les plus pillards non seulement en vuedu
succes de I'expédition, mais aussi dans 'intérét de la seigneurie.
Quand Monsieur de Rouville compte-t-il s’avoyer ?

—Son intention est de tomber sur 'ennemi au moment ot ce
dernier sera le moins en advertance, par exemple, en février ou
mars, alors que ’hiver fait rage et qu’on se croit 4 I'abri detout
péril humain.

—Cest de bonne stratégie, mais I’expédition sera rude.

—=1 le conseil a pu avoir des illusions li-dessus, Monsieur de
Rouville, lui; ne se dissmule nullement qu’il s’agit d'une affaire
bien négocieuse.

—I1 est homme 4 la mener 4 bonne fin.

—Allons, mon ami, mettez-vousil’oeuvre. Ditesa votrebeau-
frére Vadnais que je lui mande veiller sur les vitres pendant vo-

(1) terme dérisoire pour désigner les sauvages.
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tre absence. D’ailleurs, soyez sans inquiétude, j’aurai ceil 3 ce
que tout aille bien. Dieu vous soit en aide et revenez, dansune
semaine, me rendre compte.

Monsieur de Saint-Frangois se leva et, en guise de congé, ten-
dit la main & Maugras. C’était une franche et loyale poignée de
mains entre deux hommes qui s’estimaient, entre deux Ames que
la communauté d’aspirations rapprochaient en dépit de certains

préjugés de caste et de hiérarchie que 'on tentait d’acclimater

dans ce pays.
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Pour tels qui jugent superficiellement, Robert Gardner était
le jeune homme le plus taciturne du hameau de Deerfield. Sans
doute, on se méprenait sur I'expression plutot sérieuse et méme
grave de sa figure. En y regardant de plus prés, on n’aurait pas
manqué de constater que ce défaut d’animation, d’enjouement
provenait d’une certaine concentration d’esprit, devenue habi-
tuelle & raison de son éducation premiére, plutot que d’un tem-
pérament mélancolique.

Certes, il n’était gueére loquace, ce gargon bien décuplé, aux
grands yeux limpides et réveurs, al’abondante chevelure d’ébéne.
Si sa boutique était une sorte de meeting place, ¢’est que les cha-
lands ne manquaient pas. Ce n’était certes pas lui qui alimentait
la flamme dévorante des potins sursaturés de cant.

Au demeurant, obligeant, serviable, le cceur sur la main. C’est
sans doute & cause de sa bienveillance que tout le monde aimait
Robert Gardner. On l'aimait encore parce qu’il était laborieux
et sobre, améne et réservé, qualités qui n’étaient guére plus com-
munes il v a deux siécles que de nos jours.

I1 était beau 4 voir ce jeune géant de six pieds, au torse rebon-
di, aux muscles saillants. Les manches retroussées, ceint d’un
tablier de cuir et son marteau de forge appuyé sur 'enclume, il
semblait la personnification de Vulcain, mais d’un Vuleain vierge
dont aucune Vénus n’aurait flétri I’adolescence.

Orphelin dés son bas d4ge, Robert n’avait pas connu les caresses

et les soins d’une mére; il avait ignoré ’affection et les giteries

d’un pére. Elevé par un oncle peu fortuné et obéré de famille, le
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travail avait, de bonne heure, remplacé pour lui les ébats. Ce dur
apprentissage de la vie avait précocement mirl son caractére

ut en intensifiant 'impression de vide qu’il sentait dans son
eur. C’est 'impérieux besoin qu’il éprouvait d’une affection
'un dévouement pour combler ce vide qui le rendait parfois

meme morose.

A force d’énergie et par des prodiges d’économie, 1l avait enfin

acquis 'atelier de son patron, préférant au trafic douteux de la

traite le travail ardu mais honnéte de forgeron, maréchal-ferrant,
serrurier, ete., états qu’il cumulait avee sucees. Comme 'ouvrage
abondait, son péeule allait s’arrondissant et de ce sentiment de
séeurité matérielle naissait en lui la confiance, 'espoir, la réalisa-

tion peut-étre entrevue de quelque réve secrétement caressé.

Lorsque la forge était déserte, que les badauds s’étaient dis-
sés, que les potins avaient fait tréve, son bras vigoureux re-
mbait, comme las de l'effort incessant, son grand ceil noir et
loux regardait sans voir vers ’horizon lointain et, charmée sans
doute du sujet de cette réverie, sa lévre, esquissait unsourire.
Puis, un client qui entre, un chien qui aboie le faisait tressaillir,
le tirait de sa distraction et, confus comme un écolier pris en fau-
te, il rougissait et reprenait 'ouvrage avee une ardeur nerveuse,
comme si le mirage entrevu eut paru invraisemblable et trop

beau & ce déshérité en butte jusque 14 & tant de déboires.

Quelle était done cette image qu’il évoquait ainsi, quasi in-
consciemment, au milieu desonlabeur ? Quelle était cette vision
riante qui surgissait ainsi du fin fond de son dme et se précisait

au point de transfigurer le fruste forgeron ?




Robert Gardner avait vingt-cing ans. La vie jusque la ne

’

Pavait pas gité; il en avait golité plutot 'amertume que lesdou-

ceurs. Pourtant, ces traverses ne avaient pas aigri, la déception
n’avait pas tari en lui les sources vives de ’enthousiasme et del’es-
poir. Il révait, lui aussi, d’amour, de bonheur, d’avenir ensoleillé!

Du reste, Alice Morton en faisait réver bien d’autres!

Grande, élancée, 'ovale de Ia figure encédrée d’une chevelure
blonde bien fournie, des yeux qu: fascinent et caressent, la démar-
che aisée, la toilette simple, telle était celle d ont I'image hantait
Uesprit du jeune homme

Les jeunes gens étaient trés populaires 4 Deerfield et les voi-
sines trouvaient que, vraiment, ils tardaient bien & se présenter
devant le pasteur pour la grande cérémonie. Aussi bien, Robert
Gardner venait d’étre choisi ancien d’éghise et 'on s’attendait a
des noces solennelles.

Il y avait, dans la figure de madonne d’Alice, dans la forme
gracile mais nerveuse de ce corps de vierge, de quoi faire vibrer
I’dme, neuve aux impressions, du jeune homme. Le sentiment que
lui avait inspiré la jeune fille était pur. Il lui avait avoué ingénue-
ment son amour non sans un certain trouble qui avait fait trem-
bler 1:1 voix du timide colosse.

Sa 1chise, sa gaucherie méme avaient touché le coeur d’Ali-
ce qui avait deviné dans Robert une nature courageuse et éner-
gique, exubérante de séve et d’affect ion 1nassouvie.

C’était & une féte champétre de charité qu’ils s’étaient rencon-

trés pour la premiére fois et cette scéne de la jeune fille assise

avec des compagnes sur un banc rustique, 4 'ombre de pins touf-
fus était restée, ineffacgable, dans la mémoire de Robert.




Qui n’a pas présente a I'esprit quelque toile ou quelque gravu-
re & peine entrevue, il y a longtemps ? Qui n’admire pas, du loin-
tain de son enfance, quelque tableau idyllique dont 'imagination
et le cceur toujours se ressouviennent ? Figurez-vous une héroine
de Hals dans un décor de Ruysdael. Telle était 1a radieuse image
qui déridait le jeune maréchal-ferrant & son enclume!

Alice et Robert étaient bien faits pour s’aimer: aussi s’étalent-

’

ils vite connus et jugés.
Alice avait perdu son pére au combat d'Haver Hill. Il lui res-
tait sa mére qui adorait cette enfant unique. La jeune fille avait
vite deviné combien son Robert, privé de 'amour et des caresses
d’une mére, avait da souffrir et quelle faim d’affection il devait
éprouver.
[ amour de la jeune fille s’aceroissait en s’apitoyant. L’ins-

tinct maternel qui sommeille dans le coeur de toute femmie lui

représentait Robert orphelin, malheureux, et son amour s’ingé

niait a le rembourser des arriérés d’affection que lui devait la
destinée.

En présence de sa mére, ils s’étaient fiancés et le mariage avait
été fixé pour le printemps. Comme il leur tardait d’étre I'un &
Pautre! Comme elle révait douillet le petit nid qui abriterait leurs
amours! Comme il travaillait sans reldche pour entourer sa bien-

aimée de confort, pour la giter et la rendre heureuse!

Et tandis que son bras nerveux pressait le soufflet, son ceil dis-
trait évoquait, dans les feux et les étincelles dont s’irradiait la
forge, des visions attendries de bonheur conjugal et de paix do-

mestique.
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Pourtant, 'instant d’aprés, le front du jeune maréchal-ferrant
se contractait, ’expression de sa figure s’assombrissait, commesi
le tableau évoqué eut fait place & quelque scéne moins rassurante.
Peut-étre son imagination, inquiéte de tant de félicité entrevue,
avait-elle jeté quelque ombre sinistre dans ce décor radieux!

Il arrive qu’au sein méme du bonheur révé, on éprouve comme
une appréhension affreuse qui en gite la jouissance. On en vient
a redouter le succés parce qu’on sait qu’il est éphémeére et qu’il

n’est que 'avant-coureur de I’épreuve. Tous les “si”’

mirifiques
que nous suggére notre imagination altérée de bonheur s’écrou-
lent ou trébuchent devant un ‘“mais” décevant. La désillusion
suit de si prés 'espérance que méme les plus beaux réves laissent
une impression inane pénible. On a peur d’étre heureux, de se
bercer d’illusions par crainte de représailles du sort jaloux qui
semble s'ingénier 4 nous giter méme les moments de répit que,
de guerre lasse, 11 nous octroie par ci par la. Le vent de adversité
vient infailliblement souffler sur les chiteaux de cartes les plus
laborieusement édifiés.

Etait-ce pareil pressentiment qui avait fait se rembrunir la fi-
gure pourtant male et résolue de Robert Gardner ?

L’expérience lui avait-elle enseigné que les plus beaux réves
ont parfois de terribles réveils ?

Songeait-il qu’il y a loin de la coupe aux lévres et que

“Oft expectation fails, and most oft there

“Where most it promises..............."(1)

(1)—All's well that ends well, acte II, scéne I.
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Ainsi done, le sort en était jeté : le parti favorable & la guerre
I'avait emporté. L’intrigue politique et le fanatisme sectaire

avaient prévalu sur la sagesse et la prudence

Monseigneur de Vaudreuil, dont la décision pesait d’un
grand poids, s’était prononcé contre les meilleurs intéréts de
la colonie. Il n’avait tenu aucun compte des sagaces représen-
tations des porte-parole autorisés de ses administrés. Il jugeait
plus profitable pour lui de soigner ses petites affaires, de
paver le chemin & son avancement en servant les intrigues de
la favorite dont c’était la politique de raffermir la constance
chancelante de son volage amant ou de titiller la ferveur émous-
sée de sa vanité en jetant des hochets de conquéte 4 ce monar-
que giteux, encore plus asservi au luxe qu’d la luxure, plus
fat qu’infatué, le plus salace peut-étre mais, 4 coup str, le plus

imsatiablement ambitieux des Bourbons.

Monseigneur de Vaudreuil, placebo servile, s'était dit, sans
doute, qu’il ne manquerait pas de se tenir bien en cour et de faire
montre de zéle pour la gloire du Royaume en eréant au profit de
’ancienne France, quoique au détriment de la nouvelle, quelque
diversion qui contraignit I’ Angleterre & distraire des troupes de la
coalition européenne! Le succés de pareille expédition le mettrait
en excellente posture. Ne lui fallait-il pas rétablir son prestige
branlant et se faire pardonner l'origine canadienne de son
épouse.

Le plan de campagne avait été promptement élaboré.
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L’incursion se dirigerait, au coeur méme de 'hiver, sur la
bourgade de Deerfield. Les coureurs des bois avaient rapporté

que “Guarfil”’, ainsi qu’ils disaient, n’était défendu que par une

palissade, isolé d’établissements importants, facile & embler d’as-

saut et, circonstance appréciable, pourvu de magasins assez con-
sidérables.

Il fallait, pour assurer le succés de 'entreprise, profiter de la
saison rigoureuse, attaquer alors que les habitants n’étaient pas
sur leurs gardes et que I'état des routes rendrait difficile sinon
impossible 'envoi de renforts du poste le plus rapproché, Fort
Orange, pour couper la retraite aux incursionnistes.

On confia la direction de ce hardi coup de main & Hertel de
Rouville, chef éprouvé, qui commandait la confiance des Cana-
diens et le respect des Frangais.

De Rouville ne fut pas lent & combiner un plan d’invasion et &
arréter I'itinéraire qu’il fallait suivre enl’oceurrence pour mener
Paffaire & bien. Il se rendit compte qu’il lui faudrait une couple
de cents hommes, habitués & ces courses et arrudis aux rigueurs
des hivers canadiens. Aussi, sans perdre de temps, il dépécha un
hérault & son cousin Crevier, du fief de Saint-Frangois, qui pro-
mit de lui fournir une centaine d’hommes tant Canadiens
qu’Abénaquis. Lui-méme, secondé par ses fréres, ne tarda pas
& rassembler un nombre égal de combattants.

I1 fut arrété que le parti remonterait le fleuve Alsiganteka
ou Saint-Frangois. On devait procéder par petites journées,
puis, arrivé a Koattega, on obliquait & gauche, c’est-a-dire
qu’'on prenait la route que suivaient les coureurs des bois
lorsqu’ils se rendaient & ‘“‘Sainte-Mennefale’’ (Salmon Falls).




Toutefois, au lieu de longer le cours de la Pescatacoua (1), on
se rendait & une journée plus a l'est, sur la Kanutega (2).
(C’est 1a qu’on devait faire halte et se concerter quant au plan
d’attaque, car ¢’il convient de prévoir il faut aussi compter
avec le hasard qui non seulement arrange bien des choses,
mais dérange parfois bien des plans!

La plupart des hommes blancs de la troupe d’Hertel de Rou-
ville avaient été recrutés par lui et par ses fréres, Hertel de
Chambly, Hertel de Cournoyer et Hertel de Beaulac, dans leurs
fiefs respectifs. Leur cousin, Crevier de Saint-Frangois, ainsi que
le Pére Bigot avaient également aidé au recrutement.

Les Abénaquis étalent au nombre de septante-quinze qui
g’étaient enrolés avec empressement car ils étaient d’humeur
pugnace, avides de revanche, de pelfre et méme d’aventure.

A leur téte étaient Tamacoua, le grand chef ou Sagamo, vieux
guerrier sexagénaire, qui avait servi sous le Baron de Saint-Cas-
tin, et ses deux fils, 8olaki et Nossagou qui commandaient en
second.

L’indispensable sked8a8asino, conjureur, téphramancien, hom-
me de médecine, etec., les accompagnait. C’était lui qui, le mo-
ment venu, entonnait le chant de guerre, excitait 'ardeur des
combattants, pansait les blessures, attirait, sur ’ennemi le cour-
roux de Ni8askichi et promettait aux mourants le skempi ou pa-
radis de chasses abondantes et de fainéantise éternelle.

On avait prévu que I'expédition pourrait durer deux mois. Il
fallait done se munir de provisions:en conséquence. Sans doute,

(1) Piscataquay, la riviére au chevreuil.
(2) Connecticut, la riviére longue.




on comptait aussi sur les magasins de Deerfield afin de se ravi-

tailler pour le retour. D’ailleurs, le gibier était abondant dans la
région 4 traverser. Tout de méme, vingt-cing taboganes chargées,
trainées par les sauvages, sulvaient la troupe.

Tamacoua n’avait pas caché aux Canadiens que 'expédition
serait rude. On était alors au commencement de février et 1'hiver
fut particuliérement rigoureux en l’an de griace mil sept cent qua-
tre.

Les Abénaquis portaient d’épaisses culottes en peau bien four-
rées et une sorte de justaucorps de lynx, grice & quol ils défiaient
la bise. Une coiffure de poil qu’on eut dite un compromis entre la,
cagoule et le passe-montagne, leur dissimulait presque toute Ia
figure

Le costume des Canadiens, quoique moins primitif, ne man-
quait pas de pittoresque. Chaussés de mocassins et de mitasses,
ils portaient culottes et surtout d’étoffe du pays.

I’accoutrement se complétait d’une ceinture fléchée, d’une
chaude tuque de laine et d’épaisses mitaines.

Tous portaient en bandouliére une espéce de besace, plutot gi-
beciere que havre-sac, contenant des vivres, saucissons de pémi-
can et pains de mais, pour une journée ou deux. Pour armes, ils
avaient, chacun, un fusil et un long couteau ou dague, a part ’at-
tirall aux munitions.

Va sans dire que la troupe était chaussée de raquettes.

Le 3 février au matin, tout le monde assista 4 la messe et com-
munia des mains du Révérend Pére Bigot, dans I'église de Saint-

Francgois-des-Prés.




Avee quelle ferveur on entendit le saint office, avee quel reli-
gieux silence on écouta la harangue du missionnaire et avec quel-
le componetion on regut sa bénédiction!

Aprés la messe eut lieu la cérémonie de la vénération de la
sainte chemise qu’on ne sortait de sa chasse que dans les circons-
tances exceptionnellement solennelles. Agenouillés, émus jusques
aux larmes de foi robuste, ces farouches guerriers demandérent
a la vierge que cette miraculeuse relique fit pour eux un gage de
séeurité et un symbole de protection, qu’elle leur servit de hau-
bert ou de cotte de mailles qui les rendit invulnérables au milieu
des périls qu'ils allaient affronter, et les ramenat sains et saufs au
pays

L’affluence était nombreuse sur la place de |

)

église et les adieux
et embrassades prirent du temps.

Le “en route’ sonore de Jean-Baptiste Hertel de Rouville bri-
sa ces étreintes tandis que Tamacoua langait quelques brefs
kouai! kouai! A ce commandement quelque quarante Abénaquis
se mirent en téte de la colonne, sous les ordres de 8olaki, tandis
qu’un nombre égal fermaient la marche aveec Nossagou pour chef.
De Rouville, avec ses cent et quelques Canadiens, occupait le
mitan. C’était 14, du reste, I’habituel ordre de bataille: au centre
la milice flanquée, sur ses ailes, d’une ou deux compagnies de sau-
vages.

Et c¢’est ainsi que par un glacial matin des premiers jours de
février, nos aieux s’arroutérent pour aller porter le carnage dans

la Nouvelle-Angleterre, il y a quelque deux cents ans.

On suivit, sur presque tout son parcours, le fleuve Alsiganteka,
couvert de glace et de neige, ce qui offrait un itinéraire sdr, a cau-




se des arbres qui balisaient la route de chaque e¢6té, a part 'avan-
tage de pouvoir voyager 4 découvert.
Le trajet s’effectua sans incidents marquants. L’air était vif

mais sain. D’ailleurs la marche réchauffait plus encore que les

X

grands feux qu’on faisait, sous bois, le soir venu alors, que la trou-

pe laissait le fleuve pour se retirer dans la forét touffue et y pas-
ser la nuit.

D’étape en étape on parvint & Mena’sen.
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Au confluent de ’Alsiganteka et de la Potegourka (la riviére
aux cascades) (1), & 'endroit appelé Cktiné, abbréviation de
CktinékétolékRik (la plus grande fourche) (2), se trouve, au mi-
lieu des eaux, un islet rocheux ou plutét un rocher dont le som-
met émerge de 1’eau.

C’est Mena’sen ou l'isle-rocher!

La mythologie indienne attribue & pareil aceident géographi-
que ou, si vous préférez, hydrographique, un sens mystérieux.
Pour eux, c’est comme une espéce de dieu terme miraculeuse-
ment surgi des flots lequel vous barre la route et réclame homma-
ge. Aussi, on ne passe pas outre, & moins d’étre un kaza8ijaka,
¢’est-a-dire un libertin ou un méeréant. Comme toujours, la rou-
tiniére tradition est venue préter main forte a la superstition et
celle-ci s’est tellement bien implantée dans I’esprit tourmenté de
I'iIndien que méme les robes noires n’ont pu l'en extirper.

Pourtant, le rocher n’affecte aucune forme symbolique! Peut-
étre est-ce précisément pour cette raison que I'imagination de
ces mystiques enfants des bois croit y distinguer confusément la
forme indécise, les contours vagues d’'un animal ou méme d’un
objet comportant une signification occulte qui concerne l'issue
de I'entreprise projetée et qu’interpréte religieusement ’homme
de la circonstance, le sked8a8asino inspiré.

Selon qu’on le regarde d’aval ou d’amont, selon que samassese

tapisse de givre, se couvre de neige ou se vét de lichen, que le tor-

(1)—la riviere Magog.
(2)—Sherbrooke.




rent impétueux bouillonnant a ses pieds l’asperge d’embrun

qu'irise un rayon de soleil, ce sera un ours noir qui se désaltére

dans le courant, un esturgeon qui de son dos fend I'onde écuman-
te, un canot chaviré au milieu du rapide fougueux, un orignal
au muffle poindant de la nappe liquide, etc.

Qu’'importe 'image entrevue! Cette fois, le présage est heureux
car déja le sked8a8asino s’est élancé et a gravi le rocher ot 1l en-
tonne un chant rauque. Les sauvages sautillant ou plutot trépi-
dant comme sous 'empire de quelque frénésie hiératique tour-
nent autour du rocher en vociférant des répons gutturaux aux in-

vocations véhémentes que clame 'homme de médecine.

Chacun d’eux fait trois fois le tour du rocher dans un sens puis
trois fois en sens inverse. C’est ainsi qu’il faut défaire, dénouer

les trames tissues par les esprits du mal!

Puis, & tour de rble, au milieu des incantations volubiles et
avec des formules rituéliques élaborées, chaque sauvage va au

brasier qui flambe, tout prés, allumer le calumet de la guerre.

Vingt fois, les Canadiens ont voulu mettre fin & 'interminable
cérémonie et entrainer leurs alliés. Peine perdue, ces derniers pré-
férerailent se rendre 4 la guerre sans tomahawk que de manquer
de respect & Mena’sen.

Enfin, la voix du sked8a8asino a baissé, ses paroles sont moins
saccadées, a peine articulées et son oraison trainante expire en un
decrescendo qui se confond avee la rumeur sourde de chutes voi-

sines.
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L’homme de médecine descend a reculons de son trépied, ¢’est-
a-dire du rocher et rentre dans les rangs: son réle a pris fin. Ta-
macoua fait entendre les habituels kouai! kouai! et, de nouveau,
I'avant-garde s’ébranle suivie des Canadiens impatientés dont
les chefs maugréent.

Parfois, la marche devient difficile. Le vent a balayé la neige
et ¢’est une glace vive qui couvre le fleuve. Il faut alors enlever
la raquette ou bien e6toyer la rive. Le temps devient haireux, la
poudrerie aveuglante. Q'importe, tout le monde est sur pieds,
confiant, résolu. Le moral est bon. Quand le chef dit: Allons !
le soldat répond: Paré!
“Patience! on se réchauffera a Guarfil”’, gouaille Hertel de
Beaulac, le boute-en-train de la troupe.

Malgré hiver et la neige qu’il a amoncelée partout, le specta-
cle est superbe. On dépasse Skiné ou, tout au long Skinékétolek-
8ak (la moindre fourche) (1) ot la Massa8obi (lariviéreauloup
blanc) (2) se jette dans I’Alsiganteka, les pins altiers et odorifé-
rants de Koattega (3) ete. On a laissé I’ Alsiganteka dont le cours
bifurque & Skiné et on suit la route ordinaire des coureurs de bois
laquelle fait un brusque détour vers le grand lac MamlaSbagak
(4) ot l'on s’approvisionne de molajigane (5) et de maskénoja (6)
Puis, une fois traversée cette immense steppe de neige et de glace
la caravane fait demi-tour i gauche, contourne une série de mon-

(1)—Lennoxville.
(2)—Massawippi.
(3)—Coaticook.
(4)—Memphramagos.
(5)—malachigan ou achigan.

(6)—maskinongdé.




ticules, enfile la riviére Panaobskak (la riviére aux bords habités)
(1), traverse ensuite la plaine de 8inouski (terre aux oignons) et
s’engage toujours plus & 'est vers Kanutega.

Evidemment, on approche du terme. Aussi, on se tient sur ses
| gardes; on avance d’aguet: une embuscade est toujours possible.
On fait certaines rencontres: ce sont des trappeurs canadiens ou
des Abénaquis de Beaubassin. On est tenu en alerte par de cons-
tant “a8anina 7’ auxquels alterne le “qui va la ?”

Enfin, le 27 février au soir, apreés trois semaines de marchesfor-
cées, la troupe débouche sur la Kanutega et, le 28 au matin, cam-
pe a cinqg milles de Deerfield sans avoir donné ’éveil 4 4me qui

vive.

‘ (1)—Penobscot.
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VII
Sous la torche dévastatrice Guarfil ardait!

Les Abénaquis étaient de redoutables, de féroces guerriers:
sous ce rapport, leurs moeurs ne le cédaient en rien a celles des
Onentagués ou des Agniers. Ils considéraient la guerre comme
le plus noble des sports, mais, 4 la vérité, ils le pratiquaient igno-
blement. Leurs dispositions rancuniéres, vindicatives v trou-
valent comme un exutoire ou se déverser. Ils aimaient la guerre
comme les Frangais aimaient les galantes dames, le bon vin, les
échecs. Ils mettaient, du reste, autant de raffinerie dans la dis-
simulation ou la fourberie que d’autres nations peuvent en dé-
ployer dans la loyauté et ’honneur. C’étaient de superbes scélé-
rats, de magnifiques assassins! C’étaient, pour ainsi dire, des ar-
tistes és-cruautés, des maitres és-tourments inouis, des inven-

4

teurs géniaux de tortures lentes et savament compliquées!

Aussi, quelle horrible boucherie ¢’avait été! Comme leur haine
des Bastonnais s’était donné libre cours! Comme leur soif de ven-
geance s’était assouvie dans des torrents de sang, avec une furie
quasi sensuelle, une débauche d’excés et d’atrocités sans nom
qui faisaient ces monstres se gaudir des angoisses de leurs victi-
mes et se conjouir avec ivresse 4 la vue des chairs sanguinolentes

que la douleur contorsionnait.

Grace A la neige qui s’y trouvait amoncelée, on avait escaladé
la palissade d’enceinte et pénétré dans la bourgade en tapinois.
Aprés avoir, a la faveur d’une nuit sans étoiles, disposé ses hom-

mes aux endroits propices, de Rouville avait dépéché deux mi-
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liciens pour pénétrer dans le beffroi et, & ’heure convenue, don-
ner le signal

Au son du tocsin, le cri de guerre abénaquis “aanut! aanut”
sortit d’une centaine de poitrines, cri vociféré avec rage et dont
Pécho multipliait la rumeur, donnant ainsi & la population ré-
veillée en sursaut, stupéfiée, 'impression de milliers de voix.

Alors, Vaura du carnage passa sur ces fauves dont les narrines
dilatées humaient avee délice le parfum capiteux du sang chaud
dont les oreilles gotitaient avec passion 'affolante musique d’im-
précations impuissantes, de hurlements de rage des hommes, de
cris d’effrol et de détresse ou de rires idiots, hystériques des fem-
mes, de vagissements ténus des bébés.

Inaccessibles A la pitié, sourds a tous les sentiments, ces barba-
res faisaient leur ceuvre sinistre, sans répit, sans quartiers, bran-
dissant le tomahawk ou la machette, fracassant le crane auxmio-
ches contre leurs bers.

Surpris par U'imprévu de attaque, les hommes n’avaient pas
eu le temps de saisir leurs armes pour défendre leur vie et celle des
leurs traqués comme un gibier par ’dpre meute. Sous les mouli-
nets du tomahawk, les cervelles giclaient palpitantes, maculant
les lits ol les femmes, folles d’héroisme, s’offraient aux bourreaux
de leurs maris, dans le vain espoir d’acheter, i ce prix la vie de
leurs petits.

Sacrifices inutiles, ces démons déchainés n’obéissaient plusqu’a

une passion: le carnage. Les nudités médiatrices n’émouvaient
plus que leurs haches tranchantes. Insensibles & la luxure, ils dé-
daignaient le viol pour ne songer qu’a la boucherie. Et les cranes

s’ouvraient béants sous la massue homicide qui trucidait femmes
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et enfants, aspergeant de sang les faces hideuses, sataniques des
ASSASSINS.

Cependant, de Rouville, avec sa troupe de canadiens. s’était
porté & Dattaque de Ila maison fortifiée ou s’étaient
retirés en toute hite les miliciens de la bourgade et ot habitait
d’ordinaire le syndic de Deerfield.

Ici, la bataille avait été plus vivement disputée, & raison, sans

doute, des méthodes sinon scientifiques du moins plus réguliéres
des assiégeants. De Rouville désirait capturer des prisonniers.
(’était sa tactique habituelle, estimant, comme disait plaisam-
ment son frére, de Beaulae, qu’il ne faut pas vouloir la mort des
hérétiques mais leur. . . rangon. |

Cette stratégie faisait assez 'affaire de Monseigneur le Gou-

verneur dont les tailles n’étaient guére prisées et qui, comme on
I'a vu, se préoccupait beaucoup de préparer les voies du Sei-
gneur. . ... de Vaudreuil.

Tant qu’on combattit dans 'obscurité, Pavantage resta aux
assiégés qui opposaient une résistance opiniatre aux assauts répé-
tés des Canadiens. Bientdét cependant, la iueur de l'incendie
qu’avaient allumé les sauvages éclaira la scéne du combat et permit
a de Rouville de disposer sa petite troupe & meilleur escient. Des
lors, la lutte changea d’aspect, la partie bientot devint inégale |

et, désespérant de pouvoir rallier un plus grand nombre de com-
battants, les assiégés, aprés avoir tenté une derniére sortie, se
rendirent & discrétion.

Cela mettait fin au combat. Les Abénaquis, assouvis de sang
et de pillage, chargés de butin, ne se souciaient pas de courir sus
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a la poignée de fuyards qui availent pu s’échapper et se diri-
geaient sur Fort Orange.

L’industrieuse bourgade de Deerfield présentait un lamentable
spectacle de destruction et de désolation. Des pans de murs en
braises qu’attisait la bise éclairaient la scéne d’un reflet biafard.
Du sein des débris calcinés ot grouillait encore de la vie issaient,
a intervalles, des plaintes d’agonie, des riles pénibles, des ho-
aquets moribonds. Un liquide rouge noiritre, fait de neige fondue,
de sang et de cendre délayés ensemble, dégoulinait le long des
pentes et se congelait aux mocassins. Ca et 13, des cadavres aux
faces effarées semkblaient vivre encore tant était saisissante leur
expression d’effroi. Des yeux résorbés louchaient hébétés, des té-
tes que le scalpe avait calottées de pourpre riaient sinistrement
de blessures béantes, comme faites & plaisir et qui semblaient
autant de lévres épanouies.

De nouveau, la paix régnait & Guarfil, la paix du silence, la

paix de la mort! “Ubi solitudinem faciunt, pacem appel’ant’’.
I ’ Pp

Seuls, dans la forét voisine ol fulgurait la Iueur de 'incendie,

les loups, alléchés par 'dcre relent du sang fumant et de la chair
qui grille au brasier, hurlaient lugubrement.
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VIII

Il 'y a, dans I'histoire du continent américain, un phénomeéne
ethnologique qui ne laisse pas d’intriguer et qui n’a pas été, que
nous sachions, expliqué de fagon bien satisfaisante.

N’est-1l pas étrange que les peaux-rouges, pourtant fort nom-
breux & I'époque de la découverte, soient aujourd’hui presque
complétement disparus ?

Pourtant, ils n’ont pas été absorbés ni assimilés, puisqu’ils ont
toujours été tenus en marge des blancs et que le métissage ne
fut jamais en faveur

Que les aborigénes aient survécu aux guerres intestines, aux
rigueurs du climat, aux épidémies, aux superstitions, pour dépé-
rir et s’éteindre lorsqu’ils furent en présence de conditions de vie
plus faciles, semble-t-il, et plus favorables, voila, certes, un énig-
me passionnant auquel on n’a apporté, comme solution, que des
4 peu prés qui ont leurré ceux-la seulement qui, volontiers, pren-
nent des vessies pour des lanternes.

Nous n’avons pas la prétention de suppléer i I'indigence des
ethnographes et des historiens, mais nous croyons que, pour les
esprits curieux de vérité, le ? reste posé

Bien que prémuni du danger qu’il y a de conclure “post hoc
ergo propter hoc”, ne dirait-on pas que ¢’est la civilisation qui a,
non pas transformé ou européanisé, mais supprimé ou fait dispa-

raitre le peau-rouge ?

Il y a peut-étre plus de vrai—tout paradoxal que cela semble
que de boutade dans cette idée que la civilisation et la nature sont

mecompatibles!
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Nous parlons, bien entendu, de cette civilisation intransigean-
te et factice qui prétend créer un idéal de vie physique différent
de celui devisé par la loi de nature et adapté aux fonctions orga-
niques de l’étre humain. Car ¢’est vraisemblablement pour avoir

tenté de se substituer & notre alme mére Nature, sans méme avolr
pris soin de ménager la transition, que la civilisation maratre
a tué les peaux-rouges, nos fréres utérins.

Précipitez pareil désiquilibre dans ’économie animale d’une
race, accélérez ce procédé anormal et irrationnel pendant quel-
ques générations et, fatalement, s’ensuivront la dégénérescence
et Pextinction.

La nature a créé dans I’homme un organisme muni d’une in-
telligence; la civilisation en a fait, suivant la formule classique,
une intelligence servie par des organes. Cest la déification du
“moi”” auquel on prétendait subordonner toute la création pour
en décalquer un type civilisé uniforme, sans méme tenir compte
des contingences tempéramentales, climatériques, ete.

C’était perturber inconsidérément, ¢’était fausser I'eurythmie
cosmonomique. Or, comme tout s’équilibre, comme tout se com-
pense, dans 'ordre moral comme dans 'ordre physique, la réac-
tion, le choc en retour devait fatalement se faire sentir. Ils ne se
sont pas fait attendre. Bien optimiste qui n’admet pas la faillite
a laquelle on a abouti!

La nature a fait 'homme roi de la création; la civilisation I’a
changé en despote, en tyran: son royaume, de paradis terrestre
qu’il fut, finira en géhenne!

Avant Colomb, avant Pizarre, avant Cartier, des millions de

sauvages ont régné sur ce continent; ils étaient, eux aussi, les rois
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de cette partie de la création. Ils vivaient, pour la plupart, de
chasse et de péche et se couvraient de peaux de bétes. La forét
les abritait et les réchauffait. Il y avait, chez ces peuplades, un
mouvement progressif, une évolution rationnelle, un achemine-
ment normal vers un idéal humain. Cette progression dépendait
sans doute de certains facteurs naturels: climat, alimentation,
etc. On a dit que la vertu est affaire de tempérament; on pour-
rait peut-étre aussi mesurer le degré de développement des peu-
ples sur I’échelle des latitudes. Il y a corrélation entre les deux
idées, semble-t-il. Il est aujourd’hui acquis que la civilisation des

Astéques et des Hopis excellait celle des Espagnols.

Nos doctes économistes accusent le sauvage d’abattre 'arbre
pour avoir le fruit. Pourtant, & 'arrivée des Européens, nos cours
d’eau étaient fort poissonneux, nos foréts giboyeuses et bien boi-

sées

Aujourd’hui, aprés moins de quatre siécles de régime civilisé,
de gavage indigeste, on commence & s’alarmer des symptomes
qui se manifestent dans ’organisme économique. On éprouve le
besoin de modérer ses appétits funestes, on sent le danger qu’il y
a a absorber plus qu’on ne peut assimiler. D’un autre c6té, on
constate que cette boulimie qu’on n’a pas su réfréner a dévoré

une bonne partie du festin auquel I’Europe s’est conviée en Amé-

rique, on s’apercoit qu’il faut désormais se rationner. Voila pour-
) ¢ )| I

quol, on tente de substituer 4 la norme posée par l'infinie Sagesse
des statuts civils en vue de repeupler nos cours d’eau empoison-
nés et de reboiser nos foréts déprédées par un industria-
lisme dévergondé
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Le crime de lése-nature a des sanctions rigoureuses, inélucta-
bles. On ne porte pas impunément une main sacrilége sur
Iarche des institutions naturelles. Une fois profanés ces auspices
sacrés, les législations les plus draconiennes n’y peuvent mais.

Le peau-rouge, lui aussi, a disparu : il est mort de ecivili-

sation.
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Deés que se formeérent les premiers établissements dans ce Nou-
veau-Monde ot les populations de I’Europe et de I’ Asie auraient
pu loger facilement, on constate, chez les nouveaux venus une
frénésie d’expansion, une fiévre d’accaparement symptomatique
de I’esprit dominateur et absolutiste qui faisait le fond de cette
autocratie que Louis XIV devait porter i son paroxysme.

L’ogre ingérait tout ce qui se trouvait a portée de son appétit
insatiable. I’Acadie, Plaisance, Kébecq, la Baie d’"Hudson, le dé-
troit, le pays des Illinois, la Nouvelle-Orléans, ete., on prit tout,
comme un avare qul thésaurise, sans se préoccuper si on pourrait
tout retenir. On était de son siécle en étant conquérant. De tout
temps la vigne de Naboth sollicita la cupidité méme des Achabs
gorgés. Les soldats allaient de 'avant, plongeant toujours dans
I'inconnu, toujours inassouvis de conquétes, disséminant, ici et
la, en cours de route, quelques laboureurs poitevins ou sainton-
geais qui, las bientdt de I’échinante corvée féodale, jetaient le
manche aprés la cognée et, animés par I’exemple, devenaient i
leur tour, dévastateurs: coureurs de bois, trappeurs, traiteurs,
ete,.

Eparpillés ainsi aux quatre coins du continent, cette poignée
d’aventuriers, pour garder tant de contrées, n’avaient, i leur
disposition, que quelques régiments, arrachés i la parcimonie du
Ministre, et les miliciens recrutés chez les colons.

Les Anglais, eux, échelonnés le long du littoral de I’Atlantique,

étaient, avant tout, des commergants qui se souciaient assez peu

de pénétrer a 'intérieur. Ils étaient, sur le continent, restésinsu-
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laires et demeuraient attachés a la cote ou leurs comptoirs bien
garnis attrayaient les trappeurs chargés de pelleteries ainsi que
les barques de péche. Dés cette époque, on pratiquait la contre-
bande, car déja le libre échange était mal noté. A tout bout de
champ, le Ministre marque au Gouverneur ‘““de tenir la main 4 ce
“qu’il ne soit fait aulcun troc avec les Anglois”.

Il y avait beau temps que les Anglais convoitaient I’Acadie et
PIsle Royale ol la péche était si abondante. Or, pour réaliser ce
projet, il fallait non seulement chasser les intrus frangais, mais
aussl déposséder les premiers occupants dont, entre autres, les
Abénaquis. Ces derniers se trouvérent ainsi interposés entre les
factions adverses, en butte, tour a tour, aux traitrises ou aux
blandices des deux adversaires, suivant les vicissitudes de la
guerre. Ballottés sans cesse entre les ambitions rivalesdes Bour-
bons et des Stuarts, 1l leur fallait se garer de Charybde sans choir
dans Scylla.

C’est dire que les sauvages étaient de simples pions que les gou-
verneurs de la Nouvelle-France et de la Nouvelle-Angleterre dis-
posaient, & leur escient, sur ’échiquier américain et dont le sort
était froidement prévu, calculé, sans qu’il y eut pour eux le moin-
dre espoir non seulement de ne pas bénéficier de I’enjeu mais mé-
me d’échapper au destin perfide qu’on leur réservait

Ainsi traqués sans mercy, placés pour ainsi dire, entre le mar-

teau et I’enclume, les Abénaquis n’eurent guére de répit et ce qui

empira encore leur situation déja précaire fut le plan stratégique
auquel s’'arréta le Gouverneur de les disperser depuis Pemquid
jusqu’a Saint-Frangois, en passant par Ujekomin ou Etchemin
et Bécancourt. Répartis de cette fagon par groupes ou réserves,




ils servaient de postes avancés ou de corps d’avant-garde qui de-
vaient protéger Kébecq ou le Montréal contre toute surprise de
la part des Bastonnais.

Les gladiateurs du cirque, sacrifiés au caprice impérial, tom-
baient en beauté, saluant César d’un geste tragique, sculptural.
L’art s’est chargé de leur apothéose en immortalisant ce qu’a-
vaient de noble ces hécatombes: I'esthétique de la mort, le sou-
ci de 'attitude supréme devant le néant. Les modernes ont tenté
de faire revivre ce genre de callisthénie; ils ont abouti 4 un ridi-
cule pastiche: la pose.

Les boucheries humaines du Nouveau-Monde n’avaient, elles,
rien de théatral. Elles n’étaitent pas de style et n’ont inspiré au-
cun artiste. Les malheureux peaux-rouges tombaient obscuré-
ment assassinés dans la brousse pour satisfaire la fantaisie royale
et le seul témoin de leur trépas vulgaire était le loup du bois qui,
moins classique que le césar romain au pollice verso, hatait de
ses croes acérés ’agonie des moribonds.

Voila done ce a quoi se résumait la diplomatie des chancelleries
du temps: s’assurer ’alliance de certaines peuplades pour, ensuite,
les opposer les unes aux autres.

Fatalement, ces éloquentes legons de duplicité données par de
pareils maitres & des disciples fort bien doués sous ce rapport, de-
valent porter des fruits.

Sans étre aussi fourbes, peut-€tre, que les Iroquois, les Abéna-
quis n’étalent pas moins vindicatifs et cruels. Savamment fana-
tisés par les émissaires du pouvoir qui mettaient & profit la cau-
téle native de ces fils des bois, ces sauvages étaient devenus, A ce,

dressage assidu que favorisaient, comme nous venons de le dire,
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des aptitudes toutes particuliéres, les ennemis irréductibles des

Bastonnais, les considérant comme des usurpateurs qui empié-
talent sur leurs territoires de chasse.

A guerroyer ainsi sans reliche, ils se voyaient décimer et
Taksous,le plus prévoyant de leurs chefs,avait méme résolu de con-
clure une paix permanente avec Schuyler. Mais la paix qui et
certes accommodé la colonie eut, d’un autre coté, décuplé la pros-
périté des établissements anglais; alors Ononthio parla 4 ses fre-
res. . .

Volontiers, les sauvages se payaient de mots. Mille fois trom-
pés, dupés, bernés, invariablement ils se laissaient prendre et re-
prendre 2 la glu des longs discours bourrés de métaphores, replets
d’allégories. Au besoin, quelques présents appropriés venaient
donner le coup de grice aux derniéres résistances, un baril de
poudre, une outre d’eau-de-vie, quelques bons fusils de Tulle,
des étoffes voyantes, de la bimbeloterie, de la camelote, de la pa-
cotille, toutes choses que prisaient fort ces enfants naifs et cu-
rieux. Quelques aunes d’escarlatine instiguaient, au moment de
défaillir, leur ardeur belliqueuse, tout comme la capa du chulo
agresse le taureau du cirque.

C’est a la fin du dix-septiéme siécle que, a la sollicitation de
Monsieur de Calliéres, Marguerite Hertel, seigneuresse Crevier
de Saint-Frangois, concéda aux Absnaquis, une demi-lieue de
front du fief, “4 prendre au bout d’en haut du dit fief, des deux
“cotés de la riviére, sur toute la profondeur d’icelui, avec isles et
islets ete.”, excepté ceux que la donataire déclarait distraire et
se réserver pour elle, ses hoirs et ayants cause. Verslaméme épo-
que, Laurent Philippe, seigneur de Pierreville, fief dépendant de




la Lussaudiére, abandonnait, & son tour, une demi-lieue pour les
mémes fins. La réserve abénaquise proprement dite comprit done,
a l'origine, une profondeur de trois milles sur six de front. Prés
d’un millier de sauvages abénaquis vinrent de Beaubassin s’éta-
blir & Saint-Frangois ot ils comptaient trouver latranquillité et
la vie facile au coeur méme de la colonie. Disons, pour mémoire,
que 'épidémie de vérole de 1701 fit de grands ravages parmi eux.

Certaines des isles dont nous avons parlé étaient utilisées com-
me stations pénitentiaires ou camps d’internement. En amont,
1l y en avait une de dimension plus étendue, 8ajomena ou 8asho-

mena et qu’on avait accoutumé d’appeler Isle du Fort, & cause du

fortin bastionné qu’y avait fait construire 'intendant Bochart de

Champigny trois ans auparavant. L’Isle du Fort non plus ne fai-
salt pas partie de la réserve et défense avait été faite aux Abéna-
quis d’y séjourner a cause du magasin a poudre qui s’y trouvait.
Les islesouislets laissés a leur disposition se trouvaient plus en
aval, 4 la téte de la riviére Nikontega (1). Va sans dire qu'ils
avalent aussi congé de pousser plus oultre leurs excursions de
péche et de chasse et ils se rendaient fréquemment a Saurel aprés
avolr traversé la riviére Samaska (2). Vers le sud, ils péné-
traient fort avant, s’aventurant méme, en temps de pzti.\:. ju.s—
qu’d la baie de Michiscoui (3) dans le lac que les sauvages
appelaient encore Pontébonk8é (4) et ou, d’habitude, les trap-
peurs se donnaient rendez-vous avant de se diriger sur Corlard

ou sur Fort Orange.
(1)—echenal Tardif ou Letardif.
(2)—Yamaska ou riviere des savanes.
3)—DMissisquol.
(4)—lac Champlain.
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Trois mois, trois longs mois se sont écoulés depuis 1'expédition
de Guarfil. Des cent douze prisonniers ramenés 4 Chambly puis
dirigés sur Saint-Frangois, il en reste & peine une cinquantaine.
Plusieurs ont succombé i leurs blessures, d’autres ont réussi a
s’enfuir, les moins robustes n’ont pu survivre aux privations.

La belle saison venue, de Chambly ou il ont passé le reste
de l'hiver dans des casernes aménagées 4 la hite & méme
les ruines du fort récemment incendié, on les a amenés a
Saint-Francois ou ils sont moins & charge. Dans 'isle que les
sauvages appellent Pekeda, c’est-a-dire, I'Isle du Feu, on a cons-
truit, & peu de frais, des baraques qui, sans offrir le confortable,
les préservent des intempéries. C’est 13 qu’ils sont cantonnés pour
la belle saison, prisonniers du fleuve Alsiganteka plutot que de
I'unique gardien, Pierre Montour, chargé d’avitailler les insu-
laires et qui habite un petit pavillon muré, au pointis d’aval de
I'isle. Lui seul a une barque qu’il tient solidement amarrée dans
sa cabane, sur la gréve. Au besoin, un signal d’alarme, un coup
de fusil ameénerait a la rescousse des centaines d’Abénaquis de
la réserve

Le fleuve rapide, la forét impénétrable, I’Abénaquis cruel,
voila de précieux auxiliaires pour une sentinelle qui ne se soucie
guere des ennuyeuses factions. Aussi, passe, lecteur, tout va bien!

Ils sont 14 cinquante a la figure hiave, aux yeux hagards, aux
traits émaciés, groupe morne et abattu sur qui planent, comme
des vautours, le chagrin et le désespoir. Ils n’osent se parler de
crainte d’aviver leur souffrance. Que se dire, en effet, sans évo-
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quer les visions familiéres de la patrie, sans pleurer les foyers
éteints ou les berceaux vides de Guarfil, sans gémir douloureuse-
ment

La liberté, c’est plus que la vie pour ces descendants de Cove-
nanters ou de Jacobites qui ont préféré 'exil aux exactions des
coteries politico-religieuses de la meére-patrie. La liberté que les
fiers enfants d’Albion ont adaptée a toutes les manifestations de
I'activité humaine, depuisle libre-examen jusqu’au libre-échange,
la liberté leur est ravie. Sans ce rouage indispensable, leur méca-
nisme moral se détraque et I’Ame desemparée, ballottée par le
ressac, va se jeter, épave docile, sur les brisants de ’adversité.
Ils s’acclimatent partout, ces fils du Conquérant, ils s’accommo-
dent d’un coin quelconque du globe terrestre, comme patrie,
pourvu qu’ils n’aient pas d’entraves; mais la captivité leur est
contraire. C’est 14 un régime auquel leur éducation nationale ou
leur entrainement politique ne les ont pas habitués.

De tous ces malheureux, le moins résigné peut-étre est Robert
Gardner, le forgeron de Guarfil. Ses joues qui se creusent, son
front qui se ride, ses cheveux épais qui se strient de blane, ses 18-
vres contractées, tout chez lut annonce le désespoir en méme
temps que la rage impuissante. Sous 'arcade sourciliére dont la
souffrance a exagéré la cavité, luisent deux escarboucles dont le
feu dit la soif inassouvie de liberté en méme temps que la révolte
de I'dme. Taciturne, concentré, il songe sans doute a sa forge
bruyante, 4 sa douce fiancée dont il partage la captivité, car
c¢’est pour ne pas la quitter, pour ne pas I’aband onner 4 son triste
sort que, la voyant prisonniére aux mains de "ennemi, lors de

I'attaque, il s’est rendu aux Canadiens.




Ah! que ne sont-ils plutét tombés tous deux sous les coups des

barbares, enlacés dans la mort sinon dans la vie, songe Robert!
Longtemps il s’est bercé de 'espoir de représailles de la part de
ses compatriotes, d’une incursion sur quelque poste exposé la-
quelle aménerait leur délivrance ou leur échange. Mais de longs
mols ont passé sans apporter a leur sort aucun allégement, sans
méme laisser entrevoir un terme a leur captivité, si lointain soit-
il

Non, ce n’est plus le fier artisan au regard serein, au teint ani-
mé par le travail, par ’ambition, par 'espoir, trinité sublime qui
fait la joie de vivre. Cette physionomie naguére ouverte ou se
reflétaient 1’assurance ct le contentement respire maintenant le
soucl et I’amertune. La lévre rétractée se refuse a vider la coupe.
Sa foi dans I'avenir était trop entiére, son 4&me ne peut se sou-

mettre a cette trahison de la destinée.

Et ce qui attise son tourment, ¢’est la présence prés de lui de
sa fiancée, car c’est pour elle seule qu’il s’alarme, qu’il soufire,
qu’il agonise

Si, en vérité, Robert est changé, que dire d’Alice Morton, de

cette sémillante jeune fille que nous avons connue accorte et en-
jouée! Qu’est devenue la fraicheur de son teint, le carmin de ses
lévres, la rondeur potelée de son bras, la grice et la vivacité de sa
démarche! Ses beaux yeux pers ont toujours leur charme, mais
ils apitoient plutét qu’ils fascinent. Ses longs cheveux d’or ne
sont plus coquettement arrangés; le rire cristallin ne fuse plus et
ne révele plus 'tvoire des dents. La charpente solide a résisté au

vent de 'adversité, mais I'énergie de la jeune fille se lasse & me-
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sure que s’éloignent les mirages que font naitre dans une Ame
confiante I'amour et la fol.

Pourtant, Robert tdche & réagir afin de calmer les appréhen-
sions de son Alice et lul inspirer un courage qu’il n’éprouve guére
Iui-méme:

—Patience, darling, quoique plus éioignés de la patrie que nous
I’étions dans ce donjon de Chambly, nous sommes plus rappro-
chés de la liberté sur cette isle.

—Tu t'abuses, Robert, nous sommesseulsici avec nos compa-
triotes, ¢’est vrai, mais les Abénaquis sont tout prés et font bonne
garde. Ebenezer Nelson qui, il y a deux semaines, a tenté de
gagner & la nage la rive opposée, s’est enchevétré dans les her-
bes du fleuve alors que les sauvages 'ont & plaisir criblé de fle-
('h('.\.

Et la jeune fille regardant son fiancé avec une expression de
doux reproche:

—Encore si tu étais seul, tu réussirais 4 t'évader, car tu as
force et habileté, mais tu t’obstines & ne pas me quitter. Tu
refuses de m’écouter et ce qui me fait le plus de mal c’est de
songer que Je suis la cause de ton malheur, que c¢’est pour me
survre que tu t’es constitué prisonnier et que je suis comme un
boulet rivé a ta cheville. ... .

Il Parréta:

—Boulet qui m’est plusléger que laliberté loin de toi. Ah! Alice,
la liberté sans tol serait pire que 'esclavage, la vie sans ton re-
gard me serait 4 charge. La liberté, mais je n’en serais pas digne
st J’avais ’dme assez basse pour Paccepter sans la partager avec

tol. Tu es tout pour moi, je n’ai que toi au monde, toi seule me




rattache & la vie. Dans ce naufrage ol ont sombré tant de réves
radieux, tu es I’épave a laquelle je me cramponne obstinément
et sans laquelle je me laisserais couler au fond.

Frémissante d’amour et d’orgueil pour 'homme aimé, Alice
boit ses paroles et pleure silencieusement d’indicible émotion.
Qu’il est grand, qu’il est noble son Robert, comme, au fond
d’elle-méme, elle lui sait gré de ne pas la quitter et de désobéir
aux douces remontrances que lui dicte son ame droite mais que
désavoue son coeur épris.

—Courage, Alice, courage, ne te laisse pas abattre quand tout
nous dit d’espérer, que les oiseaux chantent gaiement, que les pa-
pillons volétent, que le chaud soleil de juillet emplit la nature de
vie et d’espérance.

Il feint 'exubérance, il enfile des mots, se suggestionne pour
remonter le moral défaillant de la jeune fille. Quand elle a séché
ses pleurs, il reprend:

—Ecoute, chérie, ce que j’ai a te dire. Depuis un mois, je projette
notre évasion de ce lieu maudit. Je ne t’ai pas mise au courant plus
tot aflin de ne pas te désappointer si mes préparatifs échouaient.
J’al réussi et le moment approche ol nous pourrons mettre
le projet a exécution. Secigneusement caché en un lieu sir, j’ai un
canot que la derniére crue des eaux a fait dériver sur le rivage. Je

a1 dissimulé sous des aulnes touffues qui le dérobent i la vue.

. . »
—OQul, mon Robert, périssons ensemble, emportés par les eaux,

percés tous deux de la méme fléche implacable.
—Non, non, nous vivrons ensemble plutét pour nous aimer et
redire & nos enfants les péripéties de notre fuite.

—Dieu t’entende, mais I’Abénaquis veille. . .
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—Nous prendrons son astuce en défaut. Demain soir est la féte
des aieux; la tribu s’assemble pour célébrer ses fastes guerriers.
Il y aura grand sabbat jusqu’au matin. Tandis que nos bour-
reaux seront ainsi distraits de la routine ordinaire, nous nous em-
barquerons & la faveur de la nuit et avant que le gardien Mon-
tour nous ait recensés, le lendemain matin, nous serons hors
d’atteinte, j’en réponds. Tout favorise notre projet: ces nuits de
juillet sont sereines et la lune se couche tot. Es-tu préte ?

—Je suis toujours préte et préte i tout tenter pour toiou avee
tol. Ton désir est ma loi. Je suis ta femme devant Dieu et, si
¢’est sa sainte volonté, je serai ta femme devant les hommes, dans
I’église de Deerfield, bientdt. . . . .

Et éperdue d’amour, de bonheur entrevu et savouré en expec-
tative, elle se jette dans ses bras et dépose sur son front un bri-
lant baiser.

—Et maintenant, ajoute Robert en se dégageant doucement,
pas un mot & personne afin de ne pas compromettre le succés de
Ventreprise, mais veillons sur nous-mémes de fagon A ne pas don-
ner I’éveil et prions la Divine Providence de nous inpirer I’éner-
gie qui animait Joseph et Marie dans la fuite en Egypte. Cou-
rage donc, mon Alice bien-aimée, sois forte et. . . 4 demain

Aprés avoir échangé une derniére étreinte, ils se séparent pour
se méler a leurs compagnons de captivité dont le langage semble
une plainte dolente et dont le regard inquiet fouille et serute tout
ce qu’ll regarde pour y découvrir quelque augure

Tout le jour, ces pauvres captifs, cherchent & tromper I'ennui,
a occuper leurs bras ou leur esprit, 4 fatiguer leur corps afin de se

procurer un sommeil qui les délivre momentanément de ’obses-




sion qui les consume petit & petit. Quelques femmes flanent ¢a

et 14 & la cueillette de fleurs ou de simplés tandis que d’autres

sont occupées au lavoir qu’elles se sont installé sur la gréve cail-
louteuse. L’ancien ébéniste Johnson, d’un eustache laissé A sa
disposition, taille, dans un réle de platane, des colonnettes
curieusement chantournées. Mary-Ann Davis (1) s’ébat sur la
greéve, avec ses compagnes Martha (2) et Abigail French.

Obediah Rogers, le jardinier, trace, en tous sens, des allées
qu'il ratisse incessamment. La-bas, retiré a 1’écart, le front ébur-
né par la méditation, l'Ame égale malgré le sort advers, le
pasteur Aaron Kellogg s’esecrime sur un texte abstrait de
Magister Johannes Lockius. Ce révérend & figure ascétique au
chef comme nimbé d’une simple couronne de cheveux blancs,
qui cogite gravement, ce groupe silencieux, taciturne et qu’on
dirait recueilli, cet ensemble, enfin, parait mal situé dans un
décor trop animé. Cela jure, cela détonne, cela manque d’har-
monie: le cidre ne va pas au tableau. On dirait plutot un con-
venticule qui se prépare et dont le modérateur élabore le
programme.

C’est la captivité, la nostalgie aigue, le corps qu’on dépayse,
’Ame qu’on chétre, le coeur qu’on asphyxie. C’est 'exil!

(1) la future Sceur Sainte-Cécile de I'Hotel-Dieu de Québec.
(2) bisaieule de Mgr Joseph-Octave Plessis.
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I’indolence native a remplacé, chez ’Abénaquis, la fureur
guerriére. Il n’y a pas de chevelures frais-scalpées aux portes des
wigwams ou pendent, comme assouvis, repus, tomahawks et ha-
ches d’armes ainsi que des carquois remplis de fléches de tournoi
aux panards multicolores. Les sauvages, étendus 4 'ombre, tapis
comme des félins préts a bondir, le corps immobile mais les yeux
et les oreilles toujours a lafftit, pétunent I'dcre sagakomi (1)

dans de longs calumets.

Des noksas (2), assises & croupetons, nattent des tapis, tres-
sent des paniers ou enfilent d’interminables colliers d’ésurgni

(3). Voila l'industrie indigéne.

Des enfants, plus loin, trélée grouillante, s’ébattent au bord
de eau et miment l'attitude de jeunes faons qui eabriolent et
gambadent folatrement. A un moment donné, surgit un autre
groupe qui violemment agite des chichicouanes. Est-ce une ban-
de de loups qui froissent le tapis feuillu du bois ? Est-ce la tem-
péte qui fait déferler la vague sur les galets ? Est-ce le chuchot-
tement des grands arbres consternés qu’alarme ’ouragan ? Tou-
jours est-il qu’a ce bruit de crécelle en sourdine, a ce bruit indé-
finissable de menus cailloux agités dans un crane vieux et sonore,
le troupeau de faons, gars délurés et fillettes lascives, s’enfuit
sous bois, comme affolé en poussant des cris qui veulent étre d’ef-
froi. Et les chefs la-bas, flinant ou vautrés, ont suivi ce manége

(1)—tabac indigéne, feuilles seéchées de la lobelia inflata (Linn.)
(2)—sauvagesses non mariées.
(3)—verroterie.




et ¢’est A peine si leurs narrines qui palpitent ont trahi chez eux
uelque émoi bestial.

C’est liesse dans la réserve!

Tout le jour s’est passé en préparatifs dont les squaws S(‘.l,ll(‘h‘
ont fait les frais. Des provisions ont été amoncelées en vue du fes-
tin, produit de chasses et de péches copieuses. On a entassé tout
le combustible néeessaire pour alimenter les feux qui cuiront ces
viandes et éclaireront ces palabres.

Les squaws ont fait de la coquetterie. Elles ont déposé, le long
des wigwams, les naganes (1) ol piaillent et piaulent les papous
(2) bordés et sanglés de babiche (3) et de 8atap (4) & ne pouvoir
remuer pieds ni pattes. Elles se sont adorné le col de lourds col-
liers et ont mis de I'huile dans leurs cheveux luisants et lissés.
¥lles ont les joues fardées de sang-dragon. De fantaisistes armil-
les de cuivre natif entourent leurs bras lavés dans du brou de
moix longues. Bizarrement pimprelochées, ceintes de machicotés
(5) passementés de rassade, elles vont, viennent, disparaissent
et reviennent, gloussant, caquetant, picorant méme de ci de | d
affairées et remuantes, indifférentes aux propos seurriles des hom-
mes frais-matachés de vermillon et laurés de plumes neuves de
butor et de huard.

On a désembarrassé I'endroit oti, tantét, 'on dansera en rond
autour du totem ou poteau traditionnel, ou le sked8a8asino
jonglera avec des fleches. Chacun viendra, a tour de réle, racon-

(1)—sorte de hotte qu’endossent les squaws et qui peut également ser-
vir (l(* moise,
(2}—nourrissons.
(3)—laniéres de peau.
(4)—bandes d’écorce flexible.
(5)—sorte de pagne ou jupon.




ter ses exploits & la guerre ou a la chasse, chacun renchérira avec
une faconde intarissable, en rappelant les scénes passées de car-
nage et de rapine et déplorera, & qui mieux, les meeurs efféminées
d’aujourd’hui.

Aux branches des pins rameux ou pisotent les étourneaux pen-
dent, en festons plus ou moins symétriques, des bandes d’escar-
latine.

C’est féte dans la tribu, la féte des aieux!

Déja font cercle les enfants curieux qui, tantdt, malgré le saca-
coua ou chahut, tomberont de sommeil. Ici et 14, des feux s’allu-
ment, car 'obscurité est venue, détachant, comme desfutsde co-
lonnes de quelque temple paien, les troncs lisses des merisiers et
des bouleaux luisants et polis comme du Carrare. Pendant que
les quartiers de caribous rissolent aux brasiers, écoutons bucciner
le sked8a8asino.

Lentement, solennellement, ménageant l’effet dramatique, il
s’avance, murmurant ou grommelant quelque rite inintelligible.
I1 passe pour s’entretenir avec les esprits et, certes, sa mimique
n’est pas pour discréter ces bruits.

Aprés quelques incantations qu’on écoute dans le plus reli-
gieux silence, ’homme de médecine parait entrer dans une sorte
de transfiguration extatique. Son langage, jusque 14 nébuleux et
incompréhensible, se précise, ses métaphores s’élaguent de la
gangue verbeuse, la parabole devient moins diffuse et, pour ’audi-
toire attentif, la harangue parait claire comme de I’eau de roche.

Le sked8a8asino a enfin trouvé le fil: il évoque le souvenir des
anciens, des chefs partis pour le skempi ou les champs Elysées

des chasses sans fin. Il raconte que les guerriers courageux ont
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franchi sans encombre le fleuve qui conduit au séjour futur, ce
fleuve que barre un immense trone d’arbre qui monte et remonte
sans cesse du fond & la surface. Voila 'endroit périlleux qu’il s’a-
git de traverser tandis que 'arbre est descendu au fond; autre-
ment, en remontant, 1l fait chavirer le canot et 'occupant est
saisi par Jejekasa8i, ’esprit noir, qui lui dévore 1’dme.

L’orateur a des gestes, des attitudes, des jeux de physionomie
des plus expressifs. Les respirations halétent, les enfants se rap-
prochent, les yeux exorbités regardent & vide

Et le rhapsode poursuit sa cantiléne qu’il débite recfo tono.
On dirait quelque réeitatif grégorien avee, alternant chaque stro-
phe, des velléités de vocalises qui tombent en decrescendo mi-
neur comme des gémissements qu’on réprime.

I’assistance, embélinée, écoute avec ferveur. Les yeux grand
ouverts ne voient rien, mais 'imagination alerte regarde avec re-
gret les splendeurs passées qu’étale I’amére complainte que, tan-

10t révolté tantdt suppliant, brame le tribun sacré:

Kechini8ask, 6 tol que les hommes 4 visage blanc

appellent Gésu, tourne les yeux vers tes enfants les plus

jeunes, écoute nos suppliques.

Longtemps avant que les péres de nos péres vécus-
sent, tu avais donné i tes fils 4 face rouge, le bois,

les lacs et les monts ;

O grand chef sur tous les chefs, tu les suivais & la
chasse et tu guidais leurs pas vers les lacs clairs comme
la lumiére du matin et tu allumais le lambeau de leurs
yeux qui pergaient la feuill ée touffue de la nuit.
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Et tu les faisais forts comme 1'orignal et adroits
comme le renard quand leurs bras bandaient 1’arc pour

décocher leurs fléches qui frappaient droit au cceur.

Longtemps, longtemps avant que les péres de nos

peres vécussent

O grand sagamo des pays ou la chasse est abondante,
: C ; Aol
tu nous donnais les venaisons saignantes qui mettent
la figure rouge comme le feu et le pied agile comme la
8 g I £

biche qui fuit ;

Et tu arrosais de pluie bienfaisante la semence que les

petits enfouissaient dans le sein della terre féconde com-

me une squaw et tu te montrais dansles hauteurs pour,
des ardents rayons de ta sollicitude, jaunir comme 'or

les épis de mais.

Tu faisais eroitre, 6 maxime médecin, la feuille sacrée
qui ferme les blessures et la racine, tournée comme

un serpent, qui chasse le mal de terre ;

Longtemps, longtemps avant que les péres de nos

peres vécussent !

Tu faisais 4 la guerre, 6 terrible guerrier, nos fléches
blesser les ennemis sans les tuer et tu nous inspirais
des tourments nouveaux quand nous les attachions au

pbteau de torture ;




O maitre de la vie et de la mort, tu mettais notre bou-
che pleine de vitupére et d’affronts quand nos ennemis
au cceur de lieévre essayalent de nous arracher une

plainte ;

Et nous chantions, animés de ton esprit, ’hymne
de la mort et nous leur crachions 4 la face quand ils
nous désexualent, opprobre des fils maudits des chiens

iroquois pour nous torturer dans notre fierté ;

Longtemps, longtemps avant que les péres de nos

péres vécussent !

Les hommes d’Achiendasé sont venus de 'autre coté
du grand lac salé et nous ont instruits de t’appeler Gésu,

O maitre sur toutes les tribus ;

Et depuis ce temps, la hache de guerre est longtemps
enfouie dans la terre et les wigwams ne sont plus parés

de chevelures ;

Les habits noirs nous ont enseigné que tu fus toi-
méme torturé au poéteau, mais que tu pardonnas et que
tu défends la torture ; les blancs sont tes enfants les
plus vieux et leur parole doit étre vraie;

Les enfants de nos enfants seront-ils contents des

péres de leurs péres?.

Les Bastoni, qui vivent dans les bois sur les bords de

Peau salée, ont fait boire 4 nos péres 'eau de feu qui
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attire les mauvais esprits et ils nous ont chassés du
pays d’alors ;

Et tes fils les plus vieux, 6 Gésu des robes noires.
ont accueilli leurs fréres les plus jeunes et leur ont
mis dans les mains des tonnerres qui tuent.

Mais les fils de Mata8ando ne sont plus libres dans
la forét comme des chevreuils qui s’abreuvent & toutes
les sources, dans une course que rien n’entrave ;

Les enfants de nos enfants seront-ils contents des
péres de leurs péres ?

Tes enfants a la face rouge ont ouvert grandes leurs
oreilles & tes interprétes, les robes noires, qui ont fait
couler de I’eau sur nos fronts pour les purifier.

O to1 qui connais toutes les choses cachées, conduis
nos courses vers le pays des grandes chasses sans fin,
garde-nous de Jejekasa8i et de k8ak8asut (1)

Détruis, par le mal de terre et le maskilogane (2)
les Bastoni fourbes et pillards qui nous ont chassés de
’endroit ol sont les ménes de nos péres ;

O toi qui connais toutes les choses cachées !

(1)—le earcajou qui inspirait aux sauvages une terreur superstitieuse.

(2)—probablement la petite vérole.

e ———
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Fais la vie longue, grand esprit, aux enfants desfilsde

Taksous et fais-les tourner trois fois a droite et trois

fois & gauche autour de Mena'sen ;

Fais nombreux comme les feuilles, au temps d’au-
tomne (1) les fils de nos fils, et leurs squaws fécondes

comme les arbres au temps des bourgeons (2) ;

Rapides & la chasse comme la fléche de Nescambi&it

(3) et féroces a la guerre et fermes dans les supplices ;
O to1 gui connais toutes les choses cachées !

Car il fait nuit en nous et tes fils les plus vieux com-
prennent ton langage et te parleront pour tes fils les

plus jeunes

La voix s'infléchit profondément au point de devenir 4 peine
audible. Le ton se fait de plus en plus suppliant. Ce ne sont plus
des incantations révoltées qui objurguent, ce sont des doléances
qul exorent. La rancoeur un instant réveillée capitule devant
I'indolence et le fatalisme.

Biento6t, la voix se tait tout a fait et le sked8a8asino reste im-
mobile, le chef retombé sur sa poitrine oppressée, comme abimé
dans des pensers profonds, insondables, devant lesquels son dme
désemparée se sent prise de vertige.

(1)—“pénibagos”, littéralement: au temps des feuilles tombantes, épo-
que qui, dans le calendrier abénaquis, correspondait & notre mois d’octobre.

(2)—“kikos” correspondant i mai.

(3)—farouche guerrier.
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Peu & peu, il sort de cette transe, esquisse des gestes dénotant

la surprise, 'étonnement d’un étre qui reprend ses sens apreés une

crise cataleptique et, trouvant, & portée, un calumet, il I'allume
et commence & pétuner. Tous les assistants en font autant et la
conversation, commencée d’abord par un susurrement effacé
qui s'inquiéte de rompre le charme, devient bientét d’une volubi-
ité qui atteste la détente des nerfs.

Et tandis que les squaws attisent les feux, les musiciens met-
tent au diapason chichicouanes et tams-tams, orchestre que com-
pletent quelques timbales faites de thorax distendus recouverts

de peau séehée avee, pour baguettes, des tibias gréles.

On dansa longtemps autour des feux dont la flamme, alimentée
de cedre et de sap.n, illuminait toute la votte feuillue du bois.
Jamails les antiques cassolettes fumant d’encens capiteux et
aphrodisiaques n’exhalérent fragrances plus suaves que le fumet
des fritures mélé aux résines que la flamme volatilisait et dont se
délectaient les assistants. Ce n’est qu’aux premiéres lueurs de
'aurore que musiciens et danseurs, harassés, fourbus en meéme
temps que affamés, signifierent aux squaws qu’il était & propos
de commencer le festin..

Soudain, un eri retentit de I'Isle-au-Feu. Tous les yeux se tour-
nent dans la direction d’ot il est parti. A quoi bon, une brume
légeére monte de I’Alsiganteka et empéche de voir. Mais ce voile
ne saurait tarder A disparaitre, car voici le soleil qui se leve. Pe-
tit & petit, en effet, le brouillard se dissipe et réveéle aux cent yeux
braqués en amont la nappe claire du fleuve qu’une légére brise

matutinale plisse & peine. Un nouveau cri retentit et les yeux qu 1
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serutent la riviére ont distingué, dans le lointain, un point noir
qui se rapproche. C’est un canot qui vient vers eux et qui vient
rapidement, car on pagaie & coups redoublés.

Curieux, piqués, les hommes des bois se sont rapprochés du ri-
vage et, leurs mains leur servant d’abat-jour, ne perdent pas des
veux le rameur. On ne songe plus a la ripaille qui attend les con-
vives; la curiosité éveillée, fouettée, a remplacé 'appétit.

Cependant, le rameur se rapproche. On reconnait maintenant
Pierre Montour, le gardien de 'Isle-au-Feu. Les conjectures vont
bon train. Il est maintenant & portée de voix et du rivage on le
héle. Des Abénaquis se sont avancés sur la gréve et agrandissant
de leurs mains arrondies en conques le pavillon de leurs oreilles,
guettent, le cou tendu, quelque message du Canadien.

Mais ce dernier n’a cure de leurs questions ou de leur pantomi-
me. Tout & la mécanique de son role, il déchire de son aviron in-
fatigable la nappe bleu ciel. A chaque coup, le tissu se fend, Ia
trame s’effiloche et s’efirange. Chaque coup est un accroc qui, de
soi-méme, se reprise automatiquement.

Toujours il approche, ses mouvements s’accélérent, le canot
ghsse et laisse, derriére chaque palade, un long sillage dont la

perspective en s’élargissant s'efface et s’évanouit.

Enfin, le voici! En approchant du rivage, il a jeté la pagaie au

fond du canot et sauté sur la plage ot I'eau lui vient aux genoux.
Nes biceps tendus saillent, son torse pelu ruisselle, il haléte. Sa

voix rauque, alternée d’aspirations bruyantes, saccade son mes-

sage: le prisonnier. . .. Robert Gardper ... s'est évadé.... avec
la jeune fille Pakessa (1) .. celle qu'avait distinguée 8Solaki....

le fils du vieux chef.. . .

(1)—perdrix ou tourterelle.
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Robert Gardner avait beaucoup d’envieux chez les Abénaquis
de la réserve. Les quelques occasions qui les mettaient en contact
avaient suffi pour leur inspirer cette inimitié que, du reste, il leur
rendait bien. Lors du retour de Deerfield, il avait fallu tout I'as-
cendant et toute I'autorité de Hertel pour les empécher de lui faire
un mauvais parti. Les sauvages, nous croyons l'avoir dit, sont
vindicatifs et rancuniers. L’'internement des prisonniers & Cham-
bly n’avait pas apaisé cette haine qui s’était avivée encore depuis
leur arrivée A Saint-Franc¢ois-des-Prés. Le voisinage du prison-
nier les tantalisait et, sournoisement, ils ruminaient entre eux des

projets de vengeance.

Robert, de son c6té, s’était toujours montré intraitable pour
ces barbares qui lui avaient ravi le bonheur en faisant prison-
niére la femme qu’il aimait au point d’avoir, spontanément, par-
tagé sa captivité. Il leur gardait impitoyable rancune de ce qu’ils
s’étaient brutalement interposés entre le réve ébauché et sa réali-
sation. Il n’avait pas appris, dans le monde, I'art de dissi-
muler ses sentiments et i1l ne cachait guére la répulsion qu'il
éprouvait pour les ennemis de sa patrie devenus, par surcroit, les
bourreaux de son bonheur et les ge6liers de sa liberté.

Sa taille d’athléte, sa force herculéenne, 'amour d’Alice pour
lui avaient fini de lui aliéner la moindre sympathie.

Aussi, fut-ce un cri de rage qui accueillit la nouvelle de 1’éva-
sion de ce ‘“chien de Bastoni”. Pourquoi aussi ne pas 'avoir atta-
ché au poteau de torture, dés son arrivée, au printemps, alors qu'il




avait failli assommer un Abénaquis qui portait la main sur la
Pakessa.

Récriminations, menaces, hurlements, tribouil confus - d

kamoji! amers et de tabat! exaspérés, de haine longtemps conte-
nue et de vengeance savourée en expectative!

A la fin, quatre sauvages furent chargés de courir sus aux fugi-

tifs et de les ramener, eux ou leur chevelure.

Et ces étres pourtant affamés par une longue veille, eux qui,
quelques instants auparavant, accéléraient les appréts d’un fes-
tin pantagruélique, paraissaient n’y plus songer. Ils allaient,
venaient, gesticulaient et des eris sourds de dépitet de rage sor-
taient de leurs poitrines. Leurs narrines frémissantes humaient
déja le sang chaud des deux prisonniers tandis que leurs doigts
nerveux se crispaient d’'instinet en un geste homicide.

Entre les sades daintiers de la cuisine abénaquise, les oragans
(1) pleins de succulent apola (2) ou de délicieux sogatache (3) po-
sés sur de larges pierres plates disposées en double rangées, et
Pobjet longtemps convoité de leur vengeance, les sauvages
n’avaient pas hésité. Le sentiment 'emportait sur la sensation, la
haine triomphait de la faim. I’homme s’affirmait dans 'animal.
Chez ces étres frustes, encrassés de bestialité, ’aAme surnageait
fat-ce dans sa seule hideur. Les passions primaient les appétits.

Ces 4mes inconscientes, enténébrées, esquissaient, concevaient
Pacte le plus formidable en méme temps que le plus sacrilége que
’homme puisse commettre, puisqu’il usurpe un pouvoir d’attri-

bution divine: 6ter-la vie!

(1)—plat fait du fruit vidé et séché d’une variété de calebassier.
(2)—sorte de ragoit de tourtes ou de bécassines.
(3)—macédoine de mais, de pois, féves, ete.
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Qu’ll est beau le grand fleuve Alsiganteka dont rien n'a fléfri
les sauvages attraits!

La cognée n’a pas encore défloré ses rives vierges, nul trafic
n'est venu pollué la toison de ses longues herbes, nulle industrie
n’'a 0sé prostituer a des fins sordides effervescence et I’élan de ses
ondes,

Tour & tour calme ou tumultueux, s'engageant avec fracas
dans le col sinueux de passes escarpées commes des fjords ot il
rugit de fureur, ou s’épandant, las et rendu, dans un lit large ott

ble reposer, toujours 1l poursuit une carriére variée qui cap-
tive la vue et extasie 'ame. Lorsque courroucé, sa colére se dé-
chaine, il se rue avec emportement contre les rochers interposés
dans sa course, déracinant les arbres altiers dont il tord, comme
des fétus, les trones noueux, sapant le talus, entrainant tout ce
qui géne son élan désordonné. Puis, lorsque sa fureur s’est apai-
sée, 1l a des fagons de bon géant et berce de son flot doucement
cadencé le fréle esquif de 'homme des bois qui tend des embit-
ches au maskinongé carnassier et 4 Pesturgeon vorace tapis dans
leur repaire d’alsial.

Quel pinceau inspiré peindra jamais le maelstrom effrayant de
ses rapides, le tourbillon vertigineux de ses chutes, la féerie de -
ses cataractes ol des torrents d’eau sans cesse se précipitent, rou-
lent comme en torsades, se déversent, empruntant, dans cefte

cymnastique folle, toutes les nuances de toutes les couleurs, se

. . . o aygye L}
projettent sur ’ardoise bleu vert ou rouge vin, 1'03mllmsent.de!pa-
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ro1 en paroi, se déchirent d’aspérité en aspérité, soulevant comme
une trombe d’embrun qu’irise le dieu Saturne. Puis, fatigué par
ces exces, aveuglé par ces débauches de coloris, le fleuve assagi
s’achemine lentement et va, docile et dompté, confondre ses flots
d’encre aux eaux laiteuses du Richelieu ainsi qu’a 'onde safranée

du Yamaska dans 'aigue émeraude du lac Saint-Pierre.

Quand Pautomne gris déverse sur la nature ses nuages gorgés
de pluie comme des outres gonfiées, I’Alsiganteka gémit sous le
fardeau et se hite & travers la vallée sinueuse et désolée. La forét
g’attriste et, touchante abnégation, se dévét pour couvrir le
fleuve d’un suaire de feuilles décidues. Les grands arbres éplorés
se découvrent devant le cortége. Les feuilles nictitantes des
trembles semblent des paupiéres qui papillottent et, de chaque
cOté, se dressent, comme des cierges, les tiges minces et blanches

des jeunes bouleaux.

Puis le décor change: Automne expirant veut une apothéose.
sa nature éprouve comme un revif et redevient coquette. Sur le
flane de la colline qui baigne ses pieds dans le courant flottent les
plis d’une tunique vert sapin. Et ¢’est un tableau d’'une incompa-
rable beauté qu’on a sous les yeux . Les verts crus de 1'été devien-
nent moins violents, plus discrets, 4 mesure que la végétation
s’anémie. La forét perd de son teint éclatant et ce sont main-
tenant des verts ot le jaune prédomine. Puis vient la gamme des

notes orines: or vert, or jaune, or blanc. La gradation passe en-

suite du jaune au rouge avee 'ocre pour transition et varie du lai-

ton au cuivre avee, par intervalles, des traces de vert de gris. Iei

et 1&, détonent, sur ce fond mat, effacé, les taches de sang ou la
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flambe des massifs de charmes et de chénes. Aux feux du soleil
couchant, le panorama est grandiose.

Dans la baie retirée milouins et bernaches voguent agiles sans
souct de 'orignal qui barbotte sur la gréve en broutant nénu-
phars et sagittaires.

Vient 'hiver. I’ Alsiganteka neigeux, entouré d’une bordure de
sapins, semble une écharpe lisérée d’émeraude sur le torse de
quelque géant endormi. Et le spectacle varie et les métamorpho-
ses se multiplient suivant la fantaisie de I'imagination.

Aux chutes surtout,c’est une véritable féerie architecturale par-
fois bizarre et fantastique mais toujours artistique. C’est un
enchevétrement de colonnes de tous les ordres, de coupoles, de
domes de tous les styles mais ol le byzantin 'emporte. “Ce ne sont
que festons, ce ne sont qu’astragales!”” I’eau en jaillissant se con-
géle et vernisse le tout d’un fini d’émail. On dirait 'entrée d’une
grotte ornée de stalagtites et de stalagmites. On dirait le palais
de quelque roi de carnaval, un iglo somptueux avee portique,
péristyle, ete. Dans la forét cliquettent sousla brise les branches
verglacées que le soleil nacre de nitescences, tels des eristaux de
lustres reverbérant de leurs facettes 'éclat des bougies. Sur la
rive,des souches chargées de neige figurent les personnages de cour,
a perruques in-folio fortement poudrées, penchés dans une atti-
tude grave ou obséquieuse. Des arbustes raffaux, capuchonnés
de givre, pirouettent sous les rafales de la poudrerie comme des
fous de roi, mal venus et difformes, mimant la comédie.

Parfois, la fantaisie devient fantasmagorie ; I’Alsiganteka
allongé, sommeille, tel unimmense reptile engourdi par le froid.

De sa carapace, trouée, par endroits, de blessures béantes, sort
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comme une buée tiéde de sang. Des surgeons d’eau, surpris par

le gel, bordent ces plaies d’excroissances fongueuses et de tumes-

cences bourgeonnantes. Puis ces blessures se cicatrisent ou se

suturent magiquement sans laisser le moindre eschare.

Le monstre dompté rugit encore d’impuissance; il a parfois des
révoltes, il se raidit, se convulse, sa carapace craque sous 'effort
se gerce, se divaque jusqu’a ia crise fatale alors que le printemps
met de la fougue, de la frénésie dans ses transports longtemps
réprimés.

Et c’est la débicle, la panique, le sauve-qui-peut chez les bour-
guignons gourmeés a se croire icebergs et qui, parvenus dégommés,
jouent des coudes, se heurtent, se bousculent dans la cohue ano-
nyme qui fiévreusement se hite vers le néant.

Une armée de glagons monte a 'assaut d’'Hyver qui, arc-bouté
sur chaque rive, résiste désespérément. Les assaillants s’entas-
sent en légions, les renforts viennent préter main-forte, toute
Parriére-garde s’avance en rangs serrés. Le choc est terrible et
longtemps le défilé reste infranchissable. Alors Alsiganteka
savamment mobilise ses réserves, masse sesforees en arriére pour
un supréme assaut et, furieux, irrésistible, de toutes parts il fond
sur la muraille qui, lentement, céde et s’éeroule enfin avee un
bruit formidable qui fait frémir la falaise.

Sur la rive dégagée vienne maintenant ’Abénaquis harponner
au passage, de son nigog acéré, la carpe goulue.

Mais c’est I’été que I’Alsiganteka se révele dans toute sa splen-
deur, s’attourne de ses plus éblouissants attraits. C’est une véri-
table apocalypse: jamais l'oeil n’a contemplé plus séduisant

spectacle, jamais l'oreille n’a oui musique plus captivante. Cest
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un conquérent qui passe majestueux & travers la forét qui bruis-
se des chuchottements d’admiration. Sur son passage triomphal.
noyers et érables lancent au héros, comme des confettis, une pluie
de chatons et de samares. Les ormes altiers abaissent devant lui
le flabellum de leurs frondaisons.

Oh! I'indicible spectacle du fleuve qui tombe dans ’abime! On
dirait un rideau qui se déroule sans fin, faisant étinceler au so-
leil des myriades de paillettes éblouissantes; on dirait une tapis-
serie féerique tissue d’or et d’argent qui rutile.

Oh! 'harmonie grandiose des flots préeipités dans le goufirve!
(’est une musique indéfinissable, tour & tour allégre et lugubre,
glouglou de bouteille qu’on vide ou réle sourd de supplicié qu’on
gave. Ce brult étrange se transmet de vague en vague, d’onde en
onde et vient, perdendosi, expirer en clapotis sur les galets.

Parfois, le fleuve a ses emportements: il se gonfle, monte, em-

piete, lave la glaise ou le gravier de la rive, déracine et emporte

les tilleuls vaniteux qui, penchés imprudemment, contemplaient
dans ce miroir aguichant leurs luxuriantes chevelures.
Ici et 14, riviéres et ruisseaux, pimpants et folatres, apportent,
en minaudant d’un babil clair, leurs hommages au grand fleuve.
It ¢’est ainsi que le digne seigneur Alsiganteka ade 'opulence
et méne grand train, grice & ce que, de droite et de gauche,

lui versent copieusement ses tributaires
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XIV

Le canot d’écorce qui portait Robert et Alice filait & bonne
allure. Robert maniait habilement I’aviron qu’il s’était, en cati-
mini, taillé dans une planche de pin dérobée i la cloison de sa case,
dans 1'Isle-au-Feu.

Ses bras ot saillaient les muscles enfongaient, d’un rythme ré-
gulier, la pale de I'aviron dans 'onde bouillonnante. Son geste
harmonieux de moissonneur infatigable soulevait d’épais andains.
A chaque coup d’aviron, I’embarcation avangait et, si peu que ce
fut, rapprochait de la liberté les deux fugitifs.

Robert, i ’arriére du canot, avait physionomie du role drama-
tique qu’il s’était assigné; le sentiment de la responsabilité qu’il
avait assumée devait lui apparaitre net et défini. C’étaient leurs
deux vies qui se jouaient, la vie de deux étres que I"amour con-
fond inséparablement. Devant lui et comme blottie sous sa tutel-
le, Alice reposait au fond du canot, confiante et forte. Tous deux,
depuis leur départ de l'isle, avaient i peine prononcé une parole:
¢’était, du reste, la consigne dont ils étaient convenus. 1l fallait,
avant que leur fuite fut découverte, mettre le plus possible de
distance entre eux et ceux qui ne manqueraient pas de leur don-
ner la chasse. Aussi, Robert concentrait toute son énergie &
accomplir cette tdche, car il nese dissimulait pasquel’entreprise
qu’il tentait était hasardeuse, quasi désespérée. Sans reldche,

I’aviron plongeait dans’eau calme comme la nuit qui les entourait.
L’oreille aux aguets et l'oeil per¢ant les ténébres, Robert, atten-
tif et prudent, veillait tandis qu’Alice priait. Comme jadis la



barque du nautonier gree, le fréle canot d’écorce portait César
et sa fortune.

Parfois, un bruit qu’exagérait leur imagination surexcitée par
Iémotion qui les tenaillait leur donnait I'alarme, glagait le sang
dans leurs veines. C’étaient de continuelles alertes que provo-
quaient un renard qui glapit dans la forét voisine, une chouette
qui huhule, un rat musqué qui plonge ou méme un doré qui gobe
des éphémeéres.

Dieu mereci, tout allait & merveille.

Bientot, on distingua le mugissement de chutes: on approchait
évidemment de l’endroit que les sauvages appelaient G8itsibog.(1)

Peu & peu, le courant devint de plus en plus rapidelet Robert,
exténué, dit obliquer vers la rive afin de procéder au portage.
Comme on approchait de terre, le canot heurta une roche et
se mit a faire eau. On put cependant aborder sans encombre.

Ce qui, a 'ordinaire, n’eut été qu’unfsimple incident sans con-
séquence, prenait, pour eux, les proportions d’une véritable
:atastrophe. Ils étaient comme des naufragés qu’une tempéte a
jetés sur la cote déserte de quelque contrée inconnue ou méme hos-
tile, sans vivres, sans boussole, n’ayant pour tout guide dansleur
pérégrination que le fleuve, leur complice, qui, tout en s’attar-
dant en d’incessantes digressions de ses méandres, les orientait
vers la patrie

Une lisiére d’écorce de bouleau, un peu de gomme de pin et une

demi-heure auraient suffi pour radouber '’embarcation. Robert

. W | . P ] .
avait tout cela sous_la main excepté la précieuse demi-heure. Il

(1)—"le grand échappement d’eau”, endroit ot est aujourd’hui situde
Drummondville.
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fallait, & tout prix et sans perdre une minute, fuir, s’éloigner, dis-
tancer leurs poursuivants. Aussi, dissimulant le profond désap-
pointement que lui causait le contre-temps dont ils étaient vie-
times, Robert poussa au large le canot invalide qui, la quille en
Pair, partit & la dérive. Peut-étre leur rendrait-il ainsi un dernier
service en faisant croire que les fugitifs s’étaient noyés.

D’un oeil moite, le jeune homme regarda s’éloigner cet auxi-
liaire précieux & qui ils étaient redevables d’avoir pu quitter l'isle-

gedle. Se tournant ensuite vers Alice:

—(’est maintenant, lui dit-il, qu’il faut étre vaillante et forte

car ¢’est de ce moment que commence notre pelerinage vers le sol
natal. Je ne te cache pas, ma chérie, qu’il sera pénible et ardu.
Sols courageuse, espére et prie. Sols assurée que, mol vivant, il
ne saurait t’arriver aucun mal. Nous ne sommes encore qu’au dé-
but de nos tribulations. Jusqu’ici, nous avions eu la riviére pour
alliée; j’avais compté sur elle pour nous mener beaucoup plus
loin. Dieu en a décidé autrement; que sa sainte volonté soit faite.
J'avais espéré t’épargner, pour plusieurs jours encore, les fati-
gues de la marche, mais le canot indien n’a pas voulu pousser plus
oultre sa complaisance. Confiants en la Providence, hatons-nous
done, car nous ne sommes encore qu’a peu de distance de Saint-
Frangois. Si ton pied saigne aux cailloux de la route, songe qu’elle
meéne 4 Deerfield; cette pensée allégera ta souffrance.

Et soutenant la jeune fille, il se mit 4 escalader la montée
abrupte qui devait les conduire au haut de la chute.

—Oui je serai courageuse, répétait Alice. Silaforce me fait dé-
faut, 'amour me soutiendra. Dieu aidant, je saurai me montrer

digne de toi. Ma mére du haut du ciel veille sur nous, car elle a
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béni notre amour et Dieu ne peut que ratifier la hénédiction
d’une meére.

Robert avait vraiment besoin de cette assurance de sa fiancée
pour lui remonter le moral. En I'écoutant le courage, lui revenait
au coeur. Il se sentait rasséréné par ces paroles si simples mais si
riches de piété filiale et de foi vive.

Avec précaution, il précédait la jeune fille, lui battait un sen-

tier, lui indiquait ou poser le pied, lui tendait la main pour fran-

chir un obstacle. En peu d’instants, on parvint 4 la téte dela

chute ou le fleuve reprenait son cours paisible.

Tout & coup, la jeune fille poussa une exclamation de joyeuse
surprise:

—Dieu nous a entendus, dit-elle; vois sa sollicitude quidéjase
manifeste.

Son bras tendu désignait, & peu de distance de la rive, amarrée
avec des liens de babiche, une espéce de pirogue qui reposait sur
la gréve.

Le jeune homme courut examiner ’embarcation. Il était fou de
joie et ne pouvait dissimuler son exultation. Il pressait la jeune
fille sur son coeur, lui souriait, reconnaissant, comme & une divi-
nité médiatrice qui aurait exaucé son plus ardent désir.

C’était bel et bien une étanche pirogue de cédre dont se ser-
valent les Abénaquis quand ils venaient faire la péche dans le
Haut, selon qu’ils disaient. Cela les exemptait de portager leurs
canots.

Vite, 'embarcation fut démarrée et, aprés 'avoir agrénée, 'on
se remit en voyage sous les plus heureux auspices mais sans son-
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ger encore & manger ou a se reposer. On se sentait trop prés de
Saimnt-Frangois pour gouter réfection.

L’instinct de la conservation parle si haut qu’il se fait entendre

méme de ventre affamé qui, pourtant, n’a point d’oreilles!
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Les deux évadés ont ’ame trop tenaillée par I’émotion, les réles
qu’ils ont & remplir, 'un de pilote et 'autre de vigie, réclament
trop impérieusement leur vigilante attention pour se laisser dis-

traire par le superbe panorama qui se déroule devant eux.

Un soleil ardent achéve de dissiper la brume matutinale. Le

bleu du firmament se confondrait avec la réflexion qu’en fait

Ponde calme et limpide n’était la large bande d’un vert éclatant
qui, s’interposant entre eux, délimite les deux éléments. Les plu-
viers indécis balancent entre 'azur éthéré et I'azur liquide et, al-
ternativement, s’essorent dans 'un ou plongent dans 'autre.
Ici, une forét d’épinettes dentelle 'horizon de mille clochetons
gothiques avec, par ¢l par li, & peine estompées, les coupolesde
lointains monticules. La, 'arriére-plan est fait de rochers super-
posés en gradins d’amphithéatre tapissés seulement d'un lichen

maigrelet.

Dans les brilés se dressent, désolés, les troncs d’arbres noireis.
On dirait des milliers d’obélisques dans quelque cité fabuleuse
ravagée par l'incendie ou bien I'on trouve & ces tiges calei-
nées dont le sol est hérissé I'air lugubre de pals acérés dans

quelque étrange lieu de supplice maudit et stérile.

Parfois, des éclaircies font diversion & la monotonie de la forét:
on dirait un défrichement. On les distingue de loin au vert tendre
de I’herbe qui y croit. Ce sont d’anciennes colonies de castors,
précurseurs des colons pour qui ces prairies seront de bonne

aubaine.
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Plus loin, un éboulis récent a fait dans la falaise une large en-
taille ol s’accuse la succession'des strates: aprésla crotite crayeuse
d’un blanc tristamie, aprés la couche siliceuse d’un gris bleu, pa-
rait un bane glaiseux d’un bleu gris qui petit & vetit glisse et s’en-
lise.

Tout le long du trajet s’égrénent des islets verdoyants ot la vé-
gétation, activée par d’incessantes alluvions, surabonde, foisonne,
pullule, s’enchevétre, puis étouffe et s’entasse en un humus
sans cesse renouvelé. Des isles plus importantes projettent sur le
fleuve qui flamboie ombre de leurs pins'géants. Dans leur ramure
sombre clignent, comme des yeux d’espions, les feuilles agitées et

nerveuses des trembles blémes.
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XVI

. \ 4 L
Pendant deux jours, la scéne changea, se renouvela conti-

nuellement, & mesure qu’avangait la pirogue pagayée vigoureu-
sement.

La nuit venue, on abordait dans quelque islet pour dormir,
tranquilles, hors de 'atteinte des fauves. Robert épuisé goitait
alors quelques heures de sommeil réparateur. Le matin, dés I'au-
rore, on se remettait en route apres avoir fait provision de fraises,
de cresson, de noix laiteuses, de jeunes pousses, de rhizomes de
fougeére ou de racines comestibles.

Plusieurs fois déja, on avait rencontré des rapides, mais Robert
avalt pu, en marchant dans Peau, prés du rivage, remorquer la
pirogue & sa suite. C’est ainst qu’on couvrit une longue distance
sans avoir a s’engager dans le bois, extrémité qu’on tichait de
différer le plus possible. On remonta Mk8inapskog—Ie rapide
rouge—et; plus loin, le 8damoganopskog—Ie rapide quialaforme
d’un calumet,—on passa Kwanahomak (1)—Ila pointe—AS8asaski
(2),—]la terre aux ours, non loin du confluent de la 8atopega,—Ia
riviere 4 1’araignée, ete.

Bient6t aprés, il devint évident que le voyage par eau allait
prendre fin: le fleuve se rétrécissait soudain et, dans ’entre-bail-
lement des falaises escarpées, les eaux se précipitaient en tumul-
te comme affolées et prises de panique. Il ne fallait pas non plus
songer a cOtoyer le rivage en touant l'embarcation, tellement
le talus était accore. Force était de se résigner 4 marcher, car Ro-

(1)—détour que fait la riviére entre West Wickham et L’ Avenir.
_ (2)—territoire qui s'étendait, 4 ce qu'on peut voir, de Richmond i
Windsor Mills.
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bert eut tot fait de se convainere qu'il était humainement impos-

sible de trainer la pirogue a travers le fourré.

Reconnaissants i la Providence de les avoir conduits sains et
saufs jusque 13, les jeunes gens, résolus et confiants, s’engagéerent

de coeur léger dans le bois.

Ils éprouvérent, tout d’abord, un véritable soulagement tant
Pimmobilité qu’ils avaient di garder avait engourdi leurs mem-
bres. La fatigue cependant ne tarda pas i se faire sentir. Une
gymnastique suivie qui succédait, sans que la transition fut le
moindrement ménagée, & la torpeur résultant du défaut d’exercice
devait amener la lassitude & bréve échéance. Déja leur entrain
ralentissait, leur progrés était moins sensible. Ils dépensaient
plus d’énergie pour obtenir un résultat moindre. A ce compte, il
était facile de prévoir ce qui devait fatalement arriver. En
physiologie comme en physique, toute activité qui ne se récupere
pas est infailliblement vouée & I'extinction. Cette vérité est tel-
lement élémentaire, banale méme qu’elle corrige ce que laformule
a de pédantesque. Quelque puissante que soit 1’énergie

motrice, que voulez-vous qu’elle tire d'un mécanisme détraqué ?

Le taillis était épais, presque inextricable. Des épinettes abat-
tues par le vent barraient la marche et les dards de leurs branches
faisalent des hérissements de chevaux de frise. Il ne fallait pas
perdre de vue I’Alsiganteka car ¢’était lui le cicerone, le guide
qui tracait Pitinéraire & suivre. On avangait péniblement, enfon-
¢ant 4 mi-jambe dans des fondriéres ou buttant sur des arrachis
ou des chicots. Un marécage s’interposait. Pour le contourner,

ils g’éloignaient du fleuve, avangaient en sondant le terrain, re-
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broussatent chemin, tournaient comme en un cercle vivieux et se

retrouvailent, fatigués, exténués, a’endroit d’ou ils étaient partis.

Pourtant, Robert était habitué i la forét, il savait s’y orien-
ter et, s’il eut été seul, il aurait pu sans peine se répérer
dans ce labyrinthe. Mais il voulait, autant que possible, épargner
la fatigue a sa fiancée en cherchant le tracé le plus court et le
moins embarrassé, en évitant les cavées et les dos d’ine, en rom-
pant le lacs infranchissable de lianes emmélées qui, & chaque pas,

garrottait ses jambes meurtries.

Et quelles nuits d’horreur ils passérent alors, elle, dormant
d’'un sommeil agité, en proie au cauchemar, se réveillant en sursaut
et fondant en larmes, lui, fermant 'oell & peine malgré sa fatigue,
contemplant sa fiancée endormie, s’alarmant au moindre bruit
dont I'écho emplissait la forét mystérieuse, craignant toujours de
voir luire, dans les ténébres, les prunelles flamboyantes de quel-
que loup féroce ou d’un ours affamé. Le moindre frisélis le faisait

frissonner comme au frissement d’un fléche.

La jeune fille reposée, la corvée reprenait de plus en plus haras-
sante. Leurs pieds se déchiraient aux cailloux dissimulés sous les
hautes herbes et leurs bras s’excoriaient aux sarments de ronces
qui agrippaient et déchiraient leurs vétements. Les branches leur
fouettaient cruellement la figure, les épines des cenelliers leur

ortialent I'épiderme, des tiges au suc vénéneux leur érodaient les

mains. Kt dans ce maquis ou nulle brise ne pénétrait, ils suffo-

quaient presque tandis que les insectes, maringouins, frélons ou
brilots, les harcelaient sans pitié. Dans ces milles blessures la

transpiration mettait .on salpétre brilant.
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Pourtant, tout & c6té, 'angélique odorait, des bosquets de
sureaux en fleurs opposaient aux ardeursidu soleil mille ombelles,
parasols minuscules, des vignes drapaient les rochers de lourds
festons et les fleurs offraient leurs corolles épanouies aux perfides
baisers des colibris volages! Pourtant, le chardonneret chantait
4 gorge déployée et le rouge-gorge piouitait en sautillant sous la
feuillée!

Etait-ce ce contraste qui faisait sangloter Alice ?

Car elle sanglotait, la pauvre enfant! Longtemps, elle s’¢tait
contenue, longtemps elle avait souffert sans se plaindre, mais, a
la fin, elle avait éclaté, incapable de réprimer ce flot de désespé-
rance qui du coeur lui montait aux lévres. Appuyée a I’épaule de
son fiancée, elle pleurait éperduement. Elle avait présumé de ses
forces, mais ¢’était moins la souffrance physique qui lui tirait ces
pleurs que le mirage un instant entrevu du hameau natal, que
expectative de ce bonheur dont son coeur était affamé. Elle
sentait tout cela se dérober, lui échapper. Ces larmes qui cou-
laient ¢’était 'espérance qui se tarissait en elle. Elle pleurait leur
réve qui ne se réaliserait pas, car elle sentait qu’elle était & bout.
La jeunesse et I’amour avaient jusque 13 remonté son courage dé-
faillant, mais maintenant, ¢’était fini, le ressort était brisé.

Lui aussi pleurait, il pleurait de rage, d'indignation, de révolte.
Il se faisait violence pour ne pas donner cours au blasphéme amer
qu’il sentait sourdre & ses lévres. Non, cela ne se pouvait pas, il
avait toujours été bon patriote et bon chrétien et Dieu ne per-
mettrait pas pareille injustice; il avait tout souffert avec résigna-
tion et la Providence lui devait la compensation d’un peu de bon-

heur 1c1-bas.
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—Encore un effort, ma chérie, disait-il & la jeune fille, en la sou-
tenant. Ce n’est pas au moment de toucher au but qu’il faut se
laisser abattre. Ah! je sais que tu souffres, que le voyage est pé-
nible, que je ne puis rien pour soulager ta souffrance sinon t’ai-
mer de toute mon dme ... Nous touchons peut-étre au terme.
J’entends, dans le voisinage, le bruit de chutes. Nous y ferons
halte et nous reposerons. Je laverai dans I’eaufraiche tes pieds
meurtris. Je te ferai une couche moelleuse de mousse et de fouge-
re ou tu te prélasseras comme une reine

Il affectait un enjouement calin qu’il était loin d’éprouver. Mais
sa contrainte mal déguisée, ce ton badin qui sonnait faux dans sa
gorge étranglée par ’émotion ne pouvaient donner le change &
la jeune fille. Elle le regardait tristement en manifestant d’un
sourire un peu sceptique qu’elle n’était pas dupe de sa bienveil-
lante feintise.

—Ah! Robert, comme j’ai raison de t’aimer...Mais & quoi bon
chercher a s’illusionner. Un sombre pressentiment s’est emparé
de moi. Pour ne pas te chagriner, j’ai tenté de le chasser, mais il
persiste & m’obséder: je ne reverrai pas Deerfield

—Alice, que dis-tu?  Tu as la fiévre, tudivagues. .. Je t’en
supplie, au nom de notre amour, ne parle pas ainsi, tu me ren-
drais fou. Tu es exténuée, je le comprends, tu as besoin de repos.
Aussi, nous allons faire halte ici, une journée ou deux. Pendant
ce temps, je parviendrai bien i construire un radeau, ce qui nous
permettra d’utiliser encore la riviére. Courage, done, ma bien-
aimée, notre pélerinage touche a sa fin, car, d’un jour a 'autre,

nous rencontrerons quelque parti de sauvages amis qui sauront

nous restaurer et nous conduire 4 Deerfield
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On était enfin arrivé & Ktiné, au confluent de la Potegourka
avec I’Alsiganteka. Le jeune homme, avisant, non loin du rivage
un endroit tapissé de mousse épaisse y déposa la jeune fille qui
défaillait et dont les jambes refusaient de la porter plus loin. 11
courut ensuite a la riviére chercher de I’eau fraiche et, maternel-
lement, pour ainsi dire, baigna les pieds contus de sa fiancée sur
lesquels il appliqua ensuite des feuilles triturées de plantin. Sous
sa téte, en guise d’oreiller, il disposa une botte de jonc. Elle, ac-
cablée, put a peine remercier d’un pale sourire tandis qu’'une lar-
me de gratitude perlait & sa paupiére. Une sensation de bien-étre
la transfigura et la relaxation qui s’opérait dans tous ses mem-
bres ne tarda pas & amener le sommeil.

Robert mit sur son front un chaste baiser, contempla, un ins-
tant, cette figure de cire ot la fievre mettait son fard et, sans
s’abimer dans les sombres pensers quil’envahissaient, il se raidit,
essuyant d'un geste résolu les larmes brilantes qui lui obscur-
cissaient la vue. C’était a elle qu’il fallait songer, lui ne s’appar-
tenait pas, il n’avait pas le droit de pleurer: méme cette forme
d’égoisme lul était refusée.

La jeune fille malade manquait de nourriture. Epuisée par la
longue marche qu’ils avaient fournie, n’ayant eu pour se susten-
ter que les baies et fruits sauvages qu'il avaient grappillés de ci de
13, elle était dans un état de faiblesse extréme. Hélas! que faire ?
En supposant qu’il aurait pu capturer du gibier, le jeune homme
se trouvait sans moyen de faire du feu afin de pouvoir préparer
quelque bouillon réconfortant. Cette impression d’indigence au
sein méme d’une nature plantureuse ne faisait qu’aviver son tour-
ment, tandis qu’il errait désespéré, cherchant, I’oeil hagard, les

polngs crispés, il ne savait quoi.....



Ktiné!

Quel spectacle enchanteur! Quel luxe de décors!! Quelle richesse
de coloris!!! Vraiment, la nature doit avoir épuisé ici toutes ses
ressources dans une prodigalité inouie. I.'oeil est captivé, le coeur
exulte, ’Ame estravie. L’Alsiganteka parait s’étendre nonchalam-
ment, tel un maharajah somnolant sur une natte de jute, pour
contempler & son aise ce tableau pittoresque. De chaque ¢6té, la
forét s’étage en terrasse qui se gradue doucement jusqu’a un
promontoire ou asseolr une grande cité. La, a travers le plateau,
accourt dulac Casa8amanipos (1) la Potegourka qui vient marier
ses eaux a celles du fleuve. La riviére folatre, hatée de partager
le lit de I’Alsiganteka, se précipite en une course effrénée, trébu-
che, glisse, tombe, s’élance a4 nouveau, trépidant de transportset
de divagations que rien ne peut contenir. Sur son passage, les
vieux chénes & la peau ridée frémissent a la vue de ces déborde-
ments en dodelinant de la téte. Par-dessus le ravin qui s’écarquille
pour laisser passer la riviére en goguette, des épinettes rouges
se donnent I'accolade. Au pied des cascades qui scandent 1’épi-
thalame que chante la Potegourka s’est cavée une vasque ou fré-
tillent, avec des miroitements furtifs, des truites occellées d’or et
de pourpre.

Dans la forét recueillie une symphonie ailée harmonise ce poé-
me de vie et «’amour.

Mais quelle est cette tache grisatre qui macule la blancheur

argentée de Alsicanteka non loin de 'endroit ot la Potegourka
gent le I’Alsigantel ] le 'endroit otila Pot url

(1)—Ile petit lac Magog.
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vient inciser la berge ? Quelle est cette masse informe qui saille du
milieu du fleuve ? Ne dirait-on pas un monstre aquatique, quel-
gue tarasque tapie au fond du fleuve et dont la créte émerge ?

C’est Mena’sen, le redoutable dieu terme que, suivant la my-
thologie abénaquise, il faut, avant de passer outre, pl'()piti(w{par
quelque sacrifice expiatoire. On dirait, en effet, dans la plaine
liquide, un dolmen qui appéte une victime

Il y a, dans ce rocher qui troue la surface calme des eaux, quel-
que chose d’'insolent qui menace et défie. Mena’sen a 1'air rébar-
batif, méchant, sinistre. Cette effervescence de vie qui 'entoure,
ces effluves printaniers qui flottent dans I’air exaspérent. Cette
exubérance est contumélie qui le nargue. Le flot 'efleure de sa
caresse miévre sans I’émouvoir.

Il semble émaner de Mena’sen quelque fluide mystérieux et
toxique qui sature 'dme de trémeur. I.’absconse goétie du sked-
8a8asino abonde en maléfices sataniques: peut-étre Mena’sen dé-
gage-t-il, par quelque envoltement horrible, les malédictions de
la tribu qui la-bas implore Ni8askichi de faire périr les fugitifs.

Les bécassines fuient & tire d’ailes et les martins-pécheurs,
impudents maraudeurs pourtant, s’en écartent comme g'ils

avaient sotileur!
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O les heures interminables d’une nuit sans sommeil passée au
chevet d'un étre cher qui haléte de fievre ou divague en proie &
quelque effrayant cauchemar! Voir patir I'un des siens et sentir
son impuissance & soulager sa souffrance, est-il pire tourment ?
Entendre toute la nuit le tic-tac monotone de la pendule qui sem-
ble compter les instants qui restent au moribond, quel supplice!
quelle obsession!

Quel est done I'atroce martyre d’un jeune homme qui, lui, n’a
pas méme 'abri d'un toit, le secours du moindre médicament, le
confort d’'un simple grabat 4 donner & sa fiancée que la fiévre
consume, qui, dans son délire, se voit traquée par des ennemis
acharnés et dont les cris d’effroi glacent d’épouvante! Sa torture
morale est si intense, sa tension nerveuse si outrée qu’il ne res-
sent pas sa propre fatigue corporelle. Il n’a d’yeux que pour la
figure amaigrie, empourprée de sa bien-aimée; il n’a d’oreilles
que pour les plaintes rauques ou dolentes qui sortent de ses 1évres.

(’est ainsi que Robert passa la nuit auprés de la jeune fille,

ballotté entre I'espoir et le découragement, selon que la malade

reposait tranquille ou qu’elle subissait quelque erise déprimante
qui la brisait et la rejetait pantelante, exténuée dans une torpeur

voisine du coma.

Robert se reprochait maintenant sa folle équipée. Il avait man-
qué de jugement, de prévoyance. Lui, le vigoureux forgeron, pou-
vait affronter pareilles privations, mais il aurait dd songer que
semblable corvée était au-dessus des forces de la jeune fille. Voila

a quoi aboutissaient sa présomption, son impéritie! Cette pauvre
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enfant étendue devant lui, luttant désespérément pour sa jeu-
nesse, pour son amour, ¢’était son oeuvre. A cette vue, & cette
pensée, des sanglots de désespoir le secouaient, ses doigts crispés
enserraient son front comme pour en faire jaillir une idée, une

inspiration qui plt sauver celle dont la vie—il le sentait bien
allait s’éteignant comme une lampe qui manque d’huile.

Si la chose eut été possible, il aurait rebroussé chemin, il serait
retourné se livrer aux Abénaquis, offrir sa vie pour sauver la mal-
heureuse qu’il avait ainsi engagée dans cette aventure insensée.
La veille, tandis que la jeune fille dormait, il avait erré dans la fo-
rét puis escaladé le promontoire et, de cecte altitude, 1l avait ap-
pelé éperduement, crié son effroi, gémi sa détresse de toute la
force de se poumons, espérant qu’il serait entendu de quelque
sauvage ami ou ennemi. Personne que 1’écho moqueur n’avait
répondu & ses appels déchirants.

Autant il avait jusque 14 recherché la solitude et désiré le si-
lence comme des alliés favorisant son projet, autant il déplorait
maintenant l’absence de tout étre humain. Il se rongeait les
poings en songeant combien, malgré sa jeunesse et saforce hercu-
léenne, il était faible, impuissant. La morgue, la suffisance du
civilisé tombaient et il enviait au vil peau-rouge un peu de cet ins-
tinct qui, chez les visages-piles, est 'apanage des savants. Livré
a sa seule initiative, avec, pourtant, & sa portée, des ressources
incalculables, il ne savait faire du feu, 1l ne savait choisir, dans
P'herbe qu'il foulait, quelque plante fébrifuge. Et quand, affol¢,

cabré, il rugissait de désespoir, tel un lion enchainé, I’écho sans

pitié ricanait de dérision!
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Quand Padversité vient dégonfler I'’homme de son incommen-
surable orgueil, il est tout stupéfait de constater combien petit il
est et quelle placeinfinitésimale il tient dans la nature. Le roi de
la création n’est qu’un roi de Torelore!

Bien des pensers incohérents se heurtaient dans la téte en feu
de Robert Gardner et c¢’est avec soulagement qu’il vit poindre
le soleil & 'horizon. Cette radieuse apparition le rasséréna quel-
que peu, il y vit un heureux augure.

Il est bien vrai que les yeux ne sont que les fenétres de 1’ame

qu’on ne sait regarder qu’autant qu’on est émotif et que, enfin,

le beau est, avant tout, condition psychique; mais il est égale-
ment vral que le beau, le beau objectif—si le terme n’est pas trop
technique—affecte 'ame dont l'oeil est simplement 'organe de

perception, I'appareil photographique.
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L’espérance est une fleur délicate que le moindre soufle peut
flétrir mais que le moindre rayon fait s’épanouir!

Robert se sentit renaitre en constatant que la jeune fille sem-
blait se ranimer. Son front était moins brilant, sa respiration
plus réguliére, son pouls plus normal. Il tressaillit d’aise quand,
faiblement, elle demanda & boire. Aprés qu’il eut mouillé ses lé-
vres de quelques gouttes d’eau, elle ouvrit les yeux, le reconnut
et sourit vaguement. Peu i peu, elle éprouva un regain de vitali-
té. Elle parut se recueillir, faire provision de force et d’énergie
pour quelques instants d’entretien supréme avee son fiancé, car
elle savait venue 1'heure solennelle du grand partement.

—Approche-toi, mon Robert, il me reste peu de force et
pourtant, J’ai beaucoup a te dire avant de te quitter.

Il voulut 'interrompre, mais elle le prévint:

—LEcoute, c’est fini, je m’en vais..... Notre réve était trop beau
pour ici-bas; Dieu le réalisera au ciel. Que sa volonté soit faite et
non la nétre. Je vais rejoindre maman et toutes deux nous t’at-
tendrons quand Dieu t’appellera & lui. Au nom de mon amour,
je t'ordonne de vivre. Tu pourras, délivrée de ta malheureuse
compagne de chaine, continuer le voyage et parvenir & Deerfield
ou nous avions révé de fonder un foyer.

Affaissé prés d’elle, Robert sanglotait & cceur fendre. La mori-
bonde reprit:

—Robert, mon bien-aimé,.ne pleure pas ainsi, tu me faismal
Tu as eu toute mon d4me et c¢’est parce que j’ai eu, moi aussi, tout

ton amour que je meurs en te bénissant, confiante que, en souve-
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nir de ton Alice, tu resteras le citoyen viril et le echrétien dont
) étais si fidre.... Pardonne, Robert, ne vas pas souiller par la
vengeance notre sacrifice qui, je le sens, agrée a Dieu J’avais
révé de reposer prés de toi,dans le petit cimetiére de Deerfield,
mais qu'importe le corps pourvu que nos ames........

Elle était épuisée, elle haletait, sa respiration déja se sacca-
dait en hoquets. Robert, lui, se désolait. Il avait abandonné toute
contrainte, la tension de tout son étre se relichait, son énergie
était & bout, son Ame capitulait. Il était 14, abimé dans la douleur,
tenant dans les siennes les mains amaigries, exsangues de sa fian-
cée, lesquelles il arrosait de larmes abondantes.

La jeune fille ne parlait plus maintenant que par mots entre-
coupés. Bientot, les paroles n’arrivérent plus jusqu’a ses lévres.
Seules, ses mains crispaient celles de Robert comme si, malgré
son sacrifice, I'instinet de la jeunesse cherchit 4 la retenir 4 la vie,
a4 l'amour.

Enfin, paisiblement, sans secousse, elle entra en agonie: une

respiration génée, siflante souleva sa poitrine, un souffle prolon-
gé s’exhala de ses lévres, ’étreinte de ses doigts se reldcha. Seuls,

ses yeux paraissaient avoir conservé leur vision comme si une
derniére étincelle de vie y eut lui pour ’étre a qui allait sa supré-
me pensée ici-bas: Robert
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Il y a, dans la mort, quelque chose, qui violente la raison, qui
la fait se cabrer. Toujours, I’homme s’est heurté 4 ce sombre mur
que jamais 1l ne pourra percer: pourquoi done la vie?.. .. pour-
quoi done la mort ?.... Le sphynx, dans la nuit, ricane & notre
angoisse et, galériens aux veux crevés, nous courbons la téte, em-
porté, par le courant fatal vers le gouffre oli noussombrons! ... :

Ces noirs pensers obsédaient le cerveau de Robert tandis
qu’une immense angustie luioppressait le cceur. Pour lui comme
pour elle, tout était fini. Tout en lui était ténébre, sans la moin-
dre lueur, sans le moindre rayon. Il avait tout perdu fors la vie
et cette vie désormais lui était & charge. 1l était 14 prostré devant
le cadavre de sa fiancée, sans volonté, sans pensée, comme assom-
mé par le coup fatal.

I1 fallut ardeur brilante du soleil du midi pour le tirer de cet
état d’hébétude. 1l se dressa machinalement et la vue dela morte
lui rendit conscience de la réalité. Il songea qu’il ne s’appartenait
pas encore. Son role était de souffrir mais non de s’affliger. Il I
fallait non seulement boire le calice mais en savourer la lie. Le
temps se hite vers 'éternité; il nous presse et nous aiguillonne
sans répit et jamais ne halte sa course ni devant la joie ni devant
la douleur. Blessé au coeur, il faut retourner le fer dans sa propre
plaie.

Il fallait & Robert inhumer sa chére morte en attendant qu'’il
put revenir chercher sa dépouille pour la déposer dans le cimetié-
re de Deerfield, prés de sa mére, ainsi qu’Alice en avait manifesté

de désir.




— 118 —

Le sentiment du devoir 4 accomplir opéra chez lui une salu-
taire révulsion. Cela eut l'effet de changer le coursdesesidées, de
déplacer, pour ainsi dire, le siége de sa souffrance, de méme que,
en chirurgie, un abeés de fixation dérive les humeurs morbides.
Autrement, sa raison aurait sombré dans 'abime du désespoir,
car les velilles et les privations, en débilitant ses forces, avaient
anéanti son énergie morale.

Mais ot inhumer le cadavre dans cette forét au sol rocheux et
sillonné de racines, sans autre outil, pour fossoyer, que ses mains.
Cela exigerait un travail surhumain, interminable et, de plus,
Robert tremblait que sa fiancée ne devint la proie des fauves. Il
fallait aussi choisir un endroit facile & reconnaitre en vue de la

translation projetée des restes mortels.

Alors Robert, dont les facultés étaient affinées par la surexci-
tation facile & comprendre qu’avaient déterminée en lui les évé-
nements récents, eut une inspiration & laquelle, aprés mire
réflexion, il décida de donner suite.

D’une éminence voisine, il avait apergu, sur Mena’sen, une lar-
ge crevasse qu'il jugea pouvoir contenir la dépouille mortelle. 11
en vint done & ce parti: Mena’sen serait le mausolée de sa fiancée
en attendant un séjour plus chrétien. Ainsi, le lieu de la sépulture
serait facilement reconnaissable en méme temps qu’inacecessible
aux fauves.

Sans plus tarder il se mit & 'oeuvre, rassembla tout ce qui lui
restait de courage pour accomplir sa tiche lugubre. Avec d’infi-

nies précautions, comme si la jeune fille ne fut qu’endormie, il

chargea le cadavre sur ses épaules et, résolument, s’engagea dans

————
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le fleuve vers lislet-rocher distant d’environ un demi-arpent
d’une pointe de gravier.

Robert parvint au rocher sans se mettre & la nage, I’eau ne lui
allant qu’aux aisselles. Il monta sur Mena’sen et déposa dans la
crevasse, avec un soin quasi maternel comme pour ne pasl'éveil-
ler, la morte qu’il contempla longuement et baisa au front une
derniére fois. Ensuite, il arracha du lit du fleuve, peu profond au-
tour de l'islet, une grande quantité d’alsial qu’il déposa en une
couche épaisse sur le cadavre. Il recouvrit le tout d’un tertre de
gravier provenant aussi du fleuve.

Apreés qu'il eut ainsi mis sa bien-aimée & ’abri des carnassiers
de l'air, les seuls qui fussent & redouter, le jeune homme se recueil-
lit et parut prendre une détermination, car il descendit du rocher
et revint vers la gréve. Il s’engagea dans la forét d’ou il ressortit,
peu aprés, avec un arbuste qu’il venait d’arracher, un jeune pin
frais-aolité avec sa racine. De nouveau, il se remit 4 l'eau et se di-
rigea vers le mausolée. Il avangait lentement, car le courant était
assez rapide et, lesté du fardeau qu'’il portait la premiére fois, il
faillit perdre pied en se dégageant de I'alsial qui lui ligotait les
Jambes. Enfin, pour la seconde fois, il atteignit le rocher, s’y hissa
et se mit en devoir de transplanter sur la tombe de sa fiancée I’ar-
bre funéraire qu'il venait de quérir. C’était sa maniére de se mon-
trer munificent, de faire de posthumes giteries a celle pour qui il
avalt révé un “home” confortable. Il lui semblait que cet humble
pin au feuillage toujours vert et qu’il était allé chercher au péril
de sa vie serait un hommage vivant  sa fiancée de sa dévotion et

de son amour. Soigneusement, il disposa sur le tumulus les raci-

nes de 'arbuste qu’il enchaussa ou butta solidement de gravier.
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Quand tout fut terminé, qu’il se fut acquitté de sa tdche, Ro-
bert adressa & cette tombe ou 1l venait d’enfouir son bonheur un
supréme adieu, puis lentement, comme 4 regret, il descendit du
rocher, son calvaire, pour regagner la rive et continuer son voya-
ge, seul désormais pour la vie, avee, en unique partage, ’atroce
souffrance du présent et la hantise lancinante du passé sans le
soulas de l’espoir en !'avenir.

L’espoir, c’est la panacée magique i tous les maux de la vie,
¢’est 'oasis dont le mirage leurre, dans le désert de 'existence,
notre pauvre 4me assoiffée! L’espoir, c’est la fée qui, dés notre
naissance,s’attache a nous,chuchotte agréablement a notre oreille,
guide nos pas, jalonne notre route et, jusque sur le seuil de I’éter-
nité, abuse nos 4mes naives. L’espoir rend le vivre tolérable
et nous réconcilie avec le mourir! L’humanité étoufferait dans
cette boite de Pandore si ’espérance ne 8’y trouvait.

Le malheureux Robert était maintenant en proie a la crise que
les événements avaient jusque 13 différée. Tout était consommé;
il avait vidé le calice et son Ame, d ébarrassée maintenant de tout
autre souci, défaillait. Ses forces physiques étaient aussi épuisées ;
la fiévre qui, jusque 13, lui avait prété une vigueur factice ne fai-
sait plus qu’intensifier sa sensibilité nerveuse. Privé de ce stimu-
lant qu’est le devoir, il se sentait impuissant a réagir.

Abattu, las, il refaisait péniblement le trajet du rocher:au rivage

Il avangait avec difficulté, n’ayant plus la force de dégager
ses Jambes de I'étreinte traitresse de 1'alsial.

Arrivé au milieu du chenal, en plein courant, le vertige le prit.
Le péril était immiment. L’instinet de la conservation décuple les
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forees vitales, mais il est des limites que 1’énergie humaine ne sau-

rait franchir. Défaillant, Robert tourna vers Mena’sen un regard

déchirant de détresse, battit des bras et s’écroula dans le fleuve
Le courroux de 'implacable Menas’en était satisfait!




EPILOGUE

1904!

Deux siécles ont passé! I’agreste Ktiné est devenu la cité
superbe, Sherbrooke, reine des Bois-Franes. Le majestueux Alsi-
ganteka s’appelle la Saint-Frangois.

O prodige! le grain de sénevé est devenu un arbre géant.

I’amour a fécondé lerocher aride, telle d’'Horeb autrefois jaillit la

source claire. Debout sur Mena’sen se dresse un pin altier dont
les rameaux, bras tendus vers les rives, esquissent un geste bien-
veillant.

Il y a, dans cette attitude de pax vobiscum, un cachet de gran-
deur d’une poésie sublime, d’un symbolisme éloquent. Fantaisie
de la nature! dit le badaud. Blasphéme! Rien n’est fantaisie dans
la nature; aveugle qui nie la lumiére, sourd qui méconnait la mu-
sique. Le hasard est un prétexte commode proposé par le vulgaire.
La nature, voila le livre de science, I’évangile de vie. Lisent qui
ont des yeux pour lire!

Le pin funéraire a ramifié ses racines jusques au cceur de celle
dont le rocher fut le tombeau pour y puiser le suc bienfaisant qui
anime et vivifie. [’amour défie le temps et survit a la mort!

Mena’sen a perdu son aspect farouche; le sacrifice ’a exorcisé.

Le mystére qui 'entoure n’est plus d’effroi mais d’apaisement.

En cette soirée de mars 1904, & deux cents ans de distance, je
regarde, de ma fenétre, le rocher au pin solitaire. Les giboulées
ont couronné la téte de 'arbre et drapé ses branches de tulle floue.
I’heure est au recueillement. I’imagination, d ocile au sentiment

de 'ame, ébauche une maquette sur ce piédestal de Mena'sen.




Est-ce Pitys qui pleure sur le sein de Niobé?—deux grandes dou-
leurs qui sympathisent. Est-ce Atys qui se complaint & la jalouse
Cybéle ? Est-ce plutot quelque sentinelle mystérieuse qui monte
la garde ou bien la patronne sainte qui veille sur la ville endor-

mie ?

Que dis-je, cette apparition nimbée de givre, qui étend sur
nous des bras qui bénissent, c’est la vierge victimale de Mena’-
sen, c¢’est la pucelle de Guarfil!

La nuit est calme; tout est silence. Ecoutez son langage mysti-
que: ‘J’ai aimé, j’aisouffert; ce fut toujourslavie! Puissiez-vous

“ne pas souffrir, mais gardez-vous de ne pas aimer!”

0. M.
Sherbrooke, mars 1904.

Nota.— Sherbrooke, 29 novembre 1913.— (novembre, mois luctueux!
13, chiffre fatidique!) Un des plus chers souvenirs historiques de notre
population a été détruit, dimanche matin (23), alors qu’'une bourrasque a
renversé de son rocher le vieux pin pittoresque qui dominait, depuis le
temps des Abénaquis, notre riviere Saint-Francois. L’arbre s’est brisé prés
du pied et une partie a été entrainée par le courant.

Ce vieux pin que l'on disait plusieurs fois centenaire prenait racine
dans la erevasse d'un roe énorme sis au milieu de la Saint-Frangois, vis-a-vis
notre ville, le “ Rocher au pin solitaire ”’, comme on appelle.

Des ingénieurs forestiers qui ont examiné la souche affirment que,
d’aprés les zones ligneuses concentriques qu'ils y ont notées, cet arbre
devait ayoir au moins deux cents ans d’existence.

Ce pin séeulaire a vu grandir Sherbrooke, de petite bourgade a la cité
industrielle d’aujourd’hui. Chaque année, des milliers de personnes ve-
naient voir notre vieux pin. C’était 14 une atfraction que nous n’aurons
plus & faire admirer i\ nos visiteurs.

est pour cela et & cause des légendes qui se rattachent au rocher
que la disparition du pin vénérable a contristé notre population comme
la perte d'un étre familier. (Les journaux).









\!IIW||!ﬂ)|[!)!l(|!!lllﬂjijilﬂlllll(ljllstlﬂjlllhl|ll



