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AVANT-PROPOS

Vincent Charles Lambert

Centre Hector-de Saint-Denys-Garneau, Université Laval

On conviendra que la premiere lecture d'un poéme se produit
généralement en milieu scolaire, quelquefois au hasard des rayons de
la bibliotheque, par soi-méme, mais le plus souvent dans un cours de
francais ou de littérature. Pourtant, on enseigne de moins en moins
la poésie, a tel point qu’il a paru nécessaire d’interroger certains pro-
fesseurs — aussi poétes pour la plupart — sur les causes de cette désaf-
fection et sur leur pratique d’enseignement.

Les questions suivantes furent soumises a leur réflexion : 'expé-
rience de la lecture poétique doit-elle faire partie de la « formation de
base » des étudiants? De quelle facon en expliquer la nécessité ?
Qu’en est-il des possibilités laissées a 'enseignement de la poésie par
le systéme scolaire actuel ? En dehors des obstacles déja rencontrés
par enseignement de la littérature, quels sont ceux que l'on peut
associer en propre a 'enseignement de la poésie ? La chanson étant
généralement plus familiere aux étudiants, 'enseignement de la poé-
sie aurait-il avantage a profiter de cette parenté? Du reste, peut-on
vraiment enseigner la poésie ? En quoi cet enseignement comporte-
t-il un «risque », si c’est bien de cela qu’il s’agit ?

On parlera souvent dans ces pages d’'une étrangeté de la poésie,
et ce mot, entre tous, semble associé de prés a toute lecture du
poeme, plus directement lorsque cette expérience a lieu en classe, et
pour la premiere fois. Que faire de cette étrangeté ? Doit-elle étre
compensée au plus tot, rendue familiere, ou, au contraire, devrait-on
s’efforcer de la rattacher a I’étude du poeme ? Et I’étrangeté qui tient
I’éleve a distance lors d’'une premiere lecture, est-elle la méme que



LECONS DU POEME

celle qui se rencontre dans un poéme au bout de quelques analyses ?
Sur ces questions comme sur celles qui précedent, les points de vue
divergent et se recoupent.

Ce livre est un cahier. Il nous semble honorer le caractére plutdt
libre et composite de ce genre d’écrit, d’abord en colligeant des textes
de longueurs et d’approches trés diverses, parfois plus proches de
larticle scientifique, d’autres fois plus proches de I'essai, voire du
poeme, ensuite en faisant se cdtoyer les points de vue les plus variés.
Il est rare en effet de voir rassemblés, autour d'un méme objet, pro-
fesseurs d’établissements d’enseignement secondaire, collégial et uni-
versitaire. Nous avons cependant choisi d’organiser les textes autre-
ment que par niveaux scolaires, en les regroupant d’abord selon deux
angles d’approche : une premiere section, «L’insertion contre la
marge », rassemble des textes qui ont en commun d’interroger la
situation relativement marginale de la poésie dans I'enseignement de
la littérature et, plus largement, de mesurer la nécessité dun tel
enseignement, tandis qu'une deuxieéme section, « Un poeéme dans la
classe », comprend des réflexions plus pragmatiques ancrées dans
une situation réelle d’enseignement. Deux autres ensembles, plus
courts, sont venus s’ajouter en fin de volume : d’abord, deux ana-
lyses, 'une sur un poéme d’Anne Hébert et 'autre sur un poéme de
Tristan Corbiere, et, en maniere d’ouverture, trois textes qui se situent
a mi-chemin de l'essai et du poeme.
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LA POESIE A-T-ELLE SA PLACE
DANS L’ENSEIGNEMENT ?

Denise Brassard

Université du Québec a Montréal

La question me renvoie invariablement a mon expérience docto-
rale, en particulier a la réaction de certains collegues devant mon
sujet de thése ou mes textes de fiction : une attitude dubitative, dont
le mutisme ne dissimulait pas toujours un brin de mépris. Si je ne
souffrais pas de cette réception, je m’en étonnais (comment des étu-
diants en littérature pouvaient-ils se targuer de ne rien entendre a la
poésie ?) et j’'étais consciente de ses implications ; j'y voyais le symp-
tome d’'un malaise généralisé.

Je ne suis pas entrée en guerre contre mes collegues. Je n'en-
gueule pas mes étudiants lorsqu’ils admettent ne pas lire de poésie
bien qu’ils prétendent en écrire. Mais je n'oublie pas que la poésie,
quel que soit I'<usage » qu'on en fait, comporte des risques. Ainsi,
bien avant d’entrer en poste a l'université, je savais que la légitimité
de mon objet de recherche ne serait jamais tenue pour acquise. Qu'il
me faudrait de fois en fois en refaire la démonstration, justifier mes
choix. Or cette nécessité a ceci de paradoxal qu’elle rend nécessaire
mon activité. Il est capital d’enseigner la poésie, car elle figure, au
Québec comme chez plusieurs jeunes nations, parmi les formes de la
pensée et de la sensibilité les plus importantes. S’il y eut une époque
ou la pensée politique et philosophique ne pouvait s’exprimer autre-
ment, maintenant que les moyens lui en sont donnés, il semble bien,
puisqu’elle persiste sous cette forme contre toute logique marchande
et tout horizon d’attente, qu’elle ne souhaite pas s’exprimer
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autrement. Cela, abstraction faite du systéme de subventions qui sou-
tient le marché de I’édition, doit bien signifier quelque chose.

Avant d’écrire ce texte, j’ai voulu aller voir ce que mes prédéces-
seurs avaient dit sur le sujet. Un numéro de Liberté de 1968 (n° 57)
présente un dossier sur « Les écrivains et 'enseignement de la littéra-
ture ». André Brochu et de Michel van Schendel y évoquent cette dou-
ble exigence de distanciation et de proximité posée par la lecture.
On n’a en effet jamais lu, jamais fini de lire un poéme. Une oreille
inquiete de la mouvance du sens, attentive a son impossible épuise-
ment, refusant tout cadre fixe et forcément réducteur caractérise le
lecteur de poemes. Or, une telle exigence ne concerne pas que la
poésie. Par ailleurs, on doit reconnaitre que cette derniere a servi de
creuset 4 la modernité, que les philosophes y ont largement puisé et
qu’elle a inspiré les théoriciens de la littérarité. Cette inquiétude n’est
donc pas le propre — ou du moins ne devrait pas I'étre — du poete
professeur de poésie.

Si rien, en principe, ne distingue 'enseignement de la poésie de
celui de la littérature «en général », dans les faits, une distinction se
pose : en poésie, on se voit obligé de procéder a un déblayage géné-
rique, une sorte de mise a niveau avant d’aborder le sujet. Les profes-
seurs du primaire, du secondaire, et méme ceux du cégep, aux prises
pour une grande majorité avec I'angoisse de mes anciens collegues
devant ce qu’ils ne connaissent pas, ne I'enseignent tout simplement
pas. Dans la vacuité actuelle, on doit saluer l'effort de certains édi-
teurs pour aider a combler ce vide, quelques réserves qu’on puisse
avoir envers de tels projets. Quoi qu’il en soit, jusqu’a nouvel ordre,
le risque demeure, pour le praticien de la poésie, s’il en écrit : de ne
pas avoir de lecteurs ; s’il 'enseigne : de se heurter a 'ignorance satis-
faite ; s’il y consacre ses recherches : de voir leur intérét mis en doute.
C’est qu’en poésie, la mouvance, le doute, I'incertitude, I'inachevable
ont une valeur épistémologique, ce qui bien entendu ne laisse
personne tranquille et s’inscrit mal dans un programme d’enseigne-
ment par « acquisition de compétences ».

L’enseignement de la poésie exige que 'on consente a oublier ce
que l'on sait, a se déprendre de ses cadres interprétatifs, pour ensuite
les retrouver et les confronter a une lecture intuitive de 'oeuvre ; re-
monter aux origines de la poésie, en considérant tout poéme comme

10



LA POESIE A-T-ELLE SA PLACE DANS L’ENSEIGNEMENT ?

le premier, le dernier ; oser déconstruire, défaire ce que I'on fait : sitot
une regle, un principe énoncés, envisager la possibilité de les trans-
gresser, de les contredire. Avoir le golt du risque, donc, mais aussi
I'esprit d’humilité. Peut-étre cela suffirait-il a en faire un modele
pédagogique...






L’INSERTION CONTRE LA MARGE

Gabriel Landry

College de Maisonneuve

Bien que les difficultés relatives a 'enseignement de la poésie ne
soient pas toutes différentes de celles qui affectent les cours de
littérature en général, il est évident que la singularité irréductible que
I'on reconnait a la poésie, a tort ou a raison et de part et d’autre, se
trouve 4 en rendre la pratique pédagogique plus malaisée que celle
du théitre ou du roman, par exemple. En effet, de I’éléve a I'ensei-
gnant et de celui-ci au poete, en toute naiveté ou a grand renfort
d’assertions savantes, il semble que 'unanimité continue de se faire,
aussi implacablement que s’il s’agissait d’'une question de vie ou de
mort, sur la nature trés unique, excentrique, spéciale de ce « mode
aussi peu ordinaire d’exercice de la fonction langage » (J. Roubaud).
Cest a se demander si cette espece de préjugé en apparence
favorable, qui a I'air de revétir la poésie d’un prestige sans égal, n’est
pas tout a la fois l'aliment et le poison des cours qu’on lui consacre.
Ca me parait en tout cas expliquer, au moins en partie, la maniere
dont la poésie se trouve fortement singularisée dans I'enseignement,
indépendamment des mythes qui continuent de I'auréoler en dehors
du cadre scolaire. Ajoutons que dans la mesure ou la littérature est
elle-méme une nouveauté pour beaucoup d’éleves qui arrivent du
secondaire, ou simplement un parcours dont I'imposition parait
discutable sur le plan des apprentissages, la poésie, si on la présente
comme un art tout a fait a part (je ne nie pas qu’elle I'ait été ni qu’elle
puisse I'étre) ou si on la refoule carrément, fait figure de marginale
dans la marge, région limitrophe d’'un domaine déja suffisamment
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inconnu et inquiétant, chose étrange au possible, n’ayant d’égale que
la philosophie au rayon de I'innommable.

La relative absence de la littérature — je ne dis pas de la lecture et
des résumés qui s’ensuivent — et donc de la poésie dans I'enseigne-
ment d’avant le collégial, fait écho, comme un phonéme répond a un
autre pour constituer la rime, a la présence frileuse de la poésie dans
le champ socioculturel en général. Il n’y a pas lieu de s’en indigner
trop, c’est ce qu'on m’a dit pour noyer mes alarmes candides, et c’est
ce dont m’ont convaincu diverses expériences. L’éducation, pour sa
part, a d’autres chats a caresser : rentabilité, compétitivité et bien d’au-
tres té. Du reste, et j'ai le regrettable devoir d’honnéteté de le répéter
apres tant d’autres, 'apprentissage puis la maitrise de la langue écrite
et parlée, quoiqu’en prétendent certains consolateurs a face de
guimauve, sont eux-mémes si problématiques, au pays de Québec,
que I’éducation doit penser a ¢a d’abord, en priorité, poéme ou pas.
Sans blague, on est loin du poeme. Vous vous dites que je m’écarte
du menu du jour et que je grimpe comme un petit sermonneur dans
mon emportement, n’y allant pas avec le dos de la main morte, mais
je veux simplement parler d’'une maniére qui soit a la hauteur de ma
démangeaison. C’est un truisme, ou plutot ¢a devrait I'étre : la ren-
contre réelle avec la poésie ne peut se faire qu’a la faveur d'un
apprentissage réel de la langue. Je parle évidemment d’'une rencontre
ayant lieu dans le contexte scolaire, une rencontre «intra-muros »,
pour ainsi dire, tout en sachant que la rencontre buissonniere a
meilleure presse.

Si ’on veut que la poésie ne soit plus repoussée dans les franges
de lenseignement, il faut cesser de la tenir pour une bizarrerie
textuelle ou pour le seul domaine d’élection de I'écart en matiere de
langage. 1l faut cesser de la réduire a certaines ccuvres géantes et exi-
geantes, a telle expérience limite. Le préjugé d’inaccessibilité a 'égard
de la poésie est sans doute une des raisons de sa pile présence dans
I'enseignement. Certes, le Coup de dés — mais qui aurait la folle
audace de mettre ¢a au programme ? —, les poeémes d'un René Char,
de certains herberougistes, d'un Paul-Marie Lapointe, sont difficiles
d’acces. Mais Hugo, Baudelaire, Verlaine, Nelligan, Loranger, Prévert,
Péret, Guillevic, Saint-Denys Garneau, pour s’en tenir 3 des noms
entendus, et de nombreux poetes d’aujourd’hui sont a coup sir aussi
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lisibles, si c’est de cela qu’il s’agit, que Proust, Virginia Woolf, Joyce,
Kafka, Faulkner, Paul Auster, Anne Hébert et de nombreux romanciers
d’aujourd’hui. La poésie comme catégorie générique plus difficile que
les autres, voila une opinion courante qui ne me parait pertinente
qu'au regard d’un certain état de la poésie, surtout contemporain (ou
trés ancien: Louise Labé ou Villon, par exemple, mais alors la
difficulté est affaire de francgais ancien, justement, et ne concerne pas
seulement le genre poétique). Et depuis quand, de toute facon, 'en-
seignement doit-il s’en tenir au facile? Rien de tel qu’un livre qui vous
résiste pour vous réveiller ou vous adoucir. On pourrait encore faire
valoir qu’une ceuvre n’a pas de devoir moral quant a sa lisibilité. Pas
de raison pour que 'huitre se laisse ouvrir aux premiers doigts qui la
retournent.

Autre vue largement partagée, qui ne concerne pas ou concerne
beaucoup moins le théitre et le roman : la poésie est affaire d’émo-
tion et la lecture d’'un poeéme est propre d chacun. Cette opinion en
camoufle une autre, plus pernicieuse : la poésie n’admet pas I'investi-
gation. Autant dire qu’elle ne tolére pas I'étude, qu’elle s"accommode
mal de I'objectivation de I'analyse, donc que I'enseignement gagnerait
a la refouler dans la marge de la subjectivité — ou, ce qui revient par-
fois au méme, dans I'alcdve des ateliers de création, lors desquels on
ne manquera pas de vous faire savoir, si vous avez le douloureux
plaisir d’en animer, quun poéme, ca se sent. Cette conception bien
peu aristocrate n’est pas toujours exprimée par les éleves, certains
enseignants se prétendent eux aussi trés aptes a sentir le poeme. Apti-
tude émouvante, sans doute innée, mais qui ne me convainc guere.
Silidée que je ne puis m’expliquer Rimbaud une fois pour toutes me
ravit, 'idée que je ne le comprends pas me désole.

Parler de la poésie dans I'enseignement, c’est soulever une roche
sous laquelle les fourmis sont aussi nombreuses que fuyantes. 1l y
aurait beaucoup a dire sur la relation entre cours de poésie et créa-
tion. Dans un programme de lettres, c’est le plus souvent au cours de
poésie, s’il y en a un, qu’échoit le volet de la création, et ce n’est pas
seulement affaire de formats, c’est révélateur d’'une disposition de
lesprit fort éloquente, de méme que cette manie qu’'on a, dans les
cours de littérature de la formation générale, de destiner a I'écriture
d’'un poeéme la part qui revient a la création.
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La fréquentation courante du poéme, cette chose généreusement
polymorphe, pourrait assez vite, pour beaucoup de jeunes lecteurs,
ravir la poésie aux préjugés et aux marges dans lesquels on veut bien
la cantonner. Sans la banaliser, sans devoir la rendre accessible a tout
prix, sans qu’il soit besoin d’en passer par la chanson, par exemple,
ce mode d’expression (ou cette expression de la mode) dont le
rayonnement n’'est pas toujours lumineux. C'est une question de
choix, pour parler comme nos €lus. La poésie, faut-il le dire, peut tres
bien se passer de I'enseignement. Mais il n’est pas str que I'enseigne-
ment gagne a se priver de la poésie.

Je termine, non sans I'impression d’avoir trop papillonné et dit
bien peu, sur deux anecdotes qui pourront laisser croire que je me
suis prévalu du droit de me contredire. J’ai évoqué plus haut la poé-
sie comme une chose qui semble étrangere aux étudiants. Mais il
arrive aussi qu’a cette étrangeté 'on substitue la simplification. Ou
plus simplement que l'ignorance de la poésie génére sa schématisa-
tion. Dans un atelier d’écriture ou javais demandé, comme premier
exercice, un poeme de forme et de sujet libres, sans autre prescrip-
tion, les trois quarts des étudiants me remirent des quatrains rimés
(ou presque) de vers mesurés (qui se voulaient tels sans y parvenir).
La plupart des autres rendirent des textes absolument insensés, sans
queue ni téte, schizophreénes, a la grammaire échevelée. J'ai répété
I'expérience 'année suivante, obtenant a peu de choses pres le méme
résultat. Le poeéme devait donc prendre I'un de ces deux visages a
lexclusion de l'autre : texte enrégimenté, carré dans ses corsets ou
n’importe quoi informe. La liberté du créateur, une fois de plus, s’était
souverainement exercée. Mais peu de poémes avaient réussi a sus-
citer des commentaires valables, communicables, partageables. Il au-
rait mieux valu, ce jour-la, que chacun reste chez soi a lire un pocte
de son choix. Car les produits de la création étaient demeurés prison-
niers des carcans de leurs créateurs trop peu familiers de la poésie,
les poémes n’avaient pas, ce jour-la non plus, réussi leur intégration.

En revanche, alors que nous assistames I'an dernier, mes préjugés
défavorables et moi, 4 une lecture des étudiants du cours de poésie,
jeus la certitude que ceux-la avaient pour de vrai fréquenté le poeme
autant qu’on peut le faire dans les limites d’'une session. Certains
textes étaient admirables si 'on considere qu’ils furent écrits dans le
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cadre d’un cours, et les poctes en herbe lisaient bien. C’était meilleur
que certains soirs a Trois-Rivieres, jen mets ma main au feu des
forges. On faisait ce soir-1a une vraie place a la poésie, a n’en pas
douter elle était davantage qu’un priere d’insérer dans le livre assez
long et variablement captivant de 'enseignement.






ENSEIGNER LA POESIE : ETRE OU NE PAS ETRE

Christiane Frenette et Josée C. Larochelle

Cégep de Lévis-Lauzon

Lundi matin, huit heures. Quarante-cing paires d’yeux vissés sur
I'enseignante qui, d’'un ton guilleret, lance en guise d’introduction :
«Aimez-vous la poésie? Ce matin, on I'étudie!» Quarante-cing
visages se crispent, tandis qu'une voix courageuse se fait entendre :
«Ah, non! Beurk !» La moitié¢ de la classe sourit ; 'autre, renfrognée,
se demande pourquoi une telle punition. Les quelques individus inté-
ressés essaient de se fondre a la masse — il ne faut surtout pas que ca
paraisse.

Il semble donc que le premier obstacle auquel se bute I'ensei-
gnant soit celui de la résistance des éleves. La poésie, ce mystere du
langage, exige de I'éléeve un effort de décodage tout autant qu’'un
abandon inconditionnel, attitude aussi paradoxale qu’inquiétante. Et
I'exercice est difficile, surtout un lundi matin, quand il faut partager
sa bulle avec 44 autres bulles. Cette « peur ancestrale de ne pas com-
prendre », selon 'expression de Pennac, expliquerait en partie le fait
que la poésie n’attire pas les jeunes. Et c’est peut-étre aussi la raison
pour laquelle bien des jeunes ont trouvé une réponse commode pour
justifier leur incompréhension: les poctes seraient tous fragiles,
malades, déséquilibrés ou compléetement bourrés. Mais il y a pire en-
core : les éleves ont connu depuis leur tendre enfance la pédagogie
de la bonne réponse, celle qui stipule qu'a toute question posée
n’existe qu'une seule réponse possible : celle de I'enseignant. Or, I'in-
terprétation d'un poeme amene-t-elle une réponse unique ? Comment
distinguer une bonne réponse d’'une mauvaise et, surtout, comment
éviter une réponse ridicule ? Mieux vaut se taire, se dit I’éleve.
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Drautres facteurs contribuent aussi a nourrir cette résistance des
éleves a la poésie. Parmi ceux-ci, I'univers culturel actuel, qui a
évacué toute promotion d’'une certaine littérature : pas intéressé si pas
rentable. La chanson est connue. Mais quelle littérature la société
propose-t-elle ? Celle qui a suivi le mouvement dicté par les impé-
ratifs de ’économie de marché. La poésie ne peut rivaliser contre les
best-sellers. Le poete est donc devenu une sorte d’ outsider forcément
inintéressant puisque personne n’en parle, et si personne n’en parle,
il n’existe pas. Lire un poeme ne donne rien, lire de la poésie ne sert
a rien : voila le message que retient I'éleve.

Dans un pareil contexte, devrait-on persister 4 enseigner la poésie
au collégial ? Cet enseignement est-il vraiment nécessaire ? Est-il
méme important ? Tout enseignant répondra que la transmission de
la culture est fondamentale. Mais quelle est-elle justement, cette
culture ? Par qui est-elle définie ? La réforme imposée a I'enseigne-
ment de la littérature au collégial en 1994 semblait vouloir renforcer
la place de la littérature. N’y a-t-on pas fait passer les cours de 45 a
60 heures ? Cependant, force est de constater que la littérature a, au
contraire, subi un recul important. Les choix culturels et pédagogi-
ques qui ont été faits ont été calqués sur une vision nostalgique de
la culture : celle des chefs-d’oeuvre, des classiques, des grands au-
teurs... La résistance des éleéves — jeunes Nord-Américains franco-
phones de naissance ou d’adoption — ne proviendrait-elle pas du fait
qu’on cherche a leur imposer une culture qui ne leur appartient pas,
tout en croyant qu'ils se 'approprieront d’emblée ? 1l existe donc en
ce moment un réel écart entre la culture des éleves et celle qu’'on
cherche a leur transmettre par I'intermédiaire de la littérature et de la
poésie, en particulier. Le probléme réside-t-il dans 'enseignement de
la poésie aux jeunes ou dans la facon de s’y prendre ?

Faudrait-il tout simplement abdiquer ? La poésie ne serait-elle pas
mieux servie si elle ne faisait plus 'objet d'une étude imposée ? Qui
m’aime me suive ! affirme le vieil adage. La poésie au collégial : un
choix, une option. Alors, devant un auditoire consentant — et sans
doute tres restreint —, I'enseignant pourrait explorer, de concert avec
les éleves et sans interférence, les voies multiples et contradictoires
du poeéme. Et surtout, prouver a 'éléve que la poésie ne saurait se
résumer a4 une matiere scolaire, qu’elle est avant tout une expérience
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intérieure, une sorte de vertige, méme un lundi matin, méme avec 44
compagnons a ses cOtés.

Mais, en faisant de la poésie une option, ne contribue-t-on pas a
perpétuer I'idée que le texte poétique ne peut étre compris que par
les seuls initiés ? Ne prive-t-on pas les éléeves d’'un contact privilégié
avec eux-mémes, si on ne leur permet pas de se découvrir dans les
textes de Louise Labé, Baudelaire, Rimbaud, Nelligan ou Marie
Uguay ? Non, ce qu’il faut repenser, ce n’est pas la nécessité de
I'enseignement de la poésie au collégial, mais la facon de le faire —
parce qu’il ne suffit pas d’aimer la poésie pour la faire aimer. Il est
impératif que tous aient une chance, au moins une fois dans leur vie,
d’étre appelés personnellement par un texte lyrique. Et le cégep est
souvent le lieu de la derniere chance, pour la culture...






L’ATELIER DE POESIE

Louise Dupré

Université du Québec a Montréal

1

Comme professeure de création littéraire, jai donné a plusieurs
reprises des ateliers de poésie aux étudiants du baccalauréat. La créa-
tion littéraire, on le sait, a souvent fait 'objet de discussions, voire de
polémiques autour de cette question : peut-on enseigner a écrire ? Je
n’aurai pas la prétention d’avancer qu’un atelier fait nécessairement
d’un étudiant un écrivain, mais je peux par contre affirmer que cette
expérience permet a la plupart de devenir de meilleurs lecteurs. C’est
dailleurs souvent lorsqu’ils ont a écrire des poeémes que les étudiants
comprennent — de l'intérieur — les différentes voies qu’offre la poésie
contemporaine. Et commencent a 'apprécier.

Rares en effet sont les étudiants qui connaissent des poetes
récents, au Québec ou en France. Quand on leur demande ce qu’ils
ont lu, les noms de Baudelaire, de Rimbaud et de Nelligan reviennent
sans cesse. Ces dernieres années, le nom de Miron s’est ajouté, et un
ou deux autres poetes qui varient selon I’horizon dont viennent les
étudiants. Ils ont lu parfois davantage s’ils ont étudié dans des col-
leges ou ils ont eu la chance d’avoir des poetes comme professeurs.
Mais généralement leur culture est mince. Il appartient au professeur
de montrer que I’écriture commence par la lecture. Or, on ne lit pas
de la méme facon un texte poétique quand on le fait dans I'intention
d’écrire. Lire de la poésie devient alors confrontant : cet acte engen-
dre une réflexion sur des questions qui dépassent souvent les
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interrogations qu’on rencontre dans un cours magistral portant sur un
corpus poétique.

2

Méme a l'université, la poésie fait peur. Depuis leur plus tendre
enfance, les étudiants ont une habitude du récit sous toutes ses
formes : contes, romans, bandes dessinées, nouvelles, films et télé-
films, etc. Et méme si les regles du récit sont souvent subverties
aujourd’hui, il n’en reste pas moins que celles-ci leur paraissent plus
claires que celles de la poésie contemporaine. Ils arrivent a dire pour-
quoi tel roman est bien construit, alors qu’ils ne savent pas comment
on arrive a définir les criteres de ce qui fait un bon poéme. Mais sauf
les spécialistes et les lecteurs qui ont une culture poétique — il y en
a, heureusement! — qui le peut? On rencontre tellement de ten-
dances, de visions, d’esthétiques différentes qu'il est loin d’étre sim-
ple pour un profane de s’y retrouver.

Il est bien difficile en effet, pour des étudiants formés a la rigueur
de la dissertation, de saisir la valeur d’'un texte produit a partir d’'une
autre logique, une logique qui, revenant au processus primaire, opere
par condensation, déplacement et surdétermination. On peut écrire
n’importe quoi ? demandent-ils. Force est alors de leur montrer que
tout poeme doit s’élaborer a partir d'une cohérence interne qui, bien
que différente de celle du récit ou du texte d’opinion, n’en est pas
moins stricte. La critique collective de poémes écrits par les étudiants
nous conduit rapidement 4 une analyse de textes. Aussi maladroits
que peuvent étre ces poemes, la méthode d’analyse, elle, est un
acquis précieux : en apprenant a se critiquer entre eux, les étudiants
se familiarisent aussi avec la théorie du discours poétique.

3

Que ce soit dans le cadre d’un atelier ou dans un cours sur un
corpus précis, 'enseignement de la poésie pose la question des
objectifs d’éducation depuis le primaire, dans un systéme qui impose
aux éleves de développer leur «intellect conscient » au détriment de
leur «intuition inconsciente », selon Anton Ehrenzweig dans L'ordre
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caché de l'art. En effet, 'art moderne témoigne du processus méme
de la création en rendant visible un ordre autre, qui opere de facon
apparemment chaotique, mais qui n’en est pas moins structuré
rigoureusement selon des parametres sériels. Dans un atelier de
poésie, on doit arriver a faire comprendre — et ressentir — 'importance
de l'architecture du texte a partir de champs sémantiques cohérents,
qui trouvent des résonances dans toutes les couches du signifiant (au
sens saussurien du terme).

Montrer qu’il existe plusieurs formes de rigueur, que la raison
raisonnante peut — et doit — se concilier avec I'intuition n’est pas une
petite tiche quand les étudiants sont rendus des adultes. Voila le pro-
bleme qu’on rencontre a I'université, ou les étudiants nous arrivent
formatés, habitués qu’ils sont a répondre depuis leur entrée a I'école
a des objectifs d’apprentissage clairs et précis, sans les remettre en
cause. Enseigner la poésie, c’est favoriser un désapprentissage, une
déconstruction des processus de pensée qu’ils ont mis tant d’années
a recevoir — et a se donner.

Jai parfois entendu : « Est-ce que j’ai le droit de travailler de cette
facon?» On peut voir a quel point la souplesse d’esprit est laissée
pour compte : des lors, on ne peut pas s’étonner de la résistance
qu’on rencontre chez certains, qui sont parfois prés de I'affolement.
Mais ceux qui, au point de départ, se montraient les plus réticents
deviennent souvent les plus passionnés. Une facon différente de
concevoir la rationalité devient alors possible et c’est tout 'univers
mental qui s’en trouve enrichi. L’enseignement de la poésie suppose
non seulement un élargissement de la culture personnelle, mais
d’abord et avant tout 'ouverture a un autre mode de pensée.

4

Il ne faut pas réver : combien d’étudiants sont inscrits dans des
programmes de littérature et, parmi eux, combien deviendront des
lecteurs de poésie ? Les enfants devraient étre en contact avec la poé-
sie dés le primaire, mais ceux qui font les programmes d’enseigne-
ment ne le voient pas. Aussi faut-il saluer des initiatives comme celle
des éditions de La courte échelle, qui ont constitué récemment une
collection de poésie pour la jeunesse a I'intention des enseignants et
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de leurs éleves. 1l s’agit d'un caillou jeté dans la mer, mais ne
sommes-nous pas confinés a des actes minuscules ? Comme celui de
faire lire les préadolescents et les adolescents afin de développer,
chez certains du moins, un intérét pour la poésie. Si on se soucie de
I’état de la culture au Québec, il est navrant de constater que, dans
une société de plus en plus scolarisée, la grande majorité des gens
n’ouvriront jamais un recueil de poésie.



CHANSONS ET POESIE :
DE BELLES INTENTIONS PEDAGOGIQUES

Bruno Roy

L’idée de proposer une étude comparative des esthétiques de la
poésie et de la chanson est une idée toujours féconde. A 'origine, on
le sait, poésie et musique ne faisaient qu'un. Aujourd’hui, 'on se
demande si le pédagogue ne voudrait pas revenir en arriere pour
éviter de les distinguer. Souvent, pour ’enseignant, le tandem poéme-
musique nous reporte au temps des trouveres ou la querelle des mots
s’efface devant la poésie populaire inhérente a la compréhension et
a la vie d’'un peuple. La poésie et la chanson ne sont que des chemins
différents qui conduisent tous deux a la qualité de certains instants
que s’accorde 'homme ou la femme pour traduire sa vision du
monde.

Cette conception unificatrice de la poésie et de la chanson, en
raison de ses assises historiques, a directement influencé I'enseigne-
ment de la poésie, particulierement au secondaire. En effet, depuis
une quarantaine d’années, dans les écoles, la chanson sert directe-
ment d’introduction a la poésie. Pour les pédagogues, son pouvoir
d’expression est sa principale qualité :

Plus que le poeme dans sa forme contemporaine, la chanson
se soumet da des regles ; elle a davantage le souci de la com-
munication. Plus que le poete, I'auteur-compositeur-interprete
cherche a se faire entendre et au besoin de faire chanter. Cela
le rend suspect aupres des intégristes de la poésie, d juste titre
soucieux de préserver sa part d’incommunicable. Mais de plus
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en plus, on peut entendre des chansons qui servent leurs
secrels et ne se revelent que lentement a l'auditeur. [...] Poésie
ou pas, le fait importe peu. La chanson existe comme moyen
d’expression'.

Mon propos, ici, n’est pas de faire un état des lieux de 'enseigne-
ment de la chanson comme forme populaire de poésie. Je cherche
seulement a rappeler les premiers arguments pédagogiques qui ont
servi a introduire 'enseignement de la chanson dans une classe de
francais, au Québec, dans les années 1970. Cet argumentaire d’hier
maintient, aujourd’hui, dans les écoles, une méme approche
pédagogique. Ce dernier point de vue pourrait faire I'objet d'une
analyse plus approfondie dans un deuxiéme article a venir. Pour
I'instant, je me contenterai de retracer les éléments du discours qui
ont fondé une telle approche.

En retrouvant donc les premiers fondements pédagogiques de ce
discours, on saisira mieux pourquoi la poésie, dans les cours de
francais au secondaire, ne va pas sans la chanson, et que celle-ci ne
va pas sans la poésie d’ou elle tire son origine. Couple inséparable
qui nous permet, sur le plan pédagogique, d’assister a un retour aux
sources : «La chanson, pense-t-on dans les officines scolaires, n’est
pas un art parapoétique, elle en est la source méme?. » Au cours des
ans, méme I’Association québécoise des professeurs de francais
(AQPF) est entrée dans la danse. Dans le cadre de ses colloques
annuels, elle a présenté des dizaines d’ateliers autour du théme la
chanson ; certains ateliers, plus spécifiquement, proposent la chanson
tantét comme introduction a la poésie, tant6t comme soutien a
l'apprentissage de la langue, tantdt paroles et musique, ceux-ci, par
exemple : Chanson et enseignement du francais (Denis Mouton,
1983), Poésie et musique : Piaf et Cocteau (Vilma Lyra Dantas, 1984),
Le véle de la chanson francaise dans l'apprentissage du francais
(1984), Utiliser la chanson dans le cours de poésie (Denys Leliévre,
1985), etc.

1. COMMISSION SCOLAIRE REGIONALE DE CHAMBLY, Projet de programme expéri-
mental option frangais : La chanson, Services éducatifs, enseignement général, 1977,
p- 3.

2. Ibid., p. 3.
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Au milieu des années 1970, une certaine théorie commencait
donc a se répandre. Brian Thompson et Denis Mouton, tous deux
chercheurs et professeurs, avaient signé conjointement, dans la Revue
Chanson (1982), un texte qui fondera les prémisses pédagogiques
d’'une application de la chanson dans une classe de francais: «La
chanson : outil pédagogique et premier pas vers la poésie ». Pour sa
part, le professeur Denis Bégin en vint méme a concevoir, au profit
des enseignants, une Introduction de la chanson québécoise dans
lenseignement littéraire au cours secondaired. Ainsi qu'on le verra,
nombre de pédagogues partaient et partent toujours, sur le plan
formel, d’'une prémisse malheureusement erronée. Poésie et chanson,
chanson et poésie : bonnet blanc, blanc bonnet. C’est un peu comme
si on faisait une introduction de la télévision dans I'enseignement du
cinéma au cégep. Pourtant, comme la chose est claire, le fait sociolo-
gique de la télévision est différent du fait cinématographique ; de la
méme maniere, le fait sociologique de la chanson est différent du fait
littéraire.

Nonobstant que la popularité de la chanson est incontestable et
que la poésie ne rejoint pas toujours son public, il n’est pas montré
que la poésie est moins adaptée a la sensibilité de I'éleve. Et si 'éleve
y a moins acces, c’est parce qu’il y a une misére de 'enseignement
de la poésie. Particulierement au secondaire — le constat est 1a —, les
professeurs ne la lisent pas ou si peu, ne la connaissent pas. Encore
moins la poésie québécoise d’aujourd’hui. Une évocation poétique ne
fait pas un poeéme. En cette matic¢re, sauf exception, il n’y a pas de
transmission rigoureuse de la poésie en tant que telle. Je vais tenter
de dire humblement pourquoi.

LA CHANSON : UNE POESIE COMMUNICATIVE

Puisque la chanson marque le monde contemporain, puisqu’elle
s’adresse au plus grand nombre, puisqu’elle est une forme populaire
de poésie, puisqu’il faut éviter de voir la chanson comme de la sous-

3. Denis BEGIN, «Introduction de la chanson québécoise dans I'enseignement
littéraire au cours secondaire ». Thése de doctorat, Sherbrooke, Université de Sher-
brooke, 1979. These publiée en collaboration avec Richard PERRAULT, sous le titre La
chanson québécoise, Cap-de-la-Madeleine, Les Editions du Réseau U, 1987.
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poésie, puisqu’elle a sa propre autonomie, puisqu’elle peut faire
réfléchir, puisque les éleves peuvent recevoir, par la chanson, une
initiation aussi approfondie a la littérature, pourquoi, alors, ne pas
considérer la chanson au méme titre que le roman ou la poésie ? Le
recours a la sociologie — qui influencera 'approche pédagogique —
est ici intéressant. Les justifications sont nombreuses. Retenons en
deux :

* la soif de merveilleux et d’évasion qu’éprouvent les adoles-
cents et la place réduite qui est faite dans leur vie et dans leur
culture a la poésie expliquent peut-étre en partie le développe-
ment prodigieux, dans notre société, de la chanson? ;

* dans une société ol la poésie a peine a se faire connaitre et
aimer, il peut paraitre singulier et agacant qu'une grande partie
de la jeunesse, qui traditionnellement est la plus sensible a la
poésie, se soit presque désintéressée des poetes qui écrivent et
se soit passionnée de poésie chantée’.

Désormais, dans le monde moderne, la poésie vraiment sociale et
communicative est la chanson. C’est elle, dorénavant, qui préside aux
échanges entre les hommes et les femmes. Surgit alors I'incontour-
nable question : au Québec, la chanson poétique a-t-elle relégué aux
oubliettes la poésie écrite ?

La tentation est grande, répond Gilles Marcotte dans Le temps
des poetes, de croire que la chanson poétique prend la releve
du poeme, et réalise le réve d’une poésie faite pour tous. Cette
tentation est particulierement forte au Canada francais, ot la
prolifération des chansonniers, leur qualité et leurs préoccu-
pations thématiques ont fait d’eux les porte-parole d’'une
Jeunesse avide de communication®.

Comme I'a si bien souligné Yvon Daigneault, la chanson poétique
appartient a la littérature orale, et on ne doit pas en déduire qu’elle

4. Voir Georges JEAN, La poésie, Paris, Seuil, 1961.

5. Voir Yvon DAIGNAULT, La chanson poétique, Sainte-Foy, Presses de I'Univer-
sité Laval, coll. « Archives des lettres canadiennes », t. IV, 1969.

6. Gilles MARCOTTE, Le temps des poétes, Montréal, HMH, 1969, p. 123.
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est condamnée au mauvais gout de l'incurable naiveté populaire. Ce
dont, naturellement, veulent se protéger les pédagogues, en choi-
sissant des «chansons de qualité » dont la «chanson poétique » des
chansonniers constituait la premiere référence, voire le premier
modele littéraire.

Cependant, croient certains pédagogues, on a beau ne pas
connaitre la mélodie d’une chanson, son texte peut étre apprécié. On
peut le lire comme on lirait un poeme. Ainsi, Mouton, dont la sincé-
rité ne peut étre mise en doute, affirmera :

La poésie n’emploiera que rarement le niveau de langue fami-
lier ou populaire. De plus, aussi étonnant que cela puisse
paraitre, c'est la chanson qui a conservé une Sstructure
« classique ». Pas de vers libres en chanson, tout est calcule,
rigoureux. Le souci d’'une bonne réception et de la mémo-
risation influence la structure, c’est-a-dire le rythme, la musi-
que des sons, la musique des mots. A ce niveau, la poésie est
beaucoup plus « libre »7 .

Cest ainsi que certains préjugés ont €té trés souvent commu-
niqués a I'éleve. Encore aujourd’hui, trop de professeurs se font une
fausse idée de la poésie. Ils s’en font une idée si floue qu’ils prennent
ce flou pour de la poésied. Pourtant, a I'instar du poéme, la chanson
peut étre étudiée en tant que forme d’art. Peut-on l'utiliser en tant
qu’outil pédagogique pour I'enseignement de la poésie? Oui, en
distinguant bien 'une de l'autre. Ce qui n’a pas suffisamment été fait.

LA CHANSON : PRES DU VECU DE L’ELEVE

L'argument pédagogique était toutefois trouvé. Il nous venait du
Moyen Age. A cette époque — et pourquoi ne pas transposer la prati-
que a I’école en faisant écouter des chansons —, la chanson s’inscrivait
dans une relation directe du chanteur avec l'auditeur. Puis vint cet
autre argument pédagogique : la chanson se présente comme un outil

7.Denis MOUTON, Analyser une chanson, Polyvalente André-Laurendeau,
document pédagogique, 1977, p. 0.
8. C’est une idée de Valéry, je crois.
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pour améliorer 'apprentissage de la langue a I'école. Cest donc
comme moyen d’expression que la chanson est privilégiée a 'école.
Il est des professeurs comme I’Américain Thompson qui voient la
chanson comme une clé pour enseigner les langues secondes ou le
francais aux étrangers. Celui-ci considére la chanson comme «une
arme secréte et subversive au profit d'une pédagogie nouvelle? ».
L’hypothése que contient son livre La clef des chants s’appuie sur
Iidée que la chanson peut servir efficacement d’outil pédagogique
pour enseigner une langue seconde, particuliere la langue francaise.
Thompson a la conviction que la chanson moderne est comme une
clé qui donne acces a toute culture et dont elle est une des expres-
sions les plus accessibles. 1l s’ensuit que I’enseignement d’'une langue
par la chanson a ses propres exigences et s’y soustraire fausse 'ap-
prentissage qu’il sous-tend. Il ne s’agit pas pour lui que de faire
écouter les succes du jour.
Mouton écrira a son tour :

Peut-étre, parce que ce dialogue entre la note et la syllabe est
un moyen de communication extraovdinaire. La chanson est
plus adaptée que la poésie aussi bien a la sensibilité du public
moderne qu’'d une fagon moderne de dire les choses. Le
microsillon est devenu le vébicule privilegié de la poésie'®.

En effet, on l'a vu, sur le plan de l'expressivité, quel moyen
pédagogique qu’est la chanson moderne pour tenir I'éleve éveillé ! La
chanson le révele a lui-méme, croit-on. Puisqu’elle est capable de
susciter la réflexion, il n’y a pas de raison de ne pas considérer la
chanson, voire de la proposer comme facon de dire, voire de créer.

Cette prémisse, donc, que la chanson est la forme poétique la
plus proche de l'univers de I'éleve, possede son corollaire, elle est en
méme temps la forme d’art la plus accessible et souvent la forme
privilégiée. Ici, la pédagogie, par 'intermédiaire de la sociologie, jus-
tifie son approche en faisant du « vécu de I'éléve » le principe central
de tout apprentissage.

9. Brian THOMPSON, La clef des chants. La chanson dans la classe de frangais,
Cambridge, Polyglot Productions, [s. d.], p. 13.
10. Denis MOUTON, op. cit., p. 1.
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Toute cette collaboration s’inscrit dans la ligne de pensée du
programme-cadre en francais. L'option « chanson » ne se situe
pas en marge de la vie réelle mais s’insere dans le quotidien de
léleve et dans son milieu. Elle rejoint ainsi les contenus
demandés dans les directives (mars 1970) a savoir que les
ceuvres étudiées dans les options du programme expérimental
« se rapprochent le plus de I'univers de l'éléve'! ».

Et c’est bien I'approche que privilégie Bégin dans sa these de
doctorat qu’il a intitulée « Introduction de la chanson québécoise dans
I'enseignement littéraire au cours secondaire ». Sa thése cherche a
établir le role de la littérature chez les adolescents. De 1a est née, pour
lui, une conception dite organique qui intégre, dans les apprentis-
sages, des objectifs scolaires liés aux situations significatives de I'éleve.
Sur le plan pédagogique, cette notion du «vécu » est dévastatrice, car
elle referme I'éleve sur lui-méme et 'enferme indGiment dans son
univers!'?. Cela dit, I'intérét pour cette forme est 1a, croit Bégin, et ne
demande qu’a étre développé chez toutes les catégories d’éleves.
Voila, selon lui, comment son utilisation dans une classe de francais
va permettre une voie d’acceés a d’autres domaines de la littérature.
C’est ainsi que ce qui prévaut, dans le vécu de I'éleve, au regard d’'un
genre littéraire, ce n’est pas la poésie, c’est la chanson. Car, prétend-
on, celle-ci est plus proche du «vécu » de I'éléve, ce a quoi — dans le
non-dit — la poésie ne peut prétendre.

Une notion similaire, pour justifier I'enseignement de la chanson,
repose sur la notion d’authenticité. C’est par elle que I'enseignant as-
sure l'efficacité pédagogique de I'apprentissage des savoirs culturels.
Cet apprentissage formel s’accompagne de contacts naturels : tel un
disque ou un film. Le document authentique se présente alors comme
un allié dans I'apprentissage d’'une langue seconde, par exemple. 1l
permet d’initier une culture vivante puisqu’il explore le terrain par
excellence de la subjectivité. Il constitue sans conteste un milieu natu-
rel de communication. C’est ainsi qu’il mobilise des domaines situés
au-dela de la seule rationalité du discours informatif. A ce titre, la

11. COMMISSION SCOLAIRE REGIONALE DE CHAMBLY, op. cit., p. 8.
12. On trouvera un développement de cette idée dans mon livre Enseigner la
littérature au Québec, Montréal, XYZ, 1994.
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chanson résume a elle seule les qualités pédagogiques que I'on ac-
corde habituellement au document authentique. Le contact est direct :
sons, rythmes, couleurs, émotions, accents, vocabulaire, contexte,
themes, etc. Une pédagogie du document authentique privilégiera
des rencontres avec la chanson marquées par un climat de sponta-
néité et d’'empathie. Elle est d’autant plus privilégiée qu’elle prolonge
la préoccupation de rejoindre I'éléeve dans un contexte signifiant
connu de lui ou, plus intéressant encore, a découvrir. Comme ’écri-
vait Georges Coulonges dans La chanson en son temps, «[lla bonne
chanson c’est celle qui a la sincérité en plus!3».

DES VERS REGULIERS NE FONT PAS UN POEME

Griace au programme des années 1970, a partir de 'hypothese
qu’elle pouvait permettre d’aborder la poésie, la chanson a trouvé sa
place dans les programmes d’enseignement. L'on y prétendait, a
I’époque, que la chanson, art populaire a multiples facettes, était un
genre littéraire plus pres de la langue de I'éleve. La chanson mo-
derne, s’'inspirant du programme-cadre de francais (1969) du minis-
tere de 'Education, Langue et littérature, devient un soutien pédago-
gique a 'enseignement du frangais. Ce fameux programme proposait
aussi 'exploitation de la chanson « comme une situation d’apprentis-
sage d’ordre littéraire » et dont s’inspireront nombre de pédagogues
dont, au Québec, Mouton, Bégin, Denis Lelievre et bien d’autres. En
1977, la polyvalente André-Laurendeau (Commission scolaire régio-
nale de Chambly) a remplacé le cours de base en francais par un
cours appelé L'option chanson dont les attentes sont résumées ainsi :
«Les éleves découvrent la poésie a travers la chanson. Le cours est
difficile car la belle chanson est poésie et exige réflexion, analyse,
approfondissement. La nécessité de dépasser le sens apparent des
mots (c’est le propre de toute poésie) forme I'esprit. En général cette
formule plait aux éleves!4. »

13. Georges COULONGES, La chanson en son temps, Paris, Les éditeurs francais,
1969, p. 59.

14. André RICHARD, conseiller pédagogique en francais, Etat du dossier de I'option
chanson a la polyvalente André-Laurendeau, Commission scolaire régionale de
Chambly, document interne du 31 janvier 1978.
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Il n’est pas surprenant que Bégin, a 'époque, se soit inspiré large-
ment de cet aspect du programme-cadre. Sur le plan pédagogique, il
a voulu tenter une expérimentation en chanson québécoise axée sur
la créativité et structurer une démarche dont les éléments auraient été
transférables a d’autres genres littéraires en leur apportant les adapta-
tions voulues. Or, Bégin faisait ’hypothése suivante : «La chanson
peut servir d’'introduction a la poésie!®.» Pour lui, la chanson em-
prunte, en effet, certaines caractéristiques du poeme, comme la rime
et la strophe. Son allure ressemble a celle d'un poeme en vers
réguliers. Pourtant, le texte d’'une chanson, méme mis en page dans
un livre, ne tient pas du poéme. En effet, a la lecture des chansons
regroupées dans les pages d'un recueil, les paroles posent le
probleme de la linéarité des textes, surtout privés de leur musique,
devant l'obligation de les lire et non plus de les entendre. Certes,
reconnait-on, les poetes revendiquent pour chacun de leur recueil
une unité interne que l'on ne trouve pas dans les recueils de
chansons, a de rares exceptions.

NE PAS TENTER LA VOIE LITTERAIRE

Des que le poéme fut imprimé, il cessa d’étre un art du peuple.
L’'imprimerie a longtemps emprisonné le poéme dans 'encre noire de
ses pages oubliées. La poésie a quitté le peuple pour devenir «une
curiosité de bibliotheque ». C'est cette conception historique qui a
confirmé, dans les années 1970, ce grand préjugé qui consiste a4 pen-
ser que la chanson, a I’école, est préférable au poéme et que la poé-
sie est trop exigeante pour I'éleve. Gilles Vigneault lui-méme, a-t-il
déja reconnu, est conscient de ne pas vendre ses bouquins en raison
de leur qualité. C’est plutdt la chanson, pense-t-il, qui les impose au
public. On I'a vu, c’est ce que pensent les pédagogues de la chanson.

Pour qui fréquente la poésie, une chanson n’est pas un poeme.
Contrairement au poeme, justement, la chanson se rencontre dans
des systemes non linguistiques : musique et scéne, par exemple. La
langue et la musique sont tres clairement liées, ici, par le rythme. La
chanson participe a la phrase, au vers, sans jamais se réduire a une

15. Denis BEGIN, op. cit., p. 10.
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somme des phrases. La chanson n’appartient surtout pas a 'imprimé.
Les concepteurs du cours L’option chanson le reconnaissaient, ayant
exprimé malgré tout une intuition qui prend la forme d'une question :
la chanson est-elle une branche de la poésie ? Leur réponse est claire :
« Certes, la poésie n’est pas réductible a la chanson et toute chanson
n’est pas poéme méme quand elle développe un climat poétique 0. »
Nombre de pratiques dans I'enseignement de la chanson n’ont pas
fait cette distinction. Elles confondaient chanson poétique et poésie,
chansonnier et poete. Puis, il y avait ce préjugé extrémement favora-
ble : I'éclat de leur parole poétique rivalisait avec la maitrise de la lan-
gue francaise. Chez les chansonniers, le degré zéro de la chanson a
texte, c’était la chanson frangaise. Dans 'apprentissage de la langue
francaise a I’école, le modele était tout trouvé. Ce modele « chanson-
nier québécois » avait aussi le mérite de «simplifier » 'enseignement
de la poésie que, par ailleurs, dans les faits, on écartait.

Jaime la phrase de Jean Cocteau qui dit: « Détester la chanson
prétentieuse qui s’imagine dire beaucoup de choses.» On pourrait
bien shr appliquer cette remarque a la poésie. En matiere de chan-
son, l'adjectif poétique ne peut étre synonyme d’«intellectualisme ».
Vigneault lui-méme s’en défend : «La chanson ne doit pas tenter la
voie littéraire en soi. [...] Elle est une poésie pour tous, a tous les
niveaux!’. » La chose est claire : la chanson n’appartient pas au genre
littéraire dans son sens le plus formel. Se prenant pour de la poésie,
le texte de chanson peut paraitre affecté, éloigné de sa fonction com-
municative. La chanson doit ignorer la prétention, justement, parce
qu’elle est destinée a étre chantée, a étre populaire, a étre accessible.
Si le texte et la musique font coalition, ils doivent le faire dans la sim-
plicité. « Sensations » d’Arthur Rimbaud, poéme mis en musique par
Robert Charlebois, rencontre cette exigence. Ainsi que les musiques
que Gilles Bélanger a déposées sur les poemes, exemples du jour s'il
en est, que chante si magnifiquement Chloé Sainte-Marie!8. S’il y a
chanson et poésie, il y a aussi la poésie en chanson :

16. COMMISSION SCOLAIRE REGIONALE DE CHAMBLY, op. cit., p. 4.

17. Marc GAGNE, Propos de Gilles Vigneaull, Montréal, Nouvelles Editions de I'Arc,
1974, p. 36.

18. Ecouter ou réécouter les albums Je pleure, tu pleures (1999), Je marche a toi
(2002) et Parle-moi (2005).
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La chanson a permis d la poésie de franchir beaucoup de
seuils, de pénétrer dans beaucoup d’oreilles et de coeurs oul elle
n'aurail jamais été invitée aulrement. La poésie mise en
musique et chantée peut également servir en classe de langue
ou méme en classe avancée de littérature car, comme l'a dit
Aragon, la mise en chanson d’un poeme est une forme supé-
rieure de critique poétique'®.

Les poemes mis en musique, en effet, lorsqu’ils sont réussis,
présentent d’abord des rencontres heureuses que seul le génie d'une
dme créatrice peut réaliser. Ce qui n’empéche pas de penser qu'une
chanson peut revétir les mémes criteéres de qualité d’'un poéme. La
chanson née d’'un accord entre les rythmes poétiques et les rythmes
musicaux, affirme Coulonges, permet une certaine rencontre entre la
poésie et la musique : « Nous savons encore que la poésie de la chan-
son qui peut certes venir de son texte, peut naitre de bien d’autres
prodiges, le meilleur de tous étant simplement ce mariage heureux et
furtif de la note et du mot?. »

L’importance littéraire d'une chanson ne s’évalue donc pas au nom-
bre d’auditions qu’elle permet. Bien sir, il arrive que le texte joue dans
I'adoption d’une chanson. « La poésie étant plus vaste que tout, affirme
Vigneault, étant ce je ne sais quoi d’insaisissable, s’incarne, en sa
forme la plus pure, dans le poéme écrit. Ou mieux dans la musique.
La chanson est une forme possible de cette incarnation. Une forme
irremplacable méme, puisqu’elle exprime 2 la facon d’aucune autre?!. »

Bref, la chanson, comme la technique, n’est pas la poésie méme
si, a ’école comme dans la vie, elle peut en étre le chemin.

19. Brian THOMPSON, op. cit., p. 68.
20. Georges COULONGES, op. cit., p. 186.
21. Marc GAGNE, op. cit., p. 35.






ENSEIGNER LA LANGUE

Jean-Pierre Issenhuth

Dans les années 1980, a titre de coauteur de manuels de francais
pour le deuxieéme cycle du secondaire, j’ai con¢u deux petits volumes
consacrés a la poésie. Le programme de francais de I'époque placait
la lecture de poésie au nombre des objectifs a atteindre. En vérité,
pour m’acquitter de mon mieux de cette tache, il m’a fallu mettre mes
convictions en veilleuse.

Au-dela du fait qu’il procure un gagne-pain aux étudiants en
lettres — c’est déja quelque chose ! —, je n’avais jamais cru au bien-
fondé de I'enseignement de la littérature.

La littérature est un ensemble de livres. Pour y accéder, aucun
enseignement ne me semble utile : les bibliothéques existent, et la
passion y conduit. Par la suite, la passion suffit également a provo-
quer les réactions, les interrogations, les réflexions qui s’'imposent. Un
enseignement superposé a la passion ne peut guere qu'installer, sur
la littérature, un point de vue uniforme et conventionnel, voire
conformiste, et je ne crois pas que ce soit souhaitable. Plutot que
dans cet enseignement, je placerais des fonds dans 'enrichissement
des bibliotheques publiques.

Ce qui compte, c’est 'enseignement de la langue. Orwell a mis
en évidence l'importance de s’approprier, pour la maintenir, la
richesse de la langue, a titre de protection contre les abus de pouvoir.
Pour ma part, en trente-cinq ans de métier qui m’ont mis en contact
avec tous les degrés du systéme scolaire, de la maternelle a I'univer-
sité, j'ai eu le sentiment que l'enseignement de la langue n’était pas
poussé assez loin pour donner 2 la jeunesse la capacité de détecter,
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dans les mots, la poudre aux yeux, la fraude ou les méfaits des sim-
plificateurs de langue, et je me suis convaincu que c¢’était une lacune
importante, tres difficile a combler sans enseignement.

Si jétais donc responsable de la conception de programmes
d’études, la littérature n’y figurerait pas en tant que telle. On ne trou-
verait, méme a l'université, que des programmes d’enseignement de
la langue, qui s’alimenteraient au magasin d’exemples et de contre-
exemples de la littérature.

Forét des Landes, le 27 février 2004.
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Jean-Francois Dowd

College de Bois-de-Boulogne

Comme la matiere stellaire, la matiére poétique est
distribuée au hasard, plus dense ici, la plus
dispersée.

Georges-André VACHON,
Esthétique pour Patricia.

On me dira que je prends les questions qui nous sont soumises
de facon hardie, que pour un sujet noble comme la poésie et son
enseignement, je ne m’encombre guere de prudence, que ma partici-
pation a des allures d’abordage, le sabre entre les dents. Voudra-t-on
au moins convenir, 4 ma décharge, que I’école québécoise — et tout
ce qui s’y rattache ou englue — est familiere des échauffements
d’humeur ? Voyez les émois provoqués par les palmares de dipléomés
du public et du privé, par le bit-parade des cégeps et des secon-
daires, voyez la remise en question passionnée des méthodes, des
programmes, des allocations, écoutez les doléances des professeurs,
la lourdeur insupportable de leur tiche a laquelle on s’est permis
d’ajouter dernierement des travaux administratifs qui tiennent, au
golt de plusieurs, de la corvée de galere. Allez, je lance mes
grappins. Pour une fois qu’une chose de peu comme la poésie ferait
des ronds dans cette mare...

Quinze années d’enseignement collégial ne m’ont pas dérangé
une seconde — elles m’ont raffermi, en fait — dans ma conviction selon
laquelle nos aptitudes sont inscrites dans nos geénes. L’homme est
presque tout dans l'enfant qui est presque tout dans le bébé qui est,
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lui, on s’en doute, dans son brouet chromosomique. Les dés seraient-
ils jetés a partir de la rencontre du spermatozoide et de 'ovule ? En
tout cas, la part de nos ombres et de nos lumieres qui se trouve déter-
minée par les coincidences, tours du destin, prévisions des écoles ou
autres abracadabras ne me parait pas autrement que dérisoire. (Mais
jenseigne au cégep, ne l'oublions pas.) On peut se déblanchir la
chevelure, se plaquer des pastilles de couleur sur les yeux pour
tromper la galerie, cela n’a pas davantage d’honnéteté, de vérité sur
les conséquences, que de faire apprendre la poésie a de jeunes
adultes déja déterminés a devenir qui ingénieur, qui biologiste, qui
infirmier, qui professeur de kayak ou magistrat. Je n’ai pas besoin de
me faire rappeler le paradoxe que représente ce point de vue chez
quelquun qui fait métier d’enseigner: c’est vrai qu’il invalide, ce
point de vue, non seulement 'enseignement de la poésie au cégep
mais 'ensemble du programme de formation générale et jusqu’a la
notion méme de pédagogie. Au moins I'’étymologie viendra-t-elle,
peut-étre, me préter un peu d’appui: on se rappellera, en effet, que
le pédagogue, longtemps avant que le mot atteigne son sens abstrait,
était celui qui tenait la main de 'enfant sur les routes pour le mener
non pas a la connaissance mais sur les marches de I'école, en une
époque ou les campagnes grouillaient de bétes sauvages et de
coupeurs de bourses. (Le «taxage » était endémique dans ’Antiquité ;
lisez Homere.)

Bref, a la question : « L'expérience de la lecture poétique doit-elle
faire partie de la “formation de base” au niveau collégial ? », je répon-
drai, ma foi, oui, pourquoi pas, mais au méme titre que I'expérience
des arts martiaux ou du trombone a pistons qui pourrait, aussi bien,
trouver ses tenants dans une époque ou la fragmentation des hori-
zons est telle qu’on ne sait plus ou donner de la téte (2 moins d’'une
inclination chromosomique, justement).

Les éducateurs dans les garderies, les instituteurs du primaire ont
probablement de la poésie, avec ses avant-gardes un peu mollasses,
la comptine et la chanson, l'auditoire le plus large, I'abord le plus
direct et I'influence la plus effectivel. Trés vite, les choses se corsent ;

1. Au cégep, l'influence effective que les professeurs du programme de forma-
tion générale (francais, philosophie) ont sur leurs éléves est a peu pres nulle : pour

42



LETTRE AUX INTERNAUTES

la poésie commence a prendre la place qui lui est dévolue dans
lesprit des uns et des autres. Le role du professeur, alors, est peut-
étre d’amorcer ses pieges, de reconnaitre et de nourrir les quelques
oiseaux qui savent se déprendre des grilles et qui, par défi, redeman-
dent de I'appat. On pourrait affirmer, a ce compte, que le professeur
secoue bien plus qu'il ne secoure, si 'on veut me passer un jeu de
mots simplet (je vais finir par devenir poete...). Le professeur le plus
marquant, celui du moins qui est percu comme tel, en poésie comme
ailleurs, ne fait que révéler a I'’éléve une vocation qui était déja en lui
de longue date et que des contingences de temps ou de moyens ont
empéché d’autres professeurs de reconnaitre ou d’exploiter.

On n’inculquera pas le goit des poeémes a un éléve de niveau
collégial, un point, c’est tout, surtout s’il suit une formation technique,
c’est-a-dire, littéralement, s’il a choisi une voie, et qu’il s’y est engagé
a mi-course. Quelqu'un prétendra-t-il que la poésie s’enseigne ?
Montaigne — ce douteur langoureux, a mille lieues des internautes qui
se ruent sur les certitudes — répliquerait que 'on ne peut guere
enseigner que ses trophées, que les astuces de chasseur qui menent
sur ses erres, mais rien de I'épaulement ni du déclic de la gachette,
rien du sang de la béte qui lentement vous récompense?.

une ou deux vocations révélées, un ou deux appétits excités, que de coups de sonde
en vain, que de préches dans le désert! A ces professeurs, les gratifications sont
accordées de loin en loin, étoile communiquant avec une autre étoile. Rien 4 voir
avec ces actions d’éclat des vedettes de la politique, ces bons coups des gens
d’affaires qu’une toute petite fraction de leur vie suffit a enlever, un seul tour de pé-
dalier, et qui peuvent ensuite, s’ils le veulent, continuer en roue libre jusqu’a la re-
traite. Rien a voir non plus avec ces professeurs de techniques qui se penchent, eux,
sur un « matériau » souple, volontaire, compréhensif, qui laisse peu de limaille apres
le taillage. « Ensaigner », disait le poéte et professeur de lettres Georges Perros...

2. Pour compliquer les choses, les poetes ne vont pas tous sur les mémes
brisées : le Beau a d’abord été dans I'imitation, puis dans la surprise, puis dans I'im-
précision, puis dans les fumées de I'inconscient, puis dans tout ¢a a la fois avec un
désordre de guépier. Il faut admettre, a la décharge de nos cégépiens peu portés sur
la poésie, que I'étrangeté sédimentée des poemes écrits depuis Baudelaire offre un
paysage inquiétant, tout au rebours de la rigueur a 'américaine qui ordonne leurs
vies, quoiqu’ils s’en défendent (cartes a puces, musiques sur mesure, liens cellulaires
ou Internet, centres commerciaux ouverts de I'aube au crépuscule, etc.). La poésie
est 'exact contraire d'un achat a crédit.
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Le linguiste Georges Mounin s’est interrogé longuement sur ce
qui fait d’'un énoncé linguistique un poeme. Ici, un professeur pour-
rait énumérer au tableau : la grice qui s’épanouit dans I'alignement
des signes, les piétements, galbes des muettes, poincons de la vir-
gule, rampes de lancement qu’imitent les tirets et les barres obliques,
les allitérations, redoublements de consonnes, quoi encore, la
maniere dont tout ce tremblement s'équilibre dans le vers, dans le
poeme, et préte au lecteur — s'il s’y entend — le sentiment dun
surcroit de signification, d'un «pur délice sans chemin», dune
« matiere-émotion reine instantanément », de la téte qui « éclate » sous
la poussée des mots... Ca se complique, oui, on s’égare un peu avec
ces pédagogues-1a ; et Mounin de préciser qu’il faut justement se
garder de la dérive, qu’il faut demeurer honnéte dans son intention
de communiquer, c’est-a-dire, somme toute, de tenir la main du
lecteur.

Et 'on voudrait nous faire croire que cette obsession dans I'exé-
cution, que ce prodige dans le résultat s’enseignent? Ecoutons ce
qu’'en dit Montaigne, dans un passage souvent cité (FEssais, I,
XXXVID) :

A certaine mesure basse, on la peut juger [la poésie] par les
preceptes et par art. Mais la bonne, I'excessive, la divine est au-
dessus des regles et de la raison. Quiconque en discerne la
beauté d’une veué ferme et rassise [encore le déterminisme ],
il ne la void pas, non plus que la splendeur d’un esclair. Elle
ne pratique point nostre jugement ; elle le ravit et ravage.

Oui, ces signes tracés avec art par un introspectif pointilleux, ou bien
ils induisent le sentiment d’'une vérité absolue, la «splendeur d'un
éclair », ou bien ils ne portent qu’a se gratter le fond de la téte ; cer-
tains ne feront que /lire un son la ou d’autres entendront ’harmonie.
Toujours, il aura fallu une disposition préalable, qu’elle ait été révélée
d’'un coup ou nourrie peu a peu d’expériences périphériques. Moi,
c’est un professeur de Saint-Jean-sur-Richelieu, Jacques Boulerice, qui
m’a amené a la poésie, qui 'a fait littéralement prendre sur moi
quand j'avais 18 ou 19 ans. Vocation tardive, oui, dont on pourrait
croire qu’elle va contre mes convictions déterministes. Mais la minu-
tie que commande la poésie, je 'appliquais déja dans le dessin, dans
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I’élaboration passionnée de modeles réduits, assemblés puis peints a
la loupe ; la solitude qu’elle exige, je la cherchais déja par nature, au
grand dam de ma famille qui s’ingéniait 2 me distraire ; je quittais les
romans policiers aux deux tiers, insoucieux d’en connaitre le dénoue-
ment, content d’avoir seulement entendu une voix, d’avoir appris une
facon d’accorder les mots pour produire une attente ou un étonne-
ment. Ai-je mentionné que Jacques Boulerice est poete3 ? Je voyais,
chez lui, de la passion la ou dautres ne voyaient qu'appesan-
tissement ; je goGtais ses ateliers quand d’autres n’y trouvaient qu'une
occasion d’améliorer leur moyenne a peu de frais ; je dévorais ses
livres et beaucoup d’autres qu’il nous recommandait ; j'étais, par sa
main, gagné a la poésie, rendu a l'activité naturelle de mes neurones
et de mes synapses.

Mais par quoi justifier le salaire d’'un professeur de poésie si ce
n’est par l'influence effective qu’il a sur ses éleves ? Que peut donc
donner un professeur, devant ses éléves, seize heures par semaine, si
la plupart de ses emportements demeurent lettre morte ?

II peut nommer les poetes (ce sont encore, pour combien de
temps, des noms qui fombent bien dans une conversation...). Il peut
les classifier, comme on fait des éléments chimiques — ce qui fournit,
en méme temps, des occasions de fierté nationale ou de promotion
sectaire. Il peut, s’il se sent héroique, tenter de réduire le débit de
lecture des éleves, condition expresse pour avoir une chance de
participer au miracle poétique. Le fait est que nos cégépiens, en cette
époque de fibre optique, n’ont tout simplement plus le temps de
gotter les nuances, de #éfléchir, tant le flot d’information qu’on leur
sert les gave et les stupéfie. J’en ai fait 'expérience dernierement en

3. Principaux ouvrages publiés: Le coeur a ¢a, Saint-Jean-sur-Richelieu, Mille
Roches, 1985 ; Apparence, Paris, Belfond, 1986 ; Reliquaire, Montréal, L'Hexagone,
2002. Je profite de 'occasion pour remercier, ici, cet extraordinaire professeur aujour-
d’hui a la retraite sans qui je serais devenu ou bien un piétre avocat, ou bien un
homme d’affaires peu convaincu, ou encore un dessinateur convenable, mari€, pere
de famille, heureux a l'occasion, comme tout le monde, mais toujours en porte-a-
faux avec moi-méme.
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mettant a 'examen de brefs essais de Jacques Brault, de Gilles
Archambault, de Francois Ricard, qui tous comportaient une bonne
part d’ironie moqueuse face aux travers de notre société. Résultat ?
On m’a servi des contresens retentissants : méme les éleves les plus
forts ne voyaient pas l'ironie (surtout, en vérité, les éleves les plus
forts : ambitieux, impatients, plus «en prise » que les autres sur les
valeurs de I'époque). Aurais-je di leur en tenir rigueur ?

Dans une société ou 'on voit la contagion des centres commer-
ciaux et des magasins-entrepots comme un bien —a la rigueur comme
un pis-aller — dans une société ou I'aluminium et le vinyle triom-
phent des matériaux naturels (eux-mémes devenus presque étranges),
dans une société d’ingénieurs-conseils tout entiere asservie a 'utile,
ou les questions d’économie (au sens de grappillage) ont compléte-
ment anéanti les notions de cohésion et de noblesse, les professeurs
devraient se préter a '’hypocrisie d’enseigner la poésie comme étant
nécessaire? Allez vous asseoir sur les chaises de plastique des cégeps
et des universités : on n’enseigne plus ni I'histoire aux futurs archi-
tectes ni le nombre d’or aux apprentis ingénieurs. Selon quelle
logique devrait-on enseigner a tous la poésie ? On n’enseigne plus ni
le grec ni le latin, que diable ce dialecte d’étourdis viendrait-il faire a
leur place ? L’école est réformée presque chaque année, elle tombe
dans tous les panneaux pédagogiques sous couleur de compétitivité
ou de rendement, les fonctionnaires empruntent leurs méthodes aux
gens d’affaires les plus véreux, les plus serviles?. La poésie avait peut-
étre encore une place, a son état fébrile, dans les plis de la
subversion, dans les tremblements nationalistes, car les nationalismes,
comme on sait, font la part belle a I'enthousiasme. Mais aujourd’hui,

4. Ecoutons Jean-Pierre Le Goff (La barbarie douce, Paris, La Découverte, 1999) :
«Le role des enseignants se rapproche de celui d’un prestataire de service en savoirs
et connaissances utiles [aux] usagers avec “obligation de résultat”. La qualité de la
prestation se mesure de plus en plus au degré de satisfaction des usagers qui tendent
de fait a étre considérés, a I'instar de ce qui se fait dans les autres “services publics”,
comme des clients. » Au cégep ou jenseigne, on ne corrige plus la langue écrite que
dans un échantillon de 150 mots choisi aléatoirement parmi les 1 000 mots que peu-
vent comporter les travaux d’éléves. On reporte ensuite le nombre d’erreurs qu’on a
trouvées sur 'ensemble du travail grice a un «indice moyen de fréquence d’erreurs »
(¢a ne s'invente pas). Le but avoué de cette entreprise est de favoriser la réussite.

46



LETTRE AUX INTERNAUTES

dans un univers de « compétences transversales », de « pédagogie de
la réussite », d’expression du «vécu », de «diplédmes de création » ?

Allez, on peut se rassurer en songeant que 'heure de I'osmose
entre I'informatique et la biologie n’est plus si lointaine, et que la
poésie, 4 défaut de se survivre parmi les hommes et les femmes
numeérisés, amnésiques, tout entiers livrés a ’hypnose cathodique et
a la course aux loisirs, aura sa chance au sein des machines — elles-
mémes devenues pensantes, moqueuses, prises a 'occasion d’envie
ou de tristesse, désirant mieux que leur condition de machines, liées
les unes aux autres et se communiquant leurs lectures comme des
commeres assises sous la méme tonnelle. On retiendra d’ailleurs,
pour la chronique, que le présent texte a été composé sur un Think
Pad 380 XD d'IBM. 1l a été surveillé par un correcteur d’orthographe
automatique, assisté par un dictionnaire virtuel, justifié, mis en page,
chiffré puis déchiffré a répétition ; aucune version imprimeée, retou-
chée a la main, n’a précédé celle que vous avez sous les yeux, qui
sera probablement pilonnée dans quelques années (comme les pro-
grammes scolaires auxquels je me soumets présentement). Restera le
texte numérisé, étoilé dans le grand vide virtuel, attendant sa chance®.
lol

5. Ceux qui voient les verres a demi pleins plutdt qu’a demi vides prétendront
qu’il y a une sorte de platonisme dans I'enseignement de la poésie. Les cours donnés
au collégial fonderaient, en effet, un lieu élémentaire, générique, auquel retour-
neraient les ingénieurs, les criminologues et les commis de bureau tout au long de
leur vie, dans ce que 'on pourrait appeler des occasions de poésie. Chacun reconnai-
trait alors la poésie, pour I'avoir «apprise », de la méme facon qu’on reconnait des
émotions d’enfance ou d’amour a la faveur d’'un dépaysement, d'un parfum, d'un
éclat de rire. C’est Montaigne affirmant que, méme si I'on «n’a gousté des sciences
que la crouste premiere », le tassement, le ressassement de la matiére a2 demi perdue,
adaptée, produit un homme «meilleur et plus sage ». Bah, cela est aussi vrai, apres
tout.






LE CHANT DU POEME NE HURLE PAS
A PLEIN VOLUME

Réjean Beaudoin

Université de la Colombie-Britannique

La poésie, je 'enseigne le moins possible. Pourquoi faudrait-il
qu’on apprenne a se jeter a 'eau ? Ce que je tdche de montrer, c’est
une soumission complete a la lecon du texte, car c’est sa voix qu’il
importe de faire entendre, pas la mienne. Plutot consentir tout douce-
ment a entrer dans cette solitude, espace tapissé de signes étroite-
ment cousus, rythmés, confondus et enluminés tout a la fois. On n’y
s€éjourne jamais seul. Tel est le paradoxe. Rien n’est plus peuplé que
la méditation qui se donne pour laboratoire La fabrique de la langue
(titre d’'un essai de Lise Gauvin, publié aux Editions du Seuil). C’est
tout le reste qui paraitra vide en comparaison.

Ce n’est pas la peine d’entrer en religion, ni de prendre I’habit, ni
de prononcer des voeux perpétuels pour déchiffrer quelque texte
sacré. C’est plutot la préface de toute parole qui ne soit pas déja vidée
de ses mots, avant méme de se dire. Redonner son poids au verbiage
ambiant, ce qui l'allégera, comme disait Stéphane Mallarmé, en
I'obscurcissant, mais c’est la nuit qui transporte la lumiere stellaire.

Vous redoutez ce que vous désirez le plus profondément. Tel est
mon premier point. Vous le repoussez de toutes vos forces, ce calice
pourtant rempli par vous-méme jusqu’au ras bord. C’est ainsi. Comme
elle vous semble amere, la coupe des plus fines liqueurs. Il ne s’agit
pas tant de la boire que d’en redistiller les ténébreux parfums par une
dégustation discriminatoire. Lire un vers consiste a décliner les vous-
sures d'un palais imprégné de saveurs. Ici commence la lecture. On
imagine le supplice d’un acharnement continu, lourd et ardu,
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parcours de longue haleine, dont on ne peut embrasser tous les
portails d'un coup d’ceil. Il y a une joie secrete dans le labeur d’'une
pensée en acte, qu'on ne soupconne pas sans s’y livrer a fond. Ni
sans risquer de s’y perdre. C’est un enseignement dont le seul maitre
est le travail lui-méme.

Un peu candidement sans doute, je tiens la poésie pour la mere
de toutes les moutures textuelles, peut-étre parce qu’elle fut d’abord
la premiere créature libre de toutes les paroles enchainées. Elle délie
les contraintes de la langue qui n’est que jeu de conventions plus ou
moins mal ajustées. C’est aussi simple que de commencer a tracer des
lignes dans le sable chaud de la plage. Ce geste est redoutable, il est
vrai. Les témoins qui observent les figures apparaitre sous la main qui
les ébauche sont saisis d'une fascination mélée d’effroi. Un destin a
peine décrypté s’y attache sous la marée montante qui va tout effacer.
«Poeme et lavis tremblent sous la loi. »

Une fois le pas franchi cependant, toute trace de malaise s’éva-
nouit pour laisser place a de nouvelles interrogations, mais au moins
ce sont des questions qu’'on peut aborder sous un angle pratique :
une allusion a débrouiller, un mot a élucider, un autre a laisser planer
en direction d'un contexte qui gagne a ne pas se laisser préciser tout
a fait, le non-dit si riche d’insinuation, telle observation a rédiger avec
exactitude et a lier au grouillement des notes laches, etc. Ce sont des
taches a accomplir et qui remplissent le jour, avec son vieux cortege
de préoccupations pressantes et d’illuminations passageres, a I'occa-
sion. Les rares moments de trouvaille bréve sont des éclairs inatten-
dus. Ainsi se manifeste la lecon du poeme qui ne hurle pas son chant
a plein volume. Il n’y a plus qu’a veiller au progrés continu des
menus événements du travail, maintenir le rythme, rectifier le mouve-
ment, se faire attentif au cheminement qui se poursuit, sans exces de
sévérité ni sursaut d’impatience. On y apprend a devenir maitre de
soi et a se montrer docile a sa propre regle, sous la dictée du vers.
Souplesse d’exécution, d'une part, vigilance de 'esprit, d’autre part.
Coordination du double attelage d’'une force tranquille. Voici la vie
offerte dans I'enroulement d’'une poignée de mots dont la suture est
solide, mais le point délicat.

Jévoque moins la continuité appliquée d’une réflexion analytique
que lautodiscipline d’un travail intellectuel qui, de ce point de vue,
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ressemble davantage a l'atelier d'un artisan. Il n’y a pas de production
de la pensée qui ne sorte de cette régulation sereine de soi-méme par
soi-méme. On ne gagne rien 4 se malmener. La lecture du poéme
constitue le plus pur enseignement de cette discipline, mais c’est
aussi vrai de toute lecture, pour peu que le texte soit le moindrement
«écrit » et que le lecteur ne rechigne pas a la besogne.

La lecture est donc a elle seule une école. Elle est toute I'éduca-
tion. Ce n’est pas qu’elle la résume. Jaffirme plutdt qu’elle la contient,
la déploie et 'accomplit tout a la fois. Il n’existe aucun fruit de la
pensée qui ne s’engendre autour de la lecture. Vous étes donc au
bord du poéme comme au seuil d’'une gestation. Le soin en est vague-
ment palpitant, comme les abords de la pulsion érotique. La poésie
est I'écho le plus pur du désir dénudé dans l'ordre de la création.
Vous me soupconnez de filer une métaphore douteuse et, de surcroit,
médiocrement poétique. Je vous assure que je parle au premier
degré :

La page a deux faces

L’une rature l'autre
Le livre restel

1. Réjean BEAUDOIN, Alea, Colombie-Britannique, Editions Lucie Lambert, 1982,
p. 10.






DONNER A LIRE. POESIE ABSENCE

Karim Larose

Université de Montréal

Rien n’est plus aisé, parlant de I'enseignement de la poésie, que
de se payer de mots. On peut en rester aux généralités ou aux voeux
pieux. On peut également parler de passion et de plaisir, on peut
évoquer les coups de coeur et le frisson sacré. Ce n’est pas rien, mais
c’est somme toute bien peu. J'aimerais recentrer pour ma part la
discussion sur la seule chose qui, en derniére instance, compte 4 mes
yeux, en l'occurrence le geste interprétatif, c’est-a-dire la lecture —
approximative ou approfondie, cheminante ou aboutie — qui a
quelque chance de durée, en soi et pour autrui. « J'ignore ce qu’est la
poésie, d’ou elle vient, ou elle va, jignore jusqu’a son nom, son
visage. Mais je connais 4 en mourir son absence! », €crivait Jacques
Brault. Ces quelques mots, je me les remémore toujours des qu'il est
question d’enseignement. Qu’éclairer dans un cours, sinon le
sentiment du défaut de poésie, qui seul meéne jusqu’a elle ?

L'université demeure, aujourd’hui comme hier, un lieu ou 'on
pense et, en ce sens, il est nécessaire de se garder de tout catastro-
phisme. Les étudiants sont vifs, diserts et attentifs a la chose littéraire.
On peut cependant se demander ce que quelques rares cours de
poésie, souvent les seuls de leur scolarité postsecondaire, peuvent
bien laisser en partage a ceux qui quittent I'université.

L’interprétation est avant tout une pratique, une connaissance de
terrain, un «amour actif » des oeuvres. Et c’est précisément l1a ou les

1. Jacques BRAULT, « Quelque chose de simple », dans Chemin faisant, Montréal,
La Presse, 1975, p. 13.
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choses se compliquent, car le contact des étudiants avec la poésie au
cours de leurs années d’études est trop peu fréquent pour que les
lieux communs de I'’époque ne fassent pas écran a l'interprétation et
ne I'envahissent, littéralement. Cela touche la maniére méme d’appro-
cher le texte. Au risque de la lecture, plusieurs réagissent ainsi en se
réclamant d’'une neutralité « active », si je puis dire, qui se noue en un
paradoxe commode. Il consiste a refermer simplement la porte du
sens derriere soi, soigneusement, consciencieusement, en rappelant
du méme souffle que chaque interprétation possede la méme perti-
nence?. On ne saurait monologuer davantage, et par avance. Un tel
renoncement laisse songeur, sans doute parce que ce refus de se
mesurer aux ceuvres se fonde sur une humilité imaginaire, fragile
paravent d’'un « moi » vorace qui signe 'impossibilité d'une rencontre
véritable avec le texte poétique.

Dans Le nu perdu, René Char rappelle que la lecture littéraire se
fait toujours a contretemps lorsqu’il écrit que, toujours «levé avant
son sens », le mot du poeme, mystérieusement, «nous éveille, nous
prodigue la clarté du jour? ». Aujourd’hui le travail du professeur est
double, en réalité. Non seulement il doit apprendre a de jeunes
lecteurs en herbe a «lever » le sens du poeme en des alliages toujours
fragiles, mais il faut pour cela qu’il réussisse d’abord a « éveiller » les
étudiants aux mots, a leur appel, a leur présence.

Le peu de rapports de la plupart des étudiants avec la poésie les
empéche en effet d’étre méme sensibles a l'existence concrete et
incontournable des mots, trop habitués qu’ils sont a les rabattre sur
leurs propres expériences, a tailler trop rapidement dans le corps du
poeme une courtepointe a leur mesure. Que dire a I'étudiant qui voit
dans « Portrait » de Saint-Denys Garneau une réflexion sur « 'enfant en
nous»? Comment, avant méme d’entrer avec lui dans le poéme,
I’éloigner et le faire douter tout d’abord des slogans et des formules
a la mode ? Comment arriver a lui faire saisir que l'interprétation d’'un

2. Certains étudiants mettent ainsi fin au cheminement de la lecture, dont les
différentes voies doivent étre constamment mises a I'épreuve, en opposant au
dialogue sur le poeme lirréductibilité de leur opinion, sentence sans appel qui
engage le débat sur la poésie dans une impasse dans la mesure ot pas plus le moi
que l'opinion ne peuvent devenir les maitres mots du travail d’interprétation.

3. René CHAR, Le nu perdu, Paris, Gallimard, 1978, p. 109.
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poeéme ne peut se faire sans une conscience critique du langage
courant et de ses mots d’ordre ?

A moins que l'on entende réserver la poésie a quelques lecteurs
d’élite, ce qui est inconcevable, il n’est pas du tout assuré que
I'enseignement de la poésie soit dans une bonne voie. C’est toute la
question de I'objectivité de 'oeuvre qui fait probléme ; il est en effet
bien difficile, dans le cadre d’un cours, de convaincre pratiquement
que le poeme doit étre considéré un peu comme une langue
étrangere et qu'il faut, par conséquent, se garder quand on I’'aborde
d'un double écueil, celui d’en faire une langue é&sotérique et
inconnaissable, et celui d’en faire une langue a soi, sa propre langue.

Donner a lire, c’est d’abord lire, concretement : dire, réciter les
textes, les faire entendre et les faire lire en classe en essayant d’abord
et avant tout de les faire passer par la vertu de la voix. On veut ainsi
espérer que les étudiants comprennent que, par ce geste d’'une foi
parfois malaisée, nous leur confions des textes, manifestant par 1a que
le préalable a toute interprétation doit étre une conversion: se
tourner vers lautre, se retourner au passage d’autrui, de sa parole.
Donner a lire, c’est d’abord faire apparaitre, en relief dans la voix, un
texte et la silhouette d’'un auteur et d’'une ceuvre.

Seules importent & mon avis les lectures qui constituent de vérita-
bles expériences de la littérature, c’est-a-dire des lectures durables,
actives, décisives, qui sont en elles-mémes un événement dans la vie
d’un lecteur. Elles sont décisives parce qu’elles exigent décision et
jugement esthétiques, discernement et discrimination, et qu’elles
découlent de ce «souci» qui, selon Hannah Arendt, est au coeur du
concept de culture?. Et sans objet, sans distance de soi a soi et de soi
a Pautre, nul souci possible. Dans sa pénétrante étude sur le destin
de la culture, Arendt a bien cerné le probléme des sociétés contem-
poraines, soit la difficulté qu’'ont ceux qui y vivent a entretenir de
vraies relations avec un «monde d’objets®». Qu’est-ce qu'un
«monde », qu’est-ce qu'un «objet» et, plus encore, un objet « poéti-

~

que»? voila 2 mon sens quelques-unes des questions que nous

4, Hannah ARENDT, La crise de la culture, Paris, Gallimard, [1954] 1972, p. 270.
5. Ibid., p. 30.
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devons porter, sans quoi la poésie, invisible de facto, continuera a
étre condamnée a cet au-dela de la marge : l'illisibilité.



DIDACTIQUE DE L'ETRANGETE

Francois Paré

University of Waterloo

Enseigner la poésie reléve peut-étre avant tout d’'une figure parti-
culiere de la solitude. Devant le poeme, dont la totalité du sens lui
échappe inévitablement, le pédagogue se retrouve, en effet, en posi-
tion de fragilité, comme si ce langage a la fois proche et lointain ren-
versait les habiles stratégies de la persuasion et du pouvoir qu’il avait
pu mettre en place dans I'espace de la salle de classe. La didactique
du poeéme se transforme alors en une lutte contre les signes dans
laquelle le geste pédagogique subit un déplacement furtif. Regard
versé vers la page qui devrait pourtant livrer son sens et sa lumiére,
incapable de lever les yeux vers son auditoire, I'enseignant est assailli
par le doute. Ce spécialiste de la littérature est chaque fois confronté
aux limites d’'une herméneutique dont il remarque maintenant qu’elle
tenait au fil ténu de son inébranlable solitude de lecteur.

Il existe pourtant, il le sait bien, de trés nombreuses lectures
convenues de certaines ceuvres poétiques. Avec le temps, l'institution
littéraire a cherché a stigmatiser le sens et la structure formelle de tel
ou tel poéme et établi la place que chaque recueil publié occuperait
dans la production de l'auteur et I'imaginaire de son époque. Qui
aura enseigné Charles Baudelaire ou Emile Nelligan sait fort bien ce
qu’il faut dire sur « L’invitation au voyage » ou «Le vaisseau d’or ». 1l
semble alors qu’un savoir préexiste au poeme et qu’il suffira de
I'encapsuler pour que I'auditoire y adhere de son plein gré. La notion
d’institution fait d’ailleurs partie des prémisses théoriques que 'ensei-
gnant aura expliquées, avant méme d’aborder I'occuvre a I'étude.
Cependant, cette précaution ne dissipera nullement le malaise subtil
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qui s’emparera parfois de lui, alors qu'il tentera tant bien que mal
d’expliquer a ses étudiants et étudiantes, forcément sceptiques, voire
ironiques, sa lecture d’un poéme déja ancien de Paul Eluard ou
d’Alain Grandbois, ou dune ceuvre plus contemporaine d’Hélene
Dorion ou de Philippe Jaccottet. Pourquoi a-t-il donc toujours I'im-
pression de raconter sa vie, quand il enseigne la poésie ? Comment
échapper une fois pour toutes a cette réflexivité ? Son malaise est a
tel point tenace que toute sa démarche didactique s’en trouve pertur-
bée et peut-étre atrophiée.

Sil est possible d’ancrer I'enseignement des ceuvres reconnues,
déja enseignées et enseignables, dans un récit parfaitement compré-
hensible, les textes récents, a la sémantique et a la syntaxe souvent
plus obscures, n’offrent guere le méme acquis de lisibilité. Le rempart
d’une subjectivité, farouchement défendue, résiste a toute démarche
pédagogique crédible et nulle aide ne provient de l'institution litté-
raire. Il convient de rappeler que la poésie a longtemps été, a 'épo-
que de Ronsard et de du Bellay notamment, I'expression d’'une mas-
culinité affirmée et un instrument aux mains des pouvoirs politiques,
ecclésiastiques et universitaires. La marginalité extréme des poctes et
la circulation fort réduite de leurs ceuvres dans la plupart des cultures
dominantes de I’Occident sont récentes, comme on le sait, et restent
déterminées par des facteurs historiques, institutionnels et économi-
ques. Peut-étre toute didactique du poeéme contemporain doit-elle, en
réalité, commencer par cette simple mise en garde.

Pour moi, qui enseigne depuis longtemps les textes des poctes
francophones a des étudiantes et étudiants canadiens-anglais dont
I’héritage linguistique et culturel est tout autre, le défi est d’autant
plus de taille que 'ocuvre poétique surgit alors comme dépourvue de
son horizon d’accueil dans la culture et dans la langue. La solitude de
I'enseignant semble alors se décupler, car aucune lecture ne s’impo-
sera « naturellement ». Si, a 'orée de « La marche a 'amour » de Gaston
Miron ou de «Speak White » de Michele Lalonde, le sens peut jaillir
de source pour un auditoire québécois, tel n’est pas le cas lorsque
ces textes de 'enracinement identitaire sont déplacés et en quelque
sorte expurgés par une démarche qui devient forcément une péda-
gogie de I'étrangeté linguistique et culturelle. Un tel contexte, en
vérité, servira de toile de fond aux quelques propositions, faites en
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ces pages, sur 'extraordinaire didactique de I'étrangeté qui fonde, a
mes yeux, toute lecture partagée du poéme.

PEDAGOGIE DE LENIGME

L’enseignement de la poésie s’enracine, en effet, dans la notion
d’extériorité. C’est vers cette extériorité, souvent difficile a soutenir,
souvent inélégante, que 'apprenant dirigera son regard. Il s’instaure
alors une distanciation inévitable entre la communauté des lecteurs et
le texte toujours revéche, dont les multiples niveaux de sens demeu-
rent en quelque sorte cadenassés, immobilisés dans les mailles
étroites de la syntaxe et du vocabulaire poétiques. Pourquoi le poéme
ne veut-il pas s’ouvrir ? De quelle nature sont cette résistance et cette
fermeture qui entravent le geste pédagogique et en soutiennent
malgré tout la nécessité ? Dans un trés beau texte de La vie promise?,
Guy Goffette associe la lecture du poéme au geste douloureux du
peintre qui n’arrivera pas a pénétrer la matérialité de son tableau et
qui restera ainsi pétrifié, le bras levé dans l'attente de quelque chose
qui ne viendra pas et dont I'impossibilité sera constitutive de son art.
Doutant jusqu’a la fin de lefficacité du « tremblement de sa main dans
la lumiere », le peintre nous ressemble dans le mesure ou le décalage
est le mode méme de son appréhension du sens : « Comme lui, nous
restons debout, hors du cadre, les yeux pris dans la pate du jour. »
Rompant avec les médiations de la vie quotidienne, sans pour autant
les renier, bien au contraire, la poésie nous renvoie a I'exigeante
altérité du monde. Bien que le texte cherche a trouver prise chez le
lecteur et a s’inscrire par son entremise dans des réseaux d’intertex-
tualité, il ne cesse d’exprimer sous toutes ses formes cette séparation
vitale, cette étrangeté mutuelle entre le sujet et l'histoire de sa
construction au jour le jour dans la culture. L'impuissance du poéme
n’en est pas tout a fait une, néanmoins, car la matérialité irréductible
du texte constitue justement I'enjeu de sa lecture et éventuellement
de son enseignement.

1.1l s’agit du premier poeme de la suite intitulée « La main bralée », dans La vie
promise, Paris, Gallimard, 1991, p. 79.
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Mais qu’en est-il d’abord de I'étrangeté du poeme ? Si la poésie
est, comme le pense Raymond Jean, une «interruption par étalement
de la continuité narrative », un temps d’arrét ou le sens trouve a «se
réaliser?», son enseignement s’articule nécessairement autour dun
refus fondamental du récit. Du méme souffle, ce refus ne peut étre
qu’une violence faite a toutes les formes de I'identification psycho-
logique et a toutes les manifestations prévisibles de I'histoire. Ren-
voyant jusqu’a 'agacement aux figures de l'extériorité, mises en scéne
par le déchiffrement du poeme, la lecture pédagogique fait apparai-
tre, telle une condition du désir, la nécessité de I'obstacle. Parfois, la
densité lexicale ou syntaxique du poeme s’affiche donc comme un
non-sens. Comment faire pour que cette opacité du texte soit por-
teuse a4 son tour d’une herméneutique et surtout d’'une pédagogie
qui, sans transcender I'obstacle, le donnera a lire dans une perspec-
tive commune ?

D’une certaine maniere, on dirait justement que la poésie se
construit en contravention du geste interprétatif qui caractérise géné-
ralement le travail sur la littérature. Ici, il ne sera jamais acquis que la
clarté coulera des mots et de leur syntaxe violentée. Que le poéme a
I'étude ne soit pas facile a lire, qu'il résiste a l'interprétation, qu’il
réduise souvent le lecteur au silence, tout cela fait partie d’'un dépla-
cement vital qui force I’étudiant ou I'’étudiante a postuler la matérialité
de son propre regard et a jouer sa propre ténacité devant I'étrangeté
de ce qui se présente, devant cette surface a premiere vue imprena-
ble et lisse. La, un simple mot mobilise la pensée, provoque I'étonne-
ment. Tous seront amenés a voir non pas 'invisible, mais la transpa-
rence des signes. La, une redondance ou encore le souvenir d’autres
lectures, d’autres écritures, exigeront un temps d’arrét, engageront le
groupe tout entier a chercher ailleurs, dans une extériorité constitu-
tive, une signification moins élusive que prévu. Peu a peu, un léger
surplomb se dessinera peut-étre ; une paraphrase primitive sera for-
mulée. Elle constituera une approche initiale de l'altérité, exprimée
par les formes inédites de la langue, une premiere transgression de
linterdit.

2. Raymond JEAN, Lectures du désir. Nerval, Lautréamont, Apollinaire, Eluard,
Paris, Seuil, coll. « Points », 1977, p. 74-75.
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Ainsi, 'enseignement du texte poétique reposera en partie sur
une pédagogie de I’énigme et une reconnaissance du fragmentaire.
Ces deux aspects ne sont pas réservés a la poésie, puisqu’'une part
importante de la littérature moderne dans son ensemble s’y rattache,
mais ils constituent le champ nécessaire dans lequel le sens du poéme
peut étre sollicité. Une mise en forme s’'impose d’entrée de jeu.
L’étudiant devra se contenter de peu et de beaucoup a la fois. 1l sera
appelé a retourner son regard de lecteur sur lui-méme et a concevoir
la fragmentation comme une forme signifiante de la syntaxe. « C’est
pourquoi, conclut Jean, analyser un texte dans sa matiere, c’est-a-dire
son ordonnance, son organisation, ses themes, ses images, sa gram-
maire, et méme sa genese, son histoire, n’est pas sortir du champ du
désir qui I'a fait naitre3. » Au contraire, le poéme renvoie I'étudiant a
une défaillance, a une nostalgie peut-étre, a quelque chose d’inavoué.
Pierre Nepveu le faisait remarquer, dans ses premiers écrits au sujet
du silence dans la poésie québécoise contemporaine : «'ocuvre est
envahie d’échos et de connotations, elle dégage une force muette qui
tient a la fois a la rigueur de ce qui est dit, et a la certitude que tout
n'est pas dit*. » Ainsi, didactique de I'énigme, I'enseignement de la
poésie désigne aussi notre impuissance commune a tout comprendre,
a tout dire, a tout expliquer. La défaillance, dont le poéme est I'’écho,
renvoie le geste pédagogique a la certitude du manque et a la néces-
sité du désir. C’est cette défaillance qui a la fois effraie et invoque le
geste de 'enseignant.

Cependant, la référence a la matiere du texte ne suffit pas, si 'on
veut fonder une pédagogie efficace du poeéme. En effet, énigme et
fragmentation sont deux faces de I'éclatement du récit unitaire dans
les cultures actuelles. Si nulle clarté n’émerge du texte poétique, si ce
texte n’est jamais entierement naturalisable, c’est qu’il exprime sa pro-
fonde adhésion a des éléments fondamentaux de I'expérience subjec-
tive : la dislocation, le doute, I'’échec devant le sens, le geste a la fois
distant et fasciné envers l'altérité et la différence. Le poéme peut

3. Ibid., p. 21.

4. Pierre NEPVEU, Les mots a l’écoute : poésie et silence chez Fernand Ouellette,
Gaston Miron et Paul-Marie Lapointe, Québec, Presses de 1'Université Laval, 1979,
p. 11.
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assurément représenter le sujet dans sa culture et dans sa contingence
sociale, mais il cherche a interpréter le plus souvent la subjectivité en
tant que source incertaine du langage articulé et en tant que fonde-
ment d'une rupture tragique avec le langage. Cette incertitude, tout a
fait fondamentale, indispose le geste didactique et le rend a son tour
inquiétant.

Dans un essai récent, Héléene Dorion note que I'expérience poéti-
que permet de retracer, comme en des ruines fragmentaires, le « pas-
sage » du sujet dans le monde : « Le poéme en effet n’est-il pas essen-
tiellement une vision du temps, une conception imaginaire du
passage, de notre passage ? Depuis toujours, il s’agit d’habiter I'uni-
vers, de susciter 'ouverture infinie de I'étre vers le monde pour qu’a
travers le langage se déchiffre — ou a tout le moins s’éclaire — ’énigme
dans laquelle nous sommes plongés, et que soit possible notre pro-
pre aventure. » 1l est clair que le poeéme entraine chez le lecteur le
sentiment d’'une profonde fragilité du langage, coupé de ses attaches
ontologiques avec le sens. Dans ce contexte, s’il releve de lieux
institutionnels sirs et reconnus, 'enseignement des textes poétiques
convie néanmoins I'étudiant ou l'étudiante au tremblement métho-
dologique ou sa lecture ne repose plus que sur une « multitude éga-
rante » d’interprétations, une « fragile articulation » de I'altérité.

En méme temps, Dorion envisage la lecture du poéme comme
une rencontre inespérée avec l'autre, «<une affirmation de 'amour
contre la détresse et la mort® ». Cet espoir d’interroger le monde dans
sa « présence » ne se donne-t-il pas a lire, néanmoins, dans la réclu-
sion paradoxale du geste de la lecture, 'amour ne s’affirmant que
dans un exercice interprétatif privé, solitaire, intime, dans un langage
impartageable, affranchi de ses entraves collectives ? D’un cOté, I'en-
seignement du poeme repose sur une éthique de la pluralité. Ce lan-
gage nous dit expressément que le sens « tremble » et que sa multipli-
cité est vertigineuse. A l'inverse, on pourrait aussi dire, sans douter
un seul instant, que la didactique du poeme ne se passe pas tout a
fait ainsi. Car le rapport a la différence pétrit le texte poétique de

5. Héléne DORION, Sous ['arche du temps, Montréal, Leméac, coll. « L'écritoire »,
2003, p. 66.
6. Ibid., p. 25.
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I'intérieur et le poeéme est justement cet espace ou la multiplicité se
manifeste et s’accomplit, ce qui fera dire 2 Dorion que le poéme
résume par sa structure méme le destin a la fois singulier et pluriel
des individus, «arrachés au néant» par 'appel des mots.

Dans une étude sur les jeux de la métaphore dans la culture,
Pierre Ouellet rappelle la difficulté de lecture que nous éprouvons
nécessairement dans notre approche du texte poétique. Ouellet
évoque le «détachement» auquel nous convie le poeme; ce
phénomeéne de I'écart lui semble s’exprimer par un imaginaire spatial.
C’est pourquoi le texte projette dans I'espace didactique de la lecture
commune un vide interstitiel, une hésitation plus ou moins longue.
Dans son approche de la poésie, 'enseignant se propose donc, en
premier lieu, d’interroger ce silence, non pas pour le disqualifier
devant tout un chacun, mais bien plutét pour l'inventorier, puisque
c’est en lui que reposera la production du sens. Si le poeme dans sa
matérialité révele I'opacité des choses familieres, il nous transporte
pourtant hors de cette familiarité. Le monde est alors coupé de son
évidence, aussitot naturalisée par la culture. Les textes poétiques,
conclut Ouellet, « montrent I'ici depuis I'éloigné, I'étranger, d’ou on
peut le voir dans toutes ses ramifications, non encore réalisées, et
dans ses racines les plus enfouies, qui échappent au regard’ ». Peut-
étre est-ce cette dislocation spatiale qui finit par géner toute approche
de l'enseignement du poeme, puisque 'apprenant est ramené inévita-
blement, par la troublante difficulté de lecture du texte, a 'expérience
de son étrangeté par rapport aux autres, a I'espace et surtout au
déploiement du langage lui-méme.

Ces tensions cherchent toujours a se dénouer par le hasard des
rencontres. Selon Jean-Michel Olivier, «toute littérature commence a
partir du moment ou l'on se trompe d’adresse. Au lieu d’écrire sur
I’'enveloppe de la lettre d’amour un nom connu (celui de la bien-
aimée, par exemple), on laisse I'adresse en blanc, par distraction ou
pure inadvertance®». Cette «inadvertance» concertée conduira le

7. Pierre OUELLET, « Le changement de lieux. Culture et métaphore », dans Joseph
MELANCON (dir.), Les métaphores de la culture, Québec, Presses de I'Université Laval,
1992 p. 211.

8. Jean-Michel OLIVIER, «Le dernier lecteur», Ecriture, n® 355 (printemps 2000),
p. 137.
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lecteur a chercher ailleurs, dans la diversion, 'interprétation qui lui
permettra de combler la distance avec les autres. Au bout du compte,
la lettre en blanc s’ouvrira sur cette multiplicité extraordinaire du sens
dont elle portait déja, sans le dire, les augures. Si I'on a pu affirmer
que la lecture d’'un texte répond a une série de protocoles assez
prévisibles?, dont la transposition et la mémorisation, on constate
pourtant que ces regles, devant régir le déchiffrement du texte, ne
rendent pas compte des mécanismes disruptifs dont la poésie est le
support et lillustration. Il n’est gueére surprenant qu’'en situation
d’enseignement le texte poétique serve de métaphore a 'ensemble
des forces disjonctives qui désolidarisent les comportements codés et
les grammaires sociales.

CHAMBRES

Prenons maintenant, pour tenter d’aller un peu plus loin dans
cette réflexion sur I'étrangeté, un exemple pas tout a fait au hasard.
II y a quelques années, javais mis au programme d’'un séminaire de
maitrise en littérature québécoise une ocuvre de Louise Dupré,
Chambres, recueil paru en 1986 et réédité dix ans plus tard!®. Dans
cette ceuvre majeure du corpus québécois récent, les textes en prose
poétique, dépourvus de toute ponctuation, recouvrent d’abord la
page d'un seul souffle, faisant place graduellement a de larges inters-
tices, comme si l'effort de langage était emporté par son propre épui-
sement dans la pudeur et le silence. A tout moment, le recueil de
Dupré rappelait le dispositif de 'autobiographie, mais sous la forme
d’un récit de vie plutdt fragmentaire et surtout divergent. Des les pre-
mieres pages, 'image du couple enlacé du pere et de la mere surgit
a la conscience fascinée de I’énonciatrice. Le passé et le présent se
confondent dans «ce moment ou les draps font chair'! ». L'amour,
dont les pages pleines sont I’écho, reste empreint de nostalgie, car les
amants n’émergent jamais de leur histoire singulieére et restent facon-
nés par leur héritage familial.

9. Voir Alain VIALA, «Rhétorique du lecteur et scholitude », dans Denis SAINT-
JACQUES (dir.), Lacte de lecture, Québec, Nota bene, 1998, p. 323-330.
10. Louise DUPRE, Chambres, Montréal, Editions du Remue-Ménage, 1996.
11. 1bid., p. 12.
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Ces pages seraient difficiles a enseigner, je le savais alors d’entrée
de jeu, mais je comptais sur la force mimétique de I'écriture de Dupré.
Dans Chambres, I'énonciatrice ne cherchait-elle pas justement a
signaler, de facon allégorique, le geste méme de la lecture ? Bien sr,
l'intimité particuliere des amants, surpris au cceur du lit nuptial,
résisterait nécessairement a 'expérience pédagogique. Que peut-on
dire de cette intimité que les pages de Dupré dévoilent sans pudeur ?
Tout le défi posé par I'enseignement du texte intime se rapportait a
cette question. Chambres rappelle incessamment au lecteur son statut
d’observateur et I'indécence dont il fait preuve par le dévoilement
interprétatif de l'ceuvre. Partout la distance affleure, comme une
condition du déchiffrement. Le personnage féminin est réduit, en
effet, a son écart par rapport au sens, alors que son statut d’obser-
vatrice, a I'affGt d’'un passé obscur et douloureux, lui confére un role
essentiel dans la démarche interprétative. Comme le lecteur, cher-
chant a comprendre le sens du poeme, la femme se tourne vers sa
propre histoire en quéte de 'herméneutique qui éclairera son iden-
tite. Il est clair que cette femme nous guide explicitement vers les
stratégies d’étrangeté du poeme. L'étrangeté s’incarne en elle et se
déploie dans la fragmentation du récit qu’elle met en ceuvre.

Chambres repose ainsi sur la convergence de deux systemes de
référence. D’une part, il y a histoire d’'une femme, assise a sa fenétre.
Nous avons I'impression de la connaitre. La ville affairée lui renvoie
I'image de son passé, des nuits d’étreinte et de rupture dans cette
chambre aujourd’hui désertée par 'amour. D’autre part, ce lieu méme
est celui ou se réfugie la photographe dans I'attente incertaine de voir
surgir 'empreinte de son image : «une femme — la photographe —
s’était retirée dans une chambre, elle s’était retrouvée intacte sur le
papier glacé, comme si d’étre hantée par un ceil 'avait rendue a sa
visibilité, c’est alors que lui étaient revenus un a un les détails la
mémoire!?». Ainsi, le regard se situe de part et d’autre du poéme. Ce
qui s’accomplit dans les «chambres », c’est 'ocuvre de cet ceil qui
déchiffre les signes émergeant du passé et du présent. Cumulant tous
les roles, la femme-photographe imite le geste de la lecture, car elle
reste toujours étrangere a I’énigme de sa mémoire : « C’est d’en étre

12. Ibid., p. 29.
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1a, petite chose guettant l'illisible d'un mur, d'un rideau, la douleur ne
se donne-t-elle pas toujours comme ce qui n’arrive pas a prendre
forme, quand les signes persistent a se taire!'3» ? C’est pourquoi, dans
les dernieres pages du recueil, la femme affirmera encore une fois
son statut mimétique de lectrice, séduite par la reproduction a I'infini
de la figure fugitive de son origine dans la mémoire.

Mon propos n’est pas de poursuivre plus avant ici une étude
approfondie de cette ceuvre magnifique. Ces premiers éléments
d’explication me suffiront pour l'instant. 1l suffit de voir de quelle
maniére le poéme, entrecoupé de silences et d’hésitations, reprend
explicitement la «scéne » primitive, répétitive, dont Dupré nous dit
qu’elle est a la fois le lieu d’'une énigme et d’'un déchiffrement. Par
I'entremise de la femme emblématique, perdue dans le geste de son
regard vers l'extériorité, Chambres met en jeu les liens privilégiés
entre la lecture et la mémoire. Si les signes que nous lisons restent
opaques a notre regard de lecteur ou de lectrice, c’est qu'’ils engagent
profondément notre histoire personnelle jusqu’a I'obsession et au
refus. Pour Dupré, la poésie convoque une enquéte sur l'origine, ou
plutdt sur la distance qui nous éloigne toujours plus du lit de I'accou-
plement et de I'enfantement : « il reste cette ligne blanche, ce contour,
de quel doute sortons-nous, de quelle ville, de quels bruits 214 ». Mes
étudiants et étudiantes ont-ils saisi ces enjeux ? Je n’en suis pas sir
aujourd’hui. Chose certaine, ils se sont reconnus dans la figure dubi-
tative de la femme a la fenétre et dans le geste de déchiffrement de
la mémoire qui la caractérise. Du méme souffle, la notion de 'intime
leur a paru sans doute résister a toute perspective herméneutique. Les
«chambres » resteraient interdites. Comme 'observatrice de Cham-
bres, le lecteur n’a pu contempler la scéne originelle que dans sa
répétition fugitive. Plus que jamais, 'approche didactique était privée
de pertinence. Qu’aurait-il fallu enseigner ? Tout était déja 1a, des le
premier instant de la conception.

Autant le recueil de Dupré fait irruption au coeur du geste péda-
gogique lui-méme, redonnant corps et matérialité a I'enseignant,
autant il désigne, sans le fournir, le mode d’emploi de son déchiffre-

13. Ibid., p. 39.
14. Ibid., p. 89.
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ment. Du lit au lisible, cet éclairage ne s'impose pas d’emblée. Au
cours de mon enseignement de Chambres, mes étudiants et étu-
diantes ont d’abord résisté a ce parallele, car ils ne souhaitaient pas,
je crois, que I'espace de la salle de classe et celui de la « chambre »
parentale se confondent. Il aura fallu faire apparaitre le rdle didacti-
que de la femme-photographe, elle-méme en quéte du lisible, pour
qu’ils acceptent de suivre cette piste et qu’ils pénetrent dans la struc-
ture de lisibilité du texte. Si, selon la belle expression de Dorion, le
poeme révele «une lumiere qui porte trace de I'obscurité d’ou elle
origine!®», son enseignement est donc une interrogation sur la langue
comme lieu d’'une défaillance, d’une extinction de la mémoire, qui
laisse le sujet lecteur hors de lui-méme. Or c’est cette défaillance
extraordinaire qui justifie le geste pédagogique, si tant est que la mise
en commun des différences parviendra a dégager de la surface lisse
du poeme un surplomb, une aspérité presque miraculeuse, une trace,
une empreinte, un reste aussi ténu que décisif. (Euvre de I'extériorité
et des marges, le poeme renvoie ainsi lapprenant — et 'enseignant | —
a sa propre défaillance et surtout a sa propre absence au langage.

STRUCTURE DE LA CLAIRVOYANCE

Dans La tentation d’exister, Emil Cioran évoque la littérature
comme un espace clos et trompeur dont nous n’arrivons pas a
repousser 'envoltement : « Tant que nous sommes enfermés dans la
littérature, nous en respectons les vérités et nous nous employons a
leur donner corps, a étoffer leur néant®®. » Structure littéralement aber-
rante, 'oeuvre littéraire ne sait gueére cacher sa vacuité ; au contraire,
de toutes les époques, la littérature affiche impunément son immaté-
rialité et son impuissance a transcender les sources de l'incertitude.
Ne reste a I'écrivain qu'une quéte désespérée de la clairvoyance que
le philosophe roumain ne détache jamais de la souftrance et de la so-
litude. Une telle expérience s’apparente au dédoublement, comme si,
devant I'oeuvre a déchiffrer, nous n’étions plus qu’un point aveugle :

15. Hélene DORION, op. cit., p. 49.
16. Emil CIORAN, La tentation d’exister, dans Euwvres, Paris, Gallimard, coll.
«Quarto », 1995, p. 948.
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Soudain, en dega de tout, je glisse vers le point d’inexistence
de chaque objet. Le moi : une étiqueltte. Paralléle a mon visage,
Jje me mire dans mes regards. Chaque chose est autre, tout est
autre. Quelque part, un ceil. Qui m’observe ? j'ai peur, et puis
Je suis extérieur a ma peur'’.

Dans ce passage remarquable par son ambivalence, Cioran projette
sur la littérature son angoisse de l'altérité. Si 'ceuvre nous fascine,
c’est qu'elle résume, par son immatérialité, la dissolution du sujet
dans I'édifice plurivoque de la différence.

Le mouvement est double. D’une part, la lecture des textes
poétiques engendre une altérité inquiétante. Quelle est cette forme
du langage qui résiste au déchiffrement ? De quel droit ce texte est-il
crypté pour moi et pour 'ensemble des lecteurs ? Il n’est pas surpre-
nant, dans ce contexte, que la poésie continue d’étre aujourd’hui le
mode d’expression privilégié des cultures marginalisées, puisqu’elle
mime par sa structure et sa résistance I'espace congru dans lequel de
telles collectivités évoluent. D’autre part, 'étrangeté stratégique mise
en ceuvre par le poéme ouvre, comme le souhaitait sGrement Cioran,
sur une logique de la clairvoyance. En situation d’enseignement, tout
reposera éventuellement sur la convergence des regards vers I'objet
de la lecture. Tout est dans cette lumiere particuliere, ce rayonnement
rendu possible par I'excentricité de 'approche didactique.

Dans la salle de classe, la lecture du poéme fait d’abord place a
un silence prostré, comme si 'espace de la parole avait été aspiré
d’'un seul coup, comme si le texte avait fait le vide autour de son
déchiffrement. Cette suspension critique, d’abord paralysante, peut
étre transformée, de sorte que la lecture commune de I'ceuvre ensei-
gnée s’ouvrira sur sa pluralité interne et sur la richesse de ses signifi-
cations. Le poeéme sera avant tout autre et cette rencontre avec la
différence sera cruciale sur le plan pédagogique. Cest alors que
chacun est entrainé «a 'extérieur de sa peur ». Le principe de I'ensei-
gnement du poéme consiste alors, au bout du compte, a faire la
lumiere sur cette altérité magnifique qu’est le poeme et a dégager

17. Ibid., p. 952.
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ensemble, au-dela des divergences d’opinion, sa lisibilité propre et
ses structures de clairvoyance!.

18. N.B. Un peu partout dans ce texte, la forme masculine est utilisée pour des
raisons de concision. Il est clair que l'auteur de cet article a voulu y représenter
également le masculin et le féminin.
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Pierre Ouellet

Université du Québec a Montréal

On n’enseigne pas la poésie, c’est elle qui nous enseigne. On ne
peut pas dire ce qu’elle est, c’est elle qui dit ce que nous sommes.
On ne peut pas lire la poésie sans qu’elle nous lise a son tour, nous
déchiffre, nous décrypte, nous descelle de nous-méme, nous révele
qui on est. Si elle parait hermétique, c’est parce qu’on s’y cache, s’y
enferme, refusant de voir ce qu’elle nous montre : un gouffre et un
abime, une ouverture béante, qu’on s’empresse de refermer. L’homme
vit clos sur lui-méme : un hérisson en chien de fusil. C’est ce que le
poeme retient, roulé en boule sur quelques vers, quelques mots drus,
qui piquent dés qu’on les touche. La lecture est le déploiement lent,
patient, méticuleux, de cette pelote d’épingles auxquelles on risque
de se blesser, mais qui nous soulagent du mal qu’elles nous font en
nous redonnant un peu de vie, nous réveillant brusquement de cette
mort clinique ou I'on s’est replié depuis longtemps, recroquevillé sur
ses secrets. La lecture du poeme est 'éventement progressif du lourd
secret dans lequel on se retranche, du monde et de soi-méme, en
réclusion dans son existence: la rumeur qu'on y entend, le vent
qu’elle fait autour de soi, libére un air ou 'on se sent plus leste, plus
léger, libéré du poids de sens et de non-sens que notre vie recelait.

La vie intérieure est lourde a porter : une tumeur qui se répand
dans I'ame en métastases violentes mais invisibles, par les nerfs et les
arteres que la parole excite, irrigue, avant de nous les tordre ou de
les tarir. La poésie nous décharge de cette lourdeur : elle est I'inté-
riorité mise a nu, au jour, au vent, I'intériorité devenue aussi volatile
qu’un souffle entre les levres, les dents, un air, un sifflement. On voit
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alors que ce n’est rien, cet internement de soi en soi : quelques bar-
reaux que le vers lime, scie, une fenétre que le vent casse, et tout
s’envole comme en fumée, soi-méme aussi léger qu'une buée. Le
poeéme nous soulage de nous, de I'excédent de poids que nous
donne notre ame, enfermée toute dans nos poumons, qu'un simple
souffle entre deux voyelles et trois consonnes libere a jamais : on est
libre, des lors, d’aller-venir dans cette intériorité du pur dehors qu'une
dizaine de mots sur la page nous font éprouver comme si c’était ca,
le monde, la vie, du vent, buée de buées, vanité des vanités. J’écris
pour ¢a : mettre devant moi ce qui se cache dedans, derriere, m’en-
fermant dans son secret, dont je peux faire un horizon, une orée, un
bout du monde, le bord d’'un lac ou d'un océan avec quelques mots
sur le papier, quelques paroles en I'air.

Ed

Lecons de mots, lecons de choses. On fait a tort de la lecture un
enseignement ou une lecon. On n’y apprend rien, en fait, sinon que
I'existence est une grande vacance, un vaste congé que la parole
nous donne, une liberté de mouvement que la vie des mots avec leur
rythme et leur tempo nous fait sentir avec force. Tout poéme sonne
comme la cloche qui annonce la fin des cours ou la récréation : une
alarme dans le langage qui fait battre les coeurs et les poumons au
rythme de la course en plaine ou en forét, de la marche au bord des
lacs, des océans. La méditation poétique se fait a grands pas, a larges
enjambées, a folles foulées, non pas assis a un pupitre, 1a ou l'on lit,
pourtant, les coudes ancrés dans le bois, les mains attachées au livre,
mais les yeux et les oreilles ailleurs, toute la téte aussi, immobile a
grand pas comme Achille qu’aucune fleche ne peut plus atteindre.
On lit avec ses talons, emporté par le souffle des mots 1a ou le vent
est plus vif que n’importe quelle fleche, plus fort que n’importe
quelle mort, moins vulnérable que Dieu, et tout aussi inexistant,
intangible, invoyable, incroyable méme, plus invraisemblable que les
fictions les plus folles que la parole invente pour nous faire croire
que nous existons.

Japprends a lire dans la poésie, japprends a vivre dans le
poeme — voila parfois ce que nous entendons. Certains disent méme :
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japprends a mourir, japprends a me taire, japprends a disparaitre. Le
poeéme est 'occasion de toutes les expériences, de toutes les extrava-
gances. Mais ce n’est pas une école: il n’y a pas de malitre, pas
d’éleve, aucun disciple. Car ce n’est pas une discipline, pas méme
une matieére. J'aimerais pouvoir dire de la poésie qu'on y a-prend,
avec un seul p et un a privatif, qui nous montrent clairement qu’on
ne «prend rien» en prenant le poéme entre ses mains, qu'on n’ap-
prend rien non plus en 'apprenant par coeur ou n’'importe comment.
Le poeme est une déprise, non pas la prise de quoi que ce soit, d'un
sens ou d’'une valeur, ni prise d’air ni prise de vue, et encore moins
une proie, qu'on accapare et s’approprie. La poésie nous dé-prend de
nous-méme : elle nous dé-prend d’elle. J’a-prends a vivre en elle et a
mourir aussi, j'y a-prends méme a ne plus savoir lire. La poésie : de
I’écriture pour analphabetes, de la langue pour aphasiques. De la vie
pour survivants, de la mort pour surmourants.

Ecrire et lire de la poésie, c’est presque la méme chose : voir la
langue par en dessous, envisager le monde par derriere. Ne pas
affronter les choses, ne pas confronter les mots, mais prendre le plus
long chemin pour contourner le sens et le non-sens ot 'on se trouve
piégé dans sa parole comme dans sa vie, pour apercevoir, méme
furtivement, deviner ou soupconner un biais du monde ou un angle
de la langue qui nous avait échappé et qui permet de s’échapper a
son tour, fuyant par 1a les enfermements auxquels nous acculent les
face-a-face, ou tout un chacun s’observe en chiens de faience, le
monde et soi, les autres et soi, soi-méme et soi, dans le faux miroir
que le sens commun nous tend et que le poeme craquelle et fend,
ébreche de toutes parts.

Je n’écris pas de poésie, je ne lis pas de poésie : j'écris, je lis.
Point. Car lire, écrire, c’est faire ce qui n’a jamais été fait ou le refaire
en entier, bref, créer et recréer, au sens strict du mot poéme : une
manufacture, du faire avec la main, du fait main mais du fait yeux et
du fait bouche aussi, du fait corps et ame de bout en bout. Les poétes
sont des journaliers : tel jour on les engage pour tourner un vers, tel
autre pour clouer un mot, tel autre encore pour démolir une phrase
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ou restaurer un sens ancien, caché sous les débris d’'une strophe en
ruine. Chaque jour une nouvelle tiche oblige a retrousser ses man-
ches : raccourcir une planche, consolider cette poutre, couler ces
fondations, élever cette charpente. Ecrire, lire : ouvrer et ouvrager. 11
n’y a pas d’oeuvre, mais des manceuvres par milliers, dont le poéme
résulte comme une cabane dans un arbre peut naitre des efforts du
jeune homo faber que chacun incarne dans sa plus tendre enfance,
expérimentant pour la premiere fois l'ingéniosité et l'ingénuité
entremeélées.

La lecture et I'écriture du poéme sont a elles-mémes I'apprentis-
sage sans connaissance que la poésie exige pour qu’'on I'éprouve ou
qu’on la vive. Il faut faire la lecture du poéme, tout comme on « fait »
de la poésie, non pas au sens ou elle serait fabriquée, toute faite ou
bien surfaite, mais au sens plus noble ou il faut mettre la main a la
pate des mots et des choses pour faire monter le vers et la phrase et
leur donner du corps, au sens ou il faut toucher du doigt et de toute
sa chair les voix et les silences qu’on veut habiter, ceux qui abriteront
le sens et le non-sens de sa propre vie. Le poéme de la lecture, le
poeme de I'écriture, voila ce qui fait langue et monde en méme
temps, voila ce qui fait vivre les mots et les choses dans le méme
moment : un acte de faconnement des existences multiples, diverses,
parmi lesquelles on retrouve sa propre existence soudain
méconnaissable.

La poésie est la langue des écoliers qui veulent connaitre la suite
de leur grammaire, la fin de leur dictionnaire, peut-étre le sens secret
des livres de prieres s’il leur en tombe encore entre les mains. La lan-
gue de ceux que la parole intrigue au point de ne plus savoir parler
que par énigmes : quel est 'dge du mot et? de quelle couleur est le
mot ou? quelle est la longueur du sens figuré de l'adverbe lente-
ment? a quelle hauteur se trouve le mot blen quand on l'adjoint a
I'épithete pdle et 'accole a son propre nom ? Voila le genre de ques-
tions que I'éléeve en poésie posera a son professeur, non pas pour
I’embéter mais pour « embéter » la langue, la transformer en une sorte
de béte qui se met a japper ou a miauler, a hennir ou a glapir, a
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hululer et a hurler. Tout bon éleéve, qu'on trouve surtout parmi les
mauvais, veut entendre le poeéme dans la langue comme le loup dans
la bergerie, la chouette dans la forét, le chat dans sa gorge, le chien
dans le creux de son ventre, le cheval dans ses cheveux.

Jenseigne la poésie en la faisant dire par des étrangers dans la
bouche méme de ceux qui la font. Je mets dans la bouche des poétes
que je fais lire la voix de ceux qui n’en connaissent la langue qu’a
demi ou méme pas du tout, pour que cette incompréhension ou cette
étrangeté-la impregne leur incongruité. Le non-sens qui en résulte
prend un sens si fort et inattendu que la poésie surgit de la poésie
comme si c'était autre chose, non plus un poeme au sens strict, mais
le choc de sons et de sens qui ne trouvent leur accointance que dans
I’éloignement, dans la distance infranchissable entre les langues,
beaucoup plus grande qu’entre les gens, qui se jettent dans ce gouffre
comme dans un poeéme sans fond pour mieux s’entendre et se
comprendre, toucher ensemble leur commune discordance.

Le discord des voix que le poéme fait entendre est un remede
puissant contre la discorde. Comme le poison est une puissante
potion, le venin un vrai vaccin. Si jentends des voix nombreuses et
désaccordées, criardes, grincantes et grimacantes, dans ce lieu « com-
mun » qu’est le poeéme au sens propre, je deviens vite familier des
bruits et des fureurs du monde qui agitent notre existence d’animal
parlant ; des lors la dispute ne m’est plus étrangere, je concois parfai-
tement que je puisse me disputer avec moi-méme, qu'on puisse
débattre entre soi, que le désaccord n’entraine ni guerres ni conflits.
Entendre un tel discord dans la voix, dont le poeme se fait 'écho
depuis longtemps, conduit & comprendre d’emblée les violentes dis-
cordes sur le sens des mots ou la valeur des idées qui ménent chacun
a batailler et a guerroyer. Cette compréhension par oreille, si je puis
dire, désamorce le passage a I'acte : le désaccord devient un accorde-
ment autre dans une langue qu’on entend sonner comme un millier
de langues qui s’affrontent, un choeur de voix désaccordées, dont
aucune ne chante dans la méme clé.

La poésie ne donne pas de lecon mais porte en elle une exigeante
morale : 'énergie propre a la parole est d’'une violence radicale mais
pure, elle terrorise comme I'ange de Rilke, avec ses ailes déployées,
sa blancheur crue ; il faut donc la manipuler avec soin, loin de tout
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feu, sinon le feu sacré, loin de tout explosif, sa matiére étant particu-
lierement inflammable et ignifuge. La violence qu’elle recele est a la
mesure de la prudence avec laquelle on la propage et la diffuse. A
petit feu, a maigre dose. Elle ne fait pas long feu, mais elle éclaire et
réchauffe d’'un coup: elle détonne, explose. Je I'entends tous les
matins en me levant. Je la confonds avec le réveil. Je la confonds avec
l'aube. Je la confonds avec la vie. J’enseigne la poésie pour appren-
dre a vivre dans cette confusion.



2

UN POEME DANS LA CLASSE






REVOLTE ?

Etienne Beaulieu

Université McGill

Quand je suis entré dans la classe, mon Baudelaire et mes notes
sous le bras, je me suis répété la phrase de Joubert plusieurs fois :
« Enseigner, c’est apprendre deux fois». Cest dire a quel point je
m’attendais a repartir au point de départ et a reprendre la lecture de
la poésie la ou j'en étais moi-méme a 'époque ou je m’assoyais sur
ces mémes bancs inconfortables. J’étais prét 4 tout et n’importe quoi :
a voir mon effigie de pendu dessiné au tableau (cela s’était déja vu
dans le college, «il n'y a pas si longtemps », m’assurait-on), a recevoir
une salve bien préparée de boulettes de papier ou, dans une gamme
drattaques moins sophistiquées, a4 me faire tout simplement chahuter
(«Chouuu, le prof de poésie plate!»), comme cela était déja arrivé
alors que j’étais moi-méme étudiant. Mais, dans I'ignorance de jeune
professeur ou j'étais, je devais m’attendre a fout, c’est-a-dire aussi a la
réaction exactement inverse. Par exemple, j'étais presque certain qu’a
un moment ou a un autre je verrais briller dans quelques yeux ado-
lescents une flamme révoltée que mes cours inspireraient et dont il
faudrait ensuite dissiper le malentendu. Ou encore, je savais que
jaurais a subir les contrecoups du sentiment d’'une jeune fille émue
par une parole dont je n'aurais pas mesuré la portée exacte (j'étais
sur mes gardes, surtout avec Baudelaire). Je savais que tout cela, tout
ce 4 quoi je m’attendais, n’était fait que de clichés, mais justement,
me disais-je, le probleme avec les clichés, c’est qu’ils influent telle-
ment sur la réalité qu’avec un minimum d’expérience, on finit par se
rendre compte qu’ils sont tous, a2 peu de choses pres, malheureu-
sement tres réels.
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Rien ne s’est arrangé quand j'ai apercu, au fond de la classe, bien
calée contre le mur, la petite bum du groupe qui michait sa gomme
avec désinvolture les mains dans les poches de son manteau en jean
troué. Par chance, elle avait les cheveux teints en vert, ce qui m’a per-
mis d’aussitot briser la glace avec la célébre anecdote (que tous ceux
qui enseignent Baudelaire au collégial doivent raconter, depuis je ne
sais combien de générations de professeurs) du dandy se teignant les
cheveux en vert. Tres fier de mon entrée en matiere (« Hein, pas si
stiff que ¢a, votre prof!»), jessaie de faire parler ma dame en vert
(comme disait le personnage de Jean Eustache, qui était «en vert et
contre tous »), de recueillir sa surprise et de me faire ainsi accepter.
Pour toute réponse, j'ai eu droit a un : « Ah, OK», trés studieux, suivi
d’un hochement de téte énigmatique. Puis elle s’est penchée sur son
cahier de notes, vraisemblablement pour transcrire ce que je venais
de dire.

Jétais stupéfait. Elle n'opposait 4 ce point aucune résistance que
je me suis dit qu’il devait s’agir la d'une forme de défi inversé
(« Envoye, essaye de m’intéresser a tes affaires », semblait-elle dire).
Jai donc poursuivi la bataille en sortant I'artillerie lourde : « Pourriez-
vous, ma petite dame baudelairienne, me lire a voix haute la premiere
page de “Qu’est-ce que le haschisch ?”» Elle s’est exécutée doci-
lement en égratignant bien sir au passage la prosodie si ample de la
phrase baudelairienne. Mais rien n’y fait, aucune surprise, aucun rejet
de sa part, aucune sorte de questions a laquelle je m’attendais (quel-
que chose comme : « C't'ait du bon, dans c’temps-la, man?»). Non,
rien de tout cela. Elle me demande méme, le plus candidement du
monde, comment se prononce Haschischins. Je lui réponds, et jas-
sortis méme la réponse dune petite digression historique. Elle se
penche a nouveau sur son cahier et note tout.

Jétais si désemparé que jai failli arréter le cours a 'instant méme.
Comment surprendre un auditoire que rien ne semble pouvoir ébran-
ler et qui devrait pourtant subir cette lecture comme un choc, qui
devrait comprendre que la littérature est beaucoup plus corrosive que
n’importe quel film gore? Je suis revenu a la charge, cette fois avec
la célebre « Charogne », que je leur lis avec une intonation trés crue,
avec un souffle coupant et tout le tralala. « Ca me fait penser au film
que j’ai vu hier », me dit le petit calotté boutonneux assis juste devant
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moi. « Pourquoi est-ce que vous prononcez les “e” de facon aussi
exagérée ? », me demande la jeune fille bien éduquée. Découragé, j'en
profite pour expliquer d'une voix lasse le systeme de la versification
francaise. C’est alors qu’ont surgi des « Ah, ouin!», des «Ah, Cest
comme ¢a que ¢a marche ! » et qu’ont fusé toutes sortes de questions
qui m’ont accaparé pour le restant de la période.

Jai dG me rendre a I’évidence : la poésie, la révolte qu’elle porte
et qu’elle devrait inspirer a de jeunes ames, n’a plus aucun pouvoir
subversif aujourd’hui. Signe des temps, la métrique et 'hyper-
classicisme formel de Baudelaire inspiraient plus mes étudiants que
toutes les clowneries que jaurais pu leur raconter sur le personnage,
sur ses relations avec des prostituées ou sur la drogue, anecdotes qui
ne les impressionnaient pas le moins du monde. Joubert avait donc
raison : enseigner, c’est effectivement apprendre deux fois, mais au
contraire d’'une répétition du méme, c’est bien souvent a I'envers que
l'on réapprend en enseignant ce que l'on croyait pourtant connaitre
comme un vieux chemin mille fois emprunté.






POURQUOI ET COMMENT ENSEIGNER LA POESIE

André Gervais

Université du Québec a Rimouski

J’ai donné un « cours de poésie » pour la premiere fois il y a main-
tenant plus de trente-cing ans. « C’était au College de Thetford Mines,

a l'automne 1971...» On croirait entendre Guillaume Apollinaire :
C’était « Un soir de demi-brume a Londres... », a 'automne 1903.
£
£ £

On enseigne la poésie parce qu'on en a lu beaucoup, parce qu’on
en a écrit aussi, parce qu’'on «se sent bien » autant avec les poeémes
en vers comptés et rimés qu'avec les poeémes en vers libres, les
poemes en prose et les calligrammes, parce qu’on peut choisir et faire
se conjoindre en tels poemes le fait qu’ils « viennent nous chercher »
et le fait qu’ils nous intéressent sur le plan pédagogique (coté tech-
nique, coté théorique), parce qu’il y a des questions d’interprétation
et des questions d’histoire littéraire qu’il est important de poser avec
des textes qui sont souvent, sinon surtout, en vers — tout en n’étant
pas des chansons !

On enseigne la poésie bien que ce ne soit plus depuis longtemps
le «genre dominant». On enseigne la poésie parce qu’il faut I'ensei-
gner comme, selon ses parametres spécifiques, on enseigne le roman
parce qu’il faut I'enseigner : c’est, tout simplement, (3) la base de la
littérature et (a) la base de la formation en littérature. Et il va de soi
que le corpus textuel (poemes ou livres, selon le cours) est accompa-
gné d’un cadre technique et théorique (articles, chapitres de livres ou
livres, selon le cours).

83



LECONS DU POEME

L’enseignement n’a donc jamais été, pour moi, une question
d’«expérience (vécue) », de « trip» (comme on disait), mais, toujours,
un continuum de texte et de technique, de texte et de théorie, de
texte et de contexte, de texte et de jeu, voire de texte et d'interpréta-
tion. Plus «légerement » lorsque j'enseignais au cégep (jusqu’'en 1984),
avec toute latitude depuis que jenseigne a l'université. Quoiqu’il me
soit arrivé, une fois au moins, de pousser assez loin la possibilité sui-
vante : il s’agissait, dans le cadre d’un cours « ouvert », d’'un effort col-
lectif, de noter, pour chaque mot de chaque vers d’un bref poéme de
Roland Giguére!, le moindre élément graphique, phonique, lexical,
sémantique, rhétorique, positionnel, etc., digne d’intérét, de le noter,
donc, et de l'articuler a tous les autres ; cela avait duré, cet apres-
midi-1a, tout le cours (trois heures) et s’était continué a la cafétéria
jusqu’au souper et méme un peu durant le souper, le professeur pre-
nant désormais les notes pour tous et leur faisant la surprise, au cours
suivant, ayant transcrit et classé 'ensemble, puis inscrit le nom de
tous et la date (février 1981), d’en offrir a chacun une photocopie? !

Un continuum dans lequel il s’agit d’intégrer la mise en bouche
du poéme et sa «lecture », oralité et scripturalité, a plus forte raison
quand le texte, en vers libres, est sans ponctuation. Comment « pro-
noncer », comment «découper », ou «arréter»? Faire 'exercice, par
exemple, avec « Conversation » de Michel Beaulieu ou, inversement,
avec « Epitaphe » de Tristan Corbiére3.

Enseigner la poésie, c’est enseigner la technique, la théorie, I'his-
toire, etc., de la poésie. C’est enseigner également, si l'on a la chance
de pousser plus avant, le métatexte poétique, discours sur la poésie
ou sur le poéme, qu'il soit de 'ordre de la présentation (par le poete

1. Roland GIGUERE, « Légende d'une photo imaginaire », dans Les nuits abat-jour
(1950), repris dans L’dge de la parole, Montréal, 'Hexagone, 19065.

2. C’est a partir de ce travail qu’a été rédigé « Tout ceci est 1a et tout ceci est l'art,
déja (au coeur de l'instantané) » : voir André GERVAIS, Sas, Montréal, Triptyque, 1994,
p. 123-136.

3. Michel BEAULIEU, Kaléidoscope ou Les aléas du corps grave, Saint-Lambert,
Editions du Noroit, 1984 ; Tristan CORBIERE, Les amours jaunes [1873], Paris,
Gallimard, coll. « Poésie », 1973.
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méme) ou de la réception (par la critique savante). Comment, par
exemple, désigner et classer les noms et formules, coté vers compté
et rimé, les phrases, coté vers libre, que Stéphane Mallarmé distribue
dans « Crise de vers?»? Comment, autre exemple, articuler tels déve-
loppements et rebondissements d’une analyse d’'un sonnet de Charles
Baudelaire> ?

Cela peut toujours, a la limite, se faire en un seul cours (de
quarante-cing heures)... Mais la poésie, comme la philosophie, est un
corpus de « formes », d’« énoncés » et de « systemes » tellement élaboré,
tellement vaste et tellement complexe a la fois, qu’elle peut difficile-
ment étre ainsi considérée, le professeur ne pouvant alors qu’étre
conduit, sinon réduit, a présenter telle ou telle partie pour le tout,
I’étudiant ne pouvant alors qu’étre invité, de toute facon, a continuer
ses recherches par lui-méme.

Et pour bien distinguer la poésie de la chanson (ou le poeme des
paroles d’'une chanson), j’ai mis sur pied un séminaire intitulé
« Chanson contemporaine » (fait pour la premiere fois en 1994). Jai
suggéré qu’il soit donné avec I'aide d’'un pianiste professionnel qui
est 1a, avec le professeur, durant le tiers du temps (quinze heures).
Jinsiste a peine : qui connait bien la poésie (et I'écriture), disons, ne
connait pas nécessairement bien la musique (et le chant et le
spectacle), et inversement, d’ou 'importance de ce musicien (qui est
également un compositeur, un arrangeur, etc.), de sa connaissance du
milieu, de son point de vue et de son piano durant ce cours sur tels
poemes devenus des chansons et sur telles chansons écrites en tant

4. Stéphane MALLARME, « Crise de vers» (collage, fait en 1896, de quatre écrits,
1886-1895), dans Divagations [1897), repris dans Igitur, Divagations, Un coup de dés,
Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1976.

5. Maurice Delcroix et Walter Geerts ont rassemblé les 16 analyses qui ont « ré-
pondu », de 1966 a 1979, 4 celle qui a été proposée en 1962 par Roman Jakobson et
Claude Lévi-Strauss : voir « Les chats » de Baudelaire. Une confrontation de méthodes,
Namur, Presses universitaires de Namur, coll. « Bibliotheque de la Faculté de philoso-
phie et lettres », 1980. Plus modestement, j’ai tenu compte des analyses déja publi¢es
(1950-1979) du poeéme d’Emile Nelligan « Le vaisseau d’or », mais aussi des « versions
d’asile » alors connues, quand j’ai rédigé la mienne comme un codicille a celle de
Jacques Michon (1980) : premiere version publiée en 1987, deuxieme version publiée
dans Sas, op. cit., p. 19-42.
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que telles. Les ressemblances et surtout les différences apparaissent
assez vite, puis de plus en plus au fur et 2 mesure®.

*

Dans tous les cas de figure, il y a un apprentissage qui a été fait,
ou pas, au niveau scolaire qui préceéde celui ot 'on enseigne. Une
sensibilisation qui a atteint, ou non, 'étudiant chez lui (par l'inter-
meédiaire de la bibliotheque familiale, de la radio et de la télévision)
ou hors de chez lui (A tel niveau scolaire, en effet, mais aussi, par
exemple, lors de tels spectacles ou voyages). Une ouverture de I'étu-
diant, une prise en charge par I'étudiant. Si la «découverte » de la
poésie est une expérience, comme celle de la cuisine ou de 'amour,
I’'enseignement de la poésie (ou du roman) n’a pas a tenter de retrou-
ver cette expérience, mais a faire entrer qui de droit — et de plaisir —
dans lécriture, texte et paratexte, texte et intertexte, voire dans le
livre, par des voies autres, dites ici pédagogiques. En ce sens, I'ensei-
gnement est bien, comme il se doit, loin de la «vie». La lecture en
classe, la lecture littéraire, ne coincide pas, n’a pas a coincider, avec
la lecture «privée». Et n'y a-t-il pas des questions qu’on ne pose
jamais aux hommes (lire : en regard de I'enseignement du roman),
cela va de soi, mais toujours ou encore aux femmes (lire : en regard
de l'enseignement de la poésie) ?

Comme la poésie n’est pas nécessairement, ou fondamentale-
ment, narrative, bien des lecteurs peuvent ne pas y reconnaitre ce
que le roman (ou le cinéma) leur propose si facilement. Mais c’est
penser que l'enseignement de la littérature devrait étre 'enseigne-
ment de ce qui est «lu par tous » ici et maintenant alors qu’il s’agit,
en fait, d'un éventail plutot réduit 4 une bonne part de produits bien

6. Plusieurs des points abordés durant ce séminaire, ainsi que dans «Une
chanson : un poéme ? » (Sas, op. cit., p. 175-182) et dans « Gilbert Langevin, parolier
et écrivain » (Gilbert LANGEVIN, La voix que jai, recueil préparé par André Gervais,
Montréal, VLB éditeur, coll. « Chansons et monologues», 1997, p. 11-26) ont fait
l'objet d’une refonte et d’un prolongement dans «De la chanson et de la poésie : res-
semblances et différences », conférence donnée en février 2001 au Musée régional de
Rimouski, dans le cadre de la collaboration entre I'Université du Québec a Rimouski
et le Musée, et en novembre 2004 a I'Université de Limoges.
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mis en avant. Et c’est penser que 'enseignement de la littérature ne
devrait pas inclure celui des grands genres qui la fondent, ni celui
d’une part, au moins, de leur histoire.

*

Si 'analyse d’'un poéme peut aller loin, que dire de celle d’'un
livre, que dire de celle d'une ocuvre — qui ne peut que dépasser le
cadre d’'un cours ou d'une approche. Parce que le lecteur, lui, en
classe ou hors de la classe, est un pole en devenir : il vit, ou non,
dans les mémes siecle, époque, pays, régime que l'auteur, il lit, ou
non, le texte dans la langue originale. Avec le temps, il devient la
postérité, oublie 'ocuvre a une certaine époque et la réhabilite a une
autre, 'interpréte et la réinterpréte de toutes les facons, déterminant
son poids esthétique, sa valeur sociale, son importance historique.

Si lire est bien «l'entreprise illusoire de colmater les breches” »,
chaque avancée théorique — relative au lecteur, au texte ou a l'au-
teur — faite a chaque époque est susceptible de faire reculer les limites
effectives de la lisibilité, en faisant lire autrement, plus et mieux
comme on dit.

Jamais vraiment acquise, la lecon du poeéme, du recueil de
poemes, de 'ocuvre poétique, qui commence des fois avant I'école,
des fois dans le cadre d’'un cours, et qui continue apres, est propre-
ment interminable.

7.Jean FISETTE, « Qu'est-ce que lire ? », Voix et images, vol. IV, n° 3 (avril 1979),
p. 506.
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Claude Paradis
Cégep de Sainte-Foy

Lire de la poésie est-il si complexe qu’on doive s’interroger sur la
faisabilité de I'’enseigner, de la diffuser en classe ? J'ai fait des études
de littérature il y a déja plus de vingt ans, notamment parce que des
professeurs ont osé me faire lire, au cégep, des livres de poésie (6
trés peu pourtant : deux ou trois en deux cours différents), des pieces
de théatre (deux ou trois) et des romans (quatre, si je me souviens
bien). Au secondaire, on ne m’avait pas fait lire une seule ccuvre. Par
chance, en deuxieme secondaire, le professeur avait décidé de nous
lire a haute voix Agaguk d’Yves Thériault. Avant la fin de mes études
secondaires, jai lu une quinzaine de livres de Thériault, croyant
naivement que ce devait étre le seul auteur québécois intéressant.
Mes professeurs de cégep ont en quelque sorte ouvert les chemins
qu’avaient gardés fermés mes cours de francais du secondaire. Plus
encore, au cégep, deux professeurs m’ont appris que la poésie ne
s'arrétait pas a Emile Nelligan, et que des individus la pratiquaient
avec passion bien au-dela de leur adolescence. Jai franchi la
quarantaine : je lis encore de la poésie et en écris tous les jours, je
I'enseigne chaque semestre, parfois dans un cours de poésie pour le
programme de lettres, parfois avec d’autres genres dans un cours de
littérature québécoise ; je ne comprends toujours pas pourquoi tant
de professeurs hésitent devant ce genre littéraire, bien que je
connaisse les raisons profondes d’une telle démission.

Quand je commence un cours de poésie, lors de la premiere ren-
contre du semestre, avant méme de distribuer les plans de cours, je
demande a mes éleéves d’écrire sur une feuille leur perception de la
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poésie et d’énumérer les poetes qu’ils ont lus. En fait, tout en leur
demandant carrément ce qu’est, d’aprés eux, la poésie, j'invite les
¢éleves a réfléchir a ce que signifie lire un auteur. Par exemple, peut-
on prétendre avoir lu le romancier Marcel Proust parce qu’on aurait
lu et analysé, dans un cours de francais ou de littérature, quelques
pages d’'A la recherche du temps perdu? A-t-on lu Victor Hugo, le
romancier, si on a lu, ici et 1a dans des anthologies de littérature
francaise, quelques extraits des Misérables et de Notre-Dame de
Paris? Aussi, pour baliser la question de la lecture de poésie, je
suggere de considérer avoir lu un poete quand, dans un laps de
temps assez concentré, j'ai lu au moins une dizaine de ses po¢mes
(ce qui, on en conviendra, n’est pas trés exigeant !). A partir d'un tel
critere, en général, les éleves nomment un seul poete, parfois deux.
Jenseigne pourtant la poésie au niveau collégial, et je fais cet
exercice avec des €leves inscrits dans le programme de lettres. Ainsi,
il appert que la premiere difficulté qu’éprouve un enseignant de
poésie, au collégial, provient du fait qu’il doit faire face a I'inculture
et a 'ignorance, voire a I'incapacité des éléves a bien lire des poémes
puisqu’ils semblent n’avoir jamais appris a lire de la poésie.

Si les ¢éleves ne peuvent honnétement — car ils sont honnétes —
nommer qu'un ou deux poctes, ils ont en général une perception
plutdt positive — et ma foi assez juste — de la poésie. Plusieurs
relevent le fait d’éprouver sensiblement le monde dans lequel ils
vivent comme un indice de poésie. D’ailleurs, trées peu d’éleves
limitent la poésie a une question de versification. Et méme si tous
n’ont 4 peu pres pas lu de poésie, quelques éleéves confessent avoir
choisi de s’inscrire en lettres notamment parce qu’ils écrivent des
poemes qui leur ont valu les exclamations et encouragements d’un
professeur de francais du secondaire. Ils n’ont pas lu de poésie, mais
un professeur leur a laissé entendre qu’ils étaient de bons poetes
(méme si ce qu’ils écrivaient n’était en fait que mievreries et bali-
vernes d’adolescents en mal d’amour). A 'école, personne n’a cru
bon ou pertinent de présenter a ces éleves des ceuvres de poésie,
mais on a pensé les encourager et les orienter en leur faisant croire
qu’ils avaient le talent pour faire ce qu'on ne leur enseignait pas.
Pourquoi ne leur a-t-on pas fait lire des ceuvres de poésie ? Nous
connaissons tous la réponse : il est difficile de lire de la poésie. Et
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nous savons que la pédagogie actuelle recommande aux enseignants
de s’approcher de leurs éleves, de leur faire plaisir. Mais se pourrait-
il que lintelligence et 'audace intellectuelle n’aient plus leur place
dans une pédagogie qui recommande aux enseignants de montrer
aux éleves ce qu’ils aiment déja pour ne pas les effrayer ? Est-ce que
I’école ne sert qu'a donner aux individus 'occasion de se découvrir
eux-mémes tout en les tenant occupés dans l'attente de I’age adulte ?

Qulest-ce qui cloche, en général, dans l'enseignement de la
poésie ? Qu’est-ce qui rebute tant les professeurs, et encore davantage
les éléves? Cest que pour plusieurs professeurs, peu importe le
niveau d’enseignement (secondaire, collégial et méme universitaire),
enseigner la poésie signifie étaler et vérifier des connaissances de
rhétorique et de versification, ou expérimenter des grilles théoriques.
Ces observations d’ordre théorique ont le défaut, trop souvent, de
faire fi de l'aspect le plus important de la lecture : la passion. A ce
sujet, Jorge Luis Borges disait ceci : « Chaque fois que j'ai feuilleté des
ouvrages d’esthétique, j'ai éprouvé un sentiment de malaise : javais
I'impression de lire des livres d’astronomes qui n’auraient jamais
regardé une étoile. J'entends que ces gens écrivent sur la poésie
comme si celle-ci était une besogne et non ce qu’elle est: une
passion et une joiel. » Pourtant, lire de la poésie, ce n’est pas faire un
exercice de reconnaissance des habiletés rhétoriques d’'un poete.
Quand on dit «lire de la poésie », on veut plutdt évoquer ce moment
de lecture qu’un lecteur s’accorde pour s’abandonner au rythme, a la
voix, 4 la structure syntaxique et a la forme d’'un poéme, d’'une suite
ou d'un recueil de poemes.

Dams le texte littéraire, dans le poeme tout particulierement, le
mot est déja une forme composée et complexe. [...] Dans le
poeme, la syllabe est d la fois accueil et résistance d la sou-
veraineté trop peremptoire du mot.

Une lecture bien faite commence par le lexique. Elle y séjourne
et y revient toujours. Un « Littré » total, dans la bibliothéque du
réve borgésien, contiendrait toute la littérature et celle encore
a venir. [...]

1. Jorge Luis BORGES, L'art de poésie, traduit de l'anglais par André Zavriew,
Paris, Gallimard, coll. « Arcanes », 2002, p. 8.
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Et de grammaires. La syntaxe est la nervure du sens. C’est elle
qui donne a la pensée, d l'intuition son chant?.

Sile lecteur est attentif a la matiere véritable du poeme, il entre aussi
en contact avec le sens du poéme — auquel le lecteur voudra
s’associer, se fondre. Dans une classe, si le professeur prend prétexte
de la poésie pour exposer, par exemple, les figures de style, s’il
commande a ses éleves, par des exercices en atelier, de repérer et de
nommer correctement les figures de style employées dans tel poeme,
s’il y consacre plus d'une période — comme cela semble la coutume —
en revenant constamment sur les mémes poemes, il en résulte que
les éléves se sentent terrorisés et qu’ils associent leurs craintes et leur
dégolt a la poésie étudiée plutdt qu’aux méthodes (insipides, disons-
le) prises par l'enseignant pour aborder le genre. Il faut sortir de
I'appareillage technique pour ouvrir a la poésie et a 'expérience inté-
rieure qu’exige la lecture de poésie. Nous lisons tous déja des romans
depuis longtemps quand on nous apprend a appliquer des grilles
d’analyse et des théories sur des romans. Personne, je crois, n’entre
dans le monde du roman par des études théoriques. Pourquoi choisit-
on cette voie — celle de la théorie — quand on veut enseigner la
poésie ? Est-ce parce qu’on a peur de la difficulté que souleve la
lecture de poésie ? 1l semble bien que plusieurs professeurs contour-
nent la difficulté qu’ils éprouvent a bien lire de la poésie par I'étalage
d’'un appareillage théorique qui les place bien au-dessus de leurs
¢leves — alors que dans la pratique de la lecture ils craignent de se
retrouver a presque égalité avec ceux-ci.

Je présume que certains professeurs substituent la chanson a la
poésie quand ils se retrouvent contraints d’aborder ce genre littéraire
dans leur enseignement encore une fois par crainte d’aborder des
oeuvres de poésie. Mais la chanson n’appartient pas plus a la poésie
sous prétexte qu’elle est écrite en vers que le théatre n’appartient au
roman sous prétexte qu'aux deux genres on peut appliquer un
schéma actantiel. La chanson est un genre littéraire autonome, plus
populiste que ne l'est la poésie, un genre qui se situe presque 4 mi-

2. George STEINER, Passions impunies, traduit de I'anglais par Pierre-Emmanuel
Dauzat et Louis Evrard, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1997, p. 149-150.
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chemin entre la poésie et le conte. Il n’est que d’observer les petits
guides que les Editions Hatier consacrent A certaines ceuvres litté-
raires pour s’en donner une juste idée. Dans un « Profil d'une ceuvre »
intitulé Chamnsons. Jacques Brel, Bruno Hongre et Paul Lidsky analy-
sent les chansons de Brel selon diverses approches. Au chapitre «La
chanson dramatique? », les auteurs étudient « la mise en scéne », c’est-
a-dire « La musique », « La voix de l'acteur » et « La construction drama-
tique », autant que « Les éléments dramatiques », comme « Le temps »,
«L'espace » et « Les personnages ». Cette simple exposition laisse voir
a quel point la chanson s’éloigne de la poésie. Elle est plus souvent
narrative que simplement évocatrice, comme l'est la poésie. Si 'on
reconnait de la poéticité a la chanson, on en reconnait aussi au
roman, sans pour autant intégrer le roman dans I'enseignement de la
poésie. J'insiste : ce n’est pas parce que la chanson est écrite en vers
qu’elle appartient nécessairement a la poésie ! Le charme et la force
de la chanson lui viennent du fait qu’elle n’est pas poésie. Son succes
lui vient justement de la distance qu’elle a prise avec la poésie et une
chanson connait du succes plus souvent qu’autrement lorsque son
auteur s’est tenu le plus loin possible de la poésie. Méme Brel, qui
est souvent présenté comme poete, refusait catégoriquement qu’on
lui accole le «titre de poéte de la chanson » ; il explique sa position a
Jean Clouzet, auteur du jacques Brel dans la collection «Poésie et
chansons » des Editions Seghers :

La chanson w'est ni un art majeur ni un art mineur. Ce n'est
pas un art. C’est un domaine tres pauvre parce que bridé par
toute une série de disciplines. [...] Ainsi, toutes les idées
susceptibles d étre retenues viennent buter sur des questions de
technique. Faire un poéme c’est s'asseoir, prendre une plume
et se laisser guider par son imagination. Le vers libre offre une
tres grande liberté. Méme l'alexandrin est moins astreignant
que les disciplines qui régissent la chanson*.

3. Bruno HONGRE et Paul LIDSKY, Chansons. Jacques Brel, Paris, Hatier, coll.
« Profil littérature : profil d’'une ceuvre », 1976, p. 59-72.

4. Cité dans Jean CLOUZET, Jacques Brel, Paris, Editions Seghers, coll. « Poésie et
chansons », 1964, p. 46.
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Certes, certains chansonniers sont poétes, en ce sens qu'ils pratiquent
I’écriture de poémes en parallele avec la composition de chansons. 11
est vrai aussi qu’il existe de nombreux exemples de poemes mis en
musique. Plus encore, on peut dire que certaines chansons sont de
véritables poémes. Elles sont rares. Quelques chansons de Léo Ferré
sont telles. On les reconnait en ceci qu’elles sont difficiles d’acces
parce qu’elles évoquent plus qu’elles ne narrent (la chanson «La
mémoire et la mer» en est probablement un bel exemple). De toute
facon, trés peu de chansons appartiennent au monde de la poésie.
Alors que Brel refuse d’admettre qu’elle soit un art, Gilles Marcotte,
dans Le lecteur de poémes, préfére qualifier la chanson d’art mineur :

La poésie ne peut étre que difficile, écrit Marcotte, et je me dé-
Jfends mal d’un sentiment d’impatience lorsqu’'on la juge du
point de vue de la chanson — qui, elle, a le devoir d’étre
facile—, ou encore lorsqu’on la compromet dans des fétes, des
Sfestivals qui donnent lillusion de sa présence. Je ne manque
pas de considération pour ceux qui, de Gilles Vigneault a
Plume et a Richard Desjardins, constituent la formidable ar-
mada de la chanson québécoise ; mais l'art qu’ils pratiquent
avec un grand talent est un art mineur (comme le disait, si je
me souviens bien, Serge Gainsbourg), estimable en lui-méme,
qui n’a rien d voir ou presque avec ce que j appelle la poésie>.

Ces raisons me font croire que présenter la poésie uniquement par
l'intermédiaire de la chanson n’est rien d’autre qu’une trahison envers
la poésie et un mensonge a 1’égard de la culture. Du moins, c’est en
méme temps asservir la chanson et nier la poésie. C’est, finalement,
trahir les deux genres. De surcroit, agir ainsi coupe les étudiants de
leur unique occasion de rencontrer véritablement la poésie. La chan-
son est déja partout, dans les salles d’attente, dans les ascenseurs, a
I’épicerie, a la maison et dans l'auto, partout. Et ou fait-on connais-
sance avec la poésie ? N'est-ce pas en général a I'école !

Lire des poemes est un défi: on peut essayer de les mémoriser,
on peut tenter de les comprendre, on peut vouloir les imiter, toujours

5. Gilles MARCOTTE, Le lecteur de poemes, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés »,
2000, p. 32.
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la lecture de poémes demande qu’on s’éveille, qu’on éveille ses sens.
Lire de la poésie est peut-€tre avant tout une tentative de retrouver
I’état de grace par lequel s’est révélée la poésie chez un auteur. Avec
la poésie, le lecteur doit travailler 4 rebours de tout mouvement
social : il ne doit pas aller vers 'avant mais vers l'arriere, et son regard
ne doit pas aller uniquement vers 'ceuvre lue, mais il doit aussi étre
retourné vers soi. Si « patience est tout », comme disait Rainer Maria
Rilke en pensant au travail du créateur, la consigne est également
valable pour le lecteur, car lire aussi est un travail de création qui
exige de la patience. Par conséquent, I'enseignant de poésie doit
ouvrir des voies dans lesquelles I'étudiant-lecteur aura l'occasion
d’investir sa propre sensibilité.

Mais, outre la difficulté qu’il peut y avoir, en effet, a lire des ceu-
vres de poésie, il semble qu'une autre raison incite plusieurs profes-
seurs a ne pas enseigner ce genre littéraire, ou a contourner 'obstacle
en abordant la chanson. En fait, lire de la poésie exige beaucoup
d’efforts et ce qui demande des efforts fait peur non seulement aux
éléves, mais aussi — et peut-étre surtout — a certains professeurs.
Pourtant, enseigner la poésie est fort simple pour qui a lu quelques
recueils de poésie dans sa vie ; mais encore faut-il en avoir lu... En
général, les recueils de poésie sont trés courts, de telle sorte qu'une
soirée de lecture suffit pour en faire une premiére lecture. De plus,
ce qui s’y révele est aisément repérable. Borges remarque d’ailleurs
«que la premiere lecture est la seule authentique®». Et Georges Mou-
nin, dans la préface d’un livre d’une simplicité exemplaire, le fameux
Avez-vous lu Char ?, va jusqu’a considérer le travail du lecteur comme
I'alter ego de celui de I'écrivain :

Je crois de plus en plus que le moment de la lecture (ou le
moment du lecteur) est un moment capital dans la vie et dans
lexplication du phénomene qu’'on appelle poésie ; aussi capi-
tal que le moment du créateur. Les documents les plus
objectivables (bien que ce soit difficile) et les plus décisifs a la
Jfois, pour répondre a la question Qu’est-ce qui fait d'un énon-
cé linguistique un poeme ? ce sont les effets qu’il a produits sur
ses lecteurs. C'est de la qu’il faut partir pour cheminer

6. Jorge Luis BORGES, op. cit., p. 12.

95



LECONS DU POEME

difficilement vers 'analyse de ce qui, dans le texte, pouvait
provoquer ces effets, et non d’'autres. Ces effets sont d’abord des
emotions, quelles qu’elles soient”.

Siune premiere lecture ne livre pas tout, méme si cette simple lecture
laisse voir déja beaucoup de ce que I'ceuvre communique, tous les
lecteurs constatent d’emblée que I’écriture de la poésie differe de
celle des autres genres littéraires : il y a déja la matiere a réfléchir et
a gloser. Le livre au programme est-il en vers ou en prose ? S’il est en
vers, sont-ce des vers libres ? Que suscite chez le lecteur ce choix ?
Remarque-t-il que la variation du rythme des vers peut offrir des
indices des sentiments et émotions que tente de transmettre le poéete ?
S’il est en prose, le livre de poemes se lit-il pour autant comme un
roman ou une nouvelle ? Quelle impression ce style provoque-t-il
chez le lecteur ? Par la suite, en s’interrogeant sur 'ceuvre lue, surtout
si on le fait en classe et en groupe, on peut commencer a tirer les
ficelles du propos du livre. Cependant, il faut éviter de se demander
ce qu’a voulu dire ou faire l'auteur, car on ne saura jamais quelle
pouvait étre 'intention réelle de l'auteur — a moins que ce dernier ne
lait explicitement communiquée dans un texte d’accompagnement,
dans une entrevue ou dans une réflexion critique. Devant une ceuvre
de poésie, devant un recueil en particulier, il suffit de se demander,
d’abord, ce que suggérent les textes et, ensuite, si la plupart des
textes convergent vers un méme propos. Un bon recueil de poémes
offre généralement une lecture cohérente: dans une ceuvre de
poésie, tout se tient, tout se rattache a 'ensemble. Pour le compren-
dre, il faut avant tout avoir lu 'ensemble : non pas seulement quel-
ques poémes pris ici et 1a, mais tout un recueil. Apres avoir défini la
forme et repéré des éléments du contenu du recueil, il devient
pertinent de relever quelques figures de style auxquelles le poéte a
recours pour appuyer son propos. Cependant, il ne faut jamais perdre
de vue que lattention que I'on porte aux détails doit étre ramenée a
I'ensemble du recueil. Si le poeme est le geste spontané que donne
le poéte, si le poeme peut refléter 'élan artistique, le recueil donne a

7. Georges MOUNIN, La communication poétique précédé de Avez-vous lu
Char ?, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1969, p. 10-11.
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voir au lecteur le travail d’écriture parce que c’est en ¢élaborant le
recueil que le poéete se fait véritablement écrivain: pour faire le
recueil, le poete tisse des liens entre les poemes. C'est pourquoi
quiconque se donne la peine de lire quelques recueils de poémes ne
peut que démystifier la portée de la poésie puisqu’il se donne alors
I'occasion d’observer la démarche des poétes.

Malgré la difficulté venant du fait qu’ils ont a décoder un nouveau
langage esthétique, la plupart des éleves communiquent treés rapide-
ment leur émerveillement de faire la connaissance, soudainement, de
tout un monde, et foisonnant de surcroit, dont ils ne soupconnaient
pas l'existence peu de temps auparavant. Plus encore, le fait de se
découvrir les rares dépositaires d’un tel savoir, des qu’ils confrontent
leurs jeunes connaissances avec celles de leurs parents et amis, leur
procure la sensation d’entrer dans un univers particulierement origi-
nal. L’enseignant ne peut pas ignorer totalement un tel processus
dans ce qu’il sappréte 2 communiquer. Les éléves ont besoin d’ap-
prendre, 'enseignant doit pouvoir répondre 4 ce besoin en offrant
beaucoup d’information lors des premieres rencontres du semestre.
Par exemple, en classe, les nourrir de noms et d’explications sur la
poésie a la fin du xix® et au début du xx¢ siecle, lire avec eux des
poeémes et leur «raconter », littéralement, I'effervescence qui animait
les poétes qui se regroupaient autour de Dada et du surréalisme
s'averent des plus stimulants. A ce moment du semestre, les inviter 4
lire une premiere ocuvre d’un poéte francais ou étranger (par exem-
ple un recueil de Paul Eluard ou de Fernando Pessoa, ou encore les
fameuses Lettres a un jeune poéete de Rilke), puis une seconde d’'un
auteur québécois d’a peu pres la méme période (Hector de Saint-
Denys Garneau et Alain Grandbois sont des incontournables, mais on
oublie trop souvent Jean-Aubert Loranger), permet de garder vivant
l'intérét des éleves, qui sont encore sous le charme de la connais-
sance. Les éleéves ont soif de cette eau nouvellement portée a leur
bouche ! Par la suite, il suffit de continuer d’alimenter la source, et je
jure qu’il ne faut pas craindre de faire lire abondamment (je mets a
chaque semestre six recueils de poésie au programme du cours de
poésie que je donne dans le programme de lettres) si 'on veut que
les éleves gardent vif leur intérét. J’irais plus loin: il ne faut pas
craindre d’aborder des auteurs «difficiles» (je viens de vivre une
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expérience inoubliable avec des ocuvres de René Char et de Paul-
Marie Lapointe), ne serait-ce que parce que ces auteurs plus difficiles
donnent I'impression que les lectures suivantes sont du bonbon. Une
démarche axée sur des connaissances historiques de la poésie a pour
avantage de donner acceés a un éventail d’information que la plupart
des éleves apprécient découvrir. Une telle démarche les met en
contact avec plusieurs poctes, et les éleves se sentent plus 4 méme
de développer leur propre golt en matiere de poésie.

Jentends de loin monter une objection. Certains voudront contrer
mon propos en me rappelant que je suis un « spécialiste » de la poésie
et que C’est 1a la raison pour laquelle parler de poésie me semble si
facile. Si parler de poésie m’est devenu plutot « naturel », je ne trouve
pas pour autant facile de le faire: comme tout le monde, quand
jaborde une ceuvre, je me casse la téte pour comprendre ce qui s’y
trouve. J'en lis avec facilité, car toujours je sais y trouver mon plaisir
(un certain envoltement) ; mais quand vient le moment de parler
d’un livre de poésie, de commenter ce que j'en ai saisi, je bliche avec
ma téte ! C’est bien la un autre plaisir : celui de défier le texte lu, de
l'interroger pour en extraire ce qu’il cache (et promet) — au plaisir
émotif du lecteur s’ajoute alors le plaisir plus cérébral de I'intellectuel.
Au fait, n’est-ce pas toujours ainsi avec toute la littérature ? Pensons-
y bien! Doit-on étre un spécialiste du roman ou des théories de la
narration pour faire lire des romans a ses éléves ? Lorsqu’un roman
nous plait, il n’est jamais facile d’expliquer en quoi il a pu nous
séduire, comme il n’est pas facile de comprendre en une seule lecture
tous les mécanismes de l'ocuvre. Et s’il en est ainsi pour tous les
genres littéraires, il n’en va pas autrement avec la poésie. Plus tot, je
disais que la peur de la poésie était la cause d’'un enseignement qui
¢loignait les éleves de la poésie ; mais je crains qu’il y ait une autre
raison, plus profonde. La seule explication au fait qu’un professeur
de francais ou de littérature refuse de parler de poésie releve peut-
étre de la paresse intellectuelle la plus crasse. Et il me semble quun
des roles d'un enseignant est justement d’apprendre aux éleves a
combuattre la paresse intellectuelle.

Je suis sévere, je le sais. Mais, je le répéete, je ne comprends pas
qu’on n’enseigne pas la poésie avec plus de ferveur et de générosité.
Enseignants, qui sommes-nous donc ? Ne sommes-nous pas les trans-
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metteurs de la culture, d’une certaine idée de la culture ? N’avons-
nous pas pour devoir d’élargir les frontieres culturelles des éleves qui
nous sont confiés ? La poésie est un morceau important de la culture,
un morceau demeuré dans 'ombre : I'enseignement permet de rame-
ner a la lumiere ce que la société laisse dans 'ombre. Ne cherchons
pas a donner a nos éleéves tout ce qu'ils connaissent déja bien ; ne
cherchons pas a leur donner acces a ce qui leur est pleinement acces-
sible tous les jours : excitons-les plutdt en leur dévoilant des éléments
qui leur sont demeurés cachés jusqu’a ce jour. N'ayons pas peur de
les mettre en contact régulierement avec des livres de poésie.
Faisons-les lire abondamment et I'univers de la poésie leur semblera
tout a coup plus familier.

Au sortir d'un cours de poésie, un jour, un €leve m’a demandé
pourquoi on ne lui avait pas présenté plus tdt dans sa vie des poetes
comme ceux que je présentais en classe depuis quelques semaines.
Je n’avais pas de réponse, mais I'étudiant, impatient et presque
furieux, avait sa réplique: on l'avait pris pour un incapable, un
ignorant, ce qu’il se sentait effectivement étre devenu quand il
constatait ce qu’il aurait déja pu (da ?) connaitre. Et il se demandait
pourquoi les enseignants lui avaient caché autant d’information. Une
telle remarque me rappelle que Michel Tremblay avait éprouvé un
semblable sentiment 4 une époque ou le clergé catholique, ici, déci-
dait de ce qui était bon a apprendre : « Pourquoi ne m’avait-on jamais
parlé d’Eschyle a I'école ? Etait-il réservé aux seuls privilégiés des
colleges classiques ? En étions-nous indignes, nous les enfants d’ou-
vriers ?8» De toute évidence, Tremblay s’était senti floué par un sys-
teme d’éducation qui appauvrissait les esprits en leur cachant les
richesses de la culture, comme mon éléve s’est senti trahi, soudaine-
ment, en prenant conscience qu’on lui avait caché quelque chose
d’essentiel a la vie de l'esprit — I'ouverture sur la culture — sous
prétexte, sans doute, que c’était trop difficile pour lui et pour ses
semblables. Je retiens la lecon.

8. Michel TREMBLAY, Un ange cornu avec des ailes de téle, Montréal, Leméac, coll.
«Babel », 1994, p. 209.






LE PARADOXE RAILLEUR

Anne-Marie Fortier

Université Laval

Le 1¢r octobre 2004

Chere Sophie Duguay,

C’est un beau jour pour vous écrire : le soleil est radieux, I'air est
léger et, ce soir s’ouvrira a Trois-Rivieres le Festival de poésie.
— «Enfin ! », me disiez-vous. Je profite de ce vendredi ou la semaine
vient en quelque sorte se reposer pour réfléchir et mieux articuler le
paradoxe que vous souleviez hier, a 'occasion du cours de poésie
consacré aux enjambements et au rythme.

Vous me demandiez pourquoi enseigner ces choses, ces regles
techniques (le compte des pieds, les rimes, les enjambements, I'orga-
nisation des strophes, les accents, le rythme) qui ne sont véritable-
ment intéressantes qu’une fois outrepassées: quand elles sont
enfreintes, d’abord, mais aussi une fois que l'analyse a franchi cette
échelle du texte. Pourquoi fallait-il nous arréter a ces calculs minu-
tieux, a ces vérifications d’inspecteurs de la forme alors que les mots
étaient la, qui signifiaient déja.

Je n’ai pas su répondre complétement a vos questions, votre
désarroi en méme temps que votre exaspération m’ont distraite : je ne
suis pas parvenue a comprendre tout de suite le paradoxe qui vous
narguait. Nous avons repris.

Permettez-moi de déplier la situation dans laquelle nous nous
trouvons vous (comme plusieurs de vos camarades) et moi.

Vous devez suivre ce cours consacré a 'apprentissage des régles
qui organisent la forme du poeme. Il s’agit d’'un cours obligatoire qui
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vous parait cependant narguant : il faut y apprendre des régles que
les poetes que vous lisez ne suivent plus, du moins en apparence
(c’était hier 'une de vos remarques et votre principal argument). Car
vous étes justement lectrice de poésie, lectrice curieuse et aspirant
fortement au discours philosophique et critique. L’ennui est que les
considérations de ce cours, les enquétes préliminaires que je vous
impose, comme vous dites, freinent I'acces direct au sens, selon vous.
Je vous donne l'impression de négliger les mots, qui continuent de
signifier dans le poéme pendant que nous perdons notre temps a
compter des pieds et a vérifier que les vers tiennent bien sur une
seule ligne. Vous l'avez finalement avoué : je n’ai pas l'air de vouloir
trouver de sitdt des solutions aux problémes que je souleve.

Je vous accorde d’emblée que c’est 'un de mes travers : je reste
des heures fascinée par une double lecture possible, enchantée de
lire en méme temps deux versions, deux rythmes du méme vers. Mais
c’est aussi 'une de mes tiches, et sans doute, cela vous raille : je dois
interposer ces obstacles, ces chinoiseries entre le texte et vous, je dois
retarder votre entrée dans les mots, semer les obstacles et les emb-
ches ; j’ai le devoir de laisser proliférer les seuils, d’instiller le doute
dans votre esprit et de vous retenir de traduire le texte, comme vous
le faites avec la poésie que vous lisez. Autrement dit : j’aurais pour
tiche de vous priver de compliquer dans 'abstrait ce qui se compli-
que et se démultiplie dans le concret de la forme.

Je n’ai qu’une seule interrogation pour le poéme : pourquoi le
vers plutdt que la prose ? qu’ajoute le vers, que fait la forme ici que
la prose ne produirait pas ?

Je ne suis pas certaine de pouvoir répondre aux questions qui
vous viennent assurément: qu’est-ce qu'un vers, qu'est-ce qu’'un
poéme. Il importe sans doute moins d’avoir une réponse que de ren-
dre notre doute fécond : soumettant le texte a cette méfiance, on lui
demande de laisser voir par ou il crée. La poésie n’est pas, ne loge
pas, ne se résume pas aux images, aux rimes, aux rythmes. Rien de
cela n’est la poésie. La poésie n’est pas non plus faite de mots, sinon
elle n’est pas suffisante : elle peut ne comprendre aucun mot rare ou
difficile — aucun mot familier ou grossier, soutenir de ne comporter
aucun adjectif pompeux et aucune image ubuesque : la lecture doit
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exiger des mots et de ces associations qu’ils créent et fassent exister
quelque chose.

La poésie n’a pas I'obligation de vous parler de notre monde, de
nos conflits ou de vos inquiétudes. Il vaut mieux qu’elle ne le fasse
pas, sous peine de ne pas étre lue pour autre chose que la prose
qu’elle contient. Lisant et cherchant a vous réconforter dans le miroir
de la prose, vous vous méprenez. Si elle le convoque, la poésie opere
un suspens du monde, ou il se reconfigure.

La poésie que vous entendrez ce soir a Trois-Rivieres, celle que
vous lisez n’est peut-étre pas versifiée, d’accord. Est-ce de la poésie ?
Peut-étre. Le compte des pieds ne fait pas la poésie. Mais le mot
poeme ne crée pas non plus son objet. La poésie, vous avez raison,
peut subir une raréfaction de ses « dehors ». Je ne crois pas, toutefois,
quelle puisse se confondre avec de la prose. A tout le moins, la seule
verticalisation de la prose ne suffit pas a créer de la poésie. La forme
introduit dans le poeme une durée par laquelle le sens ne peut se
résoudre ou se dissoudre en dehors d’elle. Aussi la poésie sans
dehors tient-elle plus finement encore a la forme, quoi que vous pen-
siez : elle est plus délicate et fragile.

Je m’égare. Vous me demandiez, en somme, pourquoi enseigner
la poésie. Vous avez raison : si c’est pour apprendre des régles qu’on
ne respecte plus! Pourtant, n’est-ce pas que toute poésie parait
s’écrire en transparence du modele fui ? Elle pervertit le modéle et les
regles, et par 1a s’échappe.

Le jour décline, cheére Sophie Duguay, et je ne suis pas slre que
ma réponse ne vous défiera pas davantage. Loin de moi l'intention de
vous moquer. Veuillez croire que je n’aurai fait que chercher a déplier
le paradoxe dont nous parlions hier. Il ne fait pas de doute cependant
que ma pensée n’est pas parfaitement arrétée (voyez le temps que j’ai
mis a formuler ces quelques lignes). Aussi aurai-je plaisir a vous lire,
si ’envie vous venait de m’écrire un mot, de retour de Trois-Riviéres.

Cordialement,

Anne-Marie Fortier






POEME, OUVRE-TOI

Lise Martin

Université Laval

Septembre, mercredi, 14 h 30. Quelque 80 étudiantes et étudiants
sont assis et écoutent le professeur qui donne des précisions sur la
prochaine évaluation. Quelques remarques se font entendre. Puis, le
bruit timide des voix se transforme graduellement en un brouhaha
assourdissant. Plusieurs étudiantes et étudiants rouspetent et affir-
ment qu’ils ne veulent absolument pas réaliser ce travail. Le profes-
seur, surpris, tente de calmer les esprits et une fois le silence rétabli,
les assure avec toute sa détermination et sa foi, qu’apres avoir fait ce
travail, ils seront différents, que leurs oreilles percevront des harmo-
nies inconnues, que leurs yeux seront éclairés d’une lumiere nouvelle
et que le résultat de cette musique sera bienveillant. Mais de quoi
s’agit-il donc ? Qu’est-ce qui peut susciter tant de réactions ?

Nous sommes dans un cours de poésie ou les étudiantes et étu-
diants auront a vivre I'expérience de la lecture poétique. Voila leur
calvaire. Et pourtant...

Octobre, mercredi, 12 h 30. Toujours quelque 80 étudiantes et
étudiants sont assis, mais cette fois-ci, ils discutent allegrement autour
d’un sujet : la lecture poétique. Ils sont majoritairement contents, ils
ont aimé. Et ultime allégresse, plusieurs rébarbatifs sans affinité appa-
rente avec la poésie ont découvert des liens cachés, des envies de
connaitre et de découvrir, bref, une porte s’est ouverte. N’est-ce pas
I'un des buts de 'enseignement que d’ouvrir I'esprit, de stimuler et de
promouvoir le golt de choses nouvelles ?

Jai déja dit dans le passé que la poésie ne s’enseignait pas mais
qu’elle s’entendait et s’attrapait. C’est un peu ce qui s’est produit cette
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année-la, a 'université, et dans ces autres années, au secondaire, ou
des éleves se sont emparés des mots de La Fontaine, les ont fait revi-
vre en les habillant de couleurs locales, vives et originales. Bien sfr,
I'étude des poeémes ne se limite pas a la lecture poétique, mais je crois
profondément que pour entrer dans ce monde particulier, ce monde
ou les mots transcendent et se projettent dans ’espace, ou les sons
se multiplient, rebondissent et s'unissent pour former une polyphonie
d’essences et d’effluves intenses, il faille préalablement susciter le
golt d’ouvrir la porte qui meéne a cet univers a la fois intime et
universel.

La lecture a voix haute est au poéme ce que le bruit des vagues
est 4 la mer. N’est-ce pas cette synesthésie, cette union de la vue et
de l'ouie qui permet de ressentir la mer, d’entendre sa respiration et
de percevoir I'intensité de ses mouvements ? N'est-ce pas ce qui attire
en premier lieu? Le méme phénomene se produit lorsque la ryth-
mique du vers se dévoile au son d’'une voix qui fait vibrer les asso-
nances et les allitérations, ou les échos des rimes entrent en collision
avec les mots qui s’appellent. La lecture poétique donne congé, pour
un moment, a la réflexion et libere l'intuition qui permet d’entendre
une musique que l'on ressent, 1a ou les amalgames des sons devien-
nent perceptibles et la symbiose des mots, concrete. Un poeme nait
des mots qui le composent, mais il prend toute sa force par des
émotions esthétiques qui ne peuvent étre ressenties qu’a la lecture a
voix haute. Et cette musique est, selon mon humble avis, la voie d’ex-
cellence pour entrer dans le monde de la poésie, ce monde a part,
ce monde mystérieux qui ne s’explique pas.

Le langage poétique est bien différent du langage courant. C’est
une des raisons possibles qui justifie la réaction plutdt négative des
jeunes a son endroit. C’est un monde plus difficile d’acces que celui
du roman, par exemple, ot les mots s’assemblent pour dire ce que
nous avons appris qu’ils disent au premier degré. Le poete ne parle
pas comme nous. Les échos, tantot sonores, tantot sémantiques, atti-
rent l'attention sur eux, sur les mots qui sont défaits, déstructurés. Les
mots subissent une force d’attraction vers le dedans, en dehors de
leur signification ou de leur sonorité coutumiere. Ils deviennent por-
teurs d'une multiplicité de sons et d’évocations qui les éloigne de leur
sens simple, de leur signifié habituel pour les tirer vers I'ailleurs.
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La lecture poétique, c’est une clé qui ouvre une porte, tout comme
le « Sésame, ouvre-toi » dans Alibaba et les quarante voleurs, le « Abra-
cadabra » des contes merveilleux, le « Alohomora » de Harry Potter ou
le couteau magique dans A la croisée des mondes. Chacune de ces
clés permet d’accéder 2 un monde secret, 4 une autre réalité. La lec-
ture poétique donne acces a 'univers poétique.

L’étude du poeéme ne peut, bien sir, se limiter qu’a la lecture
poétique. La synesthésie de la mer envolte et 'expliquer serait la
détruire. Cependant, plusieurs phénomenes liés a la mer sont fort
intéressants et leur étude permettra de mieux comprendre ce qu’elle
est, son fonctionnement et ses influences. Il en est de méme pour la
poésie. Une fois la porte ouverte, par l'intermédiaire de la lecture
poétique, il devient fascinant de pousser plus loin et de décrypter les
énigmes des figures poétiques qui stimulent les émotions et qui, une
fois réunies, dévoilent toute I'essence des images du poeme.

Cette lecture sensorielle touche et émeut, éveille la conscience de
I'étre et favorise I'épanouissement individuel : la diction doit étre
claire, la respiration réguliere, la rythmique respectée et, disons-le,
donner vie a des mots est un sentiment exaltant, du moins pour
plusieurs.

Il n’est pas rare, en effet, que des étudiantes et étudiants, apres
des heures et des heures de pratique de lecture poétique individuelle,
et une fois cette lecture faite devant auditeurs, affirment étre habités
par un sentiment de réussite, et souvent, ils y découvrent une voie
d’expression, un moyen pour donner vie a leurs émotions. Pour la
plupart, ils ont tous aimé un ou des poeémes plus que d’autres et le
plaisir évident qu’ils ont a le lire est un réel cadeau pour moi.

Je termine cette bréve réflexion en précisant qu’il est manifeste
que lexpérience de la lecture poétique est un chemin a emprunter
pour susciter le gott de la poésie, pour ouvrir la porte. Cependant,
d’autres ¢léments s’averent importants et s’ils sont présents, les
chances de réussite de cette croisade poétique seront décuplées. Mais
avant de me laisser prendre et entrainer vers ces autres destinations,
délibérément, je ferme la porte et vous laisse a votre propre réflexion.






L' EMERGENCE D’UNE SENSIBILITE

Michel Bourque

Le professeur est la, debout a I'entrée. 1l sourit, il serre des mains,
il cherche a séduire : I'acte pédagogique, voila pour lui un dogme, est
avant toute chose un acte de séduction. Lorsqu’il s’avance devant le
groupe, un premier contact est déja créé, toute la classe baigne dans
une sorte d’intimité dont il suffit désormais d’entretenir la magie.
Nous sommes au secondaire, en classe de poésie, nous sommes donc
au lieu méme de la pure tendresse. Les jeunes devant nous ont 17 ans,
leurs regards nous disent le tourment dans lequel ils s’éloignent, déja,
du réve de leur enfance, et combien ils sont préts a retrouver ce
prince en eux qui pourrait en rallumer les étoiles !

Par conséquent, nous mettons d’abord en veilleuse les définitions,
les termes techniques, les énoncés savants. Du reste, les murs de la
classe sont eux-mémes une invitation constante a pénétrer avec aban-
don dans le monde de la poésie. Ici, les visages des poetes dont le
monde nous sera bientot offert. La, des poemes entiers, de tous les
dges de la poésie francaise. Nous habitons le temple méme de la poé-
sie. Les poetes aimés sont pres de nous, avec nous. Leurs voix, péle-
méle, sont prétes a se faire entendre, a nous bercer déja. Il n’y a pas
d’ordre, bien sir, nous n’en sommes qu’'aux premiers charmes de
I'apprivoisement, le poeme doit toucher, émouvoir, simplement.

Retenons donc que ce premier contact, en classe de poésie, doit
étre celui d’'une émotion qui est 1a, présente au coeur méme de son
énigme, et qu’il s’agit tout bonnement de révéler, d'une émotion qui
est celle du poete, mais aussi celle de chacun des jeunes a qui la vie
demande, depuis quelque temps déja, de faire taire cette partie la
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plus instinctive d’eux-mémes. Retenons aussi qu’en classe de poésie,
le professeur n’a d’abord droit qu’a son ceeur. Il est 1a non seulement
pour livrer les poémes, mais aussi pour se livrer lui-méme par ceux-
ci. Avec eux, il doit donc aborder la poésie comme on entre dans une
relation d’amour, c’est-a-dire avec une délicatesse dans laquelle se
révele déja la passion la plus violente. Pour des jeunes qui ne deman-
dent qu’a se soustraire a2 un ordre des choses qui leur apparait tout
aussi faux qu’instable, quoi de plus invitant que ces poémes ou la
vérité de 'autre permet a chacun de toucher son identité personnelle
et, partant, son identité collective.

Quelques périodes se sont déja vécues en classe ou les jeunes se
sont simplement bercés de poémes tous plus enivrants les uns que
les autres. Apres les voix envoltantes des grands acteurs, apres les
timbres émouvants des grands chansonniers, apres les échos vibrants
du professeur, est venu le temps ou chaque éleve a fait entendre,
dans ses accents propres, son poeme de prédilection. Tous sont donc
préts a s’engager dans une premiére réflexion plus abstraite, ot ils se-
ront conviés a débattre des notions de vérité et de beauté.

Les deux sont-elles si différentes au point de paraitre irrémédia-
blement contradictoires, ou ne sont-elles pas plutdt décidément
complémentaires ? La recherche n’est pas inintéressante, loin s’en
faut! Dun cOté, le vers célebre de Nicolas Boileau, dans son
épitre IX : « Rien n’est beau que le vrai : le vrai seul est aimable. » De
l'autre, la non moins célebre réplique d’Alfred de Musset, dans ses
Poésies nouvelles: «Rien n’est vrai que le beau, rien n’est vrai sans
beauté. » N'attendons pas ici une réponse unique, encore moins une
réponse définitive. D’ailleurs, pour tout dire, la réponse est sans
importance. Seule compte en fait la réflexion elle-méme, la démar-
che, la pensée qui vogue, hésitante comme une barque glissant dans
les vapeurs de 'aube, sollicitée tant6t par le vrai, tantdt par le beau,
imprégnée de 'un comme de I'autre avec une force égale. Un poéme
s’offre a lui, peut-étre méme un seul vers, ou la fusion du beau avec
le vrai, ou du vrai avec le beau, est telle qu’il croit étre en présence
de toute la lumiere et de toute I'émotion du monde. Et il devine que
celui qui a écrit ce poeme peut se réclamer de la méme gloire que le
poete latin Horace lorsqu’il affirmait, au début de sa derniére ode :
« Exegi monumentum aere perennius. » Et désormais, dans ses actes
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d’imagination comme dans ses actes de paroles et d’écriture, il
recherche le ton qui est le sien, le ton qui peut le dire, lui, et qui du
méme coup dira 'universel.

Mais ne précipitons rien. Nous n’en sommes pas vraiment encore
a des actes d’écriture poétique. Revenons plutdt dans cet espace
familier de la classe ou les poémes entendus, nombreux, continuent
d’exercer leur enchantement. Voici venue I'’heure ou la magie et le
mystere risquent de s’évanouir au milieu du cénacle. Voici venue
I'’heure de ce que nous appelons la « grammaire » poétique : mesure
du vers, rythme, rimes, formes fixes, figures de style... Pour un temps,
la classe se fait comme sourde au chant des voix aimées, ou plutdt,
elle n’entend plus ces chants que pour en examiner des segments,
pour en analyser les procédés. Pour ne pas sortir tout a fait du miracle
qui, hier encore, habitait entier notre lieu, divers moyens s’offrent au
pédagogue. Quelques mots ici sur les trois qui me semblent les plus
efficaces.

Le premier consiste 4 présenter l'activité comme un défi, celui de
remettre en question la relation au poéme qui, pour l'instant, se fonde
sur des prémisses quelque peu fragiles, fugitives peut-étre. La pre-
miere impression est jusqu’a maintenant positive, mais si nous I'expo-
sons a I'analyse, saura-t-elle résister ? D’autant que la poésie moderne
s'est allégée de bien des contraintes qui rendent pour ainsi dire
caduques la plupart des notions que la classe s’appréte a étudier.

Le deuxiéme moyen pour ne pas briser tout a fait le charme
repose, lui, sur un parallele avec d’autres genres littéraires, et plus
particulierement le roman et le théatre. Le support d’analyse devient
plus vaste, multiple. Dans 'un comme dans l'autre genre, il y a des
personnages avec leurs traits physiques, leur psychologie, leurs ren-
contres, leurs expériences, leurs décors, leurs milieux... Voila des
données manifestes, des €léments concrets qui s’offrent a I'éléve au
moment d’expliquer un texte. Avec la poésie, que des impressions,
des penchants, des sensations, des couleurs et des nuances inté-
rieures. Ici, nous écoutons un monde dans le secret de ses aveux,
nous prétons oreille a une confession, nous entrons dans une émo-
tion qui, peut-étre, est la ndtre. Si la démarche s’en trouve inévitable-
ment plus hésitante, elle mérite tout de méme de se faire étant donné
l'issue prodigieuse a laquelle elle doit mener.
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Le dernier moyen pour ne pas sortir de l'intense au moment
d’aborder les triviales techniques du rythme, de la rime, de I'image
ou de la forme, du moins celui dans lequel je me suis toujours senti
plus a l'aise, c’est 'aveu de mon propre désarroi de n’avoir jamais pu
les transcender. Apprendre des procédés littéraires, voila qui, déja,
n’est ni facile ni évident. Mais pratiquer 'enseignement de cet art,
oser me prétendre professeur de poésie alors que je ne suis pas
pocte, voila la grossiere imposture ! J’ai pu maitriser le langage théo-
rique de la poésie, jai su demeurer sensible aux résonances qu’elle
éveille en moi, mais le caeur méme du mystere poétique, ses appels
et ses beautés, s’ils ont fait naitre en moi des réves d’infini, me sont
restés comme inexorablement hermétiques.



ENSEIGNER LA POESIE

Clement Moisan

Université Laval

Enseigner la poésie, c’est s'émerveiller des effets que produit la
poésie ; puis tenter de découvrir pourquoi on écrit des poémes et
comment ils fonctionnent. C’est ensuite sentir le besoin d’essayer soi-
méme de faire surgir I'étincelle en frottant les mots entre eux comme
des pierres a feu. Essayons de développer ces propositions de facon
tres libre, et par mode d’exemples, plutdt que par abstractions, prin-
cipes et concepts.

Et pour se mettre dans cet esprit, jévoque d’abord une expé-
rience que nous avons tous faite un jour ou l'autre. Au téléphone,
écoutant distraitement notre interlocuteur, nous griffonnons sur I’an-
nuaire ou un carnet d’adresses laissé sur la table. Notre crayon trace
toutes sortes de lignes, des dessins, des figures variées. Puis, une fois
I'appel terminé, nous nous arrétons a observer ce que nous avons
dessiné. Il y a 1a des formes insignifiantes, d’autres heureuses, voire
étonnantes. Si nous les retravaillions, certaines donneraient I’ébauche
d’'une esquisse ou d’'un tableau. Nous ne sommes pas artiste pour
autant, mais nous avons exprimé, au sens propre du terme, quelque
chose, et quelque chose nous révélant. Sans le savoir ni le vouloir,
nous sommes la tout entier dans ces courbes, ces carrés, ces étoiles,
ces traits de plume qui se dispersent au hasard sur la page blanche.
Il en est ainsi des mots que, par un certain hasard, 'on dispose sur
le papier.

Les surréalistes et d’autres poetes contemporains, dont ceux de
I’OULIPO (Ouvroir de littérature potentielle), ont suggéré de profiter
de cet état de réceptivite. On leur doit d’avoir introduit dans
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lexpérience de la création l'idée de jeux poétiques dont les plus
connus sont le cadavre exquis, le jeu de 'un dans l'autre, les ques-
tions et réponses, les bouts de papier, le S + 7, etc. IIs s’en remettaient
soit au hasard, soit aux pulsions de I'inconscient, avant les psycholo-
gues actuels qui suggerent aux artistes d’utiliser cette technique pour
retrouver le sens de leur activité propre. On sait I'importance péda-
gogique que prennent les jeux poétiques dans l'apprentissage ou
I'éveil de la poésie chez les enfants d’age scolaire.

La langue anglaise a deux mots pour dire jeu : game et play, qui
ont des sens bien différents. Game est un jeu organisé, soumis a des
regles fixes et codifiées en vue de la compétition. Play est un jeu sans
regles ou qui s’en donne selon le moment, un jeu pour le seul plaisir
de jouer. Si 'on considérait que la poésie, C’est jouer avec les mots,
définition sommaire mais pas tout a fait fausse, on pourrait dire que
dans ce sens, c’est passer de game a play. Pour étre plus clair, c’est
retrouver dans le langage les matériaux du poéme, qui sont ceux de
la langue. Mais c’est aussi et surtout oublier ou ignorer les conven-
tions et nécessités du langage, dépasser 'acte d’imitation pour entrer
dans un univers ou 'on invente ses propres formes 2 méme les mots
de tous les jours et de tout le monde. En gros, dans ce passage d'un
univers linguistique réglé a un autre univers qui se donne ses propres
régles, il se produit une inversion du processus didactique ou 'acqui-
sition d’'un savoir en vue d'un agir sefface devant la prise de
conscience de soi dans l'acte concret, qui est le poéme. C’est le pas-
sage de l'avoir a I'étre.

En poésie, il faut prendre les mots comme des objets a faire
bouger, des pieces d'un jeu de hasard qui doit récompenser le joueur
heureux. Aprées la lecture d’un poéme, ou encore un essai d’écriture
poétique, c’est-a-dire une activité vécue comme essentiellement ludi-
que, il se passe quelque chose en nous, en moi, qui transforme la
facon de voir la vie, les étres, le monde. Mais jouer ainsi avec les mots
n’est pas un exercice gratuit ; au contraire, ¢’est une activité qui en-
gage 'étre tout entier. On ne s’avance pas sur cette route sans risquer
de renverser quelqu’un, et d’abord soi-méme. S’il faut parler ici d’exer-
cice de style, il s’agit d'un exercice qui constitue un acte de libération.
La poésie rend au sujet sa langue, le faisant passer d'un état de quasi-
aliénation ou il n’a aucun pouvoir sur les mots et les phrases de tout
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le monde, les reprenant et les reproduisant presque mécaniquement,
a un état d’affranchissement ou il prend la liberté de modifier les
regles de la langue normative, de la traiter comme il 'entend aux fins
qu’il se donne. Le philosophe allemand Friedrich Schlegel avait raison
de dire que «la forme originelle de la poésie est le jeu de mots! ».

Ainsi, la poésie va a 'encontre de toutes nos habitudes de penser,
de voir et d’agir. Prenons I'exemple de la lecture de la poésie, qui pro-
cede a l'inverse de la lecture quotidienne ou professionnelle, laquelle
fait I'objet de cours spéciaux appelés justement La lecture rapide. La
poésie impose au contraire de ralentir la lecture, de s’attarder aux
mots, a tous les mots, 4 leur disposition, a leur place, a leur graphie.
La lecture rapide, des journaux, des imprimés, est diagonale ; elle
rend les mots invisibles, transparents, alors que la lecture poétique,
en forcant a porter attention aux mots, leur donne une épaisseur, les
rend palpables. En cela, la poésie charge la langue de sens au plus
haut degré possible ; elle est une opération de condensation, de
concentration. On sait que les poétes usent de bien des moyens, gra-
phiques, linguistiques, calligraphiques pour atteindre cette fin qui
justement oblige le lecteur a ralentir sa lecture, a fixer tous les détails,
méme minuscules, du poeme.

Le mot poésie est 'un des premiers que 'on apprend en classe.
Quand on demande a son enfant qui rentre de I’école : « Qu’as-tu fait
ce matin ? », il répond : « Nous avons lu une poésie », ce mot a pour
lui un sens précis, un sens que ses parents aussi (qui n’ont peut-étre
pas fait de longues études) comprennent sans la moindre hésitation.
Des que le mot entre dans le vocabulaire de 'enfant, il n’a aucune
ambiguité. Une poésie, c’est un texte distinct de tous les autres, qui,
dans le livre de lectures, se présente selon une typographie différente
de celle des autres morceaux, est imprimé en lignes égales, avec des
rimes et un rythme qui I'écartent des paroles du langage quotidien.
Du moins c’est ainsi qu’'on percoit son premier contact avec cette
forme particuliere d’écriture, et cela avant qu’on en ait saisi la portée
significative.

Il se peut méme que I’éléve en reste a la pure forme qui corres-
pond 4 ses capacités d’émerveillement. Paul Eluard décrit ainsi ce jeu

1. Friedrich SCHLEGEL, Sur la poésie, Paris, Fontemoing, 1802, t. 2, p. 12.
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de la poésie devenue mots magiques : «Par une comptine, I'enfant
saute a pieds joints par-dessus le monde dont on lui enseigne les ru-
diments. Il jongle délicieusement avec les mots et s’émerveille de son
pouvoir d'invention. Il prend sa revanche, il fait servir ce qu’il sait au
plaisir défendu d’imaginer, d’abuser?. » Car réciter, lire, écrire de la
poésie, ce n’est toujours qu'une seule et méme activité qui consiste a
jouer avec les mots. Au beau milieu d’un de ses romans, Boris Vian
écrit : «Je me demande si je ne suis pas en train de jouer avec les
mots ? Et si les mots étaient faits pour ¢a ?2» Oui, les mots sont aussi
faits pour c¢a ; ils sont en liberté et ils peuvent servir des hommes
libres. Mais, en poésie, ils ont une fin propre qui est de rejoindre
quelqu’un pour le changer, le transformer. Sur ce point, les témoi-
gnages abondent. Mais, il ne faut pas user de déclarations qui empé-
chent de voir les choses, ainsi que le montre le poete Ezra Pound
dans I'anecdote suivante. Un étudiant brillant avait treés bien répondu
a son maitre en donnant les noms vulgaire et scientifique du poisson
qu’ils avaient sous les yeux. Le savant lui demande alors d’en faire la
description ; I'’étudiant revient avec une longue dissertation contenant
tout le savoir encyclopédique sur ce poisson-lune. A quoi le maitre
réplique en disant a I’éleve de regarder le poisson. Il le regarda tant
et si longtemps qu’«au bout de trois semaines le poisson était dans
un état de décomposition avancée, mais I’étudiant commencait a le
connaitre? ». Faisons de méme et regardons de plus prés encore cette
chose qui s’appelle la poésie.

D’abord on remarque que la plupart des gens sont surpris et
déroutés par les formes du poeéme, les grands espaces blancs qui en-
tourent les strophes, les phrases sans verbe ou sans sujet, les mots et
parfois, dans certains poemes, les lettres, disposées de facon bizarre
sur la page. Quelques personnes vont méme jusqu’a penser tout
haut : «Quelle perte de papier ! », voyant un livre ou ils ne lisent que
des fragments de phrases se détachant de la blancheur de chaque
page. Tout cela est le cadre extérieur, important certes, de la poésie.

2. Paul ELUARD, (Euwres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1971, p. 565.

3. Boris VIAN, Les bdtisseurs d’empire, Paris, Pauvert, [1959] 1965, p. 81.

4. Ezra POUND, ABC de la lecture, Paris, Gallimard, coll. « Tel quel », 1967, p. 12.
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Mais I'essentiel est ailleurs, dans I'effet de sens que produisent le mot
et son envers, le silence. Paul Valéry appelle le poeme une machine
a produire I'état poétique. Pour expliquer ce phénomeéne, il montre
que le langage a d’abord une fonction de communication. L’exemple
qu’il utilise est simple : je vous demande du feu. Vous me donnez du
feu. Vous m’avez compris. Toute communication entre humains n’a
de certitude que dans la pratique et par sa vérification dans la prati-
que. Pour allumer la bougie, je devais avoir du feu; je vous lai
demandé avec des mots : « Auriez-vous du feu ?» et vous m’en avez
donné. Mais voila que ces mots, qui normalement une fois dits
s’anéantissent a jamais, peuvent survivre et prendre une vie nouvelle.
Voici le passage entier ou Valéry explique ce qui se produit alors :

Mais en me demandant du feu, vous avez dii prononcer ces
quelques mots sans importance, avec un certain ton, et dans
un certain timbre de voix — avec une certaine inflexion et une
certaine lenteur ou ume certaine précipitation que jai pu
remarquer. J'ai compris vos paroles, puisque, sans méme y
penser, je vous ai tendu ce que vous demandiez, ce peu de feu.
Et voici cependant que 'affaire n'est pas finie. Chose étrange :
le son, et comme la figure de votre petite phrase, revient en
moi, se répete en moi ; comme si elle se plaisait en moi ; et moi,
Jaime a m’entendre la redire, celte phrase qui a presque
perdu son sens, qui a cessé de servir, et qui pourtant veut vivre
encore, mais d’une toute autre vie. Elle a pris une valeur ; et
elle I'a prise aux dépens de sa signification finie. Elle a créé le
besoin d’étre encore entendue... Nous voici sur le bord méme
de l'état de poésie. Cette expérience va nous suffire d découvrir
Dplus d’une veérité>.

Et d’abord que le langage, en créant cet état de poésie, transforme
celui qui dit et celui qui écoute. En ce sens, on peut affirmer que la
poésie change la vie, celle du poete et celle du lecteur ou de
l'auditeur. Il y a des mots qui font vivre, soit parce qu’ils procurent
du plaisir, soit parce qu’ils soulevent 'enthousiasme. Ou encore parce
qu’ils inquietent et qu'ils alertent. De toute maniere, le langage de la

5. Paul VALERY, (Fuvres, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade »,
1959-1960, p. 1325.
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poésie dérange. Encore un autre exemple, tiré cette fois non d'un
poéme mais d’un appendice a4 un recueil de poésie de Pierre Rever-
dy. Celui-ci raconte qu’on lui avait demandé de venir a la morgue
pour identifier son meilleur ami. Il décrit la blessure de ce dernier.
Mais au lieu de dire qu’il avait été éventré, le poete écrit :

A partir de la pomme d’Adam jusqu’au dessous du nombril
il était ouvert — comme un livre®

Quand on a entendu ou lu ces mots, une métaphore, une compa-
raison en l'occurrence, impossible de les oublier. Ils restent gravés
dans la mémoire ; ils sont désormais vivants, si on peut se permettre
ce mot a propos d’'un homme assassiné. C’est 4 cette magie, 4 cette
sorcellerie des mots, que nous devons le retour en nous de vers qui
nous ont frappés, soit pour leur sens, soit pour leur sonorité, soit
pour leur rythme, soit pour les trois a la fois, son, sens et mesure.

Sous le pont Mirabeau coule la Seine...

Comme on voit sur la branche au mois de mai la rose...
Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants...
Ah comme la neige a neigé...

Les mots ici ont perdu leur utilité immédiate, bien qu’on ne puisse
affirmer qu’ils n’aient plus aucune efficacité, car il est possible de les
ramener au concret immédiat. Un célébre premier ministre canadien
s’adressant a4 des hommes d’affaires et des industriels de Québec,
introduisait et terminait son discours par des vers d'un poete ancien.
Bien sir, pour appuyer le projet de rapatriement de la Constitution
canadienne et une Charte des droits, '’homme politique ne lisait pas
poétiquement les vers d’Horace ou de Virgile, mais il s’en servait et
en tirait des effets, de sens ou de contresens. Pour convaincre tel
auditoire, on doit parfois lui parler un autre langage, mais en ayant
soin de traduire. Ce que fit monsieur Pierre-Elliott Trudeau : sa lecture
des vers en a privilégié un des sens, qui devait rejoindre la lecon du
discours lui-méme. Mais l'orateur doit convaincre. C'est précisément

6. Pierre REVERDY, Plupart du temps I, Paris, Gallimard, coll. « Poésie», 1967,
p. 148.
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ce que refuse la poésie qui a pour but, soit de réveiller et d’importu-
ner, soit de produire une émotion, une délectation.

Prenons ces vers de Rina Lasnier. Le premier termine un poéme
et 'autre commence le poéme suivant :

et 'hiver est un fantdme pourchassé d'une féte...
Verrerie volubile du carillon ouvert au vent...”

Ces deux vers ne nous apprennent pas grand-chose. Peut-étre n’ont-
ils rien a nous apprendre, méme s’ils nous parlent d’bhiver, de verrerie,
de carillon et de vent ; mais ces vers, pour reprendre encore les mots
de Valéry, agissent sur nous a la facon d’un accord musical. On saisit
encore une fois I'écart entre la prose et la poésie qu’on peut qualifier
ici de pure. 1l n’est pas nécessaire de faire un poéme pour dire a
quelqu’un qu’il pleut et qu’il serait bon de prendre son parapluie.
Pourquoi alors tant de poétes ont-ils écrit des poeémes sur «la pluie »
(Paul Verlaine, Guillaume Apollinaire, Raymond Queneau, etc.) sinon
pour nous communiquer autre chose ? Et en se servant des mots de
tout le monde.

Si vous dites a votre invité : « Prends donc un verre de vin», ces
mots, comme on I'a vu, s’abolissent deés que celui-ci a accepté. Mais
si vous transformez cette phrase a I'aide d’'un vers Lutrin de Boileau,
et que vous dites a votre invité : « Enivre-toi du vin qui ri dans la
fougere », vous susciterez certes chez lui de I'étonnement, voire de
I'inquiétude. Et aussi de la curiosité. Un vin qui ri ? Qu’est-ce que cela
veut dire ? Qui ri dans la fougére? Y aurait-il un sens que jignore au
mot fougere? Si votre invité est une personne prosaique, elle ira vite
consulter le Robert, au mot fougere, article 2, colonne 1... Si elle est
poete, le vers commencera a vibrer sur ses levres, et elle laissera dan-
ser le vin dans la lumiere de cette fougere, qu’elle connait bien pour
l’avoir souvent rencontrée dans les foréts ou cette fougere se détache
de tout le reste du paysage. La poésie atteint alors un de ses buts :
donner une expression sensible, verbale, a une situation d’existence
et lui conférer une profondeur, une extension qui permettent de
découvrir une essence qualitative a la vie, une sorte d’éternité dans
I'instant.

7. Rina LASNIER, L'arbre blanc, Montréal, 'Hexagone, 1966, p. 28 et 29.
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Un dernier exemple, une anecdote de Roger Caillois, pourrait ser-
vir d’introduction a 'enseignement de la poésie.

On raconte qu’il y avait a New York, sur le pont de Brooklyn
un mendiant aveugle. Un jour, quelqu'un Ilui demande
combien les passants lui donnaient par jour en moyenne. Le
malbeureux répondit que la somme atteignait rarement deux
dollars. L'inconnu prit la pancarte que le mendiant portait sur
la poitrine et sur laquelle était mentionnée son infirmité. Il la
retourna et écrivit quelques mots sur l'autre face. Puis la
rendant a l'aveugle : « Voici, dit-il, je viens d’écrire sur votre
pancarte une phrase qui accroitra notablement vos revenus, je
reviendrai dans un mois. Vous me direz le résultat ». Et le mois
écoulé : « Monsieur, dit le mendiant, comment vous remer-
cier ? Je recois maintenant dix et jusqu’d quinze dollars par
Jour. C’est merveilleux. Quelle est la phrase que vous avez
écrite sur ma pancarte et qui me vaut tant d'aumones ?... »
« C’est tres simple », répondit I'’bomme, «il y avait aveugle de
naissance, j'ai mis d la place : le printemps va venir, je ne le
verrai pas .8 »

8. Roger CAILLOIS, Art poétique, Paris, Gallimard, 1958, p. 37-38.
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Pierre Nepveu

Université de Montréal

Une idée recue veut que la poésie soit particulierement difficile a
enseigner, davantage par exemple que le roman, qui met en scéne
des personnages, des intrigues et, de maniere beaucoup plus expli-
cite que la poésie, des enjeux sociaux. Je ne prétendrais sans doute
pas qu’enseigner la poésie est chose aisée : bien souvent, au sortir
d’un cours, j’ai le sentiment d’'un demi-échec et j’ai fini par savoir, au
fil des années, que certains étudiants, une minorité, demeureront tou-
jours a distance du phénomene poétique, réfractaires méme a son
pouvoir, quels que soient mes efforts.

Et pourtant, je demeure convaincu qu’aucun autre objet littéraire
que le poéme n’est davantage 4 sa place dans une salle de classe ou
de cours. Cela tient d’abord au fait que le poeme est présent : on peut
la plupart du temps I'embrasser du regard et le conserver devant soi
durant toute la durée d’un cours ou d'une discussion. Impossible d’en
faire autant avec un roman, une piece de théitre, méme avec la
grande majorité des nouvelles ou des contes. Dans la plupart des cas,
I'objet littéraire nous échappe en partie, on doit tourner les pages, s’y
référer par fragments, par bribes prélevées ici et la. Le poéme au
contraire s’offre tout entier a 'observation et 4 la mémoire, sa forme
entiere est visible, perceptible. Seuls les poémes les plus longs que
jai enseignés (« Arbres» de Paul-Marie Lapointe, « Sémaphores» de
Gilles Hénault, « Suite fraternelle » de Jacques Brault) échappent quel-
que peu a cette regle, encore que méme dans ces cas, le poéme ne
dépasse guere en longueur une nouvelle breve.
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A cette qualité essentielle de présence physique, le poéme ajoute
aussi une dimension sonore, vocale, musicale. Or, tout enseignement
passe par la voix, toute pédagogie a son assise dans un partage oral
des connaissances et des expériences : le rythme, I'intonation y jouent
un réle important et la poésie trouve bien sa place dans un tel envi-
ronnement. Cela commence par la lecture méme du poeéme. J'insiste
toujours, dans mes cours, pour lire ou faire lire les poémes a haute
voix et en entier, méme quand ils sont un peu longs comme ceux que
je viens de mentionner. Ainsi, « Arbres » ou « Sémaphores » sont lus de
la maniere suivante : je lis moi-méme une strophe ou une page, puis
je m’arréte et suis relayé par une personne du groupe, sans que celle-
ci ait été déterminée a I'avance. Je compte sur le fait que dans le
silence, une voix quelque part va spontanément prendre le relais.
Quand elle s’interrompt a son tour, une nouvelle voix enchaine. Et le
plus étonnant est que cela fonctionne! La lecture se fait presque
toujours harmonieusement et on dirait qu'une sorte d’instinct dégage
un espace d’€coute et fait en sorte que deux personnes ne se mettent
a peu pres jamais a lire en méme temps. Je tiens beaucoup a ces
interprétations collectives qui deviennent un partage du poéme et qui
placent le groupe devant I'évidence de la parole poétique, faite pour
étre récitée et écoutée.

La poésie pose une exigence d’exactitude et cela apparait déja
dans la lecture a haute voix : on se rend compte alors qu'’il ne va pas
de soi de trouver le bon rythme, le ton juste, et méme de prononcer
toujours les mots qui sont sur la page et ne pas les remplacer par
d’autres : je suis souvent frappé par les lapsus ou les erreurs que font
certains étudiants, des détails parfois comme un « des » qui devient un
«de», mais qui nous rappellent qu’il y a un mot a mot de la poésie,
une nécessité de précision absolue dans la lecture, méme au sens
premier du terme, précédant toute analyse, toute interprétation.

On aura compris qu’enseigner la poésie, c’est d’abord pour moi
enseigner des poemes, ce qui n'exclut pas des visions d’ensemble,
des commentaires plus généraux sur un recueil, sur 'ceuvre entiere
d’'un poete, sur I'histoire de la poésie et de sa diffusion. 1l reste que
tout se joue au niveau du poeme, c’est 1a que se situe I'ancrage : dans
cette vocalité, cette matérialité d’'un langage, d'une syntaxe, d'un
rythme, et dans cette occupation particuliere de la page blanche
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qu’ont tant développée les poetes modernes. L’enseignement est tou-
jours menacé par le bavardage, la logorrhée, et les étudiants eux-
mémes appartiennent a un monde dans lequel les discours ne cessent
de déferler, nombreux, insistants, souvent oiseux. Dans cette immense
dépense et, trop souvent, ce pur gaspillage de la langue, la poésie
enseigne une mesure, une économie, et elle donne a sentir le silence
qui est derriere toute parole juste, le blanc sur lequel elle se détache.

Je n’ai pas besoin de chercher a transmettre I'émotion que
jéprouve devant les poémes que jenseigne : cette émotion est un
donné, un état permanent, elle est liée a I'énonciation méme du
poeéme, A cette plénitude de la langue qui s’y réalise et dont mon
discours cherche a rendre compte. Quand Lapointe écrit : « pins des
calmes armoires et des maisons pauvres», je veux donner a sentir
cette plasticité particuliere de I'’énoncé, et si analytique soit-il, si
nourri par toutes les études contemporaines sur la poésie et sur son
fonctionnement, mon commentaire est toujours porté par cette émo-
tion dans laquelle la répétition joue un grand role : un poéme est, par
excellence, ce que 'on répete, ce qui procure le bonheur sans fin de
la récitation toujours reprise. Aussi le commentaire est-il toujours une
boucle, qui nous reconduit a la réalité incontournable de I'énoncé :
« pins des calmes armoires et des maisons pauvres », cela insiste radi-
calement, cela persiste comme un baiser ou une caresse, et je pense
que ce rapport 4 une certaine sensualité est essentiel pour enseigner
la poésie, faute de quoi il ne s’agit plus que d’'un apprentissage tech-
nique et assez stérile.

Retisser le lien entre sensualité et culture, entre gourmandise et
lecture : toute poésie, méme quand elle parle de deuil ou de malheur,
s'adonne a cette tiche et son enseignement doit consister 4 montrer
comment, dans un poeéme, 'expérience la plus concrete, la plus phy-
sique du monde est aussi, a chaque instant, un acte culturel. Le plus
grand paradoxe de la poésie est que cet art du présent et de la pré-
sence dans le langage est aussi un art de la tradition. C’est Rutebeuf
ou Villon chez Gaston Miron, ce sont les haikus du Japonais Bashd
chez Jacques Brault, ce sont les philosophes présocratiques chez
Héléne Dorion ; ce sont, plus largement, les voix, les mots, les images
des poetes qui se relancent a travers les siecles et les époques. Et c’est
la langue elle-méme, a la fois continuée, relancée et renouvelée, dans
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tous ses registres, qui tient le fil de cette tradition, un terme qui n’ap-
partient guere a notre culture contemporaine et qui risque d’étre peu
familier, voire méme un peu suranné, aux oreilles des étudiants
d’aujourd’hui.

George Steiner a dit que le « génie de notre époque », c’est le jour-
nalisme, ce qui, pour ce grand critique littéraire, pose un défi majeur
a la littérature, dont les valeurs sont bien différentes, voire opposées.
Mais on pourrait tout aussi bien dire que le génie de notre temps,
c’est une aptitude extraordinaire a expliquer et a prévoir, c’est le don
de faire des plans, de tout formuler en termes de projets, pour passer
ensuite a leur réalisation avec les méthodes et les moyens les plus
efficaces. Le passé lui-méme, dans notre culture, est avant tout
orienté vers cet avenir, il est censé nous donner des lecons, il est
subordonné a la nécessité de tout expliquer, en vue d'un meilleur
usage, d'une meilleure planification de I'avenir. Or, peu de choses
échappent autant que la poésie au régime de I'explication et de la
planification : la vision du monde qu’expriment les poétes est irré-
ductible a celle qui voit tout en termes de plans et de projets.

De ce point de vue, la poésie offre un certain choc culturel que
je tiens a présenter avec retenue et modestie : non pas dans un esprit
de provocation, ni dans un pur romantisme de la transgression, mais
en laissant parler ce qui, dans les poemes, déclenche I'imprévisible et
déjoue les finalités objectives. Un poeme ne s’explique pas par sa fin
ou son but, et il ne s’explique pas davantage par un passé congu en
termes de savoir, de technique appliquée ou de causalité. La tradition
dont il est porteur, ce n’est pas un simple bagage culturel, une
expression qui donne I'impression que la culture est constituée dun
ensemble d’objets, de données objectives qu'il suffirait de transporter
d’'une époque a l'autre. Dans un entretien qu’il donnait en 2003, le
philosophe Michel Morin faisait a cet égard des remarques qui trou-
vent un écho particulierement important a l'intérieur de la situation
québécoise :

Le probleme de la tradition culturelle est qu’elle a été imposée,
cest-d-dire qu’elle faisait I'économie du passage par la per-
sonne, par l'expérience, et c'est la raison pour laquelle elle s’est
effondrée. Je crois que dorénavant, il ne peut plus y avoir de
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transmission imposée comme auparavant, d’'ou I'obligation de
développer soi-méme un rapport personnel d la culture que
lon transmet. La culture doit étre véritablement reprise, inté-
riorisée, intégrée par l'enseignant d sa propre existence, pour
que ce qu’il enseigne soit véritablement ce dont il a fait l'expé-
rience dans sa vie et dans sa pensée'.

Or, la transmission d’une tradition culturelle qui, dans la poésie,
ne passerait pas par I'expérience, serait totalement inefficace et ab-
surde. Cela n’empéche pas de s’arréter, ici aux figures fondamentales
de la rhétorique, 1a aux formes poétiques classiques (ballade, sonnet,
etc.), ici encore a ce que c’est qu’'un vers, une série d’accents. Mais
ces connaissances indispensables, que I'on peut organiser en listes,
en répertoires, ne sont qu'un squelette : la chair vient de 'expérience
vécue. Rien ne sert de décrire le fonctionnement d’un sonnet si on ne
se livre pas a ce qu'il dit, au rapport vital qui y prend forme entre un
sujet et le monde. Rien ne sert d’affirmer qu’il y a un lien entre Rute-
beuf et Miron, entre Rimbaud et Lapointe, si on ne sent pas Rutebeuf
ni Rimbaud, et si on ne vit pas le passage d'un pocte a l'autre.
Rutebeuf n’explique pas Miron, ni Rimbaud Lapointe : en ce sens, la
poésie nous permet d’entrer dans 'expérience méme de la culture,
dans cet incessant travail de transmutation, d’échanges, de reprises en
écho, souvent par-dela plusieurs siecles — dans ce travail de mise en
forme et en langage de la vie elle-méme : ses perceptions, ses pas-
sions, ses joies et ses malheurs, étonnamment semblables d'un age a
l'autre.

Morin parle de 'enseignement comme de la «réinvention d’'une
communauté » : il me semble que cette visée, certes toujours incer-
taine, peut se réaliser avec une intensité particuliere dans I'enseigne-
ment de la poésie. L'expérience de la culture peut s’y vivre sur le
mode d’'un partage qui ne suppose pas, de mon point de vue, une
sacralisation. Je ne crois pas a 'enseignement de la poésie dans une
atmosphére de cérémonie occulte, qui voudrait faire croire aux
étudiants qu’ils sont des initiés. Bien que jaime beaucoup un film
comme La société des poetes disparus, je dois dire qu’il n’évite pas

1. Cité dans Alain ROY et Yannick ROy, «Prendre la maquis. Entretien avec
Michel Morin », L'Inconvénient, n° 14 (aott 2003), p. 119.
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toujours ce travers. Irréductible au savoir livresque, a la pure érudi-
tion, le poéme ne saurait étre renvoyé par contre au pur irrationnel
ni a une religion. Entre ces deux pdles, il y a un espace pour dire ce
qui, dans le poeme, concerne I'entiereté du monde, non pas simple-
ment d'un point de vue individuel, mais pour une communauté qui
le recoit, '’écoute, s’y reconnait et devient grice a lui un peu plus
civilisée.



UNE UTOPIE ESSENTIELLE

Denise Desautels

Jétais professeure et j'étais pocte. Je n’avais donc pas le choix
d’enseigner ce qui ne s’enseigne pas. Du moins, d’essayer de 'abor-
der, cette matiere inenseignable, d’en lire, d’en faire lire, de faire en
sorte qu’elle quitte la tour d’ivoire — les rayons les plus obscurs de
quelques rares bibliotheques et librairies, ot beaucoup de gens la
confinent encore, parce qu’ils en ont peur, y compris ceux qui sont
chargés de ce qu’on appelle la culture dans les journaux, a la télévi-
sion ou a la radio — et pénetre enfin dans la salle de classe. C’était
plus fort que moi.

Enseigner cette matieére qui touche a tout, qui va partout : marge,
enfance, amour, nuit, jeu, révolte, mémoire, mort, guerre, folie ; qui
tout a la fois fonce, déplace, déjoue, effarouche et parfois illumine.
Enseigner comme on vit, erre, pense et cherche la lumiere dans un
monde de ténebres, quand on a choisi de vivre jusqu’au bout et mal-
gré tout ; comme on accepte de continuer a lutter et a se battre, a la
maniere de Sisyphe, et d’affronter au quotidien I'invivable : désen-
chantements, détresses et douleurs diverses ; comme on décide de
partager avec d’autres, aux yeux vifs, aux yeux graves, une histoire
de survie, de passion, de rébellion. De consolation peut-étre.

Des résistances ? Bien sir, et elles ont été nombreuses. Car ces
étudiants et ces étudiantes qui se retrouvaient dans ma salle de classe
ne tombaient pas du ciel, n’étaient pas différents de leurs parents ni
de la société québécoise dans laquelle ils/elles vivaient. Il me fallait
lutter au quotidien contre les préjugés anti-intellectuels, anti-culturels,
anti-littéraires qui sont les notres et qui se propagent partout. Qui
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nous empéchent de voir juste, de voir loin, de comprendre, de dési-
rer, d’aimer et d’imaginer le monde autrement.

Mais, dans les faits, je n’enseignais sans doute pas de maniére
orthodoxe. En tout cas, je n’utilisais jamais de 1., 2., 3. ni de petits a).
Je lisais, lisais beaucoup et relisais beaucoup dans la salle de classe.
Je tentais 'impossible pour donner acces, aux étudiants et aux étu-
diantes, a cette autre langue, a cette autre pensée ; leur donner envie
a la fois de lucidité, d’exigence et de ferveur. Je choisissais des
poemes en pensant 4 eux mais aussi, d'une certaine maniere, a moi,
me demandant, chaque début de session, quels étaient les auteurs et
les textes qui avaient le plus de chance de me rendre passionnante a
leurs yeux, le plus de chance de me faire penser et parler autrement,
lumineusement. La phrase « Vous étes vraiment spéciale, vous », qui
est souvent revenue, je la prenais comme un compliment. Cours
apres cours, je donnais des pistes, proposais des liens, multipliais les
possibilités de sens d'un mot ou d’'un son, faisais des rapproche-
ments, des chevauchements, soulevais des questions. (« Est-ce que le
poete a pensé a tout ca?» Elle venait, presque chaque fois, cette
question. « Non, pas a fout ¢a. Mais a beaucoup de choses, il travaille
le poete, il a du talent, parfois du génie — mais pas de Muse — et il
travaille ; /a poete aussi. ») Quantité de questions et de doutes avec
lesquels on finissait, certains jours exceptionnels, par jongler presque
amoureusement a plusieurs.

En fait, je voulais qu’ils/elles arrivent a lire un poéme comme
nous regardons un tableau. En y entrant, en nous y promenant, en y
errant, oubliant tout a coup l'obligatoire linéarité de la lecture habi-
tuelle, mélant a notre insu le haut et le bas de la page, le fond et la
surface, la lumiere et 'ombre. En nous y enfongant, dans le poéme.
En nous y perdant — seul/seule avec soi dans la voix d'un/d’une au-
tre. Avec au bout du compte I'espoir — que je ne leur cachais pas —
de les amener a avoir envie de «vivre grande [et grand]» comme
I'’héroine de Gail Scott, dont je leur ai souvent parlé. Car, comme la
narratrice, jétais «consciente que c’était la que commencait la
transgression ».



LA RADICALITE

Marcel Labine

Ex-professeur de francais au Collége de Maisonneuve

On conviendra qu’il existe de multiples facons d’enseigner la
poésie et que, malgré les désolantes simagrées auxquelles oblige par-
fois l'apprentissage par compétences imposé par le programme de
francais, chaque professeur, dans chaque college, dans chaque cours
et dans chacune de ses classes demeure relativement libre de trans-
mettre ce qui lui tient le plus a coeur «au sujet de la poésie ». Chacun
peut toujours faire I'’économie de cette approche utilitariste qui
semble faire tache d’huile dans les divers programmes du collégial.
Alors, dirons-nous, que transmettre a ces jeunes ¢€leves, fraichement
issus du secondaire, dont les connaissances en la matiére sont trés
inégales et chez qui l'intérét pour la poésie oscille parfois entre I'in-
différence muette et le dédain arrogant ? L’histoire de la poésie ? les
grands poetes maudits ? ce qu’est la versification ? le poéme en prose ?
le sonnet ? une rime riche ? le vers libre ? Comment répondre ? On ne
peut évidemment pas tout faire, tout voir, tout dire. Il faut choisir, et
par le fait méme exclure.

Au fil des ans jai fini par exclure les anthologies, les morceaux
choisis et toutes formes de « best of » de mes cours. J’ai abandonné les
échantillons. En fait, j’ai privilégié la lecture et 'analyse de recueils
complets, c’est-a-dire que jai choisi I'entrée lente et parfois difficile
dans l'univers d'un individu qui a choisi d’'user radicalement du lan-
gage. Cest plus austére, plus long (on ne peut pas faire cela en deux
heures ! ni méme quatre !) et plus risqué aussi. Tout le monde n’est
pas nécessairement intéressé a se frotter 4 la radicalité du langage
poétique. Certains ignorent méme que c’est 1a une des composantes
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majeures de la poésie et qu’elle a contribué, avec d’autres facteurs, a
sa marginalisation dans notre société. Les médias ne parlent pas de
poésie non plus que des poctes si ce n’est pour souligner les habi-
tuels « événements » fort spectaculaires du type « festivals » de plus en
plus nombreux et imposants ou les «remises de prix accompagnés
d’'une bourse » tout aussi nombreuses qu’hypertrophiées. Paradoxale-
ment, pendant ce temps, les tirages diminuent et les titres se multi-
plient. Mais qu’advient-il des lecteurs ?

Voila le lot de quiconque enseigne la poésie : que faire pour que
les éléves qui se présentent a nous deviennent, dans la plus optimiste
des hypotheses, des lecteurs occasionnels de poésie ? Je crois que
c’est en insistant, de facons répétées mais diverses, sur une idée fort
simple que je formulerais ainsi : toute tentative d’expression de soi,
du monde, de son propre rapport au monde et au langage ne peut
s’accomplir que dans la radicalité de toute parole individuée. Et jai
la conviction que c’est par des lectures intégrales des ocuvres (qu’elles
appartiennent au Moyen Age, 2 la Renaissance, aux XIX¢, XX¢ ou
xx1¢ siecles ; qu’elles soient d’ici ou d’ailleurs, cela n’a aucune espece
d’importance) que 'on peut générer chez certains éleves la compré-
hension de ce qui est mis en jeu lorsque quelqu’un (un poéte, disons)
s’acharne au poéme. C’est, 3 mon avis, dans cette perspective-la que
doivent s’orienter toutes les stratégies pédagogiques que chaque pro-
fesseur jugera utiles de convoquer. Je n’oublie jamais que ce n’est pas
parce que Arthur Rimbaud était un adolescent révolté que les chances
de voir des éleves s’y intéresser sont plus grandes. Ce ne sont pas
tous les adolescents qui s’'intéressent a la révolte des autres et il y en
a encore moins qui se préoccupent de voir cela se manifester dans
et par le langage. Je dirais que tant et aussi longtemps que quelque
chose dans les textes n’aura pas déclenché une amorce de réflexion
sur leur propre langage et leur propre expression, aucun poeme d’au-
cun poete, toutes époques confondues, n’aura de prise sur eux.

On peut bien s’esquinter a montrer la virtuosité dont faisait
preuve Rimbaud dans ses Poésies ou ses Vers nouveaux, la lucidité
sidérante exposée dans Une saison en enfer; on pourra bien passer
des heures a étaler devant eux I'éclat aveuglant de certains poémes
du Vierge incendié de Paul-Marie Lapointe ou les machinations
microscopiques que Francis Ponge faisait subir a la langue afin de
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construire de facon satisfaisante, 4 ses yeux, un équivalent langagier
des objets dans son Parti pris des choses, tant et aussi longtemps
donc, que quelque chose ne s’est pas produit en eux, la poésie demeu-
rera au debors d’eux. Je ne sais pas ce qui peut engendrer une telle
remise en question chez les jeunes éleves, je ne sais pas non plus
pourquoi cela peut se déclencher, mais je sais reconnaitre quand cela
a eu lieu. Mes années d’expérience m’auront au moins appris cela.

Parfois ¢ca marche, parfois pas. Parfois, il faut se battre contre un
régiment d’idées recues, de préjugés ou de conceptions faussées de
ce qu’est un poete, un poeme, la poésie, etc. On peut passer la
majeure partie du cours a vouloir convaincre les éleéves de ceci ou de
cela. On peut aussi perdre un temps fou a défendre une cause qui est
bien souvent, aux yeux mémes des institutions, indéfendable. Je suis
toujours treés conscient du fait que la poésie occupe a l'intérieur du
programme des cours de francais une place relativement analogue a
celle qu’on lui laisse dans 'ensemble du corps social. C’est une place
congrue qui fait de son enseignement méme une espéce din-
congruité tolérée. On peut s’en désoler et je ne m’en prive pas. Je
terminerais en disant, pour paraphraser le titre d’'un livre de Denis
Roche paru en 2001, qu’a toutes fins utiles, I'enseignement de la
poésie est inadmissible et que d’ailleurs, il n’existe pas!






UN BONHEUR D’ETRANGETE

Jacques Brault

Université de Montréal

On pense ici a la poésie, au poeme comme 2 la
grande instance pour I'expérience de la propriété
et de I'étrangeté du langage.

H.-G. GADAMER

Ai-je déja enseigné la poésie ? Dans mes songeries de professeur
retraité, la question me revient, surtout a 'approche de la nuit quand
s'apaisent et se ralentissent les choses du jour. Vieille question
demeurée toute neuve, comme insituable. Je ne me demande pas ce
qu’est la poésie en général, hors du langage (et aussi des arts) ; telle
énigme, a la considérer de face, me conduit inévitablement vers de
vaines spéculations autour de ce que les philosophes appellent
«Pétre-au-monde » — ou autrement. Non, en ce sens qui fuit de toute
part, impossible d’enseigner la poésie.

L’enseignement de la littérature ne va pas de soi; il suffit de le
pratiquer lucidement pour s’en rendre compte. Et 'expression « ensei-
gnement de la poésie » pourrait peut-étre se ramener au flatus vocis
des médiévaux : une simple émission de voix. Ce qui ne signifie pas
que le mot poésie reste condamné a I'insignifiance, mais que I'ensei-
gnement de la poésie porte sur un objet dont n’existe aucune défini-
tion satisfaisante. Pour parer a ce sérieux inconvénient, je me rabat-
tais sur des ceuvres recues comme canoniques ou « importantes » et je
choisissais des poémes parmi les meilleurs que nous a légués la
tradition ou jugés tels par la critique.
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Donc, des poémes. Une question précise : comment sont-ils faits ?
Un objectif ambitieux : arriver a se mettre en position de lire des
poemes de toutes sortes, et de les lire le mieux possible en tant que
poemes.

Je regrette maintenant de n’avoir pas insisté davantage sur la
métrique du frangais qui est de type syllabo-tonique et ou l'accent
dynamique sert d’élément de reprise et marque les cellules rythmi-
ques qui forment le vers (alors qu’on s’en tient encore au compte mé-
canique des syllabes). Peut-étre craignais-je de rebuter les étudiants.
On ne peut cependant pas lire a juste titre les poemes anciens ou
nouveaux si on ignore leur étrangeté linguistique. On ne les entend
pas, dans toutes les acceptions du terme. On ne s’étonne pas que les
vers et la syntaxe ne suivent pas toujours le méme chemin. Il s’agit la
d’un état de tension et surdéterminé de la langue littéraire. Le rejet et
I'enjambement témoignent de ce fait, comme beaucoup d’autres
moyens 4 la disposition de I’écrivain de poeémes : rimes et contre-
rimes, assonances et contre-assonances en fin de vers ou dispersés
dans le vers, césures et coupures, accents autres que toniques, etc. A
quoi il faut ajouter les rapports complexes des vers jusqu’a I’établis-
sement de la strophe, ainsi que le recours aux formes fixes (plus ou
moins fixes, subverties, détournées). L’enseignement universitaire de
ce qu’on tient pour poésie ne devrait pas faire 'économie de ces
études préalables, nécessaires, exigeantes et de peu d’attrait. On m’a
souvent demandé: ou donc est la poésie dans tout cela? Je ne
répondais pas sur le coup, flairant le piege de la glose et de la
paraphrase qui réduisent les poémes a de plates complications du
«bon sens » ou a des jeux verbaux (et verbeux) réservés aux casseurs
de codes. D’un autre c6té, je me gardais de la tentation insidieuse de
m’abandonner aux ténébres de l'infini, du mystérieux, du magique,
de T'indicible, de l'ineffable et d’autres notions prestigieuses dont il
est facile de se moquer tant elles se gonflent d’'importance, comme la
grenouille de la fable, si on les invoque en guise d’autorités
incontestables. Je ne les incluais pas dans mon enseignement, méme
si, je dois I'avouer, elles ne laissaient pas de me hanter, d’obscurcir et
d’emméler certaines explications que j'imaginais claires et distinctes.

Jallais au poeéme par de petits chemins, relevant un détail par-ci
par-1a, établissant des liens d’apres le contexte prosodique, écoutant
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aussi bien que regardant, ignorant ou j'aboutirais, m’arrétant, repar-
tant, livré a une lecture littérale qui me tenait au ras des paquerettes.
Rien pour soulever I'enthousiasme des étudiants ; il leur arrivait de
s’ennuyer ferme.

Nous étions encore loin de la poésie du poéme (en apparence...),
mais, faisais-je valoir, nous ne nous étions pas €garés hors du texte,
nous ne I'avions pas sacrifié au seul profit de considérations philoso-
phiques, psychanalytiques, sociohistoriques, sémiotiques, herméneu-
tiques et autres méthodes débordantes de ressources et d’arguments
propres a2 domestiquer I'étrangeté du texte. Nous prenions congé la-
dessus, avec un vague soupcon que sans trop y étre attentifs nous
avions rodé autour de la redoutable question du sens : de quoi est fait
le poéme et, surtout, ou va-t-il ? Sauf tres rares exceptions, les poemes
sont faits de langue commune. Avec toutefois des écarts aux regles
implicites de la langue apprise a 'usage. La partie se joue 1a, dans le
proche et le lointain des normes partagées, dans 'ordinaire (qui a ses
réserves, ses obscurités, ses mutismes) et dans 'extraordinaire (qui a
ses simplicités, ses naivetés, ses abandons). La langue des poémes ne
tient que par la commune qu’au lieu de compliquer comme on le
croit, elle a tiche d’alléger et de densifier (opposition féconde) avec
la plus rigoureuse justesse. Ce qui n’exclut pas le charme, la fantaisie
et le jeu, l'ironie, sans oublier un grain de folie.

Cependant, nous n’étions pas au bout de nos peines. Je m’effor-
cais de ne pas compliquer les choses et de ne pas nous égarer dans
les allégations suivies d’objections suivies de réfutations qui alimen-
tent les disputes incessantes des métriciens et des théoriciens du vers.
A quoi bon le souci d'une métrique stricte, puisque la plupart des
poemes modernes s’écrivent en vers libres ou en prose, le verset pou-
vant étre traité comme une forme intermédiaire ? Autre difficulté : trop
de vers-libristes se contentent d’aller a la ligne ; quant au poéme en
prose, eh bien, c’est de la prose, non ? J'ai pris, a tort ou a raison, le
parti de commencer par une analyse formelle de ces poémes, analyse
qui se concentrait sur les données prosodiques et sur les configura-
tions rythmiques en rapport €troit avec ce que je nommerai, pour
faire court, les «nceuds sémantiques » et aussi avec la rhétorique et
l'architecture du texte. Cela me permettrait de pratiquer un choix
sévere. La majorité des poemes en vers libres publiés depuis un siecle
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(2 ma connaissance...) ne résistent pas a ce genre de mise a '’épreuve.
Je ferais de semblables remarques au sujet du poéme en prose qu’a
premiere vue rien ne détermine comme poeme sur le plan linguisti-
que malgré les efforts de la théorie pour I'établir comme genre
distinct. Le poeme en prose ne peut valoir que par le jeu de ses tona-
lités ou, plus décisivement, par la qualité méme de la prose qui parle
mieux qu’elle ne « chante » (retenons la lecon de Montaigne). La poé-
tisation volontaire tue la poésie de prose (et de vers). Il faut que la
phrase, quelle qu’elle soit, suive son chemin de droiture (de probité),
et si elle bifurque, que ce soit toujours «en tant qu’une prose, déli-
cate, nue, ajourée » (Mallarmé). Ou encore : « Le tact du bon prosateur
consiste a froler la poésie sans jamais franchir la limite » (Nietzsche).
Cette limite n’est pas un interdit ; elle reste mouvante, indécise, et il
appartient 4 chaque écrivain de la tracer 2 méme I'économie interne
de son écriture. Se justifie, a I'inverse, la jolie remarque de Leo Spitzer
a propos de Racine : «Il rase la prose, mais avec des ailes. » Glissons,
mortels, n’appuyons pas.

Les étudiants, avec un plaisir pervers, ne se privaient pas de
revenir a la charge : ou est passée la poésie du poeéme ? Ah... (nous
disais-je) cette poésie se manifeste par le sens du poeéme qui, ma foi,
reste plutdt problématique. Tout le travail que nous avons accompli
nous a amenés a cette question par laquelle nous aurions pu com-
mencer : que veut dire le poeme ? A-t-il un sens déterminable ? Quoi
de plus raisonnable et spontané que le besoin de comprendre un
énoncé qui ne va pas de soi? Ce besoin se change en désir anxieux
lorsque apres de longs moments consacrés a I'analyse formelle, on
constate que les résultats acquis n’offrent pas de réponse satisfaisante
a la question du sens. Mais ici, il faut bien s’entendre : de quel sens
au juste s’agit-il ?

A moins d’étre crypté de part en part, tout poéme, compte tenu
d’'un hermétisme relatif, veut dire quelque chose ; c’est 1a son motif,
sa signification principale et obvie ou se combinent de diverses ma-
nieres les éléments lexicaux et syntaxiques. En quoi il ne differe pas
tellement de la prose courante. D’habitude, c’est ce qu'on cherche
avant tout a comprendre. D’aucuns se persuadent que tel est le
véritable sens du poéme. Or, I'analyse formelle vise a ne jamais déta-
cher les significations de la lettre du texte, 4 ne pas les extraire du
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contexte, a ne pas les traduire en d’autres mots. La « premiere intelli-
gibilité », ce qu’on comprend tout bonnement en référence a I’histoire
et au code social, n’est pas premiere dans I'ordre de la lecture poéti-
que si elle n’épouse pas au plus pres les significations formelles (ou
formes signifiantes) qui d’ailleurs ne se réduisent pas a ce qu’on ap-
pelle avec la plus grande ambiguité «le discours du poeme ». Et c’est
la-dessus, hélas, qu’'on a tendance a aligner le commentaire d'un
poeme en alléguant par exemple les bienfaits du thématisme.

Me voici, comme un enfant prodigue, revenu 4 mon point de
départ. Aucune analyse (formelle ou sémantique ou rythmique ou
structurale ou sémiotique ou...) ne déliera la poésie du poéme. Me
trompais-je tout a ’heure en soutenant que ce que le poéme veut dire
n'est pas poésie? En fait, la poésie du poeme ne se dit pas, ne
s’adonne pas au discursif ni ne s’en déduit. Le sens poétique d'un
poeme a ses mots comme s’il n’en avait pas (paradoxe qui n’a rien
d’exceptionnel et qui pointe vers l'indécidable de ce sens). Il faut
tenir cette position inconfortable : le sens poétique fait le poéme ; il
ne résulte pas de I'ensemble des significations analysables. On croirait
au silence d’'un étranger qui se présente la, sur le seuil ou l'on se
tient, et on ne sait pas si ce seuil mene a lui ou a soi, si ce seuil ne
serait pas le seuil de personne. Le sens poétique constitue le secret
du poéme comme une espece de référence sans référent identifiable,
comme une présence qui fait signe vers son absence. Parler ainsi de
secret ne correspond pas a une esquive. On met a '’épreuve ces as-
sertions qui paraissent gratuites en lisant des poeémes que 'on consi-
dere comme « simples et faciles ». Par exemple, ceux de La Fontaine,
de Verlaine, de Follain. On jurerait que la les textes s’offrent en toute
transparence et manifestent le sens poétique comme la pupille le
fond (noir...) de I'ceil. Evidence trompeuse. On glisse sur le texte, on
s’en impregne, et on s’en va tout content d’avoir tout compris au
premier abord, avec en prime I'assurance d’étre conforté par le jeu du
méme au méme.

Plus radicalement, la poésie du poéme s’éprouve a nu dans cer-
taines situations-limites. Primo Levi, au camp de la mort, s’était lié
d’amitié avec un Alsacien surnommé Pikolo. Un jour de corvée, a
I’écart des gardes et des autres détenus, il se mit a dire tout haut des
passages de La divine comédie. Pikolo écoutait, médusé, oublieux de
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tout. Pourtant, il ne connaissait pas l'italien. Levi traduisait tant bien
que mal. Pikolo parfois demandait a Levi de répéter ; c’est la meil-
leure écoute qu’on puisse faire d'un poéme. IIs étaient 13, tous deux
comme a cOté de ce qui leur tenait lieu de corps. Et Levi, des années
plus tard, se souviendra : «c’est comme si moi aussi jentendais ces
paroles pour la premiere fois [...] L’espace d’un instant, j’ai oublié qui
je suis et ou je suis.» Alors, oui, le sens en fuite de la poésie les
prenait en charge et faisait de leur décharnement un acharnement a
survivre au non-sens absolu. Certes, pour 'ordinaire on lit, on écoute
les poémes sans étre jeté a 'innommable. Mais un poéme n’advient
guére A qui ne se risque pas, dans la langue, hors du langage mon-
nayable, de la vie machinale, de la pensée assurée, hors méme des
attentes légitimes. Voila qui ne s’enseigne pas et pourtant incite a
troubler I'enseignement de la poésie subrepticement. Comprenne qui
voudra. Et cela se passe, a lieu en passage, dans et par le texte inalté-
rable du poéme. Tache sans fin. Les mauvais po¢mes, eux, ont une
fin finale : on les avale, on les fait siens, on les possede, on les efface.
Mais les poémes qui nous emportent et nous déportent, parfois tout
doucement, sans faire de drame, mot a mot, silence par silence, nous
accueillent dans leur secret verbal du méme mouvement ou nous les
accueillons par une lecture hospitaliere qui les croit sur parole.

Peut-étre me suis-je fourvoyé. J'arréte pour l'instant mes rumina-
tions d’ancien professeur. La nuit s’est glissée dans ma songerie et
déja je dors, heureux malgré tout de tant d’étrangeté.



LE DEVOIR D’ENTHOUSIASME

Michel Biron

Université McGill

Dans une scéne hautement comique du roman Ferdydurke de
Witold Gombrowicz, un professeur prépare sa classe pour la visite
d’un inspecteur et fait répéter la lecon a ses éléves. La question est
simple : «pourquoi les poésies de Jules Slowacki, ce grand pocte,
contiennent-elles une beauté immortelle qui éveille I’enthou-
siasme! ? » Sans attendre, un éléve se léve au fond de la classe et se
met a dire qu’il n’est pas du tout enthousiasmé par le grand pocte et
qu’il ne parvient jamais a en lire plus de deux strophes. Le professeur,
bléme tout a coup, n’en croit pas ses oreilles. « Comment cela peut-il
ne pas vous enthousiasmer, Galkiewicz, puisque je vous ai expliqué
mille fois que cela vous enthousiasmait? » L’éléve Galkiewicz tient
téte a son maitre et enfonce le clou : personne, pas seulement lui,
mais personne ne s’enthousiasme pour cette poésie et d’ailleurs per-
sonne ne la lit en dehors de I'école. Cest parce que les gens ordi-
naires ne sont pas cultivés, répond le maitre, qui commence a suer a
grosses gouttes. Galkiewicz continue son plaidoyer : non, les gens
cultivés ne s’enthousiasment pas davantage pour Slowacki. Pas plus
que pour Mickiewicz, Byron, Pouchkine, Shelley, Goethe... Le pro-
fesseur a beau implorer la pitié de I'éleve («Galkiewicz, jai une
femme et un enfant! Ayez au moins pitié de I'enfant!»), il sent qu’il
perd le combat et que la classe lui échappe bel et bien. Désespéré,
il se tourne vers son éleve le plus docile et le supplie de réciter un

1. Witold GOMBROWICZ, Ferdydurke, traduit du polonais par Georges Sédir, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », [1937] 1995, p. 64.
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passage d'un poeme, n’importe quel passage de n’importe quel
poéme, car la poésie ne peut qu’étre belle et grande. Le chouchou
s’exécute avec la grice d’un ange, au grand soulagement du profes-
seur. Au bout dun quart d’heure de récitation, Galkiewicz et les
autres éléves, dégoflités et abrutis par tant de ferveur poétique, n’en
peuvent plus et concedent la victoire. Le professeur a gagné son
pari: oui, finissent-ils par dire tous en choeur, oui, la poésie est
grande, oui, elle doit susciter le respect et 'enthousiasme.

Une telle scéne fait sourire, bien sr, puisqu’elle tourne en déri-
sion I'enseignement de la poésie. 1l est facile de se moquer de ce
professeur et de croire qu’il ne correspond en rien a4 ce qui se fait
aujourd’hui dans nos écoles démocratisées. Mais est-ce bien le cas?
Posons la question autrement : qui tient le discours le plus apparenté
a notre époque ? Est-ce le professeur qui exige d’aimer la poésie de
facon inconditionnelle ou plutdt I'éléve qui lui tient téte ? Il me sem-
ble que le devoir d’enthousiasme pour la poésie, tel qu’incarné ici par
le professeur, continue toujours de se manifester depuis Ferdydurke.
Pire, il s’est considérablement aggravé. On ne se contente plus
aujourd’hui de parler d’enthousiasme, terme trop faible pour nos
oreilles habituées aux superlatifs. Quand il s’agit de faire aimer la
poésie, il n’y a pas 2 marchander ’émotion : un texte ne vaut rien s’il
ne suscite pas immédiatement un coup de cceur. On ne saurait
imaginer un rapport 2 la littérature, et, a plus forte raison, a la poésie,
qui ne soit pas entierement marqué par la passion la plus vive. Et le
role du professeur serait d’enseigner non pas a lire la poésie, mais a
I'aimer a priori.

Dans la sceéne de Ferdydurke, on n’entre jamais dans un poéme
particulier : les poémes semblent interchangeables, tous aussi grands
les uns que les autres et tous illustrant de facon indiscutable la beauté
d’'une parole supérieure et prophétique. Banalisée par le discours
répétitif et tautologique du maitre, la grandeur de la poésie devient
toutefois une farce grotesque que chaque éleve est obligé d’avaler et
de régurgiter méme si tous — ou presque — avouent n’éprouver que
de l'indifférence et de 'ennui a I’égard de ce qui est censé les toucher
profondément. Un tel enseignement de la poésie, basé sur le devoir
d’enthousiasme, constitue a coup sir le meilleur moyen de tuer la
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poésie, qui n’est plus alors quun langage magnifié auquel I'éleve
n’est jamais libre de ne pas adhérer.

A sa base, I'enseignement de la poésie pose un probléme
incongru, comme si « enseignement » et « poésie » n’allaient pas bien
ensemble. 1l faudrait, pour ainsi dire, arracher la poésie a ce coté
scolaire et obligatoire qui fait d’elle un art a la fois sublime et vide de
sens, réduit a quelques poemes célebres que 'on ne prend méme
plus la peine d’apprendre par cceur. En clair, il faudrait admettre
qu’on n’'impose pas une émotion. Mais n’y a-t-il pas un contresens a
demander a I'école de rendre la poésie moins scolaire, c’est-a-dire
moins strictement livresque et plus ancrée dans ce qu’'on appellera,
pour faire court, le monde quotidien ? Ce serait déja quelque chose
si, au lieu de mettre cette absence d’enthousiasme sur le compte de
I'étroitesse d’esprit de I'éleve ou encore de I'incompétence du profes-
seur, on renversait tout simplement la perspective habituelle et si on
partait des résistances que suscite la lecture de poemes. Bref, si on
libérait tout le monde, éléves comme professeurs, du devoir d’en-
thousiasme qui fausse abominablement le rapport que les uns et les
autres entretiennent avec la poésie.

Contrairement a ce qu'on pourrait penser, la premiere chose a
faire n’est pas d’«apprivoiser » la poésie, comme on dit a la petite
école. La poésie n’est pas et ne sera jamais un langage apprivoisable
ou familier. Tl parait plutdt nécessaire de « débanaliser » le poéme, de
le « défamiliariser » comme le disaient les formalistes russes en parlant
de ce qui était propre a la littérature, c’est-a-dire de mettre en avant
son caractere rare et inusité. Au lieu de recréer les conditions de
I'enchantement poétique, le professeur de poésie n’a-t-il pas d’abord
pour tiche de fournir aux étudiants les moyens de saisir le texte, ce
qui inclut avant toutes choses de saisir ce qu’ils ne comprennent pas
et qui tient parfois autant aux difficultés propres du poeéme qu’a leur
méconnaissance du genre. Mais, pour cela, existe-t-il une méthode,
une technique d’enseignement, un truc pédagogique ? Ce qui existe
assurément, ce sont les appréhensions des étudiants devant un
poeéme jugé difficile ou obscur et ces appréhensions constituent
souvent d’excellents points de départ. Pour cette raison précisément,
un poeéme en apparence hermétique se révele parfois plus facile a
enseigner qu'un poeme limpide. Arthur Rimbaud ou René Char plutot
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que Paul Verlaine ou Jacques Prévert. Aller 12 ou ca résiste. C'est le
meilleur moyen d’articuler la vie et la littérature. Car l'une et l'autre
n’ont de sens et de vérité que dans la mesure ou leur nécessité méme
trouve son origine dans une certaine résistance qui leur est commune
et qui est le contraire de 'enthousiasme forcé. Comme si, en passant
outre 2 la résistance que le poéme suscite, le professeur ne préparait
pas la terre d’ancrage pour un éventuel enthousiasme. Car I'esprit de
I’homme curieux va tout naturellement la ou ¢a résiste. Et, s’il ne s’est
pas arrété pour épuiser la nature récalcitrante de son premier contact
avec le poeéme, il n’aura pas préparé son enchantement non plus. Ce
qui m’est donné sans effort ne m’appartient pas vraiment et me reste
a jamais extérieur. « Ce que nous n’avons pas eu a déchiffrer, a éclair-
cir par notre effort personnel, ce qui était clair avant nous, n’est pas
a nous?. » Déchiffrer: le verbe aujourd’hui n’a pas bonne presse. On
préfere parler d’élan spontané vers quelque indicible beauté, ce qui
a l'avantage de se passer de commentaires. Dé&s qu’on creuse, deés
qu’on essaie de comprendre pourquoi tel livre suscite un coup de
coeur, on n’a droit qu’a des clichés ou a des arguments qui n’en sont
pas. Aucun risque d’avoir a déchiffrer quoi que ce soit : le livre coup
de coeur est présenté comme un objet entierement transparent, riche
de la passion qu’il a déja commencé a susciter chez autrui et qui nous
exempte de ressentir et de comprendre I'effet produit sur nous par ce
texte. En ce sens, la réaction anti-poétique, mais authentique de
I’éleve Galkiewicz en dit plus long sur la poésie que I'admiration
béate et fausse de son professeur.

A vrai dire, pour enseigner le poéme, il faudrait accepter de
s’ouvrir a sa logique propre et qui n’est pas celle de la prose. Il est
facile de gloser comme un érudit en parlant de la biographie du
poete, du contexte historique ou culturel, des différentes versions du
texte, des témoignages du poete lui-méme ou de la réception aupres
du public et de la critique. Mais a force de faire le malin autour du
poeme, a force de déballer ce savoir qui n’est jamais qu'un discours
d’escorte, on évite de lire vraiment le poeme. C'est d’autant plus
dommage que, malgré tout ce que I'on vient de dire, nul texte, mieux
qu'un poeme, n'offre une matiére aussi adaptée au contexte de

2. Marcel PROUST, Le temps retrouvé, Paris, Garnier-Flammarion, 1986, p. 272.
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I’enseignement. La raison en est toute béte : le poeéme, le plus souvent
un texte trés court, s’offre a la lecture comme un condensé
susceptible d’étre analysé en profondeur devant un groupe.
L’exercice de base qu’est I'explication de texte y trouve toute sa
rigueur et sa pertinence. Un poéme peut étre étudié en entier, comme
un objet complet. Il peut aussi étre lu oralement au moment méme
du cours, et cette lecture est importante car elle permet d’incarner le
poeme, de se le «mettre en bouche », de le créer et d’en faire une
réalité autre que livresque, une sorte d’événement pour les besoins
de la démonstration. Les étudiants et le professeur sont placés cette
fois devant le méme objet, un objet vivant qui exige d’étre saisi
(oralement, visuellement, rythmiquement, émotivement, psychique-
ment, spirituellement), puis éventuellement « déchiffré ».

Mais tous ces efforts pour saisir le poéme ne doivent pas faire
croire a une possible disparition de son immense part d’énigme, voire
d’hermétisme. Cela aussi, il faut le dire. Un poéme ne fonctionne pas
selon les modalités habituelles de la communication, c’est ce qui rend
les choses si difficiles. Ce semble une évidence. Pourtant, le fait de se
pencher sur cette évidence permet de prendre en compte la réalité
qui oppose radicalement le discours ordinaire, qui continue de vou-
loir communiquer quelque chose, et le poeme qui, lui, en désespere.
Car si le poeme désespére de vouloir communiquer et, a la limite, de
produire du sens, le lecteur de poéme, quant a lui, peut-il renoncer
totalement a comprendre ce qu'il lit ? N'est-ce pas déja énorme, pour
un lecteur moyen (c’est-a-dire qui n’est pas pocte, comme moi),
d’avancer dans un monde ou sa raison se trouve partiellement en
défaut ou inutilisée ? J'ai sans doute tort de m’accrocher au verbe
comprendre et je sais que d’autres lecteurs de poemes, d’autres ama-
teurs et d’autres professeurs de poésie (sans parler des poétes eux-
mémes) s'en passent aisément pour évoquer leur passion pour la
poésie. Chacun d’entre eux habite le monde en poeéte, selon I'élé-
gante expression de Heidegger, reprise par Jean-Claude Pinson3. Je
n’ai pas ce don: j’habite le monde en prosateur. Et, si je souscris
néanmoins a une formule comme celle de Georges-André Vachon qui

3. Jean-Claude PINSON, Habiter en poete. Essai sur la poésie contemporaine, Paris,
Champ Vallon, 1995.
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avance que «[cle qui, d'un texte, est intelligible et explicable, ne vaut
guere la peine qu'on s’y arréte», si 'énigme de la poésie m’est
nécessaire, si en effet la part « intelligible et explicable » d'un texte ne
me retient gueére et m’ennuie méme, ce qui serait, a l'inverse,
inintelligible et inexplicable me retient encore moins ! La part obscure
du poéme ne me fascine pas en ce qu’elle échappe a la raison, mais
en ce qu’elle dépasse un certain type d’intelligence ou, tout
simplement, en ce qu’elle force celle-ci a se faire plus humble, moins
stre d’elle et de son pouvoir explicatif.

Et C’est précisément parce que ce pouvoir explicatif, des lors
qu’on entre dans le poeme, est extrémement réduit qu’il importe de
ne pas le liquider tout a fait si I'on veut transmettre aux étudiants au-
tre chose qu’une fascination pour l'inintelligible et I'inexplicable. Le
meilleur exercice qu'on puisse imposer aux étudiants demeure peut-
étre, paradoxalement, la traditionnelle, 'ancienne, 'archaique expli-
cation de texte qui s’organise encore et toujours depuis un certain
esprit logique et rationnel.

Soit par exemple la phrase suivante tirée d'un poeéme célebre de
René Char, publié en 1948 : «Le requin et la mouette ne communi-
quaient pas’.» Il s’agit d'un poéme en prose, genre que pratique
souvent Char. «Le requin et la mouette » est tenu pour I'un des plus
remarquables poémes de toute son ccuvre, détaché des pesanteurs de
I'existence et doué d’une simplicité verbale qui fait oublier — et
pardonner — le caractere obscur d’autres poémes. Char, on le sait, n'a
pas la réputation d’étre un poete naif, bien au contraire. Que signifie
donc cette image enfantine du requin et de la mouette ? Elle n’est pas
spécifique a Char, puisque Matisse, au méme moment — et, fait
incroyable, sans que le peintre et le poéte ne se soient concertés —,
a peint un tableau sur lequel se trouvaient justement un requin et une
mouette. Mais dans le poeéme, I'image prend un sens particulier que
lon peut comprendre, pour peu que l'on examine I’ensemble du
poeme. Voici le poéme au complet :

4. Georges-André VACHON, Une tradition d inventer, Montréal, Boréal, coll.
«Papiers collés », 1997, p. 167.

5. René CHAR, (Euvres completes, Paris, Gallimard NRF, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », 1983, p. 259.
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Je vois enfin la mer dans sa triple harmonie, la mer qui tranche de
son croissant la dynastie des douleurs absurdes, la grande voliere
sauvage, la mer crédule comme un liseron.

Quand je dis : j'ai levé la loi, jai franchi la morale, jai maillé le
coeur, ce n'est pas pour me donner raison devant ce pese-néant
dont la rumeur étend sa palme au-dela de ma persuasion. Mais rien
de ce qui m’a vu vivre et agir jusqu’ici n’est témoin alentour. Mon
épaule peut bien sommeiller, ma jeunesse accourir. C’est de cela
seul qu’il faut tirer richesse immédiate et opérante. Ainsi, il y a un
jour de pur dans I'année, un jour qui creuse sa galerie merveilleuse
dans I'’écume de la mer, un jour qui monte aux yeux pour cou-
ronner midi. Hier la noblesse était déserte, le rameau était distant de
ses bourgeons. Le requin et la mouette ne communiquaient pas.

O Vous, arc-en-ciel de ce rivage polisseur, approchez le navire de
son espérance. Faites que toute fin supposée soit une neuve
innocence, un fiévreux en-avant pour ceux qui trébuchent dans la
matinale lourdeur ©.

La mer, on le sait, est un cliché poétique. Est-ce pour cela que
Char l'aime si peu ? 1l la qualifie ici de « pése-néant » ; ailleurs, la mer
correspond a « I'altitude zéro’ ». Mais voici que le poéte la voit « enfin
dans sa triple harmonie », c’est-a-dire dans ses trois dimensions, y
compris la profondeur qu’il lui refusait jusque-la. Quelque chose de
merveilleux s’opere et lintervalle («il y a un jour de pur dans
I'année ») semble s’allonger miraculeusement. Le poéte ne se sent tout
a coup plus déchiré devant ce spectacle merveilleux. Il se rappelle
son engagement poétique : « j'ai levé la loi, j'ai franchi la morale, j'ai
maillé le coeur». Le beau, dans la poésie moderne, est extérieur au
bien (la loi, la morale) : il n’a d’autre principe que lui-méme. Le coeur
est lui aussi cousu, « maillé » au poeme ou, si 'on veut, a la voile, qui
obéit au souffle, a I'inspiration. La poésie trouve ainsi sa parfaite auto-
nomie parmi les autres activités humaines, en dehors de toute obli-
gation légale, morale ou sociale. Mais voici que la poésie semble
s’effacer sous le coup d’'une beauté qui vient d’ailleurs, du paysage
lui-méme qui se donne a voir sans qu’aucun autre témoin ne vienne

6. Ibid.
7.Paul VEYNE, René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, coll. « Essais », 1990,
p. 261.
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s’interposer. Et c’est « hier » qui remonte a la surface, avec sa « grande
voliere sauvage » et cette mer « crédule comme un liseron ». L'adjectif
«crédule » évoque, comme plusieurs autres mots du poéme («sau-
vage », «jeunesse », «merveilleuse », «neuve innocence») l'age de
I'enfance. La comparaison avec le liseron, qui est une plante tres
commune ayant besoin d’'un support pour croitre, renforce cette
association. A cette époque bénie, «[lle requin et la mouette ne
communiquaient pas ». Cette image devient d’autant plus expressive
qu’elle est évoquée négativement, comme si le poete renoncait tout
a4 coup a faire image. Elle renvoie 4 une époque ou le poete
n’essayait pas encore de jouer sur de telles correspondances, a une
époque ou le poete n’était pas encore poete. C’est donc en oubliant
un bref instant la poésie que le poéte retrouve une part de lui-méme,
qu’il ressent la «jeunesse accourir». Et, paradoxalement, c’est au
moment ou le poete s’oublie comme pocte que surgit cette image
hautement poétique.

Ce début d’explication de texte donne-t-il véritablement acces a
la poésie de Char? Eclaire-t-il suffisamment le poéme pour qu’on
puisse commencer 4 en saisir 1'énigmatique beauté? Une telle
approche est-elle pédagogique ? La réponse a4 ces trois questions est
trés probablement négative. Peut-étre que devant ce difficile pari de
I'enseignement de la poésie, il vaut mieux ne pas trop se faire d’illu-
sions et adopter l'attitude du personnage du roman de Jacques Brault
dans Agomnie. Ce personnage reconnait sur un banc du parc Lafon-
taine son ancien professeur de philosophie qui enseignait également
la poésie a 'occasion. 1l vole le carnet dont se servait son professeur
et décide de le rapporter chez lui pour le lire, espérant peut-étre y
trouver les secrets de cet homme étrange. Le carnet contient surtout
les notes sur un poeme de Giuseppe Ungaretti que son professeur
avait lentement analysé dix ans plus t6t. Le poéme s’intitule « Agonie »
et compte neuf vers. Le professeur avait annoncé a ses étudiants qu'il
commenterait un vers a chaque cours. La méthode pédagogique de
ce professeur ne lui aurait sans doute pas valu un prix d’enseigne-
ment dans nos universités actuelles. Les étudiants, se souvient le
narrateur, ricanaient dans son dos et ’écoutaient distraitement comme
Galkiewciz dans le roman de Gombrowicz. Le professeur avait donc
écrit le premier vers du poéme au tableau: «Mourir comme les
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alouettes altérées. » Les étudiants n’avaient rien a cirer de savoir que
le mot «alouettes » signifiait «oiseau terrestre ». Mais voici qu'une
étincelle s’allume dans le regard éteint de la classe au moment ou le
professeur commente le premier mot du poeme, « mourir » : « Mourir,
acte initial plutdét que terminal®. » Les étudiants écoutent cette fois :
«Nous ne prenions plus de notes.» Une étudiante léve la main et
demande : pourquoi «altérées» plutdét qu’«assoiffées »? La question
plonge le professeur dans une réflexion douloureuse et dans un
silence génant, mais qui n’a rien a voir avec le trouble pathétique du
professeur de Galkiewicz. 1l finit par répondre : «Etre altéré, c’est
devenir autre.» Le verbe altérées contient l'idée de soif, mais la
dépasse en ajoutant au besoin physique un désir de changement de
I'étre. D’oul la supériorité, conclut-il, d’« altérées » sur «assoiffées ». Et
ainsi de suite pour chacun des mots de ce poéme. Le narrateur du
roman de Brault n’a jamais oublié la lecon. Pourtant, il écrit aussitot,
comme pour enlever a la conclusion son aspect définitif : «Je ne sais
si nous comprenions bien ce qu'il disait, si ¢’était compréhensible?. »
Mais cela ne fait rien. Le charme opére et I'explication de texte
devient d’autant plus inoubliable qu’elle se termine non pas par une
conclusion forte, mais par le doute. « Ces choses qui résistent 2 ma
compréhension et 2 mon expression, je les avais pourtant percues
sans m’en rendre compte!®.» Ici, nul devoir d’enthousiasme, nulle
adhésion aveugle a la poésie : I'éleve percoit sans effort ce qui résiste
a sa compréhension. C’est parce qu’il y a une telle résistance que
drautres portes, toutes les portes sont forcées de s’ouvrir tout a coup,
transformant la lecture d’'un poéme en une expérience qui n’a plus
rien de scolaire.

8. Jacques BRAULT, Agonie, Montréal, Boréal Express, 1985, p. 13.
9. Ibid., p. 14.
10. 1bid., p. 69.
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L’ANALYSE DU TEXTE POETIQUE.
UN POEME D’ANNE HEBERT

André Brochu

Professeur honoraire, Université de Montréal

On ne peut pas analyser vraiment un poeéme. Il échappera tou-
jours a la prise, comme un poisson laqué de lumiere se dérobe a la
main qui voudrait le saisir. Toutefois, on peut analyser le fexte du
poeme, cet arrangement de mots et de silence qui nous fait don du
réve. La réflexion sur ses nombreux éléments permet de nous asso-
cier plus étroitement a la création, et d’approfondir en nous les lecons
d’'un langage qui ne suscite 'admiration et ne communique le senti-
ment de la beauté que grice a une extréme rigueur, a la fois de la
forme et du contenu.

Pour illustrer les opérations propres a 'analyse de texte, j’ai choisi
un court poeme d’Anne Hébert tiré de son tout dernier recueil intitulé
Poemes pour la main gauche!. Si bref soit-il, le texte est d'une grande
densité de significations et réunit, nous le verrons, tous les consti-
tuants d'une expérience textuelle complete. Mais d’abord, lisons et
pénétrons-nous de chaque mot.

1. Anne HEBERT, Poeémes pour la main gauche, Montréal, Boréal, 1997. On
trouve le poéme a la page 45.
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LES GRANDS LIS BLANCS

Les grands lis blancs sur la fenétre
Somptueux et superbes

Evoquent mariées et communiantes
Baptémes et premiers bals

Immaculés et glorieux

Ils tirent cependant de leurs coeurs a peine verts
Des langues rousses et moussues

Dignes des fiers serpents que blesse 'air bleu.

On peut penser que tout texte littéraire, en particulier tout texte
poétique, est constitué d'un sens immédiat qui nous offre une
représentation d’objets, de sentiments ou d’idées, et de sens médiats,
fuyants, qui se profilent a larriere-plan ou qui apparaissent en
seconde lecture, en quelque sorte entre les lignes, et qui conférent au
texte sa pleine résonance. En termes plus techniques, on pourrait
parler de dénotations a propos des significations qui composent le
sens immeédiat (ou premier), et de connotations a propos des sens
meédiats (seconds).

Pour bien observer le jeu des sens seconds, il convient d’établir
d’abord le sens premier. La chose est facile dans le cas des textes
traditionnels, ot les intentions du poete sont généralement limpides
et faciles d’acceés. La poésie moderne, souvent hermétique, rend
l'opération plus compliquée en brouillant délibérément le message
immédiat, de facon a laisser apparaitre plus clairement le foisonne-
ment des sens seconds. Dans I'histoire des ceuvres, la logique ration-
nelle des classiques (XviI¢ et XvII® siecles francais) est ainsi obscurcie
par les romantiques (Xix¢siecle) qui font prévaloir les droits de
I’émotion, et nettement refoulée a I'arriere-plan du poéme (devenant
ainsi un sens second !) dans la poésie des symbolistes (fin du Xix© sie-
cle) et tout ce qui en a découlé au xx¢ siecle (surréalisme, etc.).

Dans le poeme de Hébert, le sujet immédiat, bien circonscrit par
le titre, est on ne peut plus clair. La représentation d’un motif prend
la forme d’une description. Des fleurs d’'une espéce bien connue, «les
grands lis blancs», font 'objet d’'une évocation précise, a la fois
matérielle et, si 'on peut dire, culturelle car des significations de
divers ordre sont passées en revue, en association avec les divers
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aspects de l'objet. Et 'on peut dire que, méme si la signification im-
meédiate du texte est parfaitement lisible — en un sens, 'auteure ne fait
que nous décrire des lis, rien d’autre —, le texte est tout de méme
envahi par toutes sortes de connotations qui, non seulement enrichis-
sent le texte, mais y introduisent une sorte de conflit de valeurs
esthétiques, sociales et morales que l'examen détaillé des deux
strophes fera apparaitre. Donc, lisible et chargé de sous-entendus, le
texte appartient a ce qu'on a appelé la postmodernité, laquelle fait la
synthese de la tradition et de ses déconstructions récentes.

LA PREMIERE STROPHE

La dimension descriptive du poeéme est particulierement
développée dans ces vers initiaux, qui forment le premier de deux
quatrains. Le premier vers en particulier est d’un parfait réalisme. 11
reprend les mots du titre, posant en cela le theme du discours. Ce
théme correspondra exactement au sujet de la phrase grammaticale
qui est d'une grande simplicité. Elle fait se succéder sans surprise le
sujet accompagné de la circonstance de lieu et d’épithetes (deux
premiers vers), le verbe (début du troisieme vers) et le complément
(reste de la strophe). Une grande solidité résulte de la position discur-
sive et grammaticale occupée par les lis, en harmonie avec leur posi-
tion privilégiée dans le monde : dans I'espace physique et social.

Le discours est d'une lisibilité parfaite, mais on peut tout de méme
s’interroger sur le choix de la préposition qui unit «les grands lis
blancs » a la «fenétre » : «sur», et non «a» ou «dans» La préposition
suggere un rapport concret de juxtaposition entre deux entités verti-
cales. Elle donne a voir un encadrement du végétal par la fenétre qui
ouvre sur le monde et sa lumiere — a supposer que les fleurs, réunies
en bouquet, sont placées dans la maison et se détachent sur la croisée
(on peut imaginer au contraire qu’elles sont sur pied et se profilent
sur la maison vue de l'extérieur, mais cette interprétation est beau-
coup moins probable). La couleur blanche des lis et leur fraicheur
sont elles-mémes représentatives de la nature dans ce qu’elle a de
plus lumineux. Les lis sont sur la fenétre comme les mots sur la page,
elles répetent la nature dans I'espace intime de la maison et la fenétre
est le support («sur») de leur éclatante affirmation.
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Le rapport maison/nature, médiatisé par les lis a la fenétre, définit
une premiere sphere de la représentation : celle du concret. Une
autre va aussitot se superposer a la premiere et nous orienter vers la
dimension sociale.

Il y a d’'abord deux épithetes qui viennent caractériser I'objet
préalablement posé dans ses caractéristiques purement physiques
(grands, blancs). « Somptueux » évoque une sorte d’opulence maté-
rielle, celle des pétales dont la texture, la forme, les délicates nuances
de ton, effets de la maturité et de la fraicheur, suscitent Padmiration.
Tant de richesse est sans doute en consonance avec celle du lieu —
quelque résidence cossue ou ces fleurs ne se trouvent pas en pays
inconnu... Quant a «superbes», il insiste sur I'élan physique, la
dimension esthétique, mais aussi « morale » si 'on peut dire, c’est-
a-dire la qualité de ce qui se tient a 'aise dans 'existence et y occupe
une position privilégiée. « Superbe » peut suggérer un sentiment de
supériorité, voire une certaine arrogance. En tout cas, il qualifie ce
qui suscite 'admiration.

Une fois posés les lis dans leur excellence matérielle et leur
valeur insigne, la strophe précise leur signification sociale, car ils sont
associés a un certain nombre d’événements marquants de I'existence
en société. Ils « Evoquent mariées et communiantes / Baptémes et
premiers bals ». D’abord des humains, ensuite des cérémonies plus ou
moins mondaines. Les humains, notons-le, sont des femmes, plus
précisément des jeunes filles qui font leur entrée dans la vie chré-
tienne consciente en recevant la premiere communion, ou des jeunes
femmes qui, par le mariage, font leur entrée dans la vraie vie adulte
(bien entendu, il faut nous reporter a une époque légérement anté-
rieure a la ndtre ). Notons que la poéte ne met pas en évidence le
caractere de pureté souvent lié aux lis, et encore moins cette chasteté
qui les associe a saint Joseph. Les connotations restent purement
féminines.

Les deux cérémonies mentionnées ensuite sont du méme ordre
que la premieére communion ou le mariage, mais elles sont dotées
d’un caractére antérieur : le baptéme est le tout premier sacrement,
recu des la naissance, et le premier bal est une anticipation de toute
la vie amoureuse telle qu’elle est vécue en couple et en groupe, bon-
heur et élégance étant affichés aux yeux de tous.
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Religion et amour profane sont disposés en chiasme dans la liste
des évocations : mariées — communiantes / baptémes — premiers bals :
A B B A. Le spirituel est comme enveloppé par le profane, ce qui
correspond bien a une bourgeoisie qui subordonne l'intériorité a la
vie dans le monde.

Cette description met donc l'accent a la fois sur le paraitre des
fleurs emblématiques, sur la caution symbolique qu’elles apportent
aux lieux qu’elles décorent et sur le pour-autrui qui investit le senti-
ment religieux aussi bien qu’amoureux dans la vie des jeunes filles
«bien». On peut penser a cette bourgeoisie guindée de Québec ou
drailleurs que peint Hébert dans une nouvelle comme «Un grand
mariage » (Le torrent) ou Kamouraska.

Les lis sont associés a une société respectable et, subtilement sans
doute, mais indéniablement, ils apparaissent eux-mémes comme des
symboles de cette respectabilité.

LA DEUXIEME STROPHE

Le premier vers récapitule la description de la strophe précédente
en deux épithetes qui rappellent ceux du deuxieme vers (I, 2). La
encore, la premiere épithéte évoque l'aspect physique et insiste sur
une sorte de pureté matérielle (immaculés: sans tache), qui peut
avoir, secondairement, un sens moral ou spirituel. « Glorieux » marque
nettement la prééminence sociale, connote la richesse et le pouvoir
de cette bourgeoisie qui se reconnait et se mire dans les fleurs
orgueilleuses.

Une fois posé dans tout son éclat le groupe floral, une note
discordante est introduite malicieusement par l'auteure, qui entend
montrer ce que cache ou voudrait cacher une apparence trop avanta-
geuse. Le mot cependant vient ébranler la représentation convenue,
lancer un motif tout contraire a celui qui avait jusque-1a prévalu. Les
lis respectables, en effet, voila maintenant qu’ils tirent la langue,
comme des enfants effrontés, sans doute en direction de la société
qui les choie. Tirer la langue est tres vilain, et ce geste provient du
plus profond d’eux-mémes, du cceur — «a peine vert» sans doute
parce que, dans ce lieu du secret, la couleur n’est pas encore vrai-
ment décidée. C’est en se projetant au dehors que les langues se
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colorent et acquierent une texture : «rousses et moussues ». Quelle
matérialité, presque obsceéne! Les voyelles sont lourdes, les
consonnes chargées, bruissantes ; et elles se répetent d'un mot a
lautre, comme si couleur et texture étaient une seule et méme
émanation de la langue trop nue.

Oui, les langues sont des projections du coeur dont elles affichent
le secret en plein jour, défiant les bienséances, proclamant la vérité
organique et charnelle, et leur caractere maléfique transparait nette-
ment dans leur rapprochement avec les «fiers serpents ». Le serpent
est un symbole polyvalent, qui représente le mal dans la tradition
judéo-chrétienne, et qui est aussi une incarnation phallique de la
libido. Dans la tradition catholique, la femme, a la fin des temps, lui
écrase la téte, remportant ainsi la victoire finale sur Satan. Le serpent
(au plurieD) du poeme, issu de I'intériorité charnelle des grands lis, est
un étre fier et indépendant comme I'ange de la révolte qu’est Lucifer,
et il est blessé par l'air bleu (couleur mariale) comme Satan est
terrassé par la Vierge.

On voit ainsi les symboles floraux d'une société respectable et
centrée sur le paraitre se transformer en contestataires des valeurs
établies, selon une démarche essentielle de la poésie et de I'ceuvre
de Hébert. Le coeur des choses, leur secret, est produit au dehors
pour ébranler le monde (la société) superficiel et promis a la mort.
Car seule la révolte peut introduire a la vraie vie, qui n’est pas de ce
monde et dont le mal est I'indispensable révélateur. Ce mal, c’est
d’abord la chair, avec ses indécentes richesses; elle seule peut
conduire a un infini matériel qui est le fondement de la vie véritable?.

De la méme facon le poeme, a partir de son discours immédiat,
peut nous ouvrir la voie a des compréhensions plus vastes, a cet
infini du sens que chacun recherche dans ses lectures et sa réflexion,
dans les themes qui le sollicitent le plus directement. L’analyse de
texte permet de donner une rigueur a ce qui reste, malgré tout, un
exercice d’accomplissement de soi, par le détour de l'autre. Les

2. On rejoint ainsi les perspectives que jai développées sur le matérialisme de
Hébert dans mon livre intitulé Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, Ottawa,
Presses de I'Université d’Ottawa, 2000, et dans mon étude sur « Anne Hébert ou la
matiére créatrice », Les Cabiers Anne Hébert, n° 5 (2004).
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grands écrivains satisfont notre quéte de sens souvent par des textes
tres simples, mais d’'une grande complexité sous-jacente. Tel est le cas
de «Les grands lis blancs » — ces lis qui tirent la langue aux clichés,
aux poncifs, mais offrent leur troublante lecon de révolte aux esprits
soucieux de vérité.






ELEMENTS POUR UNE LECTURE SOCIOCRITIQUE
DE « CA » DE TRISTAN CORBIERE!

Pierre Popovic

Université de Montréal

Loin d’étre une discipline unidirectionnelle, fondée sur une stricte
unicité de méthode et d’intention, la sociologie littéraire — ou socio-
critique? — constitue un espace diversifié de recherches réunies par
des axiomes, des postulats, des hypotheses et des visées variés mais
néanmoins connexes, corrélés, compatibles. Distincte d’'une sociolo-
gie externe qui s'intéresse prioritairement aux effets d’institutions ou
de champs, a la constitution, aux roles et aux fonctions des instances
de légitimation et de consécration des ceuvres, a leurs modes de
production, de diffusion et de consommation, la sociocritique se
donne le texte littéraire lui-méme pour objet d’étude. Son projet est
de rejoindre la socialité du texte, c’est-a-dire de comprendre et de
penser la participation du texte aux jeux de concurrence, d’offre et
de demande, de nécessité et de hasard qui président a 'émergence
des représentations sociales et des visions du monde qui lui sont
contemporaines ; elle cherche donc a voir comment un texte littéraire
compose et dialogue avec les énoncés, les discours, les images par
lesquels une société se représente a elle-méme les facons dont elle lit
son passé, dont elle dispose de ce qu’elle croit étre, dont elle se
projette dans I'avenir. Deux principes de base forment le socle de ce

1. Ce texte a d’abord paru dans la revue Québec francais, n° 92 (hiver 1994),
p. 84-91.

2. Les désignations sociocritique, sociologie du texte et sociologie littéraire sont
équivalentes dans ce qui suit.
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projet : le premier affirme que les pratiques discursives et textuelles
sont des produits sociohistoriques, qu’elles sont donc relatives et
variables selon les états de société considérés ; le second que le texte
de littérature n’est pas un singleton cloitré, bouclé sur et par son
immanence, qu’il n’est pas une « surface fermée » comme disait André
Belleau, mais qu’il est en relation de perméabilité et en interaction
constante avec les formations discursives circulant autour de lui. Ce
second principe, consécutif au truisme que la littérature se fait avec
des mots, implique que la sociocritique actuelle a souci de I'idée que
«le social » n’est pas un donné naturel ou empirique auquel il serait
possible de rapporter sans plusieurs médiations «le littéraire ». Elle
tient au contraire que « le social » (e contexte) n’advient a la connais-
sance que sous des formes déja instituées et constituées, que sous la
forme de mises en discours spécifiques. Ces mises en discours com-
posent des lors le hors-texte auquel sera rapporté le texte. Ainsi que
le montrent tous les travaux récents d’importance, qu’il s’agisse de
ceux de Marc Angenot sur le discours social, de Claude Duchet sur
les sociogrammes, de Régine Robin sur I'efficace des procédures d’es-
thétisation et de textualisation, de Pierre V. Zima sur I'absorption et
la transformation de sociolectes par le texte littéraire, d’Alain Viala sur
la constitution dun lecteur supposé par les textes, de nombreuses
voies sont ouvertes a partir de ces préalables théoriques. Mais, que la
sociocritique se développe ainsi du cété de 'analyse de discours, de
la sémantique historique, d’'une théorie esthétique générale, de la
sociolinguistique ou des études de réception, quintuple voisinage
auquel renvoient les cinq exemples précités, il reste : premierement
qu’elle congoit texte et hors-texte dans un continuum sémiotique ;
secondement qu’elle fera toujours reposer ses analyses sur une étude
interne, sur une lecture in vivo du texte (laquelle se soutiendra de
méthodes éprouvées, empruntées a la narratologie, a la sémiotique,
a la rhétorique, etc.). En ce sens, elle peut, au besoin, bénéficier des
procédures d’objectivation (carriere et origine des écrivains, lieux et
modes d’édition, etc.) de la sociologie externe, mais elle ne s’intéres-
sera 4 elle que dans la mesure ou, d'une part, elles agissent quelque
peu sur la teneur méme du texte et ou, d’autre part, 'on apercoit que
le proces de sens engendré par la mise en texte dépasse les simples
effets d’institution et de champ.
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METHODOLOGIE

Consacré au poéme «Ca» de Tristan Corbiére3, 'exemple d’ana-
lyse (treés partielle) qui suit tente de rendre raison des principaux
éléments de la mise en poeéme et de tirer de 1a des conclusions
provisoires sur I’ensemble de la poétique corbiérienne et sur la facon
dont elle se lie au discours social environnant. Hiérarchisant des éle-
ments théoriques empruntés a la théorie du discours social, aux
méthodes d’analyse interne du poéme (sémiotique, rhétorique,
poétique), a la poétique historique et a la sociologie de la littérature,
cette lecture vise a rendre compte de ['intervention du texte au sein
du discours social dont il émerge et est partie prenante. Le choix de
ce terme d’intervention appelle quelques remarques. Apparu dans
divers champs depuis une trentaine d’années — chez les institution-
nalistes des organisations socioculturelles (Lourau, Lapassade,
Authier, Castoriadis, Hess) ; sous la forme du « théitre d’intervention »
dans le domaine théatral ; sous les dénominations installation et
intervention sur le lieu en arts plastiques —, le terme d’intervention,
unissant le sentiment d’'un inévitable «déja-la» et un vecteur de
transformation active, est apte a désigner maintes pratiques sociales
et esthétiques modernes et contemporaines. L’adapter a la critique
des textes revient sur le plan méthodologique a disposer de données
sur la carriere de l'auteur, sur I'état du champ poétique ou il vient
s’inscrire et sur les grands débats sociodiscursifs en jeu au moment
ou il écrit, puis a procéder a une étude comportant plusieurs aspects :

1- le texte est une intervention sur les lieux propres d’'une tradi-
tion littéraire, laquelle, en 'occurrence, est celle des poétiques
drauteur et, par-dela celle-ci, des arts poétiques traditionnels
dont elles sont 'avatar ;

3. Poeme inséré dans Les amours jaunes, seul recueil publié par le poete breton.
Ce recueil est accessible dans de nombreuses éditions courantes, dont la trés pratique
Tristan CORBIERE, Les amours jaunes, dans Euvres poétiques complétes, Arthur
RIMBAUD, édition présentée et annotée par Alain Blottiere ; Charles Cros, Edition
présentée et annotée par Pascal Pia ; Tristan CORBIERE, édition présentée et annotée
par Michel Dansel; LAUTREAMONT, édition présentée et annotée par JérOme
Bancilhon, Paris, Editions Robert Laffont, 1980, p. 387-530. On trouvera le poeme
«Ca » aux pages 391-392 de cette édition.

161



LECONS DU POEME

2- le texte est une intervention dans un espace institutionnel, il est
en interaction avec les discours de légitimation qui dominent
ou minent la scéne littéraire ; dans le cas d'une poétique
d’auteur comme celle-ci, le poéme peut étre tenu pour un ana-
lyseur de I'institution littéraire, c’est-a-dire pour une production
qui en révele les tensions et les conflits internes ;

3- méme s’il exhibe une autoréflexivité résolue, ce poeme est
traversé par un nocud d’intertextes et d’interdiscours qu'il s’agit,
dans la mesure du lisible, de faire voir. On s’intéressera donc a
tout ce qui releve de la citation au sens large, de I'allusion a la
nomination d’emblémes, ainsi qu’aux lieux communs, aux
idéologemes, a tout ce qui indique le compromis du texte avec
les discours sociaux environnants ;

4- il s’agit enfin de porter attention a la facture rhétorique du
texte, a ses redondances et a ses surcharges autant qu’a ses
ellipses, aux métaboles principales qu’il fait donner, a ses rup-
tures et a ses inconséquences comme a ses jeux de signifiant
et de rythme, et de déterminer par la son intervention esthéti-
que propre et d’en évaluer la portée.

Il convient bien sir d’articuler ces différents vecteurs méthodo-
logiques, d’aller constamment d’un palier a I'autre de I'analyse afin de
mettre en évidence le travail effectué par le texte sur les représen-
tations et les discours sociaux. Sur un plan plus immédiatement
pédagogique, 'une des bonnes facons de s’y prendre afin d’attirer
des I'abord l'attention des étudiants sur les effets de la mise en poéme
consiste a leur fournir une version non organisée, non figée du texte,
sous une forme cursive, linéaire et sans relief*, puis a leur demander
de disposer le texte sur la page a leur facon ; une discussion sur les
différentes versions ainsi obtenues conduit inévitablement a des argu-

4. Dans le cas ici considéré, cela donnerait donc: «Ca? What?... Shakespeare.
Des essais ? Allons donc, je n’ai jamais essayé ! Etude ? Fainéant je n’ai jamais pillé.
Volume ? Trop broché pour étre relié... De la copie ? Hélas non, ce n’est pas payeé !
Un poéme ? Merci, mais j’ai lavé ma lyre. [...]» Cet exercice donne de meilleurs
résultats encore avec des poeémes en vers libres ou plus désarticulés que celui de
Corbiére ici étudié.
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ments poétiques et sémiotiques tres intéressants. Une premiere
approximation de ce que sera, a terme, I’étude du poéme, sous forme
rédigée, pourrait étre la suivante.

TRISTAN CORBIERE

Tristan Corbiére est le nom de plume d’Edouard-Joachim Corbiére,
fils d'Edouard Corbiére, ancien marin et aventurier, notable breton,
auteur de romans maritimes a succes dont, entre autres, Les trois
pirates (1838), Tribord et babord (1840), Cric-Crac (1846), Le négrier
(1832). Le fils n’est pas a 'image du pere et Corbiere, le poete, n’arré-
tera pas de l’écrire : on 'a raté. Atteint d’'un rhumatisme articulaire qui
lui confére une laideur qu’il se complait a aggraver, il n’a pas la
prestance virile et mariniere de son géniteur. Loin d’étre un romancier
célebre, il n’est que poete méconnu, pire : inconnu — maudit dira un
Paul Verlaine converti, qui aurait préféré qu’il conserve son prénom
chrétien plutdt que d’en prendre un qui respire le paganisme. Au lieu
d’étre prolifique (dans tous les sens du terme), il ne publie quun seul
recueil dans l'indifférence générale, recueil qui, de surcroit, est édité
non pas 4 compte d’auteur mais a compte de pere d’auteur, car c’est
le notable paternel qui régla la facture. En se saisissant d’un prénom
légendaire, le fils prend une relative revanche publique et se ravale
la facade. Tristan, bien sir, on I'a souvent souligné, est le prototype
de 'amoureux tragique et Corbiere sublime en se l'annexant son
amour problématique pour celle qu’il appelle Marcelle, parce qu’il
«cherche une rime en elle », et qui s’appelait Herminie de son nom
de comédienne, Armida-Joséphina Cuchiani pour I’état civil.

Il est de notoriété critique que le Tristan de Béroul et de Thomas
a le vent en poupe dans la seconde moitié du xix¢ siecle : I'influence
du Tristan und Isolde de Richard Wagner y est pour beaucoup, les
traductions de Thomas ou les tentatives de Joseph Bédier pour
recomposer le roman primitif le seront tout autant, et cette vogue
touchera entre autres Verlaine et Arthur Rimbaud, avant d’atteindre
Maurice Maeterlinck dans Pelléas et Melisandre (1893) et jusqu’au
Paul Claudel du Partage de midi (1900).

Mais il faut lire Corbiere dun seul tenant. Corbiere est breton et
le prénom qu’il se donne rapatrie le héros légendaire celtique, ce
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haut personnage de ce que la philologie nomme la «matiere de
Bretagne », dans l'air du temps. Tout lecteur des Amours jaunes sait
que Corbiere, le poete, est celui qui prend pour un trait le mot treés
(« Epitaphe ») et sait par suite que Corbiére a lu son patronyme de
facon noire, comme la marque ironique d’une vie dont le but ultime
mais toujours déja la, en puissance et en impuissance, est la mise en
biere du corps. En se surnommant Tristan Corbiere, il se disait de la
sorte triste en Corbiere, triste en lui-méme, triste sous I'apparence, a
I'image non du pere mais de celle qu’il appelle son «enfant » : sa pro-
pre poésie. Le nom de plume télescope donc I'un des plus célebres
emblémes du lyrisme et la mort, retrouvant un lieu commun du
romantisme que la modernité continue a travailler, mais a l'intérieur
du langage méme. Par le choix de Tristan, Corbiere fait abruptement
revenir le plus lointain dans le proche, et le plus ancien dans un
présent marqué au sceau de la contingence et de la caducité. Le nom
de plume constitue des lors 'une de ces monades a deux faces, lestée
de deux valences aussi inséparables qu'un recto et qu’'un verso et
dont I'une travaille 'autre, il est a lui seul le lieu de ce que Walter
Benjamin nomme une dialectique a l'arrét, au repos°.

«CA»

Le titre du recueil est noué de la méme corde. De nombreuses
hypotheses ont été lancées a son sujet et d’aucunes sont désespé-
rantes, lorsqu’elle avancent par exemple que perceraient ici un
souvenir des Rayons jaunes de Joseph Delorme, alias Sainte-Beuve,
12 un souvenir de La Landelle®. Deux interprétations apparaissent
autrement satisfaisantes. La premiere rapproche ce paratexte de
I'expression « rire jaune », et ce rire pour ne pas pleurer, constant dans
toute la poétique corbiérienne, ce rire du dépité, ce rire jaune est le
rire méme de la modernité. La seconde se souvient avec Michel Butor
que «les “romans parisiens” de la deuxiéme partie du Xix¢ siecle por-
taient des couvertures jaunes et [que] cette couleur avait une

5. Voir Walter BENJAMIN, Essais 1: 1932-1934 et Essais 2 : 1935-1940, Paris,
Denoél/Gonthier, coll. « Bibliotheque Médiations », 1983.

6. Auteur de Chansons maritimes (1865), dont a effectivement pu s’inspirer,
comme on dit, le poete des Amours jaunes.
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signification maudite, indécente’». Or, Corbiére a fait paraitre Les
amours jaunes chez les freres Glady, curieux et presque vilains bon-
hommes, éditeurs de littérature graveleuse et « parisienne ». Des le
titre du recueil, le lyrisme — Les amours (on songe a Ronsard bien
str) — est grevé d’un doute, sinon d’un stigmate, est affronté a du
jaune, a du dégradé, a de la ville, il se voit maintenu mais informé ou
déformé par le rictus de la modernité.

De ces premiers €éléments, la critique corbiérienne a généralement
conclu 2 la « modernité » du poéte des Amours jaunes. A I'exemple de
Michel Dansel dans Langage et modernité chez Tristan Corbiére® ou
d’André le Milinaire dans Tristan Corbiére. La paresse et le génie, elle
a situé l'esthétique du poete breton dans 'orbe d’une critique acide
du lyrisme, mettant le «lyrisme a la question » selon la belle expres-
sion utilisée par Jean-Marie Gleize dans I'un de ses essais’. L'examen
du poéme « Ca », second poéme du recueil aprés 'envoi liminaire « A
Marcelle », laisse entendre que les choses sont un peu plus compli-
quées que cela, un peu plus intriquées que cela, et que ces lectures
ne mettent pas réellement en valeur le travail auquel Décriture
corbiérienne se livre, particulierement lorsque, 4 'exemple de Dansel,
elles reconduisent sous cape une opposition statique entre le
romantisme et la modernité, réélisant en sous-main cette derniére au
rang de simple critére esthétique valorisant.

Ce poeme, tout a fait typique de la maniere corbiérienne, donne
a lire :

a) que la compénétration du lyrisme — ou du romantisme qui est
son dernier grand moment si on se replace en 1873, date de
parution du recueil — et du moderne est 'objet d'une contra-
diction dynamique et non statique ;

b) qu’il constitue une poétique d’auteur, ou si 'on veut, un art
poétique par défaut, qu’il est pleinement inscrit dans les débats

7. Cité dans André le MILINAIRE, Tristan Corbiere. La paresse et le génie, Paris,
Editions Champ Vallon, 1989.

8. Michel DANSEL, Langage et modernité chez Tristan Corbiére, Paris, Librairie A.-
G. Nizet, 1974.

9. Jean-Marie GLEIZE, Poésie et figuration, Paris, Seuil, coll. « Pierres vives », 1983,
p. 104-125.
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esthétiques de son temps et qu’il porte la trace de la position
institutionnelle occupée par Corbiere dans le champ littéraire
du début des années 1870 ;

¢) que, a linverse de ce que pourrait avancer une lecture qui
cloturerait le texte sur lui-méme ou I'enfermerait dans la seule
série littéraire, cette poétique d’auteur s’élabore, se fabrique,
s’écrit a l'aide de fragments discursifs empruntés a la rumeur
ambiante ; en d’autres termes, une analyse interdiscursive
permet de mettre en relief les segments que le poeéme happe
dans le discours social de la modernité émergente ;

d) enfin, que cette poétique ne se contente pas de reconduire ces
éléments doxiques, mais qu’elle tente d’imaginer le moyen
pour se déprendre de la doxa, qu’elle parvient a faire trembler,
selon le beau mot de Roland Barthes, 'hégémonie doxique, et
méme qu’elle propose un contrat de lecture a partir du point
aveugle de la doxa de 1873.

11 suffit de laisser courir les yeux sur la page pour les apercevoir,
les mots du moderne : essayé, pille, payé, décousu, heurté, originalite,
de rue, courut, succes, impudente, faux, par basard, pas joli. Le
méme regard balayeur percoit sans peine que la plus grande partie
du texte fonctionne sur le mode d’'une négativité ostensible, martelée
de je n'ai pas, je n’'ai jamais, ce n’est pas (plusieurs fois), Non, Mais
non /, etc., négativité qui se mue dans les deux derniers quatrains en
incertitude ou en alternative : C’est ou ce n'est pas ¢a ; rien ou quelque
chose, juste ou faux, et qui persiste in fine lors méme que le sujet
s'affirme avec fermeté : Je ne connais pas I’Art. Mais il suffit de se
pencher de plus pres sur les vers pour apercevoir que cette négativité
porte elle-méme plus souvent qu’a son tour sur des éléments de
l'axiologie moderne : je n'ai pas essayé fait entendre je n’'ai pas
entrepris, je suis Fainéant pose que je n’ai cure de la valeur « travail »,
Jje n'ai pas couru I’'Originalité fait entendre que je ne me préoccupe
pas de faire du neuf pour la bonne, et... moderne, raison que le neuf
une fois réalisé court encore, est déja du passé et dépassé. Les mots
qui évoquent le lyrisme et le romantisme parsement le poeme eux
aussi : [yre, petite muse, pose, ceci n’est pas classique, il y a également
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Musset qui est nommé, et a qui fait contrepoids Paulin Gagne, qui,
lui, est le farfelu a la mode. A I'instar du moderne qui semble donc
retourné contre lui-méme, ces éléments lyriques sont relativisés, ou
carrément repoussés. Le premier vers du second quatrain :

Un poéme ? — Merci, mais j’ai lavé ma lyre.

le montre assez, lui qui met le lecteur en face d’'un poéme qui se
dénie comme poeéme et égratigne par la le statut auratique du genre
par excellence du romantisme. Quant a la réponse : j'ai lavé ma lyre,
elle suggere ou que cette lyre a totalement disparu (comme on dit :
jai lavé la tache), ou que ladite lyre a été dépoussiérée, rendue
propre (comme on dit : j’ai lavé la nappe), ou que cette lyre a été vio-
lemment invectivée voire battue (sens argotique) — ou bien encore,
ce que soutiendra la présente lecture, elle laisse possible et lisible
toute cette accrétion de sens a la fois.

Néanmoins, en dépit de ce qui vient d’étre dit au sujet d’'une
modernité retournée contre elle-méme et d’'un romantisme ici et la
éreinté, il faut pourtant bien convenir que, a d’autres égards, les
constats sont inverses. La modernité de ce texte en effet est patente,
elle tourne aurait dit Galilée. Elle s’Tannonce en haut-de-forme, des le
titre du poéme, lequel exige une réification du poétique qui semble
le comble de la perte d’aura. Elle transparait dans la dérision de
I’épigraphe qui attribue a Shakespeare le mot d’auteur le plus creux,
le plus dérisoire qui se puisse concevoir. Plus encore, elle se donne
a lire dans le rythme du texte, dans cette saccade heurtée qui énerve
les vers (c’est heurté, assurément), dans la forme interrogative («1’art
moderne n’est plus une évidence », dira Theodor Adorno), dans ces
balafres et ces cicatrices déformantes que cautérisent les tirets, les
points de suspension, d’exclamation ou d’interrogation. Elle se met
en scene dans lautoréflexivité performante du texte, se mime dans la
vitesse élocutoire des vers: il tralne ici 177 monosyllabes sur 276
mots, soit 64 % (il faudra attendre Normand de Bellefeuille et Cold
cuts un/deux pour abattre ce record). Quant au romantisme, plusieurs
de ses mots d’ordre ou de ses manies sont maintenus : ['adresse a la
Muse, le golt pour les chansons, la posture du sujet solitaire mé-
connu, le dodécasyllabe, la rime, et il n’est pas anodin que ce poéme
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aux pas heurtés se termine par un alexandrin tonitruant, césuré
comme le souhaitent tous les bons manuels, bouclé dans une symé-
trie chiasmatique que n’aurait pas reniée Victor Hugo.

MODERNITE SELECTIVE ET ROMANTISME SELECTIF

On pourrait donc parler en premiere analyse d'une modernité
sélective et d'un romantisme sélectif, enlacés I'un a 'autre. L'examen
de lautoréflexivité du poéme permet de préciser ce rapport. Ce texte
est une poétique d’'auteur. Le poéme — ou le recueil Les amours
Jjaunes— n’est pas seulement le theme du poeéme. En fait, le poéme,
ce que c’est ou ce que n'est pas un poéme, est le motif qui détermine
le processus de sémantisation de ce texte. En termes plus techniques,
en termes rhétoriques, ce texte est suractivé par une hyperisotopie
logos — caractérisée en surface par un orthosémeme clairement
littéraire, indiqué par les mots : essais, volume, copie, poéme, etc. —, et
cette isotopie surabondante permet de relire tout le texte a 'aune de
son propre réseau sémique. Lorsque Corbiere écrit: «Ce n’est pas
blanc», il dit vrai : en effet, ce ne sont pas des vers blancs. Quand il
écrit : « Trop broché pour étre relié », il affirme certes que ce recueil
n’est qu'une brochure et ne mérite pas les reliures que les éditeurs
réservent aux livres sérieux, mais il désigne tout autant son propre
texte, qui est trop broché, c’est-a-dire composé avec trop de vitesse
pour permettre une lecture liée (comme on dit : brocher une comédie
ou un couplet). Quand il refuse que cette chose soit a mettre dans
une maison de correction, il avance que toutes les corrections néces-
saires ont été apportées, que cette épreuve n’a nul besoin de correc-
teur. Et ainsi de suite (I’expression « jamais pillé » signale des lors une
dénégation de lintertexte).

Il s’agit donc bien d’'une poétique d’auteur, puisque Corbiere dé-
crit sa maniere, décrit sa griffe. D’ailleurs, comme toutes les poétiques
d’auteur, celle-ci est signée. Quand un poete écrit ces deux vers :

C'est du... mais j’ai mis la mon humble nom d’auteur,
Et mon enfant n’a pas méme un titre menteur

il faut le croire. Ces deux vers contiennent en effet 'anagramme de
Tristan Corbiere.
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Le vers clef de cette poétique est le troisieme de la derniere
strophe :

C’est un coup de raccroc, juste ou faux, par hasard...

Sur le juste ou faux, qui rappelle un autre vers des Amours
Jaumnes : Ses seuls vrais furent ses vers faux, je reviendrai tout a '’heure.
Le par hasard désigne la libre association des signifiants, et ce hasard,
dans lequel André Breton reconnaitra un précurseur, est bel et bien
une petite Muse qui n’a plus guere de rapport avec linspiration
transcendante, la fureur, ’enthousiasme ou la raison des poétiques
antiques et classiques. C'est juste un coup de raccroc indique que la
poétique corbiérienne est un coup d’arrét, mais actif, et qui ne peut
mieux se définir que par un pastiche de Rimbaud, la poétique corbié-
rienne, c’est de la modernité accrochant le romantisme, et, récipro-
quement, c’est du romantisme accrochant la modernité, ET TIRANT.
Dans cet étirement, qui tient autant de 'union que de la tension, Les
amours jaunes a la fois épuisent le romantisme a I'épreuve de leurs
secousses et de leurs a-coups, et portent la contradiction et la
négation dans le lieu par excellence de la contradiction et de la
négation, le moderne. Mais loger sa veine a l'enseigne de cette
contention, qui réunit un buron, du Gagne et du Musset, triplet
homologue de celui qui aligne le naif, 'impudence et la pose, n’est
pas chose facile, ni chose courante. Le coup de raccroc est aussi un
coup raté, comme on dit dans le langage sportif « un but de raccroc » :

Trop réussi, — comme ratél?,

LA POETIQUE CORBIERIENNE

Ce coup d’arrét porté avec cran, et soutenu par une rhétorique a
la redresse, comporte certainement une dimension conservatrice, et
on se souviendra que Corbiere a commis quelques caricatures anti-
communardes. Mais il ne se résume pas a cela. Le poéme inteégre a
sa facture toute une série d’éléments doxiques qu’il puise 4 méme la

10. Tristan CORBIERE, op. cit., p.398. Ce vers est le dernier vers du poéme
« Epitaphe ».
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rumeur sociale, dont les mots du temps, précédemment cités, que le
texte épingle (I'originalité, le succes, etc.). Mais la pression du
discours social se reconnait plus encore aux éclisses de cette grande
thématique de la dégradation et de la décadence dans laquelle la
société de la fin du xix¢siecle n’arrétera pas de se mirer, aux éclisses
de cette vision désenchantée du monde comme 'appelait Max Weber,
de cette anomie des valeurs pointée par Emile Durkheim, de ce
paradigme de la déterritorialisation comme le nomme Angenot dans
I'étude fondamentale qu’il a consacrée au discours social de 'année
1889, qui strient le texte. La rumeur doxique dit entre autres que l'art
ou la poésie ne sont plus ce qu'ils étaient, que l'argent est le seul
moteur d’'une lutte sans merci pour la vie, elle cultive une fascination
morose pour la délinquance et le fait divers horrible, elle lorgne avec
complaisance vers tous les ragots en provenance des maisons closes
ou des rues ou marchent les «drdlesses » et les « horizontales ». Haut
vol, pillée, maison de correction, maison de tolérance, drélesse de rue,
vice, je ne connais pas I’Art : les themes de ’hégémonie doxique sont
bien présents dans ce texte. Mieux : la poétique corbiérienne se fait
avec ces théemes hégémoniques. Faudrait-il des lors conclure que la
poésie de Corbiere reconduit la doxa anxiogene sous le couvert d'un
alibi esthétique, comme le propose Angenot en ce qui concerne la
poésie décadente symboliste ultérieure. C’est une lecture qui ne
convient guere ou que tres partiellement pour Corbiere. La poétique
de ce dernier effectue une véritable lecture active, critique du dis-
cours social, méme si elle comporte ce vecteur conservateur pointé
tout a I’heure. Elle s’y emploie de plusieurs manieéres qui ne sont pas
toutes d’une efficacité comparable :

— dabord en refusant certains points de laxiomatique en
vigueur : qui se proclame Fainéant refuse une valeur «travail »
fort célébrée par la bourgeoisie bientdt républicaine, mais
reconnait néanmoins, puisqu’il faut prendre pour un «trait le
mot tres », que 'improductivité conduit socialement celui qui
en use 4 étre un «fait néant » ;

— ensuite en s’ingéniant a fonder une esthétique du double sens
qui va a rebours des reégles doxiques de I'argumentable qui
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sont de mise dans le discours environnant. La plupart des
énoncés de ce texte sont lisibles a 'envers et a 'endroit, dans
le cousu ou le décousu, dans le juste ou dans le faux. Des
essais ?— Je n’ai pas essayé, est-ce A dire que je n’ai pas essayé
de faire des essais ? ou est-ce a dire que je suis de ceux qui ne
font pas qu’essayer, de ceux qui réussissent du premier coup ?
Vous avez flué des vers: le verbe évoque-t-il des vers harmo-
nieux, fluides? ou «fluer~» doit-il étre pris dans le sens de
«répandre des choses liquides et des sérosités par des orifices »
que la bienséance ne fera pas préciser davantage. Par quel
bout ? faut-il le prendre ? Littéralement et dans tous les sens,
répond un confrére contemporain ;

— enfin par un modeste enjambement qui met le doigt sur le
point aveugle du discours social de 1873. Cela se produit en
douce, aux vers 3 et 4 de la 5¢ strophe :

Chose a mettre a la porte ? — ... Ou dans une maison
De tolérance.

Le rejet du complément déterminatif rend au mot folérance toute
son indépendance et, par suite, toute sa potentielle valeur morale et
politique. Or, en 1873, apres une guerre civile marquée d'un coté
comme de l'autre par une barbarie sans nom (meurtre des otages,
arrestations des prétres sous la Commune, Semaine sanglante), alors
que continue dans tous les recoins de Paris une chasse aux anciens
communards qui s’étend généreusement aux républicains déran-
geants et, il va sans dire, aux « Internationaux », alors que la liberté de
presse est sous controle, alors que point a4 I’horizon le sympathique
gouvernement d’Ordre moral, cette valeur est rigoureusement exclue
de I’échiquier discursif alentour.

Cette tolérance figure aussi au bas du contrat de lecture que
Corbiere espere signer avec son lecteur, elle estampille la demande
d’accueil qu’il lui adresse. «Ca?» témoigne de bout en bout de la
situation institutionnelle de la poésie, au moment ou Les amours
jaunes voient le jour. Elle n’est pas une activité rémunérée : Hélas
non, ce n'est pas payé, elle passe pour une coquetterie qui ne sera pas
lue (alors que Un livre, encor, est une chose d lire), on pense qu'il faut
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peut-étre la mettre d la porte''. Généralement biographisante, dans le
mauvais sens du terme, la critique corbiérienne a répété a I'envi que
le poete breton n’avait jamais fréquenté les milieux littéraires pari-
siens, a 'encontre de Rimbaud ajoute-t-elle souvent, avec un lourd
sous-entendu préférentiel. Cette solitude institutionnelle n’est pas
niable et le vers Eb qui me donnera des ficelles! indique cette
absence de relations et de contacts qui est le lot du poéte provincial,
venant de monter a Paris. Mais cette solitude n’a jamais empéché
personne de lire et, comme tous les poetes d’envergure, Corbiere est
un enragé lecteur. Ce que le texte manifeste, c’est aussi une prise de
distance trés nette avec les groupes avant-gardistes du moment et,
particulierement, avec les Parnassiens. Des mots comme Muse ou lyre
sont employés par ces derniers, qui n’écrivaient cependant jamais ma
petite muse, ni qu’ils ont lavé leur lyre. Rien n’est plus étranger a
Corbiere que I'impassibilité marmoréenne de Leconte de Lisle et du
Parnasse. Un vers comme ce n’est poli ni repoli est a mille lieues de
la « perfection formelle » recherchée par Heredia ou Dierckx. Le Je ne
connais pas I’Art est une gifle donnée au slogan des adeptes de « I'art
pour l'art». Un mot comme Album, qui appelle I'adjectif blanc, est
moins innocent qu’il ne parait. Les avant-gardes du jour commettent
des albums (I’Album des vilains bonbhommes, I’ Album zutique, circa
1870-1871). Quant a «L’Art», n’est-ce pas aussi le nom de la revue
qui, en 1865-1865, est la premiére, avec La Revue fantaisiste, a
accueillir les Parnassiens ? et aussi le titre du dernier poéme des
Emaux et camées de Théophile Gautier? et, plus généralement, le
mot de ralliement de tout ce qui flirte avec la bohéme et les esthetes ?
Tout le texte atteste dune stratégie de rupture a I’égard de ce qui est
le lieu méme de la rupture, 'avant-garde, atteste donc d’une rupture
contre la rupture.

Mais en fait, ou a lieu le texte ? Dans une Préfecture de police.
C’est une boutade, écrit un commentateur, Corbiere n’a jamais été
arrété de sa vie, ni en France ni en Italie. La belle affaire! La
préfecture est évidemment le lieu de la loi, lieu du symbolique et de
la loi d'un pére qui occupe toute la place, a telle enseigne que

11. Ce qui n’est pas sans rappeler Platon.
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décliner son identité pour le fils revient a se reconnaitre une identité
déclinante, déclin dont il pare le coup en disséminant anagrammati-
quement le signe de son identité. Parallelement, cette Préfecture est
la métaphore méme de linstitution littéraire. Et ’hémistiche Je ne
connais pas I’Art amorce de cette guise un geste de défi et de refus
envers l'institué qui sera repris par maints mouvements poétiques
ultérieurs, le surréalisme par exemple. La conversation qui structure
le poeme, et qui se donne pour un dialogue entre la Muse et le pocte,
est par suite un entretien entre un critique-policier, qui cherche a tout
prix a ranger le texte dans une case prévue a cet effet, qui est
accoutumé a la consommation délectable et a identifier un produit
sur le mode du «C’est du...» (comme on dit « C’est du Van Gogh »,
«C’est du Debussy »). La discussion cependant tourne au dialogue de
sourds et I'identification tourne court : ceci ne ressemble a rien (cette
phrase pourrait étre la matrice du poeme). Tous les €éléments mis
ensemble : solitude institutionnelle, rupture a 'égard de 'avant-garde,
refus de l'institué, dialogue de sourds avec la critique, montrent que
Corbiere se situe — et entend se situer — dans la position de I’ outsider
excentrique, de l'original qui l'est parce qu’il ne joue pas les origi-
naux, de I'outsider exterritorialisé faudrait-il dire puisque a peine est-
ce frangais.

CORBIERE : « UN CROCHARD » ?

Le tableau n’est pas encore tout a fait complet, car Corbiere ne
laisse jamais son lecteur en paix. Dans une préfecture de police, que
fait-on ? On arréte les gens, ceux qui ont pillé par exemple, ceux qui
ont commis un haut vol. Dés lors, la conversation du poeéme est aussi
un interrogatoire. Il s’entend comme suit: «[Avez-vous] des
papiers ? — [...]», « Vous avez flué ? — Non [...] », « Vous avez couru ?
[...] — Non. [Vous connaissez I’Art 7] L’Art ne me connait pas. Je ne
connais pas I’Art. » Ce dernier vers, qui comporte un rejet de I’Art avec
un grand A et un refus de I'avant-gardisme du temps, est paradoxale-
ment aussi le non-aveu de celui qui refuse de donner son complice.
Cette poésie toujours réversible est bien celle d'un coup de raccroc
et, dans cette préfecture, Corbiere joue a la fois le role du préfet, de
celui qui réalise le coup de filet, le coup d’arrét, et le role de l'arrété,
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lequel est une prostituée, coupable de tenter de raccrocher le client
(allégorie de la poésie que I'on trouve aussi chez Charles Baudelaire).
Pour se désigner sur le seuil de cette préfecture, ou il entre et d’ou il
sort sans cesse, Corbiere a inventé un mot dans un autre poeme des
Amours jaunes: il s’agit du mot crochard, un clochard qui vit aux
crochets de son pere et de son lecteur, un étre un peu croche comme
on dit chez nous, qui raccroche des lambeaux du discours collectif
pour fonder, impavide et bravache, sa poétique brochée, son verbe
crocheté ou crochu.

CA?
What?...
Shakespeare

Des essais ? — Allons dong, je n’ai pas essayé !
Etude ? — Fainéant je n’ai jamais pillé.
Volume ? — Trop broché pour étre relié. ..

De la copie ? — Hélas non, ce n’est pas payé !

Un poéme ? — Merci, mais j’ai lavé ma lyre.

Un livre ? — ... Un livre, encor, est une chose a lire !...
Des papiers ? — Non, non, Dieu merci, c’est cousu !
Album ? — Ce n’est pas blanc, et c’est trop décousu.

Bouts-rimés ? — Par quel bout?... Et ce n’est pas joli !
Un ouvrage ? — Ce n’est poli ni repoli.

Chansons ? — Je voudrais bien, 6 ma petite Muse !...
Passe-temps ? — Vous croyez, alors, que ¢ca m’amuse ?

— Vers?... vous avec flué des vers...— Non, c’est heurté.
— Ah, vous avez couru I'Originalité ?...
— Non... c’est une drblesse assez drole. — de rue —

Qui court encor, sitot qu’elle se sent courue.

— Du chic pur? — Eh qui me donnera des ficelles !

— Du haut vol ? Du haut-mal ? — Pas de rile, ni d’ailes !
— Chose a mettre a la porte ? — ...Ou dans une maison
De tolérance. — Ou bien de corrections ? — Mais non !
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— Bon, ce n’est pas classique ? A peine est-ce francais !
— Amateur ? Ai-je I'air d'un monsieur a succes ?

Est-ce vieux ? — Ca n’a pas quarante ans de service...
Est-ce jeune ? — Avec 'dge on guérit de ce vice.

...CA C’est naivement une impudente pose ;

C’est ou ce n’est pas ¢a : rien ou quelque chose...

— Un chef-d’ceuvre ? — il se peut : je n’en ai jamais fait.
— Mais, est-ce un huron, du Gagne, ou du Musset ?

— C’est du... mais j’ai mis 12 mon humble nom d’auteur.
Et mon enfant n’a pas méme un titre menteur.

C’est un coup de raccroc, juste ou faux, par hasard...
L’Art ne me connait pas. Je ne connais pas 'Art.

Préfecture de police, 20 mai 1873.
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LECON DE CHOSES

Paul Chanel Malenfant

Université du Québec a Rimouski

La lecture d’'un seul poeme suffit a2 une traversée inédite dans le
langage. Ni l'ordre du jour, ni 'ordre du monde, ni celui du discours
ne peuvent résister a cette lumineuse absence que connait le lecteur
de poésie. Ailleurs. Dans l'espace et le temps inconnus. Le panier
d’oranges n’existe plus. Le banc de gare est déserté. Le caillou n’at-
teint plus sa cible. La tourterelle s’est envolée. Lisant A noir, E blanc,
I rouge, U vert, O bleu : voyelles / je dirai quelque jour vos naissances
latentes*!, yentre en I’état de grice parfaite d’'un en deca de la parole,
quand les mots n’étaient pas, quand toutes les choses de la terre,
matieres premieres dans le regard, n’existaient au corps ouvert qu’a
la faveur des sens. Heureuse amnésie. Découverte des nouveaux
mondes. Quelques fractions de secondes illuminées, vertigineuses,
dun savoir sans connaissance*.

Car tous les vers sont merveilleusement libres. Absolue liberté de
I'enfant jouant, jonglant de ses cubes de bois, pour que le W soit un
zebre, le T une tour Eiffel renversée, le X un signe de croix a la porte
de la chambre ou le grand-pére est mort. Sur le sol de linoléum, un
polichinelle, un kaléidoscope, des billes de verre, des coquillages.
Les mots résonnent au bout de la langue. Sept fois retournés dans la

1. Les astéristiques renvoient a une liste placée a la fin de cet article identifiant
les auteurs des vers cités.
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bouche..., disait-elle. Le linoléum a un golit de gomme a macher, le
polichinelle fait un sourire de Chinois de la Sainte-Enfance, le kaléi-
doscope claque comme un instrument de chirurgie. Les billes de
verre ouvrent les yeux de la petite fille aux allumettes. Les coquillages
murmurent la mer de Trois-Pistoles. Un cheveu sur la langue de
I’enfance. Mais l'oreille absolue pour la rumeur, pour la beauté des
choses.

Ligne de feu. Territoire occupé, le poéme. Les mots n’auront pas
lieu sur la fureur du monde et les éclats d’obus. La mémoire se
repose, dans la demeure des choses, entre le bruit des lilas et le frais
cresson bleu*. Résistance. Survie. Hommes de paroles, n’ébruitez pas
la mort, dans les siecles des siecles, ni les signaux du sang entre les
peuples déchirés. La source du chant respire aux sous-bois enneigés.
Des voix tressaillent parmi les blés de mer et les roses sauvages. Tout
paysage est patrie que traverse l'enfance entre marelle et marée
basse. Et le poéme est une langue nomade. Maternelle. 1l est seuil et
figure et lueur. Accalmie de la terre, assoiffée de nuit, telle une
éterniteé.

Veille le silence de la lecture contre les haut-parleurs dans les
antichambres, contre les ordres de nuit et les hochets sonores. Le bleu
ne fait pas de bruit*, le bleu parle a voix basses au-dessus des
clameurs et des nuages naufragés sur les lignes d’horizon. Nulle
consolation pour les peines de mort, ni pour les cceurs tués a bout
portant. Tortures, métastases, kalachnikovs. Quand les mots hurlent,
le poeme rend les armes contre des gestes d’adieu. Mais la terre
continue de trembler, des ombres rampent dans les grottes, la pensée
est a vif dans la langue. Comme des colombes, viennent, murmures,
sourdines, les volutes de la musique ; et récite, veilleur, Calme bloc
ici bas chu d’'un deésastre obscur* ; tandis que s’écroulent les cours de
la bourse, les oiseaux dans I'obscur, les arrogantes tours du World
Trade Center.
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Ecoute, idée fixe, belle étoile, la pensée du poéme. Elle scintille
sur la modernité du monde, devant I’écran lumineux, devant les
fenétres aux anciennes arabesques. Hiéroglyphes, néons, graffiti, les
signes abolissent les murs, les signes différent la colere des hommes
dans leur poitrine. Mais la pulsation lourde du sang contre les
tempes, le poids de la pierre dans la main, I’engin de fer sur le coup
de minuit et la terre, toujours jamais, vole en éclats. Ou donc vont le
poeme, la pensée du poeme* ?

Perpétuelle, la vague donne une certitude du monde. L’écho tient
promesse de mélodie. Le fil du jour tisse la saison. Alors, le poéme
s’écrit : 1a ou ¢a recommence.

Oraisons, litanies, toutes les langues de la terre entonnées sur les
places publiques. C’est l'unisson des voix pour la célébration des
choses, un ange de Reims ou la fleur de pavot. La flite traversiere aux
volets de Tolede. Une baigneuse de Bonnard. Une chute de neige, un
paravent chinois. Le monde est rempli de rythmes, de mesures.
Artisan, le poete voit au-dela des matieres et des choses apprises.
Dans la démesure du regard, les mots sont faits d’argile ou de mousse
ou de cendre. Et toutes pulpes, toutes pates dans ses mains mirissent
comme des especes vivantes. Joie de jouer ! paradis des libertés /* Ses
yeux sont multipliés a la faveur des nuits d’aurores boréales, dans le
foisonnement des prismes, des cristaux et des larmes.

Et par lui le monde est nommé : forme éphémere du bonheur
contre le silence effroyable des places d’armes. Contre le désastre des
réves décimeés.

Apprends par coeur ou de mémoire le poeéme, priere, chose de la
vie. C’est la feuille d’automne au vol hésitant dans la rougeur du jour
qui tombe, la lecon de solfege s’ébruitant aux accords du piano entre
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les aubépines. Un passager regarde sa montre sur le quai de la gare.
Sépia. Fraction de seconde. La date est illisible au verso d’une photo-
graphie de femme. ... est-ce qu’'on entend / un coeur grammatical qui
bat / dans le bruit que ¢a fait les mots ?* Ni '’écharde au coeur, ni le
mal de vivre, a cinq heures du soir, au reflet des vitrines. Ni la rue
transversale, ni le pas étouffé dans le corridor. Ne va nulle part la
marche militaire. Arrét de mort.

Alors écoute, homme de I'avenir, ce souffle, ce bruissement, cette
avide respiration de vivant quand la poésie récite 'immense musique
de la mer murmurant dans le vide.

Ceeur qui palpite, sillage d’oies blanches survolant le fleuve,
vieux pays de désir. Le sang sous la peau, le bruit des vagues contre
le tympan, sous les pas le sable de I'éternité. Ici, maintenant. Telle
certitude d’exister. Mais Ou sommes-nous donc / nous étonnant d’y
étre / et que [l'étonnement étonne*. Le poeéme donne a penser :
linstant de I’étoile filante, néon de nuit. Le silence absolu de la
source illuminant le sous-bois. Mais quand donc s’est tue la voix de
Dieu soufflant au-dessus des eaux de naissance du monde ? Mais ou
vont nos Morts, nos péres, nos errants, parmi les villes de la terre ?

Questions sans réponses du poeme. Objet du langage des
hommes. Pur néant.
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LELEVE DU POEME

Philippe Haeck

1

Si tu n’es pas capable de t’asseoir par terre avec un enfant pour
regarder le trajet de trois fourmis, tu n’entres pas dans la maison du
poeéme. Si tu crois que les discours critiques des professeurs te don-
neront les clefs du poeéme, tu risques d’étre décu. Si tu crois qu'un
poeéme s’explique, a un sens, mieux vaut que tu te fasses mécanicien.
Si tu ne désires pas laisser le chant monter ou descendre en toi, tu es
encore loin du pays des poeémes.

2

Le poeme est du coté du rythme, du souffle, de la parole, du
chant, de la voix, de la vie. Pour arriver au poeéme, chacun doit trou-
ver un chemin ; ce ne peut étre qu'un poeéme : il suffit d'un poéme
qui éveille en moi une parole enfouie — il dit un de mes secrets — ou
me rend présent au monde : un joueur de football donne un coup de
pied sur le soleil, une grenouille fait plouc dans un étang, un homme
dit « les mains savent bien plus que les mots » (Gilles Hénault) et voila
que je suis embarqué a vie dans la chaloupe du poeme.

3

Déplier un poeme, l'ouvrir, jouer avec, 'approcher de toutes
sortes de facons pour qu’a mon tour j'aie envie de libérer ma parole,
d’entendre ma voix, de ne plus tenir captif mon souffle. Inviter les
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¢leves a jouer avec la langue pour sortir de I'usé, du cliché, du tou-
jours pareil. Ne pas faire de la langue un objet de culte — elle n’est
qu’un rateau qui sert a éclaircir votre jardin, a vous assurer que les
images, les histoires, les pensées qui y poussent sont bien du coté de
votre vie.

4

Un poéme n’a pas a étre présenté, il n’a qu’a étre lu pour que 'on
sente sa présence. La meilleure facon de se préparer a lire un poéme
est de faire le vide en soi, de n’attendre rien, de laisser les cris, les
paroles, les murmures de 'autre m’habiter.

5

Le poeme est la base d’une culture axée sur la vie, 'expression,
la liberté : il est le rythme premier. L’école qui fait du sens la base de
notre culture donne la premiere place a I'interprétation. Le poéme est
geste, linterprétation est savoir — voyez-vous la différence : le plaisir
de faire et 'obligation de se conformer.

6

Le principal obstacle a I'enseignement de la poésie est 'analyse
de texte — que sait-elle du je, du jeu, de la joie: ses poches sont
bourrées de figures de rhétorique et de notions de style. Un autre
obstacle : les professeurs qui n’ont jamais écrit un poéme qui les sur-
prenne, les ravisse. On ne répond a4 un poéme que par un poeme.

v

L’ouverture du poéme est aussi étrangere a la plupart que l'appé-
tit de vie d’'un jeune enfant — Saint-Denys Garneau a Jean LeMoyne
le 12 juin 1935 : «Il y a ici des enfants, des animaux et un jeune idiot :
ce n'est qu'avec eux que je me sens a l'aise. »
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8

Pour enseigner le poéme laisse-toi enseigner par lui, saute dans
la riviere de sa parole, réponds-lui. Laisse-toi embrasser : « Plus per-
sonne ne regarde personne avec des bras. » (Francine Péotti). Dis les
questions et la paix qu’il te donne : «Les poemes, détachés de tout
dénouement, traversent les champs de bataille, soignent les blessés,
écoutent les délirants monologues, ici triomphants, 1a épouvantés. »
(John Bergen).

9

Si tu n’es pas capable de jaser avec l'intelligence aimante d'un
nouveau-né ou d’'une nouvelle-née, tu vas mourir sans sentir la joie
de ton souffle au milieu du monde, tu ne sais pas parler proche et
loin : tu te contentes de la distance des conventions, tu fais semblant
de savoir parce que tu es incapable de dire «je ne sais pas ».



OUVRIR A LA MARGE

Marc André Brouillette

poésie

On présente souvent la
parole comme une chose pleine
qui entrerait en relation avec un
espace vide, le silence. Cette
opposition participe d’'un désir
de surmonter un obstacle réel,
mais immatériel — appelons-le
abime, peur ou mort. Une telle
opposition détermine, il va s’en
dire, un rapport au sens et a
l'autre : cette parole a alors pour
fonction d’occuper, de combler,
de repousser.

La poésie brouille cette rela-
tion en déjouant les notions de
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plein et de vide. Elle resserre les
mots et les blancs au sein d’'un
ordre — linéaire ou arbitraire,
continu ou fragmentaire, peu lui
importe — qui propulse le lecteur
hors du temps mesurable — celui
qu’on perd, manque ou gaspille,
a force de le compter.

Cet €lan projette le regard du
lecteur a son propre bord, a sa
propre marge, la ou 'expérience
personnelle recouvre son intrin-
seque solitude. La poésie renvoie
tout individu a une condition
existentielle profondément en-
fouie sous le discours délirant du
bonheur, du succeés et de la
jeunesse. La solitude exige de
faire un pas et de laisser derrieére
soi le douillet grégarisme, qui
condamne le vide, tel un ennemi
menacant.

L’enseignement de la poésie,
du moins celui que je tente de
mener, ne peut faire P'économie
de cette situation, dans le pré-
caire écoulement des jours
consacrés a la recherche d'une
vérité singuliére, un sentiment
d’existence.
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littéraire a I'Université Concordia (Montréal).

190



NOTICES BIOBIBLIOGRAPHIQUES

Née 4 Montréal en 1945, Denise DESAUTELS a publié, au Québec et a 'étran-
ger, plus de 30 recueils de poeémes et livres d’artistes qui lui ont valu de
nombreux prix littéraires, notamment le prix de la Fondation Les Forges
(aujourd’hui prix du Festival international de poésie de Trois-Rivieres) pour
Lecons de Venise (Editions du Noroit, 1991), le Prix du Gouverneur général
du Canada pour Le saut de l'ange (Editions du Noroit/L’'Arbre a paroles,
1992) et les prix de la Société des écrivains canadiens et de la Société Radio-
Canada pour Tombeau de Lou (Editions du Noroit, 2000). Elle est aussi
l'auteure d’un récit, Ce fauve, le Bonbeur (’'Hexagone 1998), d’'un abécé-
daire, Ce désir toujours (Leméac, 2005), et de cinq dramatiques dont I'une,
Voix, a été primée par les radios publiques de langue francaise. A 'automne
2004, Mémoires paralléles, une anthologie de son travail poétique — choix et
présentation de Paul Chamberland —, paraissait aux Editions du Noroit. En
2005, elle a recu la bourse de carriere du Conseil des arts et des lettres du
Québec.

Jean-Francois DOwWD habite depuis I'enfance un village montérégien, a
quelques kilometres de la frontiere américaine. Ses activités a la ville ne
débordent guere les cours de littérature quun colleége obligeant lui confie et
qu’il tente d’infléchir comme il peut vers la poésie. On voudra peut-étre lire
les carnets et les poémes que Jean-Francois Dowd a publiés aux Editions du
Noroit ainsi que dans les revues Liberté et Contre-jour. Son dernier livre,
Petites Morts d fredonner, a paru a I’hiver 2007.

Professeure titulaire au Département d’études littéraires de I'Université du
Québec a Montréal, Louise DUPRE donne des ateliers de poésie depuis plus
de vingt ans. Elle a fait paraitre une quinzaine de titres, qui lui ont valu de
nombreux prix et distinctions. Parmi ses récents recueils poétiques, mention-
nons Tout prés (1998) et Une écharde sous ton ongle (2004) aux Editions du
Noroit. Elle a également publié I'essai Stratégies du vertige. Trois poetes :
Nicole Brossard, Madeleine Gagnon et France Théoret (1989) aux Editions du
remue-ménage, ainsi que de nombreux articles sur la poésie québécoise
contemporaine.

Anne-Marie FORTIER enseigne la poésie francaise (Mallarmé et ses héritiers,
la prose et le poéme) et québécoise (d’Evanturel 2 Loranger) a I'Université
Laval. Elle a publié René Char et la métaphore Rimbaud (Presses de 'Univer-
sité de Montréal, 1999).
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Poete et romanciere, Christiane FRENETTE enseigne au collégial depuis pres
de vingt ans.

Né a Montréal en 1947, André GERVAIS a enseigné la littérature et la linguisti-
que au College de la région de 'amiante (Thetford Mines) de 1971 a 1973
et de 1977 a 1984 ; il enseigne la littérature a4 I'Université du Québec 2
Rimouski depuis 1984. Il a aussi été chargé de cours dans quelques colleges
et universités a partir de 1969. Depuis 1974, il a publié des poémes (Quatre-
vingt et une reprises, Trois-Rivieres, Ecrits des Forges, 2005) et des essais
(Petit glossaire des « cantouques » de Gérald Godin, Québec, Editions Nota
bene, 2000), et a préparé plusieurs numeéros de revue (tant en création qu’en
analyse et en théorie) ainsi que I'édition de plusieurs livres (poemes, récits
et nouvelles, chansons, écrits et parlés divers). Depuis 1999, il codirige la
revue Tangence.

Philippe HAECK. Né a Montréal le 27 décembre 1946. En 1968 je me marie,
commence a enseigner, a écrire ; la parole des femmes et des éléves me
surprend : jabandonne la posture critique, j’enseigne la liberté et la nécessité
de I'expression. Des livres paraissent : des essais sur 'enseignement de la
littérature : L'action restreinte (1975), Naissances (1979), La table d’écriture
(1984), Préparatifs d’écriture (1991) ; des poémes pour ne pas passer a cOté
de la vie: Polyphonie (1978), La parole verte (1981), Latelier du matin
(1987), Je ne sais pas (1997), L'oreille rouge (2001) ; des notes de travail sur
ma vie : Parler loin (1991), la pratique de la méditation : Le secret du milieu
(1994), la pratique de Dlécriture : Dis-moi ce que tu trouves beau (2001),
I'enseignement : L’école des ponts jaunes (2004).

Jean-Pierre ISSENHUTH est né a Troyes en 1947. 1l a travaillé dans les écoles
primaires et secondaires de Montréal. Il a publié Entretien d’un autre temps
(poeémes 1970-1980, 'Hexagone, 1981), Réveries (Editions du Boréal, 2001),
Entretien d’'un autre temps (poémes 1966-1988, Editions du Noroit, 2001),
Deux passions (Hurtubise HMH, 2001), Gerard Manley Hopkins (Fides,
2003), Le petit banc de bois (lectures libres 1985-1999, Trait d’'union, 2003).

Marcel LABINE est né 4 Montréal. De 1971 a 2004, il se consacre a 'enseigne-
ment de la littérature au College de Maisonneuve. Il publie un premier
recueil de poésie a la revue Les Herbes rouges en 1975. En 1987, 'ensemble
des recueils publiés en revue sont regroupés sous le titre Les lieux domesti-
ques aux Editions les Herbes rouges. En 1988, il est lauréat du Prix du Gou-
verneur général du Canada pour son recueil Papiers d’épidémie. Depuis
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1990, il a fait paraitre Territoires fétiches (1990), Machines imaginaires
(1993), Carnages (1997) et Le pas gagné (2005) qui a remporté le Grand Prix
Québecor du Festival international de poésie, en septembre 2006. Parallele-
ment a sa démarche d’écriture, il s'intéresse depuis le milieu des années 1980
aux romanciers américains.

Vincent Charles LAMBERT poursuit des études de lettres a 'Université Laval.
Il a publié une anthologie de la chronique au Canada francais, dont il pré-
pare le second tome, et un recueil de poémes, Paysages récents. Il est mem-
bre du comité de rédaction des cahiers littéraires Contre-jour et codirige,
avec Guy Champagne, la collection «Prose et poésie » aux Editions Nota
bene.

Gabriel LANDRY enseigne la littérature au College de Maisonneuve, a
Montréal. II a publié des poemes et des articles dans diverses revues,
notamment plusieurs chroniques de poésie dans Voix et Images entre 2000
et 2006. 1l fera paraitre 4 'automne 2007 L’ceil au calendrier, livre regroupant
196 de ses poémes.

Josée C. LAROCHELLE enseigne le francais et la littérature Cégep de Lévis-
Lauzon depuis 1999. Elle a une maitrise en littérature francaise et poursuit
actuellement son doctorat en psychopédagogie a 'Université Laval, ou elle
enseigne comme chargée de cours.

Karim LAROSE enseigne au Département des littératures de langue francaise
de I'Université de Montréal et est titulaire de la Chaire de recherche du
Canada sur la littérature québécoise et le discours culturel. Dans le cadre de
deux projets subventionnés, il poursuit des recherches sur la question
linguistique, la poésie et 'essai québécois ainsi que sur la problématique des
littératures mineures. Il a publié en 2004 un ouvrage de synthése intitulé La
langue de papier qui portait sur la réflexion sur la langue menée par
l'intelligentsia québécoise de 1957 a 1977.

Paul Chanel MALENFANT. Né a Saint-Clément de Riviere-du-Loup, en 1950.
Ecrivain et professeur de littérature a 'Université du Québec a Rimouski,
Paul Chanel Malenfant a publié plus de 20 recueils de poésie dont Fleuves
(Noroit, 1997 — prix Alain-Grandbois de I’Académie des lettres du Québec et
Grand Prix du Festival international de poésie, en 1998) et Des ombres
portées (Editions du Noroit, 2000 — Prix du Gouverneur général du Canada
et Prix de la Société Radio-Canada, en 2001). Ce livre paraitra dans une
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traduction anglaise de Marylea Macdonald, aux Editions Guernica de
Toronto, en 2007.

Critique, il a aussi publié un essai, La partie et le tout. Lecture de Fernand
Ouellette et Roland Giguere (Presses de I'Université Laval, 1983) de méme
que de nombreux articles sur la poésie dans divers dictionnaires et revues
québécoises. Il a aussi fait paraitre, aux Editions de I'Hexagone, un roman
intitulé Quoi, déja la nuit ? (1998) et un récit, Des airs de famille (2000) ; aux
Editions Trois-Pistoles, chez VLB, dans la collection «Ecrire », il a donné
Matériaux mixtes (2003). Depuis 1975, son ocuvre rassemble une trentaine
d’ouvrages abordant les différents genres littéraires et, souvent, les superpo-
sant, de la poésie a la fiction et a I’essai. Ses derniers titres de poésie, Vivre
ainsi suivi de Le vent sombre de méme que Rue Daubenton, ont paru
respectivement a 'automne 2005 aux Editions du Noroit et au printemps
2007 aux Editions de I'Hexagone.

Lise MARTIN ceuvre dans le réseau de I'éducation depuis de nombreuses
années. Professeure de francais au secondaire dans les années 1990, elle
enseigne aujourd’hui au Département des littératures de I'Université Laval.
Elle y partage sa passion de la littérature francaise, des origines a nos jours,
avec les étudiantes et étudiants en études littéraires de méme qu’avec celles
et ceux qui se destinent a I'enseignement du francgais au secondaire. Férue
du Moyen Age, elle se consacre a I'enseignement des genres narratif, lyrique
et dramatique.

Clément MOISAN est professeur émérite de 'Université Laval. Auteur de nom-
breuses publications au Québec, en France et ailleurs, conférencier et
professeur invité dans plusieurs pays, il est membre de I’Académie des
lettres et sciences humaines de la Société royale du Canada depuis 1980. 11
a obtenu la Bourse Killam (1989-1991) et la Médaille Lorne-Pierce décernée
par la Société royale du Canada (1996).

Né 4 Montréal en 19406, Pierre NEPVEU est poéte, essayiste et romancier et il
enseigne la littérature depuis 1978 a I'Université de Montréal. Il a consacré
de nombreux travaux critiques a la poésie québécoise contemporaine. La
rétrospective de son ceuvre poétique, Le sens du soleil. Poemes 1969-2002,
a paru a Montréal aux Editions de I'Hexagone en 2005. Il est aussi I'auteur
de deux romans et d’essais consacrés principalement a la littérature
québécoise : L’écologie du réel, Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les

littératures du Québec et des Ameériques et Lectures des lieux. 1l travaille avec
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Marie-Andrée Beaudet, de I'Université Laval, a I'édition de l'ceuvre de
Gaston Miron et il prépare la biographie du poéte et de I'éditeur.

Ecrivain et chercheur, Pierre OUELLET est professeur en études littéraires 2
I'Université du Québec a Montréal ou il est titulaire de la Chaire de recher-
che du Canada en esthétique et poétique. Il a publié une trentaine de livres,
dont Légende dorée (Prix de I'’Académie des lettres du Québec), Voir et
savoir : la perception des univers du discours (Prix d’excellence en recherche
de l'Université du Québec) et L'esprit migrateur. Essai sur le non-sens
commun. En 2005, il a codirigé avec Georges Leroux L'engagement de la
parole. Politique du poeme.

Né en 1960 a Lauzon, Claude PARADIS enseigne la littérature au Cégep de
Sainte-Foy depuis 1990. Depuis 1985, il a fait paraitre six recueils de poésie,
dont quatre aux Edition du Noroit. En 1998, il a préparé les commentaires
d’explication et de présentation de I'édition scolaire, chez CEC, du recueil
Meémoire de Jacques Brault. Longtemps critique littéraire, il a contribué a la
création du Centre d’études poétiques du Cégep de Sainte-Foy, ainsi qu’a la
rédaction et a I'élaboration d’'un recueil d’essais consacrés au poete Robert
Melancon qui paraitra prochainement au Noroit. Son plus récent recueil de
poésie, paru en 2005, s’intitule Un pont au-dessus du vide.

Francois PARE est professeur titulaire et directeur du Département d’études
francaises de 'Université de Waterloo (Ontario). Il est I'auteur de livres et
d’articles sur les littératures du Canada francais et du Québec, et sur l'institu-
tion littéraire en France a la Renaissance. En 1993, son livre Les [ittératures
de l'exiguite lui a valu le Prix du Gouverneur général du Canada. Il a aussi
publié Théories de la fragilité (Editions du Nordir, 1994), Traversées (avec
Francois Ouellet, Editions du Nordir, 2000), Frontiéres flottantes : Lieu et
espace dans les cultures francophones du Canada (avec Jaap Lintvelt,
Rodopi, 2001), La distance habitée (Editions du Nordir, 2003, prix Trillium et
prix Victor-Barbeau) et, avec Stéphanie Nutting, Jean Marc Dalpé. Ouvrier
d’un dire (Prise de parole, 2006). Deux ouvrages sont en voie de publica-
tion : un essai sur les cultures de la diaspora québécoise en Amérique (Le
Jfantasme d’Escanaba, Québec, Editions Nota bene) et un essai en collabora-
tion avec Francois Ouellet sur le romancier québécois Louis Hamelin.

Auteur, coauteur et codirecteur de plusieurs ouvrages dont Les déréglements

de lart, Le village québécois daujourd’bui, Un livre dont vous étes
lintellectuel, Entretiens avec Gilles Marcotte, La contradiction du poéme,
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Sociocritique de la poésie, Ecrire la pauvreté, Montréal 1642-1992. Le grand
passage et Saint-Denys Garneau et La Reléve, Pierre POPOVIC est professeur
au Département des littératures de langue francaise de I'Université de
Montréal.

Bruno ROY. Poete, romancier et essayiste. Il détient un doctorat en littérature
(Université de Sherbrooke) et a publié des ouvrages sur la chanson québé-
coise. Il a fait son baccalauréat et sa maitrise en études littéraires a 'Univer-
sité du Québec a Montréal. Professeur de littérature a la retraite, il donne
toujours des ateliers d’écriture axés principalement sur la poésie. Il a égale-
ment publié plus de 240 articles, billets, poémes, opinions et recensions. De
1987 4 1996, puis de 2000 4 2004, il a été président de 'Union des écrivaines
et écrivains québécois. Il est porte-parole et président du Comité des orphe-
lins et orphelines institutionnalisés de Duplessis (COOID) depuis 1994. 1l est
également coauteur de la télésérie Les orphelins de Duplessis. Récipiendaire
de la Médaille d’honneur de I’Association des écrivains de langue francaise
(ADELF) en 1993, Bruno Roy était le deuxieme Québécois a recevoir cette
distinction récompensant les personnalités qui se dévouent pour le
rayonnement de la langue francaise. En 1999, il recoit le prix Condorcet au
nom du COOID pour sa contribution notoire a la promotion de la laicité au
Québec et a la défense de la liberté de conscience. Au printemps de la
méme année, le Département des lettres du College André-Laurendeau a
créé le prix (annuel) Bruno-Roy afin d’encourager la releve littéraire chez les
étudiants. A 'automne 1999, il a recu le prix Félix-Antoine-Savard de poésie
pour une série de poémes parue dans la revue Arts Sabord, intitulée Ames
portagées. 11 a été finaliste au prix France-Québec/Philippe-Rossillon pour
son dernier roman, L'engagé (XYZ Editeur).
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M

On conviendra que la premiere lecture d’un poeme se produit généralement
en milieu scolaive, quelquelois au hasard des rayons de la bibliotheque, par
soi-méme, mais le plus souvent dans un cours de francais ou de littérature.
Pourtant, on enseigne de moins en moins la poésie. a tel point qu’il a paru
nécessaire dinterroger certains professeurs - aussi poetes pour la plupart
sur les causes de cette désaffection et sur leur pratique denseignement.

Les questions suivantes furent soumises a leur réflexion : expérience de
la lecture poétique doit-elle faire partie de la « formation de base » des
ctudiants ? De quelle facon en expliquer la nécessité ! Qu'en est-il des
possibilités laissées a Penseignement de la poésie par le systeme scolaire
actuel ! En dehors des obstacles déja rencontrés par lenseignement de la
littérature, quels sont ceux que 'on peat associer en propre a l'enseignement
de la poésie ! La chanson étant généralement plus familiere apx étudiants,
Fenseignement de la poésie aurait-il avantage a profiter de cette parenté !
Du reste. peut-on vraiment enseigner la poésie ! En quoi cet enseignement
comporte-1-il un « risque », si ¢’est bien de cela quiil sagit ?

\ingt-neul enseignants et professeurs des niveaux secondaire. collégial et
universitaire sont ici rassemblés, Alors que certains se prononcent sur la
situation relativement marginale de Penseignement de la poésie au Québec,
d’autres nous laissent entrer dans leur salle de cours ou se liveent Hil‘]llll(‘-
ment a Fanalyse dun pocme. ’

\vee des textes de : Réjean Beaudoin, Etienne Beaulieu, Michel Biron.
Michel Bourque. Denise Brassard, Jacques Brault, André Brochu, Mare
\ndré Brouillette, Denise Desautels, Jean-Francois Dowd, Louise Dupré,
\nne-Marie Fortier. Christiane Frenette, André Gervais, Philippe Haeck.
Jean-Pierre Issenhuth, Mareel Labine, Gabriel Landry, Josée C. Larochelle,
Karim Larose. Paul Chanel Malenfant, Lise Martin, Clément Moisan. Pierre
Nepveu. Pierre Ouellet. Claude Paradis, Francois Paré. Pierre Popovie
et Bruno Roy.
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