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le cyclone

Jason Lutes signe une bande dessi-
née aux dimensions romanesques.
temps €té une muse privilégiée

L des scénaristes de bandes dessi-

nees, mais rares sont les ceuvres n'ayant
pas un tant soit peu sacrifié sur l'autel du
feuilleton, avec aventures et amourettes a |
la clé. Le Berlin de 'Américain Jason
Lutes est désormais a ranger a coté du |
Maus d'Art Spiegelman, de C'était la guer-
re des tranchées de Tardi, du Louis Riel de
Chester Brown et de quelques autres
titres proposant une relecture sérieuse de
I'épopée humaine. Lutes transcendera-t-il
comme Spiegelman et Tardi les frontiéres
du lectorat traditionnel de la bande dessi-
née? Lavenir le dira. Quoi qu'il en soit, ce
portrait de I'Allemagne a I'époque de la
montée du national-socialisme s'avere
d’une ambition et d'un densité peu com- |
munes. La trilogie Berlin devrait totaliser
plus de 600 pages a l'arrivée et mérite am- |
plement I'étiquette de «roman graphique»
qu'on lui accole.

DENIS LORD

histoire avec un grand H a de tout

L’éphémeére république
de Weimar ;

Le premier tome, La Cité des pierres, dé- |
bute en 1928 pour s'achever sur les vio-
lentes manifestations de I'année suivante, a I
l'occasion de la féte des Travailleurs. Il y a
déja dix ans que Rosa Luxemburyg et Karl
Liebknecht ont été assassinés; les hordes
communistes et national-socialistes s'af-
frontent dans les rues de la capitale. En I'es-
pace de trois ans seulement, ces derniers
passeront de 12 a 107 membres élus au
Reichstag, et ¢'en sera terminé de la répu-
blique de Weimar. Cette époque d'instabili-
té et de pauvreté est aussi celle du jazz, des ‘
débuts du cinéma parlant, des voyages en |
zeppelin, des créateurs de tous les pays |
convergeant vers ['Allemagne, de 'exil de
Trotski au Mexique.

C'est dans ce climat de bouillonnements |
et de bouleversements que la jeune Marthe
Miiller quitte Cologne pour Berlin afin
d'étudier aux Beaux-Arts. Elle fuit un dra- |
me, on le devine. Dans le train, Marthe fait
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Festival international
de la littérature

Sur la couverture de son der-
nier livre, une femme est coiffée
d’une burqa. Et pourtant, les
femmes qui peuplent I'ouvrage
travaillent, savent lire, écrire.
Dans le recueil de nouvelles La
Plaine de Cain (l"fditions de
I’Aube), les femmes afghanes
traversent différents régimes:
capitaliste, communiste, tali-
ban. L'ouvrage est de I'écrivaine
Spojmai Zaridb, de passage a
Montréal dans le cadre du Festi-
val international de littérature
de Montréal, qui aura lieu du
10 au 18 mai. De Montpellier,
ou elle vit en exil, 1'écrivaine af-
firme que 'espoir est désormais
permis pour I’Afghanistan,
apres les talibans,

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

e theme du festival de cette an-
née, c'est I'écriture et la guer-
re. Et I'événement fait une pla-
ce spéciale aux écrivains en
exil provenant d’un pays en guerre.
Aux cotés de Spjmai Zariab, le festival
réunira notamment la Vietnamienne
Linda L&, le Tchadien Koulsy Lamko,
qui vit au Rwanda, I'Albanais Bashkim
Shehu, I'Argentine Elsa Osorio et le
Francais Antoine Volodine, exilé de
Russie. Kaboul, c’est la ville ot Spoj-
mal Zariab est née, a grandi, étudié et
fréquenté l'université, s'est mariée.
Quand elle I'a quittée apres le retrait
des troupes soviétiques, en 1989, la
guerre civile faisait rage, et la ville était
déja en grande partie détruite. Ce n'est
qu'aprés que le régime des talibans
transformera la totalité des femmes af-
ghanes, dissimulées sous leurs voiles,
en fantomes ambulants.
«Les écoles étaient fermées pour des
raisons de sécunité, [avais le choix d'em-

mener mes enfants en France pour les
mettre @ l'abniv, se souvient-elle,
Plusieurs nouvelles qu'elle a publiées
dans La Plaine de Cain ont été écrites
pendant 'occupation soviétique, sous le
régime communiste qui, en principe,
faisait une place égale aux hommes et
aux femmes. On y raconte le poids de la
bureaucratie, le martélement des bottes
des soldats sur les pavés. Mais on trou-
vera aussi, dans le recueil, la nouvelle
La Ville marchande, une allégorie du ca-
pitalisme, systeme économique que
I'’Afghanistan connaissait avant l'inva-
sion soviétique et au nom duquel tout se
vend et tout s'achete. L'une des nou-
velles, Le Libraire fou, témoigne, dit
I'écrivaine, «de l'absurdité des livres dans
un pays dillettrés». Au fil de tous ces ré-
gimes, on lit des passages ol la condi-
tion des femmes afghanes devient inte-
nable, ceux par exemple ol on re-
proche a une femme de marcher seule
dans la rue, cetix encore ot une jeune
femme refuse de donner la vie a une
fille, simplement parce qu'elle est fille.
«Les femmes n'ont pas su profiter de ce
privilége lié au régime communistes, €x-
plique Spdjmai Zariab. En fait, le régi-
me communiste, imposé de l'extérieur,
s'est mal implanté en Afghanistan.
C'éait aussi, dit-elle, aen régime impen-
sable dans un pays traditionnel comme
lAfghanistan, trés attaché a sa culture, a
sa religion». Le ressac, mené, on le sait,
par les talibans, a été sans merci. Dans
le livre Femmes afghanes qui vient de
paraitre chez I'éditeur Hoébeke et qui
présente les clichés fascinants de 17
photographes aux c6tés d'un texte
d'Olivier Weber, on peut voir les jeunes
femmes en jupe courte et a talons
hauts qui se promenaient, livres a la
main, dans les rues de Kaboul en 1972,
Une légende terrifiante accompagne
cependant la photo: «Quelques filles por-
tent la minisupe malgré les critiques sou-
vent virulentes de la majorité des Af-
ghans, encore souciewx des traditions. Les
mollahs n’hésitent pas a jeter de lacide
sur les jambes nues de ces jeunes “effron-
tées” qui affichent avec ostentation leur
émancipation a l'occidentale.»
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la connaissance du journaliste Kurt
Severing, non encore positionné
politiquement malgré des sympa-
thies pour la doctrine marxiste. Se-
vering revient d'un reportage ot il
a pu constater que I'Allemagne re-
construit sa force de frappe aérien-
ne, bravant l'interdiction du traité
de Versailles. Malgré les amitiés
nouées aux Beaux-Arts, Marthe
abandonne ses études, ne trouvant
pas ce qu'elle cherche dans les
cours de dessin. «fe ne vewux pas voir
le monde converger vers un point de
fuite! Je ne veux pas comprendre les
gens en fonction de leur squelette ou
des groupes de muscles qui régissent
leur capacité de sounire.»

Ambition narrative

Le récit de Lutes est loin de se li-
miter a ces deux protagonistes et
embrasse un nombre impression-
nant de destinées basculant dans la
tourmente: les Schwartz, une famil-
le de juifs qui cherche I'équilibre
entre patrie et judéité; un groupe
d'étudiants des Beaux-Arts; Gu-
drun, une chémeuse abandonnée
avec sa famille par son mari nazi;
Margarethe, I'ancienne amante de
Severing, et bien d'autres encore,
Prostituées, hommes d'affaires,
mendiants, policiers, ouvriers,
bourgeoises désceuvrées, la
fresque de Lutes est vaste, et I'au-
teur sait rendre ses personnages
fictifs aussi réels que les person-
nages historiques évoqués, les Gre-
gor Strasser, Otto Dix et autres ma-
réchal Hindenburg, le vieillard sé
nile qui donnera la chancellerie a
Hitler. Bien str, d'inévitables re-
cherches documentaires ont prési-
dé a la mise en place de Berlin,
mais c'est aussi la subjectivité de
l"auteur qui confére a son ceuvre
une aura d'authenticité.

Le caractere polyphonique de La
Cité des pierres est d'autant plus
marqué que la narration du récit se

nourrit de fragments du journal de |

Marthe, des médias de I'époque,
des monologues intérieurs de «figu-
rants». La maniére de l'auteur n'est
pas sans rappeler certains procédés
du nouveau roman ou encore le
Tous a Zanzibar de John Brunner.

Jason Lutes est né en 1967 au
New Jersey. Des voyages en Euro-
pe lui ont fait connaitre la bande
dessinée européenne; il a ensuite
découvert des auteurs américains
comme Chester Brown, Spiegel-
man et Crumb. Il a abandonné la
bédé a deux reprises pour ensuite
remporter un prestigieux Harvey
Awards pour Jar Of Fools (Double
fond, Delcourt, 1997). Encore cette
année, Berlin a requ plusieurs nomi-
nations dans deux catégories aux
Harvey, dont celle du meilleur scé-
nario. Lutes est un dessinateur réa-
liste et élégant, assez sage finale-
ment. Comme son personnage
principal est une artiste, on aurait
aimé que son récit simprégne da-
vantage visuellement de 'esthé-
tique des créateurs de cette époque,
ceux du Bauhaus ou de I'expres-
sionnisme. On en retrouve néan-
moins certaines traces, dans deux
séquences de réve notamment.
Lutes semble plus a 'aise pour des-
siner les décors que les person-
nages, parfois un peu figés, ayant
trop tendance a se ressembler. Les
jeux de mise en scéne et de tex-
tures, et surtout l'extraordinaire ri-
chesse du récit, atténuent toutefois
ces défauts. Excellent conteur,
Lutes marie habilement les petites
choses du quotidien aux enjeux so-
ciaux et historiques, a la tragédie.

BERLIN
LIVRE PREMIER: LA CITE
DES PIERRES
Jason Lutes
Traduit de I'anglais
par Elisabeth Guinsbourg
Editions du Seuil
Paris, 2002, 208 pages
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C'est dans cet Afghanistan que
Spojmai Zariab a fait des études
de littérature francaise et tra-
vaillé avant de partir pour la
France. Son ceuvre est devenue
un des symboles des tentatives
d'émancipation des femmes af-
ghanes, et elle participera, a
Montréal, a un atelier intitulé
«Les insoumises». Musulmane,
elle reconnait que sa religion res-
treint la liberté des femmes par
rapport a celle des hommes. Ce-
pendant, meére d'enfants qui ont
grandi en France, elle réve de re-
tourner dans son pays natal. Plei-
ne d'espoir que le monde s'inté-
resse enfin a I'’Afghanistan, elle
reconnait, avec une hésitation,
«avoir peur de ne pas étre en
confiance» pour I'avenir de la sta-
bilité du pays. «Il ne faut pas que
le monde laisse tomber I'Afghanis-
tar», conclut-elle, comme si elle
disait: «c'est maintenant ou ja-
mais que les choses peuvent s'ar-
ranger». Ajoutons que La Plaine
de Cain a été traduit du persan
par Didier Leroy.

Pour sa part, Koulsy Lamko, a
participé au projet «Ecrire par
devoir de mémoire» qui réunis-
sait huit auteurs pour témoigner
du génocide qui a fait 800 000
morts au Rwanda en 1994. Apres
un sejour de 45 jours au Rwanda,
Lamko écrit un livre, La Phaléne
des collines — Le génocide des Tut-
§is raconté a un étranger (Editions
Kuljaama), livre qui a fini par le
mener ailleurs.

«Moti, pendant tout le séjour, je
n'ai rien écrit, j'écoutais beau-
coup plus que je ne parlais, je res-
tais avec les gens. Clest par la sui-
te que je me suis mis @ écrire. Car
une image ne me quittait plus,
celle du cadavre d’'une femme vio-
lée avec un pieu dans le sexe dans
une église. C'est une image qui
m'est restée collée a la mémotre.
Jétais tourmenté par cette image
en quittant le Rwanda en 1998,
et elle a été le point de départ de
mon écriture. L'écriture n'a pas
été facile car jécris généralement
la nuit, et c'est le moment on sur-
gissent les fantomes, surtout lors-
qu'on doit se souvenir de tous ces
sites du génocide avec tous ces
corps sans sépulture», disait Koul-
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sy Lamko dans une entrevue
portant sur Fest'Africa. Dans
son livre, il écrit que le génocide
rwandais a laiss¢ «un océan de
vide, un énorme gouffre dans la
mémoire»,

Mais ce livre, qu'il dit peu lu, lui
semble insuffisant. Lui qui a da
quitter le Tchad, qui a ensuite
vécu au Burkina Faso, en Cote-
d'Ivoire et en France, a finalement
décidé de s'installer au Rwanda et
d'y fonder un centre universitaire
des arts. Koulsy Lamko le dirige
encore aujourdhui.

L'univers d'Elsa Osorio, quant a
elle, plonge dans I'Argentine et, a
travers les yeux d'un enfant, fait
revivre le drame des grands-
meres de la place de Mai.

Son dernier roman, Luz ou le
temps sauvage, c’est I'histoire du
vol d’enfants par des militaires

sous la dictature argentine, I'his-
toire d'une jeune femme qui de-
couvre que sa mere a accouché
en prison et qu'elle a été donnée,
enfant, a la famille d'un des res-
ponsables de la répression.

Récemment, a Tucuman, en
Argentine, ot on dit que vivent
encore certains tortionnaires de
l'ancienne dictature, une fille de
disparus a méme adressé une
lettre a cette Luz imaginaire du
roman d’Osorio, comme si elle
avait vraiment existé.

Le Festival international de lit-
térature de Montréal recoit aussi
Christian Salmont, secrétaire gé-
néral du Parlement international
des écrivains, logé a Bruxelles,
et qui publie réguliérement la re-
vue Autodaf?.

Le Parlement, dont I'Améri-
cain Russell Banks est I'actuel

Il

Le régime des talibans transformera la totalité des femmes afghanes, dissimulées sous leurs
voiles, en fantdmes ambulants.

REUTERS

président, défend les écrivains
en exil, les écrivains qui se sen-
tent menacés dans leur pays par-
ce qu'ils prennent la parole.
Dans le dernier numéro d'Auto-
dafé, paru en mai, des textes par-
lent de Tchernobyl, du Rwanda,
des chefs de guerre dans le
conflit en Tchétchénie, du Chia-
pas. Le temps d'un article, des
faits revivent. Et 'encre, qui
seche sans disparaitre, supplée
aux ames mortes dans ce devoir
de mémoire.

® o0
Renseignements:
www.uneq.qc.ca/festival

Par ailleurs, une soirée de lec-
ture, intitulée Guerre a la guerre,
aura lieu au Gesu le 15 mai,
a 20h.
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GUERRE A LA GUERRE
Soirée de lecture

CATHERINE MORENCY
Avec ce premier roman, Fran-

cois Lanctot propose une ré-
flexion originale sur un pan
sombre et controversé de I'his-
toire québecoise. Sans prétendre
au statut de fresque historique,
Les nuits tomberont une @ une sti-
mule la mémoire en ayant re-
cours a la diversité des outils de
la fiction,

Le contexte n'a rien de boule-
versant: on revient (une fois de
plus!) sur les actions terroristes
menees par les felquistes depuis
la création du groupe, en 1968,
jusqu’a l'apogée de ses interven-
tions violentes, en 1970. Cepen-
dant, la singularité du roman ré-
side dans son organisation. Plu-
tot que d'élaborer un récit linéai-
re, Lanctot privilégie la mise en
perspective. Pour ce faire, il si-
tue d’abord I'action 20 ans apreés
I'explosion révolutionnaire, met-
tant en scene l'un de ses acteurs,
un jeune militant qui, ayant pris
un coup de vieux, pose un re-
gard mi-critique, mi-désabusé
sur l'action collective a saveur
communiste.

Pourtant, si Les nuits... n'a
rien d’un cours d’histoire ou
d'une lecon d’éthique, c'est que
l'auteur décide de mettre a son

INFO-FESTIVAL :
(514) 844-2172
www.uneq.qc.ca/festival
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tour le feu aux poudres: Lau-
rent, I'anarchiste devenu hon-
néte citoyen (ce qui ne rend
I'histoire que plus crédible), re-
¢oit, du jour au lendemain, son
passé en pleine figure. La police
'accuse, 20 ans apres sa sortie
de prison et I'abolition des me-
sures de guerre, de trois des
meurtres irrésolus, imputés au
FLQ.

Ce qui se présentait comme
une réflexion plus ou moins in-
carnée sur un refrain archicon-
nu prend des lors les allures
d'un polar, ou l'art du suspense
comme l'acuité du regard — ka-
léidoscopique, voire cinémato-
graphique — rappellent mieux
que toute autre forme de récit le
caractere souvent chaotique des
interventions révolutionnaires
et des lendemains qui chantent
a jamais reportes.

Car si la police, le systéme ju-
diciaire et les journaux québé-
cois semblent avoir épuisé leurs
doutes et leurs hypotheses, si,
aussi, le sujet fait désormais
'objet d'un gigantesque dossier
dans les archives, Lanctét tente
de montrer qu'il n'est pas vérita-
blement clos, sinon dans le dis-
cours des autorités qui prati-
queraient depuis 20 ans, et a
leur avantage, I'art du camoufla-
ge. Son protagoniste devient
ainsi le martyr d'une société po-
licée qui applique le code pénal
comme on joue a la loto: au gre
des rancunes et des comptes a
régler. Incarcéré de nouveau au
début des années 90, Laurent
déclare: «Innocent des meurtres
dont on m'accuse, je me retrouve
pourtant en taule, probablement
pour le reste de mes jours, mais
stirement plus en sécurité ici, au
milieu des truands, que si j'étais
dehors.»

Par la voix de Laurent, antihé-
ros déchu mais pourtant clair-
voyant, le romancier réactualise
des questionnements qui étaient
sur toutes les tribunes lors de la
Crise d'octobre, a savoir: qu'est-
ce qu'un révolutionnaire? Quels
droits civils et juridiques posse-
de-t-il au sein d’une société dite
démocratique? Puis, en cou-
lisses, on s'interroge sur la ques-
tion des délateurs, remise au
golt du jour dans le contexte des
récents proces liés au gangste-
risme. Maitrisant l'intrigue dans
les régles du macabre, Frangois
Lanctot signe ici un polar poli-
tique sobre mais efficace.

LES NUITS TOMBERONT
UNE A UNE
Francois Lanct6t
Lanctét Editeur
Montréal, 2001, 159 pages
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Marie-Andrée
Lamontagne

Le Dev

| est plusieurs facons d’aborder le beau récit
de Louis Joliceeur. A certains, Le Siége du
Maure (L'Instant méme) dppdrdllrd comme
une espagnolade, pittoresque et passions violentes
€N moins, mais qui aurait gagné en profondeur de
sentiments. D'autres y verront, a juste titre, un sou-
riant traité de I'échec, du plmxnr apre qu'il procure a
celui qui a I'élégance de s'y soumettre sous la pres-
sion des circonstances; traité doublé de considéra-
tions sur la beautg, celle des vaincus notamment, et
qun n’est pas dépourvue de grandeur.
Par ailleurs, et de maniére plus évidente,
Le Siége du Maure est aussi 'hommage
posthume que rend un fils a son pere.
On sait combien, traditionnellement, ce
rapport filial est mis a mal par les roman-
CIU\ les dramaturges et les cinéastes québé-
cois — pere absent ou écrasé par sa condi-
tion sociale, emmuré dans son silence de
béte, irresponsable, chimérique, incestueux,
offrant un piétre modele au fils révolté, bientot absent,
ecrase, silencieux ou rendu léger par la fuite. Chez
Louis Jolicceur, le pére n'est rien de tel. Au contraire, il
se montre digne de la tendresse admirative du fils,
meéme dans le gott paternel prononcé pour le souvenir
et pour un réve que nul réel n'est en mesure d'inter-
rompre vraiment. Du reste, le narrateur du Siége du
Maure entend faire de ce legs le moteur de son récit.
~ Le voici débarquant a Grenade avec femme et en-
fants pour y donner quelque cours a l'université pen-
dant un an. Il est a peine installé, et non sans mal, dans
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I'ancien quartier mauresque de la ville que la mort de
son pere, vieux et diminué, l'atteint de plein fouet. Ce
pére avait fait le débarquement de Normandie. Et il
semble bien que le jeune étudiant canadien en médec
ne, devenu militaire, ait été couvert de femmes. U'An-
gleterre, la France, I'ltalie auront été les principales es-
cales d'une jeunesse depuis longtemps réduite a I'état
de souvenirs, depuis peu de passé révolu. «Je reviens d
mon propos initial, écrit Jolicceur: se voir, se penser aprés
la mort, avec l'intelligence que nous avions au moment
de mouny, cela a-t-il un sens? |...) S'tl est impossible de
concevoir au-dela ici bas, il doit falloir disposer de toutes
SEs ressources pour pouvoir concevoir l'en-deca quand on
est ici haut.» Précipitamment, le fils rentre seul a Quée
bec afin d'y régler les formalités d'usage.
Apres quol, il retourne a Grenade, ou l'atten-
dent les siens, ainsi que le vrai deuil, dont ce
récit sera l'une des formes possibles.

Mais on ne saurait avoir consacre sa vie
professionnelle au rigoureux travail de la tra-
duction, comme I'a fait Louis Jolicceur avec la
langue espagnole, étre a ce point tourne vers
l'autre, par conséquent, et accepter de confi-
ner cette perte a la seule sphere du prive.
Des pert\ el des fils, l'auteur en trouvera dans la chro-
nique de Grenade que rédige, au XIX® siécle, un certain
don Francisco de Paula VillaRéal y Valdivia, dont il tra-
duit ici de larges extraits. Pour autant, ce n'est pas le
siécle de ses contemporains Gautier et Stendhal, ayant
aussi chanté leur Grenade, qui retiendra le chroniqueur
Valdivia, mais le XV* siécle, alors que la ville andalouse
passait aux mains des rois catholiques d’Espagne, Fer-
dinand et Isabelle, apres plusieurs siécles d une domi-
nation arabe marquée par la tolérance, I'épanouisse-
ment des arts et des sciences. Boabdil fut le dernier
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Dans les lignes de la main

souverain maure de Grenade, laquelle dut 4 sa reddi
tion de ne pas avoir é¢ détruite. Boabdil était aussi
doux que son pere, Mucey Halem, était dur. Devant la
force des armes, le fils choisit de sauver la beauté et de
se rendre, quitte a étre juge severement par la postériteé

A traduire la chronique toute romantique de leurs
régnes successifs, Jolicceur voit cependant les diffe-
rences s'estomper, le doux Boabdil faire preuve d'une
résolution dont méme sa mere, l'intraitable Aixa, le
croyait dépourvu et qu'il transmettra a son propre fils,
adolescent au moment d'étre jeté dans l'exil. De méme
verra-l le dur Mucey Halem se montrer sensible, et
pas seulement aux charmes de 'esclave chrétienne
qu'll invite a se convertir a I'islam et a prendre place sur
le trone de Grenade, signant peut-&tre sans le savoir,
par cette apostasie, le debut de la fin de la domination
arabe en Europe mernidionale

Voitures et klaxons

Souvenirs, souvenirs. Louis Jolicoeur est écrivain
S'il emprunte a l'histoire, ¢'est aussi pour mieux lui
tourner le dos. La Grenade actuelle est envahie par les
voitures et les marteaux-piqueurs, les gens y sont
pressés, les touristes omnipresents. Dans les cafés, il
voit défiler toutes sortes de destins qu'il remodéle a sa
guise, prétant a cette femme telle volonté de rompre, a
ce petit garcon un sentiment d'ennui. Au fil des jours,
son regard recompose ainsi le tableau de la ville mo-
derne en laissant affluer les souvenirs puisqu'il s'agit
aussi, pour lui, de renouer avec la Grenade fréquentee
dans sa jeunesse

Que faire de sa vie? Faut-il s'abandonner aux événe
ments, laissant au hasard le soin d'en dessiner en se
cret les contours et au temps qui passe d'en révéler le
dessin? Mais lorsqu'on en apercoit le résultat, il est

trop tard pour y changer quoi que ce soit, tout a eu hieu,
et la paix de l'esprit suppose d'accepter l'image ren
voveée par le dessin. Ainsi pensait sans doute le pere du
narrateur, si passionnément disponible devant Iimpre:
v, toujours un peu ailleurs dans l'instant, semant genes
reusement des souvenirs dans chacune des villes ot il
aura séjourné. Le fils crovait pouvoir défendre une ma-
niere de vivre plus déterministe mais le modéle pater:
nel aura rappelé les limites du libre arbitre: « 7w le dé-
montrass en méprisant les décisions, en les rabaissant @
gaires pritentions humaines |...]. Ce contre quoi je
mie suis towpours msurgé, crovant un peu candidement
que le ballottement devant le destin devait étre combattu
par l'intervention, Dénisoire arrogance |...).»

On pourra regretter que le volontarisme affiché du
fils ne lui ait pas permis de mener & terme tous les ro-
mans contenus en germe dans les anecdotes ou les
épisodes emprunteés aux existences qu'évague ce récit
et qui sont jetées en pature au lecteur, & peine esquis
sées, aussitot abandonnées, C'est vouloir 14, sans dou-
te, un autre livre, qui n'aurait pu s'intituler Le Siége du
Maure. Trés exactement, celuici renvoie au lieu d'une
retraite dans la montagne, derriere I'Alhambra, ou se
refugiait Boabdil pour réver chaque fois que la réalite
se faisait trop pressante. Aussi protéiforme qu'il soit de-
venu, il faut croire que le roman n'offrait pas a Louis Jo-
licceur l'espace narratif dont il avait besoin, 11 fallait ce
recit aux meélanges subtils pour qu'il puisse sinventer
les plus vrais des souvenirs.

1o
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LE SIEGE DU MAURE
Louis Jolicoeur
[Instant méme

Quebec, 2002, 128 pages
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la Palestine

LA PORTE DU SOLEIL
Elias Khoury
Traduit de 'arabe
par Rania Samara
Editions Actes-Sud / Sindbad
Arles, 2002, 630 pages

NAIM KATTAN

ui sont les Palestiniens et quel-

le est leyr histoire depuis un
demi-siécle? Elias Khoury, roman-
cier libanais, directeur des pages lit-
téraires du quotidien al-Nahar de
Beyrouth, est né en 148, année de
la fondation de I'Etat d'lsraél. Chro-
niqueur et essayiste, il a suivi les
péripéties des événements qui ont
déchiré son pays, le Liban, et le
pays voisin, la Palestine.

Dans ce roman, Khoury n'a pas
cherché a faire une chronique de
I'histoire palestinienne. Son ambi-
tion est différente: c'est celle d'un
écrivain. D'entrée de jeu, il ne se
présente pas comme un observa-
teur non engagé. Il a a cceur le des-
tin des Palestiniens. Dans ce fort
ouvrage de plus de 600 pages, aussi
traduit en hébreu, il raconte non
pas I'histoire mais des histoires.

Le narrateur de La Porte du soleil
est un militant palestinien, devenu
«docteur» par hasard. Lors d'un sta-
ge en Chine, il est en effet déclaré
inapte au combat et recoit une for-
mation d'infirmier pendant trois
mois. Il se trouve au chevet d'un
homme plongé dans le coma dans
un hopital de Galilée ot 'on
manque de tout, et d'abord de per-

sonnel. Le patient a été un militant,
un héros, dont I'existence est plei-
ne d’ambiguités et de contradic-
tions. Jour aprés jour, le «docteur»
s'emploie a lui parler, a lui raconter

I'histoire des villages de la Galilée
ou des combats ont opposé, en
1948, les habitants palestiniens a
I'armée israélienne naissante. Des
événements se chevauchent dans
ce récit haletant ot des person-
nages disparaissent pour revenir
plus loin. On songe aux Mille et une
nuits, ou les protagonistes défilent,
naissent et meurent, vivent des
drames et des réves, Lhistoire poli-
tique est présente comme dans un
arriere-plan dont les évidences
s’embrouillent, s'entrecroisent
dans une alternance de lumiere et
d'opacité. Lhéroisme n'est-l qu'ap-
parence? Les lachetés manifestes
ne cachent-elles pas des ressources
de ruse, de résistance et de défi?
En 1948, les armées des pays
arabes, surnommeées armees du

secours, ont fait défaut aux Palesti-
niens quand elles n'ont pas contraint
a se rendre ces paysans qui ai-
maient leur terre, leurs maisons et
leurs champs d'oliviers. Khoury fait
état des luttes intestines ainsi que
des affrontements avec les Israé-
liens. A plusieurs reprises, l'auteur
revient sur la guerre civile qui a
sévi au Liban, ou les Palestiniens
étaient tour a tour acteurs, partici-
pants et victimes.

Dans ce roman, les femmes,
qu'elles s’appellent Nahila ou
Chams, se trouvent au centre de
I'aréne, convoitées, désirées, violen-
tées par des hommes qui, souvent,
perdent sur elles toute maitrise.
Alors que I'éphémeére et la violence
regnent, celles-ci expriment leur
désir, expression entétée, venue
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des ténebres, pour affirmer la puis-
sance de la vie, notamment a tra-
vers la maternité, Ainsi, l'amour dé
chire la nuit et illumine des exis
tences incertaines.

Dans ce vaste récit, puissant a
force de détails, chacun des
hommes et chacune des femmes
sont des univers en soi, uniques

avec leurs secrets, leurs réves, leurs
cris et leurs chuchotements.

Ce n'est pas la haine qui traverse
s pages mais une compassion, un
amour des étres défaits et triom
phants a la fois et, surtout, par-dela
les ambiguités, un désir soutenu,
une volonté constante de com-
prendre ce qui s'est réellement pas-

sé. Plus que le désarroi, une tristes-
se impregne ces pages, de méme
que la question de savoir si, pen-
dant toutes ces années, tant de
gens ont ¢té sacrifiés sur l'autel des
illusions ou si leurs sacrifices pro-
cedaient d'une véritable volonté de
vivre. Dans ce roman, l'art de
Khoury atteint un sommet.
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n a envie de remercier Felicia Mihali

d'avoir eu I'heureuse idée de s'installer ici il

y a deux ans apres avoir quitté sa Rouma-
nie natale: elle nous offre, comme un cadeau inespéré,
ce premier roman qui révele déja un talent d'écrivain.

| a ressemblance suggérée, sur la quatrieme de cou
verture, entre ce livre et le chef d'ceuvre de Marie-Claire
Blais, Une saison dans la vie d'Emmanuel, n’est pas
qu’une simple fanfaronnade d'éditeur comme on en lit
souvent. Il y a dans Le Pays du fromage une puissance
d'évocation assez semblable, une méme faculté d'insuf-
fler une sombre beauté a un monde de déchéance.

Le lieu méme ol se passe l'essentiel du roman de
Mihali n'est pas sans rappeler celui de Blais: un ha-
meau perdu quelque part dans une lointaine cam-
pagne, un de ces coins de misére comme il y en a
dans la plupart des pays du monde, la ou la vie
semble arrétée depuis des siécles. C'est dans cette
Roumanie profonde, ou on pourra reconnaitre tout a
la fois un arriére-pays universel, que la narratrice du
roman de Mihali a grandi et qu'elle décide de revenir,
en emmenant avec elle son jeune fils, aprés 15 ans
passés dans la capitale. Elle quitte du coup son mari,
dont elle vient de découvrir qu'il la trompait.

Dépit ou simple coup de téte? Au moment de partir,
elle a en tous cas le sentiment que l'aventure l'attend
alors qu'elle un jette un dernier coup d'eeil sur les éta-
geres de sa bibliothéque, ou elle remarque le Robinson
Crusoé de Defoe de méme que I'étonnante réécriture
qu'en a faite Michel Tournier dans Vendredi ou les
limbes du Pacifigue. On devine qu'il s'agit 1a d'un clin
d’eeil narquois a la littérature:; la narratrice a fait des
études en lettres sans pouvoir en vivre — elle n'a ja-
mais travaillé que comme secrétaire dans une entrepri-

< LITTERATURE =

ROMAN QUEBECOIS

Une Robinsonne de premiere force

Robert Chartrand
* o o

se d'import-export — s'essayerait-elle a «la» vivre?

Sans nostalgie apparente, elle s'installe dans une des
masures abandonnées ou elle a grandi. Paradoxale-
ment, il semble régner dans ce logis insalubre, comme
dans tout le village, un génie des lieux, insidieux, malé-
fique, auquel elle s’abandonne a son tour. Au fil des
jours et des semaines, pendant les quelque 18 mois
qu’elle va passer la-bas, elle vivra dans la crasse et le
désordre, parmi la vermine, se nourrissant a peine,
dans un état de prostration entrecoupé de brefs sur-
sauts d'énergie. Son fils, laissé 4 lui-méme, devient peu
a peu un enfant sauvage, plus a l'aise avec les bétes
qu'en compagnie des humains.

Ce choix délibéré de la jeune femme d'une existen-
ce quasi primitive ne semble pas relever d'une quel-
conque volonté d'ascétisme — ses acces de sensuali-
té débridée ont tot fait de nous détromper la-dessus. Il
s'agirait plutot d’'un passage obligé qui lui permettrait
de découvrir, a sa propre surprise, ses racines pay-
sannes, comme s'il lui fallait pour cela connaitre un

dénuement qu'elle n'avait méme pas connu dans son
enfance, une déchéance qui remonte bien audela de
SON propre passe.

Elle s'adonne donc a une imprégnation totale dans ce
lieu, qui la sollicite corps et ame. Tous ses sens sont en-
vahis, en particulier l'odorat qu'elle a trés sensible. L'ex-
périence est éprouvante dans ce pays du fromage, com-
me elle dit, dont les effluves 'ont toujours écceurée. Elle
revivra par ailleurs 'antique soumission des femmes en
fréquentant un ami d’enfance, un homme «assez viewx
pour que son instinct paternel soit atténué par l'égoisme de
vivre librement», dont elle aime l'indifférence, pour qui
les femmes sont de simples objets de plaisir toutes in-
terchangeables. Elle lui est reconnaissante de montrer
par la «son immense homnéteté masculines...

Parmi les souvenirs qui lui reviennent, elle sattarde
a celui de quelques proches, moins ses pére et mére
qu'une tante, qui fut une conteuse hors pair. Elle don-
nera d'ailleurs a la narratrice le goit de recréer en ima-
gination une partie du passé familial, en particulier ce-
lui d’un couple de bisaieuls.

Limaginaire prend ainsi le relais du corps et de ses
sensations pour lui permettre d’habiter toute entiére
le lieu de son enfance. Il y a jusqu'a sa perception des
autres qu’elle tente de calquer sur celle de ces campa-
gnards frustes, aussi durs que leur coin de pays. Au-
trefois comme aujourd’hui, assure-t-elle, tout n'est
«que peine et accouplement. Hommes et femmes: entre
eux il n'y a de place ni pour la beauté, ni pour la tendres-
se, ni pour lamitiés.

Quant a son mari qu'elle vient de quitter, elle le
trouve laid, et tout juste «uffisamment consciencieux
powr n'étre ni promu ni licencié». Ce Robinson féminin
n'éprouvera méme aucun chagrin quand on viendra

lui enlever son fils. C'est au prix de cette sécheress:
de cceur, de cynisme, qu'il va pouvoir reconnaitre
I'importance jusque-la insoupgonnee de ses origines,
cette lignée qui a cultivé de tout temps la culpabilité et
la honte de soi. y

La littérature, dans cette aventure, lui sera longtemps
de peu de secours. On croirait méme qu'elle I'a renice
Mais la voici qui lui revient alors qu'un ami bienveillant
Jui offre une partie de sa bibliotheque, Elle va lire ou re-
lire des auteurs de tous les pays, de Shakespeare 3
Samuel Beckett en passant par Diderot ou Novalis,
mais ce sera pour ne retenir chez 'un ou l'autre qu'une
phrase ou le trait de caractére d'un personnage.

Lentreprise de déchéance, d'avilissement de ce per-
sonnage de femme est bien au-dela du simple maso-
chisme. Il s'agit plus d'une descente vers les profon-
deurs les plus obscures de I'humanité qui ne sera
dailleurs pas suivie de quelque assomption heureuse
Cette jeune femme conservera jusqu'a la fin la lucidité
tranchante qu'il lui a tant colté de conqueérir.

Ce roman de Felicia Mihali est une des trés belles
surprises de ce printemps. Elle l'a, dlt:Oﬂ. écrit dans sa
langue maternelle, puis traduit elleméme. On peut par-
ler ici d'une version originale, dont I'écriture est plutot
sobre, fort bien maitrisée. Mihali savait bien que ce
que raconte ce personnage de femme est parfois assez
terrible: ce n'était pas la peine d'en rajouter sur la ma-
niére de le dire. i

robert.chartrand3asympatico.ca
LE PAYS DU FROMAGE
Felicia Mihali
XYZ, collection «<Romanichels»,
Montréal, 2002, 224 pages

Entrevue avec |

’écrivaine Shan Sa
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Jeux de guerre a la chinoise

CAROLINE MONTPETIT
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lle est jeune et belle, formida-

blement douée, et son histoi-
re tient du conte de fée. Son der-
nier roman, La Joueuse de go, écrit
en francais et publié chez Grasset,
a remporté le prix Goncourt des
lycéens. Les deux titres précé-
dents qu'elle a publiés en France
ont eux aussi connu les honneurs,
Il faut dire que Shan Sa, née a Pé-
kin puis exilée en France apres les
événements de la place Tianan-

men, est perfectionniste. «/e vou-
drais atteindre une certaine perfec-
tion» en francais, dit-elle. Sa
conquéte de la langue frangaise
ressemble a la stratégie de la
joueuse de go, dans son dernier
roman. Et comme elle, elle est
persévérante et déterminée.
Pourtant, Shan Sa n'a que
29 ans. Et c'est a huit ans qu'elle
a publié pour la premiére fois
des poémes chinois dans son
Pékin natal. A 17 ans, elle quitte,
seule, Pékin pour Paris, I'Asie
pour I'Europe, le chinois comme

langue d'écriture pour le fran-
cais. Elle était récemment de
passage au Québec, pour le Sa-
lon du livre de Québec.

Son dernier roman raconte
une partie de go, ce jeu japonais
d'origine chinoise, que se livrent
un soldat japonais et une jeune
Chinoise douée.

Autour de ce damier, c'est aussi
I'avenir de la Chine, envahie par le
Japon dans les années 30 et ou se
formaient des foyers de résistants
communistes, qui va se jouer. Pa-
rallelement, la partie met en scéne

la force phénoménale d'une jeune
femme qui met en déroute, 'un
apres l'autre, ses prétendants.
Ecrit dans un frangais poétique,
économique, le roman plonge le
lecteur occidental dans une pério-
de cruciale de 'histoire de la Chi-
ne, celle qui a précédé la révolu-
tion populaire.

«Ma grand-mére était une résis-
tante» contre le Kuo-Ming-Tang,
raconte I'écrivaine. Puis, sa mére,
née sous les bombardements ja-
ponais, est devenue universitaire,
ecrivaine aussi.

«Je viens d'une lignée de
femmes fortes, dit-elle. Shan Sa,
c’est son nom de plume. Un nom
qui signifie, en chinois: la mon-
tagne et le bruissement du vent.
«C'est dans la tradition lettrée, en
Chine, d’avoir un nom de plume,
dit-elle. En Chine traditionnelle,
on a toujours un nom de plume

qui exprime le choix, l'engage-
ment, la vision du monde.»

Cette résistance, qui est au
cceur du roman de Shan Sa, est
annonciatrice de la Chine de Mao.
«Dans ce livre, qui est un roman
d'abord, le contexte politique est im-
portant. Il est vrai que le parti com-
muniste avait une vraie popularité
en Chine. C'était la seule solution
qui se proposait, a la fois contre
U'envahisseur japonais et contre la
Chine mi-féodale, mi-coloniale»,
dit-elle, La Chine était alors parta-
gée entre de trés nombreuses
puissances coloniales — la Fran-
ce, 'Amérique, I'’Allemagne, la
Russie, I'ltalie, 'Espagne... «Toutes
les puissances étrangéres avaient
des concessions en Chine.»

Le jeu de go de Shan Sa oppose
un soldat japonais et une jeune
Chinoise, et les deux puissances
presque jumelles, I'homme et la

femme aussi, s’étreignent, se
cherchent, s'éliminent, & travers
ces stratégies. Il y a dualité entre
la Chine et le Japon, mais aussi
dualité tout court, «la dualité entre
l'homme et la femme, la vie et la
mort, lamour et la haines.

«La civilisation japonaise a
pris racine dans la civilisation
chinoise, ajoute-t-elle, et a évolué
difféeremment. Il y a entre ces
peuples a la fois une attirance ir-
résistible et un conflit.»

Née dans un milieu lettré — ses
parents sont tous les deux écri-
vains —, Shan Sa a vite acquis une
connaissance solide de la littératu-
re chinoise. «La littérature clas-
sique de mon pays, c'était le grand
amour de ma jeunesse», reconnait-
elle. La littérature asiatique, chi-
noise et japonaise, est d’ailleurs
omniprésente dans ce roman con-
plété de notes en bas de page.

FINALISTES - ROMAN
QUEBECOIS
Putain, Nelly Arcan
(Seuil)

Rouge, mére et fils,
Suzanne Jacob (Seuil)
Ruelle Océan, Rachel Leclerc
(Boréal)

Le ravissement, Andrée A. Michaud
(L'Instant méme)

Du mercure sous la langue,
Sylvain Trudel (Les Allusifs)

LA 9¢REMISE DU
PRIX DES LIBRAIRES DU QUEBEC

Le lundi 13 mai 2002
Un hommage aux romanciers organisé
par I’Association des libraires du Québec
en collaboration avec le journal Le Devoir

FINALISTES - ROMAN
HORS QUEBEC
Pilgrim, Thimothy Findley
(Serpent a plumes)

La Constance du jardinier,
John Le Carré (Seuil)

La Perte et le Fracas,
Alistair MacLeod (Boréal/L'Olivier)
La musique d’une vie,
Andrei Makine (Seuil)
Mon nom est Rouge,
Orhan Pamuk (Gallimard)

Arrivée en France, Shan Sa a

fréquenté la famille du peintre

Jean Blot,

Les ecrits

A lire dans le numéro de avril 2002

Des essais de
Jacques Allard,

Suzanne Jacob,
Marcel Trudel.

Des fictions de
Gaéran Soucy,
Vénus Khoury-Ghata,
Naim Kattan,
Véronique Bessens.

Les écrits
CASIER POSTAL 87

SUCCURSALE PLACE DU PaRc
MonTréaL (Quesec) H2X 4A3

Balthus, et devient employée a
I'étude du peintre, dont la femme
est japonaise.

«f'ai découvert la littérature ja-
ponaise en rencontrant Balthus et
sa femme japonaise». Cette littéra-
ture japonaise, elle la lira en fran-
¢ais et en chinois, mais elle la cite-
ra abondamment dans La Joueuse
de go. On y trouvera des extraits
du n6 du XIVe siécle, un poeme
du Japon du X* siécle, et d'autres
plus contemporains.

C'est a I'occasion des événe-
ments de la place Tiananmen que
Shan Sa a quitté la Chine. Comme
les autres étudiants chinois, elle
réclamait des mesures contre la
corruption, une plus grande liber-
té d'expression. Aujourd’hui, elle
veut aller au bout de son expé-
rience en francais, dit-elle, avant
d’ajouter, philosophe: «si la Fran-
ce passe a l'extréme droite, je ne
sais pas ou j'irai.»

TELEPHONE : (514) 499-2836 LA JOUEUSE DE GO
lesecrits@internet.ugam.ca Shan Sa
Grasset
Paris, 2001, 350 pages
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0 Une présentation

de I'Union des écrivaines
et des écrivains
québécois
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1947,

Deux ans aprés la parution
de Bonheur d'occasion,

elle nage en pleine gloire.
Elle rencontre celui qu'elle
appelle Mon cher grand fou.

1979.

Plus de trente ans ont passé.
Grande voyageuse, elle aura
écrit 485 lettres d’amour

et d'amitié & son compagnon
Marcel Carbotte. Et une des
e®uvres les plus importantes
de notre littérature.
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ROMAN

’a-quoi-bon de Pexistence

Christian Garcin investit des niches de silence

GUYLAINE
MASSOUTRE

hristian Garcin, né en 1959 a

Marseille, est entré en litté-
rature par sa passion chinoise. [l
a beaucoup bourlingué a travers
les continents, sur les traces de
Victor Segalen (Itinéraire chinois,
L'Escampette, 2001; Le Vol du pi-
geon voyageur, Gallimard, 2000)
ou d'autres grandes figures litté-
raires. Il vit aujourd’hui a Au-
bagne, dans sa région natale. Son
ceuvre, toute jeune, semble par-
tie en fleche, aboutissement
d'une période d'intense cueillet-
te. Il publie coup sur coup deux
petits romans, Du bruit dans les
arbres et Sortilége, qui méritent,
entre autres pour la postface que
J.-B. Pontalis consacre au second,
qu'on le découvre.

Dans Vidas (Gallimard, 1993),
il s'était penché sur les menus
gestes qui manifestent la détres-
se ou la folie des artistes et des
écrivains, voire des personnages
de I'histoire auxquels il prétait sa
plume, Avec Du bruit dans les
arbres, il donne de I'ampleur a
ses silhouettes sans les noircir
en épaisseur.

Le roman met en scéne trois
personnages narrateurs: un jour-
naliste, un photographe et un
écrivain reclus de 80 ans, qui a
été jadis I'amant de la mere du
journaliste. Cette femme s'étant
suicidée apres la rupture, le fils,
un thésard raté, entreprend de
faire un portrait de l'auteur, deve-
nu misanthrope, sous forme d'en-
trevue. L'écrivain, Norwich Res-
tinghale, livre 4 son tour ses pen-
sées intimes, et le photographe,
témoin et médiateur, assiste a la
montée de I'angoisse qui, au
cours de 'entretien, précipite la
rencontre en psychodrame.

Sincérité
et imposture

L'ouvrage n'est peut-étre pas
trés adroitement construit mais
propose une interrogation perti-
nente sur les relations humaines
et, surtout, sur le rapport de la
biographie et de I'ceuvre chez un
romancier. D'un c6té, il y a Res-
tinghale I'écrivain, génial et géné-
reux; de l'autre, il y a le méme
homme au quotidien, démolis-
seur féroce, capable de pousser
sa compagne a l'autodestruction.
L'enquéte consiste a démeéler la
sincérité de l'imposture: la fré-
quentation d'un auteur confirme-
t-elle ce que I'eeuvre véhicule? Et
si non, tout n'est-il, en littérature,
que simulacre?

['ouvrage s'ouvre sur un doute
pessimiste. Une angoissante im-
pression, portée par le photo-

<]
graphe, hante la posture de I'écri- tablement sous le charme, dans

vain: «Les étres humains lui appa-
raissaient soudain plus étrangers
que jamais, il avait le sentiment
qu'anucune expérience commune
ne les réunissait plus |...|, comme
Ces rescapés qui, aprés avoir citoyé
U'impensable, l'inracontable, de-
meurent pour le restant de leurs
jours étrangers a tous, y compnis
aux plus proches... » L'écriture de
la désillusion, chez Garcin, est
précise et juste. Peu a peu, elle
confirme ce qui lie les trois
étres en présence: la perte d'un
étre cher, irremplacable; la dou-
leur les rassemble autour de la
fascination pour ce qui se délite
et sombre.

Des pages trés délicates sont
consacrees a l'évocation de pay-
sages et au portrait d'une sourde-
muette dont le beau visage illumi-
ne un monde silencieux. Une mé-
taphysique de I'absence en dé-
coule: «<Et moi, pensant cela, je
me suis mis @ fermer les yeux et
voir danser devant moi les visages
et les corps des disparues qui me
hantaient sans répit, me disant
que je devrais peut-étre écrire aus-
si, pourquoi pas, nommer cer-
taines choses, en déméler d'autres
et essayer d'y voir un peu plus clair
dans cet amalgame de gris et de
blanc qui m'abritait.»

La rencontre entre l'écrivain
et le journaliste provoque une
sorte de cataclysme car I'écart
entre les choses dites et sues,
cette réalité fausse, va étre opé-
rée dans leurs pensées et finale-
ment convoquée a la parole. Gar-
cin réussit a saisir le flou qui te-
nait a égales distances la figure
honnie, le paranoiaque écorché
et le maitre des illusions, trois
aspects d'un méme homme. On
y lira des propositions sensibles
sur la métamorphose littéraire,
ou «le souvenir écrit remplace
peu a peu le souvenir vécu». C'est
simple et clair.

Récit halluciné

Sortilége se présente comme
un réve. Morcelé par des événe-
ments au bord du fantastique,
campé sur un échange d'identi-
tés masculine-féminine, ce texte
étrange, sous-titré «récit», tente
de saisir la vie avec un accent de
réalisme que la nature des péri-
péties dénie. Cauchemar ou sur-
réalisme retrouvé, il y réside un
secret, un penchant naturel et in-
explicable, non dévoilé, qui parle
de fuite, de disparition, de dé-
sert. Ces figures de la mort y as-
pirent les protagonistes, Ezra et
Misra, étres de chair qui font
d'hypothétiques rencontres.

«Sa prose est sensible, non ré-
flexives, écrit ].-B. Pontalis, véri-

nes

DU MERCURE
SOUS LA LANGUE

5 Allunrs

Binal Sena [ aanie aasts
e (here 3 pERITe 090
13 We an SaPVE SETVEN

s aaisiie 9 Lews W
VenmrEed (nrl oF waa B BN

Les éditions Les Allusifs félicitent SYLVAIN TRUDEL, ]‘

I lauréat du prix Montmorency des cégepiens 2002.

de la poésie

QT

Marché francophone

Place Gérald-Godin (métro Mont-Royal)

dv 1 av § mal 2001

érenté Mot
| Pr rePr" ‘mqym

en collaboration

B (& DEvoiR

avec

sa postface a 'ouvrage. «Qu ‘est-
ce donc que le langage, qu est-ce
d'autre que la littérature sinon
de faire apparaitre ou réappa-
raitre le disparu avec l'espoir de
lui rendre, par les pouvoirs fra-
giles de l'encre, un peu de cou-
leur?» De la grotte ou Ezra s'est
retiré pour y achever sa vie en
ermite, la purgation de l'inutile
s'opere. Aprés un voyage dans
le déséquilibre, a c6té d'un
squelette, I'ascése fait exploser
le douloureux «cocon de certi-
tudes». On ne vous dira pas quel-
le étrange mission la relance.
Sachez cependant qu'il y a une
expédition en montagne, une
boite fermée et une histoire en
forme de tunnel dans laquelle
on s'engouffre, comme les en-
fants montent en cachette explo-
rer les vieux greniers.

A la question posée dans Du |
bruit dans les arbres, I'écriture |

au son confidentiel de Garcin
murmure une réponse, plus net-
tement affirmée dans Sortilége:
la littérature quitte la rugosite,
les aspérités du monde humain.
Elle y substitue la complicité re-
trouvée, I'unisson du silence
qui s’étend au terme de la re-
conciliation des étres avec leurs
sens dans la vastitude déserte
d'un paysage.

De Christian Garcin:
DU BRUIT
DANS LES ARBRES

Gallimard
Paris, 2002, 110 pages

SORTILEGE
Champ Vallon
Seyssel, 2002, 126 pages

RATURE QUEBECOISE

Souvenirs d’Afrique

SOPHIE POULIOT
¢ nat tout simplement rien
avoue

compris @ UAMmgue
ra Philippe, le narrateur. Pour
tant, ce continent ou la vie, sur
tout dans les campagnes, differe
tant de celle des Occidentaux, il
I'aura bel et bien arpente. 1l en
aura subi les affres et savoure les
plaisirs, mais n'aura eu que treés
rarement le contrdle réel sur les
événements, se laissant plutdt en
trainer d'une aventure a l'autre,
d'une découverte a l'autre. C'est
ce séjour en des terres etran
geres, parfois hostiles en raison
de leur part d'inconnu, que racon
te La Route de Bulawayo, le pre
mier roman de Philippe Aquin

Philippe et Nours, son compere,
ont élaboré un plan de voyage
qu'ils entendent suivre a la lettre
Toutefois, ces itinéraires avaient éte
planifiés sans compter la farmiente,
version africaine, et autres impré
vus qui allaient jalonner le parcours
des vovageurs. Sécheresse, bra
quage, maladie vénérienne et mau
vais trips de drogues figureront au
nombre des péripéties. Quoi qu'il
en soit, au-dela des aventures vé
cues par les compagnons, 'intérét
[ que présente La Route de Bulawayo
réside essentiellement dans le re
gard porté par l'auteur sur les cow
tumes locales de I'Afrique du Sud
et du Zimbabwe, deux Etats visités
par les protagonistes

D’emblée, le narrateur avoue
«Mettons cartes sur table, c'est préfé-
rable. Un Québécois qui relate une
histoire de Blancs en Afrique, ca ne
passera pas facilement. C'est clair
Je ne me fais aucune illusion,
| d'ailleurs. Je serai taxé de touriste,
traité de “racialistic white boy” ef
ainsi de suite.» Certes, Aquin pose
un regard d’étranger sur une ré
gion du monde qui n'est pas la
sienne. Il se surprendra ainsi de

QUEBEC AMERIQUE
félicite ses gagnants
des prix Odyssée

Genevieve Tardif

Jean Fontaine

Jean Saint-Germain

Auteurs du dictionnaire

Le Grand Druide des synonymes

Normand de Bellefeuille
Directeur litteraire de
Québec Amérique

Auteur du recueil de poésie

Un

Vi sage pour commencer

paru aux Ecrits des Forges

Anne Tremblay
Conceptrice du site Internet

Quéebec Amerique

y
www.quebec-amerique.com s~

Samedi et dimanche
Deés 11 h 30, plus de 20 stands d’éditeurs et de nombreuses activités sous
le chapiteau.
A 10 h 30, visite guidée thématique du quartier, 2 pied et en vélo, avec
Gaétan Dostie.

La famille a I'honneur
Samedi aprés-midi, atelier de création pour enfants et lecfures d'étudiants.

Une veillée endiablée
Samedi soir, 21 h 30, réunion des poétes les plus audacieux du Marché
au café «Porté disparu».

Des mots pour le dire
Dimanche, 14 h, table ronde sur le théme «Poésie et chanson», avec, entre
autres, Julos Beaucame et Suzanne Jacob.

Le Marche,
un rendez-vous GRATUIT 3 we pas Manqbueb".

Informations et images au www.poesie-quebecoise.org
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plusieurs coutumes locales. Quel
Occidental n"aurait pas sourcille a
I'idée de devoir manger un ba
bouin en entier (sauf les ongles,
les os et les entrailles) pour favori
ser la pluie qui tarde a venir? Et
que dire de cette femme qui, selon
ce qui semble étre une coutume
locale, s'est fait extraire les inci
sives, histoire de mieux satisfaire
oralement I'élu de son ceeur! A
moins que tout cela ne tienne de la
fiction, auquel cas ces anecdotes
presenteraient un caracteére réduc
teur quasiment inexcusable

Le narrateur se sent manifeste
ment étranger a plusieurs aspects
du mode de vie en vigueur dans
les campagnes africaines. Mais
n'est-ce pas préciséement le but
d'un tel voyage? Découvrir, échan
ger avec des individus aux ba
gages existentiel et culturel diffé
rents, étre dépaysé et apprendre.
[l y a bien une certaine dose d'iro
nie dans les remarques du narra
teur, mais rien qui ne soit vérita
blement de mauvais got.

Le lecteur, quant i lui, ne man
quera pas d'enrichir ses connais

sances. Outre les aventures et e

cheminement psvchologique des

vovageurs, la dimension «ethno
historiques de La Route de Bula
wayo est tres importante. En effet,

les deux globedtrotteurs rencontre
ront une pharmacienne pour le
moins loquace. Kombolwe Mashi
loane racontera, au duo de ceux
\;H'(‘HV appe lle les Petits Blancs,
I'histoire de sa vie et, par la méme
occasion, un pan de histoire afr
caine. Son récit, que ses destina
taires immediats jugent intermi
nable, s"avere plus qu'instructif. 11
occupe dailleurs une place prepon
dérante dans les souvenirs de son
penple que relate le narrateur

Ce reécit de vovage, c'est a une
serveuse du bar ou il cultive avec
soin son blues du retour que Phi
lippe le formulera. Cette stratégie
permet non seulement a l'auteur
d'employer des expressions em
pruntées a la langue orale, mais
aussi d'interpeller un interlocu
teur par le recours a la deuxiéme
personne. Le procede confére un
caractere direct et dynamique au
récit, bien plus que ne P'aurait fait
la traditionnelle technique du
journal de bord

Premier ouvrage publie chez
Hurtubise HMH, dans la nouvelle
collection America, censée ac
cueillir des romans dans une pers
pective continentale, La Route de
Bulaway est intéressant, Ce n'est
pas un chetd'ceuvre, mais c'est trés
certainement un récit qui, a travers
un melange d'ironie, d’histoire
contemporaine et de renseigne
ments ethnologiques, soutient l'in
terét du lecteur du début i la fin.

LA ROUTE DE BULAWAYO
Philippe Aquin
Hurtubise HMH,
collection «Américas
Montréal, 2002, 264 pages

Des livres pour savoir

O le lecteur est convié
a un voyage initiatique
dans I’ccuvre
d’un grand écrivain.
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Un roman étonnant.

Une écriture qui charrie avec elle,

dans un méme mouvement,
'immonde et le sublime.
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ien vieillir, vivre une
B vieillesse heureuse:

sait-on comment, mal-
gré les philosophes et les sages
qui ont fait de cette énigme leur
territoire privilégié? Nous avions
une vie a découvrir, a conquérir et
a réaliser. «Mais la vieillesse?, de-
mande Jacques Laforest. Quel
sens peut-elle avoir dans l'ensemble
du cycle de la vie?» Humblement,
avec I'élégance retenue qui convient
aux calmes scirs réflexifs, le gé-
rontologue tente de répondre a
cette question.

Bien shr, les «pertes de la
vieillesse» sont bien réelles et se
font ressentir sur les plans physio-
logique, psychologique et social.
Bien sfr, notre société croit peu
en la vieillesse et engendre, ce fai-
sant, deux figures en apparence
opposées mais qui se rejoignent
dans le refus de cette période de
la vie: le vieillard résigné a son ex-
clusion et l'ainé hyperactif qui nie
son état. Etre vieux, pourtant,
c'est vivre encore, c'est vivre tou-
jours, mais différemment.

S'il adhére a une perspective
chrétienne, seule a méme, selon
lui, de donner tout son sens a l'ex-
périence de la vieillesse, Laforest
a tout de méme tenu a diviser son

g 1) S

 SSAL
’art d’étre vieux

A 4

Le repos du soir de la vie ne doit pas devenir
une invitation a «se reposer d’avoir vécu»

Lout.s (,ornell:er
® & o

ouvrage en deux parties bien dis-
tinctes: une premiére qui s’en
tient au «strict point de vue de la
nature» et une deuxieéme qui place
ce parcours «dans l'éclairage de la
Reévélation». Moins marquée spiri-
tuellement, la premiére partie est
aussi la plus forte du livre.

L'art d’étre vieux, y écrit Lafo-
rest, exige de reconnaitre et d'ac-
cepter le «vieillissement objectifs
sans pour autant se laisser aller
sur la pente du «vieillissement sub-
jectifv. Le repos du soir de la vie,
en d’autres termes, ne doit pas de-
venir une invitation a «se reposer
d’avoir vécur mais bien plutot le
tremplin d'un approfondissement
existentiel a méme de rendre son
unité, son intégrité a une vie qui,

r---—_—cm&.—um:x
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DANS LE CADRE DU 8' FESTIVAL INTERNATIONAL DE LA LITTERATURE
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SAMEDI 11 MAIL,DE 13 H30 A 14 H 30
Fais résonner tes mots !
AUX SONS DES TAM-TAM, DES HISTOIRES RACONTEES PAR

DOMINIQUE PAYETTE,

Un été aux couleurs d'Afrique,

KEES VANDERHEYDEN, Enfants en guerre,

et DELPHINE PAN DEOUE, Le Crabe et e Lion,
avec les percusionnistes de

LUAFRIQUE EN MOUVEMENTS

Lecture suivie d'un jam familial %
- Apportez vos tam-tam !

Carré Saint-Louis (Métro Sherbrooke)

\&

MARDI 14 MAI, 19 H 30
Les Mardis Fugére §
CONFIDENCES LITTERAIRES DE DEUX ECRIVAINES

- e e

MADELEINE GACGNON, &
auteur de ['essai Des femmes et la guerre, .
et SPOJMAI ZARIAB, .
écrivaine afghane auteur de La Plaine de Cain,

avec |'animateur Jean Fugére
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sans lui, demeurerait inaccomplie.
Et cela, ni la résignation ni I'agita-
tion ne peuvent le permettre.

Il existe une joie de vivre,
propre a la vieillesse, qui passe
par une «qualité de présence» au
monde d’aujourd’hui et par un re-
nouement lucide avec la faculté
d'émerveillement propre a I'enfan-
ce. Inspiré par Marcel Proust, qui
écrivait qu'«il faut croire aux
choses», Laforest a cette belle for-
mule: «Si les enfants possédent cette
Jaculté comme un don de la nature,
les adultes (et a plus forte raison les
vieillards) doivent se l'approprier
par une activité intérieure créatn-
ce. Tandis que les enfants sont les
spectateurs émerveillés du monde,
les adultes, eux, sont créateurs de la
réalité qui les émerveille.»

Ce «second regard», qui s'ap-
plique aussi au domaine de la foi
dans la mesure ou celle<ci «ouvre
nos yeux sur le monde surnaturel
qui transparait dans les réalités
sensibles de notre monde~, ne peut
advenir qu'a la suite d'une remise
en question radicale de I'éthique
fonctionnaliste (I'individu jugé a
I'aune de sa valeur fonctionnelle
dans la société) au profit d'un nou-
veau systéeme de valeurs qui privi-
légie I'étre au faire. C'est ainsi
qu'il devient possible, a I'heure
d’apprivoiser la mort, «d’expéri-
menter sa vie comme une montée
en méme temps qu'on Uexpérimente
comme un déclin».

Rédigée dans une perspective
ouvertement chrétienne, la deuxie-
me partie de l'ouvrage reprend ce
parcours de belle fagon en y ajou-
tant des considérations inédites.
Laforest, par exemple, y interpréte

Jacques Larouesy

La vieillesse

apprivoisée

l'intensification de la sensibilité re-
ligieuse qu’on remarque chez les
vieillards par un appel d'étre inscrit
au cceur de l'expérience humaine:
«En raison de la senstbilité nouvel-
le qu'avive en eux la menace de
UVanonymat, les vieillards peuvent
découvrir avec émerveillement un
horizon jusque-la insoupgonné.
L'histoire et l'univers s’éclairent
d'un jour tout nouveau du fait que,
pour le Créateur, il n'existe pas de
multitude impersonnelle.»

Par son usage discret et judi-
cieux des références culturelles
(plus particuliérement une toile
de Brueghel et un extrait de la
conversion du roi de Northum-
brie racontée par Bede le Véné-
rable), par son ton sensible em-

reint de respect et d'espoir, La
‘ieillesse apprivoisée de Jacques

Laforest est, avec Eloge de l'dge
du Francais Christian Combaz
et L'dge dort? de Jean Carette,
'une des belles réflexions qu'il
m'ait été donné de lire sur l'art
d'étre vieux.

I’art de se souvenir

Pour ceux qui l'ont eue heu-
reuse, c'est quand elle est loin
que 'enfance est la plus belle.
L'octogénaire Robert Morissette,
qui fut professeur a 'UQAM, ne
I'a pourtant pas eue particuliére-
ment facile. Orphelin de mére a
l'age de six ans, séparé du reste
de sa famille immédiate et re-
cueilli par ses grands-parents pa-
ternels généreux mais pauvres,
le gamin des années 30 que reé-
invente le vieil homme d’aujour-
d’hui apparait néanmoins, dans
ce recit autobiographique intitu-
1é L'Envol, comme un enfant de
ia Crise que I'hospitalité de la
campagne québécoise a rendu
heureux.

Petit témoignage modeste,
empreint de naiveté et de la sé-
rénité qu'apporte parfois le soir
de la vie, cet ouvrage se présen-
te comme un récit d’apprentis-
sage a l'ancienne. Morissette y
raconte, sans prétention, la vie
rurale d'antan, I'art de la féte
des anciens (les beaux Noéls
simples, les mystérieux alam-
bics), la religion populaire (le
petit s'initie a I'art du conte en
racontant I'Evangile et 'homélie
a son grand-pere qui dormait
pendant la messe), les écoles de
sceurs et de rang de méme que
les joies et les miséres de la vie
agricole sur une terre de Saint-

David-de-Yamaska qui peine a
faire vivre convenablement la fa-
mille élargie.

Redlge dans un style vieillot
qui rappelle les historiettes du ter-
roir a la mode il y a 100 ans, L'En-

vol contient toutefois quelques ex-

traits qui auraient fait rougir les
abbés Casgrain et Groulx. Quand
Morissette se souvient de sa dé-
couverte des choses de la vie en
évoquant la «patenter de «quatre
pieds de long» du cheval, son cou-
sin qui se faisait «mousser le créa-
teur» (voir le Dictionnaire de la
langue québécoise) en cachette et
la belle Louise-Marie qui lui of-
frait ses charmes, il modernise,
sans le renouveler, un genre ha-
bituellement plus discret en cet-
te matiere.

Il n'y a pas, dans ce livre, de
nostalgie malsaine ni de moralis-
me a deux sous. Il n'y a que le ré-
cit d’'un sympathique envol dis-
cretement offert en partage.
C'est peu mais assez touchant. [l
faut savoir entendre les souve-
nirs des voix fragiles qui nous
ont précédes,

louiscornellier
@parroinfo.net

LA VIEILLES'SE
APPRIVOISEE
Jacques Laforest
Editions Fides
Montréal, 2002, 160 pages

L’ENVOL
. Robert Morissette
Editions Carte blanche
Montreéal, 2002, 132 pages

MARIE CLAIRE
LANCTOT BELANGER

? enfant, ce «tout petit homme»,
surgi du XIX* siécle, est de-
venu, en ce début d'un autre
siecle, objet de passion. «Lavenir
est dans l'enfance»: jamais cette
phrase n'aura eu autant de réso-
nance. Autant la psychanalyse,
avec Freud et ceux qui suivront
— pensons a Francgoise Dolto —
aura contribué a pénétrer dans la
«chambre des enfants», autant au-
jourd'hui, les sciences et les tech-
niques biomédicales ouvrent
grand le «magasin», la «fabrique»
ou se négocie le nouvel enfant,
dans son ceuf. Apreés un pédocen-
trisme o 'on croyait avoir tout a
apprendre de I'enfant, celui-ci est
devenu une espéce en danger:
«étre enfant, de plus en plus, c'est
étre une victime potentielle», une
victime soumise a la maltraitance
et a la précocité des visées éduca-
tives et normatives.

Le travail de Laurence Gavarini
trace une synthése intelligente a par-
tir des réflexions de chercheurs et
de cliniciens en sciences humaines
et sociales autour de la vaste ques-
tion de I'enfance et des nouvelles dé-
finitions de la famille, des rapports
entre les sexes et entre les généra-
tions. C'est ce que Monette Vaquin
nommait, lors d'un récent passage a
Montréal, «le risque anthropolo-
Qique», en y ajoutant la dimension du
droit. Sans se poser comme nostal
gique ou passéiste, refusant de cé-
der a la tentation de la fascination
technologique, sans s'alarmer des
modifications nécessaires dans les

PSYCHANALYSE

His Majesty The Baby

roles et les mentalités, Gavarini,
dans une position difficile et rigou-
reuse, questionne le systéme sym-
bolique et s'inquiéte de ce qui trop
rapidement «va de soi» en basculant
du c6té du fait accompli. Alors que
la technique régne sur le bégaie-
ment du désir et que 'homme n'a
pas encore énonceé ce qu'il veut pour
lukméme et sa descendance, ni défi-
ni les fondements a partir desquels
se traceront les limites, le tri, les ma-
nipulations, les espérances.

Parce qu'il s'agit bien de repé-
rer les marques d'une nouvelle
normalité. De repérer ce qui se-
coue le squi suisje?» Et de noter la
«mise @ mal du symbolique» face
au reagencement en profondeur
du privé, dans l'espace de la famil-
le et dans celui du social. Les his-
toires et les héritages ne se distri-
buent plus de la méme facon. Les
secrets de famille s'enferment au-
trement. Les identités se conge-
lent. La technique qui a permis la
séparation entre le sexuel et la re-
production s’accentue: la repro-
duction n'a plus besoin de sexuel.
Le nouvel ordre familial, hors de
la sexualité, ne sait plus «comment
articuler différences des sexes et dif-
férences de générations».

Sagit-il pour 'homme d'avoir en-
fin réussi a maitriser la sexualité,
cette vieille pulsion, cause de tant
de trouble, par son exigence de sa-
tisfaction et ses voies de décharge
tantot liées, tantot déliées? Les li-
mites du corps sont repoussées.
On accéde a une vision mécanique
du corps déja induite par la philoso-
phie moderne, au moins depuis
Descartes. Qu'advient-il alors, au
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L'enfant-roi, I'enfant de la science ne saurait étre autrement

qu'un enfant parfait.

niveau symbolique, de la définition
de l'individu comme sujet, a partir
du possible morcellement du
corps, du remplacement de ses par-
ties, et aussi de la nouvelle plombe-
rie de sa reproduction? Que de-
vient le désir d'enfant? Quelles nou-
velles histoires 'homme devra-t-il
inventer pour raconter d'ou vien-
nent les enfants? Sur quels mythes
pourra s'étayer l'interdiction de I'in-
ceste alors que les techniques et les
manipulations bouleversent les
places et les générations dans des
passages a l'acte qui sont un déni
de l'inceste? «Lin vitro fait dt.spa-
raitre le sexe, son évocation est consi-
dérée a la limite comme hallucina-
toire, il n'y a plus que des gamétes
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mis en contact par le truchement
d'une technique hors corps, puis un
ventre par lequel va transiter le futur
enfant. Un organe donc, qui pourrait
étre pratiquement une machine. |...|
C'est lisse, c'est propre, c¢'est tech-
nique, c'est médical.» Alors, qu'est-
ce qu'une mere? Et un pére?

Apres avoir arpenté I'enfance et
les mythes de la procréation jus-
qu’a la cité eugénique, dans la troi-
siéme partie de cet ouvrage pas-
sionnant, fouillé et documenté, Ga-
varini suit le lien entre la médecine
et 'éducation, via I'emprise mon-
tante du modéle génétique et du
modele environnementaliste. L'en-
fant-roi, I'enfant de la science ne
saurait étre autrement qu'un enfant
parfait. Il aura suffi, au préalable,
de «eter l'eeuf anormal ou insuffi-
sant dans l'évier» pour pouvoir en-
suite mettre en place l'efficace d'un
systéme d'éducation et de normali-
sation dés la grossesse et dés les
toutes premieres années de l'en-
fant. L'école et, bien avant, la garde-
rie auront tot fait de dépister 1'im-
parfait et de le soumettre au «projet
social implicite [qui] @ vu le jour, qui
sarticule @ un droit a la normalité,
qui n'est pas loin lui-méme d'étre sy-
nonyme de droit au bonheur pour
tous. [...] Cesfceqwﬁwd:requune
idée moderne de l'eugénique s'est in-
tégrée de facon discréte aux compor-
tements procréatifs».

Livre d'actualité, dans son sens
le plus noble. Il oblige les ques-
tions, ne néglige pas les hésitations,
fonce sur les ambiguités, Pousse la
pensée hors de ses évidences, hors
desespeurs.toutengardantlemp
sur l'inquiétude profonde qui doit
soutenir les avancées vers une mu-
tation des corps et des mentalités.
Vers un nouvel enfant.

LA PASSION DE L'ENFANT

FILIATION, PROCREATION
ET EDUCATION A L'AUBE
pu XXI* SIECLE
Laurence Gavarini
Préface de Jacques Testart
Denoél, collection «Médiations»
Paris, 2001, 417 pages



http://www.uneq.qc.ca
http://www.uneq.qc.ca/festival

. eas T =

E DEN

01 R LES 'S

ET DIMANCHLIUE )

M

-
Bl

Ald»

La planete femme

«Ce n’est qu’en apparence que 'homme
et la femme sont égaux. Ils le sont devant la loi,
mazis pour Uétre dans les faits, ca prendra encore
quelques petites révolutions. » — Claude Lévesque

Certains déplorent réguliérement — on pense a I'essayiste Phi-
lippe Muray — la tendance de notre époque a vouloir en finir
avec les oppositions claires et séculaires: gauche-droite, hété-
ro-homo, etc. Le réve serait de pouvoir étre tout et son contrai-
re, puisque toute identité constitue une construction artificielle
qu’on prend a tort pour naturelle. Cette approche, ils la ver-
ront assurément a I'ceuvre dans le dernier livre de Claude Lé-
vesque, dont le titre est une paraphrase nietzschéenne. Par-
dela le masculin et le féminin annonce tout un programme,
Professeur de philosophie a I'Université de Montréal, Lé-
vesque y expose, chez Freud, la permanence d'une odieuse
distinction féminin-masculin, source, pour la femme, de déva-
luation. Ce a quoi Lévesque oppose les théses de Nietzsche et
de ses rejetons, les Blanchot, Bataille et Derrida, fondateurs
d’une théorie, voire d'une attitude, se résumant a4 un mot: dé-
construction, Mais qui déconstruira les déconstructeurs?

ANTOINE ROBITAILLE

e Devoir. Vous affirmez que

le «phallocentrisme, sans s'affi-
cher comme tel, continue de régir le
monde actuel». Comment cela se
manifeste-t-il?

Claude Lévesque. De I'Anti-
quité grecque a aujourd'hui, on a
conféré une espece
d’éminence du masculin
par rapport au féminin.
Aristote définit la femme
comme un «étre incom-
plet», une forme male
n'étant pas arrivée a sa
complétion. Je montre
dans le livre qu'on re-
trouve cette facon de dé
nigrer la femme chez
Freud qui I'associe a la passivité, a
la sensibilité, au corps, tandis que
'homme serait action, pouvoir et
raison. C'est Nietzsche qui, le pre-
mier, a commence a déconstruire
cette dichotomie radicale et nous a
fait comprendre que la différence
sexuelle comme rapport a I'Autre
s'en trouve ainsi continuellement
annulée. La femme étant considé-
rée non pas comme un autre mais
comme un «moins». C'est un rap-
port d'unité et non de différence.
Mais pour répondre d'une autre fa-
¢on a votre question: le phallocen-
trisme prospéere non seulement
dans le domaine des idées, mais
dans la réalité sociale contempo-
raine: la gréve de Radio-Canada
est en partie liée au fait que les
femmes réclament d’étre payées
aussi bien que les hommes!

z

Le Devoir. Ne baignons-nous
pas, depuis au moins trois décen-
nies, dans une atmospheére ou ladite
préeminence masculine est presque
systématiquement condamnée? Ot
T'on travaille a lui substituer une éga-
lité des sexes?

Claude Lévesque. Linégalité
perdure. Ce n'est qu'en apparence
que I'homme et la femme sont
égaux. IlIs le sont devant la loi,
mais pour I'étre dans les faits, ¢a
prendra encore quelques petites
révolutions. Il y a encore une asso-
ciation assez directe entre la fem-
me et le sexe, la femme et la mai-
son. En politique, dans l'entrepri-
se, comme au plan social, elle de-
meure dévalorisée.

Le Devoir. Votre livre ne se si-
tue toutefois pas a ce niveau.

Claude Lévesque. Oui, je ten-
te de traiter de la chose non pas
au plan social, mais en allant a la
racine. Quelles idées fondent cet-
te conception de la femme comme
un étre inférieur? L'histoire de la
philosophie regorge de réponses.
Et regardez a quel point il y a peu
de femmes philosophes. L'éduca-
tion est-elle en cause? Rousseau
destinait aprés tout sa Sophie a
yne éducation distincte de son
Emile. Pour certains, comme
Freud, si la femme est un étre in-
complet, elle doit en quelque sor-
te s'identifier a 'homme.

Le Devoir, Vous dites craindre
le retour d'un «naturalisme» parce
que selon vous, l'idée de «nature»
est une sorte de corset artificiel
— si vous me permettez l'inter-
prétation — plaqué sur 'étre, Aije
bien saisi?

Claude Lévesque. On
cherche souvent, aujourd’hui en-
core, a fonder le masculin et le fé-
minin en nature. C'est ce que
Nietzsche, en particulier, a remis
en question. Nous étions depuis
deux millénaires dans une logique
philosophique reposant sur une
opposition. Avec Nietzsche, tout
change. Heidegger viendra ensui-
te. Puis Blanchot, Bataille et Der-
rida ont suivi; ce sont ces philo-
sophes auxquels je m'attarde dans
mon livre. Gréce a Nietzsche, on
s'apercoit que I'étre humain est,
d'abord et avant tout, un étre de
langage. Avant, le langage était
simplement considéré comme un

L ALRE
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instrument de communication
n'affectant pas la pensée elle-
meéme et notre rapport au monde.
Or, le langage apparait chez
Nietzsche comme un systéme de
signes qui fait que nous sommes
dans une distance infinie par rap-
port aux choses et a nous-mémes.
Impossible, une fois que cela a été
dit, de penser qu'il y a quelque
chose qui précede le langage. Le
langage nous fait faire
un détour qui n'en finit
pas de se détourner.
Nous n'avons donc pas
de rapport immeédiat
avec les choses et par
conséquent avec notre
COrps, notre sexe.

=

Le Devoir. Si notre
expérience du monde
est toujours meédiatisée par le lan-
gage, logiquement, pour changer
la situation des femmes, il faut
donc, comme le pronent les te-
nants de la political correctness,
changer le langage?

Claude Lévesque. Oui. Ou

plutét changer notre maniére d'uti-
liser le langage. Parce qu'on ne
peut pas en avoir un autre, La seu-
le maniere, c'est de défaire, de dé
construire, de mettre entre guille-
mets, d'entourer tout ce qu'on dit
d’une écriture qui dit autrement.
Pour montrer que le langage se si-
tue dans le sens, dans l'idéalité,
dans l'universel, alors que ce
qu'on vise, ce sont les choses sin-
guliéres. Mais le sens, pour étre
sens, doit exclure la singularité.
Dong il faut maintenir une tension
entre I'universel du langage et la
singularité des choses.

Le Devoir. Dans cette logique,
on ne peut donc pas préner une
«féeminisation» du langage a pro-
prement parler. Ce serait encore
la hiérarchiser!

Claude Lévesque. Vous avez
raison. On ne sait pas ce que c'est,
au fond, que le féminin, le mascu-
lin! Freud disait qu'en psychanaly-
se on ne peut pas utiliser I'anatomie
pour décrire la différence sexuelle;
on ne peut pas utiliser non plus les
différences sociales, les différentes
fonctions, alors il dit: on va utiliser
l'activité ('homme) et la passivité
(la femme). Mais justement c'est 1a
un préjuge, transmis par le langage
et qu'on a fini par prendre pour des
lois de la nature,

Le Devoir. Il y a quand méme
I'expérience de la maternité chez
la femme, qui n’est pas qu'une
construction!

Claude Lévesque. Ah,ily a
plusieurs sens au mot maternité.
Nietzsche parle de la femme ET
de 'homme comme engen-
drant... des vérités.

Le Dewvoir. En tout cas, moi, au-
cun de mes enfants n'a poussé
dans mon ventre! La maternité,

Claue Levsqw
Par-dela le masculin
et le féminin

|

cest quand méme capital, comme
expérience, ou comme potentialité;
ou pour un homme, 'absence de
cette potentialité.

Claude Lévesque. Estce que
c'est la femme qui définit la sexuali
té? Je pense qu'il faut aussi s'aper-
cevoir que lorsqu’on parle de
sexualité aujourd’hui, on la situe
uniquement au niveau du sexe, de
la copulation, de tout ce qui entou-
re. Freud nous avait pourtant fait
comprendre que tout ce qui releve
d'un comportement humain reléve
de la sexualité. Dans 'homme, au-
trement dit, on ne peut distinguer
clairement une dimension sexuelle
d'une dimension rationnelle ou af
fective. homme se laisse penser
comme un comportement qui est
marque par toutes ses dimensions.

PAR-DELA LE MASCULIN
ET LE FEMININ
Claude Lévesque
Aubier
Paris, 2002, 302 pages

Le rebelle
et I'anthropologue

NAIM KATTAN

C e livre est né d'un dialogue
entre deux hommes. Abra
ham Serfaty est juif marocain
Apres avoir mene une brillante
carriere d'ingénieur, celuici pas
sa 26 ans en prison. Il crovait en
la justice et en la fraternite, et se
trouva en opposition aux autori
les successives de son pays,
d’abord les Francais et, apres l'in
dépendance du Maroc, le gouver
nement au pouvoir. Il ne baissa
jamais pavillon.

Mikhaél Elbaz, de vingt ans son
cadet, lui aussi natif du Maroc, est
professeur d'anthropologie a I'Uni
versite Laval, On lui doit des essais,
des monographies et un film sur la
dispersion des juifs marocains et
leurs tentatives d'intégration au
Quebec, en France et en Israél.

Les deux interlocuteurs ont un
souci commun: le sort de la com
munauté juive marocaine millénai
re. Serfaty, homme d'action et de
sentiment, est un rebelle. Jeune, il
a adhéré au Parti communiste
dont il fut exclu quelques années
plus tard. Cela ne I'a pas empéché
de se battre pour les droits des mi-
neurs de phosphate et pour le
droit a l'autodétermination du Po
lisario. Arréte, torturé, il tint bon
jusqu'au bout. Reliché, il fut ex-
pulsé du Maroc et n'eut de cesse
de réclamer son retour au pays
natal. Il fut finalement autorisé a
rentrer et se trouve actuellement
en accord avec le nouveau roi et
son gouvernement, fondant ses
espoirs sur les changements et les
réformes que peut apporter le
nouveau régime.

Makhaél Elbaz dresse un por
trait saisissant de ce militant et
tente d'inscrire sa terrible aventu-
re dans le coeur des événements
et dans la réalité du pays. Serfaty
ne voit aucune contradiction
entre le fait d’étre marocain et
juif. Il est antisioniste, car il s'op-
pose aux différences que l'on éta-
blit entre ethnies et religions. La
seule origine qu'il admet est celle
de 'homme. Bref, il croit en l'uni
versalité des hommes. Elbaz l'in-
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terroge sur les différences qui
existent entre ceux-ci et que l'on
ne peut nier. Serfaty se déclare
juif, méme s'il n'est pas religieux
[l adhere toutefois a I'éthique jui
ve, admire Spinoza et le philo
sophe israclien Leibowitz.

[l est evident que Serfaty est
pour la paix entre Palestiniens et
Israeliens. Tout en étant antisio-
niste, il reconnait 'existence de
I'Etat d'Israél, qu'il critique pour
son traitement des Palestiniens et
des juifs orientaux.

Les deux hommes posent le
probléme de la fidélité a une cul
ture traditionnelle et a sa dévalo
risation. Jusqu'au bout de l'entre-
tien, Serfaty persiste a défendre
une part du réve marxiste d'éga-
lité et de fraternité, tout en re
connaissant les désastres issus
du stalinisme et du maoisme. 1l
ne regrette nullement d'avoir da
mener la lutte pour des idéaux
trahis et en faveur de mouve
ments politiques discrédités par
le choix de 'oppression.

Serfaty regrette d'avoir raté sa
vie familiale et raconte avec fran-
chise I'échec de deux mariages,
la mort de ses parents, celle de
sa sceur qui a succombé aux sé
quelles de la torture, le drame de
son fils, lui aussi arrété et tortu
re. Heureusement que sa troisié
me femme, Christine, a mené
une lutte acharnée pour sa libé-
ration et pour son droit de re-
tourner au Maroc.

Empruntant la forme du dia-
logue, l'ouvrage retrace I'histoi-
re émouvante d'un homme et, si-
multanément, fait le portrait du
Maroc et de sa communauté jui-
ve, Mikhaél Elbaz fait précéder
le dialogue, mené avec rigueur
et sans concession, d'une remar-
quable analyse.

L'INSOUMIS
JUIFS MAROCAINS ET REBELLES
Abraham Serfaty

et Mikha#l Elbaz
Desclée de Brouwer
Paris, 2001, 293 pages
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BOURDELLE

Une exposition en collaboration
avec le Musée Bourdelle de Paris
Au Musée du Québec, Parc des
Champs-de-Bataille, Québec
Jusqu'au 15 septembre 2002

DAVID CANTIN

rojet lancé en 1998, a

I'époque de la céleébre

exposition Rodin, la

rétrospective Bourdel-

le prend ces jours-ci
l'affiche durant toute la saison
estivale au Musée du Québec. Il
slagit d'un parcours d'envergure
grandiose, qui présente quelque
160 ceuvres, dont une centaine
de sculptures. La scénographie
des salles 4, 5 et 6 s'inspire de
jardins tout en labyrinthes. L'ex-
position propose un chemine-
ment exceptionnel par lequel on
apprend a mieux connaitre celui
qui se cache derriére le regard
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Sculpter sa vie

introspectif et ténébreux d'un ar-
liste novateur.

Beaucoup plus qu'un simple
éléve ou disciple de Rodin, Bour-
delle est en quelque sorte un
«éclaireur de l'avenir» qui mar-
quera le passage entre le XIX* et
le XX* siecle, Fils d'un menuisier-
ébéniste, il quittera assez tot le gi-
ron académique pour mieux ap-
profondir sa propre démarche a
partir de la décennie 1890, Ce
sont les ceuvres qui couvrent cette
période charniére que I'on peut
retrouver principalement dans la
salle 5. Sensible aux théories sym-
bolistes, Bourdelle tissera des
liens étroits avec certaines figures
dominantes du milieu littéraire et
artistique, qui I'ameéneront a
rompre de maniére définitive avec
le naturalisme,

C'est I'époque ol une étonnan-
te modernité émerge de son tra-
vail. On pense notamment aux vi-
sages exprimant la peur comme la
souffrance de La Guerre dite Tétes

SOURCE MUSEE DU QUEBEC

hurlantes (1898-1899) et 4 la repré-
sentation non littérale de 'anato-
mie de ce Grand Guerrier (1898
1900) en bronze. En contrepoint,
on découvre aussi les nombreux
visages de femmes, mi-endor-
mies, mi-offertes tels Femmes et
roses (1897-1898) ou la série des
Baisers. Des contrastes qui reflé-
tent le tempérament trés com-
plexe du sculpteur frangais, mais
aussi une aspiration a créer libre-
ment et dans I'indépendance la
plus essentielle. La richesse des
effets de matiére, la variété, de
méme que la qualité de leur fini
sont déterminantes pour Bourdel
le. Il expérimente d’ailleurs avec
le grés, sans doute sous l'influen-
ce de Gauguin.

L'ombre de Beethoven plane
dans la salle 6. De 1887 jusqu’a sa
mort, Bourdelle traite le théme du
célébre compositeur a travers
plus de 45 sculptures et dans de
nombreux dessins, avec pour ob-
jectif de fixer les traits du person-
nage mythique. Le musicien de-
viendra alors le symbole du mys-
tére de la création artistique. On
observera également une affinité
profonde entre la démarche sculp-
turale de Bourdelle et la musique
structurée de Beethoven tendant,
elle aussi, vers une synthése. Un
carré, a l'entrée de la salle, se ter-
mine par le Beethoven, grand
masque dit tragique (1901). Cette
ceuvre ne laisse que deux voies
possibles: le néant ou 'ordonnan-
ce. Bourdelle choisira la seconde.

C'est a ce moment que les por-
traits s'imposent de plus en plus:
les Madeleine Charnaux (1917) ou
D" Keeberlé (1914-1919) épurent
tant les formes que les volumes.
On découvre un peu plus loin la fi-
gure intemporelle de I'Apollon
(1900-1909) qui incarne, avec ses
craquelures et ses traces de mou-
lage, la recherche d'un rythme
universel. Le divorce est alors
consommeé entre Bourdelle et
Rodin. L'approche du premier
penche désormais vers les struc-
tures internes, de méme qu'une
synthese des formes qui annonce
la sculpture moderne.

Au fond de la deuxiéme salle,
l'imposant Héraklés archer (1909-
1910) marque la consécration ulti-
me: le début de la période de la
maturité ou la simplification du
modelé, I'équilibre entre les es-
paces, ainsi que la structure d’en-
semble s'imposent.

La salle 4 met en évidence les
fameux reliefs pour le Théatre
des Champs-Elysées. On sait que

SOURCE MUSEE DU QUEBEC

Madame Vargas-Petit dite La Chilienne, 1921. Bourdelle eut de nombreux éléves provenant du
monde entier, et notamment d’Amérique latine, comme Henriette Vargas-Petit. Il fait de cette
jeune Chilienne, qui fut une amie de Picasso et du Corbusier, ce portrait surprenant, dressant ses

cheveux tel un soleil.

Bourdelle fut étroitement associé
a ce projet, construit avenue
Montaigne a Paris, entre 1911 et
1913. On a droit ainsi a la réalisa-
tion la plus importante de sa car-
riere. Bourdelle renoue avec les
grandes traditions du passé, en
créant une sculpture monumenta-
le qui se greffe au cadre de I'ar-
chitecture. Il privilégie un décor
plutét avant-gardiste, bien que les
critiques de I'époque lui aient re-
proché un certain archaisme.
Toutefois, dés 1925, cing grandes

villes américaines présentérent
une exposition de ses ceuvres.
Trois ans plus tard, ce sera au
tour du Palais des beaux-arts de
Bruxelles de lui consacrer une
vaste rétrospective. Par la suite, il
y aura I'imposante commande du
monument au général Carlos Ma-
ria de Alvear, héros de I'indépen-
dance argentine. Un travail colos-
sal qui exigera plus de dix années
d'études attentives et de mise en
ceuvre par modelage. L'exposition
prend fin avec le Centaure mou-

rant (1914), une sculpture mo-
numentale aux résonances sym-
boliques empreinte d'un senti-
ment de tristesse. C'est une
composition majeure de la pério-
de de la maturité. Tant par la
scénographie que par 'équilibre
qui se degage de chacune des
trois salles, I'exposition Bourdel-
le au Musée du Québec vaut am-
plement le détour. Elle offre un
regard neuf et puissant qui tra-
duit la tension animant ce sculp-
teur des plus modernes.

Autoportrait, vers 1885. Cet autoportrait émouvant montre le
sculpteur vers I'dge de 24 ans. Sa chevelure abondante rappelle
celle de Beethoven et son regard pénétrant révéle la sensibilité
et le caractére introspectif de P'artiste,

Une 15° année de culture et le plaisir de voyager!

le samedi 15 juin

le sculpteur Antoine Bourdelle
au Musée du Québec

transport, conférence, repas, visite
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La galerie est présentement fermée.

Réouverture le samedi 11 mai au 5420, boul. St-Laurent

Visitez-nous : galeriesimonblais.com

GALERIE SIMON BLAIS

BERNARD
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du mercredi 1 mai
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BARBEAU

LIMITES VERTIGINEUSES
(Acrylique sur toile,
ceuvres récentes)

B

Lo neige de ses nires, acnyl. sur tolle, $4X7) cm, 2001

90 av. Laurier Ouest Montréal (Québec) HRT 2N4
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EXPOSITION

RICHARD MONTPETIT
DU 7 AU 18 MAI

Visitez le site www.total.net/~klinkhot/ pour voir I'exposition

“Prés de Marie-Anne” Huile sur toile 24" x 36"

GALERIE WALTER KLINKHOFF inc.

1200, RUE SHERBROOKE QUEST, MONTREAL  TEL. (514) 288-7308  Courriel : Kinkho'@total net
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Bric-a-brac finnois

F2F
NOUVEAUX MEDIAS
DE LA FINLANDE
Galerie Liane et Danny Taran
Centre des arts Saidye Bronfman
5170, a'hg'x]ﬂn de la Cote-Sainte-Catherine
Se poursuit jusqu'au 2 juin

JEAN-CLAUDE ROCHEFORT

a fonction des textes introductifs placés a I'en-

trée des salles d'exposition est fort simple: four-
nir quelques clés de lecture au visiteur, lui suggérer
des pistes d'interprétation parmi d'autres possibles.
En regle générale, lorsqu'on souhaite prédisposer
favorablement son interlocuteur, on a tout intérét a
éviter les prétentions conceptuelles creuses. Le
conservateur — ou le promoteur — de F2F, Nou-
veaux médias de la Finlande dérive dans ce sens, et
pas qu'un peu: «F2F, Nouveaux médias de la Finlan-
de explore I'inexploré du monde de l'art contempo-
rain.» Comme début de programme, difficile de vi-
ser plus haut. L'exposition se propose également de
réflechir, par I'entremise des ceuvres realisées par
sept artistes finlandais, sur quatre themes: «La fron-
tiere entre l'expression numérique et l'expression ana-
logue [sic); Uinteraction sociale et les besoins person-
nels a l'ére numérique; les possibilités du dialogue
homme-machine; l'élargissement de notre champ de
vision quant a l'avenir informatisé.»

Le texte, bourré de dérapages terminologiques,
se poursuit en soulevant les questions de «brouillage
de frontiére entre technologie et contenu artistique» et,
surtout, on prend soin de nous indiquer que les ins-
tallations déployées dans la salle d'exposition sont
«interactives et expérimentales, qu'elles ne sont ni en
boite ni sur écran; elles opérent a l'air libres. Ce qui
s'avérera erroné car chaque participation est com-
partimentée par de bancales cloisons au design high
tech. Est-ce que les ceuvres présentées seront a la
hauteur d'une aussi belle brochette d'intentions? Ca
reste a voir.

L'ceuvre qui inaugure le parcours est signée par
Marita Liulia et n'a rien de renversant. Il s'agit d'un
cédérom présenté sur un iMac standard. Intitulé
SOB (Son of a Bitch) Visite mystére multimédia de
P'univers masculin, le document nous fait pénétrer
dans 'appartement et la vie de Jack L. Froid, «un
psychanalyste et expert en masculinité». Disons-le
franchement, le médium de I'exposition ne se préte
guére a ce type d'ceuvre, le confort domestique
étant, et de loin, plus approprié. En effet, quel visi-
teur est assez vertueux pour patienter debout, cli-
quant tantot ici, tantot la, pendant d'interminables
minutes, pour finalement voir apparaitre de sombres
images d'intérieurs et d'ineptes clichés sur les tra-
vers du male moderne? La piéce qui suit cette fable
humoristique met a rude épreuve notre sainte hor-
reur de l'interactivité. Hit 2 Morrow, de Kristian Si-
molin, est une installation vidéo constituée d’une
cible, d'un arc et d'une fleche dont I'extrémité est
munie d'une pochette de caoutchouc. Lorsque 'ar-
cher fait mouche, divers scénarios de catastrophe
apparaissent sur la cible<¢cran: la démographie galo-
pante, la consommation illimitée des ressources
énergétiques et ainsi de suite, Les moyens pris pour
véhiculer de pareils messages laissent songeur.

; Thééatre d’'ombres

A quelques pas de cet espace de tir pour grands en-
fants, un petit théitre d'ombres et de lumiére capte
l'attention et n'attend qu'une chose: qu'on I'anime. L4
encore, malheureusement, l'interactivité est a I'hon-
neur. Dans ce dispositif aux engrenages sophistiqués
de Hanna Haaslahti, image du visiteur est, parait-il,
«intégrée @ une suite d'images vidéo ou des jouets super-
héros animés s'enorgueillissent de leurs nouveaux
‘Scalps” dans la bataille contre les esprits indifférentss.

SOURCE CENTRE SAIDYE BRONFMAN
Mirror de Juha Huuskonen se présente comme
une peinture interactive.

Se laisser prendre et incorporer a de belles
images de guerriers a notre insu, voila sans doute
l'une des modalités de «'inexploré dans l'art contem-
porains. A proximité de ce théitre intime, on entend
les pleurs d'un enfant qui proviennent d'une installa-
tion de Heidi Tikka intitulée Mother, child. Au mo-
ment de notre passage, le projecteur ne fonctionnait
tout simplement pas. Les éléments en place permet-
taient cependant de deviner l'amateurisme de ce pe-
tit exercice de déconstruction. En traversant le cou-
loir pour pénétrer le stand commercial de faux cos-
metiques Need, ceuvre de Tuomo Tammenpii, on
comprend enfin d'ou émane ce tohu-bohu. L'artiste
a congu une agressive campagne publicitaire van-
tant les mérites d'un produit de consommation in-
existant. Pas nécessaire de préciser qui sont les
otages de sa campagne aux accents plus accro-
cheurs que dénonciateurs.

En fin de parcours, on découvre avec étonne-
ment une ceuvre de Juha Huuskonen qui se pré-
sente comme une peinture interactive. Mais cette
fois, l'interactivité ne se résume pas a exiger des
singeries du spectateur. En entrant dans I'espace,
une cameéra vidéo capte le visage du spectateur et
le propulse dans un jeu complexe de doubles dia-
phragmes s'atomisant a 'infini et se refermant sur
eux-mémes. Une musique électronique module les
mouvements au gré de nos déplacements dans l'es-
pace. (Euvre 4 la fois sobre et poétique, on voit
poindre ici I'esquisse de ce qui aurait pu constituer
un discours pertinent sur la spécificité et les riches
virtualités de I'image numérique. Nous ne discute-
rons pas de la derniére ceuvre au programme
(Aquarium, de Teifo Pellinen Et Co) puisqu'il s'agit
d’une émission de télé interactive qui n'a qu'un in-
térét sociologique.

On termine le parcours de cette exposition en
ayant I'impression d'avoir été berné sur tous les
plans. On nous avait promis des tas de choses et on
se trouve tenu de lire d'innombrables notices pres-
criptives qui émaillent le parcours de I'exposition et
sans lesquelles la plupart des ceuvres seraient carré-
ment inopérantes: prenez le morceau d’étoffe
blanche et déposez-le sur vos genoux; saisissez le
combiné téléphonique et composez... Si l'interactivi-
té et les nouveaux médias se résument a une sou-
mission passive a des modes d’emploi a suivre a la
lettre, alors on ruine irrémédiablement le libre jeu
de mon imagination et de mon entendement, hélas.
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MARTIN BOURDEAU
Galerie Roger Bellemare
372, rue Sainte-Catherine Ouest,

espace 502
Jusqu'au 11 mai

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

La Galerie Roger Bellemare
continue son bon travail de
défense d'une nouvelle abstrac-
tion géométrique produite par de
jeunes artistes. Apres avoir pré-
senté le travail de Stéphane La
Rue, la galerie accueille les der
niéres propositions de Martin
Bourdeau. Or, le peintre vient de
franchir un pas important dans sa
jeune carriére.

Les précédents essais de Bour
deau étaient d'une saisissante ef-
ficacité. Pratiquant l'art de la cita-
tion, Bourdeau reprenait les
structures des grandes machines
de peinture connues dans I'histoi-
re. Les ceuvres figuratives de
Rembrandt, de Courbet ou
d'Ingres, Bourdeau en évingait
I'imagerie pour ne souligner que
'emplacement des visages, rem-
places par des ovales. Ces struc-
tures dévoilaient des perspec-
tives étonnantes, articulées par la
taille changeante des ovales sem-
blant situés a diverses profon-
deurs dans l'espace de la toile
rendu instable par cette stratégie.

Dans le cas des deux grandes
toiles et des trois ceuvres sur pa-
pier de la présente exposition,
Bourdeau change la donne radi-
calement. Ce changement ne
tient pas uniquement au fait que
Bourdeau ait renoncé aux formes
ovoides qui criblaient la surface
de ces toiles. Plut6t qu'un essaim
plus ou moins serré de petites
mandorles, Bourdeau a rempli la
surface de ses toiles de rec-
tangles, avec lesquels il joue sur
le vide et le plein.

Plus qu'un simple changement
de motif, tout se passe comme si,
dans ces toiles, le peintre avait
changé de point de vue, s’était

eloigné des toiles pour embras-
ser un plus vaste champ visuel.
Ainsi, ces ceuvres se présentent
comme une collection de ta
bleaux de différents formats. Les
chiffres qui identifient ces rec
tangles contribuent a cette idée
et accentuent l'impression qu'un
classement rigoureux de ces
images sans images a é1é effec-
tué. Les titres (1-9/1-7)
signalent le nombre de
ces rectangles.

De plus, chacune des
larges surfaces est sépa-
réee en deux plages
d'égale dimension. Bour-
deau peint tantit ses
lignes noires ou rouges,
tantot remplit entiére-
ment ces suggestions de
tableaux de couleurs
vives (orangée ou rou
ge), ou les laisse entiere-
ment blanches, de la méme teinte
que le fond. Bourdeau joue sur l'in-
fluence que peuvent avoir les cou-
leurs entre elles. Cette dimension a
depuis longtemps été éprouvée. Le
poids variable des formes pleines
ou vides sur une surface blanche
est aussi un des paramétres de cet-
te nouvelle syntaxe,

De maniere plus intéressante,
Bourdeau propose une belle re-
flexion sur la genese de ces
ceuvres et reprend une idée an-
cienne issue de la peinture clas-
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Bourdeau
joue sur
I'influence
que peuvent
avoir
les couleurs

entre elles
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Mise au carreé

Martin Bourdeau reprend une idée ancienne
issue de la peinture classique: un tableau est fait d’'un
feuilleté sans fin que celui qui regarde pourrait dévoiler

sique: qu'un tableau est fait d'un
feuillete sans fin que celui qui re-
garde pourrait devoiler. Egales,
les textures dans ces @uvres
ignorent les formes délimitées par
le dessin et semblent ronger toute
la surface. Dans ses tableaux pré-
cédents, Bourdeau donnait une
apparence vieillotte a ses ceuvres
en les maculant de peinture. lci,
ces taches suggérent
plutdt un laisser-aller
(bien volontaire et sa-
vamment neglige) qui
enraye légérement la ri-
gueur du dessin. Ces
souillures viennent sou-
ligner une temporalité
trouble dans la fabrica-
tion du tableau, qui
vient jeter le doute sur
ce processus. Impos-
sible de savoir quelles
couleurs ont été appli-
quées les premiéeres, l'ordre tradi-
tonnel est bouscule,

En bref, avec cette nouvelle
proposition, Bourdeau continue
de faire retour sur la peinture
classique et ses principes, tout en
utilisant une maniére associée
aux avant-gardes historiques. En
cela, il continue de produire des
ceuvres qui soulévent de beaux
problémes de peinture, qui conti-
nuent de soutenir l'intérét, au-
dela de leur apparente simplicité,
qui n'est qu'un leurre.

\ »
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1-9/1-7, 2000, de Martin Bourdeau
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Stanley Cosgrove

191 12002

En écoutant la musique, 1951, hulile sur panneau
Musée des beaux-arts de Montréal, don du Dr Max Stern
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Le peintre Stanley Cosgrove
est décédé dimanche a Mont-
réal, a I’dge de 91 ans. De-
puis, ils furent nombreux en
s’en émouvoir et a rendre
hommage a cette figure impor-
tante de lart canadien du XX*
siécle. A notre demande, la
seconde fille de Cosgrove
égréne ici quelques souvenirs.

RENEE CHARLOTTE
COSGROVE

COLLABORATION
SPECIALE

ans quelle mesure la singu-

larité de Stanley Cosgrove a-
t-elle servi ou desservi sa carrie-
re, servi ou desservi sa vie d’ar-
tiste? S'agissant de I'artiste Cos-
grove que j'ai connu, je voudrais
m'attarder au second volet de cet-
te question.

I'encontre de la vision d'un
Cosgrove solitaire, je rappelle
d'abord qu'il ne faudrait pas
confondre solitude de l'artiste,
sur le plan personnel, et singula-
rité de I'ceuvre peinte sur le mar-
ché de l'art. Ainsi, Cosgrove,
peintre a I'esprit aussi bien qué-
bécois que canadien, avait bel et
bien une cote, méme si |'artiste
avait choisi d’ceuvrer en retrait
de la scéne culturelle,

Tres concrétement, celui<i pre-
nait la forme d'un séjour annuel de
trois mois dansun chalet sans
électricité ni eau courante, ni hor-
loges ni montres, prés de La
Tuque, mais aussi, plus générale-
ment, du havre paisible et sensuel
qu'était pour lui la maison blanche,
dans son parc, a Hudson.

Il prenait aussi la forme d'une
certaine attitude, faite d'orgueil, de
méditation, de sensualité, d'acuité
du regard. On sentait bien chez lui
une émotion intense, mais celle<i
n'entrainait jamais une totale adhé
sion. Esprit stoique, il ne cherchait
pas a exercer une influence au-
dela du cercle de ses relations im-
médiates et familiales, celles, pré-
cisément, qui servaient de cadre a
ses activités quotidiennes, c'est-a-
dire au travail d'atelier.
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Hommage a Stanley Cosgrove, 1911-2002
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ne ceuvre a dégager

Stanley Cosgrove en 1954,

Du coup, Cosgrove avait déve-
loppé une capacité a se protéger
contre toute relation pouvant le
distraire de l'espace-vie qu'il s'était
créé et, en fin de compte, de l'es-
pace, tout aussi vital pour lui, de la
toile. L'espace encadré était aussi
encadrant.

Mais Cosgrove fut aussi le
peintre de I'engagement pictural.
En quoi? D’abord par la probléma-
tique de I'insertion qu'il a mise en
actes. En 1945, 'unique voyage en
France avec l'artiste montréalais
Edwin Holgate n'aura pas de
réelles conséquences, Cosgrove
s'étant détourné, dans une certai-
ne mesure, de sa nature de peintre
canadien et ayant signé l'insertion
du Québec en Amérique en se pla-
¢ant sous le mentorat, de 1939 a

6 e T :

Barque prés de Cannes, 1954,

COLLECTION JEAN-PIERRE VALENTIN

BASILE ZAVOFF

1945, du peintre et muraliste mexi-
cain Clemente Orozco.

Une indépendance aussi fa-
rouche invite a la réflexion. Elle
rappelle la nécessité, pour l'artiste,
de protéger sa sensibilité extréme
contre les attentes de sa famille
d'origine. Et aussi d'emprunter un
parcours professionnel ancré dans
la solitude.

Cependant, l'irascible Orozco
I'avait choisi comme assistant.
Cosgrove explique ainsi ce choix:
«‘ai pu saisir comment m'y prendre

pour travailler avec lui sans le dé-
ranger, comment m'y prendre pour
devenir une de ses mains.»

Pour tout dire, le peintre Oroz
co n'avait plus qu'une main. La-
quelle, je ne peux le dire au juste,
mais j'ai le souvenir d'une photo
qui le montre examinant, sur un
pupitre, un dessin de papa, Com-
ment Orozeo avait-il perdu cette
main ou ce bras? Quelle lacune ve-
nait combler Stanley Cosgrove en
devenant l'intermédiaire actif
entre l'artiste mexicain, concep-
teur de I'ceuvre a réaliser, et le
fond blanc de la future fresque? Je
ne peux répondre a ces questions
que je n'ai d'ailleurs jamais formu-
lées du vivant de mon pére. Vers la
fin de sa vie, j'ai tout de méme eu
celle-ci: «Papa, voudrais-tu me
montrer — c'est-a-dire qu'on aille
ensemble et que tu me montres de ta
main la maison de Saint-Henri on
tu as grandi?» Un signe de la téte;
«Oui.» Les yeux sont baissés: abat-
tement? peur? détente? tristesse
appréhendée du petit garcon qui
reverra la maison de sa meére souf-
frante? Nous n’avons pas eu le
temps de faire cette promenade...

Alafin, il me demandait de lire et
relire la lettre manuscrite d'un cer-
tain collectionneur, comme s'il n'ar-
rivait pas a croire qu'il avait réussi a
rejoindre ses interlocuteurs hu-
mains, ceux-ci incarnant une sorte
d'instance paternelle, une patrie, en
empruntant jour apres jour les voies
de communication qu'il inscrivait,
lui, de sa main, sur la toile. Qu'avait-

il réparé au juste avec Orosco? Qui
aurait pu le dire, méme de son vi-
vant? Il nous laissait périodique-
ment, marchant droit dans sa solitu-
de, disons plus exactement dans
son dégagement, vers les espaces
environnants, certains objets précis
auxquels son art restaurait une di-
gnité, Lesprit hardi, les sens aigui-
sés, le regard assuré, il sappropriait
les petits et les grands espaces du
Nouveau Monde.

C'est ainsi qu'il a su, par ailleurs,
assumer dans toute sa singularité
la rencontre déterminante pour le
cours de son existence, puisqu'elle
provoqua sa naissance, entre une
Québécoise de Saint-Henri, pleine
d’entrain mais alitée des suites
d'une maladie de jeunesse, et un
ouvrier tourmenté de I'usine Red-
path, né dimmigrés irlandais, John
Malachy Cosgrove, dont le patro-
nyme signifie «bosquet paisible»
en langue celte. En écrivant ce
nom, me revient aussitot en meé-
moire celui, québéco-irlandais, de
Francois O'Neil, qui servit de guide
au peintre lors de ces chéres par-
ties de péche sur l'ile d'Anticosti. Ir-
landais du Nouveau Monde...

D’autres firent abstraction du
réel pour laisser parler la peinture.

La main de Stanley Cosgrove fit
abstraction des origines sociales
pour laisser parler I'’Art en tant
qu'interlocuteur et objet-matrice.

Ceux qui vivaient avec lui I'ont
souvent vu attirer I'attention sur
telle beauté éphémere, objet ou
paysage, ses couleurs surtout, au
détriment de tout autre élément
humain, susceptible de perturber
ce rapport. Comme malgré nous,
on en venait donc, au cours de ces
promenades, a vouloir rebrousser
chemin pour retrouver le lieu ot la
parole avait été escamotée.

Je songe a lui, devant une clas-
se de jeunes éléves: «Posez vos
tétes sur vos pupitres... Mainte-
nant, écoutez les bruits qui entrent
par la fenétre.» D'instinct, mon
pére savait qu'il faut écouter ce
qui est hors de soi quitte a ouvrir,
pour ce faire, et tout en le rédui-
sant, l'espace de I'écoute au cadre
de la toile, au chemin ot se posent
les pieds pour mieux voir les cou-
leurs du framboisier, au pupitre
ou poser la téte pour entendre les
bruits de la cour d'école, au sein
maternel ou laisser respirer ses
sens. Loin de toute interférence,
sa main a su colmater les bréches
entre nous et les objets.
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la galerie d’art Stewart Hall

176, Bord du Lac, Pointe-Claire

du 4 mai au 14 juin 2002
Peindre la nuit

John Walsh
et Pat Walsh

Vernissage
Le dimanche 5 mai,a |4 h
suivi d'une
conférence
de Pat Walsh, 4 15 h

Entrée libre » Accessible par ascenseur
Du lun, au dim. de I3ha I7 h
lun, et mer, soirsde 19ha2lh

Info: (514) 630-1254

Le Musée du Québec salue la mémoire de

Stanley Cosgrove

(1911 - 2002)

Parc des Champs-de-Bataille, Québec

Le Musée du Québec est subventionné par le ministére
de la Culture et des Communications du Québec.

Stanley Cosgrove, Nature morte, 1946. Huile sur panneau de fibre de bois. Coll. : Musée du Québec.
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Dimanche § mai, 14 h
rencontrez les architectes de
Atelier BRAQ et Atelier in situ

CCA
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Centre Canadien d‘Architecture
1920, rue Baile, Montréal, Québec
514 939 7026
www.cca.qe.ca/laboratoires
Ouvert du mardi au dimanche,
1ha18 h;le jeudi, 11 hé 21 h,

HoMMAGE A STANLEY COSGROVE

1911-2002

Young Girl, 1950

Photo : Denis Farley

Don de la Fondation Max et Iris Stern
Collection Musée d'art contemporain de Montréal

vision

Une ceuvre de l'artiste est
présentement exposée dans le
hall d'entrée du Musée.

Le Musée d’art
contemporain de
Montréal rend
hommage a Stanley
Cosgrove. A travers
le regard intérieur de
ses ceuvres, cest la

que nous transmet
Cosgrove.

de I'imaginaire
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