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I

Trois siècles s’étaient écoulés depuis que les sorcières de Forres
avaient prédit à Banquo que, quoiqu’il ne dût jamais être roi, les
descendants de son fils Fleance monteraient sur le trône d’Écosse,
lorsque, David II étant mort sans enfant, la branche masculine du
grand Robert Bruce se trouva éteinte. Mais tels étaient la
vénération et l’attachement que les Écossais portaient aux descen-
dants de ce prince, qu’ils résolurent d’élire pour roi un de ses
petits-fils du côté maternel. Sir Walter, lord high steward ou
stuart, c’est-à-dire lord grand intendant, avait épousé Marjaria, la
fille du roi Robert Bruce. C’était un capitaine plein de courage, qui
donna un rude coup de lance en faveur de son beau-père à la
bataille de Bannock-Burn, mais qui mourut jeune, laissant un fils.

Ce fut cet enfant, destiné à accomplir la prédiction des sorcières,
qui, appelé par le choix de la nation et montant sur le trône à la
mort de David II, fonda la dynastie des Stuarts, dont le dernier roi
perdit sa double couronne à la grande révolution de 1688.

C’était un prince doux et affable, et qui, comme son père, avait
été dans sa jeunesse un grand guerrier ; mais il avait déjà cin-
quante-cinq ans lorsqu’il monta sur le trône ; de plus, il était
atteint d’une inflammation aux yeux qui les lui rendait rouges
comme le sang. Aussi passa-t-il sa vie presque entière dans la
retraite, où il mourut le 19 avril 1390. Ce fut, avec Jacques VI, le
roi le plus heureux de sa race.

Son fils lui succéda. Il s’appelait John, c’est-à-dire Jean. Mais
les princes qui s’appelaient John avaient été jusqu’alors si malheu-
reux, qu’il changea de nom, et, prenant celui de son père et de son
aïeul, il fut proclamé sous le nom de Robert III. Il n’en fut pas plus
heureux que s’il avait continué de s’appeler John.

Il avait deux fils. L’aîné, qui était duc de Rothsay, était un beau
jeune homme, frivole d’esprit, emporté de sens, ardent à tous les
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plaisirs. Albany, son oncle, profitant de la faiblesse du vieux roi,
régna en son nom et donna à son frère le conseil de marier Roth-
say, comme le seul moyen qui pût ramener quelque régularité dans
sa conduite. Ce conseil fut suivi, et le duc de Rothsay épousa la
fille de Douglas, qui déjà lui-même avait épousé la fille du roi, et
qui, de cette façon, se trouva toucher doublement au trône d’Écos-
se, sur les marches duquel ses aïeux et ses descendants mirent
souvent le pied sans jamais parvenir à s’y asseoir.

Rothsay continua de mener la même vie. Douglas se plaignait de
son gendre à Albany. Albany, qui succédait au trône si Robert
mourait sans enfant, était tout disposé à se débarrasser d’un de ses
neveux, quitte ensuite à voir ce qu’il y aurait à faire de l’autre. Il
alla trouver le vieux roi, lui exagéra les torts de son fils, parla
même d’une conspiration qui n’avait jamais existé, obtint contre
Rothsay un décret de prise de corps, et chargea un misérable,
nommé Ramorny, de l’exécuter.

Le prince, sans défiance, voyageait dans le comté de Fife. Au
détour d’un chemin, Ramorny et sir Williams Lindsay se jetèrent
à l’improviste sur lui, le renversèrent de son cheval et lui lièrent les
mains sans qu’il eût même eu le temps de tirer son épée ; puis ils
le mirent sur un cheval de bât pour le conduire au château de Falk-
land, qui appartenait à Albany. Au bout d’une lieue, un orage les
prit ; mais, malgré la pluie qui tombait par torrents, Rothsay ne
put même obtenir de se mettre à l’abri, et la seule grâce que lui
accordèrent ses gardiens fut de lui jeter un manteau de paysan sur
les épaules.

Arrivé au château, Rothsay fut enfermé dans un cachot unique-
ment éclairé par une espèce de soupirail grillé et qui, à sept pieds
de hauteur, s’ouvrait à fleur de terre sur une cour déserte, pleine
d’herbes et de ronces. Au bout d’une semaine, on cessa de lui
apporter à manger.

Rothsay crut d’abord que c’était un oubli et attendit tout un jour
avec patience. Le second jour, il appela, et toute sa journée s’usa
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dans les cris. Enfin, le troisième jour, les forces lui manquaient, et
il ne pouvait plus que se plaindre et gémir. Lorsque la nuit fut
venue, il lui sembla qu’on s’approchait du soupirail ; alors il ras-
sembla toutes ses forces pour se traîner jusqu’au-dessous de
l’ouverture. Il ne se trompait pas : une femme avait entendu ses
cris de la veille et ses gémissements du jour. Se doutant qu’il y
avait là quelque victime à secourir, sinon à sauver, elle avait pro-
fité de la nuit pour venir lui demander qui il était et ce qu’il avait.

Rothsay répondit qu’il était le fils du roi et qu’il mourait de
faim.

La femme courut chez elle, et revenant au bout d’un instant, elle
lui glissa à travers les barreaux une petite galette d’orge, lui en
promettant une pareille toutes les nuits. C’était tout ce qu’elle
pouvait lui donner, car elle était pauvre. Il y avait juste de quoi ne
pas mourir de faim. Mais, comme elle tint parole, Rothsay du
moins continua de vivre.

Au bout de cinq jours, le prisonnier entendit des pas qui s’ap-
prochaient de sa porte. Il devina qu’on venait pour écouter s’il
était mort. Il poussa quelques gémissements. Les pas s’éloignèrent.

Le lendemain, les pas revinrent encore. Rothsay se plaignit plus
bas. Les pas s’éloignèrent de nouveau.

Il en fut ainsi pendant toute une semaine.
Le soir du huitième jour, la galette d’orge manqua. Les geôliers

avaient compris que le prince ne pouvait vivre si longtemps sans
être secouru ; ils avaient placé un homme en sentinelle dans la
cour. Celui-ci avait vu la femme s’approcher du soupirail, jeter
quelque chose à travers les barreaux et s’éloigner. Il avait fait son
rapport et la femme avait été arrêtée.

Deux jours se passèrent au milieu des tourments de la faim. Le
soir du troisième jour, Rothsay entendit de nouveau du bruit au
soupirail. La femme avait eu le temps de prévenir une de ses
amies, plus pauvre encore qu’elle. Celle-ci n’avait pas même une
galette d’orge à donner au prisonnier ! Mais, comme elle nour-
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rissait un jeune enfant, elle venait lui offrir la moitié de son lait.
Rothsay vécut neuf jours ainsi. Le soir du dixième jour, la fem-

me ne vint pas. Elle avait été découverte et arrêtée comme la pre-
mière. Rothsay l’attendit vainement cinq jours. Le soir du sixième,
comme on n’entendait plus ni plaintes ni gémissements, on entra
dans le cachot. Rothsay était mort, après s’être dévoré une partie
du bras.

En apprenant cette nouvelle, le vieux roi se souvint qu’il ne lui
restait plus qu’un fils de onze ans, nommé Jacques, dont Albany
pouvait se défaire comme du premier. Il résolut donc de l’envoyer
en France, sous prétexte qu’il y recevrait une meilleure éducation
qu’en Écosse. Mais le vaisseau qui le conduisait fut pris par les
Anglais et le jeune prince fut ramené à Londres. Robert écrivit
aussitôt au roi d’Angleterre pour le réclamer ; mais Henri IV, qui
avait conservé ses prétentions sur l’Écosse, ne fut pas fâché d’en
retenir sous sa main le prince héréditaire. Il fit donc répondre à
Robert que son fils serait tout aussi bien élevé à sa cour qu’à la
cour de France ; et, en conséquence de ce raisonnement, il l’envoya
en prison, où, conformément à sa promesse, il reçut à ses frais une
excellente éducation.

Le vieux roi, qui se trouvait dès lors à la merci des Anglais,
mourut dans les six mois de chagrin et de honte, laissant la régence
à Albany.

Celui-ci, comme on le pense bien, ne se donna point grand’peine
pour obtenir la délivrance de son neveu Jacques. Aussi Jacques
resta-t-il en Angleterre, complétant son éducation à l’école de la
captivité et de l’exil. En 1419, Albany mourut à son tour.

Son fils Murdac lui succéda. Autant Albany était rusé, actif et
soupçonneux, défauts qui en gouvernement deviennent souvent des
qualités, autant Murdac était mou, simple et indolent. Au contraire
de lui, ses deux fils étaient fiers et hautains, ne respectant rien au
monde, ni Dieu ni leur père. Or, il advint un jour que l’aîné, qu’on
appelait Walter Steward, chassant au faucon avec le régent, lui
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demanda le faucon qu’il portait sur le poing. C’était un oiseau
d’excellente race, parfaitement dressé et auquel Murdac tenait
beaucoup. Aussi, quoique Walter lui eût déjà souvent fait la même
demande, il le lui avait toujours refusé. Il en fut de cette fois com-
me des autres. Mais Walter, probablement plus mal disposé ce
jour-là que d’habitude, arracha le faucon du poing de son père et
lui tordit le cou.

Celui-ci le regarda faire avec son apathie habituelle ; puis
secouant la tête :

— Ah ! ah ! c’est comme cela ? dit-il. Bien ! puisque tu ne me
veux accorder ni respect ni obéissance, je ferai venir quelqu’un
auquel il faudra bien que nous obéissions tous.

En effet, à compter de ce jour, il traita de la délivrance du pri-
sonnier, paya à l’Angleterre une rançon considérable, et Jacques
rentra en Écosse et prit possession du trône à l’âge de vingt-neuf
ans, après une captivité de dix-huit.

Jacques Ier était bien l’homme qu’il fallait pour succéder au des-
potique Albany et au faible Murdac. Il avait toutes les qualités qui
plaisent à la multitude. Sa figure était agréable, son corps robuste,
son esprit orné et son cœur ferme. Son premier soin fut de s’en-
quérir de quelle manière le régent avait usé du pouvoir pendant sa
captivité. L’examen n’ayant point été en faveur de Murdac, il le
remit, lui et ses deux fils, entre les mains d’une cour de justice, qui
les condamna tous trois à avoir la tête tranchée. Ils furent déca-
pités sur une petite éminence en face du château de Doune, rési-
dence véritablement royale qu’ils avaient fait bâtir avec l’argent du
peuple. Ainsi s’accomplit la prédiction que Murdac avait faite le
jour où il promit à ses fils de faire venir quelqu’un qui les maî-
triserait tous.

Le roi donna bientôt une autre preuve de sa sévérité. Un chef
d’Highlanders, du comté de Ross, nommé Mac Donald, ayant
cruellement pillé une pauvre veuve, celle-ci s’écria qu’elle aurait
justice.
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— Et de qui la réclameras-tu ? demanda en riant Mac Donald.
— Du roi, répondit la veuve, dussé-je aller à pied à Édimbourg

pour la lui demander.
— En ce cas, comme c’est un long voyage, ma bonne mère, dit

Mac Donald, il faut que je vous fasse ferrer, pour que vous l’ac-
complissiez plus commodément.

En effet, il fit venir un forgeron et lui ordonna de clouer les sou-
liers de la veuve à ses pieds, comme on fait des fers d’un cheval ;
puis il la laissa ainsi préparée pour le voyage qu’elle projetait.

Mais la veuve était femme de parole. À peine remise de ses
blessures, elle partit à pied comme elle l’avait dit, et, parvenue
enfin jusqu’à Édimbourg, elle se jeta aux genoux du roi et lui
raconta ce qu’elle avait souffert. Jacques, indigné, fit saisir Mac
Donald et avec lui douze de ses plus déterminés compagnons ;
puis, les ayant fait ferrer à leur tour, il les exposa trois jours sur
la place publique et leur fit trancher la tête le quatrième.

Les nobles avaient applaudi à ces deux exécutions, qui frap-
paient plus haut et plus bas qu’eux. Mais bientôt leur tour vint. Il
y avait en Écosse autant de rois qu’il y avait de grands seigneurs,
et chacun y rendait sur ses terres justice à sa manière. Jacques
déclara qu’il n’y avait plus qu’un roi et qu’une justice, et qu’il
fallait que tout le monde s’y soumît. Quelques-uns des plus grands
se révoltèrent. Il les mit en jugement et confisqua leurs biens. Par-
mi ceux-ci se trouvait sir Robert Graham.

C’était un seigneur hardi, ambitieux et plein de haine, qui, ayant
subi un assez long emprisonnement, en voulait profondément au
roi. En conséquence, il résolut de se venger et attira à son parti le
comte d’Athol et son fils, Robert Steward, auquel il promit le trône
d’Écosse ; puis, lorsqu’il fut sûr d’avoir des complices près du roi
lui-même, il se retira dans les Highlands, et, de là, abjurant son
serment d’allégeance, il envoya défier le roi. Le roi mit à prix la
tête de Graham ; puis il ne s’occupa plus de ce rebelle, qu’il regar-
dait comme un fou.
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Le jour de Noël approchait, et Jacques avait choisi ce jour pour
donner une grande fête dans la cité de Perth. En conséquence, il se
mit en route pour cette ville, avec force ménestrels et jongleurs
qu’il avait placés sous la direction d’un chevalier nommé sir Alex-
andre, très-versé dans le gai savoir et que, pour cette raison, il
appelait le roi d’amour. En arrivant à la rivière d’Earn et au
moment où il allait mettre le pied dans un bac pour la traverser,
une vieille femme, qui était debout sur l’autre rive, lui cria :

— Milord roi, si vous passez cette rivière, vous ne reviendrez
jamais vivant.

Jacques s’arrêta un instant à ces paroles ; puis, se retournant
vers son favori, le roi d’amour :

— Eh bien, sir Alexandre, lui dit-il, entendez-vous ce que nous
promet cette femme ?

— Oui, sire, répondit le chevalier, et, à votre place, je retour-
nerais en arrière ; car il y a une prophétie qui annonce qu’un roi
sera tué en Écosse en cette année 1437.

— Bah ! dit Jacques, la prophétie vous regarde aussi bien que
moi : ne sommes-nous pas rois tous deux ! Ainsi donc, comme je
n’ai pas envie de retourner en arrière pour vous, je vous invite à ne
pas retourner en arrière pour moi.

Et, à ces mots, le roi, sautant dans le bac, donna l’ordre au bate-
lier de le passer à l’autre bord, et, le même soir, étant arrivé à
Perth, il se logea dans l’abbaye des moines noirs ; quant à ses gar-
des, comme il n’y avait pas place pour eux dans le monastère, ils
se dispersèrent chez les habitants.

Les fêtes de Noël se passèrent sans accident, et comme le roi se
plaisait fort à Perth, il résolut d’y prolonger son séjour. Le temps
s’y passait en chasses, en cavalcades et en jeux ; le roi surtout
excellait à la paume, et une grande cour sablée lui offrait un
emplacement merveilleux pour cet exercice ; seulement, à l’une des
extrémités de cette cour, il y avait le soupirail d’un caveau dans
lequel, au grand ennui du roi et comme par fatalité, la balle entrait
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toujours, ce qui donnait grand’peine pour l’aller rechercher. Il en
résulta qu’un beau jour, le roi, impatienté de cet accident, renou-
velé sans cesse, fit venir des maçons et boucher le soupirail.

Le surlendemain de ce jour, qui était le 20 février 1437, le roi,
après avoir fait dans l’après-midi sa partie de paume ordinaire,
avait passé la soirée avec les dames et les seigneurs de sa cour à
chanter, à faire de la musique et à jouer aux échecs. Peu à peu les
hommes qui logeaient hors de l’abbaye s’étaient retirés ; le comte
d’Athuol et son fils, Robert Steward, à qui Graham avait promis
le trône d’Écosse, venaient de sortir les derniers. Jacques, demeuré
avec les femmes, était debout devant la cheminée, causant gaie-
ment et disant mille folies, lorsqu’un valet entra, annonçant que la
femme de la rivière d’Earn demandait à lui parler. Jacques lui fit
dire qu’il était trop tard pour ce soir-là et qu’elle repassât le
lendemain matin.

Le valet allait lui reporter cette réponse, lorsque tout à coup on
entendit un grand bruit et comme un cliquetis d’épées dans le
cloître ; en même temps, des jets de lumière se réfléchirent contre
les fenêtres. Le roi y courut et vit une troupe d’hommes armés
portant des torches à la main. Tout à coup le roi songea qu’il était
dans le voisinage des Highlands et s’écria :

— Je suis perdu, c’est Graham !
Il n’y avait pas moyen de sortir par la porte ; c’était aller au-

devant des assassins. Le roi voulut sortir par les fenêtres, elles
étaient grillées en dehors. Il se rappela alors qu’en marchant sur le
parquet de la chambre, il avait souvent entendu sonner le vide sous
ses pas ; et, tandis que les femmes fermaient la porte et que Cathe-
rine Douglas passait son bras en travers des anneaux, à la place de
la barre qui avait été soustraite, Jacques, à l’aide des pincettes,
parvint à soulever une des planches et se laissa glisser dans un
caveau qu’il reconnut bientôt pour celui où roulaient sans cesse les
balles et dont il avait fait boucher le soupirail deux jours aupa-
ravant. Si le soupirail était resté ouvert, Jacques était sauvé.
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À peine la reine avait-elle rajusté les planches, que les conspi-
rateurs heurtèrent à la porte. Comme la serrure et les verrous
avaient été enlevés, le bras seul de Catherine Douglas la tenait fer-
mée ; mais c’était une trop faible résistance, le bras de cette noble
jeune fille fut bientôt cassé, et les conjurés se précipitèrent dans la
chambre, armés de poignards et d’épées, renversant et blessant
tout ce qui s’opposait à leur passage. L’un des assassins allait
frapper la reine, lorsqu’un fils de sir Graham lui arrêta le bras en
lui disant :

— Ce n’est point à la reine que nous avons affaire ; cherchons
le roi.

En effet, ils se mirent à visiter tous les coins et recoins de la
chambre, mais inutilement, et ils allaient en sortir pour continuer
leurs recherches dans le reste de l’abbaye, lorsque le pied d’un des
conjurés, nommé Hall, tourna sur la planche mal assujettie ; il se
baissa alors, et l’ayant soulevée, il découvrit l’ouverture du
caveau. Aussitôt il y introduisit une torche et, ayant à sa lumière
aperçu le roi qui se tenait debout contre le mur :

— Eh ! messieurs, cria-t-il, j’ai trouvé la mariée !
À ces mots, il s’élança dans le caveau, suivi de son frère. Tous

deux se jetèrent sur le roi, le poignard à la main ; mais Jacques
était vigoureux et, quoique sans armes, il les terrassa tour à tour,
se mutilant affreusement les mains en essayant de leur arracher
leurs poignards. Déjà il avait désarmé l’un d’eux et probablement
allait en faire autant de l’autre, lorsque Robert Graham, qui était
accouru à l’appel de Hall, sauta à son tour dans le caveau, l’épée
à la main. Se voyant en face de son ennemi mortel et sentant que
toute résistance était inutile, Jacques demanda qu’on lui fît grâce,
ou qu’il lui fût au moins accordé le temps de se confesser.

— Tu n’as point fait grâce, répondit Graham, grâce ne te sera
point faite ; quant à un confesseur, tu n’en auras point d’autre que
cette épée.

À ces mots, il la lui passa au travers du corps, et comme, malgré
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cette blessure terrible, Jacques s’était relevé sur son genou, les
deux frères Hall l’achevèrent de seize coups de poignard.

Les assassins se réfugièrent dans les montagnes ; mais la reine
les y fit poursuivre avec un tel acharnement, que la plupart furent
pris et expièrent au milieu des plus cruelles tortures. La chair de
Graham lui fut arrachée au corps avec des tenailles, et l’on inter-
rompit ce supplice pour décapiter son fils sous ses yeux ; puis on
le reprit et on continua à le déchiqueter lambeau par lambeau, jus-
qu’à ce que, les os étant à découvert, il expirât enfin.

Robert Steward, à qui le trône avait été promis, subit le même
supplice que Graham et mourut comme lui, après un jour tout
entier d’agonie.

Quant au comte d’Athol, on eut pitié de son âge, et on se con-
tenta de le décapiter.



II

Jacques II, fils de Jacques Ier, atteignit l’âge d’homme au milieu
des guerres civiles. C’était un homme de belle taille, mais qui avait
une grande tache rouge sur la joue gauche ; ce qui le fit sur-
nommer Jacques à la figure de feu. Au commencement de sa
majorité, il avait nommé Archibald Douglas lieutenant général du
royaume : mais bientôt, jugeant une pareille charge dangereuse
entre les mains d’un homme aussi hautain et aussi déterminé que
l’était Archibald, il la lui retira ; c’était là un de ces affronts que
ne pardonnait jamais un Douglas. Archibald se retira dans son
château et fit un appel à ses parents et à ses amis pour marcher
avec lui contre le roi. Beaucoup y répondirent ; mais quelques-uns,
malgré ses menaces, lui déclarèrent qu’ils resteraient fidèles au
roi : de ce nombre était Mac Lellan du Galloway.

Douglas, irrité de ce refus, commença sa rébellion contre le roi
en attaquant le château de celui qui voulait lui rester fidèle ; et,
comme il l’avait investi à l’improviste, il l’emporta à la première
attaque ; il s’en était emparé sans peine, avait fait Mac Lellan pri-
sonnier, et l’avait emmené dans le château fort de Thriève, sur la
rivière de la Dee. À cette nouvelle, Patrick Gray, commandant de
la garde royale écossaise, qui était l’oncle maternel de Mac Lellan
et qui connaissait Archibald pour un homme implacable, alla se
jeter aux pieds du roi, qui l’aimait entre tous ses serviteurs, le sup-
pliant d’employer son autorité pour empêcher que son neveu ne
partageât le sort de Colville et d’Herries, que Douglas avait déjà
fait décapiter. Comme tout le crime de Mac Lellan consistait dans
sa fidélité, Jacques prit sa délivrance à grand cœur et donna à
Patrick Gray une lettre pour le comte de Douglas, lettre par
laquelle il priait ce dernier de remettre Mac Lellan entre les mains
de sir Patrick Gray.

Celui-ci partit sans perdre un instant pour le château de Thriève
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et arriva chez Douglas au moment où celui-ci sortait de table.
L’envoyé, inquiet malgré la bonne réception que lui fit Archibald,
voulait lui expliquer à l’instant même le motif de son message ;
mais Douglas ne voulut rien entendre avant que son hôte eût dîné
lui-même, disant que les affaires ne pouvaient se traiter entre un
estomac vide et un estomac plein. Comme cette réception amicale
ne présageait rien de bien terrible, Patrick Gray céda et fit, grâce
à la magnificence de Douglas, un excellent dîner.

Le repas fini, Gray présenta à Douglas la lettre du roi : celui-ci
parut y avoir les plus grands égards, remercia sir Patrick de lui
avoir apporté une lettre si gracieuse de son souverain au moment
où il croyait avoir eu le malheur d’encourir sa disgrâce. Puis, en
même temps, prenant sir Patrick par la main :

— Venez, lui dit-il ; vos désirs et ceux du roi seront remplis, et
Mac Lellan va vous être remis à l’instant même.

À ces mots, Douglas conduisit sir Patrick dans la cour et, s’ar-
rêtant devant une masse informe recouverte d’un drap ensanglanté,
il leva le drap ; et lui montrant un cadavre tout fraîchement déca-
pité :

— Sir Patrick, dit-il, vous êtes venu malheureusement un peu
tard. Voici le fils de votre sœur : il lui manque la tête, c’est vrai ;
mais le corps est tout à votre service.

— Milord, dit Gray, pâle et les cheveux hérissés, puisque vous
avez pris la tête, vous pouvez aussi disposer du corps.

Puis, s’élançant sur son cheval, qui était resté dans la cour tout
scellé et tout bridé :

— Milord, continua-t-il avec l’accent de la plus profonde
menace, si je vis, je vous jure que vous payerez cher cette action.

À ces mots, il s’élança au galop par la porte qui était ouverte et
disparut en un instant.

— À cheval, et qu’on le ramène ! s’écria Douglas ; ce serait
péché que de laisser un si bon oncle séparé de son neveu !

Les serviteurs de Douglas obéirent et, montant à cheval, pour-
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suivirent sir Patrick pendant près de soixante milles ; mais, comme
celui-ci, se doutant qu’il pourrait y avoir recours, s’était muni d’un
excellent cheval, malgré la course qu’il avait déjà faite pour venir,
il parvint à leur échapper.

Dès lors, Douglas ne garda point de mesure et forma avec les
comtes de Crawford et de Ross, qui exerçaient une autorité
presque royale, une ligue qui avait pour but de se soutenir en toute
occasion contre tout ennemi qui les attaquerait, cet ennemi fût-il
même le roi Jacques II.

Quand le roi connut ce traité, il comprit que, s’il laissait sub-
sister cette ligne et que les trois comtes, toujours en bonne intel-
ligence, parvinssent un jour à rassembler leurs clans, l’armée
qu’ils lèveraient, réunis ainsi, serait plus forte que celle de la cou-
ronne. Il résolut donc de détacher Douglas de la ligue et, à cet
effet, il lui fit dire qu’il désirait avoir avec lui une entrevue amicale
en son château de Stirling. Douglas, qui venait d’apprendre la dis-
grâce du chancelier Crichton, son ennemi personnel, crut que
l’avance que lui faisait le roi tenait à cette circonstance et accepta
l’entrevue, à la condition que Jacques lui enverrait un sauf-conduit
écrit de sa main et scellé du grand sceau. Douglas reçut la garantie
qu’il demandait par le retour de son propre courrier.

Ainsi protégé, à ce qu’il croyait, contre tout danger, Douglas,
vers la fin de février 1452, arriva à Stirling avec une suite de cinq
cents hommes, qui logea dans la ville. Quant à lui, comme c’était
au château que devait avoir lieu son entrevue avec le roi, il monta
la rampe rapide et étroite qui y conduit, accompagné du seul James
Hamilton de Kadyow, chef de la grande maison d’Hamilton, qui
était son frère d’armes et son ami. En arrivant à la porte, Douglas
passa le premier, et Hamilton voulut le suivre ; mais Livingston,
qui gardait cette porte et qui était parent d’Hamilton, le repoussa
rudement en le frappant au visage de son gantelet de fer ; cette
manière de recevoir un parent étonna tellement Hamilton, qu’il fit
un pas en arrière pour tirer son épée ; mais Livingston profita de
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ce moment pour faire fermer la porte, et Hamilton fut forcé de
demeurer dehors. Au bruit, Douglas se retourna et vit la porte fer-
mée ; mais, confiant néanmoins dans le sauf-conduit du roi, il ne
continua pas moins sa route et, aussitôt annoncé, fut introduit près
du roi.

Jacques reçut le comte d’un visage ouvert et cordial qui lui eût
ôté tous ses soupçons, s’il en avait eu ; et, comme la conférence
s’était prolongée et qu’on approchait de l’heure du souper, il invita
le comte à rester à souper avec lui. À sept heures, le repas fut
servi, et, pendant tout le temps qu’il dura, le roi et Douglas discu-
tèrent cordialement leurs intérêts divers, le roi voulant lui faire
rompre la ligue, le comte répondant qu’il ne pouvait faire autre-
ment que de la maintenir. Après le souper, le roi entraîna Douglas
dans l’embrasure d’une fenêtre et renouvela ses sollicitations, et le
comte ses refus. Enfin Jacques, passant du ton d’égal à celui de
roi, dit au comte que, cette ligue étant contraire à la fidélité qu’il
lui devait et à la tranquillité du royaume, il lui ordonnait de la rom-
pre. Douglas répondit fièrement que sa parole était donnée et
qu’un Douglas ne manquait jamais à sa parole. Le roi insista
encore d’une façon plus impérieuse. Le comte répondit de nouveau
par un refus plus hautain. Alors le roi, qu’on appelait Jacques à la
figure de feu, et que, grâce à ses emportements, on eût pu appeler
aussi Jacques au cœur de feu, tira son poignard et, l’enfonçant
jusqu’à la garde dans la poitrine de Douglas :

— De par le ciel, milord, lui dit-il, si vous ne rompez pas la
ligue, voici qui la rompra pour vous !

Douglas tomba d’abord renversé par la violence du coup plus
encore que par la blessure, et se releva sur un genou en criant :
« Trahison ! » et en essayant de tirer son épée ; mais, au même
instant, sir Patrick Gray, qui avait, comme on s’en souvient, juré
de se venger du comte, si Dieu lui laissait la vie, lui fendit la tête
jusqu’aux épaules avec une hache d’armes. Le corps de Douglas,
tout habillé comme il était, fut aussitôt jeté dans une fosse placée
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dans le jardin, sous la fenêtre même de la chambre où il avait été
assassiné et que quelques-uns disent avoir été creusée d’avance ;
mais d’autres soutiennent, au contraire, que ce meurtre fut un effet
spontané de la colère du roi et non un meurtre prémédité ; les opi-
nions sont restées incertaines. Quant à nous, le coup de poing si à
propos appliqué par Livingston à son parent, et dont son parent le
remercia ensuite au lieu de chercher à s’en venger, nous paraît
donner tant soit peu raison aux premiers.

Douglas avait quatre frères dans la ville ; en apprenant le meur-
tre de leur aîné, ils proclamèrent aussitôt le second, qui se nommait
Jacques, chef de la famille. Puis, comme ils n’avaient que quatre
cents hommes avec eux, ils se hâtèrent de se rendre dans le comté
dont ils étaient les seigneurs, pour y rassembler leurs troupes et y
faire un appel à leurs alliés. Mais, n’ayant point la patience d’at-
tendre que toutes leurs forces fussent rassemblées, ils revinrent
avec douze ou quinze cents hommes à peu près, traînant en signe
de mépris à la queue du cheval d’un de leurs valets le sauf-conduit
qui avait été accordé à Archibald par le roi. Ce cheval, qui était
monté par le plus vil de leurs domestiques, était précédé par cinq
cents cors et trompettes sonnant à grand bruit et dans l’intervalle
desquels un héraut aux armes des Douglas proclamait Jacques II
roi lâche et parjure ; puis, cette proclamation faite, ils pillèrent la
ville de Stirling et essayèrent de la brûler. Mais, la garnison du
château étant sortie et ayant rallié les habitants, ils échouèrent
dans cette dernière tentative et se retirèrent de nouveau dans leur
montagne en promettant de revenir.

Tant de puissants barons étaient alliés aux Douglas et aux com-
tes de Crawford et de Ross, que Jacques balança un instant s’il
n’abandonnerait pas le trône d’Écosse, qui était le but caché de
toutes ces ligues, pour se réfugier en France. Mais son cousin ger-
main, Kennedy, archevêque de Saint-André, un des hommes les
plus sages de cette époque, l’arrêta avec la fable du Faisceau de
flèches. En conséquence, le roi prit la résolution de briser la ligue,
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baron par baron, comme l’archevêque avait rompu le faisceau
flèche par flèche.

Jacques, qui s’entendait moins à la politique qu’à la guerre,
chargea l’archevêque de ces négociations, et le digne prélat y réus-
sit si bien, qu’il amena au parti du roi, non-seulement la grande
famille des Gordon, dont Huntly était le chef, mais encore le comte
d’Angus, qui était de la branche cadette des Douglas, et qu’à cause
de sa chevelure on appelait Douglas le Roux, tandis qu’on appelait
Jacques, toujours par la même cause, Douglas le Noir. Or, il y
avait une vieille prédiction qui disait que la branche aînée des
Douglas ne pourrait finir que lorsque la branche cadette elle-même
marcherait contre elle, et qu’il n’y avait que Douglas le Roux qui
pût étouffer Douglas le Noir. La prédiction était claire, et, à comp-
ter de cette heure, on regarda comme perdue la cause des grands
Douglas.

Après ces seigneurs, le comte de Crawford vint offrir à son tour
sa soumission. Mais, quelque plaisir que fît à Jacques ce retour,
comme il avait juré, dans un moment de colère, qu’il n’aurait de
repos que lorsque la plus haute pierre du château de Finhaven, qui
était la résidence ordinaire des comtes de Crawford, en serait
devenue la plus basse, voulant dire par là qu’il le raserait jusqu’en
ses fondements, il se trouva fort embarrassé entre son serment et
la crainte d’irriter le comte en mettant comme une condition de ses
bonnes grâces la démolition de sa meilleure forteresse. Ce fut
encore l’archevêque de Saint-André, son bon cousin, qui le tira de
cet embarras, en lui donnant un conseil que Jacques se hâta de sui-
vre.

Le roi annonça à Crawford sa prochaine visite en son château
et, confiant en sa bonne foi, pour ne point l’effrayer, se contenta
de se faire accompagner d’une douzaine d’hommes d’armes seule-
ment. Crawford, ignorant la cause de cette visite, le reçut à tout
hasard, comme il devait recevoir son roi, c’est-à-dire avec une
magnifique hospitalité. Mais, avant de vouloir rien accepter chez
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son vassal, Jacques monta sur la plus haute tour et, trouvant au
faîte d’un créneau une petite pierre qui s’en était détachée, il la prit
et la jeta dans les fossés ; de sorte que la plus haute pierre du châ-
teau en devint la plus basse. Son serment ainsi accompli, ce qui,
à tout prendre devait être plus agréable à Dieu que s’il l’eût tenu
dans toute sa rigueur, il descendit avec lord Crawford, qui l’avait
suivi avec étonnement sans savoir ce que signifiait cette opération,
et s’assit dès lors sans scrupule au splendide festin qui lui avait été
préparé.

Malgré ces défections, Jacques Douglas ne s’en préparait pas
moins à combattre ; car il lui restait encore de puissants alliés, et,
parmi ceux-ci, Jacques Hamilton, le même qui avait reçu à Stir-
ling, de la main de Livingston, ce bienheureux coup de poing qui
lui avait sauvé la vie. Il rassembla donc une armée d’une quaran-
taine de mille hommes et s’avança pour secourir le château
d’Abercorn, qui tenait pour lui et qu’assiégeaient, au nom du roi,
les comtes d’Orkney et d’Angus. Le roi, de son côté, marcha à sa
rencontre avec une armée à peu près égale en nombre et, voyant,
les troupes de Douglas campées sur un des bords de la rivière de
Carron, il s’arrêta sur l’autre ; de sorte qu’un torrent séparait seul
les deux fortunes opposées et que chacun regardait comme iné-
vitable une bataille qui déciderait enfin lesquels, des Stuarts ou des
Douglas, porteraient la couronne d’Écosse, qui déjà tant de fois
avait failli passer d’une maison dans l’autre.

Mais le bon conseiller du roi ne l’avait point abandonné en cette
circonstance. À peine les deux armées furent-elles en présence,
que, sans leur donner le temps d’en venir aux mains, il envoya des
messages secrets aux principaux chefs qui tenaient pour Douglas,
et surtout à Hamilton, le plus puissant de tous, leur promettant
amnistie entière s’ils voulaient abandonner la cause rebelle pour
revenir à lui. Mais, quelque envie qu’eussent les chefs de se rendre
à cette invitation, ils étaient tellement engagés d’honneur vis-à-vis
de Douglas, qu’ils n’osèrent l’abandonner ainsi et l’excitèrent
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même à donner le plus tôt possible la bataille.
Le lendemain au matin, comme Douglas s’apprêtait à suivre le

conseil de ses confédérés, le roi envoya un héraut au camp de
Douglas, lui ordonnant de disperser son armée, sous peine d’être
déclaré traître, lui et ses complices. Le comte n’en fit pas moins
sonner ses trompettes, disposa ses troupes, et marcha au-devant du
roi. Mais, comme dans le trajet il crut remarquer chez les sei-
gneurs quelques marques d’hésitation, irrésolu qu’il était lui-même
de son caractère, il donna l’ordre de faire halte, et presque aussitôt
ramena ses troupes au camp. Cette retraite, qu’il avait ordonnée
dans le but de donner le temps aux soldats de reprendre confiance,
produisit un effet tout contraire ; car Douglas ne fut pas plus tôt
rentré sous sa tente, que James Hamilton se présenta devant lui, le
sommant de dire s’il avait ou non l’intention de livrer bataille, lui
affirmant que chaque jour de délai serait pour lui un jour fatal.
Mais Douglas, au lieu de lui savoir gré de cette démarche, lui
répondit que, s’il avait peur, il était libre de se retirer. Une pareille
réponse était une trop grave injure pour ne point irriter un homme
comme Hamilton ; aussi fit-il à l’instant sonner les trompettes et,
quittant son camp avec ceux qu’il commandait, se rendit-il immé-
diatement au camp du roi. Cet exemple fut si religieusement imité
par les autres chefs dans la nuit qui suivit, qu’au point du jour,
Douglas se trouva réduit à ses propres vassaux. Il se retira aussitôt
avec ses frères à Annandale, où ils furent complétement battus par
sir David Scott de Buccleuch. Un des frères du comte fut tué dans
la bataille, un autre fait prisonnier et exécuté ensuite ; enfin le
troisième se réfugia en Angleterre, où le comte le rejoignit bientôt,
après avoir vainement essayé de reprendre quelque puissance en
Écosse. Ce fut ainsi qu’après avoir touché le trône de plus près
qu’aucun de ses ancêtres, Jacques de Douglas, en moins de huit
jours, s’en trouva plus éloigné que jamais.

Délivré de Douglas par la défaite d’Arkinholme, et de l’Angle-
terre par les guerres de la maison d’York et de Lancastre, le roi
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Jacques gouverna l’Écosse avec assez de tranquillité jusqu’en
1450.

À cette époque, les Anglais continuant de se déchirer intérieure-
ment, Jacques résolut de profiter de leurs querelles pour reprendre
le château fort de Roxburgh, qui, depuis la bataille de Durham,
était resté au pouvoir des Anglais, et convoqua toutes les forces de
l’Écosse pour l’aider à exécuter ce grand projet. Tous les seigneurs
auxquels il s’adressa répondirent avec empressement, il n’y eut pas
jusqu’à Donald des îles qui n’offrît de prendre, avec ses vassaux
à demi sauvages, l’avant-garde de l’armée pour recevoir partout
le premier choc. Jacques se mit donc en marche avec une armée
magnifique, et, arrivant au confluent de la Tweed et du Teviot, où
le château était situé, il se prépara à l’emporter par un siége en
règle, le château étant trop fort pour être enlevé par un coup de
main.

En conséquence, le roi fit établir sur la rive septentrionale de la
Tweed une batterie de gros canons, afin de pratiquer dans les murs
une brèche par laquelle on pût monter à l’assaut. Comme il n’avait
d’espoir que dans l’effet de l’artillerie, il la dirigeait lui-même,
sachant que c’était sur elle que reposait le succès de l’entreprise ;
or, il arriva qu’une fois, comme il était proche des pièces pour
mieux juger de l’effet qu’elles produisaient, une d’elles creva et
l’un de ses éclats alla tuer Jacques II, tandis que l’autre blessait
dangereusement le comte d’Angus.

Jacques II avait alors vingt-neuf ans seulement et, pendant un
règne de vingt-quatre, n’avait guère eu à se reprocher, ce qui était
rare à cette époque, qu’un seul assassinat, celui d’Archibald.

Les seigneurs, découragés par la mort de leur roi et par la bles-
sure d’Angus, qui devait naturellement lui succéder dans le com-
mandement, s’apprêtaient à lever le siége, lorsque tout à coup la
reine Marguerite parut au milieu d’eux, conduisant par la main son
fils âgé de huit ans ; et, comme elle devina la résolution qu’ils
avaient prise :
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— Fi ! mes nobles lords, leur dit-elle, d’abandonner une entre-
prise qui vous a déjà coûté plus que vous ne pouvez perdre
jamais ! Mais sachez que, si vous vous en allez, c’est moi et mon
fils qui continuerons le siége avec ceux de nos soldats, si petit que
soit leur nombre, qui voudront bien nous rester fidèles.

À ces paroles, les nobles eurent honte de se laisser surpasser en
courage par une femme et un enfant, et, poussant de grands cris,
ils proclamèrent d’enthousiasme Jacques III roi d’Écosse.

Trois mois après, la garnison du château de Roxburgh, pressée
par la faim et ne recevant aucun secours, fut obligée de se rendre.
Les Écossais, craignant qu’il ne leur fût repris un jour et ne devînt
ainsi une arme contre eux, le rasèrent de fond en comble, et,
n’ayant pas laissé pierre sur pierre à l’endroit où était la forteresse,
retournèrent triomphants chez eux.



III

Tout marcha assez bien pendant la minorité du jeune roi et sous
les régences successives du bon archevêque de Saint-André, qui
donnait de si judicieux conseils, et de Gilbert Kennedy, son frère,
qui lui succéda. Mais, à peine Jacques III fut-il arrivé au trône et
gouverna-t-il par lui-même, que l’on put reconnaître en lui toutes
les imperfections de son caractère : il était craintif, grand défaut
dans un siècle où la guerre décidait de tout, et avare, grand crime
dans une époque où souvent il fallait acheter ses amis et même ses
ennemis ; aimant, au reste, passionnément les beaux-arts ; ce qui
eût été un goût heureux et qui eût pu jeter quelque lustre sur son
règne, s’il avait su donner aux artistes, entre ses nobles et son peu-
ple, la place qui leur convenait. Mais, au contraire des rois ses
prédécesseurs, qui choisissaient les favoris parmi la noblesse et le
clergé, lui ne s’inspirait que de ceux que les hautains barons
appelaient des maçons et des ménétriers, et Cochran l’architecte,
Roger le musicien, Léonard le forgeron, Hommel le tailleur, et
Torpichen le maître d’armes, étaient ses amis et ses conseillers.

Jacques III avait deux frères, jeunes gens au cœur véritablement
royal et dont la bonne grâce décelait l’origine, si difficile à recon-
naître chez le roi : l’un se nommait le duc d’Albany, et l’autre le
comte de Mar. Le duc d’Albany, dit un ancien chroniqueur, était
de haute taille, bien fait de sa personne, d’une figure avenante,
c’est-à-dire qu’il avait les yeux grands, les joues larges, le nez rou-
ge et les oreilles longues ; de plus, il savait prendre une physiono-
mie redoutable et sombre lorsqu’il lui plaisait de parler à quel-
qu’un qui lui avait déplu. Le comte de Mar, dit Walter Scott, était
d’un caractère moins sévère et s’attirait l’affection de tous ceux
qui l’approchaient, par la douceur et l’aménité de ses manières. Au
reste, habiles tous deux à l’équitation, à la chasse et au tir, talents
que, par timidité ou par antipathie, le roi n’avait jamais exercés,
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au grand étonnement de sa noblesse, qui les regardait comme
formant l’éducation indispensable de tout homme de haute nais-
sance. Nous verrons, en effet, comment Jacques III mourut faute
d’avoir été bon écuyer.

Les deux jeunes princes, comme on le comprendra facilement,
exécraient les favoris du roi, qui, pour s’emparer de tout le pou-
voir, les avaient éloignés de lui. De leur côté, les favoris le leur
rendaient de toute leur âme et ne manquaient jamais une occasion
de les noircir dans l’esprit du roi. Enfin, voyant celui-ci disposé à
tout écouter et à tout croire, ils lui racontèrent que le comte de Mar
avait consulté des sorcières, pour savoir quand et comment le roi
mourrait ; ce à quoi les sorcières avaient répondu que ce serait
avant la fin de l’année et de la main de ses plus proches parents.

Effrayé par cette prédiction, le roi à son tour fit venir un astro-
logue en grande réputation dans les Highlands. Cet homme, gagné
par Cochran, ne voulut rien répondre autre chose au roi, sinon
qu’il voyait dans le mouvement des astres qu’il y aurait incessam-
ment en Écosse un lion dévoré par des lionceaux. Cette réponse,
jointe aux calomnies de Cochran, ne laissa aucune doute dans
l’esprit du roi ; de sorte qu’il fit à l’instant même arrêter ses frères.
Albany fut enfermé dans le château d’Édimbourg ; mais le sort du
comte de Mar, qui, d’après les prédictions des sorcières, paraissait
devoir être le plus coupable, fut décidé sur-le-champ. Le malheu-
reux jeune homme fut mis dans un bain et saigné des quatre mem-
bres.

Heureusement pour Albany que, tout décidé qu’était le roi à le
faire mourir, il différa l’exécution, croyant n’avoir rien à craindre
de lui, puisqu’il le tenait en prison sous sûre garde. Il en résulta
que les amis du jeune prince profitèrent de ce sursis pour lui venir
en aide. Un jour, un petit sloop entra dans la rade de Leith, chargé
de vin de Gascogne, dont deux feuillettes étaient destinées en
présent au duc d’Albany. Le capitaine des gardes, s’étant assuré,
en le goûtant, que c’était bien du vin que renfermaient les ton-



LES STUARTS 27

neaux, les fit porter dans la chambre du prince, qui se douta
aussitôt qu’ils renfermaient quelque autre chose que la liqueur
indiquée par leur étiquette, et chercha si bien, qu’il trouva au fond
de l’un d’eux une longue corde, un poignard et une boule de cire.
La boule de cire contenait une lettre dans laquelle on lui disait
qu’il était condamné à mort par le roi et devait être exécuté le len-
demain s’il ne se sauvait pas dans la nuit du château. Le poignard
et la corde étaient destinés à faciliter cette évasion. Il montra cet
avis à son chambellan, serviteur fidèle qui partageait sa prison, et
tous deux résolurent, puisqu’il leur restait si peu de temps, de le
mettre au moins à profit le mieux qu’ils pourraient.

En conséquence, Albany, qui savait que le capitaine des gardes
avait goûté le vin et l’avait trouvé bon, invita cet officier à souper
avec lui ; ce que celui-ci accepta, à la condition que trois soldats
demeureraient avec lui pendant ce temps dans la même chambre.
C’était une précaution qui lui paraissait nécessaire, mais suffisan-
te, contre deux hommes désarmés.

À l’heure dite, le capitaine et ses soldats entrèrent dans la cham-
bre du duc. Deux tables étaient dressées, une pour Albany, le
capitaine et le chambellan, l’autre pour les gardes : sur chacune
d’elles était une des feuillettes de vin. Grâce à ces dispositions, le
souper fut de part et d’autre copieusement arrosé. Après le repas,
le duc offrit au capitaine de faire une partie de trictrac (échecs) en
continuant de vider les feuillettes.

— Car, lui dit-il en citant un axiome fort en usage à cette épo-
que, ce qui fait la supériorité du vin sur le rosbif, c’est qu’on ne
peut pas toujours manger, tandis que l’on peut toujours boire.

Le capitaine applaudit à la maxime et continua de tendre son
verre au chambellan, qui continua de verser.

À la troisième partie, le prince vit, à la manière dont son par-
tenaire faisait marcher ses pièces, qu’il était temps d’agir. En con-
séquence, indiquant par un signe au chambellan que le moment
était venu, il tira de sa poche le poignard et le planta au milieu de
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la poitrine du capitaine. En même temps, et tandis que le cham-
bellan étranglait un des soldats avec une serviette, Albany poignar-
dait les deux autres. Cette expédition terminée, le prince prit les
clefs dans la poche du capitaine et la corde entre les matelas du lit,
et, de peur qu’il ne prît envie à quelqu’un des cadavres de revenir,
ils les mirent tous les quatre en travers de l’immense cheminée qui
chauffait la chambre et jetèrent par-dessus tout ce qu’ils avaient de
bois. Puis aussitôt, montant sur les murs, ils choisirent un endroit
retiré, loin de la vue des sentinelles, afin d’effectuer leur dangereu-
se descente.

Comme la nuit était très-obscure, et que l’on ne pouvait voir si
la corde allait jusqu’à terre, le chambellan voulut l’essayer le pre-
mier, afin que, s’il arrivait un accident, il en fût victime, et non le
prince. En effet, arrivé au bout de la corde, il chercha en vain le
sol ; mais, comme c’était un homme de grand courage, il se laissa
aller au hasard, tomba de vingt-cinq pieds et se cassa la cuisse.
Aussitôt il cria à son maître ce qui venait de lui arriver et le prévint
qu’il eût à allonger la corde. Albany, sans se laisser intimider par
ce contre-temps, retourna dans sa chambre, prit les draps de son
lit, puis, revenant au rempart, les attacha bout à bout à l’extrémité
de la corde et commença à descendre à son tour. La corde, allon-
gée ainsi, se trouva suffisante, et il se trouva bientôt sain et sauf
au pied des murailles. Aussitôt il chargea son chambellan sur ses
épaules et le porta dans un lieu sûr, où, quelles que fussent les
instances du blessé, il ne voulut point le quitter qu’il ne fût guéri.
Alors seulement, il fit au sloop le signal convenu. Le bâtiment
envoya sa chaloupe. Deux heures après, le prince et le chambellan
étaient à bord du sloop, et, huit jours plus tard, le sloop était en
France.

La mort du duc de Mar et la fuite d’Albany ne firent qu’aug-
menter l’insolence des favoris du roi. Robert Cochran, entre
autres, devint si puissant à force de s’être vendu à tout le monde,
qu’il se trouva enfin assez riche pour acheter le roi. Alors, comme
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Jacques, ainsi que nous l’avons dit, était très-avare, l’ancien archi-
tecte obtint de lui, à prix d’argent, le comté de Mar, ainsi que les
terres et les revenus du prince assassiné.

Cette audace du favori et cette faiblesse du roi soulevèrent con-
tre tous deux une grande indignation en Écosse. Mais Cochran, au
lieu d’essayer de la calmer, l’alimenta encore en mêlant à l’argent
monnayé un sixième de cuivre et un sixième de plomb, en même
temps qu’une ordonnance royale maintenait cette monnaie au
même taux que lorsqu’elle était d’argent pur. Cependant, malgré
cette ordonnance, beaucoup refusèrent de cette monnaie, ce qui
amena de grands troubles. Ce que voyant un ami de Cochran, il lui
conseilla de les supprimer ; mais Cochran répondit :

— Le jour où je serai pendu, bien ; mais pas auparavant.
Cochran, sans s’en douter, venait de se tirer un horoscope plus

sûr que celui des sorcières et de l’astrologue.
Sur ces entrefaites, Édouard IV faisait des préparatifs pour

reprendre Berwick. Suivant alors l’exemple de ses prédécesseurs,
qui avaient toujours excité une guerre civile en Écosse au moment
où ils lui portaient la guerre étrangère, il fit venir Albany de Fran-
ce et lui promit le trône d’Écosse s’il voulait se joindre à lui. Le
jeune prince, ébloui par cette offre magnifique, accepta ; et, pre-
nant un commandement dans l’armée d’Édouard, il se prépara à
marcher contre son pays.

Il fallut bien alors que Jacques eût recours à sa noblesse, qu’il
avait si longtemps abandonnée. Il la rassembla en toute hâte, et il
faut lui rendre cette justice qu’elle répondit à son appel. Le rendez-
vous était au Borough-Moor d’Édimbourg.

Cependant, arrivés là, les grands vassaux, se trouvant au nom-
bre de cinquante mille, pensèrent qu’il était au moins aussi urgent
de redresser les abus de l’administration du roi Jacques que de
marcher contre les Anglais, qui étaient encore loin ; et comme,
après la première marche ils se trouvaient rassemblés entre la
rivière de Lauder et la cité du même nom, ils résolurent de se
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réunir le même soir en conseil secret dans l’église de la ville.
La plus grande partie de la noblesse d’Écosse se trouvait à ce

rendez-vous. Et les nobles, tous tant qu’ils étaient, unanimement
courroucés de l’audace de ces favoris, exhalaient leur colère en
menace et en imprécations contre eux. Alors, ennuyé de ce bruit
qui ne menait à rien, lord Gray leur demanda la permission de leur
raconter une fable. L’ayant obtenue, il monta dans la chaire pour
mieux être entendu de tous, et, chacun ayant fait silence, il com-
mença en ces termes :

— Il y avait, dit-il, dans une ferme une grande quantité de rats,
qui y vivaient fort heureux, lorsque le fermier, ayant vu, chez un
paysan qui était à son service, un gros chat, le prit et l’amena à la
ferme. De ce jour, grande désolation parmi les premiers hôtes, que
le chat croquait cruellement chaque fois qu’il pouvait mettre la
dent sur eux ; enfin, la désolation devint si grande, qu’ils réso-
lurent de prendre un parti et ordonnèrent au plus sage et au plus
vieux, qui était un rat tout blanc, de donner le premier son opinion.
Celui-ci, après s’être recueilli un instant, proposa d’attacher un
grelot au cou du chat, afin que chacun, prévenu de son arrivée, eût
le temps de regagner son trou. Cette proposition fut adoptée à
l’unanimité et avec des acclamations d’enthousiasme. On alla
acheter le grelot et la ficelle ; puis, lorsqu’on eut ces deux objets
de première nécessité, on demanda qui se chargerait de la com-
mission. Mais, à cette demande, pas une voix ne répondit ; car pas
un rat n’avait le courage d’attacher le grelot.

— Milord, dit alors, en fendant la foule et en se plaçant devant
l’orateur, Archibald, comte d’Angus et chef de la branche cadette
des Douglas, votre apologue n’a pas le sens commun, car les rats
sont des rats, et nous sommes des hommes. J’attacherai le grelot.

Des applaudissements unanimes accueillirent cette réponse,
chacun sachant bien que le comte d’Angus ne s’avançait point
ainsi pour reculer ; car c’était un chevalier aussi brave que robus-
te. Chacun l’entoura donc en le félicitant ; et Gray, descendant de
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sa chaire, vint lui donner la main en le saluant du nom de Douglas
Attache-Grelot, qui lui resta jusqu’à sa mort.

En ce moment, un coup vigoureusement frappé à la porte de
l’église annonça l’arrivée d’un personnage d’importance. Comme
les nobles étaient tous réunis, et qu’en regardant autour de soi
chacun vit que personne ne manquait qui eût le droit de frapper
ainsi, excepté le roi, sir Robert Douglas de Lochlewen, qui était
chargé de la garde de la porte, demanda qui était là ; une voix
impérieuse répondit :

— Le comte de Mar.
En effet, c’était Cochran, qui, suivi d’une garde de trois cents

hommes portant sa livrée blanche avec des parements noirs, ayant
appris que les nobles étaient rassemblés dans l’église, avait voulu
voir par lui-même ce qu’ils y faisaient. Les nobles se regardaient
en hésitant, lorsque le comte d’Angus commanda d’ouvrir. L’ordre
fut à l’instant exécuté, et Cochran, vêtu d’un magnifique costume
de velours noir, portant une chaîne d’or au cou et un cor d’ivoire
au côté, entra fièrement, précédé d’un écuyer qui portait son cas-
que.

— Milords, dit Cochran, étonné de voir dans une église une
pareille assemblée à pareille heure, puis-je, sans être indiscret,
vous demander la cause de cette réunion ?

— Oui, sans doute, répondit Douglas, qui tenait à mériter son
surnom ; car nous nous occupions de toi.

— Et comment cela, milord, s’il vous plaît ? reprit Cochran.
— Nous nous demandions de quelle mort devait mourir un

lâche et un misérable comme toi ; et nous étions tous d’avis que
c’était par la corde.

À ces mots, Archibald Douglas s’approcha de lui et lui arracha
du cou sa chaîne d’or, tandis que Robert Douglas en faisait autant
de son cor d’ivoire. Ils le firent ainsi prisonnier, sans que les trois
cents soldats qui l’accompagnaient opposassent la moindre résis-
tance. Cette capture faite, une partie des nobles se rendit à la tente
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du roi, tandis que l’autre s’emparait de Léonard, d’Hommel et de
Torpichen, dont elle se saisissait comme de Cochran. Un seul
échappa, ce fut le jeune Ramsay de Balman, le seul parmi tous les
favoris qui fût de bonne famille ; il s’élança avec la rapidité d’un
daim, parvint jusqu’au roi, et s’accrocha à sa ceinture de telle
façon que, les nobles ne pouvant l’en arracher sans faire violence
à leur souverain, lui accordèrent la vie, mais en signifiant en même
temps au roi que les autres étaient condamnés. Le roi, n’étant pas
le plus fort, fut contraint, non pas de ratifier la sentence, mais de
la laisser s’accomplir.

Dès que le bruit se répandit que les favoris allaient être exécutés,
ce fut une grande joie dans l’armée ; et les soldats, détachant aus-
sitôt les licous et les sangles de leurs colliers, vinrent les offrir
pour l’exécution. Cochran, qui était un spadassin fort brave, con-
serva, au reste, dans cette occasion, la réputation d’audace et d’in-
solence qu’il avait acquise, demandant pour toute faveur d’être
étranglé avec une des cordes de sa tente qui était de soie cramoisie.
Mais ses bourreaux ne lui voulurent pas même accorder cette
faveur, et, le conduisant sur le pont de Lauder, ils le pendirent au
milieu de ses compagnons avec un licou de crin, comme étant plus
ignominieux encore qu’une corde de chanvre.

À compter de ce jour, comme le favori l’avait prédit, la monnaie
altérée cessa d’avoir cours ; de sorte que l’Écosse tout entière
sentit au même instant les bienfaits de cette exécution.

Le même soir, les nobles, au lieu de marcher contre Édouard IV,
retournèrent à Édimbourg, et laissant les Anglais s’emparer de
Berwick, dont ils s’inquiétaient fort peu, ils consignèrent le roi
dans le château de Stirling, sous une surveillance sévère mais res-
pectueuse ; puis alors, ayant mis ordre à leurs affaires intérieures,
ils se retournèrent vers les Anglais, qu’ils rencontrèrent près de
Haddington.

Les deux armées se préparaient à la bataille, lorsque tout à coup
deux parlementaires se présentèrent aux nobles confédérés. C’était
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le duc d’Albany et le duc de Glocester, qui fut depuis Richard III ;
ils venaient, non-seulement faire des propositions entre l’Angle-
terre et l’Écosse, mais encore s’offrir comme médiateurs entre le
roi et sa noblesse. Après qu’Albany eut exposé la cause qui les
amenait, Glocester voulut parler à son tour ; mais, aux premiers
mots, Douglas Attache-Grelot l’interrompit en disant :

— Vous êtes Anglais, milord ; mêlez-vous des affaires de l’An-
gleterre.

Puis, s’adressant à Albany :
— Que désirez-vous ? lui demanda-t-il avec la plus grande

déférence. Parlez, nous vous écoutons.
— D’abord, répondit Albany, je désire que le roi mon frère soit

mis en liberté.
— Milord, reprit Archibald, ce que vous demandez va être fait,

et cela parce que c’est vous qui le demandez ; mais, quant à la
personne qui vous accompagne, nous ne la connaissons pas.
Quand nous en serons aux affaires entre l’Écosse et l’Angleterre,
à la bonne heure ; alors nous la laisserons parler et nous l’écou-
terons, pourvu que les choses qu’elle nous proposera ne soient
point contre notre honneur.

Les choses s’arrangèrent à merveille des deux côtés, Albany et
Glocester n’ayant proposé que des choses honorables et dans
l’intérêt des deux nations. Glocester retourna en Angleterre, où il
devint roi en empoisonnant Édouard et en étouffant ses deux fils ;
et Jacques, remis en liberté, se réconcilia si parfaitement avec le
duc d’Albany, que les deux frères n’eurent plus qu’une même
chambre, qu’une même table et qu’un même lit. Tout s’en trouva
bien ; car, tandis que Jacques, conservant son goût pour les beaux-
arts, faisait bâtir des cathédrales, Albany administrait les affaires
du royaume.

Malheureusement, cet état de tranquillité ne dura point long-
temps, et bientôt les soupçons de Jacques à l’égard de son frère se
renouvelèrent avec une telle force, que celui-ci fut forcé de s’enfuir
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une seconde fois. Ses liaisons antérieures avec Richard III l’ame-
nèrent en Angleterre, et, quelque temps après son départ, les hosti-
lités ayant recommencé entre les deux royaumes, il se mit à la tête
d’une petite troupe dans laquelle était aussi ce vieux Douglas qui
avait été proscrit vingt ans auparavant par Jacques II, à propos de
la vengeance qu’il avait voulu tirer de la mort d’Archibald ; et il
entra sur les frontières d’Annandale, où il fut défait par la pre-
mière troupe qu’il rencontra.

Grâce à la rapidité de sa monture, Albany regagna les frontières
anglaises ; mais, le cheval du vieux Douglas ayant été tué, celui-ci
fut pris par un nommé Kirk-Patrick, lequel, étant son vassal et
ayant servi autrefois sous ses ordres, le reconnut. À cette vue, cet
homme, qui savait quel sort attendait son ancien maître, ne put
s’empêcher de pleurer et lui offrit, au risque de se perdre lui-
même, de lui rendre la liberté. Mais Douglas, secouant tristement
la tête :

— Non, non, lui dit-il, ce n’est point la peine ; puisque le roi a
promis une récompense à celui qui me livrerait mort ou vif, mieux
vaut que ce soit toi, mon vieil ami, qui gagnes cet argent qu’un
autre ; livre-moi donc, et que tout soit fini.

Kirk-Patrick ne voulut point entendre de pareilles propositions,
et, faisant cacher Douglas dans une retraite sûre, il partit pour
Édimbourg, et fit tant, qu’il obtint du roi la liberté de son ancien
maître ; nouvelle qu’il revint lui apprendre avec la plus grande
joie, l’invitant à partir à l’instant même pour Édimbourg. Mais
Douglas refusa en disant :

— Merci, mon ami ; je suis trop vieux maintenant ; j’aime
mieux suivre le conseil que me donne le proverbe : « Celui qui ne
peut faire mieux doit se faire moins. »

En conséquence, Douglas se retira dans le couvent de Bindores,
où nous le retrouverons encore une fois, et où il mourut au bout de
quatre ans, laissant éteindre avec lui et en lui la branche aînée des
Douglas.



LES STUARTS 35

Débarrassé de la tutelle de son frère, qui était la véritable cause
de ses soupçons, Jacques III retomba dans les défauts qui lui
étaient naturels, la peur et l’avarice. Par crainte de conspiration,
il défendit qu’aucun de ses sujets se présentât jamais armé devant
lui, et se fit une garde de deux cents hommes qu’il plaça sous le
commandement de Ramsay de Balman, le seul des favoris épargné
par les nobles, lors de la conjuration de Lauder ; puis, un peu plus
tranquille sur sa vie, il commença, par toute sorte d’extorsions, à
accumuler trésors sur trésors, enfermant le tout dans un grand
coffre qui débordait d’or et d’argent, et que le peuple appelait la
caisse noire. Bientôt le mécontentement fut si grand par tout le
royaume, qu’une nouvelle insurrection couva sourdement, n’atten-
dant plus qu’une occasion favorable pour éclater.

Cette occasion, Jacques se chargea bientôt de la fournir lui-
même à ses ennemis.

Le roi avait fait bâtir dans son château de Stirling une magni-
fique chapelle et y avait attaché deux bandes de musiciens et de
choristes ; mais, comme il ne voulait pas, pour leur entretien, qui
était fort dispendieux, entamer en rien la caisse noire, il affecta à
cette dépense les revenus du prieuré de Goldingham.

Or, ce prieuré était situé près des possessions de deux puissantes
familles du comté de Berwick, les Homes et les Hepburns, qui
avaient obtenu, d’abord par tolérance, ensuite par coutume, de
nommer eux-mêmes un prieur à cette abbaye, ce qu’ils regardaient
maintenant comme un droit. Ils trouvèrent donc mauvais que le roi
leur enlevât ce privilége, et ils commencèrent, dans le but de les
amener à une révolte à main armée, à entretenir une correspon-
dance avec les mécontents, dont le nombre était grand, et particu-
lièrement avec les lords qui avaient figuré dans l’affaire du pont de
Lauder, au nombre desquels était Angus.

Les mesures des Homes et des Hepburns étaient si bien prises,
que la révolte, sans éclater, grandit sourdement ; de sorte que,
lorsque le roi en apprit la première nouvelle, tous les confédérés
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étaient déjà en armes.
Comme il n’y avait, après lui, que deux choses que le roi aimât

au monde, son fils et son trésor, qu’on appelait la caisse noire, il
songea d’abord à la sûreté de tous les deux. Le jeune prince fut
enfermé dans le château de Stirling, qui, à moins de trahison, était
imprenable, et la caisse noire enfermée dans les caves du château
d’Édimbourg. Ces deux objets hors de toute atteinte, le roi se retira
promptement vers le Nord, où il fit un appel à sa noblesse. Comme
il y avait toujours eu rivalité et même haine entre les comtés du
Nord et ceux du Midi, les partisans ne lui manquèrent point, et
bientôt il eut autour de lui les lords Lindsay de Bires, de Graham
et de Menteith, et les comtes de Crawford, de Huntly, d’Athol et
d’Erskine, avec près de trente mille hommes.

La vue de cette belle armée rassura un peu Jacques, qui, cédant
alors aux encouragements de lord Lindsay de Bires, se décida à
marcher à l’ennemi. Sur la route et en passant par Fife, le roi s’ar-
rêta pour aller rendre visite au vieux comte de Douglas, qui s’était
fait moine dans l’abbaye de Lindores. Il lui offrit alors de lui ren-
dre non-seulement son rang et ses titres, mais encore son amitié,
s’il voulait se mettre à la tête de son armée et faire, en employant
le prestige de son nom, un appel à ses vassaux, qui se trouvaient
presque tous dans les rangs des rebelles. Mais les pensées du vieux
comte avaient déjà doucement passé des choses de la terre aux
choses du ciel ; alors, secouant la tête comme c’était son habitude :

— Ah ! sire, dit-il, Votre Grâce nous a tenus si longtemps sous
clef, sa caisse noire et moi, que nous ne pouvons lui être, ni l’un ni
l’autre, bons à rien.

Le roi redoubla ses instances ; mais tout fut inutile, et force lui
fut de continuer sa route sans ce renfort sur lequel il avait compté.
Enfin, à deux lieues du champ de bataille de Bannock-Burn, où
son ancêtre maternel, Robert Bruce, avait si glorieusement vaincu
les Anglais, le roi rejoignit l’ennemi. À la première vue, il fut facile
à Jacques de s’assurer que son armée était d’un tiers supérieure à
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celle des rebelles, ce qui augmenta encore sa confiance ; si bien
qu’il donna pour le lendemain l’ordre d’engager la bataille.

Le lendemain, au point du jour, toutes les dispositions furent pri-
ses, et l’armée fut divisée en trois grands corps ; dix mille mon-
tagnards, sous le commandement de Huntly et d’Athol, s’avancè-
rent à l’avant-garde ; dix mille soldats des comtés de l’Ouest
formèrent le centre sous les ordres d’Erskine, de Graham et de
Menteith ; enfin, le roi se rangea au milieu de l’arrière-garde, tan-
dis que lord David Lindsay soutenait la droite et Graham la gau-
che.

Au moment où ces dispositions venaient d’être prises, lord
Lindsay s’avança vers le roi, conduisant par la bride un superbe
cheval gris, et, s’agenouillant devant son souverain :

— Sire, lui dit-il, prenez ce noble animal comme un don de l’un
de vos plus fidèles serviteurs ; car, pourvu que vous puissiez vous
tenir en selle, soit que vous le poussiez à l’ennemi, soit que vous
soyez forcé de battre en retraite, il devancera tout autre coursier
d’Écosse ou d’Angleterre.

Le roi, tout en regrettant d’être si mauvais écuyer, remercia
Lindsay du précieux don qu’il lui faisait, et, descendant de son
poney, monta sur le beau cheval dont on lui avait vanté la vitesse :
il en profita aussitôt pour aller observer du haut d’une éminence
les dispositions de l’ennemi ; il y arriva comme les Anglais se met-
taient en mouvement.

Alors son étonnement fut extrême ; car il vit que les ennemis
s’avançaient avec sa propre bannière. Il se retourna, regardant
autour de lui et croyant qu’il faisait un rêve ; mais, tout à coup,
une idée terrible lui traversa l’esprit : son fils marchait avec les
rebelles.

En effet, Homes, Angus et Bothwell s’étaient présentés devant
Stirling et avaient sommé le gouverneur de leur remettre le prince
héréditaire. Celui-ci, qui leur était secrètement dévoué, l’avait fait
sans résistance : ils s’avançaient donc, lionceau contre lion, fils
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contre père.
À cette vue, le pauvre père sentit le peu de courage qu’il avait

repris l’abandonner tout à fait : il se rappela la prédiction des sor-
cières du comte de Mar, qui portait que le roi mourrait de la main
de son plus proche parent, et la prophétie de l’astrologue à lui-
même, qui disait que le lion d’Écosse serait étranglé par le lion-
ceau. Alors, comme ceux qui l’accompagnaient le virent pâlir
affreusement à cette pensée, sentant bien que le roi serait pour eux
une gêne bien plutôt qu’une aide, ils l’invitèrent à se retirer, et le
roi retourna à l’arrière-garde.

En ce moment, la bataille s’engagea.
Ce furent les Homes et les Hepburns qui portèrent les premiers

coups. Ils chargèrent l’avant-garde royale, qui, composée entière-
ment de montagnards, les reçut à coups de flèche. Les assaillants
reculèrent à cette nuée de traits qui tombaient sur eux plus pressés
qu’une grêle d’orage ; mais en même temps les clans de Liddesdale
et d’Annandale, qui avaient des lances plus longues qu’aucuns des
autres soldats écossais, chargèrent avec des cris furieux et culbu-
tèrent les troupes qui leur étaient opposées.

En entendant ces cris et en voyant ce désordre, le roi perdit la
tête, et, sans savoir ce qu’il faisait, instinctivement, par un mouve-
ment machinal bien plutôt que raisonné, il tourna le dos à l’enne-
mi, et enfonça les éperons dans le ventre de son cheval : le noble
coursier bondit comme un cerf ; s’élançant prompt comme l’éclair,
il emporta son maître du côté de Stirling, et, prenant le mors aux
dents quelques efforts que fît Jacques pour modérer sa fuite, il
descendit ventre à terre dans un petit hameau où se trouvait un
moulin appelé Beacon’s Mill. Une femme en sortait une cruche à
la main pour puiser de l’eau ; mais, voyant un homme couvert
d’une armure complète s’avancer avec une telle rapidité, qu’il sem-
blait que le cheval eût des ailes, elle posa la cruche à terre et se
sauva au moulin. Cette cruche effraya le cheval, qui, au moment
de sauter le ruisseau, l’aperçut et fit un écart terrible. À cette
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secousse inattendue, le roi vida les arçons, et le cheval, débarrassé
de son cavalier, continua sa route et traversa le village, rapide
comme une vision.

On courut au cavalier, qui, meurtri de la violence du coup,
s’était évanoui dans son armure, et on le transporta dans le mou-
lin ; on le coucha dans un lit après lui avoir ôté son casque et sa
cuirasse. Au bout de quelques instants, Jacques revint à lui et
demanda un prêtre. Voulant savoir à qui elle avait affaire, le fem-
me du meunier demanda au blessé qui il était.

— Hélas ! répondit celui-ci, ce matin, j’étais encore votre roi ;
mais, à cette heure, je ne sais plus ce que je suis.

À ces mots, la pauvre femme perdit la tête à son tour, et s’élan-
çant hors de la maison :

— Un prêtre pour le roi ! s’écria-t-elle, un prêtre pour le roi !
— Je suis prêtre, répondit un inconnu qui passait, conduisez-

moi près de lui.
La femme, enchantée d’avoir trouvé si vite celui qu’elle cher-

chait, ramena avec empressement l’inconnu dans la chambre et, lui
montrant le roi gisant sur le lit, elle se retira dans un coin pour ne
pas entendre la confession. L’inconnu alors s’approcha lentement
de Jacques, s’agenouilla avec humilité à son chevet ; puis, dans
cette posture, il lui demanda s’il croyait être blessé dangereuse-
ment.

— Hélas ! dit le roi, je ne crois pas mes blessures mortelles, et
je pense qu’avec des soins j’en pourrais revenir. Mais ce dont j’ai
besoin, c’est d’un ecclésiastique qui me donne l’absolution de mes
péchés.

— Eh bien, reçois-la donc, répondit l’inconnu en se relevant et
en enfonçant un poignard dans le cœur du roi, qui n’eut que le
temps de dire : « Jésus, mon Dieu ! » et qui expira aussitôt.

Alors l’assassin prit le cadavre sur ses épaules, et, sortant de la
maison, puis du village, avant que personne s’y opposât, il dis-
parut sans que nul sût jamais qui il était, ni ce qu’il fit du corps.
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Cet événement eut lieu le 18 juin 1488, au moment même où
l’armée royale perdait la bataille, et comme Jacques III venait
d’entrer dans sa trente-sixième année.

Son fils lui succéda sous le nom de Jacques IV.



IV

Si jeune que fût le roi à l’époque de la mort de son père, il n’en
comprit pas moins que l’action qu’on lui avait fait commettre en
marchant contre lui était une action coupable ; aussi, dès qu’il eut
atteint sa majorité, fit-il non-seulement cesser à l’instant les
poursuites que les nobles confédérés avaient intentées aux chefs de
l’armée royale, et sous lesquelles le brave Lindsay de Bires – le
même qui avait donné à Jacques III, dans une meilleure intention,
le cheval qui lui avait été si fatale – avait pensé succomber, mais
encore les rappela-t-il à la cour et partagea-t-il son affection entre
ceux qui l’avaient servi et ceux qui avaient servi son père. Puis,
voulant faire lui-même pénitence de la faute qu’on l’avait forcé de
commettre, il se fit fabriquer une ceinture de fer qu’il porta
toujours sur sa peau, ajoutant chaque année un chaînon à ce gage
expiatoire, pour prouver que, loin de perdre le souvenir du malheur
qui lui était arrivé, ce souvenir s’affermissait chaque jour davan-
tage dans sa mémoire et dans son esprit.

Le nouveau roi était non-seulement brave, adroit, fort, mais
encore aussi généreux que son père était avare. Il résulta de cette
dernière qualité un grand bien pour son règne ; car, ayant trouvé
dans les caves du château d’Édimbourg la fameuse caisse noire, et
avec elle une grande quantité de vaisselle d’or et d’argent, il dis-
tribua toutes ces richesses aux nobles qui l’entouraient et qui
s’étaient ruinés tant pour lui que contre lui, et cela sans faire
d’autre différence que celle du mérite ; ce qui lui valut une grande
affection parmi les seigneurs et une grande popularité dans la
nation.

Le seul goût dont Jacques IV eût hérité de son père était le goût
de la marine ; aussi avait-il une prédilection toute particulière pour
un brave gentilhomme nommé André Wood, qui, ayant fait son
état de combattre sur mer, y avait acquis une aussi grande réputa-
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tion qu’avait pu en mériter sur terre les gentilshommes les plus
fiers de leur nom. Une des causes qui avaient encore attaché Jac-
ques à sir André Wood, c’est que ce digne capitaine était constam-
ment resté fidèle à son roi, et que, le jour de la bataille de Sanchie,
il était venu se mettre en rade dans le Forth, entre Bannock et
Ninian, et, là, avait recueilli beaucoup de blessés de l’armée royale
qu’il avait fait panser avec le plus grand soin et le plus noble
désintéressement. On avait même cru pendant quelques temps et
jusqu’au moment où la femme du moulin de Beaton’s Mill avait
raconté ce qui lui était arrivé, que le roi avait gagné les bâtiments
d’André Wood et était parvenu à se sauver.

Deux ans après, une escadre de cinq bâtiments anglais étant
entrée dans le Forth et ayant pillé quelques bâtiments écossais, sir
André leur courut sus avec ses deux navires – car jamais il n’en
eut davantage –, les prit tous les cinq, et un beau jour, tandis que
le roi était à Leith, lui amena à son lever les cinq capitaines pri-
sonniers. Le roi Jacques les envoya aussitôt à Henri VII, en les
chargeant de lui dire que les Écossais savaient se battre aussi bien
sur mer que sur terre. Henri, furieux de ce message dérisoire, fit
venir de Portsmouth, où il était alors, son plus vaillant capitaine de
marine, qui se nommait Stephen Bull, afin qu’il eût à se mettre
immédiatement en mer et à punir André Wood de son insolence.
Stephen obéit et joignit son rival dans le Forth. Aussitôt le combat
commença avec un tel acharnement des deux côtés, que les com-
mandants, ne faisant point attention à leurs vaisseaux, les laissè-
rent entraîner par la marée du Frith et du Forth jusque dans le
golfe de Tay. Après douze heures d’abordage, les trois vaisseaux
anglais furent pris, et sir André Wood, selon son habitude, amena
au roi ses prisonniers. Alors il renvoya à Londres l’amiral et ses
deux compagnons, le chargeant de dire au roi d’Angleterre que,
comme il n’avait reçu aucune réponse de lui, il désirait savoir si
ses premiers messagers s’étaient acquittés de leur commission. À
compter de ce jour, Henri renonça à se venger du terrible André
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Wood, et, le roi ayant ordonné la construction de plusieurs vais-
seaux, l’Écosse commença de prendre quelque importance mari-
time.

Vers ce temps, il se passa une chose étrange et qui, de nos jours
encore, est demeurée un mystère. En 1496, un beau jeune homme
à l’air noble, âgé de vingt à vingt-deux ans, se présenta, à la tête
d’une petite armée de quinze cents hommes à peu près, à la cour
du roi Jacques IV, s’annonçant comme le second fils d’Édouard,
qui aurait échappé aux assassins qui avaient étouffé son frère. Il
donnait de tels détails sur sa fuite et sur la manière dont il avait été
accueilli par la duchesse de Bourgogne, dont les lettres, au reste,
confirmaient son récit, que le roi d’Écosse demeura convaincu
qu’il lui disait la vérité ; et, comme il lui faisait des offres magni-
fiques, s’il parvenait à remonter sur le trône, Jacques n’hésita
point à embrasser sa cause. En conséquence, il le reçut avec tous
les honneurs dus à son rang, et, comme il était devenu amoureux
de la fille du comte de Huntly, qui passait pour la belle femme
d’Écosse, et que celle-ci paraissait répondre à son amour, il la
demanda au comte pour le futur roi, ne voulant point qu’aucun
autre que lui se chargeât de la dot.

Ce mariage conclu, le prétendu duc d’York rappela à Jacques la
promesse qu’il lui avait faite de l’aider à reconquérir son royaume,
prétendant qu’à peine entrerait-il en Angleterre, tous les anciens
partisans de son père se lèveraient pour lui. Jacques pénétra donc
avec lui dans le Northumberland ; mais, au grand désappointement
du roi d’Écosse et de son protégé, les proclamations qu’ils répan-
dirent avec profusion ne produisirent pas le moindre effet. Ce fut
une leçon pour Jacques, qui, jugeant une plus lointaine expédition
inutile et même dangereuse, invita le prétendant à se retirer avec
lui et à venir vivre tranquillement en Écosse, où il lui offrait à sa
cour une position convenable. Confiant comme on l’est à son âge,
le jeune homme refusa, et, s’étant rendu en Cornouailles, tenta une
nouvelle excursion dans laquelle il fut pris, conduit à Londres et



LES STUARTS44

jugé. Il parut ressortir du procès que le prétendu fils d’Édouard
n’était qu’un aventurier flamand, nommé Perkin Warbeck, qui
avait été dressé par la duchesse de Bourgogne à jouer le rôle de
prétendant. Condamné à mort, il fut exécuté à Tyburn. Mais,
malgré cette explication et le supplice qui l’avait suivie, beaucoup
continuèrent de penser que ce malheureux jeune homme était bien
réellement le duc d’York.

Quant à Catherine Gordon, sa femme, à qui sa beauté avait fait
donner en Angleterre le nom de la Rose Blanche d’Écosse, Henri
VII lui accorda une pension et la plaça sous la protection spéciale
de la reine.

Cependant Henri VII, montant sur un trône ensanglanté, régnant
sur un peuple tout ému encore des guerres civiles, avait besoin de
tranquillité ; il sollicita de Jacques IV une trêve de sept ans, qui lui
fut accordée. Ces premières négociations en amenèrent d’autres
plus importantes encore. Le roi d’Écosse étant à marier, Henri VII,
qui avait une fille charmante, qu’on appelait la princesse Margue-
rite, fit comprendre à Jacques qu’il désirait non pas une trêve
momentanée, mais une paix durable, non pas un pacte de voisins,
mais une alliance de famille. L’offre était trop avantageuse pour
que Jacques la refusât. Cette union fut arrêtée, et le comte de
Sussex fut chargé de conduire la princesse Marguerite à son futur
époux.

Ce fut grâce à ce mariage que, cent ans après, Jacques VI
d’Écosse devint Jacques Ier d’Angleterre et réunit sur son front la
couronne de Marie Stuart et celle d’Élisabeth.

Le roi alla au-devant de sa fiancée jusqu’à l’abbaye de New-
castle, située à deux lieues à peu près d’Édimbourg ; il était à
cheval, magnifiquement vêtu d’un pourpoint de velours cramoisi
brodé d’or ; et, comme il était excellent écuyer, ne se servant
jamais de l’étrier pour se mettre en selle, et plein de grâce lorsqu’il
y était, dès le premier coup d’œil il plut beaucoup à la jeune
princesse, qui, de son côté, fit sur lui une profonde impression.
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Arrivé à la porte d’Édimbourg, Jacques, pour donner à son peuple
une idée de l’union qui devait régner entre lui et sa femme, résolut
de faire son entrée avec elle tous deux montés sur le même cheval ;
mais, comme son coursier était peu habitué à porter double charge,
il fit monter un gentilhomme de sa suite derrière lui, afin d’essayer
comment cela se passerait. Cela se passa fort mal pour le gentil-
homme, qui, au bout d’un instant, n’osant se retenir au roi, fut
renversé et se démit l’épaule en tombant. Quant à Jacques, il se
félicita fort d’avoir employé ce moyen de s’assurer de la docilité
de son cheval, et, voyant qu’il n’y avait pas moyen de risquer avec
une femme ce qu’il n’avait pu exécuter avec un homme, il monta
sur la haquenée de Marguerite, et il fit son entrée à Édimbourg
comme il le désirait et sans aucun accident ; ce qui fut regardé
comme d’un excellent augure.

En effet, tout se passa à merveille tant que vécut le roi Henri
VII, et Jacques profita de cet intervalle pour essayer de faire
disparaître toutes les traces des vieilles guerres intestines qui
durant de longues années avaient désolé l’Écosse ; mais, son beau-
père étant mort, Henri VIII monta sur le trône, et son premier acte,
par lequel il refusait de payer à Jacques IV un legs que le père de
Marguerite avait fait en mourant à sa fille, prouva que les relations
ne demeureraient pas longtemps bonnes entre les deux beaux-
frères.

Louis XII, dont la politique était intéressée à une rupture entre
l’Écosse et l’Angleterre, n’eut pas plus tôt appris les causes nais-
santes de discorde entre les deux royaumes, qu’il s’empressa de
répandre l’or parmi les conseillers et les favoris de Jacques, lui
faisant comprendre qu’au moment où Henri VIII menaçait la
France d’une nouvelle invasion, il achèterait sans marchander, et
au prix qui serait fixé par Jacques lui-même, l’alliance de l’Écosse.
Jacques ne s’engagea à rien ; mais il ne put s’empêcher de com-
parer la différence des procédés, et la comparaison ne fut pas en
faveur de son beau-frère.
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Sur ces entrefaites, une nouvelle source de démêlés survint entre
les deux voisins. Jacques, comme nous l’avons dit, avait donné une
grande extension à sa marine, qui se composait de seize bâtiments
de guerre, outre le Grand-Michel, qui était, disait-on, le plus beau
vaisseau de guerre qui eût été construit. Or, il arriva que, malgré
cette force imposante, le roi de Portugal refusa de faire satisfaction
à un brave marin écossais dont le bâtiment avait été, en 1476, pillé
par des Portugais ; mais, comme ce marin avait trois fils, tous trois
gens de cœur et de résolution, ils vinrent demander au roi, pour
toute indemnité, des lettres de représailles qui les autorisassent à
courir sus à tous les bâtiments portugais qu’ils pourraient rencon-
trer. Jacques leur accorda cette permission ; et, équipant deux
vaisseaux, dont l’un s’appelait le Lion et l’autre la Jenny-Pirven,
ils commencèrent à croiser dans la Manche sous le commandement
de leur frère aîné, que l’on nommait André Barton, et qui était un
des corsaires les plus déterminés de l’époque.

Les vaisseaux portugais étaient rares dans la Manche, où leurs
affaires les appelaient peu souvent ; de sorte qu’André Barton
n’aurait pas fait ses frais si, de temps en temps, il ne se fût retiré
sur les vaisseaux de Sa Grâce le roi de la Grande-Bretagne ;
infraction sur laquelle Jacques fermait paternellement les yeux.
Mais il n’en était pas de même de Henri VIII ; et, comme il pensa
que toute plainte à son beau-frère serait probablement inutile, il
résolut de se faire justice lui-même. En conséquence, il fit équiper
ses deux plus forts vaisseaux de guerre, leur choisit un équipage
d’élite, leur donna pour capitaines les deux fils du comte de
Sussex, que l’on appelait l’un lord Thomas et l’autre sir Édouard
Howard, et les lâcha à la poursuite de Barton, en leur ordonnant
de le lui amener mort ou vif. Les deux jeunes gens, enchantés de
cette occasion de faire leurs preuves, prirent pour guide le capi-
taine d’un bâtiment marchand que Barton avait pillé la veille et qui
les conduisit sur les dunes, où ils l’aperçurent de loin croisant avec
ses deux vaisseaux. Alors, afin de tromper Barton par une appa-
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rence pacifique, ils hissèrent une branche de saule à leurs mâts,
ainsi qu’avaient l’habitude de le faire les vaisseaux marchands.
C’étaient là de ces pavillons comme les aimait Barton, quoiqu’il
eût prouvé vingt fois qu’il ne redoutait aucunement de rencontrer
les autres ; aussi, dès qu’il les eut aperçus, fit-il force de rames sur
eux, leur criant d’amener dès qu’il fut à portée d’être entendu.
Mais alors les deux vaisseaux dépouillèrent tout à coup leurs
apparences pacifiques ; au lieu de la branche de saule, apparut le
pavillon royal de la Grande-Bretagne, avec ses léopards et ses
fleurs de lis, et une décharge de toute l’artillerie des deux vais-
seaux répondit par des messages de mort à l’insolente invitation
qui leur avait été faite.

Barton reconnut alors qu’il avait affaire à un tout autre gibier
qu’il n’avait cru d’abord, et qu’en comptant faire lever un daim,
il avait réveillé un lion ; mais il était trop bon chasseur pour s’in-
quiéter d’une pareille méprise, et, s’élançant sur le gaillard d’arriè-
re, il commença à donner ses ordres et à encourager ses gens
comme il avait l’habitude de le faire, non-seulement par les paro-
les, mais encore par les actions, s’exposant de près comme de loin
à tous les coups des ennemis, à qui il était facile de le reconnaître,
grâce à sa belle cuirasse de Milan et au sifflet d’or qui pendait à
son cou.

Le combat fut terrible : Anglais et Écossais savaient qu’ils com-
battaient pour la vie, qu’ils n’avaient pas de quartier à attendre les
uns des autres ; aussi des deux parts se maintenaient-ils avec un
courage égal, quoique, grâce à une machine de son invention, qui
se composait d’une poutre qui retombait de la hauteur de ses
vergues sur le pont ennemi, chaque fois que les Anglais tentaient
l’abordage, et qui se mettait en œuvre par un seul homme monté
sur le grand mât, Barton eut un réel avantage sur ses adversaires.
Bientôt cette machine fatale causa un si grand tort au vaisseau que
montait lord Thomas Howard, qu’appelant près de lui un nommé
Hustler, du comté d’York, qui passait pour un des meilleurs
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archers de son temps, il lui ordonna d’abattre à coups de flèche
non-seulement l’homme qui faisait pour le moment mouvoir la
machine, mais encore tous ceux qui essayeraient de le faire après
lui.

Hustler soutint sa réputation ; au premier coup, l’homme placé
au sommet du mât, atteint au milieu de la poitrine, étendit les bras
et, se renversant en arrière, tomba la tête la première sur le pont.
Deux autres lui succédèrent et eurent le même sort ; puis, comme
personne n’osait plus se hasarder à ce poste périlleux, André
Barton s’élança lui-même pour mettre la machine en mouvement.

— Hustler, cria lord Thomas à l’archer, voilà l’heure de viser
juste, ou jamais. Plein ta toque de pièces d’or, ou la corde ; c’est
à choisir.

— Milord, répondit l’archer, l’homme ne peut faire que de son
mieux, et, malheureusement, je n’ai plus que deux flèches. Je n’en
essayerai pas moins de faire ce que vous me demandez, par obéis-
sance pour Votre Seigneurie.

À peine avait-il achevé ces paroles, que la première flèche, rapi-
de comme l’éclair, partait en sifflant et allait s’émousser sur la
cuirasse d’André Barton, qui ne fit pas plus d’attention à ce coup
que si une guêpe avait essayé de le piquer, et continua de monter
vers la machine fatale, qui, mise de nouveau en mouvement par
une main forte et habile, renversa du premier coup cinq ou six
hommes à bord du bâtiment de lord Thomas.

— Misérable ! s’écria lord Thomas ; vois ce que ta maladresse
nous vaut.

— Ce n’est pas ma maladresse, milord, répondit Hustler :
Votre Seigneurie a pu voir la flèche rebondir sur sa cuirasse ; si
c’eût été une cotte de mailles ou une jaque, il eût été traversé de
part en part. Mais, comme dit le proverbe, un bon archer ne doit
désespérer de rien tant qu’il lui reste une flèche, et nous allons voir
à tirer le meilleur parti possible de celle-ci.

Alors Hustler, sachant quel jeu il jouait, prit toutes ses précau-
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tions pour gagner, posa sa flèche sur son arc, en s’assurant qu’elle
était bien au milieu de la corde ; puis, s’affermissant sur ses pieds,
il demeura immobile comme une statue de bronze, tirant à lui la
corde d’un mouvement lent et égal jusqu’à ce qu’elle fût ramenée
derrière sa tête ; alors, profitant du moment où Barton levait le
bras, il lâcha la corde. La flèche partit si rapide, qu’à peine put-on
la suivre, et elle alla s’enfoncer jusqu’à l’empennure sous l’aisselle
du corsaire.

— Continuez de vous battre, enfants ! cria Barton ; je suis bles-
sé, mais je ne suis pas mort : je vais boire un verre de gin, et je
remonte. Si je tardais, faites-vous tuer plutôt que de vous rendre.

Le combat continua des deux côtés avec une rage égale ; de
temps en temps, on entendait de l’intérieur du navire le sifflet d’or
d’André Barton, et, à chaque fois qu’il entendait ce bruit, qui lui
indiquait que son capitaine vivait encore, l’équipage poussait de
grands cris et reprenait courage. Enfin, le sifflet ne se fit plus
entendre qu’en s’affaiblissant et à de longs intervalles ; puis il
cessa tout à fait, et les Écossais comprirent qu’ils n’avaient plus
de chef.

En effet, les Anglais, ayant, après un combat de dix heures, fini
par prendre le Lyon à l’abordage, trouvèrent André Barton étendu
dans sa cabine, mort et le sifflet entre les lèvres, afin que son der-
nier soupir ne fût pas perdu.

Jacques, qui aimait tout ce qui était brave, conçut un si vif res-
sentiment de cette mort, qu’il en envoya demander satisfaction à
Henri VIII. Mais Henri VIII répondit qu’André Barton étant tout
simplement un pirate, il s’étonnait que son cousin Jacques s’enquît
de lui comme il pourrait faire d’un capitaine de sa marine royale.
Il n’y avait rien à dire à cela, car c’était la vérité. Jacques fit donc
semblant de se contenter de cette réponse, attendant une meilleure
occasion pour éclater. Cette occasion ne se fit pas attendre.

Sous le règne de Henri VII, un officier de la maison de Jacques,
qui se nommait sir Robert Ker de Fairnyherst, avait été envoyé par
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le roi, dont il était le favori, comme lord gardien dans les marches
du Centre. La sévérité qu’il déploya, aussitôt après sa nomination,
parut odieuse à la population demi-sauvage sur laquelle s’exerçait,
et trois hommes des comtés limitrophes de l’Angleterre résolurent
de l’assassiner. Ce projet fut exécuté pendant une trêve ; de sorte
qu’aucune excuse ne pouvant être admise, Jacques exigea du roi
Henri VII que les trois meurtriers, qui se nommaient, l’un Héron
le Bâtard, parce qu’il était frère naturel de sir Héron de Ford,
l’autre Starhed, et le troisième Lilburn, lui fussent livrés pour qu’il
fît d’eux à sa volonté. Henri donna aussitôt l’ordre aux comman-
dants des marches anglaises de s’emparer des trois assassins et de
les conduire à Édimbourg. Mais Lilburn seul put être pris ;
Starhed se réfugia en Angleterre, où le fils de Robert, qui avait été
assassiné, et deux de ses partisans, le suivirent, et, l’ayant joint, le
poignardèrent, lui coupèrent la tête, que le mieux monté des trois
attacha à l’arçon de sa selle, et qu’ils rapportèrent ainsi à Édim-
bourg, où elle fut exposée pendant près d’un an au bout d’une
pique. Quant à Héron le Bâtard, poursuivi de près par des soldats,
il entra dans une église où un mort était exposé. Comme il n’y
avait personne pour garder le cadavre, il le porta dans la sacristie,
le cacha dans une armoire derrière des ornements sacerdotaux, et,
se recouvrant du drap mortuaire, il prit sa place dans le cercueil.
Les soldats entrèrent dans l’église ; mais ils ne trouvèrent ni le
mort ni le vivant. L’heure de l’enterrement arrivée, les parents du
mort se rassemblèrent, le curé vint dire sa messe, que Héron le
Bâtard écouta sans souffler, et les porteurs, le chargeant sur leurs
épaules, traversèrent avec lui, précédés des prêtres et des enfants
de chœur et suivis de tous les amis du défunt, le village d’un bout
jusqu’à l’autre. Enfin, arrivé près de la fosse, et au moment où on
levait le drap mortuaire pour clouer le couvercle du cercueil,
Héron se dressa tout à coup sur ses pieds, sauta par-dessus la fos-
se, culbuta ceux qui l’entouraient, enjamba le mur qui fermait le
cimetière, traversa une petite rivière à la nage, et, sautant sur un
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cheval qui paissait dans une prairie il gagna les montagnes, où il
disparut.

Henri VII, qui tenait à conserver ses bonnes relations avec Jac-
ques, prit Héron de Ford à la place de Héron le Bâtard et l’envoya
à Jacques IV, qui le fit enfermer dans une prison où il resta près de
six ans, expiant des torts qui n’étaient pas les siens.

À l’avénement au trône de Henri VIII, la femme de Héron de
Ford, qui était une des plus belles femmes de l’Angleterre, alla se
jeter aux pieds du roi et lui demanda d’intercéder auprès de son
beau-frère pour en obtenir la liberté de son mari. Henri VIII écri-
vit ; mais Jacques ne fit d’autre réponse que celle-ci : « Troc pour
troc ; » voulant dire par là qu’on n’avait qu’à lui envoyer Héron
le Bâtard, et qu’alors il renverrait, lui, Héron de Ford. Mais il
n’était pas au pouvoir de Henri lui-même d’accomplir ce que
demandait Jacques : Héron le Bâtard, quoique faisant de temps en
temps des excursions en Écosse, se retirait aussitôt dans les mon-
tagnes, où nul ne se souciait de l’aller chercher.

Les choses en étaient arrivées à ce point entre les deux rois voi-
sins, lorsque Jacques IV reçut un message de France. Louis XII
avait appris que Henri VIII préparait une descente à Calais, et il
rappelait à Jacques la sainte et antique alliance qui avait toujours
uni les deux royaumes. De son côté, Anne de Bretagne, qui était
une des plus belles princesse que l’on pût voir, écrivait de sa pro-
pre main à Jacques IV, lui envoyant une bague magnifique, l’auto-
risant à prendre le titre de son chevalier, et le conjurant de faire,
pour l’amour d’elle, trois milles sur le territoire anglais.

Jacques était aventureux comme un pair du roi Arthur. Le mes-
sage le détermina à une guerre à laquelle il songeait déjà, sans
doute depuis longtemps, et, profitant du moment où le roi Henri
était en France, où il faisait le siége de Thérouanne, il lui fit dénon-
cer les hostilités par son premier héraut, et, malgré les avis de ses
plus sages conseillers, il se résolut d’envahir lui-même l’Angle-
terre.
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Cette guerre parut à tout le monde, non-seulement une faute,
mais une encore une folie. Le parlement lui-même s’y opposa
d’abord ; mais comme Jacques insista, et qu’il était fort aimé, le
parlement céda, et le roi ordonna à tous les barons de son royaume
de se trouver, le 5 août suivant, dans la plaine de Borough-Moor,
rendez-vous ordinaire des armements écossais.

Jamais guerre n’avait été entreprise sous de plus funestes auspi-
ces ; mais Jacques méprisa les présages comme il avait méprisé les
conseils : ils étaient cependant clairs et terribles. Pendant plusieurs
nuits, on entendit une voix qui partait de la croix d’Édimbourg,
quoiqu’on ne vît personne, et qui sommait le roi et les principaux
seigneurs, par leurs noms et par leurs titres, de comparaître dans
quarante jours au tribunal de Dieu. Ne voulant pas croire ce qu’on
lui rapportait à ce sujet, le roi lui-même dit qu’il voulait s’appro-
cher pendant la nuit de cette croix, afin d’entendre l’étrange cita-
tion de ses propres oreilles. Mais on lui dit que c’était inutile, et
qu’il n’avait, à l’heure de minuit, quand tout était calme dans la
ville, qu’à ouvrir les fenêtres de son palais, et qu’il entendrait ce
qu’il désirait entendre. En effet, le même soir, à l’heure dite, Jac-
ques ouvrit la fenêtre, et, quoiqu’il y eût un quart de lieue du châ-
teau à la croix d’Édimbourg, le roi ne perdit pas, tant la voix était
forte et surnaturelle, une parole de la menace qui lui était faite.

Mais ce ne fut pas tout encore : un jour qu’il écoutait la messe
dans l’église de Linlithgow, un vieillard à la taille majestueuse,
vêtu d’une longue robe bleue nouée par une ceinture, ayant des
sandales aux pieds et de longs cheveux dorés qui lui retombaient
sur les épaules, parut tout à coup derrière l’autel, et, s’avançant
d’un pas lent et solennel vers le roi :

— Jacques, lui dit-il, je suis l’évangéliste saint Jean, et je viens
au nom de la vierge Marie, qui a pour toi une affection toute
particulière, te défendre d’entreprendre la guerre que tu médites,
attendu que ni toi ni aucun des seigneurs de ta suite n’en revien-
dront. Elle m’a chargé de te dire encore que tu avais un trop grand
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amour pour la société des femmes, et que de là viendraient ta honte
et ta confusion.

Puis, à peine eut-il prononcé ces mots, qu’il s’échappa si subi-
tement, que beaucoup soutinrent qu’il s’était évanoui comme une
fumée, et que c’était véritablement une vision céleste.

De son côté, la reine Marguerite fit auprès de son mari tout ce
qu’il était humainement possible de faire pour qu’il renonçât à son
fatal projet. Mais un des principaux traits du caractère des Stuarts
est l’entêtement, et Jacques possédait ce défaut dans sa plus grande
étendue. Il en résulta que, son armée rassemblée au jour dit, il se
mit en marche à la tête de trente mille hommes à peu près, et, le 22
août 1515, franchit la frontière d’Angleterre auprès du château de
Twisell.

Ses premiers pas semblèrent démentir les présages : il prit sans
coup férir les places de Norham et de Wark, ainsi que le château
de Ford. Mais là l’attendait, à défaut d’ennemis, une ennemie sur
laquelle il n’avait point compté : c’était la femme de Héron de
Ford.

Elle vint au-devant de Jacques, lui présentant les clefs de son
château, et, sans lui parler autrement de son mari, qui était tou-
jours prisonnier en Écosse, elle l’invita à s’arrêter chez elle, afin
qu’elle eût l’honneur, disait-elle, d’avoir reçu sous son toit le roi
le plus chevaleresque de l’époque. La comtesse était belle, sa voix
douce et séduisante, son invitation pleine de tendres promesses.
Jacques oublia la recommandation de saint Jean, et, au lieu de
continuer sa course et de s’enfoncer au cœur de l’Angleterre, il
s’arrêta près de la nouvelle Armide. Pendant ce temps, le comte de
Surrey, dont l’enchanteresse suivait les instructions d’accord avec
son propre désir de vengeance, levait une armée, et s’approchait en
grande hâte, accompagné de son fils, lord Thomas Howard, le
grand amiral, le même qui avait pris le vaisseau de Barton. Jac-
ques, ayant appris sa venue, marcha au-devant de lui et s’arrêta
sur la colline de Flodden, qui lui parut une bonne position de guer-
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re.
Le comte de Surrey, qui, de son côté, était un brave chevalier,

ne craignait qu’une chose : c’est que les Écossais ne lui échappas-
sent. Lorsqu’il eut atteint Wooler, il n’y avait plus que cinq ou six
milles de distance entre les deux armées. Il fit alors chercher de
tous côtés un guide qui, moyennant une bonne récompense, pût
conduire l’armée anglaise dans les montagnes, de manière qu’en
tournant l’armée de Jacques, elle pût prendre position entre les
Écossais et leur pays. Une heure après cette demande faite, un
guide se présenta.

C’était un guerrier monté sur un beau cheval, couvert d’une
armure complète et dont la visière était baissée. Il se présenta
devant le comte de Surrey, et, mettant pied à terre, il fléchit un
genou et offrit de lui servir de guide dans ces montagnes, qui lui
étaient familières, si, de son côté, le comte voulait bien s’engager
à lui accorder le pardon d’un crime dont il s’était rendu coupable.
Le comte de Surrey répondit que, pourvu qu’il ne s’agit ni de haute
trahison envers le roi d’Angleterre, ni d’offense envers une dame,
crimes qu’en sa qualité de serviteur fidèle et de chevalier courtois
il ne pardonnerait point, le chevalier inconnu pouvait compter sur
sa parole.

— À Dieu ne plaise ! répondit l’inconnu. J’ai seulement aidé à
tuer un Écossais.

— Si ce n’est que cela, répondit Surrey, lève ton casque ; car,
avec l’aide de Dieu, avant qu’il soit trois jours, j’espère que cha-
cun de nous aura plus d’un crime du même genre à se reprocher.

Alors le chevalier leva sa visière, et l’on reconnut Héron le
Bâtard.

C’était une bonne fortune en un pareil moment. Héron, qui,
depuis dix ans, habitait en proscrit cette chaîne de montagnes, en
connaissait jusqu’aux moindres détours ; aussi, le même soir, gui-
da-t-il l’armée anglaise par des chemins sûrs et inconnus ; de sorte
que, le lendemain, qui était le 9 septembre 1513, Jacques IV vit
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rangée en bataille derrière lui l’armée qu’il attendait en face.
Le roi comprit à l’instant, d’après la marche savante opérée

pendant la nuit, qu’il avait affaire à un adversaire qui savait mieux
que lui le chemin du pays dans lequel il s’était engagé, et qui,
grâce à cette science, pouvait gagner deux ou trois jours de marche
sur son armée, le précéder en Écosse, et y mettre tout à feu et à
sang. Il donna donc l’ordre de marcher aux Anglais, quoique ce
mouvement, en lui faisant quitter une position sûre, lui donnât du
désavantage.

À peine l’ordre de livrer bataille fut-il entendu, que les Écossais,
ainsi qu’ils en avaient l’habitude, mirent le feu à leurs logis, de
sorte qu’il s’éleva tout à coup une grande flamme, et que, grâce à
la direction du vent, la fumée couvrit aussitôt tout l’espace qui
séparait les deux armées. Alors l’idée vint au roi Jacques de pro-
fiter de cette fumée pour surprendre les Anglais au moment où ils
s’en douteraient le moins, et il ordonna à lord Home, qui com-
mandait l’aile gauche, de se mettre aussitôt en marche et d’atta-
quer ; or, par un hasard étrange, la même idée était venue à Lord
Surrey, lequel avait donné l’ordre à son fils Edmond Howard, qui
commandait l’aile droite, de marcher aux Écossais ; si bien que, ne
se voyant pas venir, les deux armées se heurtèrent tout à coup
comme des murailles de fer. Le choc fut terrible : lord Home et ses
montagnards enfoncèrent les premiers rangs des troupes anglaises,
et, lorsque la fumée se dissipa, l’étendard de sir Edmond était déjà
pris, et lui-même, abattu de son cheval et couvert de sa lourde
armure, dans laquelle il pouvait à peine se mouvoir, courait le plus
grand danger, si Héron le Bâtard n’était venu à son aide avec sa
troupe de proscrits. À cette vue, Dacre, que commandait la cava-
lerie, fit sur les vainqueurs une charge si heureuse, qu’ayant
pénétré jusqu’au milieu de leurs rangs, ce furent eux, à leur tour,
qui, attaqués d’un côté par les proscrits, de l’autre par Dacre, et
en face repoussés par Edmond, qui avait un premier échec à ven-
ger, furent obligés de battre en retraite.
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En même temps, lord Thomas Surrey, qui formait le second
corps de l’aile droite des Anglais, s’élança sur la seconde colonne
écossaise commandée par Crawford et Montrose, et, par un bon-
heur inouï, tua du premier choc ces deux capitaines ; les soldats,
se trouvant ainsi sans chefs, se mirent en désordre et commen-
cèrent une retraite qui, au bout de quelques pas, se changea en
déroute.

Pendant que ces choses se passaient à l’extrême gauche et au
centre, un corps de montagnards commandé par les comtes de
Lennox et d’Argyle se trouvèrent tellement assaillis par les flèches
que lançaient de loin les archers anglais, qu’ils résolurent de les
débusquer de leur position, et, aimant mieux aller au-devant du
danger que de l’attendre, se précipitèrent du haut en bas de la col-
line, malgré les cris de l’ambassadeur français de la Mothe, qui
était à pied dans leurs rangs, l’épée à la main, et qui, voyant enfin
qu’il ne pouvait les retenir, suivit leur mouvement. Mais, à peine
furent-ils au bas de la colline, qu’attaqués en flanc par les soldats
du comte de Lancastre, ils furent taillés en pièces et disparurent
presque entièrement.

Restait la colonne du centre gauche, où était le roi, qui, descendu
de cheval et entouré des meilleurs chevaliers, à pied comme lui, et
tous couverts d’armures si parfaites, que les flèches semblaient ne
pas faire dessus plus d’impression que la grêle sur un toit, mar-
chait en avant, renversant tout ce qui se trouvait devant lui ; si bien
que, arrivé au pied de la colline, il heurta le corps du comte de
Surrey et y pénétra comme un coin de fer jusqu’à la distance de
deux longueurs de lance de sa bannière. Comme alors Bothwell
amenait la réserve, le roi croyait déjà la bataille gagnée, lorsque
Stanley, qui venait d’anéantir les montagnards, s’aperçut qu’il
n’avait fait que la moitié de la besogne et s’élança aussitôt sur la
colonne du roi, qu’il attaqua par un flanc, tandis que lord Thomas,
qui venait de mettre en fuite la colonne de Crawford et de Mont-
rose, l’attaquait par l’autre. En ce moment, on courut dire à lord
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Home, qui tenait de son mieux, attaqué aussi de trois côtés, le
danger du roi et le besoin de secours ; ce à quoi il répondit que
chacun avait bien assez de se battre pour son propre compte ce
jour-là, sans s’occuper des autres.

Ce fut alors que Bothwell donna avec la réserve ; mais elle était
trop peu considérable pour dégager le roi, et tout ce qu’elle put
faire fut, en se rangeant autour de lui, d’augmenter le nombre de
ses défenseurs. Une lutte terrible se concentra sur le point où était
Jacques et sa noblesse, qui, formant un cercle, présentaient de tous
côtés leurs lances, ne faisant point un seul pas ni en avant ni en
arrière, mais combattant sur place avec un courage et un achar-
nement merveilleux. Enfin le comte de Surrey, voyant qu’il ne pou-
vait attaquer ce bataillon sacré, fit approcher un corps d’Anglais
armés de hallebardes dont les manches étaient plus longs que ceux
des lances ; de sorte que, comme les Écossais ne pouvaient plus se
servir de leurs armes et de leurs flèches, leurs ennemis les attei-
gnaient sans être atteints. Ce fut ainsi qu’ils décimèrent lentement,
peu à peu et par d’horribles blessures, ce corps de gentilshommes,
qui périt presque entièrement plutôt que de se rendre ou d’aban-
donner son roi. Jacques lui-même, atteint de deux flèches, fut enfin
renversé d’un coup de hallebarde qui l’étendit roide mort ; et
comme cela arriva au moment où la nuit approchait, personne ne
le vit tomber, et l’on continua de combattre jusqu’à ce que, se
voyant réduits à quelques centaines d’hommes seulement, les Écos-
sais profitassent de l’obscurité pour se retirer, laissant sur le
champ de bataille le roi, deux évêques, deux abbés mitrés, douze
comtes, treize lords et cinq fils aînés de pairs. Quant au nombre
des simples gentilshommes qui périrent, il est incalculable.

La manière dont le roi Jacques était mort fit que les Écossais
nièrent longtemps qu’il eût péri dans le combat : les uns dirent
qu’il avait quitté son royaume et entrepris un long pèlerinage qu’il
avait fait vœu de faire depuis sa jeunesse. D’autres assurèrent
qu’au moment où la nuit tombait, quatre cavaliers de haute taille,
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montés sur des chevaux noirs, revêtus d’armures noires, et ayant
au bout de leurs lances des bouchons de paille, afin qu’en les éle-
vant ils se pussent reconnaître dans la mêlée, avaient tout à coup
paru sur le champ de bataille, et, ayant fait monter le roi sur un
cinquième cheval noir que l’un d’eux conduisait en bride, l’avaient
emmené avec eux, et qu’on les avait perdus de vue au delà de la
Tweed, qu’ils avaient traversée à gué ; si bien que, pendant plus de
vingt ans, on attendit en Écosse le retour du roi Jacques, qui ne
revint pas.

« Le fait est, dit Walter Scott, que le corps fut trouvé sur le
champ de bataille par lord Dacre, qui le transporta à Berwick, où
il le présenta au comte de Surrey, et que tous deux le connaissaient
trop bien pour pouvoir s’y méprendre. D’ailleurs, il fut pareil-
lement reconnu par sir William Scott et sir John Fordman, qui
fondirent en larmes en le voyant.

» Ces tristes restes, ajoute l’illustre romancier, eurent un sort
aussi bizarre que révoltant : non-seulement ils ne furent pas dépo-
sés en terre sainte, mais ils ne furent pas même inhumés, parce que
le pape, qui, à cette époque avait fait alliance avec l’Angleterre
contre le roi de France, avait lancé contre Jacques une sentence
d’excommunication, de sorte que ni prêtres ni abbés n’osèrent lui
rendre les derniers devoirs ; le cadavre de celui qui avait été un des
plus puissants rois de la chrétienté fut donc embaumé et envoyé au
monastère de Sheen, dans le comté de Surrey, et il y resta jusqu’à
la réformation, époque à laquelle ce comté passa dans les mains du
duc de Suffolk. À partir de ce moment, le cercueil de plomb qui le
renfermait fut relégué de chambre en chambre, comme on fait d’un
vieux meuble embarrassant, si bien que l’historien Stowe le vit, en
1580, perdu dans un grenier, au milieu de charpentes pourries et
d’un tas d’immondices. Alors, rapporte-t-il, quelques ouvriers
désœuvrés s’amusèrent à lui scier la tête, et un nommé Lancelot
Young, maître vitrier de la reine Élisabeth, trouvant sans doute
que, grâce aux parfums qui avaient servi à l’embaumer, elle exha-
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lait une odeur agréable, l’emporta chez lui, où il la garda six
mois ; au bout de ce temps, il la donna au sacristain de Saint-
Michel dans Wood-street, qui, s’en dégoûtant à son tour, finit par
la jeter dans le charnier commun. »

Ainsi finit Jacques IV, au milieu du deuil et du désespoir de
toute l’Écosse ; car, depuis le bon Robert Bruce, aucun souverain
n’avait joui d’une pareille popularité.

Il laissait un fils âgé de deux ans.



V

Quand la nouvelle de la défaite de Flodden parvint à Édimbourg,
et que les présidents nommés en remplacement du prévôt, des
baillis et des autres magistrats qui, ayant suivi le roi à l’armée,
avaient presque tous péri, en eurent appris les désastreux détails,
ils résolurent à l’instant même de mettre la capitale en état de
défense, certains qu’ils étaient par expérience que les provinces
sauraient bien se défendre elles-mêmes. En conséquence, ils
publièrent une proclamation antique de simplicité et de résolution.
La voici :

« Attendu que nous venons de recevoir la nouvelle, encore
incertaine, il est vrai, des malheurs arrivés au roi et à son armée,
nous recommandons et au besoin ordonnons strictement à tous les
habitants de préparer leurs armes et de se tenir prêts à se rassem-
bler au premier coup de cloche pour repousser tout ennemi qui
tenterait d’entrer dans la ville. Nous défendons en même temps, et
par ces présentes, aux femmes du peuple et aux vagabonds de
toute espèce, de se répandre dans les rues en faisant des lamenta-
tions et en poussant des cris ; en même temps que, par ces mêmes
présentes, nous invitons les femmes honnêtes à se rendre dans les
églises, afin d’y prier Dieu pour le roi, et pour tous nos parents,
amis et compatriotes qui sont dans l’armée du roi. »

La nouvelle des préparatifs que l’on faisait pour le recevoir par-
vint au comte de Surrey ; et, comme c’était un général prudent,
instruit à l’expérience du passé, et qui avait toujours vu entrer en
Écosse de grandes armées et ne ressortir que de petites troupes, il
s’arrêta, au lieu de poursuivre ses avantages, et, contre toute
attente, se montra disposé à traiter avec les vaincus. Il est, au res-
te, probable que Marguerite, veuve de Jacques et sœur du roi
Henri VIII, fut pour beaucoup dans cette mansuétude. Quoi qu’il
en soit, et de quelque part qu’il fût appelé, l’ange de la paix n’en
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descendit pas moins du ciel, et les deux nations voisines redevin-
rent alliées comme avant la bataille.

Marguerite fut instituée régente et tutrice du jeune roi, qui, ainsi
que nous l’avons dit, n’avait que deux ans. Mais, à peine maîtresse
de ses actions, elle compromit par ses fautes cette tranquillité si
précieuse qu’elle avait obtenue par ses prières. Jeune et belle, elle
se prit d’amour pour un jeune et beau chevalier et l’épousa avec
une précipitation qui fut aussi fatale d’abord à sa renommée
qu’elle devait l’être ensuite à l’Écosse. Ce jeune privilégié était le
comte d’Angus, petit-fils du vieux Douglas Attache-Grelot, dont
les deux fils avaient été tués à Flodden, et qui, étant mort lui-même
peu de temps après cette désastreuse bataille, avait laissé à son
descendant son nom, le plus grand, et sa fortune, la plus consi-
dérable de toute l’Écosse.

Ce choix excita la jalousie de tous les autres seigneurs, et
principalement du comte d’Arran, chef de la grande famille des
Hamilton. Comme il arrivait toujours en ces circonstances, tout ce
qui restait de nobles en Écosse adopta l’un ou l’autre parti, les uns
se rangeant sous la bannière des Hamilton, les autres sous celle des
Douglas. Trois ou quatre années, qui s’écoulèrent avec des vicissi-
tudes différentes dans les deux maisons, et pendant lesquelles la
reine Marguerite céda et reprit la régence, se retira en Angleterre
et revint en Écosse, ne firent qu’augmenter cette haine, qui devint
tellement mortelle, que, le 30 avril 1520, les deux familles s’étant
trouvées réunies à Édimbourg pour l’ouverture du parlement, cha-
cun demeura convaincu que cette réunion amènerait une collision
sanglante. En effet, le même jour, les deux factions se rencon-
trèrent les armes à la main, et les Hamilton furent tellement écrasés
par leurs ennemis, qu’ils disparurent presque entièrement de la
ville, et qu’on appela cette affaire le balayage des rues.

Cependant le mariage de la reine avec Angus n’était point heu-
reux, et, comme, à force de sollicitations, elle avait obtenu du pape
une bulle qui autorisait son divorce, elle la fit signifier à son mari,
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qui perdit ainsi tous ses droits à la régence, devenant étranger en
quelque sorte à la reine. Elle reprit donc le pouvoir, et son premier
acte fut de se rapprocher des Hamilton, que l’on crut alors sur le
point de reconquérir toute leur faveur, lorsqu’une seconde faute
rejeta Marguerite dans les mêmes embarras dont elle venait de
sortir, en la couvrant d’une nouvelle déconsidération. Marguerite
épousa en troisièmes noces Henri Stuart, second fils de lord
Évandale, jeune homme sans influence et sans position. Angus
profita de cet avantage, et, s’emparant de nouveau de la régence,
que personne ne lui contesta, il enleva le jeune roi à la reine sa
mère et se chargea de sa tutelle et de son éducation.

Jacques V, séparé de sa mère à dix ans, c’est-à-dire dans un âge
où il avait déjà assez de connaissance pour conserver ses premières
affections et ses premiers souvenirs, détestait Angus, et se trouva
fort malheureux de son changement de position. À mesure qu’il
grandit, ces sentiments prirent une nouvelle force ; de sorte qu’à
l’âge de quatorze ans cette surveillance, qui était presque une
captivité, lui était devenue insupportable. Au reste, Angus avait
fait du roi un cavalier aussi accompli qu’aucun jeune homme qui
fût en Écosse ; il ne manquait pas d’instruction et excellait dans
tous les exercices du corps, pour lesquels il était passionné ; était
adroit au tir et à l’escrime, ardent à la chasse, et aussi habile
écuyer que le roi son père, qui jamais ne se servait d’étrier pour se
mettre en selle et ne connaissait pas d’autre allure que le galop.

Comme on savait les dispositions du jeune roi à l’égard des
Douglas, deux tentatives furent faites par leurs ennemis pour arra-
cher Jacques de leurs mains : l’une par lord Buccleuch, qui fut
déclaré coupable de haute trahison, et l’autre par Lennox, qui y
perdit la vie ; de sorte qu’après ces deux victoires le pouvoir du
comte d’Angus parut si bien consolidé, que personne n’osa plus
lutter contre lui. Le jeune roi resta donc seul et abandonné à lui-
même ; mais, comme il était d’un caractère aventureux et plein de
résolution, il ne désespéra point, trouvant qu’il était d’âge à s’aider
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lui-même. En effet, il venait d’entrer dans sa quinzième année. Il
arrêta donc son plan dans son esprit, et commença à l’instant
même les préparatifs de son exécution.

En conséquence, à la première visite que lui fit sa mère, visites
qui se renouvelaient deux fois par an, il la pria, sans lui rien dire
autre chose, de lui abandonner le château de Stirling, qui lui
appartenait à titre de douaire, en y mettant un capitaine de confian-
ce, de la fidélité et du courage duquel elle fût sûre, afin qu’à quel-
que heure du jour ou de la nuit qu’il s’y présentât, la porte lui fût
ouverte. Marguerite, qui était plus intéressée que personne à ce que
Jacques reprît sa liberté, lui promit tout ce qu’il voulut, et, de
retour à Édimbourg, elle fit aussitôt ce qu’elle lui avait promis.

Cependant Jacques, qui connaissait pour l’avoir éprouvée depuis
cinq ans la surveillance des Douglas, commença peu à peu à se
rapprocher du comte d’Angus, leur chef, comme si, ayant enfin
pris son parti, il eût mieux aimé vivre en bonne intelligence qu’en
désaccord avec ses gardiens. Cependant ceux-ci, tout aises qu’ils
étaient de voir ce retour, ne se relâchèrent en rien de leur circon-
spection habituelle ; et, au contraire, craignant que cette amitié ne
cachât quelque ruse, ils établirent un de leurs fidèles, dont ils
devaient être d’autant plus sûrs qu’il était de leur famille et qu’il
se nommait Parkhead Douglas, avec une garde de cent hommes,
qui, sous prétexte de lui faire honneur, mais effectivement pour le
surveiller, ne devaient jamais quitter le jeune roi, ni en voyage, ni
au château. Outre cette garde, Angus, son frère et son oncle ne
s’éloignaient jamais ensemble de Falkland, résidence royale située
au milieu de bois et de marais giboyeux, et où Jacques pouvait
prendre à loisir la récréation de la chasse au tir et au faucon,
toujours, bien entendu, sous la garde de l’un des deux frères ou de
l’oncle d’abord, puis ensuite de Parkhead et de ses cent hommes.

Or, il arriva, par un concours de circonstances qui ne s’était
jamais présenté, que, le comte d’Angus ayant quitté la cour pour
se rendre dans le Lothian, afin d’y terminer une affaire qui ne souf-
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frait pas de remise, qu’Archibald Douglas étant allé à Dundee voir
une dame pour laquelle il avait un grand amour, et que Georges
Douglas étant parti pour Saint-André, dans le but d’y lever une
contribution, le jeune roi se trouva seul au château de Falkland
avec son gardien Parkhead.

Jacques jugea l’occasion favorable ; et, ayant fait venir son
gardien, il l’invita à se tenir prêt le lendemain pour faire une gran-
de chasse à courre. Parkhead, qui ne se doutait de rien, donna les
ordres en conséquence, et, étant venu prendre, vers les neuf heures
du soir, les ordres du jeune roi, qu’il trouva couché, celui-ci le pria
de le faire réveiller au point du jour, ce que promit Parkhead ;
après quoi, il se retira.

À peine la porte était-elle fermée, que Jacques, tout en écoutant
le bruit des pas qui s’éloignaient, appela à voix basse John, son
page de confiance, qui, couchant dans la chambre voisine, et
croyant que le roi s’était couché pour dormir, entra à moitié désha-
billé.

— John, lui dit le prince, m’aimes-tu ?
— Plus que rien que je connaisse au monde, pas même mes

frères, pas même ma mère.
— Bien ; veux-tu me servir ?
— Au risque de ma vie.
— Écoute.
John s’approcha.
— Descends aux écuries, dis au palefrenier Dick de te remettre

le paquet qu’il a pour moi, et ordonne-lui d’aller nous attendre à
l’Épine noire avec trois chevaux sellés et bridés ; et surtout
recommande-lui de laisser, en sortant, les portes de l’écurie ouver-
tes.

John comprit aussitôt ce dont il était question, et, se jetant aux
genoux du prince, dont il baisa la main, il descendit en hâte par
l’escalier de service et se rendit aux écuries. Dick, qui était gagné
depuis près d’un mois, et à qui Jacques avait donné le mot dans la
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journée, remit à John deux costumes de livrée complets, et, sellant
aussitôt trois chevaux, il monta sur l’un d’eux, causa un instant
avec la sentinelle, lui dit qu’il allait placer un relais à trois lieues
de là, afin que les chevaux ne fussent point fatigués le lendemain,
et le pria d’indiquer à deux de ses camarades, qui allaient le suivre,
le chemin qu’il avait pris.

Pendant ce temps, le prince et John revêtirent leur costume,
grâce auquel ils purent descendre par l’escalier de service, sans
que personne fît attention à eux. Quand ils se présentèrent à la
porte, la sentinelle, au lieu de leur fermer le passage, leur indiqua
elle-même, ainsi qu’elle l’avait promis à Dick, la route qu’ils
devaient suivre pour le rejoindre, et les deux jeunes gens passèrent
sans accident.

À un quart de lieue du château, ils trouvèrent Dick qui les atten-
dait. Ils sautèrent aussitôt en selle, et, comme ils avaient les trois
meilleurs chevaux de toute l’écurie, ils firent près de trente milles
en trois heures ; de sorte qu’au point du jour, ils arrivèrent au pont
de Stirling. Aussitôt qu’il l’eut dépassé, Jacques se fit reconnaître
et ordonna de fermer les portes derrière lui. Il arriva enfin au
château, où le gouverneur le reçut avec une grande joie. Jacques,
écrasé de fatigue, se coucha aussitôt ; cependant, si fatigué qu’il
fût, il ne s’endormit que lorsqu’il eut sous son chevet toutes les
clefs de la forteresse, tant l’épouvantait l’idée de retomber entre les
mains de Douglas.

Une heure après le départ du roi, George Douglas était revenu
de Saint-André et avait demandé s’il ne s’était rien passé de nou-
veau en son absence.

Comme tout le monde ignorait la fuite de Jacques, on lui répon-
dit que le roi était couché et dormait sans doute, attendu qu’il
devait partir de grand matin pour la chasse. Douglas, tranquille, se
retira dans sa chambre et se mit au lit, où, fatigué de sa course de
la journée, il ne tarda pas à s’endormir.

Il n’était pas encore réveillé, lorsque, le lendemain, il entendit
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frapper à sa porte.
— Qui êtes-vous ? demanda Douglas.
— Peter Carmichael, bailli d’Albernethy, répondit celui qui

frappait.
— Que voulez-vous ?
— Savez-vous où est le roi, à cette heure ?
— Dans sa chambre, où il dort, sans doute.
— Vous vous trompez ; car je l’ai rencontré cette nuit sur la

route de Stirling, où je l’ai reconnu à la clarté de la lune.
George Douglas bondit hors de son lit et courut, nu comme il

était, à la chambre du roi ; mais il eut beau appeler et frapper,
personne ne répondit ; enfin, perdant patience, il enfonça la porte
d’un coup de pied. Le lit était vide et la chambre déserte.

Douglas descendit en criant :
— Trahison ! trahison ! le roi est parti.
Et aussitôt, envoyant un courrier au comte d’Angus, il monta à

cheval avec tout ce qu’il put rassembler d’hommes d’armes, et se
mit à la poursuite du roi. Mais Douglas et ses partisans trouvèrent
sur la route de Stirling un héraut qui les attendait et qui, en les
apercevant, leur cria à son de trompe que quiconque du nom de
Douglas approcherait de douze milles du château de Stirling serait
considéré comme coupable de haute trahison et traité en consé-
quence. George Douglas était sur le point de forcer le passage mal-
gré cette proclamation ; mais, en ce moment, le comte d’Angus
arrivait, qui, prenant, en sa qualité de chef de la famille, le com-
mandement de la troupe, se retira à Linlithgow.

Pour justifier le parti qu’il avait pris, le roi, après avoir appelé
autour de lui tous les ennemis des Douglas et avoir donné à chacun
d’eux la position dont ils étaient privés depuis si longtemps, ouvrit
le parlement et accusa ses gardiens de trahison, disant que, tout le
temps qu’il avait été en leur pouvoir, il n’avait jamais cru sa vie en
sûreté. En conséquence, le comte d’Angus fut déclaré coupable de
haute trahison, lui et sa famille, et exilé avec tous ses parents et
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amis. Le roi n’excepta pas même de cette proscription, tant le nom
de Douglas lui était odieux, Archibald Douglas de Kilspendie,
pour lequel cependant, durant tout le temps de sa captivité, il
paraissait avoir une grande affection, et qu’à cause de sa force, de
son courage et de son adresse, il appelait toujours son Graysteil,
du nom du héros d’une vieille ballade qui possédait toutes ces
qualités.

Archibald fut donc exilé ainsi que les autres ; mais, comme, au
bout de quelques années passées en Angleterre, le mal du pays le
prit, il résolut, quelque chose qui pût lui arriver, de retourner en
Écosse et de se présenter au roi, espérant que Jacques se rappel-
lerait son ancienne amitié. En conséquence, il traversa les fron-
tières déguisé ; mais, étant arrivé près d’Édimbourg, il reprit le
costume qu’il était accoutumé de porter et sous lequel le roi avait
l’habitude de le voir, en y ajoutant seulement, entre la chemise et
l’habit, une cotte de mailles à l’épreuve du poignard ; car il crai-
gnait, avant de voir Jacques, d’être rencontré par quelque ennemi
qui, le reconnaissant et sachant qu’il était hors la loi, ne se ferait
aucun scrupule de l’assassiner. En conséquence, un jour que le roi
était allé chasser dans le parc de Stirling, il s’assit sur la route par
laquelle la chasse devait passer et attendit.

Vers le soir, Jacques revint, et, du plus loin qu’il aperçut le
vieillard :

— Ah ! ah ! dit-il, voilà mon Graysteil Archibald de Kilspen-
die.

Mais ce fut tout le souvenir qu’en obtint le pauvre proscrit. En
le voyant venir, Douglas s’était levé. Jacques, à ce mouvement, mit
son cheval au galop. Archibald, qui, malgré son grand âge, était
encore plus vigoureux que beaucoup de gens, suivit le roi à la
course, de sorte qu’il arriva en même temps que lui à la porte du
château, où il tomba épuisé sur le seuil. Jacques fit sauter son
cheval par-dessus le corps du vieillard et continua son chemin
jusqu’au perron, sans paraître aucunement faire attention à lui.
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Alors Douglas, qui était arrivé au bout de ses forces, demanda
quelques gouttes de vin que personne n’osa lui donner, tant on
connaissait la haine du roi pour tous ceux qui portaient ce nom.

Un an après, le vieux guerrier mourut de douleur d’avoir retrou-
vé son pays sans avoir retrouvé son roi.

Jacques portait cette sévérité de caractère jusqu’à la cruauté. Ce
fut surtout à l’égard des maraudeurs des frontières qu’il se montra
sans miséricorde ; les lords et les comtes furent emprisonnés, les
principaux chefs pendus, et les frontières, pour la première fois,
ramenées d’un état de brigandage continuel à une sécurité si gran-
de, que l’on disait que, depuis la tournée du roi Jacques dans les
marches du royaume, les buissons suffisaient pour garder les
vaches.



1. Ballengiech est un chemin fort étroit et fort roide qui descend du château
de Stirling dans la plaine.

VI

Ces exécutions accomplies, Jacques put alors se livrer à une de
ses fantaisies les plus habituelles, qui était de courir le pays
déguisé, comme le fit depuis Henri IV, celui de nos rois avec lequel
il eut le plus de ressemblance. Aussi les chroniques écossaises
fourmillent-elles d’anecdotes plus ou moins apocryphes, ressortant
presque toutes de cet amour de l’incognito et parmi lesquelles,
chose bizarre, celle du paysan arrivant au rendez-vous de chasse
en croupe derrière le Béarnais se trouve reproduite avec des détails
si analogues, que l’on y trouve jusqu’à la réponse du bonhomme :
« Ma foi, il faut que ce soit vous ou moi qui soyons le roi, car il
n’y a que nous deux qui ayons notre toque sur la tête. »

Jacques V avait l’habitude, dans ses excursions, de prendre un
nom de guerre qui n’était connu que de ses familiers, et se faisait
alors appeler le fermier de Ballengiech1. Un jour qu’il avait été à
la chasse au tir et que lui et sa suite avaient tué une assez grande
quantité de sangliers, de cerfs et de daims, sur laquelle, en vérita-
bles chasseurs, ils comptaient pour leur propre souper, ils revin-
rent vers les trois heures à Stirling, donnant ordre aux valets de
service d’amener le plus tôt possible le produit de la chasse dans
les cuisines du château. Malheureusement, les chariots qui ramas-
saient les morts étaient obligés de revenir par les terres de
Buchanan qui, ayant reçu la visite de plusieurs de ses amis, était
encore bien plus embarrassé que le roi Jacques pour savoir ce qu’il
donnerait à manger à ses convives. En voyant cette belle venaison
passer sous ses fenêtres, Buchanan jugea que c’était le ciel qui lui
envoyait cette bonne aubaine pour le tirer d’embarras, et, descen-
dant avec ses hôtes, il barra le chemin aux piqueurs. Les pauvres
gens eurent beau lui dire que ce gibier appartenait au roi Jacques,
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Buchanan répondit que, si Jacques était roi en Écosse, lui,
Buchanan, était roi dans le Kippen. Comme le Kippen était le dis-
trict où s’élevait son château, il n’y avait pas à répondre à cela.
Aussi les convoyeurs, jugeant que toute réponse serait inutile, se
résignèrent-ils à abandonner le gibier et revinrent-ils au grand
galop à Stirling annoncer au roi l’événement inattendu qui le pri-
vait de son souper.

Jacques qui, par malheur, avait ce jour-là un grand appétit et qui
vit que, grâce à la suppression de la partie la plus succulente de
son repas, il souperait fort mal chez lui s’il restait à Stirling, se fit
amener son cheval, et, montant dessus, il invita les convives à
manger le souper tel qu’il était, et, les laissant à Stirling, il grimpa
droit au château de Buchanan, où il arriva comme on venait de se
mettre à table. Mais, comme Buchanan n’aimait pas à être dérangé
aux heures de ses repas, Jacques trouva à la porte un montagnard
à l’air rébarbatif et la hache sur l’épaule qui refusa de le laisser
entrer. Jacques le pria, non point de se relâcher de sa consigne en
l’introduisant, mais seulement d’aller dire au laird que c’était le
fermier de Ballengiech qui venait demander à souper au roi du
Kippen. Buchanan, qui ne connaissait aucun fermier de ce nom, se
leva aussitôt en promettant à ses convives d’étriller si bien le drôle
qui se présentait dans un moment si inopportun, que les chiens du
château en hurleraient. En conséquence, il prit son fouet de chasse
et descendit pour accomplir cette promesse, à laquelle on le savait,
en pareille circonstance, on ne peut plus religieux. Mais, à la
moitié de l’escalier, il s’arrêta stupéfait ; il avait reconnu le roi
debout et attendant sur le seuil de la porte. Alors, laissant tomber
son fouet, il se précipita aux pieds de Jacques, lui demandant par-
don de son insolence et se mettant à sa merci pour tel châtiment
qu’il lui plairait de lui imposer.

Jacques le releva en riant et en disant qu’entre rois une pareille
humilité n’était pas convenable ; que, se trouvant privé de souper
par la perte de sa venaison, il venait lui demander sans façon une
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part du sien. Buchanan, qui connaissait la sévérité dont Jacques
s’était fait un devoir en mille circonstances, n’était qu’à demi
rassuré par l’air bienveillant de son confrère en royauté. Cepen-
dant il le conduisit dans la salle du festin, chapeau bas et une tor-
che à la main ; puis, arrivé là, il lui donna la place d’honneur et
voulut rester debout derrière lui pour le servir ; mais le roi exigea
qu’il se mît à table, et, donnant lui-même l’exemple de la gaieté et
de l’appétit, il rit et mangea, dit-il lui-même au dessert, comme
cela ne lui était pas arrivé depuis longtemps.

Buchanan en fut quitte pour la peur, et, depuis ce jour, on ne
l’appela plus que le roi du Kippen.

Jacques avait entendu dire que, dans certaines parties de l’Écos-
se, et particulièrement dans le Clydesdale, on avait remarqué que
plusieurs rivières charriaient des parcelles d’or ; il en conclut qu’il
y avait des mines dans les environs ; et, faisant venir des ingé-
nieurs d’Allemagne, il leur fit explorer le terrain, où ils trouvèrent,
en effet, un filon assez considérable d’or parfaitement pur dont
Jacques fit faire une monnaie à son effigie, que l’on appela pièces
à toque, parce que le roi y était représenté avec une toque sur la
tête. Or, comme ces mines étaient en pleine exploitation, Jacques
invita un jour les ministres de France, d’Espagne et de Portugal à
une grande partie de chasse dans la partie du Clydesdale où étaient
situées ces mines, mais les prévenant d’avance qu’il faudrait qu’ils
se contentassent pour leur dîner du gibier de ses forêts et du fruit
de ses terres. Les ambassadeurs, qui connaissaient les difficultés
de se procurer d’autres vivres dans une contrée si éloignée de la
capitale, excusèrent d’avance le roi de cette sauvage hospitalité, et,
comme la chasse était giboyeuse, acceptèrent avec grand plaisir la
royale invitation. Toute la journée, les illustres convives chassè-
rent, guidés par le roi, et virent avec plaisir que la partie impor-
tante du dîner, c’est-à-dire le gibier, ne manquerait pas ; mais, en
pensant à la disposition du terrain, qui ne se composait que de
forêts, de bruyères et de marais, ils se demandaient quels fruits
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pourraient pousser sur un pareil sol. Cette incertitude dura tout le
temps du dîner, qui fut servi tout en gibier, ainsi que l’avait promis
le roi ; puis, le moment du dessert venu, on apporta devant chaque
convive un plat couvert ; tous se regardaient avec étonnement,
lorsque le roi les invita à découvrir les plats. Ils obéirent à cette
invitation et les trouvèrent pleins de pièces à toque. Alors le roi
s’excusa sur la stérilité de la terre, qui ne lui permettait pas
d’offrir autre chose que les fruits de ses mines à ses illustres
invités. Ce dessert, si peu varié qu’il fût, n’en parut pas moins très
apprécié de ceux à qui il était offert.

Cette fastueuse hospitalité était un des caractères de l’époque.
Quelque temps après avoir donné ce repas, Jacques fut invité à son
tour, par le comte d’Athol, à venir passer, avec le légat du pape,
trois jours sur ses terres. Le roi accepta et se rendit à l’invitation
qui lui était faite, accompagné de l’envoyé du saint-siége. Ils
s’acheminaient ensemble vers le château du comte, lorsque des
valets placés sur la route s’avancèrent vers le roi et l’invitèrent
respectueusement à les suivre, le comte d’Athol ayant momenta-
nément changé le lieu de sa résidence. Le roi, qui se doutait de
quelque surprise, ne fit aucune difficulté, et bientôt, au milieu
d’une verte prairie, derrière laquelle s’étendait un bois assez
considérable, il vit s’élever un château dont il n’avait aucune con-
naissance. Ce palais improvisé était flanqué de tours et composé
de cent chambres, toutes ornées des fleurs les plus belles et les plus
inconnues. Il était, en outre, entouré d’une eau vive dans laquelle
nageaient les plus beaux poissons des lacs, tandis que le bois qui
y attenait, fermé par un treillis, contenait un nombre incalculable
de daims, de chevreuils et de cerfs. Trois jours, la fête dura avec
une somptuosité digne d’un prince des Mille et une Nuits ; puis, le
soir du troisième jour, comme Jacques, enchanté de la réception
qu’on lui avait faite, remontait à cheval avec le légat pour retour-
ner à Stirling, le comte d’Athol prit une torche et, pour éclairer la
route du roi, mit le feu au château, qui fut brûlé avec tous les
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meubles qu’il contenait.
La vie de Jacques s’écoulait donc ainsi au milieu d’aventures

étranges et de fêtes somptueuses, et son règne, commencé sous de
tristes auspices, promettait une fin heureuse, lorsque la parole d’un
homme né dans une autre partie du monde changea tout à coup la
face de l’Europe : Luther parut, et la Réformation, née en Alle-
magne, franchit la mer et passa d’Angleterre en Écosse.

Un des premiers princes qui l’adoptèrent fut le roi Henri VIII.
Ne pouvant obtenir du pape, qui craignait de se faire un ennemi de
Charles-Quint, la rupture de son mariage avec Catherine d’Ara-
gon, il avait saisi avec empressement cette occasion d’échapper à
la censure pontificale. Mais ce n’était pas encore assez : comme
tous les convertis à une foi nouvelle, il avait la manie de faire des
prosélytes. En conséquence, il offrit à son neveu Jacques V la main
de sa fille Marie et le titre de duc d’York, s’il voulait adopter la
religion réformée et en faire en Écosse le culte de l’État.

Jacques balança un instant, à ce qu’on assure, entre son ancien-
ne religion et la foi nouvelle ; mais bientôt, réfléchissant que toute
la haute instruction était renfermée dans le clergé, et que le clergé
lui était, pour l’administration des affaires, bien autrement secou-
rable que cette noblesse pleine d’arrogance qu’il avait eu tant de
peine à dompter, il remercia Henri de ses offres, accorda une influ-
ence encore plus grande que celle dont ils jouissaient auparavant
à l’archevêque Beaton et à son neveu David Beaton, ses conseillers
les plus intimes. Puis, tournant pour un mariage ses yeux vers la
France, il obtint d’abord la main de Madeleine, fille de François
Ier, qui mourut après quarante jours de mariage ; puis, enfin, celle
de Marie de Guise, fille du duc de Guise, dont la famille était con-
nue de toute l’Europe, non-seulement par sa foi, mais encore par
son fanatisme pour la religion catholique.

Cependant l’exemple du souverain n’avait point été une loi pour
ses sujets. Quelques savants écossais, qui avaient étudié sur le
continent, avaient adopté la réforme de Calvin ; ils revinrent chez
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eux pleins de l’ardeur de nouveaux néophytes et, rapportant des
exemplaires de l’Écriture sainte rédigés d’après le nouveau rite, se
firent publiquement prédicateurs et commencèrent à expliquer dans
leurs prêches les points de controverse qui s’étaient élevés entre les
huguenots et les catholiques romains.

Alors commencèrent les querelles religieuses, et le caractère
violent et implacable du roi, qui semblait s’être endormi dans une
longue paix, se réveilla avec la guerre. Jeanne Douglas, sœur du
comte d’Angus, accusée de magie, fut brûlée vive, et Jacques
Hamilton de Draphane, surnommé le bâtard d’Arran, soupçonné
de haute trahison, fut exécuté sans que le crime eût même été
prouvé. Ces deux exécutions remirent toute la noblesse en émoi,
jalouse qu’elle était déjà de la préférence que Jacques accordait
aux prêtres pour l’administration des affaires de son royaume ; et,
à compter de ce moment, il n’y eut plus pour le roi ni fêtes, ni
chasses, ni voyages incognito.

Pendant ce temps, Henri pressait toujours son neveu d’adopter
la religion réformée avec tant d’instances, que Jacques, sans courir
le risque de rompre tout à fait avec lui, ne put refuser un rendez-
vous que son oncle lui donnait dans la ville d’York, où cette ques-
tion capitale devait être débattue entre les deux souverains. Mais
ses conseillers, craignant pour eux les résultats d’une pareille
entrevue, employèrent si habilement l’influence que la jeune reine,
qui venait de lui donner deux fils, avait sur le roi, que Jacques
laissa passer le jour fixé pour le rendez-vous et demeura tranquil-
lement à Édimbourg, tandis que son oncle l’attendait pendant une
semaine tout entière à York.

Henri n’était point de caractère à supporter tranquillement une
pareille insulte. Aussi envoya-t-il à l’instant même sur les fron-
tières une armée qui entra en Écosse et qui mit tout à feu et à sang.
Jacques, attaqué ainsi à l’improviste, fit un appel à sa noblesse
qui, malgré les causes de mécontentement qu’elle avait, ou qu’elle
croyait avoir, oublia tout, du moment qu’il s’agissait de la défense
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du sol ; de sorte que, le 1er novembre 1542, Jacques se trouva dans
les marches de son royaume avec trente mille hommes, à peu près.

Là, il apprit que le général anglais avait déjà repassé la frontiè-
re ; et, se trouvant à la tête d’une si belle armée, il résolut de le
poursuivre à son tour et de reporter à Henri la guerre que celui-ci
lui avait apportée. Il rassembla donc sa noblesse pour lui faire part
de son intention. Mais alors chaque chef lui déclara qu’il était venu
à son appel parce qu’il était du devoir de tout Écossais de chasser
l’ennemi de l’Écosse ; mais que, puisque les Anglais avaient
évacué le territoire, ils ne le poursuivraient pas plus loin, ayant
appris, par l’expérience qu’ils avaient faite à Flodden, le danger de
pareilles excursions. Jacques, furieux, insista avec de grandes
menaces ; mais, dans la nuit qui suivit cette altercation, les nobles
se retirèrent chacun de son côté avec leurs troupes, et, le lende-
main, le roi se trouva seul avec sir John Scott de Thirlstane, qui lui
offrit de l’accompagner partout où il voudrait aller.

Jacques le récompensa en lui permettant de coudre au chef de
ses armes un faisceau de lances avec cette devise : Toujours prêt !

Mais ce dévouement était inutile ; aussi, Jacques, humilié de
l’abandon où l’avait laissé sa noblesse, revint-il à Édimbourg, où
il se renferma dans son palais, en proie au plus sombre décou-
ragement.

Une nouvelle désertion qui se manifesta dans une autre armée de
dix mille hommes qu’il avait envoyée dans les marches de l’Ouest
sous la conduite de son favori, sir Olivier Sainclair, vint porter un
dernier coup à la constance du roi ; ce découragement, qu’on avait
espéré voir disparaître, se changea peu à peu en une profonde
mélancolie. Sur ces entrefaites, ses deux fils moururent.

Alors la vie du roi ne fut plus qu’un désespoir continuel, auquel
le sommeil ne pouvait pas même apporter une trêve ; car, à peine
avait-il les yeux fermés, qu’une sanglante apparition se dressait
devant lui : c’était le spectre de James Hamilton, ce farouche chef
de montagnards dont, sur un simple soupçon, il avait ordonné le
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supplice. Il lui semblait que le fantôme s’approchait de lui et lui
coupait l’un après l’autre les deux bras, puis s’éloignait en lui
disant qu’il reviendrait bientôt lui couper la tête. En proie le jour
à cette tristesse, la nuit à ce délire, Jacques se sentit enfin pris
d’une fièvre brûlante qui en quelques jours l’étendit sur un lit
d’agonie. Il y était couché, lorsqu’on vint lui annoncer que la reine
était accouchée d’une fille, et qu’ainsi, avec la grâce de Dieu, la
couronne resterait dans la branche descendante. Mais il secoua
tristement la tête en disant :

— Par fille elle est venue, par fille elle s’en ira.
Puis, tournant la tête du côté du mur, il poussa le dernier soupir.



VII

Cette fille, née sous de si tristes auspices, était Marie Stuart.
Elle avait vu le jour le 7 décembre 1542 au château de Linlith-

gow, petite ville située à sept lieues d’Édimbourg. En arrivant au
monde, elle trouva la calomnie, qui devait s’asseoir sur sa tombe,
déjà debout auprès de son berceau. Le bruit se répandit qu’elle
était contrefaite, et lorsque, quelques jours après son sacre, qui eut
lieu avant qu’elle eût atteint l’âge de neuf mois, l’ambassadeur de
Henri VIII vint demander sa main pour le prince de Galles, qui
n’avait lui-même que six ans, comme l’ambassadeur revenait
plusieurs fois sur le bruit qui s’était répandu que la jeune princesse
ne pourrait vivre, sa mère, Marie de Guise, la tira de son lit, la
débarrassa de ses langes, et la mit nue sur le tapis. En voyant
l’enfant royal s’y rouler et s’y débattre joyeusement, l’ambas-
sadeur, à son grand regret peut-être, n’eut plus rien à dire, et
Marie fut fiancée à Édouard.

Cependant ces fiançailles ne purent rassurer la régente ; elle
faisait partie d’une famille qui était née, qui avait grandi et qui
devait mourir au milieu des factions. Les Guise étaient les Douglas
de la France. Tour à tour soutiens et ennemis du trône, ils avaient
appris à se défier des rois, à qui ils devaient donner si souvent
occasion de se défier d’eux. Elle fit donc transporter la petite reine
à Stirling, mettant auprès d’elle, pour la distraire dans sa précoce
captivité, quatre jeunes filles néces le même jour qu’elle et portant
le même prénom qu’elle ; c’étaient Marie Livingston, Marie Bea-
ton, Marie Fleming et Marie Seyton. Ainsi, Marie commençait en
prison une vie qu’elle devait finir en prison.

Deux ans après, le château de Stirling ne sembla plus à la reine
une retraite assez sûre, et elle fit transporter la petite Marie dans
une île au milieu du lac de Menteith ; et un monastère fortifié, seul
édifice qui s’élevât en ce lieu, servit d’asile au noble enfant qu’il
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s’était chargé de défendre à la fois par la force de ses murailles et
par la sainteté de sa destination. C’est que, pendant cet intervalle,
l’Écosse s’était peu à peu brouillée avec l’Angleterre, sa vieille
ennemie, et avait renoué avec la France, son ancienne alliée. Il était
même déjà question d’une alliance entre le jeune dauphin François,
fils aîné de Henri II, et la fiancée d’Édouard ; et, comme ces bruits
se répandaient, Marie de Guise ne croyait pas pouvoir prendre trop
de précautions pour la sûreté de sa fille. Bientôt ces bruits prirent
une telle consistance, que, Henri VIII étant mort, le lord protecteur
Somerset entra en Écosse avec une armée de dix-huit mille hom-
mes, soutenue par une flotte nombreuse, et vint réclamer à main
armée l’enfant pour laquelle deux peuples allaient s’égorger avant
qu’elle sût même ce que c’était que la vie ou la mort.

Cependant les Écossais, animés par les exhortations de Marie de
Guise et du comte d’Arran, rassemblèrent une armée si considé-
rable, qu’elle formait presque le double du nombre de l’armée
anglaise ; malheureusement, comme toujours, cette armée était
composée de soldats venus les uns de la plaine et les autres de la
montagne, de clans sinon ennemis, du moins rivaux, et qu’une hai-
ne plus forte encore que celle qu’ils se portaient les uns aux autres
avait momentanément réunis. Cependant, à la vue, cette assemblée
militaire n’en était pas moins imposante. Quand le duc de Somer-
set, qui commandait en personne l’armée d’invasion, fut arrivé
près du village de Muselbarth, et qu’il eut vu que toute l’armée
écossaise était rangée en bataille en arrière de la petite rivière
d’Esk, il reconnut qu’elle ne pouvait être forcée dans une pareille
position et s’arrêta tout court, espérant que ses ennemis commet-
traient quelqu’une de ces imprudences qui leur avaient presque
toujours fait perdre leurs plus sûres batailles. Il ne s’était pas
trompé. Le comte d’Arran, voyant ce mouvement d’hésitation, crut
qu’il n’avait qu’à se porter en avant pour décider les Anglais à la
retraite. En conséquence, il traversa l’Esk, donnant ainsi aux
Anglais, qui étaient rangés en ligne sur une éminence, l’avantage
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du terrain, qu’il comptait compensé, et bien au delà, par celui du
nombre. Les Écossais se rangèrent en bataille selon leur habitude,
c’est-à-dire se formant en immenses carrés. Chaque homme avait
au côté sa claymore et à la main sa lance ; cette lance était longue
de dix-huit pieds. Lorsqu’ils étaient en ligne et serrés les uns con-
tre les autres, attendant le combat, chacun tenait sa lance debout ;
mais, lorsque l’ennemi chargeait sur eux, le premier rang, mettant
le genou en terre, abaissait la pointe de ses lances, qu’il dirigeait
contre les assaillants. Le second rang se courbait un peu et pré-
sentait de la même façon le fer de ses lances. Enfin le troisième
rang, que l’on avait le soin de composer toujours d’hommes de
haute taille, pointait également ses lances par-dessus la tête de ses
compagnons. Il en résultat que, défendu par ses mille dards, le car-
ré ressemblait à un hérisson gigantesque que l’on ne savait plus de
quel côté attaquer.

Les Écossais ne manquèrent point cette fois à leur habitude, et,
comme de coutume, ils s’en trouvèrent bien. Lord Gray, qui com-
mandait la cavalerie anglaise, fut celui qui entama la bataille en se
précipitant sur cette forêt homicide ; mais les cavaliers furent reçus
à la pointe des lances écossaises : de sorte que, comme les lances
anglaises étaient plus courtes de près de quatre pieds, tout le mal
fut pour les assaillants, qui venaient s’enferrer, hommes et che-
vaux, sans pouvoir rendre le mal qu’on leur faisait. Trois fois
cependant lord Gray revint à la charge, et trois fois il fut repoussé
avec une perte considérable. Alors, voyant que ses hommes suc-
comberaient jusqu’au dernier dans cette lutte où tout le péril était
pour eux, il fit, d’après le conseil du duc de Warwick, avancer un
corps d’archers et de fusilliers ; de sorte que ce furent les Écossais,
à leur tour, qui se trouvèrent recevoir la mort sans pourvoir la
rendre. Angus et ses soldats supportèrent plusieurs décharges
successives avec un courage héroïque ; mais enfin, voyant qu’ils
présentaient aux traits et aux balles de leurs ennemis un point de
mire trop étendu, Angus ordonna un changement de front qui
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devait présenter une masse plus profonde mais plus étroite. Le
mouvement fut mal interprété du reste de l’armée, qui, croyant que
son avant-garde battait en retraite, se mit à fuir, saisie d’une
terreur panique. Lord Somerset profita de ce moment pour lancer
toute sa cavalerie, et comme, en fuyant, les Écossais jetaient ces
longues lances qui les avaient si bien protégés tant qu’ils étaient
restés en carrés, les Anglais en eurent bon marché dès ce moment.
Le carnage fut d’autant plus terrible, que l’Esk, qui coulait der-
rière eux, leur offrait un seul pont pour toute retraite ; en sorte que
l’armée tout entière, se pressant à cette issue trop étroite, fut com-
plétement mise en pièces. Le carnage fut si terrible, que, pendant
l’espace de cinq mille carrés, on ne pouvait faire un pas sans met-
tre le pied sur un cadavre ou sur des boucliers et des lances que les
fugitifs avaient jetés derrière eux afin de courir plus vite.

Cependant cette grande défaite produisit sur les Écossais un
effet contraire à celui qu’elle eût produit sur tout autre peuple, tant
était grande la haine qu’ils portaient aux Anglais. Édimbourg tout
entière se souleva, et il arriva de tous côtés des bruits si menaçants
de défense, que le duc de Somerset n’osa point s’avancer plus loin.
Quant à la jeune Marie, pour que dans aucun cas elle ne pût
devenir l’épouse d’Édouard IV, la régente décida qu’elle serait
envoyée en France pour y être élevée et qu’aussitôt nubile elle y
deviendrait la femme du dauphin. De son côté, la France arriva au
secours des Écossais avec une promptitude qui prouvait le prix
qu’elle attachait à leur alliance ; ils reçurent en même temps un
renfort de troupes commandées par le marquis d’Essé et avec
lequel ils reprirent immédiatement trois ou quatre châteaux qui
étaient tombés entre les mains des Anglais après la bataille de
Pinkie, et l’avis que M. de Brézé était parti de Brest pour venir
recevoir, des mains de la régente, la jeune reine au château de
Dumbarton. Marie y fut donc conduite, et, le 13 août 1548, monta
à bord des galères françaises mouillées à l’embouchure de la
Clyde ; elle avait alors cinq ans et huit mois et avait avec elle ses
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quatre Marie, trois de ses frères naturels et, parmi ceux-ci, Jacques
Stuart, prieur de Saint-André, le même qui devait devenir plus tard
comte de Murray et régent d’Écosse.

La petite Marie aborda heureusement à Brest, après avoir été
vivement poursuivie par une flotte anglaise, et là, elle trouva une
députation royale qui la conduisit aussitôt à Saint-Germain. Henri
II l’y attendait et la reçut en fille ; puis, après l’avoir comblée de
caresses pendant quelques jours, la fit conduire dans un couvent de
Paris où étaient élevées les héritières des plus riches maisons de
France.

Marie arrivait, au reste, dans la plus belle époque de notre ère
moderne et s’épanouissait, royale fleur de poésie, aux plus purs
rayons de ce soleil civilisateur qui, pour la seconde fois, se levait
sur le monde. Chaque nation était alors dans l’enfantement de
quelque grande chose. Colomb venait de découvrir un monde igno-
ré, et Gama de retrouver un monde perdu. Luther et Calvin fon-
daient une réforme européenne. Raphaël et Michel-Ange avaient
mérité, l’un le nom de divin, et l’autre celui de grand. Machiavel,
Guichardin et Paul Jove continuaient Tacite et Suétone. L’Arioste
et le Tasse écrivaient, après l’Enfer de Dante, les deux plus grands
poèmes des âges modernes. Copernic et Galilée réglaient la marche
du monde. Spencer posait les règles de la langue, Ben Johnson
celles de la scène ; et Shakespeare, prêt à s’élancer sur les plan-
ches ignobles dont il devait se faire un piédestal sublime, gardait
les chevaux des spectateurs à la porte du théâtre du Taureau
rouge.

La France, dont les Médicis avaient ouvert les portes à Ben-
venuto Cellini, au Primatice et à Léonard de Vinci, n’était point
restée en arrière des autres peuples dans ce grand mouvement. Les
Tuileries, artistiques et intellectuelles, Fontainebleau et Saint-
Germain s’élevaient ; Rabelais et Marot achevaient leur carrière,
Ronsard et Montaigne commençaient la leur ; Amyot traduisait les
chefs-d’œuvre grecs dans son langage naïf et gracieux ; Brantôme
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écrivait sa Vie des grands capitaines et son Histoire des dames
galantes ; Dubellay et Jodelle étaient nés ; Corneille, Rotrou et
Molière allaient naître.

Ce fut au milieu de ces hommes élus que grandit Marie Stuart.
Aussi elle avait quatorze ans à peine, que déjà savante dans les
langues anciennes et dans les arts modernes, elle récitait, dans une
salle du Louvre, en présence de Henri II, de Catherine de Médicis
et de toute la cour, une proposition latine de sa composition, dans
laquelle elle soutenait qu’il sied aux femmes de cultiver les lettres
et que le savoir est pour elles ce que le parfum est pour les fleurs.
Marie Stuart fut fort applaudie dans ce discours, car elle offrait en
même temps et l’exemple et le prétexte.

Sa vie s’écoulait donc heureuse et brillante près du roi Henri II,
ce galant et martial chevalier qui aimait tant les femmes, que l’on
fit sur lui ce quatrain, à propos de la duchesse de Valentinois :

Sire, si vous laissez, comme Charles désire,
Comme Diane fait, par trop vous gouverner,
Fondre, pétrir, mollir, refondre, retourner,
Sire, vous n’êtes plus, vous n’êtes plus que cire !

et qui aimait tant la guerre, que, sur la tranchée même d’une ville
qu’il assiégeait et prenait fièrement d’assaut, M. le connétable, en
le repoussant en arrière et en se jetant devant lui, lui dit un jour :

— Mordieu ! sire, si vous voulez continuer cette vie, il ne faut
pas que nous fassions plus de fond de vous que d’un oiseau sur la
branche ; et il nous faudra une forge neuve pour forger tous les
jours de nouveaux rois, pour peu que vos successeurs veuillent en
faire autant que vous en faites.

Il résultait de ce goût belliqueux, qu’à défaut de guerres réelles,
qui cependant à cette époque ne manquaient pas, Henri II prenait
plaisir aux guerres simulées : et cela était si bien connu de tous,
qu’à son retour de Savoie, la ville de Lyon lui donna une fête où,
au dire de Brantôme, il y avait trois singularités fort belles : la
première, qui était un combat à l’antique et à outrance de douze
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gladiateurs dont six étaient vêtus de satin blanc et six de satin
cramoisi ; la seconde, qui était une grande naumachie ou combat
naval de frégates, de nefs et de barques commandées par deux
grandes galères capitaines, dont l’une était verte et l’autre blanche,
noire et rouge ; et dont enfin la troisième était une belle tragi-
comédie que le grand et magnifique cardinal de Ferrare, primat de
la Gaule et archevêque de Lyon, donna dans une salle qu’il avait,
pour cette circonstance, fait tendre et arranger comme un théâtre.

Aussi tout était occasion de fêtes et de tournois pour la cour de
France ; et lorsque, le 24 décembre 1558, Marie avait épousé le
dauphin Henri II, son père avait pris si grand plaisir aux bals et
joutes qui avaient eu lieu à cette occasion, qu’il résolut de renou-
veler ces solennités à propos du mariage d’Élisabeth, sa fille, avec
Philippe II, et de Marguerite, sa sœur, avec le duc de Savoie.

Pour donner plus de développement à ce combat, Henri II dési-
gna le clos des Tournelles, qui était situé dans la rue Saint-
Antoine, et choisit pour tenir avec lui, contre tout venant, M. de
Guise, M. de Nemours et M. de Ferrare.

Le 10 juillet 1559 arriva ; c’était le jour désigné pour la joute.
Le roi Henri II portait une livrée blanche et noire, laquelle, pour
l’amour de la belle veuve qu’il servait, était sa livrée ordinaire.

M. de Guise avait sa livrée blanche et incarnat, qu’il ne quittait
jamais et qu’il portait en l’honneur d’une fille de la cour dont il
était amoureux.

M. de Nemours avait sa livrée habituelle, c’est-à-dire jaune et
noire, et il avait pris ces deux couleurs qui voulaient dire plaisir et
fermeté, par la raison qu’étant l’amant d’une des plus belles dames
de France, aucune ne lui pouvait donner plus de plaisir, comme
aussi, de son côté, devait-il lui être ferme et fidèle, n’ayant aucune
chance de rencontrer mieux ailleurs.

Enfin, M. de Ferrare avait sa livrée jaune et noire ; mais, quant
à lui, nul ne dit pourquoi il était vêtu ainsi et si c’était par senti-
mentalité ou par caprice.
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Toute la journée, le roi et ses trois partenaires tinrent contre tout
venant ; et cela en bons et braves chevaliers et aux grands applau-
dissements de toute la cour ; puis, comme le soir arrivait et que le
tournoi était presque fini, l’infatigable Henri voulut rompre encore
une lance et envoya dire à Gabriel de Lorges, comte de Mont-
gomery, qu’il comparût à son tour et se mît en lice, car il voulait
courir contre lui. Si grand que fût cet honneur, soit pressentiment,
soit paresse, Montgomery pria le roi de l’en dispenser, n’étant
point dans l’intention de combattre cette journée et ne s’étant point
muni de cheval, d’armure ni de lance. Mais Henri, poussé par son
mauvais destin, insista, disant que Montgomery était de la taille de
M. de Nemours et qu’il trouverait tout ce dont il aurait besoin sous
la tente de ce dernier. Cependant Montgomery n’en persista pas
moins dans son refus, tandis que Catherine de Médicis, de son
côté, voyant que l’heure du souper approchait, fit dire au roi qu’il
avait assez jouté dans la journée et qu’elle le priait, pour l’amour
d’elle, de ne plus courir. Mais le roi, au contraire, lui fit répondre
que, pour l’amour d’elle, il romprait cette lance qui serait la der-
nière ; et la reine eut beau le prier, par M. de Savoie, qu’il lui fît
le plaisir de tout quitter et de venir la rejoindre, il s’obstina à rester
à cheval dans la lice, et, s’adressant de nouveau à Montgomery, il
ne l’invita plus, mais lui ordonna de descendre ; il n’y avait plus
moyen de refuser.

Montgomery, forcé d’obéir, se rendit à la tente de M. de
Nemours, prit une de ses armures, choisit la lance la plus faible
qu’il trouva, afin que le combat fût aussi court que possible. Puis,
étant sorti de la tente, il fit boucler sa targe, s’élança sur son che-
val, tourna autour de la lice, et entra par le côté opposé à celui où
l’attentait Henri II.

À peine le roi le vit-il paraître, qu’il le railla joyeusement sur le
retard qu’il avait mis à descendre ; mais Montgomery ne lui répon-
dit rien autre chose que ces paroles :

— Vous l’avez ordonné, sire, il a bien fallu que j’obéisse.
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Et, mettant sa lance en arrêt, il attendit le signal, et, aussitôt
qu’il fut donné, les deux champions coururent l’un sur l’autre.

Arrivés au milieu de la lice, ils se rencontrèrent avec une telle
force, que les deux lances se brisèrent, celle de Henri en trois mor-
ceaux, et celle de Montgomery à quelques pouces du fer ; mais,
par un hasard fatal, cette extrémité qui, par la manière dont le bois
avait éclaté, s’était effilée comme une lance, pénétra dans la visière
du roi et lui entra profondément dans l’œil. Henri se renversa
aussitôt en arrière et tomba de cheval, lâchant le tronçon de sa
lance.

Montgomery, qui vit bien que le roi était blessé, sauta à bas de
son cheval, et, avec l’aide de M. de Montmorency, qui était un des
maréchaux du camp, il le souleva et détacha son casque : l’éclat de
bois était resté dans la plaie, et, comme ni l’un ni l’autre n’osaient
y toucher, Henri le prit et l’arracha lui-même. Ce fut alors qu’on
put juger combien la plaie était dangereuse, puisqu’on voyait au
sang que l’éclat avait pénétré de deux ou trois pouces.

Cependant Henri ne perdit point connaissance, et, tendant la
main à Montgomery :

— Soyez tous témoins, dit-il à ceux qui l’entouraient, que,
quelque chose qu’il arrive de cette blessure, je pardonne à celui qui
me l’a faite ; d’ailleurs, c’est moi qui l’ai contraint à cette joute
qu’il ne voulait pas accepter.

On emporta le roi au milieu de la désolation générale, chacun
implorant l’aide Dieu et le secours des hommes ; mais prières et
science, tout fut inutile, et, au bout de quelques jours, Henri mou-
rut.

On grava ce vers sur sa tombe :

Quem Mars non rapuit, Martis imago rapit.

Lorsque Henri II mourut, c’était un triste présage pour les noces
d’Élisabeth et pour le règne de Marie Stuart, et qui ne se démentit
ni pour l’une ni pour l’autre.
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Le 10 juin 1560, la régente d’Écosse mourut à son tour, et
Marie Stuart n’avait point encore quitté le deuil de sa mère, qu’il
lui fallut prendre celui de son mari. À dix-huit ans, elle se trouvait
douairière de France, reine d’Écosse et prétendante au trône d’An-
gleterre, auquel elle avait, comme petite-fille de Henri VII, autant
et même plus de droits qu’Élisabeth, qui avait été exclue de la
couronne par son père lui-même, lequel l’avait déclarée illégitime
lors du procès d’Anne Boleyn, sa mère.



VIII

La mort prématurée de François II venait surprendre Marie
Stuart dans toute la fleur de sa jeunesse et dans tout l’éclat de sa
beauté. Elle pleura cette mort comme une femme et la chanta com-
me un poète. Brantôme, dans son admiration pour elle, nous a con-
servé la douce et tendre complainte qu’elle fit à cette occasion et
qui peut se comparer aux plus belles poésies de cette époque. La
voici :

En mon triste et doux chant,
D’un ton fort lamentable,
Je jette un deuil tranchant
De perte incomparable,
Et en souspirs cuisants
Passe mes meilleurs ans.

Fut-il un tel malheur
De dure destinée,
Ny si triste douleur
De dame fortunée,
Qui mon cœur et mon œil
Vois en bière et cercueil ?

Qui en mon doux printemps
Et fleur de ma jeunesse,
Toutes les peines sens
D’une extresme tristesse,
Et en rien n’ay plaisir,
Qu’en regret et désir ?

Ce qui m’estoit plaisant
Ores m’est peine dure ;
Le jour le plus luisant
M’est nuit noire et obscure,
Et n’est rien si exquis
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1. Distraire.

Qui de moy soit requis.

J’ai au cœur et à l’œil
Un portraict et image
Qui figure mon deuil
En mon pasle visage,
De violette taint,
Qui est l’amoureux teinct.

Pour mon mal estranger1,
Je ne m’arreste en place,
Mais j’ay eu beau changer,
Si ma douleur n’efface,
Car mon pis et mon mieux
Sont les plus déserts lieux.

Si en quelque séjour,
Soit en bois ou en prée,
Soit sur l’aube du jour,
Ou soit sur la vesprée,
Sans cesse mon cœur sent
Le regret d’un absent.

Si parfois vers ces lieux
Viens à dresser ma veue,
Le doux traict de ses yeux
Je vois en une nue ;
Soudain je vois en l’eau,
Comme dans un tombeau.

Si je suis en repos
Sommeillant sur ma couche,
J’oy qu’il me tient propos,
Je le sens qu’il me touche.
En labeur, en reçoy,
Toujours est prest de moy.

Je ne vois autre object,
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Pour beau qu’il se présente,
À qui que soit subject,
Oncques mon cœur consente,
Exempt de perfection,
À cette affection.

Mets, chanson, icy fin
À si triste complainte
Dont sera le refrein :

Amour vraye et non feinte,
Pour la séparation
N’aura diminution.

On comprend que de si doux vers, dits par une aussi belle bou-
che, devaient faire tourner la tête à tous ceux qui voyaient et
entendaient Marie, soit à son luth, dont elle jouait merveilleu-
sement, soit à son clavecin, dont elle touchait avec une mélodie à
laquelle les plus grands musiciens n’eussent pu atteindre, n’ayant
pas son âme. Aussi tous ceux qui la voyaient en devenaient-ils
amoureux, et chacun lui paya-t-il son tribut à la cour, depuis M.
de Damville, qui lui offrit sa main, jusqu’à M. de Maisonfleur, qui
fit pour elle ces vers :

L’on void, sous blanc atour,
En grand deuil et tristesse,
Se pourmener mainct tour
De beauté la déesse,
Tenant le traict en main
De son fils inhumain,
Et Amour, sans fronteau,
Voletter autour d’elle,
Desguisant son bandeau
En un funèbre voile
Où sont ces mots escrits :
« Mourir ou estre pris. »

Cependant tous ces hommages, dans un moment où elle était si
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peu disposée à les recevoir, fatiguèrent Marie, qui se retira à
Reims, près de son oncle, le cardinal de Lorraine, archevêque de
cette ville. Là, elle apprit tous les changements religieux qui se fai-
saient en Écosse, où le parti protestant prenait chaque jour une
nouvelle influence. Le cardinal de Lorraine, qui était profondément
zélé pour la religion catholique, pensa alors qu’il serait urgent
pour le bien de l’Église que Marie, dont il connaissait la foi éclai-
rée et constante, retournât en Écosse. En conséquence, il fit
demander un sauf-conduit pour elle à Élisabeth, qui le refusa. On
annonça cette nouvelle à Marie, qui répondit en souriant :

— J’ai bien échappé au frère pour venir en France, j’échap-
perai bien à la sœur pour retourner en Écosse.

Et, comme son oncle lui proposait de laisser ses pierreries, lui
promettant de les lui faire passer par une voie sûre :

— Quand j’expose ma personne, répondit-elle, je puis bien, ce
me semble, exposer quelques bijoux.

Marie disait toutes ces choses par force d’âme et par puissance
de caractère ; mais la vérité est qu’elle eût mieux aimé rester sim-
ple douairière de son Poitou et de sa Touraine que de retourner en
son royaume d’Écosse. De son côté, le jeune roi Charles IX avait
grande envie de la retenir en France ; car, tout enfant qu’il était, il
en était fort amoureux, si bien qu’il passait quelquefois des heures
entières les yeux fixés sur son portrait, disant que Marie était la
plus belle princesse qui fût au monde, et qu’il voudrait être mort
comme François et couché à sa place dans son tombeau, après
l’avoir possédée comme lui pour femme pendant un an. Comme on
lui faisait observer que c’était sa belle-sœur, et qu’il avait tort de
se laisser aller à de telles idées, il répondait qu’on n’avait que faire
de s’inquiéter de cette parenté, que c’était une affaire à démêler
entre lui et le pape, et que, lorsqu’il serait en âge de se marier, Sa
Sainteté ne lui refuserait certainement pas à lui, roi, une dispense
qu’elle avait accordée à M. de Love et au marquis d’Aguilar. Il en
résulta que le voyage de Marie, qui avait été décidé pour le prin-
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temps, fut remis de mois en mois, si bien qu’elle ne partit de Paris
que vers la fin de juillet. Au reste, ce printemps avait été si froid
et si triste, que les beaux esprits avaient fait là-dessus force son-
nets et madrigaux, disant qu’il n’avait voulu se parer ni de sa
verdure ni de ses fleurs pour témoigner du deuil que lui causait la
perte de la reine de toutes ses roses.

Marie arriva à Calais, accompagnée de ses oncles, de M. de
Nemours, de M. de Damville, de Brantôme et d’une multitude
d’autres seigneurs de la cour, parmi lesquels était un jeune homme
nommé Chatelard, neveu du chevalier sans peur et sans reproche,
beau chevalier et gentil poète. Elle trouva dans le port de cette ville
deux galères qui l’attendaient, l’une sous les ordres de M. de
Mévillon et l’autre sous le commandement du capitaine Albize.
Marie resta six jours à Calais, tant ceux qui l’avaient accmpagnée
jusque-là, arrivés au terme fatal, avaient peine à se séparer d’elle.
Enfin, le 15 août 1581, elle monta sur la galère de M. de Mévillon,
qui était la plus belle et la meilleure, ayant près d’elle MM.
d’Aumale et d’Elbeuf, M. de Damville, Brantôme, Chatelard et
plusieurs autres encore qui la voulurent accompagner jusqu’en
Écosse.

Mais, de même que l’Écosse ne pouvait la consoler de la France,
ceux qui venaient avec elle ne pouvaient lui faire oublier ceux
qu’elle quittait ; aussi était-ce ceux-là qu’elle semblait aimer le
plus. Debout à la proue de la galère, pendant que les rames l’en-
traînaient hors du port, elle ne cessait de saluer de son mouchoir,
qu’elle tenait à la main et dont elle essuyait ses larmes, les parents
et les amis qu’elle laissait sur le rivage. Enfin elle entra en pleine
mer, et là, sa vue fut attirée malgré elle vers un bâtiment qui allait
rentrer dans le port d’où elle sortait et qu’elle suivait des yeux,
enviant sa destinée, lorsque tout à coup le navire se pencha en
avant, comme s’il eût reçu un choc sous-marin, et, tremblant
depuis sa mâture, commença, au milieu des cris de son équipage,
à s’enfoncer dans la mer ; ce qui se fit si rapidement, qu’il avait
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disparu avant que la galère de M. de Mévillon eût pu lancer sa
barque à son secours. Un instant, on vit surnager, à l’endroit où
s’était abîmé le vaisseau, quelques points noirs qui se maintinrent
un instant sur la surface de l’eau, puis s’enfoncèrent les uns après
les autres avant qu’on pût arriver jusqu’à eux, quoi que l’on fît
force de rames ; si bien que la barque revint sans avoir pu sauver
un seul naufragé et que Marie Stuart s’écria :

— Ô mon Dieu, Seigneur ! quel augure de voyage est-ce que
celui-ci ?

Pendant ce temps, le vent avait fraîchi, et la galère commençait
de marcher à la voile, ce qui permettait à la chiourme de se repo-
ser, de sorte que, voyant qu’elle s’éloignait rapidement de la terre,
Marie Stuart s’appuya sur la muraille de la poupe, les yeux
tournés vers le port, la vue obscurcie par de grosses larmes et ne
cessant de répéter :

— Adieu, France ! adieu, France !
Elle resta ainsi près de cinq heures, c’est-à-dire jusqu’au

moment où la nuit commença de tomber ; et sans doute elle n’eût
point pensé à se retirer d’elle-même si l’on ne fût venu la prévenir
qu’on l’attendait pour souper. Alors, redoublant de pleurs et de
sanglots :

— C’est bien à cette heure, ma chère France ! dit-elle, que je
vous perds tout à fait, puisque la nuit, jalouse de mon dernier bon-
heur, apporte son voile noir devant mes yeux pour me priver d’un
tel bien. Adieu donc, ma chère France, je ne vous verrai jamais
plus !

Puis, faisant un signe à la personne qui l’était venue chercher
qu’elle allait descendre après elle, elle prit ses tablettes, en tira un
crayon, s’assit sur un banc et, aux derniers rayons du jour, écrivit
ces vers si connus :

Adieu, plaisant pays de France,
Ô ma patrie
La plus chérie,
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Qui as nourri ma jeune enfance !
Adieu, France ! adieu, mes beaux jours !
La nef qui déjoint nos amours
N’a eu de moi que la moitié :
Une part te reste, elle est tienne ;
Je la fie à ton amitié,
Pour que de l’autre il te souvienne.

Puis alors elle descendit enfin, et, s’approchant des convives qui
l’attendaient :

— J’ai fait tout le contraire de la reine de Carthage, dit-elle ;
car Didon, lorsque Énée s’éloigna d’elle, ne cessa de regarder les
flots, tandis que, moi, je ne pouvais détacher mes yeux de la terre.

On l’invita alors à s’asseoir et à souper ; mais elle ne voulut rien
prendre et se retira dans sa chambre, en recommandant au timonier
de la réveiller au jour si l’on voyait encore la terre. De son côté, du
moins, la fortune favorisa la pauvre Marie ; car, le vent étant
tombé, le bâtiment ne marcha toute la nuit qu’à l’aide de rames ;
de sorte que, lorsque le jour revint, on était encore en vue de la
France. Le timonier entra donc dans la chambre de la reine, ainsi
qu’elle le lui avait ordonné ; mais il la trouva éveillée, assise sur
son lit et regardant par la fenêtre ouverte le rivage bien-aimé
qu’elle quittait avec tant de douleur.

Cependant cette dernière joie ne fut pas longue ; le vent fraîchit,
et bientôt l’on perdit de vue la France. Marie n’avait plus qu’un
espoir : c’est qu’on apercevrait au large la flotte anglaise, et qu’on
serait obligé de rebrousser chemin ; mais ce dernier espoir fut
bientôt perdu comme les autres : un brouillard si épais qu’on ne
pouvait se voir d’un bout de la galère à l’autre s’étendit sur la mer,
et cela comme par miracle ; car, ainsi que nous l’avons dit, on était
encore en plein été. On navigua donc au hasard, courant le danger
de faire fausse route, mais aussi ayant la chance d’échapper plus
facilement à l’ennemi. En effet, le troisième jour, le brouillard se
dissipa, et l’on se trouva au milieu de roches où sans aucun doute
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la galère se fût brisée si l’on eût fait deux encablures de plus. Le
pilote alors prit hauteur, reconnut qu’il était sur les côtes d’Écosse,
et, ayant tiré très-habilement le navire des récifs où il était engagé,
il aborda à Leith, près d’Édimbourg. Les beaux esprits qui sui-
vaient la reine dirent qu’on avait pris terre par le brouillard dans
un pays brouillé et brouillon.

La reine n’était nullement attendue ; aussi lui fallut-il, pour
gagner Édimbourg, se contenter, pour elle et pour sa suite, de pau-
vres baudets mal harnachés, dont quelques-uns étaient sans selle,
et n’avaient d’autres brides et étriers que des cordes. Marie ne put
s’empêcher de comparer ces pauvres haquenées aux magnifiques
palefrois de France qu’elle était habituée à voir caracoler aux
chasses et aux tournois ; elle versa quelques larmes de regret en
comparant le pays qu’elle quittait avec celui où elle venait d’en-
trer. Mais bientôt, essayant de sourire à travers ses pleurs, elle dit
elle-même que, puisqu’elle avait échangé son paradis contre un
enfer, il lui fallait bien prendre patience.

Le soir, elle eut grand besoin de mettre ce précepte en applica-
tion, car ses nouveaux sujets, dans la bonne intention de lui donner
une idée de la joie qu’ils avaient de la revoir, vinrent sous les
fenêtres de l’abbaye d’Holyrood, où elle était logée, et là, dit Bran-
tôme, cinq ou six cents marauds de la ville lui donnèrent l’aubade
avec de méchants violons et de petits rebecs dont il n’y a faute en
ce pays-là et se mirent à chanter des psaumes si mal chantés et si
mal accordés, qu’on ne pouvait rien entendre de pire.



IX

Dès le lendemain, la reine trouva tout changé autour d’elle.
L’Écosse n’était plus de sa religion. Le parlement avait proscrit le
culte catholique, qui était le sien ; et, comme elle entendait la
messe dans la chapelle du château, l’indignation du peuple en fut
si vivement excitée, qu’une troupe d’hommes armés entra dans
l’église pour massacrer le prêtre ; ce qui serait infailliblement
arrivé si le prieur de Saint-André, saisissant une épée, ne se fût jeté
entre les assaillants et le prêtre et si celui-ci ne se fût réfugié
derrière la reine qui, se levant pleine de dignité et de force, l’abrita
sous sa majesté.

— Hélas ! dit alors Marie, voilà, de la part de mon peuple, un
beau commencement d’obéissance et de respect ; quelle en sera la
fin ? Si j’en crois mes pressentiments, elle sera triste et malheu-
reuse.

Cependant cette espèce d’émeute eut cela de bon, qu’elle indiqua
à Marie la marche qu’elle devait suivre, et que, cédant à cet
avertissement, la reine appela toute sa prudence à son aide, et, se
servant des moyens de séduction qu’elle avait reçus du ciel, elle
captiva entièrement le peuple par son affabilité et les grands par sa
déférence. Ainsi, lorsqu’elle assistait au conseil, occupée de quel-
que ouvrage d’aiguille, comme il convient à une femme, ce n’était
point pour donner impérieusement son avis, mais pour consulter
modestement les hommes d’État, qui avaient l’habitude de cette
foule turbulente sur laquelle il lui fallait opérer. Il en résulta que,
quoique la religion de la majeure partie de ses sujets ne fût point
la sienne, Marie n’entreprit rien de contraire à la religion nouvelle,
se contentant, pour toute opposition, de ne point ratifier la con-
fiscation des biens du clergé catholique décrétée par le parlement
de 1560. Cependant, au fond du cœur, la reine regardait le triom-
phe de la religion réformée comme un arrangement temporaire
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auquel elle était forcée momentanément de se soumettre, mais
qu’elle n’attendait que l’occasion de changer en défaite, en rendant
le dessus au parti catholique, qu’en sa qualité de Guise, elle ne
pouvait, sans une douleur profonde, voir opprimer sous ses yeux.

Cependant, par un concours de circonstances bizarre, le premier
coup mortel que porta Marie fut à un seigneur catholique. La rei-
ne, comme nous l’avons dit, était fort attachée au prieur de Saint-
André, son frère naturel, à qui elle avait donné le titre de comte de
Mar, auquel il avait quelques droits, sa mère étant une fille de cette
illustre maison. Mais bientôt l’ambition naissante du futur régent
ne se borna point là, et il désira le titre de comte de Murray, qui
était vacant depuis la mort du célèbre Thomas Randolph. Marie,
qui ne savait rien lui refuser, le lui accorda comme elle avait fait
de l’autre.

Ici se présentait une grave difficulté : les grands biens qui
dépendaient de ce comté septentrional étaient, depuis l’extinction
de leurs premiers maîtres, redevenus domaines de la couronne ; de
sorte que les seigneurs voisins avaient profité des troubles de
l’Écosse pour empiéter dessus, et que le comte de Huntly, entre
autres, en avait fait la meilleure partie de son revenu. Ce comte de
Huntly était un homme brave, jouissant d’un pouvoir très-étendu
sur les comtés du Nord et faisant partie, comme nous l’avons dit,
du petit nombre de seigneurs qui étaient restés fidèles à la religion
catholique ; il était, de plus, après les Hamilton, le plus proche
allié de la famille royale.

Mais Murray, de son côté, n’était point homme à céder à de
pareilles considérations et à se contenter d’un titre qui ne serait
point accompagné de toute la puissance qui en dépendait. Il annon-
ça donc que la reine allait faire un voyage de bon retour dans ses
comtés du Nord, et, sous le prétexte de la faire accompagner d’une
escorte proportionnée à son rang, il l’entoura d’une véritable
armée, et il s’avança avec elle, campant par les plaines ou logeant
chez ses vassaux. Cette manière de présenter à ce peuple guerrier,
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sous le costume d’une amazone et partageant toutes les fatigues
d’une marche militaire, la reine qu’on lui avait peinte comme une
enfant gâtée à la cour de France, était d’une excellente politique.
Marie, au reste, seconda à merveille ce dessein, emportée qu’elle
était par son inclination personnelle pour les exercices violents et
belliqueux, en répétant à chaque halte qu’elle regrettait fort de ne
pas être un homme pour dormir à la belle étoile, porter une cotte
de mailles sur la poitrine, un casque en tête, un bouclier au bras et
une épée au côté.

Marie et Murray firent la route avec une telle rapidité, que
Huntly fut presque surpris par eux. Son fils, sir John Gordon, qui
venait d’être condamné à un emprisonnement d’un mois pour quel-
ques abus de pouvoir, lui était une preuve que la nouvelle reine,
conseillée par son frère, ne céderait rien de ses prétentions royales.
Il résolut donc de se soumettre, en apparence du moins, et vint au-
devant de la reine, l’invitant à accepter l’hospitalité chez lui com-
me chez un de ses sujets les plus dévoués. Malheureusement,
comme Huntly faisait ces protestations à Marie, un de ses officiers
lui refusait l’entrée du château d’Inverness, qui était cependant une
résidence royale. Il est vrai que Murray, pour ne pas laisser enra-
ciner de pareilles habitudes de rébellion, enleva le château de vive
force et fit pendre le gouverneur aux créneaux de la plus haute
tour.

Huntly eut l’air d’applaudir à cette exécution ; mais, ayant, le
lendemain, appris que son fils s’était échappé de sa prison et avait
fait appel à ses vassaux, il craignit d’être considéré comme l’insti-
gateur ou tout au moins le complice de ce mouvement, et s’enfuit
pendant la nuit. Huit jours après, Marie et Murray apprirent que
Huntly avait rassemblé une armée et marchait sur Aberdeen,
semant des proclamations dans lesquelles il disait qu’il agissait au
nom de la reine et pour la tirer de la tutelle où la tenait son frère.
C’était, au reste, la tactique constamment employée, pendant les
minorités ou sous les règnes de femmes, par les lords rebelles, de
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sorte que, comme on y était habitué, ceux-là seuls en furent dupes
dont c’était l’intention de l’être.

Murray et Marie marchèrent contre Huntly et le joignirent près
de Cowiechie. La victoire fut chaudement disputée ; mais enfin elle
resta à Murray. Huntly, qui était très-gros et très-lourd, perdit les
arçons dans sa fuite, tomba à terre et, tout étourdi qu’il était de sa
chute, fut écrasé sous les pieds des chevaux. John Gordon, fait
prisonnier, eut la tête tranchée, et un second frère, pauvre enfant
qui n’avait encore que quatorze ans et quelques mois, fut jeté en
prison pour y attendre sa quinzième année. Le jour où elle fut
accomplie, comme il avait atteint l’âge auquel un condamné peut
mourir, il fut conduit à l’échafaud rouge encore du sang de son
aîné, et, sans pitié, sans miséricorde, exécuté comme lui.

Cette expédition, dans laquelle les Écossais ne virent rien autre
chose que la destruction d’une puissante famille catholique, ne
contribua pas médiocrement à rétablir la popularité de Marie.
Quant à la noblesse, elle y vit la résolution bien arrêtée, de la part
du pouvoir, de ne point laisser empiéter sur ses droits. De sorte
que, pendant quelque temps, sauf les prédications frénétiques de
John Knox, qui ne cessa jamais d’appeler Marie la nouvelle
Jézabel, tout fut assez tranquille en Écosse. C’est dans cette pério-
de de calme qu’advint l’aventure qui coûta la vie à Chatelard.

Comme nous l’avons dit, plusieurs Français avaient suivi la
reine, et dans ce nombre était M. de Damville qui, si l’on se le rap-
pelle, n’aspirait à rien de moins que la main de Marie Stuart. Si
une pareille prétention pouvait être justifiée chez un homme qui
n’était point de famille royale, c’était certes chez celui qui réunis-
sait une aussi haute naissance à un aussi grand courage, et qui
voyait déjà en perspective l’épée de connétable. Aussi, lorsque,
après trois mois de séjour à la cour d’Écosse, M. de Damville fut
rappelé en France pour aller prendre le gouvernement du Langue-
doc, où forces troubles de religion éclataient, il quitta Marie en
conservant l’espoir de la revoir bientôt, rapproché d’elle encore
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par la première charge du royaume. Mais, comme il savait com-
bien avec facilité on oublie les absents, il laissa près d’elle, pour
plaider ses intérêts, un jeune homme de sa maison en qui il avait
toute confiance. Ce jeune homme était Chatelard.

Le choix du duc ne pouvait être plus malheureux. Depuis trois
ans, Chatelard aimait Marie, et, constamment retenu par la diffi-
culté de la voir en particulier, il avait dissimulé son amour. Mais,
devenu le confident de M. de Damville, pour lequel la reine avait
quelque penchant, cette difficulté de se trouver en tête-à-tête avec
la reine disparut, et comme Chatelard, en sa double qualité de poè-
te et de gentilhomme, ne manquait pas de confiance en lui-même,
il commença peu à peu à sacrifier les intérêts qu’il était chargé de
représenter pour pousser les siens en avant. Marie Stuart, habituée
au langage des courtisans, ne s’aperçut point de ce qu’il y avait de
réel dans les allégories dont Chatelard enveloppait ses déclarations
quotidiennes. Ce que voyant Chatelard, il substitua les vers à la
prose, et, pensant qu’il serait enfin compris en parlant cette langue
divine si familière à Marie, il lui remit les strophes suivantes :

Antres, prés, monts et plaines,
Rochers, forêts et bois,
Ruisseaux, fleuves, fontaines,
Où perdu je me vois,
D’une plainte incertaine,
De sanglots toute pleine,

Je veux chanter
La misérable peine
Qui me fait lamenter.

Mais qui pourra entendre
Mon soupir gémissant,
Ou qui pourra comprendre
Mon ennui languissant ?
Sera-ce cet herbage,
Ou l’eau de ce rivage,

Qui, s’écoulant,
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Porte de mon visage
Le ruisseau distillant ?

Ou ces sombres vallées,
Où je vois maintes fois
Les sœurs échevelées
Sauteler sous mes doigts ?
Ou les déserts, repaires
De ces lieux solitaires

Et indiscrets
Qui sont dépositaires
De mes piteux regrets

Mais non ! car de la plaie
Cherche en vain guérison
Qui pour secours essaie
Aux choses sans raison.
Il vaut mieux que ma plainte
Raconte son atteinte

Amèrement,
À toi, qui as contrainte
Mon âme en ce tourment.

Ô déesse immortelle !
Écoute donc ma voix,
Toi qui tiens en tutelle
Mon pouvoir sous tes lois,
Afin que, si Marie
Se voit en bref carie,

Ta cruauté
La confesse périe
Par ta seule beauté.

On voit bien que ma face
S’écoule peu à peu
Comme la froide glace
À la chaleur du feu.
Et néanmoins la flamme
Qui me brûle et m’enflamme
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De passion
N’émeut jamais ton âme
D’aucune affection.

Et cependant ces arbres
Qui sont autour de moi,
Ces rochers et ces marbres
Savent bien mon émoi.
Bref, rien dans la nature
N’ignore ma blessure,

Hors seulement
Toi qui prends nourriture
De mon cruel tourment.

Mais, si t’est agréable
De me voir misérable,

En mon tourment tel,
Mon malheur déplorable
Soit alors immortel.

Marie prit ces vers sans leur reconnaître d’autre importance que
celle que leur donnait leur mérite poétique. Sous ce rapport, elle en
fit le cas qu’ils méritaient, et, le soir même, elle les montra publi-
quement à toutes les personnes qui composaient son cercle habi-
tuel, faisant sur eux les compliments les plus sincères à Chatelard.

Mais ce n’était point cela que désirait l’aventureux jeune hom-
me. Cette fois, l’orgueil du poète le céda aux désirs de l’amant. Et
ce n’était pas des louanges de Marie qu’il avait soif, c’était de son
amour. Il résolut donc, repoussé qu’il était constamment par l’af-
fectation que mettait la reine à ne le pas comprendre, de tout
risquer pour tout obtenir, et, un soir, s’étant introduit dans la
chambre de Marie, il se cacha sous le lit.

La reine, sans défiance, venait de rentrer chez elle avec ses fem-
mes et commençait à se déshabiller, lorsque son chien, qui était un
petit épagneul qu’elle aimait beaucoup et qu’elle tenait alors dans
ses bras, se mit à japper avec acharnement en tournant la tête du
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côté de l’alcôve. Marie d’abord n’y fit point attention ; mais,
voyant la persistance de son chien, elle le posa à terre. Il s’élança
aussitôt vers le lit, et une des femmes, s’étant baissée, aperçut
Chatelard.

La reine fit au chevalier une grave et sévère remontrance ; mais,
ne voulant point ébruiter la chose, de peur qu’elle n’allât trop loin,
elle recommanda à ses femmes de garder le silence sur cette aven-
ture. Effectivement, contre toute apparence, elle ne transpira point.
Mais il résulta de ce silence même que Chatelard demeura con-
vaincu que, sans les femmes de la reine qui se trouvaient là, le
pardon de Marie eût été plus complet encore ; de sorte qu’au lieu
de combattre son fol amour, il ne chercha qu’une nouvelle occa-
sion d’en obtenir la récompense.

Cette récompense fut terrible. Un mois après l’événement que
nous venons de raconter, Chatelard fut trouvé une seconde fois
caché dans la chambre de la reine. Et, cette fois, Marie, craignant
qu’on ne la crût complice de tant d’audace, dénonça le coupable
à son frère. Chatelard, déféré à une cour de justice, fut déclaré
coupable du crime de lèse-majesté et condamné à la peine de mort.

Alors Marie eut grand regret de ne point avoir agi cette fois
comme la première ; mais il était trop tard ; son droit de grâce,
appliqué en cette circonstance, pouvait être funeste à son honneur.
Chatelard, condamné, marcha à la mort.

Arrivé à l’échafaud, qui était situé sur la grande place d’Édim-
bourg, Chatelard, qui avait refusé le secours d’un prêtre, se fit lire
l’ode de Ronsard sur la mort, et, ayant écouté avec une admiration
profonde et une attention soutenue, il se tourna vers les fenêtres de
Marie Stuart, et s’étant écrié : « Adieu, la plus belle et la plus
cruelle princesse qui soit au monde ! » il posa sa tête sur le billot ;
alors le bourreau leva sa hache et le décapita du premier coup.

Marie avait été d’autant plus contrainte à cette sévérité, qu’elle
déplora amèrement que, depuis quelque temps, le parlement la
poussait à se marier, et que, le bruit qu’elle y consentait s’étant
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répandu, plusieurs princes des premières maisons souveraines
d’Europe, parmi lesquels étaient l’archiduc Charles, troisième fils
de l’empereur d’Allemagne, le duc d’Anjou, de France, et don
Carlos, d’Espagne, s’étaient mis sur les rangs pour obtenir sa
main. Mais, dans une circonstance aussi grave, Marie n’était pas
libre de son choix, et, cédant aux conseils de son frère, elle résolut
de consulter Élisabeth qui, tout en la haïssant au fond de l’âme, ne
cessait de lui écrire des lettres dans lesquelles elle l’appelait sa
chère cousine, sa bonne et aimable sœur. Au reste, l’espérance de
Murray était cette fois bien facile à comprendre. Comme le pou-
voir lui échappait du moment où la reine avait un mari, il comptait
bien qu’Élisabeth, qui ne craignait rien tant que de voir un héritier
à la reine d’Écosse, le seconderait de tout son pouvoir pour faire
manquer, les unes après les autres, les différentes combinaisons
qui pourraient se présenter. Murray ne s’était pas trompé dans ses
conjectures.



X

Élisabeth, si puissamment reine sur tous les autres points, était,
à l’égard de ce qui concernait sa sœur d’Écosse, la plus faible et
la plus jalouse des femmes ; de sorte que, pendant toute sa vie, sa
conduite vis-à-vis d’elle fut empreinte d’une dissimulation et d’une
cruauté d’autant plus fatales à sa mémoire, que Marie n’y répondit
jamais que par la confiance et la douceur. Sa jalousie tenait à ce
que Marie était non-seulement son égale en puissance, mais encore
sa rivale en talents et sa supérieure en beauté. Ce fut cette supé-
riorité qui, torturant sans cesse l’orgueil d’Élisabeth, la fit sans
miséricorde au jour où elle put se venger.

Mais, pour le moment, tout semblait aller au mieux entre les
deux reines ; de sorte que, lorsque Jacques Melvil se présenta
devant Élisabeth, porteur du message de Marie qui remettait le
choix de son futur époux aux mains de sa sœur d’Angleterre, celle-
ci parut accepter avec joie le patronage dont elle était chargée, et,
après avoir paru chercher autour d’elle parmi les plus dignes, elle
lui présenta Leicester, son propre favori.

Malheureusement, le parti n’était point acceptable : Leicester,
bon pour être le favori d’une reine, était de trop petite naissance et
de trop médiocre mérite pour devenir roi lui-même. Marie répondit
donc que, comme douairière de France et reine d’Écosse, elle
devait aspirer à quelque chose de mieux que la main d’un simple
lord. Ce refus, qu’Élisabeth se garda bien de cacher à Leicester, fit
de ce dernier un ennemi mortel à Marie Stuart.

Cependant la reine d’Écosse avait, de son côté, jeté les yeux sur
un jeune lord qui lui paraissait présenter toutes les conditions
requises pour assurer son bonheur comme femme et sa tranquillité
comme reine. Ce jeune homme qui, au reste, par la nièce de Henri
VIII, avait des droits à la couronne d’Angleterre, était Henri
Stuart, lord Darnley, fils aîné du comte de Lennox.
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Il est vrai que, pour arriver jusqu’à la reine, lord Darnley avait
pris le meilleur chemin : il s’était fait présenter par le secrétaire
David Rizzio.

Ce Rizzio, qui prit, par sa vie et par sa mort, une si large part
à la destinée de Marie, était le fils d’un pauvre musicien de Turin
auquel son père, surchargé de famille, avait fait apprendre, tout
enfant, les principes de son art, de sorte que, l’ayant étudié dès sa
jeunesse, il y avait acquis une suprême perfection. À l’âge de
quinze ans, il avait quitté sa famille pour soulager d’autant son
père en cherchant fortune de son côté, et s’en était venu à pied à
Nice, où le duc de Savoie tenait sa cour. Là, après quelques années
passées dans l’exercice de son art, il était entré au service du duc
de Moreto qui, lors du retour de Marie Stuart dans ses États, avait
été nommé ambassadeur à Édimbourg. David Rizzio fut alors
remarqué de la reine, qui le demanda à son maître sans y attacher
plus d’importance qu’elle n’eût fait pour un autre domestique.
Mais bientôt elle s’aperçut que Rizzio avait des talents plus variés
que ceux que son art lui permettait de mettre au jour, et qu’outre
son chant, qui était des plus doux, et son talent pour jouer de la
viole et du rebec, qui était des plus remarquables, il avait encore
l’esprit fin et délié, une belle et rapide écriture, et parlait comme
sa langue maternelle trois langues : le français, l’espagnol et
l’anglais. Elle l’éleva donc du grade de son domestique à celui de
secrétaire de la légation française, grade qu’il occupait et qui lui
donnait les moyens d’exercer une grande influence sur la reine,
lorsque lord Danley s’adressa à lui.

Rizzio ne se dissimulait pas qu’il avait un ennemi puissant dans
Murray, dont, grâce à l’empire qu’il avait pris sur la reine, il
combattait quelquefois, lui faible et caché, le pouvoir hautain et
ostensible. Un roi à l’élévation duquel il aurait contribué devait
donc, selon toutes les probabilités, lui venir en aide contre son
ennemi et rendre sa position plus certaine, puisqu’il serait alors
appuyé des deux côtés. D’ailleurs, Darnley lui paraissait, par sa
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naissance et son âge, convenir parfaitement à la reine, puisque,
Anglais de naissance et protestant de religion, il devait plaire à la
reine Élisabeth et au parlement d’Écosse, à l’une comme sujet, à
l’autre comme coreligionnaire.

Mais Darnley se présentait avec une recommandation plus
puissante aux yeux d’une femme que celle de tous les secrétaires
du monde : c’étaient sa beauté et son élégance, qui en eussent fait
un homme remarquable, même à la cour de France, laquelle pas-
sait à cette époque pour donner le ton à toutes les cours de
l’Europe. Aussi, à peine la reine l’eut-elle vu, que le triomphe de
Darnley fut assuré sur tous ses rivaux. Rizzio n’eut donc point de
peine à décider Marie à ce mariage ; tous les obstacles qui eussent
pu s’y opposer furent écartés avec une égale ardeur de la part du
secrétaire et de la part de la reine ; de sorte qu’avec l’approbation
de presque tous les Écossais et de la majeure partie de la noblesse,
le mariage fut célébré à Édimbourg le 29 juillet 1565, c’est-à-dire
quatre ans après le retour de la reine en Écosse.

Ce fut une nouvelle occasion pour Élisabeth de mettre au jour
sa politique antimatrimoniale à l’égard de Marie. À peine eut-elle
appris que cette union était décidée, qu’elle adressa de vives
remontrances au comte de Lennox et à son fils, leur ordonnant de
revenir à l’instant même en Angleterre. Mais sa lettre était arrivée
deux jours avant la cérémonie seulement, de sorte que ceux à qui
elle était adressée se gardèrent bien d’y obtempérer et laissèrent
aller les choses. Il en résulta que, pour toute réponse, Élisabeth
apprit la célébration du mariage. À cette nouvelle, elle entra dans
une si furieuse colère, qu’elle fit arrêter la comtesse de Lennox, la
seule qui fût restée en Angleterre, et la fit conduire à la Tour de
Londres. Mais, comme une vengeance inutile était loin de satisfaire
sa haine, elle n’en demeura point là et commença de pousser à
l’insurrection les nobles mécontents. À la tête de ces mécontents,
était Murray, à qui, ainsi que nous l’avons dit, le mariage faisait
perdre tout son pouvoir.
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Élisabeth n’eut point de peine à réussir auprès d’eux ; rien ne
prend feu plus spontanément que l’ambition déçue et l’orgueil
humilié. Aussi les lords mécontents, excités par celui-là même que
la reine d’Angleterre avait envoyé à Marie pour la féliciter sur son
retour, formèrent-ils une confédération dans le but d’enlever
Marie, de la jeter dans une prison d’État, et de tuer Darnley. Bien-
tôt Élisabeth apprit que ses affaires allaient au mieux par deux
lettres que son envoyé Randolph écrivait au ministre Cecil, la
première en date du 3 juin, et la seconde du 2 juillet, et dont voici
des extraits :

« Les Écossais ne sont point contents de leur nouveau maître :
ils ne voient pas de milieu entre sa mort prochaine et une vie
malheureuse pour eux-mêmes. La haine qu’il leur porte les met
dans le plus grand péril ; mais ils aiment à espérer qu’ils verront
bientôt retomber sur lui le mal qu’il médite contre les autres...

» Je me suis abouché dernièrement avec milord Murray, et je l’ai
trouvé extrêmement affligé des folies de sa souveraine. Il déplore
la situation de sa patrie, qui est sur le penchant de sa ruine ; il
craint que la noblesse ne soit forcée de s’assembler autant pour
prévenir la chute de l’État que pour rendre à ses maîtres les hom-
mages qu’elle lui doit. Le duc et le comte d’Argyle, et Murray lui-
même, ont sur cela les mêmes vues, et plusieurs autres les adop-
tent : il est donc facile de prévoir ce qui arrivera. »

En effet, ce fut au retour de cette assemblée de la noblesse, qui
se tenait à Perth, qu’une tentative fut faite pour que, comme le dit
Randolph, le mal que Darnley méditait contre les autres retombât
sur lui. Un corps de cavalerie fut placé dans un défilé, nommé le
Puits-du-Perroquet, avec ordre de tuer Darnley et de s’emparer de
Marie. Mais le roi et la reine, ayant été prévenus à temps, au lieu
de s’arrêter le soir, comme ils comptaient le faire, continuèrent leur
route pendant la nuit et traversèrent le chemin creux avant que
l’embuscade fût dressée.

À peine les conjurés eurent-ils appris, par la précaution à l’aide
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de laquelle la reine leur avait échappé, qu’elle était prévenue de
tout, qu’ils ne gardèrent plus aucune mesure et se révoltèrent
ouvertement. Alors Marie fit un appel à ses sujets restés fidèles, et
comme, à cette époque, on n’avait encore eu ni le temps ni l’adres-
se de la dépopulariser comme on le fit depuis, une des plus belles
armées qu’eût encore vues l’Écosse se réunit autour d’elle. Murray
et ses complices étaient prêts pour un coup de main, et non pour
une rébellion sérieuse. Après quelques marches et contre-marches
pendant lesquelles la reine les poursuivait de sa personne, ils se
retirèrent donc en Angleterre, où, comme toujours, les ennemis de
Marie Stuart étaient sûrs de trouver un asile. Voici ce que l’espion
d’Élisabeth écrivait, à cette occasion, au ministre Cecil, le 3 sep-
tembre 1565 :

« Les seigneurs ont été forcés d’abandonner Édimbourg. Morton
est suspect à la reine et n’a point cependant le courage de la quit-
ter. Cette princesse était armée d’un pistolet sur le champ de
bataille, et de tous ceux qui combattaient pour elle, son mari seul
portait des armes défensives. Quelques-uns du parti contraire
sont chargés de tuer Darnley, au péril de leur propre vie. Ils
attendent du secours d’Angleterre : on leur en a promis beau-
coup ; mais il leur en vient peu. Si Sa Majesté veut leur en faire
passer, ils ne doutent point qu’il n’y ait bientôt deux reines
d’Écosse. »

Ainsi Marie Stuart était enveloppée par un trimvirat de traîtres,
Murray, Morton et Maitland ; mais tous trois ne s’étaient point
risqués ensemble, et l’on a vu que Morton, quoique devenu suspect
à la reine, n’était cependant point assez compromis pour être forcé
de quitter l’Écosse. Par lui, les exilés conservèrent donc toutes
leurs relations avec Édimbourg et furent informés de tous les évé-
nements qui s’y passaient. Maitland, de son côté, n’avait paru
tremper en rien dans ce complot et avait, sans être soupçonné,
conservé de son côté toute son influence. Morton et lui purent donc
préparer les événements qui vont suivre et qui devaient amener le
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retour de Murray.



XI

Dès les premiers jours de son mariage, la reine avait pu juger à
quel homme frivole et inconsidéré elle avait, sur des apparences
trompeuses, confié le bonheur de toute sa vie. Darnley était pire
que méchant : il était faible, irrésolu et emporté ; de sorte que,
manquant de la persistance et de la dissimulation nécessaires pour
arriver à son but, il voulait y parvenir par des brutalités ou des
surprises. Pour le moment, celui qu’il ambitionnait était d’obtenir
la couronne matrimoniale que Marie avait accordée à François II ;
car, tant qu’il n’était pas revêtu de cette dignité, que Marie seule
lui pouvait accorder, il n’était pas le roi, il était seulement le mari
de la reine ; or, après l’épreuve qu’elle avait déjà faite de son
caractère, Marie était résolue de ne céder à ses désirs sous aucun
prétexte.

Darnley, qui dans sa mobilité éternelle ne pouvait comprendre
chez les autres une résolution ferme et arrêtée, chercha, non point
dans Marie elle-même, mais dans les personnes qui l’entouraient,
la cause de ses refus : il lui parut alors que l’homme le plus inté-
ressé à ce qu’il n’obtînt pas cette couronne matrimoniale, objet de
tous ses désirs, était Rizzio, qui, ayant vu tomber autour de lui
toutes les influences et ayant conservé la sienne, devait naturel-
lement craindre encore plus celle d’un mari que celle d’un demi-
frère. Il considéra donc dès ce moment Rizzio comme le seul
obstacle qui s’opposât à ce qu’il fût véritablement roi et résolut de
s’en défaire.

Il ne fut pas difficile à Darnley, en cette occasion, de trouver une
meurtrière sympathie dans ceux-là mêmes qui entouraient le trône.
Les nobles n’avaient pas vu sans une profonde jalousie un simple
serviteur comme l’était Rizzio arriver à la place de secrétaire
intime de la reine. Ils n’avaient pas compris ou avaient fait sem-
blant de ne pas comprendre les causes réelles de cette faveur, qui
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d’abord était la supériorité incontestable de Rizzio sur eux-mêmes,
supériorité qui était si grande, que Marie eût été forcée, pour trou-
ver l’équivalent de ce qu’il lui offrait, de chercher parmi les hom-
mes les plus lettrés du clergé catholique ; ce qui n’eût pas manqué
de soulever contre elle tous ceux de la religion réformée, qui eus-
sent vu dans ce choix de la reine une nouvelle preuve de son
antipathie pour le culte nouveau. Tous regardaient donc Rizzio
comme un parvenu, et non pas comme un homme de mérite dépla-
cé par une erreur de naissance et remis dans la position qui lui
convenait par une espèce de remords de la fortune. D’ailleurs, on
voulait perdre la reine, et, tant que Rizzio existait, la chose, grâce
aux bons conseils qu’elle recevait de lui, devenait à peu près
impossible. La mort du secrétaire fut donc résolue.

Les deux principaux complices de toute cette affaire furent,
après Darnley, son premier instigateur, James Douglas, comte de
Morton, grand chancelier du royaume, dont nous avons déjà parlé,
non-seulement comme d’un ami, mais encore comme d’une créa-
ture de Murray, et lord Ruthwen, oncle du roi par les femmes,
seigneur issu d’une des plus nobles familles d’Écosse, mais énervé
par la débauche et déjà pâle et fiévreux de la maladie mortelle qui
devait le tuer dix-huit mois après l’époque où nous sommes arri-
vés, c’est-à-dire aux derniers jours de février 1566.

Morton et Ruthwen ne tardèrent pas à rassembler un nombre
suffisant de complices ; ces complices étaient le bâtard de Dou-
glas, André Karrew et Lindsay ; ils s’adjoignirent en outre, mais
sans leur dire dans quel but, cent cinquante soldats qui eurent
ordre de se tenir prêts tous les soirs de sept à huit heures.

Vers le même temps, Rizzio reçut plusieurs avis par lesquels on
lui disait de se tenir sur ses gardes, sa vie étant menacée, et surtout
de se défier d’un certain bâtard. Rizzio répondit que, depuis long-
temps, il avait fait le sacrifice de sa vie à sa position, et qu’il
savait bien qu’un homme né dans une aussi basse condition
qu’était la sienne ne s’élevait pas impunément au point où il en
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était arrivé ; que, quant au bâtard dont on lui parlait et qu’il
croyait être le comte de Murray, il saurait, tant qu’il vivrait, le
tenir si loin de lui et de la reine, qu’il ne croyait pas que ni l’un ni
l’autre eussent quelque chose à en craindre.

Rizzio demeura donc, sinon dans la sécurité, du moins dans
l’indifférence, et cela tandis que ses ennemis, déjà d’accord sur son
assassinat, ne discutaient plus que sur la manière dont il devait être
mis à mort : Morton, fidèle aux traditions de son ancêtre, Douglas
Attache-Grelot, voulait que, comme les favoris de Jacques III au
pont de Lauder, Rizzio fût arrêté, jugé et pendu, ce qu’en sa qua-
lité de grand chancelier du royaume il assurait ne devoir souffrir
aucun retard ; mais Darnley qui, outre les autres reproches qu’il
croyait avoir à adresser à Rizzio, le soupçonnait encore, et fort
injustement, selon toutes les probabilités, d’un commerce adultère
avec la reine, insista pour qu’il fût assassiné sous les yeux de
Marie, s’inquiétant peu des accidents qui, chez une femme enceinte
de sept mois, pouvaient résulter d’un tel spectacle. Les nobles,
pour qui une pareille action était une fête, se voyant soutenus de
cette façon par le roi, ne demandèrent pas mieux que de se ranger
à son avis. Il fut donc décidé que Rizzio serait assassiné en présen-
ce de la reine, et le roi se chargea de faire connaître aux conjurés
le moment opportun.

Quelques jours après, ils reçurent avis que Rizzio devait le len-
demain, qui était le 9 mars, souper chez la reine avec la comtesse
d’Argyle, Marie Seyton et quelques autres de ses femmes. Marie
donnait effectivement de temps en temps ainsi quelques soupers
intimes dans lesquels elle laissait de côté tout l’appareil de la
royauté ; heureuse quand elle pouvait, à l’exemple de son père,
Jacques V, jouir quelques instants de cette liberté si douce à ceux
qui sont constamment enchaînés par les règles de l’étiquette. Ces
soupers ne se composaient ordinairement que de femmes, et Rizzio
seul y était admis, grâce à son talent de musicien. Les conjurés
n’avaient donc à craindre d’autre résistance que celle de la victime
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elle-même, et il était connu qu’en présence de la reine, Rizzio, ren-
dant justice à la bassesse de sa naissance, ne portait jamais ni épée
ni poignard.

Le 9 mars, vers six heures du soir, les cent cinquante soldats
furent introduits dans le château par le roi lui-même, qui se fit
reconnaître de la sentinelle placée à l’une des portes et les condui-
sit dans une cour intérieure sur laquelle donnaient les fenêtres du
cabinet de Marie Stuart. Arrivés là, ils se rangèrent sous un grand
hangar afin de n’être point vus, ce qui n’aurait pas manqué d’ar-
river sans cette précaution, le parc étant couvert de neige.

Cette première disposition prise, Darnley y revint trouver les
seigneurs qui l’attendaient dans une salle basse, et, les faisant
monter par un escalier tournant, il les conduisit jusque dans la
chambre à coucher de la reine, qui était attenante au cabinet où
soupaient les convives et de laquelle on pouvait entendre tout ce
qu’ils disaient ; puis il les laissa là, dans l’obscurité, en leur
recommandant d’entrer seulement quand ils l’entendraient
s’écrier : « À moi, Douglas ! » Il fit le tour par un corridor, et,
ouvrant une porte secrète, il entra dans le cabinet et vint s’appuyer
sans rien dire au dossier du fauteuil sur lequel était assise la reine.

Les trois personnes qui tournaient le dos à la porte, et qui étaient
Marie Stuart, Marie Seyton et Rizzio, n’avaient pas vu
s’approcher le roi ; mais les trois personnes qui lui faisaient face
étaient devenues immobiles et muettes quand il avait paru. La
reine, en les voyant ainsi changer de maintien, se douta que quel-
que chose d’étrange se passait derrière elle, et, se retournant
vivement, elle aperçut Darnley, le sourire sur les lèvres, mais si
affreusement pâle, qu’elle prévit aussitôt que quelque chose de
terrible allait se passer. En ce moment, et comme elle allait l’inter-
roger sur sa présence inattendue, on entendit dans la salle voisine
un pas lourd et traînant qui s’approchait de la tapisserie, laquelle,
en se soulevant lentement, laissa voir lord Ruthwen, armé de toutes
pièces, pâle comme un fantôme et tenant son épée nue à la main.
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— Que voulez-vous, milord, s’écria la reine, et que venez-vous
faire chez moi armé ainsi ? Avez-vous le délire, et faut-il que je
vous plaigne ou que je vous pardonne ?

Mais Ruthwen, sans répondre, étendit son bras armé vers Riz-
zio, et cela avec la lenteur d’un spectre ; puis, d’une voix sourde :

— Ce que je viens faire ici, madame ? répondit-il. Je viens
chercher cet homme !

— Cet homme ! s’écria la reine en se rangeant derrière Rizzio,
cet homme ! et qu’en voulez-vous faire ?

— Giustizia ! giustizia ! se mit à crier Rizzio en se jetant à
genoux derrière Marie et en saisissant le bas de sa robe.

— À moi, Douglas ! s’écria le roi.
Au même instant, Morton, Karrew, le bâtard de Douglas et

Lindsay se précipitèrent dans le cabinet avec tant de violence,
qu’ils renversèrent la table pour arriver plus tôt jusqu’à Rizzio qui,
espérant que le respect dû à la reine le protégerait, se tenait tou-
jours derrière elle. Marie, de son côté, faisait face aux assassins
avec un calme et une majesté suprêmes ; mais ils étaient trop avan-
cés pour reculer, et André Karrew, lui mettant le poignard sur la
poitrine, la menaça de la frapper si elle ne se retirait pas. Au même
moment, Darnley, la saisissant à bras-le-corps, l’enleva avec vio-
lence et sans aucun égard pour sa grossesse, tandis que le bâtard
de Douglas, accomplissant la prédiction fatale, arrachait le poi-
gnard qui était suspendu sur la poitrine du roi et en frappait Riz-
zio. À ce premier coup, le malheureux tomba en jetant un cri ;
mais, se relevant aussitôt, il se traîna sur ses genoux du côté de la
reine, qui ne cessait de se débattre en criant : « Grâce ! grâ-
ce ! » Mais avant qu’il eût pu l’atteindre, tous se ruèrent sur lui,
et, tandis que les uns continuaient de frapper, les autres, le traînant
par les pieds hors du cabinet, laissèrent sur le plancher cette lon-
gue traînée de sang qu’on y voit encore aujourd’hui ; puis, lors-
qu’il fut dans la chambre à côté, chacun d’eux, s’animant l’un
l’autre, voulut frapper son coup, de sorte que l’on compta sur le
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cadavre cinquante-six blessures, dont plus de vingt étaient mortel-
les.

Pendant ce temps, Darnley tenait toujours la reine qui, ne
croyant pas encore Rizzio mort, ne cessait de crier grâce ; lors-
qu’enfin Ruthwen reparut, plus pâle encore que la première fois et
si faible que, sans pouvoir parler, il s’assit sur un fauteuil, répon-
dant aux interrogations de Darnley par un signe de tête et en lui
montrant son poignard tout ensanglanté, qu’il remettait dans le
fourreau : alors Darnley lâcha Marie, qui fit deux pas vers Ruth-
wen.

— Debout, milord, debout ! dit-elle ; on ne s’assied pas devant
la reine sans en arvoir reçu la permission ; debout ! et sortez d’ici.

— Ce n’est pas par insolence que je m’assieds, mais bien par
faiblesse, répondit Ruthwen ; car j’ai fait aujourd’hui, pour le
service de votre mari et le bien de l’Écosse, plus d’exercice que
mon médecin ne me le permet.

À ces mots, il se versa tranquillement un verre de vin, qu’il but
pour se rendre quelque force, action que la reine prit pour une
nouvelle insolence.

Alors elle fit quelques pas vers la porte dérobée pour sortir de
cette chambre fatale ; puis, arrivée sur le seuil :

— Milord, dit-elle en se retournant, il se peut que je ne puisse
jamais me venger, car je ne suis qu’une femme ; mais celui qui est
là, dit-elle en se frappant le sein avec une énergie qui n’appartenait
pas à une femme, ou ne portera pas le nom de mon fils, ou vengera
sa mère.

Et, à ces mots, elle disparut, fermant la porte avec violence.
Pendant la nuit, Rizzio fut enterré sans pompe et sans bruit au

seuil du temple le plus proche.



XII

Le lendemain, Murray et ses complices, exilés avec lui en
Angleterre, et qui avaient été prévenus de la catastrophe qui devait
avoir lieu, arrivèrent à Édimbourg. Marie, qui n’était pas assez
forte pour lutter contre les assassins et les rebelles réunis, aima
mieux pardonner aux rebelles pour arriver à punir les assassins ;
et, en apercevant son frère, elle se jeta dans ses bras. En consé-
quence, dès le même soir, Murray, Glaincairn, Rothes et les autres
rentrèrent en grâce. Trois jours après, au moment où l’on s’en
doutait le moins, on apprit que, pendant la nuit, Marie et Darnley
étaient partis secrètement pour Dunbar. En effet, le roi, épouvanté
de la grandeur du crime qu’il avait commis, avait abandonné ses
complices pour obtenir son pardon, et Marie, qui voulait en arriver
à la vengeance, avait feint de pardonner.

Alors ce fut le tour des assassins de trembler : Morton Douglas
et Ruthwen, n’osant point attendre ce que la reine déciderait d’eux,
se réfugièrent en Angleterre. Un procès s’instruisit, et deux assas-
sins subalternes furent condamnés à mort ; puis Marie, toujours
cédant à l’imprudence de son premier mouvement, que nul n’était
plus là pour réprimer, fit exhumer le corps de Rizzio et le fit
transporter, avec de splendides funérailles, dans la même église où
étaient ensevelis les rois d’Écosse.

Cependant, comme on le pense bien, la réconciliation des deux
époux, du moins de la part de Marie, n’était point parfaitement
sincère. Darnley, de son côté, menait la même vie insouciante et
débauchée ; de sorte que la plus grande mésintelligence régnait
entre les deux époux au moment où Marie accoucha, le 19 juin
1566, d’un fils qui fut depuis Jacques VI.

Toujours fidèle à ses habitudes de bon voisinage, la reine envoya
aussitôt à Élisabeth son envoyé extraordinaire, Jacques Melvil,
avec mission d’annoncer à sa sœur la reine d’Angleterre son heu-
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reux accouchement. Élisabeth, qui aimait beaucoup la danse et qui
avait la prétention de fort bien danser, figurait à un quadrille lors-
que cette nouvelle lui parvint. Le coup fut terrible ; elle sentit que
ses jambes fléchissaient sous elle, et, faisant quelques pas à recu-
lons, elle alla s’appuyer contre un fauteuil, dans lequel elle fut
même bientôt forcée de s’asseoir. Une dame de la cour, qui vit ce
mouvement et qui remarqua sa pâleur, s’approcha d’elle en lui
demandant ce qu’elle avait.

— Ce que j’ai ? dit Élisabeth. Eh ! n’entendez-vous pas que la
reine Marie vient d’accoucher d’un beau garçon, et que je ne suis,
moi, qu’une souche stérile ?

Cependant elle se remit bientôt, reprit sa place au quadrille et,
le lendemain, reçut Melvil avec les plus vives démonstrations de
joie, lui disant que la nouvelle qu’il avait apportée lui avait causé
un tel plaisir, qu’elle l’avait guérie d’une indisposition qu’elle avait
depuis quinze jours. Melvil, outre la notification dont il était por-
teur, était chargé d’offrir à Élisabeth d’être la marraine du jeune
prince ; ce qu’elle accepta avec de vifs remercîments. Cependant,
lorsque l’ambassadeur lui proposa de profiter de cette occasion
pour voir Marie, avec laquelle elle avait, disait-elle, depuis si long-
temps le désir de se rencontrer, elle s’empressa de répondre qu’elle
ne pouvait quitter son royaume, et que le comte de Bedfort irait
pour elle et avec sa procuration.

La même notification fut faite par Marie au roi de France et au
duc de Savoie, qui firent répondre tous deux, comme la reine Éli-
sabeth, qu’ils enverraient des représentants.

Pendant ce temps, Darnley s’enfonçait chaque jour davantage
dans les étranges dérèglements auxquels il était enclin ; de sorte
que la reine s’éloignait de plus en plus de lui, et, avec la reine, les
courtisans, qui modelaient leur conduite sur la sienne. Darnley, au
lieu d’essayer de ramener Marie par des égards et des soins, bouda
comme un enfant, menaçant de quitter l’Écosse et d’aller vivre en
France ou en Italie. Rien ne pouvait être plus désagréable à la
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reine que l’exécution d’une pareille menace, qui eût mis les cours
étrangères au fait de ses querelles de ménage. En conséquence, elle
essaya de lui faire sentir le ridicule d’une pareille résolution ; mais
Darnley, pareil à un enfant, ne voyait dans les prières qu’on lui
adressait qu’un motif de redoubler d’entêtement. Marie alors lui
dépêcha le conseil privé, en face duquel il conserva son humeur
boudeuse et inflexible. Marie, s’attendant donc qu’il mettrait d’un
moment à l’autre son projet à exécution, résolut de prévenir le
mauvais effet que pourrait faire sa présence à Paris, en envoyant
à la reine mère et au roi Charles un narré fidèle de tout ce qui
s’était passé entre elle et Darnley depuis son mariage. Au reste, la
rupture presque publique qu’amenèrent entre les deux époux toutes
ces dissensions intérieures empira encore la situation du roi, qui vit
bientôt non-seulement les seigneurs, mais jusqu’à ses propres
domestiques s’éloigner de lui.

Cependant l’influence perdue par Darnley était peu à peu con-
quise par un autre : cet autre était Jacques Hepburn, comte de
Bothwell, chef d’une ancienne famille et l’un des plus puissants
seigneurs du royaume, tant par ses grands biens, qui étaient situés
dans le Lothian oriental et dans le comté de Berwich, que par ses
nombreux vassaux. C’était un homme de trente-six à quarante ans,
aux traits fortement prononcés, plein de défauts et de vices, ambi-
tieux, remuant, plus téméraire encore dans la conception de ses
projets que dans leur exécution ; car, quoique dans sa jeunesse il
eût joui, grâce à quelques actions d’éclat, d’une assez grande répu-
tation de bravoure, comme il n’avait pas eu depuis longtemps
l’occasion de tirer l’épée, cette réputation s’était peu à peu perdue,
de sorte qu’un sourire de doute accueillait quelquefois à cette
heure le récit des anciens exploits de Bothwell. Nommé gardien des
marches du royaume par Marie de Guise, il se trouvait au château
lors de l’assassinat de Rizzio, était accouru au bruit, et avait même
couru un certain danger ; car, sachant que les cris partaient du
cabinet de la reine, il avait insisté pour qu’on lui donnât quelques
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explications sur l’événement qui venait de se passer ; ce que le roi
avait fait en lui montrant le cadavre de Rizzio. Cette preuve, sinon
de dévouement, du moins d’intérêt pour elle, dans un moment où
tout le monde l’abandonnait, avait touché la reine : elle avait
exprimé sa reconnaissance à Bothwell à la première occasion
qu’elle en avait trouvée ; de là était née entre la reine et cet homme
une espèce de liaison qui devait être mortelle à tous deux.

Déjà les personnes mal intentionnées à l’égard de la reine, et le
nombre en était grand, soupçonnaient cette liaison d’une coupable
intimité, lorsqu’un événement, dans lequel Marie céda comme
toujours au premier mouvement de son cœur, donna encore plus de
consistance à ces soupçons. Bothwell, qui, comme gardien des
marches, habitait, à vingt milles de Jedburgh, une petite forteresse
nommée l’Ermitage, voulant, au mois d’octobre 1566, s’emparer
d’une malfaiteur nommé John Elliot du Parc, fut, dans la lutte
qu’il soutint contre cet homme, blessé à la main. La reine, qui était
alors à Jedburgh, où elle tenait une cour de justice, apprit cet acci-
dent au moment où elle se rendait au conseil ; au lieu de continuer
son chemin vers l’hôtel de ville, elle remit le conseil au lendemain,
et, montant à cheval avec cinq ou six personnes de sa plus grande
intimité, partit aussitôt pour l’Ermitage, traversant, pour y arriver,
marais, bois et rivières ; puis, s’étant assurée par elle-même du
peu de gravité de la blessure, elle revint le même soir à Jedburgh ;
elle ne s’était arrêtée que deux heures, qu’elle avait passées en
tête-à-tête avec Bothwell. Cette course précipitée avait, au reste,
tellement fatigué la reine, que, le lendemain, elle tomba malade et
fut bientôt à toute extrémité. Cependant, quel que fût le danger
qu’elle courût dans cette maladie, Darnley, qui en connaissait la
cause, n’approcha point de Jedburgh ; de sorte que, lorsque la
reine fut rétablie, les relations entre les deux époux se retrouvèrent
plus froides que jamais.

Sur ces entrefaites, arriva l’époque fixée pour le baptême du
jeune prince ; c’était une occasion naturelle de réunion pour les
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deux époux, ou du moins une circonstance dans laquelle il était
important qu’ils ne laissassent point apercevoir aux ambassadeurs
étrangers le point où en étaient arrivées leurs dissensions domes-
tiques ; mais Darnley, toujours inconvenant et boudeur, ne voulut
point paraître à la cérémonie, quelques instances qu’on lui fît et
quoiqu’il fût à Stirling, c’est-à-dire dans la ville même où le baptê-
me avait lieu. Cette absence du roi causa une si grande indignation
à ceux qui entouraient Marie, que de tous côtés le conseil lui fut
donné de solliciter le divorce. Marie, qui craignait le scandale que
ne manquerait pas de produire par toute l’Europe une telle
démarche, refusa obstinément. Alors furent jetés entre Bothwell,
Morton et Maitland les premiers plans d’un projet terrible.
Cependant Morton et Maitland ne s’engagèrent à le poursuivre jus-
qu’à son exécution que dans le cas où la reine y prendrait part ;
car il ne s’agissait de rien de moins que d’assassiner le roi. Mais,
après de longues et vaines promesses, sans cesse renouvelées et
sans cesse trahies, de leur apporter une approbation écrite de la
main même de la reine, Bothwell n’ayant pu donner à Morton et à
Maitland aucune preuve qu’elle y participât, ces deux seigneurs se
retirèrent du complot. Bothwell alors résolut de s’adresser à des
complices qui, ayant moins à craindre, feraient moins de difficul-
tés. À cette époque même, un événement arriva qui fit croire, de la
part de Bothwell, à un commencement d’exécution.
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Le roi s’était enfin résolu à mettre à exécution la menace qu’il
faisait chaque jour de quitter l’Écosse et se rendait à Glasgow pour
prendre congé du comte de Lennox, son père, lorsque, pendant la
route, il se sentit gravement indisposé. Il n’en continua pas moins
son voyage ; mais, en arrivant à Glasgow, il fut obligé de se mettre
au lit, et une maladie, qui resta toujours pour l’histoire et la méde-
cine un sujet de contestation, se déclara. Les pustules qui couvri-
rent le corps de Darnley étaient-elles l’effet de la petite vérole ou
du poison ? C’est ce que nul ne peut dire, tant sont contradictoires
les rapports qui nous sont transmis sur ce point. Quoi qu’il en soit,
la reine, plus compatissante pour Darnley qu’il ne l’avait été pour
elle, ayant appris l’état de gravité de sa maladie, accourut à Glas-
gow. Lorsqu’elle arriva, Darnley était déjà hors de danger.

Cependant Marie, qui avait (en supposant que Darnley fût
atteint de la petite vérole) bravé la contagion pour elle-même, ne
crut pas devoir y exposer son fils ; et comme une espèce de récon-
ciliation s’était opérée entre les deux époux au chevet du lit du
malade et que Darnley voulait revenir avec la reine à Édimbourg,
il fut arrêté qu’en attendant qu’il fût complétement guéri, il habi-
terait le manoir des Champs, ancienne abbaye isolée située sur une
hauteur et, par conséquent, dans un air excellent, à un mille
d’Édimbourg. Darnley voulait revenir dans la même voiture que la
reine ; mais celle-ci, soit qu’elle craignît de rapporter au jeune
prince des émanations morbides trop récentes, soit qu’elle crût le
mouvement du carrosse trop dur pour un convalescent, refusa à
Darnley cette faveur et le fit transporter en litière à sa nouvelle
résidence.

C’était, comme son nom l’indique, une ancienne abbaye située
au milieu des champs, à quelque distance de deux églises en ruine,
d’un cimetière abandonné et de quelques chaumières presque
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désertes qui portaient le nom significatif de Carrefour-aux-
Voleurs ; une seule maison de campagne s’élevait à quelque dis-
tance, qui appartenait aux Hamilton ; mais, depuis près de deux
ans, cette maison solitaire n’avait point ouvert ses volets au jour
et était demeurée muette et sombre comme un tombeau. D’ailleurs,
eût-elle été habitée, la chose était encore moins rassurante pour
Darnley, les Hamilton étant ses ennemis personnels.

En effet, la première inquiétude qu’éprouva le roi fut dans la
soirée du 7 février 1567, où il vit briller une lumière à l’une des
fenêtres de cette maison si longtemps fermée. Le lendemain, il s’in-
forma à son valet de chambre, nommé Durham, d’où venait cette
lumière, et il apprit que, pendant la journée de la veille, l’arche-
vêque de Saint-André avait quitté son palais d’Édimbourg et était
venu habiter cette maison. Le même jour, en se promenant dans le
jardin, il se plaignit que deux pans de muraille, qui étaient renver-
sés et pour la restauration desquels il avait fait demander des
maçons, fussent encore dans le même état. Ces deux trouées
offraient un accès facile aux malfaiteurs ; et comme Darnley habi-
tait seul avec son domestique le premier étage d’un petit pavillon
isolé, il lui était permis, dans la position où il se trouvait, d’éprou-
ver quelques craintes.

Ces craintes prirent, le même soir, une nouvelle consistance : il
sembla à Darnley qu’il avait entendu parler sous ses fenêtres et
marcher au-dessous de lui. Comme il était, ainsi que nous l’avons
dit, seul avec son valet de chambre, et que celui-ci, chaque fois
qu’il le réveilla, prétendit ne rien entendre, il fallut que Darnley
attendît le jour pour s’assurer de la vérité. Mais, au jour, il ne
trouva plus personne ; seulement, comme il avait plu dans la mati-
née de la veille, il reconnut la trace de pas qui n’étaient ni les siens
ni ceux de Durham ; ces pas se rendaient de la brèche à la porte du
pavillon. Darnley le visita dans toutes ses parties, à l’exception
d’un petit caveau situé au-dessous même de sa chambre à coucher
et qu’il trouva fermé par une porte massive ; mais, à part cette
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porte fermée, il ne put découvrir aucun indice qui confirmât ou qui
détruisît ses soupçons.

La nuit se passa comme la précédente, car le même bruit se
renouvela, mais cette fois si distinct, que Durham ne put pas dire,
comme la veille, qu’il ne l’entendait pas. Alors Darnley, regardant
cette incertitude comme pire qu’un danger réel, voulut descendre
et s’assurer par lui-même quelles étaient les personnes qui faisaient
ce bruit. Mais Alexandre Durham ne voulut point permettre que
son maître s’exposât à une pareille recherche ; et, prenant une épée
d’une main et une lampe de l’autre, il se mit en quête des rôdeurs
nocturnes. Au bout d’un instant, il reparut, disant qu’il n’avait
aperçu qu’un homme qui, à sa vue, avait pris la fuite, et que, cet
homme étant sans doute quelque vagabond qui venait chercher un
asile dans les ruines, dans les parties désertes de l’abbaye, il ne
fallait pas autrement s’en inquiéter. En effet, à partir de ce moment
jusqu’au matin, on n’entendit plus aucun bruit.

Cependant Darnley désirait voir la reine, qui ne l’avait pas visité
depuis deux ou trois jours, afin de lui faire part de ses inquiétudes
et de la prier, puisqu’il était guéri, ou de permettre qu’il retournât
habiter avec elle, ou de lui désigner un autre logement. Marie fit
répondre à Darnley qu’elle ne pourrait venir que vers le soir,
mariant dans la journée un de ses domestiques nommé Sébastien
qu’elle aimait beaucoup, l’ayant ramené avec elle de France.

En effet, le soir, la reine vint avec la comtesse d’Argyle, au
moment même où, par un hasard singulier, Alexandre Durham
venait de mettre le feu à la paillasse de son lit, qu’il avait aussitôt
jetée par la fenêtre avec les matelas auxquels la flamme s’était
communiquée. Il en résulta que, comme il n’avait plus de lit, il
insistait, lorsque la reine entra, pour aller coucher à la ville, disant,
en outre, qu’il se sentait malade et avait besoin de consulter un
médecin. De son côté, Darnley, qui savait ce qui s’était passé les
deux nuits précédentes, faisait tous ses efforts pour le retenir, lui
offrant de lui donner un de ses matelas, ou bien même de le pren-
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dre avec lui dans son lit. Marie s’informa de la cause de cette
discussion et, l’ayant apprise, promit à Darnley, s’il voulait laisser
aller Durham, de lui envoyer, pour cette nuit, quelque autre servi-
teur avec tout ce qu’il lui fallait pour se coucher. Darnley lui fit
répéter deux ou trois fois cette promesse pendant le court espace
de temps qu’elle resta avec lui ; puis elle le quitta, malgré ses
instances pour qu’elle demeurât plus tard à l’abbaye, disant que
cela lui était impossible, vu qu’elle avait promis de paraître mas-
quée au bal de Sébastien : force fut donc à Darnley de la laisser
partir, et elle partit. Il demeura seul.

À partir de ce moment, personne ne peut plus dire ce que fit
Darnley ; car, malgré la promesse de la reine, aucun domestique
ne vint le rejoindre à l’abbaye, et Durham, s’étant empressé de
profiter de la permission qu’il avait obtenue, s’était éloigné sans
même attendre le départ de la reine. Toutes les probabilités sont
que Darnley se jeta sur son lit enveloppé dans sa robe de chambre,
ses pantoufles aux pieds et son épée nue sous son chevet.

Jusqu’à une heure du matin, Bothwell resta avec la reine au châ-
teau d’Holyrood ; puis, à cette heure, il sortit de chez elle, et, peu
d’instants après, on le vit traverser, enveloppé d’un grand manteau
de hussard allemand, le corps de garde qui veillait à la porte du
château ; de là, il se dirigea vers l’abbaye des Champs et, comme
deux heures sonnaient, franchit une des brèches du jardin. À peine
eut-il fait quelques pas entre les massifs d’arbres, qu’il rencontra
un homme enveloppé d’un manteau.

— Eh bien, demanda Bothwell, où en sommes-nous ?
— Tout est prêt, répondit l’inconnu, et nous n’attendons plus

que vous pour mettre le feu à la mèche.
— Allons donc, dit Bothwell.
À ces mots, Bothwell et son interlocuteur allèrent rejoindre un

groupe de cinq ou six personnes qui causaient au fond du jardin,
à un endroit d’où l’on pouvait voir la fenêtre éclairée par la lampe
qui veillait dans la chambre de Darnley. Bothwell demanda à ses
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complices s’ils étaient bien certains que le roi fût dans cette cham-
bre. Ils lui dirent alors qu’ils l’avaient vu plusieurs fois s’appro-
cher de la fenêtre et regarder dans le jardin. Alors Bothwell donna
l’ordre de mettre le feu à la mine. Un homme se détacha du grou-
pe, portant une lanterne sourde sous son manteau, et, un instant
après, revint, annonçant que c’était chose faite, et que, dans quel-
ques instants, tout serait fini. Mais l’impatience de Bothwell était
si grande, que, trouvant cette attente, si courte qu’elle fût, insup-
portable, il s’approcha lui-même du pavillon, malgré toutes les
représentations que put lui faire l’artificier, se coucha à plat
ventre, passa la tête par le soupirail et ne revint vers les autres
qu’après s’être assuré, au péril de sa vie, que la mèche était bien
allumée. Il avait à peine repris sa place au fond du jardin, qu’une
détonation horrible se fit entendre ; et la campagne, la ville et le
golfe s’illuminèrent d’une telle clarté, que l’on aperçut, à la lueur
de cet éclair terrible, des vaisseaux qui étaient à près de deux mille
en mer ; puis tout rentra dans le silence et dans l’obscurité, tandis
que les débris de la maison retombaient comme une pluie de
pierres.

Le lendemain, on retrouva le corps du roi étendu dans un verger
attenant au jardin où étaient cachés les conjurés. Le cadavre était
couché sous un arbre dont il avait brisé quelques branches en
retombant ; il était vêtu d’une robe de chambre et avait encore une
pantoufle à l’un de ses pieds ; à quelques pas plus loin était son
épée nue.

Comme il avait été garanti de l’atteinte de la poudre par les
matelas sur lesquels il était couché, on crut d’abord qu’il avait été
tiré vivant du pavillon, étranglé par Bothwell et pendu à l’arbre
dont, comme nous l’avons dit, quelques branches étaient cassées ;
mais, selon toute probabilité, ceux qui ont adopté cette version
sont dans l’erreur. Le roi mort, les assassins n’avaient aucun motif
de faire sauter le pavillon qu’il habitait. Quelques-uns dirent, il est
vrai, que c’était pour faire croire qu’il avait été tué par la foudre ;
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mais, comme l’événement avait eu lieu le 9 février, ceux qui
auraient compté donner cette raison de la mort du roi avaient peu
de chance d’être crus.
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Le bruit de cet événement se répandit par toute l’Écosse avec la
rapidité des mauvaises nouvelles.

L’effet en fut terrible, car tous désignèrent Bothwell, et quel-
ques-uns soupçonnèrent la reine. Il est vrai que, toujours impru-
dente, Marie, en cette occasion, prêta à ses ennemis de nouvelles
armes contre elle. L’étiquette des cours d’Écosse veut que toute
veuve de roi demeure quarante jours enfermée dans une chambre
du palais et sans autre lumière que celle d’une lampe. Le dou-
zième, Marie fit ouvrir, et, le quinzième, elle partit avec Bothwell
pour Seyton, maison de campagne à deux lieues d’Édimbourg.

Ce fut là que vint l’atteindre le bruit des premiers soupçons qui
se répandirent contre elle. Deux jours après l’assassinat, on avait
fait afficher dans les rues d’Édimbourg un placard par lequel on
promettait deux mille livres sterling de récompense à celui qui
donnerait des renseignements certains sur les meurtriers du roi. Le
lendemain, on trouva affichés, au-dessous de ces placards, des
carrés de papier de la même grandeur sur lesquels étaient écrits à
la main les noms de Bothwell, de Balfour, de Chambers et de deux
ou trois autres. Ce n’était pas tout : chaque nuit, on entendait crier,
à la Croix-d’Édimbourg, sans que jamais on eût pu savoir qui
poussait ce cri : « Bothwell est le meurtrier du roi, et la reine est
sa complice ! » Enfin, Marie reçut une lettre du comte de Lennox,
père de la victime, qui lui désignait positivement Bothwell comme
le meurtrier et dans laquelle il se portait son accusateur.

Il n’y avait plus moyen de reculer ; le conseil privé insista près
de la reine pour que Bothwell fût poursuivi ; mais, fixant en même
temps un délai dérisoire, puisque les parties en matière criminelle
doivent, en vertu des lois écossaises, être assignées quarante jours
d’avance, il décida, le 28 mars, que l’accusé se présenterait devant
ses juges le 12 avril suivant. C’était quatorze jours qui étaient
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donnés au comte de Lennox pour réunir des preuves mortelles
contre l’homme le plus puissant de l’Écosse.

Au jour dit, Bothwell, suivi de quatre mille de ses partisans et
entouré par une garde de deux cents soldats armés qui, d’après son
ordre, s’emparèrent de toutes les issues du tribunal, se présenta
devant ses juges. Le comte de Lennox se doutait bien d’avance de
ce qui allait arriver ; aussi n’avait-il point comparu. L’accusé ne
trouva donc point d’accusateur. En conséquence, il fut renvoyé de
la plainte. Seulement, au moment où le tribunal venait de rendre la
sentence d’absolution, une voix s’éleva dans la foule et protesta au
nom du comte de Lennox. C’était celle d’un de ses vassaux envoyé
à cet effet. Conduit devant le tribunal, il renouvela hardiment sa
protestation, et, cet acte de dévouement accompli, il revint à Glas-
gow rendre compte de sa mission à son maître sans que, contre
toute probabilité, il lui fût arrivé le moindre malheur.

Une fois absous du meurtre de Darnley, Bothwell ne songea plus
qu’à prendre sa place. Son intimité avec Marie l’assurait d’avance
du consentement de la reine ; mais il lui restait encore à obtenir
l’approbation de la noblesse. Bothwell invita à un grand dîner,
dans une taverne d’Édimbourg, les principaux seigneurs écossais,
et là, à la fin du repas, entre les bouteilles vides et les verres pleins,
un écrit fut signé par acclamation, dans lequel on déclarait Both-
well innocent du meurtre du roi, et dans lequel on déclarait que le
seul moyen d’épargner à l’Écosse de nouveaux troubles et de nou-
veaux malheurs était que Marie le prît pour époux.

Bothwell, possesseur de ce précieux écrit, ne tarda point à en
faire un usage conforme à son caractère. Ayant appris, un soir,
que, le lendemain, la reine devait revenir de Stirling à Édimbourg,
il s’embusqua avec mille cavaliers au pont de Cramond, et lors-
qu’elle parut, accompagnée d’une vingtaine de personnes seule-
ment qui formaient sa suite, il marcha au-devant d’elle, fit arrêter
et désarmer Munty, Liddington et Melvil, et, prenant par la bride
le cheval de la reine, il lui fit rebrousser chemin sans que Marie
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essayât de se défendre, ni même de se plaindre, et la conduisit dans
le château de Dunbar, dont il était gouverneur. Ils y restèrent dix
jours ; puis, le onzième, ils rentrèrent ensemble à Édimbourg,
Bothwell conduisant encore par la bride le cheval de Marie, mais,
cette fois, avec tous les égards dus à une femme et à une reine.
Marie, de son côté, paraissait lui avoir accordé un entier pardon de
cette violence ; et, de peur qu’il ne restât quelque doute à cet
égard, la reine déclara, le 12 mai 1567, que non-seulement elle
n’avait point à se plaindre de Bothwell, mais encore que, pour
récompenser les grands services qu’il avait rendus à l’État, elle
comptait l’élever incessamment à de nouveaux honneurs. En effet,
le lendemain, elle le créa duc d’Orkney, et deux jours après, elle
l’épousa sans que personne, tant on la savait aveuglée, eût osé lui
faire de représentations sur son mariage, si ce n’est lord Herris et
Jacques Melvil, qui, pour prix de leur dévouement, tombèrent dans
sa disgrâce et encoururent la haine de Bothwell, haine dont ils
eussent sans doute éprouvé les effets si les événements, en prenant
une gravité inattendue, n’eussent forcé Bothwell de songer à sa
propre sûreté au lieu de poursuivre sa vengeance.

Les ennemis de Marie, tout en paraissant servir sa cause,
l’avaient amenée là où ils voulaient. On la soupçonnait sourdement
d’avoir trempé dans le meurtre de son mari. Après trois mois de
veuvage à peine, elle venait d’épouser son meurtrier et se trouvait,
elle, reine, la quatrième femme vivante de cet homme qui, pour
arriver à elle, avait successivement abandonné les deux premières,
qui étaient de basse condition, et divorcé avec la troisième, qui
était la fille du comte de Huntly, le même qui avait péri dans une
rébellion, foulé aux pieds des chevaux. Il en était résulté que la
déconsidération de Bothwell était retombée sur elle, et que cette
déconsidération, jointe à la haine que lui portait le clergé protes-
tant, lui ôtait tout appui solide dans la majorité de la nation. Ce fut
donc le moment que Morton et Maitland, ces deux éternels compli-
ces de Murray qui, avec son habileté ordinaire, avait, depuis un an,
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paru se tenir en dehors de tout parti et de toute intrigue, choisirent
pour éclater.

À peine connut-on leur projet, que presque toute la noblesse
d’Écosse se joignit à eux, et cela si promptement et si rapidement,
que, se trouvant tout de suite en nombre suffisant pour agir, ils
résolurent d’enlever du même coup le roi et la reine, qui, dans leur
ignorance de ce qui se tramait autour d’eux, s’étaient rendus à une
fête que leur avait offerte lord Borthwick. Cependant, comme,
dans ces temps de troubles, il n’y avait point de fête dépouillée de
toute crainte, les sentinelles étaient restées à leur poste. Au
moment où l’on allait se mettre à table, l’une d’elles signala une
troupe considérable d’hommes armés qui s’avançaient au galop
vers le château. Bothwell et Marie se doutèrent que l’on en voulait
à eux, et, Bothwell ayant revêtu la livrée d’un valet, Marie celle
d’un page, ils sortirent par une porte du château, tandis que ceux
qui venaient pour les surprendre entraient par l’autre, et ils couru-
rent ainsi jusqu’à Dunbar.



XV

À Dunbar, ils s’arrêtèrent ; c’était une place forte sous le com-
mandement direct de Bothwell, de sorte que c’était un centre
excellent de réunion pour les partisans qui lui restaient. Il les appe-
la à son aide et à celle de la reine, et parvint enfin à rassembler une
armée assez imposante pour risquer une bataille. Ils sortirent donc
de la ville et marchèrent vers Édimbourg. À moitié chemin, ils
rencontrèrent les lords confédérés à Carberry-Hill, le 15 juin 1567,
c’est-à-dire quatre mois après la mort de Darnley et un mois, jour
pour jour, après le mariage de la reine avec Bothwell.

Des deux côtés, les troupes étaient peu nombreuses. Tout s’était
fait si rapidement, que les amis éloignés n’avaient point encore eu
le temps de joindre ni l’un ni l’autre parti. Mais, quoique les
armées fussent à peu près égales en nombre, elles étaient bien
différentes pour l’ordre, le courage et la discipline. Le roi et la
reine, pour prévenir les bruits qui ne pouvaient manquer de s’éle-
ver contre eux, avaient résolu d’agir rapidement, et, par consé-
quent, n’ayant pas même pris le temps d’attendre les Hamilton,
leurs partisans les plus dévoués, avaient recruté tout ce qui se
trouvait sous leur main. Les confédérés, au contraire, commandés
par Argyle, Athol, Mar, Morton, Glaincairn, Home, Lindsay,
Boyd, Murray de Tullibardin, Kirkaldy de la Grange et Maitland,
voyaient à leur tête les plus nobles seigneurs et les généraux les
plus expérimentés de l’Écosse, et dans leurs rangs les meilleurs
soldats et les vassaux les plus fidèles. À peine les deux armées
furent-elles en face l’une de l’autre, que cette différence ne leur
échappa point à elles-mêmes, et que le courage des confédérés
s’augmenta en raison du découragement qu’éprouvaient les trou-
pes royalistes. Sur ces entrefaites, Ducroq, l’ambassadeur de Fran-
ce, se présenta comme médiateur entre les deux partis. Le résultat
de la conférence fut que l’armée de la reine apprit qu’elle allait se
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battre, non point pour les affaires du pays, mais seulement pour le
caprice amoureux d’une femme. Elle ne cherchait qu’un prétexte
pour éviter le combat. Ce prétexte était trouvé. Les principaux
chefs firent signifier à Bothwell que, puisque l’affaire lui était
personnelle, il eût à défendre personnellement sa cause. Et Both-
well, toujours rodomont et insolent comme d’habitude, remit à
Ducroq un cartel par lequel il défiait au combat à outrance qui-
conque oserait soutenir qu’il était le meurtrier du roi.

À la vue de ce défi, les nobles confédérés poussèrent un cri de
joie et coururent à leurs armes. Mais tous ne pouvaient combattre
à la fois Bothwell. On mit les noms des chefs dans un casque, et
l’on décida que les trois premiers qui seraient tirés seraient les
tenants du cartel. Les trois noms, tirés dans l’ordre suivant, furent
ceux de Kirkaldy de la Grande, de Murray de Tullibardin et de
lord Lindsay de Bires.

En conséquence, le même jour, un héraut se présenta devant
Bothwell pour lui dire que sir Kirkaldy de la Grange acceptait son
défi ; qu’il eût donc à fixer le lieu et à choisir les armes. Mais
Bothwell répondit que, Kirkaldy n’étant ni comte ni lord, mais
seulement baron, il ne pouvait sans déroger accepter le combat
contre lui.

Deux heures après, un héraut de Murray de Tullibardin se pré-
senta à son tour ; mais, comme il était dans les mêmes conditions
que son devancier, Bothwell lui fit la même réponse.

Alors vint le tour de milord Lindsay de Bires, à qui Morton avait
fait cadeau de sa propre épée pour combattre Bothwell et auquel
on ne pouvait rien répondre de pareil à ce qu’on avait dit aux
autres, puisqu’il était à la fois baron, comte et lord. Mais comme,
outre tout cela, lord Lindsay était un des plus braves chevaliers de
son temps, le cœur faillit à Bothwell, qui remit le combat au len-
demain et répondit qu’il en ferait connaître les conditions.

Pendant la nuit, sur la sollicitation de Marie, et surtout cédant
à ses propres craintes, Bothwell partit pour Dunbar.
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Le lendemain au point du jour, un héraut sortit du camp royal ;
il était chargé d’un sauf-conduit pour sir Kirkaldy de la Grange et
devait le ramener pour traiter avec la reine.

Les conditions furent que la reine ne reverrait pas Bothwell. En
échange de cette promesse, Kirkaldy de la Grange engagea sa
parole que Marie serait traitée avec tout le respect et tous les
égards qui lui étaient dus. Puis, ces conditions arrêtées, Kirkaldy
de la Grange prit par la bride le cheval de Marie et, à pied, la tête
découverte, la conduisit vers le camp des confédérés. Avant qu’elle
y entrât, Morton vint au-devant d’elle et lui fit les protestations de
fidélité et d’obéissance les plus positives pour l’avenir.

Cependant Marie fut bientôt à même d’apprécier la valeur de ces
promesses. Tant qu’elle parcourut la première ligne, qui était com-
posée de nobles et de chevaliers, tout alla à merveille ; mais, en
passant de la première ligne à la seconde, qui se composait de
soldats et de communes gens, elle commença d’entendre éclater des
murmures qui bientôt se changèrent en insultes. Alors elle voulut
s’arrêter et retourner en arrière ; mais elle se trouva en face de la
bannière des lords confédérés. Cette bannière, qui avait été faite
pour réveiller toutes les passions et exciter toutes les haines, repré-
sentait, d’un côté, le corps de Darnley étendu dans le verger fatal
et sous l’arbre où il avait été retrouvé, et, de l’autre, le jeune prin-
ce à genoux, les yeux et les mains au ciel, avec cet exergue : « Ô
Seigneur ! juge et venge ma cause. »

On devine l’effet qu’une pareille vue, accompagnée de murmu-
res, d’opprobes et de cris de malédiction, dut produire sur Marie
Stuart. Un instant, elle voulut y faire face ; mais bientôt son
orgueil plia, elle se renversa de son cheval, écrasée et presque éva-
nouie, de sorte que, si on ne l’eût retenue, elle serait tombée à
terre.

Alors Kirkaldy de la Grange, qui sentait que son honneur était
en jeu, puisqu’il avait promis à la reine, au moment où elle s’était
rendue, l’obéissance des chefs et le respect des soldats, se jeta dans
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les rangs avec Morton, tous deux ayant l’épée nue et menaçant de
tuer quiconque pousserait un cri. Cette démonstration de volonté,
appuyée par la force, parvint enfin à rétablir un peu de calme, et
lorsque la reine revint à elle, les murmures duraient encore, mais
les cris et les menaces avaient cessé. Quant à la bannière, c’était
celle que les lords avaient choisie eux-mêmes, et, après l’avoir
donnée à leurs soldats, ils ne pouvaient plus la leur ôter. Il fallut
donc, bon gré mal gré, que Marie Stuart continuât d’en soutenir la
vue.

L’armée se mit en route, ramenant Marie Stuart en triomphe,
mais déjà comme une prisonnière et non plus comme une reine.
Elle avait tellement été pressée dans les rangs des soldats, que le
bas de sa robe était en lambeaux et que, comme il avait plu, l’eau
avait changé la poussière en boue, de sorte que ses vêtements
étaient tout souillés. Enfin, comme elle n’avait pas eu un instant
pour sa toilette, ses cheveux tombaient épars sur ses épaules. Ce
fut ainsi qu’elle rentra dans sa capitale, où l’accueillirent les voci-
férations de la multitude, qui ne cessait de crier autour d’elle et en
étendant le bras vers la fatale bannière :

— Mort à l’adultère ! mort à la parricide !
La reine fut conduite chez le lord grand prévôt, où elle se croyait

enfin au terme de ses douleurs ; mais, à peine fut-elle retirée dans
sa chambre, qu’elle entendit s’amasser sur la place toute la popu-
lation de la ville. Bientôt, à ces murmures sourds et menaçants
comme le bruit d’une marée qui monte, succédèrent des cris et des
vociférations plus terribles que ceux qu’elle avait encore entendus ;
enfin elle vit, entre deux torches, s’élever devant sa fenêtre cette
fatale bannière qui la poursuivait partout. Elle voulut tirer les
rideaux ; mais alors on aperçut son ombre, et les menaces redou-
blèrent ; en même temps, quelques pierres lancées avec force bri-
sèrent les carreaux, et Marie, pleurant de douleur et se tordant les
bras de rage, s’en alla tomber dans un fauteuil au fond de la cham-
bre et la tête entre ses mains. Enfin, au bout de deux heures, les
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principaux de la ville, touchés de ce que devait souffrir la reine,
vinrent sur la place et firent tant, par leurs exhortations et leurs
prières, que l’émeute se calma ; peu à peu les rumeurs s’éteigni-
rent ; enfin, vers minuit, la place redevint solitaire et silencieuse.

Alors Marie, voyant de quelle façon on observait les promesses
qui lui avaient été faites, ne se crut plus engagée par les siennes,
et comme, au milieu de toutes ces tortures, son amour pour Both-
well, qui les avait causées, n’avait pas faibli un instant, elle se le
représenta, à cette heure, seul, isolé comme elle et, de plus, pro-
scrit ; et, ne pouvant pas résister au désir de le consoler, elle lui
écrivit une longue lettre dans laquelle elle lui renouvela la pro-
messe de ne l’oublier jamais et de le rappeler auprès d’elle dès
qu’elle en aurait le pouvoir ; puis, cette lettre écrite, elle appela un
soldat, lui donna une bourse pleine d’or à la condition qu’il par-
tirait à l’instant même pour Dunbar, et, si Bothwell en était déjà
parti, le suivrait partout où il serait allé et lui remettrait à lui-
même ce message. Le soldat promit tout ce que la reine voulut, prit
l’or et livra la lettre aux seigneurs confédérés.

Ceux-ci n’attendaient qu’un prétexte et saisirent avec empres-
sement celui qui se présentait. Morton, à qui la lettre avait été
remise, convoqua dès le matin les autres seigneurs en conseil
extraordinaire, et tous décidèrent qu’il fallait envoyer la reine
prisonnière au château de Lochleven, situé au milieu du lac et sur
l’île de ce nom : ce fut la retraite qui leur parut la plus sûre, tant
à cause de sa situation que du châtelain à qui la garde en était con-
fiée. Ce châtelain était Williams Douglas, fils aîné de lord Douglas
de Lochleven et d’une ancienne maîtresse de Jacques V ; de sorte
qu’il se trouvait demi-frère du régent.

Le lendemain à onze heures, la reine reçut l’invitation de se pré-
parer à partir, sans qu’on lui dît pour quelle destination et sans
qu’on lui accordât pour l’accompagner d’autre femme que Marie
Seyton : il est vrai que celle-là, la plus chère entre les quatre
Marie, était fille de lord Seyton, un des plus dévoués de ses par-
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tisans. La reine avait trop souffert à Édimbourg pour que toute
autre résidence, quelle qu’elle fût, ne lui parût point préférable.
Elle demanda donc seulement à lord Lindsay, qui lui notifiait ce
départ au nom des lords confédérés, d’effectuer son départ dans
une litière fermée. Lord Lindsay répondit que les seigneurs écos-
sais avaient prévenu ses désirs et qu’une voiture de ce genre l’at-
tendait à la porte. Une heure après, Marie Stuart avait quitté
Édimbourg pour n’y plus rentrer.

Le soir de ce même jour, qui était le 16 juin 1567, les portes du
château de Lochleven se fermèrent sur elle, et seulement alors
Marie Stuart comprit qu’elle était en prison.



XVI

Le château de Lochleven était situé, comme nous l’avons dit, au
milieu du lac et sur l’île de ce nom, entre le golfe d’Édimbourg et
le golfe de Tay, à une grande journée de marche d’Édimbourg.
C’était une bâtisse massive, du XIIIe siècle, environnée d’une gran-
de cour et flanquée d’une tour ronde à deux de ses angles. Vers sa
face méridionale, s’élevait, entouré d’un prolongement de murail-
les, un petit jardin planté d’arbres d’une verdure sombre et qui, au
milieu du morne brouillard qui s’amassait soir et matin à la
surface du lac, semblaient, comme le château lui-même, une végé-
tation de granit. Au reste, quand ce brouillard se levait comme la
toile d’un théâtre, on découvrait, des fenêtres mêmes de Marie
Stuart, deux panoramas d’une beauté bien différente : l’un, vers
l’ouest, était la vaste et fertile plaine de Kinross, commandée par
le petit village de ce nom ; l’autre était, vers le sud, la chaîne
dentelée du Ben-Lomond qui venait mourir, en s’abaissant de mon-
tagnes en collines, sur les rivages mêmes du lac.

En arrivant au château, la reine avait été reçue par ses hôtes, ou
plutôt par ses geôliers : c’était d’abord lady Williams Douglas,
cette ancienne maîtresse de Jacques V, qui, ayant été sur le point
d’épouser le roi, avait gardé contre Marie de Guise, sa femme,
pendant tout le temps qu’elle avait vécu, une haine qu’à sa mort
elle avait naturellement reportée sur Marie Stuart, sa fille. À l’âge
de quarante ans à peu près, elle avait adopté la religion réformée,
et comme la première partie de sa vie était pour elle un remords,
elle avait réagi sur la seconde ; de sorte que lady Lochleven espé-
rait, par un puritanisme exagéré, faire oublier aux autres ce qu’elle
ne pouvait oublier elle-même.

Après la vieille lady qui exerçait, sinon l’autorité matérielle, du
moins la direction de conscience sur tout le château, venait son fils
aîné Williams Douglas, fils de lord Douglas de Lochleven, com-
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mandant de la forteresse, entièrement dévoué au régent Murray, de
qui il tirait toute sa force et par lequel seulement il pouvait être
quelque chose. C’était un homme de vingt-huit à trente ans, véri-
table Douglas par ses cheveux roux, ses yeux bleus, sa face large
et haute en couleur, et plus encore par son caractère hautain et
inflexible ; au reste, ferme dans sa haine comme dans son amour,
mais incapable, pour satisfaire l’une ou l’autre, d’une action basse
ou honteuse.

Enfin, la troisième personne était un enfant de douze à treize ans
qui, étant resté orphelin, avait été orgueilleusement recueilli par ses
parents, non point par amitié pour lui, mais afin qu’il ne fût pas dit
qu’un Douglas était dans la misère. Depuis trois ans qu’il était au
château, rien ne lui avait indiqué la place qu’il y tenait, ballotté
qu’il était entre les duretés de Williams, l’indifférence de sa mère
et le respect des domestiques ; car, après tout, quoique orphelin et
pauvre, c’était toujours un Douglas, et, par orgueil pour elle-
même, le reste de sa famille ne voulait pas qu’un seul parmi les
serviteurs s’écartât un instant du respect que tous devaient à ce
nom. Il en était résulté que l’enfant grandit dans une liberté entière,
passant ses journées à chasser dans la montagne, à pêcher dans le
lac ou à forger dans l’atelier d’armurerie des fers de flèche ou des
pointes de lance.

Cependant, tout sauvage qu’il était, le petit Douglas s’était pris
d’une grande amitié pour George, second fils du lord de Lochleven
et frère de Williams Douglas, gouverneur du château ; c’est qu’il
existait entre le petit Douglas et George une parité d’opinions qui
avait fait du premier coup naître entre eux la sympathie.

George Douglas, absent du château lorsque Marie Stuart y
arriva, était un beau jeune homme de dix-neuf ans qui, contre l’ha-
bitude des Douglas de la branche cadette, avait les cheveux, les
yeux et la barbe noirs, le visage pâle et le caractère mélancolique.
Cette différence entre ce jeune homme et les autres membres de la
famille était si grande et avait paru si extraordinaire, que des soup-
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çons s’étaient élevés contre lady Williams Douglas et que son mari
avait songé qu’elle avait, malgré son mariage avec lui, conservé
quelques traditions de sa jeunesse. Ces soupçons étaient d’autant
plus compréhensibles, que déjà, lors de la naissance de Murray,
qui avait reçu le nom de Jacques Stuart, c’étaient des bruits pareils
qui avaient empêché le roi Jacques V d’élever sa maîtresse au rang
de sa femme. Il en résultait donc que la naissance d’un Douglas
brun avait été dans la famille une source de discordes dont le pau-
vre George s’était ressenti : elle avait fait que, d’un côté, le lord de
Lochleven et Williams Douglas ne l’avaient jamais traité ni en fils
ni en frère, et, de l’autre, lady Douglas qui, coupable ou non, avait
vu, à l’occasion de sa naissance, les fautes de sa jeunesse lui
réapparaître comme des spectres qu’elle croyait évanouis, n’avait
pu lui pardonner ces nouveaux chagrins, tout innocent qu’il en
était. George avait donc grandi étranger au milieu de sa propre
famille ; de sorte que l’enfant et lui s’étaient naturellement rappro-
chés l’un de l’autre et s’étaient liés bientôt par leur mutuel isole-
ment. Cette amitié avait surtout profité à l’enfant, qui avait appris
de son bon ami George à monter à cheval et à manier les armes,
leçons que l’enfant ne pouvait reconnaître que par une amitié et un
dévouement sans bornes. Aussi était-ce fête pour le petit Douglas
lorsque George, après quelques-unes de ces absences longues et
mystérieuses auxquelles il avait habitué sa famille, qui ne s’en
était, d’ailleurs, jamais beaucoup inquiétée, reparaissait au château
de Lochleven, duquel, ainsi que nous l’avons dit, il était absent au
moment de l’arrivée de Marie Stuart.

Au reste, à peine Marie avait-elle quitté Édimbourg, que Murray
y avait reparu ; car l’espèce de révolution qui venait de s’y opérer
s’était faite, sinon par son influence, du moins en sa faveur. En
attendant que la régence lui fût conférée, ce qui ne pouvait se faire
que par l’abdication ou la mort de Marie Stuart, les lords confé-
dérés avaient établi une apparence de gouvernement en se réunis-
sant sous le titre de lords du conseil secret et en s’arrogeant, grâce
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à ce titre, toute la puissance royale. Leur premier acte d’autorité
et de politique fut de rechercher les auteurs de la mort du roi, et,
quoique l’on dît tout haut que les principaux complices de cette
mort étaient dans les rangs des juges, on n’en arrêta pas moins un
certain capitaine Blackadder et trois autres hommes de basse
extraction que l’on condamna à mort et qui furent exécutés, quoi-
qu’ils niassent, jusqu’au dernier soupir, avoir pris la moindre part
au complot. Cette exécution avait un double but : celui de popula-
riser les lords, dont le premier soin avait été de venger un meurtre
dont tout le monde demandait l’expiation, et celui de condamner la
conduite de la reine qui, de son côté, l’avait laissé si longtemps
impuni.

Vers ce même temps, le bruit se répandit qu’un affidé de Both-
well, nommé Daglish, avait été arrêté, et qu’on l’avait trouvé
porteur d’une cassette incrustée d’argent et marquée de la lettre F
et du chiffre II ; ce qui faisait croire que cette cassette venait de
François II. Interrogé à qui cette cassette appartenait et par qui elle
lui avait été remise, il répondit qu’elle lui avait été remise par
Dalfour, gouverneur du château d’Édimbourg, et qu’elle apparte-
nait à son maître le comte de Bothwell, à qui Marie Stuart l’avait
donnée. Alors, comme cette cassette était soigneusement fermée,
la serrure en avait été forcée, disait-on, et l’on y avait trouvé des
lettres de Marie à Bothwell qui prouvaient à la fois et son adultère
et sa participation au meurtre. Cependant, quoique ces lettres aient
été publiées plus tard, on n’en présenta jamais que des copies, et,
comme, de son côté, la reine nia toujours qu’elle les eût écrites, les
historiens sont restés tout à fait dissidents sur cette matière, les
ennemis de la reine soutenant leur authenticité, tandis que ses
partisans, au contraire, soutinrent toujours qu’elles étaient fausses.

Cependant Marie Stuart, toute prisonnière qu’on l’avait faite,
n’était point entièrement abandonnée ; beaucoup de seigneurs
avaient trouvé mauvais que l’on disposât ainsi de la reine sans leur
demander avis et que l’on formât un gouvernement sans les appeler
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à sa composition : ils se réunirent donc à Dumbarton pour s’op-
poser, autant qu’il était en eux, à la marche des choses.



XVII

Pendant ce temps, la reine, enfermée dans son château de Loch-
leven sans autre distraction qu’une promenade surveillée dans
l’étroit jardin dont nous avons parlé, passait ses journées, soit à la
fenêtre de sa chambre à coucher, qui donnait sur la chaîne du Ben-
Lomond, soit à la fenêtre de son salon, qui donnait sur le bourg de
Kinross. Cette dernière était celle que préférait la reine ; car de ce
côté les rives du lac étaient plus peuplées et, par conséquent, plus
distrayantes. Quant à ses hôtes, elle ne les apercevait, Williams
Douglas, qu’à l’heure de ses repas – car, pour rassurer Marie
Stuart, il s’était constitué son écuyer tranchant et goûtait devant
elle et avant elle tous les plats et tous les vins qui lui étaient servis
– ; lady Lochleven, que lorsqu’elle traversait gravement la cour
pour se rendre au petit jardin qu’avait bientôt abandonnée Marie,
fatiguée qu’elle était de ne pouvoir s’y promener librement, quoi-
qu’il y eût une sentinelle à la porte de la cour et à la porte du lac ;
et enfin le petit Douglas, que lorsqu’il pêchait sur le lac ou chas-
sait sur le rivage. Heureusement, Marie Seyton lui tenait fidèle
compagnie et adoucissait sa captivité autant qu’il était en elle.

Cette capitivité durait depuis huit jours à peu près, lorsqu’un
matin, Marie entendit sonner du cor vers la partie du rivage où la
route d’Édimbourg venait aboutir au lac. Elle courut aussitôt à la
fenêtre de son salon et aperçut une troupe assez nombreuse qui
faisait halte en attendant qu’une barque qui fendait l’eau de toute
la force de quatre vigoureux rameurs vînt lui offrir un moyen de
transport. Cependant, quoique cette troupe se composât de dix ou
douze personnes au moins, trois hommes seulement montèrent
dans la barque et revinrent vers le château. Marie, pour qui, dans
sa position, tout était événement, les regarda venir avec une curio-
sité qui se changea bientôt en crainte ; car, à mesure qu’ils s’ap-
prochaient, elle croyait reconnaître parmi les arrivants lord Lind-
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say, son mortel ennemi. En effet, elle n’eut bientôt plus de doute,
c’était bien lui, tel qu’elle l’avait toujours vu, soit à la cour, soit
sur le champ de bataille, c’est-à-dire avec un casque d’acier sans
visière, sa barbe noire dont l’extrémité commençait à grisonner et
qui retombait sur sa poitrine, son justaucorps de buffle, autrefois
doublé de soie et brodé, mais que le frottement de son armure,
qu’il ne quittait jamais les nuits de bivac et les jours de combat,
avait si fort endommagé, qu’il était presque impossible de recon-
naître sa couleur primitive, et, de plus, une de ces grandes épées
dont on ne pouvait se servir qu’en les tenant à deux mains et qui,
mesurées à une force de géant, commençaient à être de moins en
moins en usage à mesure que les races s’appauvrissaient.

Le premier compagnon de lord Lindsay était un homme du
même âge que lui à peu près, mais dont l’extérieur pacifique for-
mait un contraste étrange avec l’aspect guerrier du vieux baron.
En effet, cet homme au visage pâle et doux, aux cheveux blanchis
avant l’âge, aux vêtements noirs, et qui portait une épée si légère
et si faible, qu’elle était plutôt une preuve de son rang qu’un
moyen d’attaque ou de défense, était sir Robert Melvil, frère d’An-
dré Melvil, maître d’hôtel de la reine, et de Jacques Melvil, son
ambassadeur. Quoique, d’après le portrait que nous en avons fait,
la reine ne dût pas attendre de lui un secours bien grand, sa vue ne
contribua pas moins à la rassurer quelque peu, car elle savait
qu’elle trouverait toujours en lui, sinon puissance, du moins sym-
pathie.

Quant au deuxième compagnon de lord Lindsay, Marie essaya
en vain de le reconnaître ; car, du moment où il était entré dans la
barque, il s’était assis à l’avant et, par conséquent, tournait le dos
de son côté ; de sorte qu’elle ne put savoir, quelques efforts qu’elle
fît pour deviner qui il pouvait être, s’il venait en ennemi ou en ami.
Néanmoins, quoiqu’elle ignorât quelle cause les amenait, comme
la reine se doutait bien que c’était à elle qu’ils avaient affaire, elle
ordonna à Marie Seyton de descendre pour voir si elle ne pourrait
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pas saisir quelque chose du but de leur visite, tandis qu’elle ferait
un peu de toilette pour les recevoir.

Au bout d’un instant, Marie Seyton remonta. La reine ne s’était
pas trompée : Lindsay et Melvil venaient porteurs d’un message de
Murray. Quant au troisième ambassadeur, que la reine n’avait pu
reconnaître, c’était lord Ruthwen, le fils de celui-là même qui avait
assassiné Rizzio. À ce nom, la reine pâlit affreusement, et comme
on entendait des pas dans l’escalier et qu’elle ne voulait pas être
surprise dans un pareil trouble, elle ordonna à Marie Seyton
d’aller fermer la porte d’entrée avec la barre, afin qu’elle eût quel-
ques minutes pour se remettre. Marie obéit aussitôt ; de sorte que
Lindsay, après avoir essayé de lever le loquet, trouvant la porte
fermée, frappa avec violence.
 — Qui frappe ainsi à la porte de Sa Majesté la reine d’Écosse ?
demanda Marie Seyton.

— Moi, lord Lindsay, répondit une voix rude et forte, tandis
que la porte, secouée plus rudement encore, menaçait de sortir de
ses gonds.

— Si vous êtes véritablement lord Lindsay, reprit Marie
Seyton, c’est-à-dire un noble seigneur et un loyal chevalier, vous
attendrez, pour entrer chez elle, le loisir de votre souveraine.

— Attendre ? dit lord Lindsay ; attendre ? Lord Lindsay n’at-
tendrait pas une minute, vînt-il pour son propre compte, et à plus
forte raison lorsqu’il se présente comme envoyé du régent et por-
teur d’un ordre du conseil secret. Ouvrez donc, ou, de par le ciel !
j’enfonce cette porte.

— Milord, murmura d’un ton suppliant la voix de Melvil, ayez
patience ; lord Ruthwen n’est point encore prêt, et nous ne pou-
vons rien faire sans lui.

— Et s’il lui plaît de rester une heure à sa toilette, s’écria Lind-
say, faudra-t-il que je l’attende une heure sur ce carré ? Oh ! pour
cela, non, sir Melvil, et, dussé-je mettre un pétard sous celle-ci, on
ouvrira ou je fais sauter.
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— Qui que vous soyez, dit Melvil s’adressant à Marie Seyton,
retournez auprès de la reine et dites-lui que son serviteur, André
Melvil, la fait prier d’ouvrir sans retard.

— La reine me donnera ses ordres quand le moment lui sem-
blera venu de me les donner, répondit Marie Seyton. En attendant,
mon poste est ici, et j’y reste.

Marie n’avait pas achevé ces paroles, qu’un coup de poing de
Lindsay ébranla la porte avec tant de violence, qu’elle eût évidem-
ment cédé à un autre coup pareil, lorsqu’on entendit la voix de la
reine qui criait à Marie d’ouvrir. Marie obéit.

Lindsay entra si violemment, qu’en poussant la porte, il jeta la
jeune fille contre le mur et la blessa légèrement à la tête, et sans
faire attention à elle pénétra jusqu’au milieu de la seconde cham-
bre. Arrivé là, il regarda autour de lui, et, voyant qu’il n’y avait
personne :

— Eh bien, dit-il, lady Marie est-elle donc invisible, et, soit
dedans, soit dehors, faut-il toujours qu’elle fasse faire antichambre
aux nobles lords qui viennent la visiter ? Qu’elle prenne garde ;
car, si elle oublie où elle est, nous l’en ferons, mordieu ! bien sou-
venir.

En ce moment, la porte de la chambre à coucher s’ouvrit et la
reine parut.

Jamais, peut-être, Marie n’avait été si belle et ne s’était offerte
si calme et si pleine de majesté, même au temps où elle saluait, de
la plus haute marche de son trône, les ambassadeurs de France,
d’Espagne et d’Angleterre ; si bien que lord Lindsay, quoiqu’il fût
le plus brutal, peut-être, comme il était le plus brave des seigneurs
de cette époque, ne put supporter son regard et s’inclina devant
elle.

— J’ai peur de vous avoir fait attendre un instant, milord, lui
dit-elle ; mais, pour être prisonnière, on n’en est pas moins femme.
J’espère donc, quoique ce soit un cérémonial dont les hommes se
dispensent volontiers, que vous m’excuserez d’avoir donné quel-
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ques minutes à ma toilette au moment de recevoir une visite qui
m’est d’autant plus précieuse qu’elle était inattendue.

Lindsay voulut balbutier quelques mots de marche rapide et de
mission pressée, tout en jetant un regard un peu confus sur sa cui-
rasse rouillée et sur ses vêtements sales. Mais la reine, s’adressant
à son compagnon :

— Bonjour, Melvil, lui dit-elle : je vous remercie d’être aussi
fidèle à la prison que vous l’étiez au palais. Mais, si vous conti-
nuez ainsi, je vous conseille de troquer votre habit de diplomate
contre une armure de soldat. Cela vous sera facile dans une époque
où les soldats se font diplomates. Mais, continua la reine avec une
voix aussi calme que si elle ne s’était pas fait en ce moment une
profonde violence, vous n’étiez pas seuls, messieurs, et j’avais cru
voir dans la barque un troisième compagnon.

— Vous ne vous trompiez point, madame, répondit Lindsay ;
mais j’espère que ce sont ses pas que j’entends et qu’il ne nous
fera pas attendre plus longtemps pour une cause aussi futile que
celle qui l’a arrêté.

La reine se retourna vers la porte avec le visage le plus calme du
monde, quoiqu’il fût facile de voir qu’elle pâlissait et qu’elle-
même, tant ses jambes tremblaient sous elle, crût un instant qu’elle
allait tomber. Lindsay ne s’était pas trompé : au bout d’un instant,
lord Ruthwen parut, tenant quelques papiers à la main.

C’était un homme de trente-deux à trente-quatre ans, à la figure
de marbre, ayant à la fois la tournure d’un homme de guerre et le
front impassible d’un homme d’État. Il était vêtu d’un justaucorps
de chamois brodé se rapprochant d’un élégant négligé militaire. Il
ressemblait d’une manière étrange à son père. Marie se sentit
frémir tout entière à cette vue ; car elle ne put s’empêcher de son-
ger qu’elle était, à part Melvil, en face d’hommes habitués à arri-
ver à leur but par tous les moyens que la force mettait en leur
pouvoir.
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— Arrivez donc, milord ! s’écria Lindsay pendant que Ruthwen
saluait Marie et que Melvil faisait approcher par deux domestiques
une table et un fauteuil. Arrivez donc ! vous voyez bien que nous
n’attendons que vous.

— Et Sa Grâce me pardonnera, je l’espère, de l’avoir fait
attendre en faveur du motif qui a causé ce léger retard, répondit
Ruthwen en indiquant d’un geste qu’il avait passé à sa toilette un
temps que Lindsay pensait que l’on aurait dû plus utilement
employer.

— Oui, sans doute, elle vous pardonnera, Ruthwen ; car les
femmes ont une grande indulgence pour les fautes du genre de celle
que vous venez de commettre ; mais la question n’est point là ; la
question est, vous le savez, qu’il faut que nous soyons demain
avant le jour à Édimbourg.

— En ce cas, milords, dit la reine en s’asseyant, ayez la bonté
de m’expliquer au plus tôt la cause de votre visite ; car, si vous
manquiez à votre engagement, je ne voudrais, pour rien au monde,
je vous jure, que la faute en retombât sur moi.

— Madame, dit Ruthwen en s’approchant de la table, nous
venons au nom des lords du conseil secret...

— Pardon, milord, dit la reine en l’interrompant ; mais voilà la
première fois que j’entends parler de ce nouveau pouvoir, et je ne
me rappelle pas l’avoir institué avant mon départ.

— Vous avez raison, madame, car il s’est institué lui-même, vu
la gravité des circonstances ; je viens donc, comme j’ai eu
l’honneur de le dire à Votre Grâce...

— Me demander mon pardon, à ce que je présume, pour tant
de hardiesse, interrompit une seconde fois Marie, malgré les signes
suppliants de Melvil, et me prier de vouloir bien remonter sur le
trône dont on m’a fait descendre un instant, au mépris de la foi
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jurée dans la plaine de Carberry-Hill. Vous n’étiez pas présent à
ce traité, je le sais ; mais milord Lindsay y était, si je me le rap-
pelle, et il sait à quelles conditions je me suis rendue à sir Kirkaldy
de la Grange.

— Oui, madame ; mais je sais aussi quelles étaient les promes-
se que vous aviez faites de votre côté : ces promesses étaient de ne
jamais revoir l’infâme et lâche Bothwell.

— L’ai-je revu, milord ? demanda froidement la reine.
— Non, madame ; mais vous lui avez écrit.
— Et depuis quand, milord, au moment d’une séparation éter-

nelle, une femme ne peut-elle plus écrire à son mari ?
— Quand le mari est un traître et un assassin, dit Lindsay, la

femme peut être soupçonnée d’être quelque peu sa complice, en
intention sinon de fait.

— Milord, dit la reine, cet homme que vous appelez un assassin
et un traître, coupable ou non, était ce qu’il est aujourd’hui
lorsqu’il m’apporta, signé des principaux noms de la noblesse
d’Écosse, un écrit dans lequel il m’était désigné comme le seul qui
pût, en devenant mon époux, rétablir la tranquillité du royaume :
cet écrit, je l’ai conservé, milord, et si je cherchais bien parmi les
signatures, peut-être retrouverais-je celles des gens mêmes qui me
font aujourd’hui un crime du mariage qu’ils me conseillaient alors.
Il est vrai que j’ai appris depuis que cet écrit avait été rédigé sur
une table de taverne, à la fin d’un dîner, au milieu des bouteilles
renversées et des verres vides ; mais le moyen de deviner que ceux
qui sont chargés des affaires de l’État choisissent pour prendre
leurs délibérations le moment où ils sont ivres, et prennent pour la
salle de leurs séances le rendez-vous ordinaire des portefaix de la
cité ?

— Madame, dit Ruthwen avec sa même voix glacée, oserais-je
rappeler à Votre Grâce qu’elle s’engage dans une discussion inu-
tile, puisque ce qui est fait est fait, et que nous sommes envoyés,
non pour argumenter sur le passé, mais pour poser des bases à
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l’avenir ?
— Et sans doute, milord, ces bases sont contenues dans ces

papiers ? dit Marie Stuart en indiquant du doigt les actes que
Ruthwen tenait à la main.

— Oui, madame ; et vous êtes invitée par le conseil secret à les
signer et à vous conformer à ce qu’ils renferment, comme au seul
moyen de rétablir la tranquillité de l’État, de propager la parole du
Seigneur et d’assurer le repos du reste de votre vie.

— Voilà de merveilleuses promesses, dit la reine ; si merveil-
leuses, que je n’y puis croire, et que, quelque envie que j’aie de
signer de confiance, je suis forcée par mon incrédulité même de
prier Votre Seigneurie de m’en faire connaître le contenu : lisez
donc, milord, je vous écoute.

Ruthwen déplia l’un des papiers et, sans hésitation, sans trouble,
d’une voix inflexible comme celle du destin, lut ce qui suit :

« Appelée dès notre plus tendre jeunesse à la couronne d’Écosse,
et, depuis dix ans, au gouvernement du royaume, nous avons don-
né tous nos soins à son administration ; mais nous avons éprouvé
tant de fatigues et de peines, que nous ne nous trouvons plus l’es-
prit assez libre, ni les forces suffisantes pour supporter le fardeau
des affaires ; mais comme la bonté divine a daigné nous accorder
un fils, nous désirons de notre vivant lui voir porter une couronne
qui lui appartient par droit de naissance. C’est pourquoi, par suite
de notre affection pour lui, nous nous démettons en sa faveur, et
par ces présentes, librement et volontairement, de tous nos droits
à la couronne et au gouvernement de l’Écosse, voulant qu’il monte
sans retard sur le trône, comme s’il y était appelé par notre mort,
et non par un effet de notre volonté. Et, pour que cette présente
abdication ait un effet assez complet et assez solennel pour que nul
n’en puisse prétendre cause d’ignorance, nous donnons plein pou-
voir à nos féaux et fidèles cousins, lord Williams Ruthwen et lord
Lindsay de Bires, d’assembler en notre nom la noblesse, le clergé
et les bourgeois d’Écosse, et de résigner publiquement et solennel-
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lement, entre leurs mains, tous nos droits à la couronne et au gou-
vernement de l’Écosse.

» Au château de Lochleven, ce        juin 1567. »
La reine écouta toute cette lecture avec un calme que Melvil et

Marie Seyton, qui connaissaient son caractère fier et emporté,
étaient bien loin d’attendre d’elle ; puis, lorsque lord Ruthwen eut
achevé :

— Et est-ce là seulement tout ce que mes fidèles sujets exigent
de leur reine ? demanda Marie avec un accent d’ironie profonde.
En vérité, je m’attendais à quelque chose de plus difficile que de
remettre la couronne à un enfant âgé d’un an à peine, et que
d’abandonner le sceptre pour la quenouille ; mais sans doute vous
avez, en ambassadeur habile, voulu procéder par gradation, et ce
second papier contient la véritable cause de votre visite ?

— Ce second papier, madame, dit Ruthwen, contient la nomi-
nation de Jacques Stuart, comte de Murray, à la régence du
royaume pendant tout le temps de la minorité du jeune roi.

— Mais, pour que cet acte soit valable, dit Marie, il me semble,
milord, qu’il vous faut encore un autre consentement que le mien.

— Et lequel, madame ? demanda Ruthwen.
— Celui de la personne à qui vous conférez cette charge sans

savoir encore si elle l’acceptera.
— Cette personne, madame, répondit Ruthwen, en exerce déjà

provisoirement les fonctions, en attendant que vous la confirmiez
dans cette charge.

— Mon frère régent ! s’écria douloureusement Marie ; mon
frère sur le trône ! mon frère à ma place !... mon frère, que je
regardais comme mon seul et dernier appui !... Oh ! Melvil, au
nom du ciel, ce que l’on me dit là est-il vrai ?

— Hélas ! madame, répondit Melvil, l’honorable lord Ruthwen
n’avance rien qui ne soit exact, et c’est lui-même qui m’a adjoint
aux deux nobles lords qui viennent à vous de la part du conseil
secret.
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— Oui, oui, dit Lindsay avec impatience ; quoique je ne sache
pas précisément dans quel but vous avez été envoyé, à moins que
ce ne soit pour remplir l’office du morceau de sucre que l’apo-
thicaire met dans la tisane d’un enfant gâté.

— Si vous ignorez ma mission, moi je la connais, milord,
répondit Melvil, et, avec l’aide de Dieu, je la remplirai.

— Pardon, madame, reprit Ruthwen avec le même accent lent,
froid et grave, mais je suis forcé d’insister auprès de vous pour
obtenir une réponse à la demande du conseil.

— Dites au conseil, milord, que vous avez trouvé Marie Stuart
prisonnière, mais toujours reine, et que le premier acte de ce
pouvoir, qu’on pourra lui arracher peut-être, mais qu’elle ne ren-
dra jamais, sera de faire tomber la tête des traîtres et des rebelles
qui ont osé la méconnaître assez pour lui faire une pareille propo-
sition.

— Au nom du ciel, madame, s’écria Melvil, regardez autour de
vous et songez où vous êtes.

— Je ne songe pas où je suis, mais qui je suis, Melvil ; je suis
reine, souveraine et sacrée, et, ayant reçu ma couronne de Dieu, je
ne dois la remettre qu’à Dieu.

— Madame, dit Ruthwen avec le même flegme qui ne l’avait
pas quitté un instant, nous savons que vous êtes orateur et que
vous connaissez le secret des grands mots et des belles paroles ;
voilà pourquoi on envoie vers vous des porte-cuirasse, et non des
rhéteurs ; nous nous contenterons donc, au lieu de nous engager
dans une controverse politico-théologique, de vous demander, pour
la dernière fois, si, votre vie et votre honneur assurés, vous consen-
tirez à vous démettre de la couronne d’Écosse ?

— Et en supposant que j’y consentisse à ces conditions, mon-
sieur, répondit ironiquement la reine, quelle garantie m’offrirez-
vous que cette seconde promesse serait remplie plus fidèlement que
la première ?

— Notre parole et notre honneur, madame, répondit Lindsay.
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— Cette caution me semble un peu légère, milords, répondit
Marie ; n’auriez-vous pas quelque bagatelle à y ajouter, afin de lui
donner assez de poids pour que le vent ne l’emporte pas comme la
première ?

— Assez, madame, assez ! s’écria Lindsay, tandis qu’une rou-
geur ardente passait comme une flamme sur le visage de marbre de
Ruthwen.

Puis, se tournant vers son compagnon :
— Retournons à Édimbourg, Ruthwen, et qu’il advienne de

cette femme ce que Dieu en ordonnera.
— Milords, s’écria Melvil, milords, je vous en supplie, ne vous

éloignez pas ainsi ; laissez-moi lui parler ; laissez-moi obtenir
d’elle par mes prières ce que vous n’avez pu obtenir par vos mena-
ces.

— Eh bien, restez donc, dit Lindsay ; nous lui donnons un
quart d’heure ; mais si, au bout d’un quart d’heure, elle n’est pas
décidée, alors plus de pitié, et ce n’est plus sa liberté qui court
risque, ce sont ses jours qui sont comptés.

À ces mots, il sortit de l’appartement, suivi de lord Ruthwen, et
l’on entendit la pointe de sa longue épée battre, à mesure qu’il
descendait, chaque marche de l’escalier.

La reine les suivit des yeux jusqu’à ce qu’ils eussent disparu ;
puis, comme si elle n’avait eu de forces que tant que son orgueil
était soutenu par leur présence, elle s’affaissa sur elle-même lors-
qu’ils furent sortis et tomba sur son fauteuil en laissant échapper
un gémissement. Alors Melvil s’approcha d’elle et fléchit le
genou ; mais Marie le repoussa doucement.

— Laissez-moi, Melvil, lui dit-elle, laissez-moi : tout est tel-
lement troublé dans mon royaume et dans mon esprit, que main-
tenant je ne reconnais pas mes amis d’avec mes ennemis. Vous,
Melvil, vous avec ces hommes, chargé de venir faire une pareille
insulte à votre reine !

— Oui, madame, répondit Melvil, oui, je suis avec eux ; mais,
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vous le savez, je ne suis pas pour eux ; et sans moi, qu’arriverait-il
de vous à cette heure ?

— Et croyez-vous que je les craigne ? dit Marie. Que peuvent-
ils me faire ? Un procès ? Mais je le demande, car c’est le seul
moyen de me laver des calomnies infâmes que l’on m’impute...
Oh ! oui, oui, Melvil, le jour, la lumière sur toute ma vie ! on y
verra des faiblesses, peut-être, mais pas de crime ; et, je vous le
jure, il n’y aura pas dans toute l’Écosse, si pervers et si vendu
qu’il soit, un juge qui osera me condamner.

— Oui, sans doute, madame, reprit Melvil, oui, vous auriez
raison si les choses devaient tourner ainsi ; mais est-ce par des
preuves qu’ils se sont débarrassés de Darnley, de Rizzio et de trois
de vos ancêtres qui sont mort assassinés ? Songez-y, madame,
vous êtes seule ici, sans gardes, sans amis, avec une seule femme
pour toute suite. Nul ne peut venir à vos cris, nul ne peut accourir
à votre aide ; en une nuit sombre et tempêtueuse, vous disparais-
sez, voilà tout ; qui s’en occupe ? qui s’en inquiète ? qui réclame ?
Votre fils, un enfant au berceau qui ne sait pas même encore s’il
a une mère ? Élisabeth votre rivale, Élisabeth votre ennemie ? Eh !
mon Dieu ! que peut-elle désirer autre chose que la mort d’une
femme son égale en puissance, sa maîtresse en beauté ? Vous ne
craignez pas la mort, je le sais, vous en avez fait preuve sur le
champ de bataille ; et vous êtes trop Stuart pour craindre au grand
jour la vue d’une épée ; mais un poignard nocturne, madame, mais
un poison caché, mais une mort obscure, sans consolation, sans
prêtre ? Et quand cela ? quand vos amis se rassemblent, quand vos
amis jurent de vous tirer d’ici... ou de mourir... Oh ! pour eux, si
ce n’est pas pour vous, vivez, madame, au nom du ciel, vivez !

— Oui, n’est-ce pas ? répondit Marie ; et quand mes amis
auront exposé pour moi leur liberté, leur vie, leur honneur ; quand,
tout sanglants des blessures qu’ils auront reçues en mon nom et
pour ma cause, ils viendront me chercher dans ma prison, ils trou-
veront que la femme a trahi la reine, et que son courage a fait faute
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à leur dévouement.
— Mais songez-y, madame, dit Melvil en baissant la voix, et

voyez, au contraire, le parti que vous pouvez tirer de la position où
vous êtes : chacun vous sait prisonnière et menacée ; qui croira que
vous avez signé volontairement votre abdication ? Personne. D’ail-
leurs, si on le croyait, vous auriez deux témoins de la violence
qu’on vous a faite : cette jeune fille, qui n’hésiterait pas à tout dire,
et, s’il le fallait, moi-même, madame... qui n’ai accepté cette mis-
sion, je vous l’ai dit, que pour vous sauver du danger qui vous
menace, que ce danger soit la captivité, la mort ou le déshonneur !
D’ailleurs, madame, dit Melvil en donnant un papier à la reine,
avez-vous confiance dans lord Herris ? avez-vous confiance dans
lord Seyton ? Oui, n’est-ce pas ? car ce sont de braves et fidèles
serviteurs. Eh bien, lisez ce qu’ils vous écrivent.

La reine prit le papier que lui tendait Melvil et qui, en effet, était
une invitation à Marie, de la part des deux lords, de céder sur tous
les points qu’on exigerait d’elle et de signer tous les papiers qu’on
lui présenterait, lui affirmant que, le jour où elle serait en liberté
et protesterait contre ces actes, ces actes seraient sans valeur.
Pendant ce temps, Melvil avait été à la fenêtre et était revenu.
Marie Seyton avait pris sa place aux genoux de la reine et la sup-
pliait à son tour.

— Et toi aussi, mignonne, dit la reine en souriant, toi aussi, tu
me pousses à cette lâcheté ! Prends garde, je suis femme, et, quoi-
que Stuart, comme l’a dit Melvil, j’ai peur du poignard nocturne
ou du poison caché, comme j’ai peur du reptile qui se glisse dans
l’ombre et sans bruit. Ah ! ne me presse pas ainsi ; car je serais
capable de céder, et ma conscience me dit que ce serait une chose
indigne de moi.

— Non, madame, dit Melvil, ce n’est point votre conscience qui
vous parle ainsi, c’est votre orgueil ; or, pensez que, comme l’or-
gueil perd l’âme, il peut aussi perdre le corps... Au nom du ciel,
madame, vous n’avez plus qu’un instant pour vous décider ; le
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quart d’heure est expiré, je les entends qui remontent. Les voilà.
En effet, au bout d’un instant, les deux lords reparurent, Lindsay

avec sa rusticité ordinaire, Ruthwen avec sa froide politesse. Ils
attendirent un instant ; puis, voyant que Marie gardait le silence :

— Eh bien, madame, dit Ruthwen, Votre Grâce est-elle enfin
décidée ? Car nous venons chercher sa réponse.

— Milords, dit Marie, il faut bien se rendre lorsqu’on ne peut
combattre. Si j’étais de l’autre côté du lac, avec dix cavaliers seu-
lement, vous n’auriez pas si bon marché de moi, peut-être ; mais
ici, dans ce château, ou plutôt dans cette prison de Lochleven,
entourée de murailles élevées et d’eaux profondes, pressée par
vous, je n’ai pas la liberté de faire selon mon cœur. Je ferai selon
ma position. Donnez-moi donc ces actes, ajouta Marie Stuart en
prenant une plume ; je les signerai.

— Madame, lui dit Ruthwen en les lui remettant, il est bien
entendu que Votre Grâce a son libre arbitre, signe volontairement
et ne prétend jamais arguer de la situation où elle se trouve.

La reine était prête à signer lorsque Ruthwen dit ces paroles ;
mais, à peine furent-elles dites, que, jetant la plume loin d’elle et
se relevant avec fierté :

— Milord, dit-elle, si l’on s’attend à ce que je déclare de mon
propre mouvement que je suis indigne entre les Stuarts de la
couronne que nous portons depuis trois siècles, on se trompe ; et,
pour les trois royaumes de France, d’Écosse et d’Angleterre, dont
le premier m’a appartenu, dont le deuxième m’appartient, et dont
le troisième doit m’appartenir, je ne signerai pas une pareille
infamie.

— De par le ciel, s’écria Lindsay en s’élançant vers la reine et
en lui saisissant la main gauche avec son gantelet de fer, vous
signerez cependant, madame ; c’est moi qui vous le dis.

— Oui, milord, oui, s’écria la reine les yeux rayonnant de joie,
car je n’attendais que quelque chose de pareil pour le faire. Oui, je
signe volontairement, de mon plein gré ; et voilà, ajouta-t-elle en
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levant sa main et en montrant son poignet meurtri qu’avait lâché
Lindsay, honteux du mouvement auquel il s’était laissé emporter,
voilà qui fait foi que je suis dans mon libre arbitre.

Et, à ces mots, elle signa rapidement et comme si elle eût craint
que ce ne fussent maintenant les ambassadeurs qui refusassent sa
signature.

Lindsay voulut balbutier quelques paroles de regret ; mais Marie
l’arrêta.

— Comment donc, milord, lui dit-elle, des excuses ? Mais c’est
moi qui ai des remercîments à vous faire ; et tout ce que je regrette,
c’est que cette main royale ne puisse pas se conserver rouge et
meurtrie ainsi jusqu’au jour où je la montrerai à mon peuple par
la fenêtre de mon palais d’Holyrood. Or, voilà tout ce que vous
voulez de moi, continua Marie. Ainsi donc, adieu, milords, ou
plutôt, au revoir ; j’espère que ce sera dans une circonstance et
dans un lieu où je serai plus libre de vous témoigner les sentiments
que vous m’avez inspirés.

Et, à ces mots, après avoir tendu son autre main à Melvil, qui y
imprima respectueusement ses lèvres, elle sortit de la chambre,
suivie de Marie Seyton.

De leur côté, les deux ambassadeurs s’éloignèrent sombres et
mécontents de la manière dont avaient tourné les choses ; car,
quoiqu’ils eussent obtenu les signatures qui étaient l’objet de leur
mission, ils ne se dissimulaient pas que c’était par des moyens qui
sortaient par trop des voies ordinaires de la diplomatie pour ne pas
offrir un jour toute chance à la reine, en cas de protestation de sa
part, surtout les choses s’étant passées devant Melvil, dont ils
connaissaient l’attachement pour la prisonnière.



XIX

Deux heures après leur départ, on vint annoncer à la reine qu’en
l’absence de Williams Douglas qui, mandé par le régent, avait
suivi pour quelques jours les ambassadeurs à Édimbourg, ce serait
lady Lochleven elle-même qui remplirait auprès d’elle les fonctions
de dégustatrice.

Mais Marie avait dissimulé dans la journée de trop violentes
émotions pour n’en pas ressentir le contrecoup ; de sorte que, lors-
que vint le dîner, et comme lady Lochleven attendait debout,
devant le buffet, que la reine se mît à table, Marie Seyton sortit de
la chambre à coucher, et, s’avançant vers son hôtesse :

— Madame, lui dit-elle, Sa Majesté est indisposée et ne sortira
point de sa chambre aujourd’hui.

— Permettez-moi d’espérer, mademoiselle, répondit lady Loch-
leven, que l’indisposition de Sa Grâce sera assez peu de chose
pour lui permettre de changer d’avis d’ici à ce soir. En tout cas,
voyez-moi m’acquitter des fonctions que mon fils eût remplies s’il
n’était point absent de ce château pour le service de l’État.

À ces mots, l’intendant servit sur un plat d’argent à lady Loch-
leven, d’abord du pain et du sel, puis ensuite une tranche ou une
cuillerée de chaque mets qui était sur la table, ainsi qu’un verre
d’eau et de vin ; après quoi, elle se retira du pas roide et empesé
qui lui était habituel.

Lady Lochleven avait deviné juste. Vers les huit heures du soir,
Marie, se trouvant mieux, sortit de sa chambre : toute joyeuse de
pouvoir faire un repas sans être espionnée par les maîtres ou par
les domestiques, elle se mit à table et, malgré la scène douloureuse
de la matinée, dîna avec plus d’appétit qu’elle n’avait fait encore
depuis son emprisonnement. Cela lui fut une règle sur ce qu’elle
devait faire quand elle voudrait se trouver seule, et elle résolut,
toute remise qu’elle était, de prolonger son indisposition au moins
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pendant toute la journée du lendemain.
En effet, lorsqu’à l’heure du déjeuner lady Lochleven se présenta

de nouveau, elle reçut la même réponse que la veille ; et comme la
veille, elle se retira suivie de ses domestiques, après avoir goûté
tous les plats, pour qu’il ne fût pas dit que, la reine présente ou
absente, elle ne s’était pas acquittée de son devoir envers son
hôtesse. De son côté, Marie sortit de sa chambre aussitôt son
départ et retrouva quelque appétit, grâce à ce peu de liberté que lui
procurait son stratagème.

Mais, soit que lady Lochleven fût blessée de cette résolution que
la reine avait prise de ne point sortir de sa chambre tant que son
hôtesse était là, soit qu’elle fût retenue autre part, Marie Seyton,
à l’heure du dîner, vit paraître, au lieu de la vieille lady Lochleven
ou de son fils aîné, un beau jeune homme brun qui lui était
inconnu. C’était George Douglas, qui était arrivé au château le
matin même.

Comme Marie Stuart n’était point prévenue de ce changement
et que, l’eût-elle su, cela n’aurait rien changé à son désir de dîner
seule, Marie Seyton fit à George la même réponse qu’elle avait
faite le matin à sa mère. George la reçut avec une indifférence
toute puritaine, goûta les uns après les autres les différents plats
qui étaient sur la table, et ordonna aux domestiques de se retirer.
Ceux-ci, qui, depuis deux jours, étaient habitués à ne plus faire
aucun service auprès de la reine, sortirent aussitôt.

George fit quelques pas comme pour les suivre ; mais, à peine
le dernier eut-il disparu au tournant de la porte, qu’il s’arrêta,
écoutant leurs pas s’éloigner ; puis, lorsque le bruit se fut éteint et
qu’il se fut assuré qu’aucun d’eux n’était resté ni dans le corridor
ni sur l’escalier, il revint vivement vers Marie Seyton, et, lui sai-
sissant la main :

— Aimez-vous la reine, lui dit-il, et lui êtes-vous dévouée ?
— Dans quel but me faites-vous cette question ? demanda

Marie étonnée.
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— Dans le but de lui sauver l’honneur et la vie, et de lui rendre
la liberté et le trône. Maintenant que vous connaissez mes inten-
tions, priez-la de sortir ; car il faut que je lui parle, et ce moment,
si nous le perdons, ne se représentera peut-être jamais.

— Me voici, monsieur, dit Marie en ouvrant la porte de sa
chambre ; que me voulez-vous ?

George, qui ne s’attendait pas à cette apparition, fit quelques pas
en arrière, chancelant comme s’il allait tomber ; puis, s’étant
appuyé un instant sur le dossier du fauteuil préparé pour la reine
et ayant regardé Marie avec une expression de ravissement indé-
finissable, il s’avança lentement vers elle, et, mettant un genou en
terre, il tira de sa poitrine un papier qu’il présenta à la reine.

— Qu’est cela ? demanda la reine.
— Lisez, madame, répondit le jeune homme.
— Que vois-je ? s’écria-t-elle après avoir parcouru le papier

des yeux ; un acte d’association de mes loyaux et fidèles serviteurs
Seyton, Herris, d’Argyle ! un engagement sur leur honneur et au
péril de leur vie de me tirer de prison et de me remettre sur le
trône ? Et comment cet acte se trouve-t-il entre vos mains ?

— Parce qu’il m’a été remis par les nobles seigneurs qui l’ont
signé, pour vous le rendre.

— Et qui donc êtes-vous ? demanda la reine.
— Le plus indigne entre vos serviteurs.
— Mais votre nom, enfin ?
— George Douglas.
— George Douglas ? s’écria la reine. Et comment un Douglas

se trouve-t-il l’allié des Seyton, des Herris et des Hamilton, les
mortels ennemis de sa famille ?

— Parce que ce Douglas vous aime, madame, répondit George
en tombant presque au niveau du plancher.

— Monsieur !... dit la reine en faisant un pas en arrière.
— Pardon, madame, dit Douglas ; j’avoue à Votre Majesté

quelle cause me fait agir, ou, sans cela, elle me prendrait pour un
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traître. Écoutez-moi donc une seule fois pour ne plus m’entendre
jamais parler de ma folie, mais afin que je vous convainque de
mon dévouement. Depuis cinq ans que je vous ai vue, je vous ai
suivie partout, dans votre expédition contre le comte de Huntly,
sous l’habit d’un montagnard ; dans votre course à l’Ermitage,
sous les vêtements d’un écuyer ; à Carberry-Hill, sous l’armure
d’un soldat. Enfin j’ai vu que l’on vous avait enlevée d’Édimbourg
pour vous conduire au château de Lochleven, et soudain, en son-
geant que ce château était celui de ma famille, je me suis cru
prédestiné par le Seigneur à racheter, en vous sauvant, les offenses
de ceux qui portent mon nom. J’ai su qu’un rassemblement de
lords mécontents se faisait à Dumbarton. Je m’y suis rendu aussi-
tôt ; je me suis fait connaître, et sans dire aux confédérés par quel
motif j’agissais, la main sur l’Évangile, j’ai engagé mon nom, j’ai
engagé mon honneur, j’ai engagé ma vie, que je vous sauverais.
Alors ils m’ont remis ce papier, et je suis venu, ignorant encore
par quel moyen je parviendrais jusqu’à vous. Mais Dieu a voulu
confirmer mes pressentiments par un présage ; le jour même de
mon arrivée, cette occasion de voir Votre Majesté s’est offert, et
me voilà à vos genoux, madame, attendant mon arrêt ou mon par-
don.

— Relevez-vous, sir George, répondit la reine en lui tendant la
main, et soyez le bienvenu dans la prison où vous apportez
l’espérance et où vous parlez de liberté.

— Ainsi donc, s’écria Douglas, Votre Majesté accepte mes
services ? Et de ce jour je puis être véritablement fier, car tout ce
qui vit, tout ce qui pense en moi est à vous. Oh ! merci ! merci !

— Mais enfin, dit la reine, avez-vous arrêté quelque chose pour
ma fuite, concerté quelque plan pour mon évasion ?

— Pas encore, madame, répondit Douglas : il faut avant tout
que nous ayons rassemblé assez de soldats pour qu’en sortant de
ce château, vous vous trouviez à la tête d’une armée.

— Oh ! s’écria la reine, hâtez-vous donc, si vous ne voulez pas
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que je meure.
— Toutes les minutes de ma vie, toutes les facultés de ma pen-

sée, toutes les ressources de mon intelligence vont être occupées à
cette œuvre.

— Vous restez donc dans ce château ?
— Hélas ! je ne puis : ici, je vous suis inutile et même dange-

reux.
— Mais qui me dira que l’on s’occupe de moi ? quand saurai-je

que le temps approche ?
— Nos moyens de correspondance sont prévus, madame.

Venez et regardez cette petite maison isolée sur la colline de Kin-
ross : tous les soirs, vous y verrez briller une lumière, et cette
lumière sera le phare qui vous dira d’espérer. Quand vous voudrez
interroger vos amis pour savoir où ils en sont de leurs préparatifs,
approchez à votre tour votre lampe de la fenêtre ; alors la lumière
de Kinross disparaîtra ; mettez aussitôt la main sur votre cœur : si
vous comptez jusqu’à vingt battements sans qu’elle reparaisse,
c’est que rien n’est arrêté encore ; si vous n’en comptez que dix,
c’est que votre évasion est fixée à huit jours ; si vous n’en comptez
que cinq, c’est qu’elle est pour le lendemain ; si elle s’éclipse tout
à fait, c’est que vous serez libre le soir même. D’ailleurs, ajouta
Douglas en présentant un papier à la reine, de peur d’oubli ou
d’erreur, tout est détaillé ici.

— Ainsi vous aviez tout prévu, dit la reine, quand je ne savais
pas même que vous existiez ? Vous vous occupiez des moindres
détails de mon évasion, et je me plaignais d’être abandonnée de
Dieu et des hommes ? Oh ! j’étais bien injuste et bien ingrate, car
un dévouement comme le vôtre peut consoler de bien des trahisons.

— Et maintenant, madame, reprit Douglas, il faut que je me
retire. Mon absence prolongée pourrait inspirer des soupçons, et
ces soupçons vous perdraient ; car tout vous est ennemi ici,
excepté moi et un pauvre enfant qui aime ce que j’aime et qui hait
ce que je hais. Ainsi donc, adieu, madame ; je ne sais quand je
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vous reverrai, ni même si je vous reverrai. Mais interrogez la
lumière de Kinross : tant qu’elle brillera, c’est que je vivrai, et tant
que je vivrai, madame, ce sera pour le service de Votre Majesté.

À ces mots, George Douglas s’inclina et sortit de la chambre,
laissant Marie Stuart pleine d’espérance et de joie.

Le même soir, la reine vit briller la lumière dans la petite maison
de Kinross ; et, pour savoir si c’était bien celle-là et si elle ne se
trompait point, elle tenta l’épreuve convenue : la lumière disparut,
lui laissa compter vingt battements de son cœur, et reparut. Dou-
glas avait dit vrai, un ami fidèle et dévoué veillait pour la prison-
nière.



XX

Le lendemain, Williams Douglas revint d’Édimbourg et reprit
près de la reine ses fonctions accoutumées. Marie, de son côté,
pour n’inspirer aucun soupçon, le reçut comme d’habitude.

Un mois s’écoula ainsi, sans amener aucun événement qui mérite
la peine d’être raconté. Chaque soir, la reine avait vu briller la
seule étoile qu’elle cherchât maintenant, non plus au ciel, mais sur
la terre ; chaque soir, fidèle et intelligente, elle avait répondu qu’il
n’y avait encore rien de décidé. Enfin, au bout de ce mois, elle
changea de langage et reparut aussitôt après que la reine eut comp-
té le dixième battement de son cœur.

Marie jeta un cri qui fit accourir sa compagne. Celle-ci trouva
la reine pâle et tremblante, et pouvant à peine se soutenir, tant son
émotion était grande. Cependant elle ne pouvait croire à la nou-
velle annoncée et croyait s’être trompée. Marie Seyton renouvela
l’épreuve à son tour. La lumière comprit que l’on demandait la
confirmation de ce qu’elle avait déjà dit, et, après s’être éloignée
un instant, reparut comme elle avait fait la première fois, aussitôt
après le dixième battement. Ainsi, l’évasion était prochaine. Les
deux prisonnières passèrent la nuit à la fenêtre.

Le lendemain, comme la reine et sa compagne étaient occupées
à faire de la tapisserie, une pierre brisa une vitre et tomba dans la
chambre. La reine crut d’abord que c’était un accident ou une
insulte ; mais Marie Seyton vit que cette pierre était enveloppée
dans un papier ; elle la ramassa aussitôt, présumant que c’était une
lettre : elle ne s’était pas trompée. Voici ce qu’elle lut :

« Tout sera prêt d’ici à quelques jours, et la délivrance de Sa
Majesté est à peu près certaine si elle veut suivre de point en point
les instructions indiquées ci-après.

» Demain miss Marie Seyton descendra seule au jardin. Comme
on sait qu’elle n’essayera pas de fuir sans la reine, et que, d’ail-



LES STUARTS164

leurs, ce n’est point elle qui est prisonnière, on ne la suivra pas.
Elle trouvera dans le saule creux qui est derrière la porte une lime
et une échelle de cordes : la lime est pour scier un des barreaux de
la fenêtre, la corde pour descendre de la chambre dans la cour.

» La reine interrogera tous les soirs la lumière, et la lumière lui
indiquera le jour arrêté pour l’évasion et que l’on ne peut fixer ici,
parce qu’il dépend du tour de garde d’un des soldats du château
qui a été mis dans ses intérêts.

» Le soir du jour fixé, la reine, à compter de dix heures, se tien-
dra prête. Quand elle entendra trois fois le cri de la chouette, elle
enlèvera le barreau, attachera l’échelle par un bout et laissera
pendre l’autre, dont elle aura pris la mesure afin qu’il descende
jusqu’à terre. Un homme alors montera pour essayer la force de
l’échelle, et, cette épreuve faite, de peur d’accident, il aidera les
prisonnières à descendre.

» Puis, avec l’aide de Dieu, tout s’accomplira selon les désirs
des fidèles sujets de Sa Majesté. »

La reine courut à la fenêtre ; mais elle ne vit personne. Alors elle
relut une seconde fois la lettre ; elle était aussi positive que pos-
sible et confirmait toutes les espérances qu’avait données la lumiè-
re.

La reine passa la journée dans une agitation extrême, les yeux
constamment fixés sur le lac et sur Kinross ; mais les volets de la
maison étaient fermés, et elle ne vit pas autre chose sur le lac
qu’une barque à l’ancre, dans laquelle le petit Douglas était occu-
pé à pêcher.

Le soir, elle interrogea de nouveau la lumière, qui lui laissa
compter jusqu’à dix battements : les choses étaient toujours dans
le même état.

Le lendemain, Marie Seyton descendit au jardin, et, ainsi que
l’avait prévu George, comme elle était seule, on ne la suivit pas.
Elle trouva dans le saule creux la lime et l’échelle de cordes et
remonta bientôt près de la reine avec cette nouvelle preuve des
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intelligences amies que les partisans de la reine avaient dans la
place. La reine et Marie se mirent à faire leurs préparatifs, Marie
Seyton commençant à scier le barreau, tandis que la reine rassem-
blait les quelques bijoux qui lui restaient et les enfermait dans une
petite cassette.

Le soir, la reine fit le signal convenu, et à peine la lampe fut-elle
approchée de la fenêtre, que toujours vigilante, la lumière de Kin-
ross disparut ; mais, cette fois, l’éclipse fut courte ; à peine la reine
avait-elle compté cinq battements, qu’elle reparut, radieuse comme
une étoile. La reine renouvela l’épreuve ; la lumière, toujours com-
plaisante, confirma ce qu’elle avait annoncé : l’évasion était pour
le lendemain.

La reine ne put dormir de toute la nuit et se fit lire des prières.
Dès le matin, elle se leva et courut à la fenêtre. Le barreau, pres-
que entièrement limé par Marie Seyton, ne tenait plus que par un
fil qui devait céder au premier coup. L’échelle était prête, les
bijoux étaient dans le coffre. Marie n’avait rien à faire de toute la
journée. La journée lui sembla un siècle.

Aux heures du déjeuner et du dîner, Williams Douglas vint com-
me d’habitude. À peine si la reine osa tourner les yeux de son
côté : il lui semblait qu’on devait lire son projet dans chacun de ses
mouvements. Cependant, malgré l’embarras des prisonnières,
Williams Douglas ne parut s’apercevoir de rien.

Le soir vint ; le ciel, qui toute la journée avait brillé comme une
nappe d’azur, s’assombrit, et de larges nuages remontèrent de
l’ouest à l’est, effaçant jusqu’à la plus petite étoile. Une seule
lumière brillait dans l’obscurité, c’était celle de la petite maison de
Kinross. La reine, voulant savoir si le projet arrêté tenait toujours,
approcha sa lampe : aussitôt la lumière s’éclipsa pour ne plus
reparaître, et tout demeura dans l’obscurité. L’avertissement était
positif. L’évasion était pour le soir même.

La reine alors éteignit sa lampe à son tour, afin qu’on crût
qu’elle était endormie, et Marie Seyton acheva de scier le barreau ;
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puis les deux femmes restèrent immobiles et écoutant les différents
bruits du château, qui allaient s’éteignant à mesure que la nuit
avançait. À dix heures, on releva les sentinelles ; les cris des gar-
des retentirent comme d’habitude, la ronde passa, et tout retomba
dans le silence.

Au bout d’un instant, le cri de la chouette se fit entendre trois
fois : c’était le signal.

Les deux prisonnières attachèrent solidement un bout de l’échel-
le aux barreaux, puis laissèrent pendre l’autre ainsi que cela était
convenu ; presque aussitôt, elles sentirent que la corde se tendait.
Elles se penchèrent en dehors ; mais la nuit était si sombre, qu’el-
les ne purent rien apercevoir, excepté quand la personne fut arrivée
au niveau de la fenêtre. Alors, à la voix, elles reconnurent George
qui, passant par l’ouverture formée par le barreau enlevé, sauta
dans l’appartement.

— Tout est prêt, madame, dit George à voix basse : Thomas
Warden, qui doit nous ouvrir la poterne, est à son poste ; la barque
attend sur le lac, et vos amis sont de l’autre côté du rivage. Par-
tons.

Non-seulement Marie ne pouvait répondre, mais encore elle
sentait ses jambes faiblir tellement sous elle, qu’elle crut que les
forces allaient lui manquer tout à fait et qu’elle se laissa aller, en
poussant un gémissement, sur l’épaule de Marie Seyton.

— Madame, dit la jeune fille sentant la reine près de s’éva-
nouir, appelez à votre secours l’aide de Notre-Dame et de tous les
saints.

— Madame, dit George, rappelez-vous les cent rois dont vous
êtes descendue, et que leur esprit vous soutienne.

— Me voilà, dit la reine, me voilà ; dans un instant, vous allez
me retrouver aussi forte que d’habitude ; mais je n’ai pas été maî-
tresse du premier mouvement. Maintenant, allons, mes amis,
allons, je suis prête.

George remonta aussitôt sur l’appui de la fenêtre ; mais, à peine
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eut-il le pied posé sur l’échelle de corde, qu’au bas de la tour une
voix cria :

— Qui vive ?
— Malédiction ! dit George à voix basse, nous sommes trahis !
La même voix fit entendre deux fois encore le même appel, et à

chaque fois plus menaçant ; puis tout à coup une lueur brilla et
une détonation se fit entendre. Une balle passa en sifflant entre les
barreaux, et George, craignant qu’il n’arrivât malheur à la reine,
s’élança de nouveau dans l’appartement. Au même instant, la porte
s’ouvrit, et Williams Douglas et lady Lochleven parurent, entourés
de gardes et de serviteurs portant des flambeaux. La lumière se
répandit aussitôt dans la chambre, et l’on put voir la reine et Marie
Seyton en costume de voyage, appuyées l’une sur l’autre, et devant
elles George, pâle mais ferme, et prêt à les défendre l’épée à la
main.

Il y eut un instant de silence terrible pendant lequel tous les
spectateurs de cette scène étrange demeurèrent les yeux fixés les
uns sur les autres, immobiles et en silence ; puis enfin Williams
Douglas, se retournant vers lady Lochleven :

— Eh bien, ma mère, lui dit-il, que vous avais-je annoncé ? que
George était le complice de cette Moabite ? Vous n’avez pas voulu
en croire ma parole ; en croirez-vous vos yeux ?

— George, murmura la vieille lady en tendant les bras vers
celui que l’on accusait, George, tu entends ce que dit ton frère et
quel soupçon pèse sur ton honneur. Est-ce vrai, George, que tu es
séduit, trompé par cette femme ?... Dis un mot, réponds ces seules
paroles : « Un Douglas n’a jamais manqué à son devoir, et je suis
un Douglas. »

— Madame, dit George en s’inclinant, c’est lorsqu’ils lèvent les
armes contre leurs souverains légitimes que les Douglas manquent
à leur devoir, et non lorsqu’ils sont loyaux et fidèles à leur mal-
heur. Ainsi, madame, c’est moi qui suis digne d’envie, et c’est
celui-là, ajouta-t-il en montrant son frère, c’est celui-là qui est un
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traître et qui, par conséquent, n’est pas un Douglas.
— Défends-toi ! s’écria Williams en tirant à son tour son épée

et en s’élançant contre son frère qui, de son côté, se mit en garde,
tandis que la vieille lady se tordait les bras de douleur.

— Bas les armes ! dit Marie en s’avançant entre les deux jeu-
nes gens avec une telle majesté, que, malgré eux, ils reculèrent ;
bas les armes ! je vous l’ordonne !

— Arrêtez-le, cria lady Lochleven, arrêtez-le comme s’il était
le dernier serviteur de cette maison, et qu’on le jette dans le cachot
le plus profond de la forteresse jusqu’à ce que le régent ait décidé
de ce qu’il adviendra de lui.

— George, dit la reine en voyant l’hésitation des serviteurs et
des soldats, George, au nom du ciel, sortez d’ici, vous le pouvez.

— Jamais, madame, jamais ! je mourrai près de vous.
— Mais votre mort me perd, tandis que votre fuite me sauve.
— Vous avez raison, dit George ; adieu, madame !
Puis, se retournant vers les serviteurs qui, pressés par lady

Lochleven et par Williams, faisaient mine de vouloir l’arrêter :
— Place au jeune maître de Douglas ! s’écria George en

s’élançant au milieu de leur troupe effrayée.
Et, en deux bonds, il se trouva sur l’escalier, laissant étendu

derrière lui un homme qui avait voulu s’opposer à son passage et
qu’il avait renversé étourdi d’un coup du pommeau de son épée.

— Feu sur lui ! feu sur le traître ! s’écria Williams en s’élan-
çant sur les traces de son frère ; pas de pitié ! feu ! feu, comme sur
un chien !

Cet ordre fut exécuté plutôt par crainte de Williams que par
désir d’arrêter George ; aussi, un instant après, entendit-on crier
dans la cour que le fugitif venait de s’élancer dans le lac.

— Brave Douglas, murmura la reine, Dieu te protége !
— Oh ! s’écria la vieille lady, oh ! l’antique honneur de notre

maison ! le voilà donc perdu, flétri à jamais, et parce qu’il y a eu
un traître parmi nous, on croira que nous sommes tous des
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traîtres !
— Madame, dit Marie en s’avançant vers lady Lechleven, vous

avez brisé cette nuit toutes mes espérances, vous m’avez une
seconde fois enlevé la couronne que j’étais près de ressaisir ; vous
avez refermé la porte du cachot déjà entr’ouverte sur la prisonnière
prête à fuir ; et cependant, madame, croyez-en ma parole royale,
à cette heure, c’est moi qui vous plains, c’est moi qui voudrais
pouvoir vous consoler.

— Arrière, serpent ! cria lady Lochleven en se reculant comme
épouvantée ; arrière, Judas ! je crains ton baiser, car c’est une
morsure.

— Rien de ce que vous pouvez dire ne saurait m’atteindre en
ce moment, madame, répondit la reine, et j’ai contracté cette nuit
trop d’obligations envers le fils pour que les injures de la mère, si
grossières et si indignes d’elle qu’elles soient, puissent m’offenser.

— Ainsi donc il sera dit, continua lady Douglas en regardant
fixement Marie, que pas un homme n’échappera aux artifices de
cette enchanteresse ! Mais que lui avez-vous donc promis, à ce
malheureux, pour le séduire ainsi ? Est-ce la place de Rizzio ? est-
ce la survivance de Bothwell ? Il est vrai que ce troisième mari vit
encore ; mais n’avons-nous pas l’assassinat et le divorce ? Il est
vrai, reprit lady Lochleven en substituant l’accent de l’ironie à
celui de la colère, que les papistes regardent le mariage comme un
sacrement et croient, en conséquence, qu’ils ne peuvent le recevoir
trop souvent.

— Et c’est la différence qu’il y a entre eux et les protestants,
madame, répondit la reine ; car ceux-ci, n’ayant pas pour lui la
même vénération, croient pouvoir quelquefois s’en passer.

Puis aussitôt, se retournant vers Marie Seyton :
— Rentrons dans notre chambre, dit-elle ; car nous faisons trop

d’honneur à cette femme en lui répondant.
Puis, s’arrêtant sur le seuil :
— À propos, milady, dit-elle en se retournant, nous vous dis-
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pensons désormais, vous et les vôtres, d’assister à nos repas : nous
aimons mieux risquer d’être empoisonnée que de subir deux fois
par jour la fatigue de votre présence.

À ces mots, elle rentra dans son appartement et ferma derrière
elle la porte de sa chambre, qui était la seule à laquelle on eût lais-
sé des verrous en dedans.



XXI

Lady Lochleven était restée si étourdie du dernier sarcasme de
Marie, qu’elle n’avait pas même essayé de répondre ; de sorte que,
lorsqu’elle revint à elle, elle était déjà hors de sa présence. En
même temps, elle entendit dans la cour la voix de Williams, qui
criait de doubler les postes et de mettre une sentinelle près des bar-
ques, ce qui lui fut une preuve que George Douglas s’était échap-
pé. Elle leva alors les yeux au ciel avec une expression indéfi-
nissable de honte, et cependant de reconnaissance ; puis, après
avoir murmuré quelques paroles, elle sortit, recommandant aux
soldats d’emmener leur camarade blessé et donnant l’ordre à l’in-
tendant de fermer avec soin les deux portes ; de sorte que ce salon,
un instant auparavant si plein de lumière et de bruit, se retrouva
tout à coup dans le silence et l’obscurité.

Au bout d’un instant, la porte de la chambre à coucher se
rouvrit, et la reine, appuyée sur Marie Seyton, s’approcha de nou-
veau vers la fenêtre. À peine était-elle parvenue en face de l’ou-
verture, qu’elle jeta un cri de surprise et joignit les mains en signe
d’action de grâces : la lumière était rallumée sur la colline, et le
phare sauveur brillait encore au milieu de la tempête.

La reine ne pouvait rien demander de plus. Elle avait compris
qu’une tentative découverte, en mettant ses ennemis sur leurs gar-
des, retardait presque indéfiniment toute autre chance d’évasion ;
c’était donc beaucoup qu’un signe de ses partisans lui indiquât que
toute espérance n’était pas perdue. Puis une joie plus intime se
mêla à cette espérance : la lumière lui disait clairement qu’il n’était
arrivé aucun malheur à George.

Après toute les grandes crises, il y a un instant de repos où la
nature ramasse ses forces pour faire face aux événements qu’elles
doivent amener. La veille, et lorsqu’elle espérait être libre le soir
même, la reine eût regardé comme un supplice intolérable d’être
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forcée de demeurer quinze jours de plus dans cette prison, tandis
que, quelques heures après l’événement que nous venons de
raconter et qui avait refoulé l’espérance, elle regardait comme une
consolation la promesse lointaine d’une fuite reculée et dont rien
ne fixait plus le terme pour l’avenir.

Le lendemain, une pierre lancée de la cour tomba dans l’appar-
tement de la reine. Comme la première, elle était enveloppée d’une
lettre de la même écriture, qui était celle de George Douglas ; cette
lettre était conçue en ces termes :

« Vous m’avez ordonné de vivre ; je vous ai obéi, et je rends
grâce à Votre Majesté de m’avoir mis à même d’exposer de nou-
veau mes jours pour elle.

» Mais, hélas ! le mauvais succès de notre tentative nous ôte
pour longtemps tout espoir de délivrer Votre Majesté : Hamilton,
Herris, Argyle, Seyton et les autres conjurés ont été forcés de ren-
voyer chez eux les soldats qu’ils avaient appelés sous différents
prétextes dans les environs de Kinross ; eux-mêmes se sont retirés
dans leurs châteaux, et moi seul suis resté, qui n’ai ni vassaux ni
terres.

Je ne puis donc rien dire de nouveau, je ne puis donc fixer aucun
terme, je ne puis qu’affirmer à Votre Majesté que, nuit et jour, je
veille pour elle, et lui prouver, en lui faisant parvenir cette lettre,
qu’il lui reste un ami dans le château de Lochleven. Cet ami n’est
qu’un enfant, il est vrai ; mais cet enfant a le cœur d’un homme :

» Votre Majesté peut se fier à toute personne qui l’abordera en
lui disant ces deux vers d’une vieille ballade en l’honneur dans
notre famille :

Douglas, Douglas
Tendre et fidèle ! »

— Pauvre George ! s’écria Marie après avoir lu la lettre, voilà
de ces dévouements pour lesquels Dieu lui-même n’a pas de
récompense et pour lesquels cependant les hommes ont de bien
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rudes châtiments. As-tu quelquefois songé, mignonne, continua la
reine en s’adressant à sa compagne, au sort de tous ceux qui m’ont
aimée ? François II, mort d’une maladie inconnue ; Chatelard,
exécuté sur un échafaud ; Darnley, broyé par une mine ; Bothwell,
errant, proscrit, mort peut-être ; enfin, le pauvre George, maudit
par sa famille. Ah ! Seyton, je suis une créature fatale à tout ce qui
m’approche, et je ne sais vraiment, ajouta-t-elle en lui tendant sa
main, que la jeune fille baisa, comment il se trouve encore des
imprudents qui osent me servir.

Puis, au lieu de remettre la lettre à sa compagne, la reine la relut
une seconde fois encore et la cacha dans sa poitrine en murmurant
à demi-voix le mot d’ordre auquel elle devait reconnaître un ami
et qui était si bien choisi par le pauvre George pour lui parler
encore de son amour sans manquer au serment qu’il lui avait fait.

À compter de ce moment, comme la reine devait s’en douter, les
jours et les nuits passèrent sans rien amener de nouveau, ni de la
part de ses ennemis, ni de la part de ses amis. Ses ennemis avaient
ce qu’ils voulaient, c’est-à-dire son abdication et la nomination de
Murray à la régence d’Écosse ; ils la savaient bien gardée et
croyaient, surtout après le surcroît de précautions qu’ils venaient
de prendre, sa fuite impossible. Ses amis étaient convaincus qu’il
n’y avait rien à tenter pour le moment, ou que toute tentative serait
fatale ; de sorte que le temps passait sur le château de Lochleven
dans toute sa froide et monotone uniformité.

Les semaines s’écoulèrent, puis les mois ; l’automne vint, la
prisonnière vit jaunir et tomber les feuilles ; et alors l’hiver s’avan-
ça, semant sur la cime du Ben-Lomond ses premières neiges, qui
descendirent graduellement jusque dans la plaine, qu’elles finirent
par couvrir comme un immense linceul. Enfin, un matin, Marie, en
regardant par sa fenêtre, trouva le lac lui-même couvert d’une
couche de glace si épaisse, que, si elle eût été hors du château, elle
eût pu gagner à pied l’autre rive. Et pendant tout ce temps, Marie
qui, chaque soir, revoyait la lumière consolatrice, resta calme, rési-
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gnée, retrouvant de temps en temps quelques éclairs de son ancien-
ne gaieté, comme, de temps en temps, elle voyait se glisser entre
deux nuages un rayon de ce soleil qu’on eût dit exilé du ciel. Enfin,
les neiges disparurent, les glaces se fondirent, la nature se reprit
peu à peu à la vie, et Marie vit de sa fenêtre grillée toute la joyeuse
renaissance du printemps, sans qu’elle parût prendre part, pauvre
prisonnière qu’elle était toujours, à ce changement bienheureux
dans la création.

En effet, la reine ignorait tout ce qui se passait au dehors et avait
peu d’espoir pour ce qui devait se passer au dedans ; car toutes ses
chances de réussite reposaient, comme nous l’avons dit, sur
l’adresse d’un enfant de douze ans, et encore, en partant, George
Douglas n’avait-il pas eu le temps de lui renouveler la promesse
qu’il lui avait faite à son égard. De son côté, toutes les fois que la
reine avait eu l’occasion de voir le petit Douglas, il avait paru faire
si peu d’attention à elle, que, le croyant livré à toute l’insouciance
de son âge, elle avait peu à peu oublié le jeune ami qui lui avait été
légué.

Enfin, vers le commencement d’avril, Marie remarqua que l’en-
fant venait jouer plus souvent que d’habitude sous ses fenêtres ; et,
un jour qu’il creusait au pied de la muraille une trappe pour
prendre les oiseaux, occupation dans laquelle la reine le suivait des
yeux avec le désœuvrement d’une prisonnière, il lui sembla que,
tout en creusant d’une main la terre avec un couteau, il traçait de
l’autre quelques lettres sur le sable. En effet, en prêtant une plus
grande attention, Marie fut convaincue que ces lettres étaient pour
elle ; et, ayant recueilli les uns après les autres les mots qu’il écri-
vait et qu’il effaçait aussitôt, elle trouva qu’ils construisaient cette
phrase : « Descendez ce soir, à minuit, une corde par la fenêtre. »
Sans aucun doute, cet avertissement lui était adressé ; mais rien,
pas même un regard de l’enfant, ne put lui en donner la certitude ;
car, lorsque le petit Douglas crut avoir été compris, il acheva sa
trappe, la tendit et s’éloigna sans même lever les yeux vers la fenê-
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tre d’où le regardait la reine.
Cependant la prisonnière résolut, à tout hasard, de suivre les

instructions qui lui étaient données. À défaut de cordage, Marie
Seyton noua des draps bout à bout, et, à l’heure dite, après avoir
porté la lumière dans la chambre à coucher, les descendit par la
fenêtre. Au bout d’un instant, elle sentit qu’on y attachait quelque
chose qu’elle tira aussitôt à elle. Un paquet assez volumineux
s’arrêta à la fenêtre ; mais, en le tournant en biais, on parvint à le
faire passer entre les barreaux. Les deux prisonnières l’emportè-
rent aussitôt dans leur chambre, et, après avoir fermé la porte à la
clef, le dénouèrent avec empressement. Il contenait deux habits
d’homme à la livrée des Douglas.

Au collet d’un des habits une lettre était attachée avec une épin-
gle ; elle contenait ce qui suit :

« Nouvelles instructions pour Sa Majesté.
» Tous les soirs, de neuf heures à minuit, la reine et miss Marie

Seyton revêtiront les habits qu’on leur envoie, autant pour
s’habituer à les porter avec aisance que pour être toujours prépa-
rées à fuir, si l’occasion se présentait. Ces habits doivent leur aller
parfaitement, la mesure en ayant été prise sur miss Marie Sleming
et sur Miss Marie Livingston, qui sont de leur taille.

» Tous les soirs, la reine interrogera la lumière, afin d’être
prévenue, autant que la chose sera possible, et de n’être point sur-
prise à l’improviste.

» Ses partisans se rassemblent, ses amis veillent. »
Cet avis, si obscur qu’il fût, devint pour la reine le sujet d’une

grande joie. Elle avait, pendant ce long hiver, fini par se croire
oubliée et s’était endormie dans son isolement. Cette preuve de
vigilance et de dévouement lui rendit toute son espérance, et avec
elle toute son énergie. Le même soir, elle et Marie Seyton essayè-
rent les habits. Ainsi qu’on l’avait prévu, ils leur allaient comme
si l’on avait pris la mesure sur elles-mêmes.

Le lendemain, toute la journée, la reine chercha à voir le petit
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Douglas, espérant que l’enfant, soit par signes, soit par gestes,
confirmerait ses espérances ; mais elle ne l’aperçut point. Le soir,
elle interrogea la lumière ; la lumière lui laissa compter vingt bat-
tements. Rien n’était décidé encore.

La reine n’en suivit pas moins exactement les instructions
données. À neuf heures, elle et Marie Seyton s’habillèrent en hom-
me et conservèrent leurs habits jusqu’à minuit. Quinze jours
s’écoulèrent ainsi sans rien amener de nouveau ; enfin, vers la fin
du mois d’avril, la lumière, en reparaissant aussitôt après le dixiè-
me battement du cœur de Marie, lui indiqua que le moment
approchait où ses amis allaient faire une nouvelle tentative pour la
sauver. Trois jours s’écoulèrent sans amener aucune variation dans
les promesses de la lumière.



XXII

Le 2 mai au matin, la reine entendit un grand bruit dans le châ-
teau. Elle courut aussitôt à sa fenêtre et aperçut une troupe assez
considérable arrêtée au bord du lac ; en même temps, tout ce qu’il
y avait de barques amarrées dans l’île partit à force de rames pour
aller chercher les nouveaux arrivants. Comme tout changement
dans le personnel du château pouvait être en ce moment d’une
influence funeste sur la destinée de la reine, elle envoya Marie
Seyton s’informer du nom des nouveaux arrivants. Marie Seyton
revint quelques instants après, la figure toute consternée. Celui
qu’on allait chercher de l’autre côté du lac était lord Williams
Douglas, le maître du château de Lochleven qui, après un an d’ab-
sence, y revenait passer quelques jours avec toute sa suite. Il y
avait donc fête au château.

Cette nouvelle parut fatale à la reine : le retour du lord de Loch-
leven doublait la garnison de la forteresse et devait faire reculer
sans doute toute tentative d’évasion jusqu’après son départ. Déci-
dément, un mauvais génie la poursuivait.

Une heure après, la reine entendit des pas dans l’escalier. Quoi-
que les clefs fussent aux mains de ses geôliers et que les portes ne
pussent point se fermer en dedans, au lieu d’entrer, comme on
avait l’habitude de le faire, on frappa respectueusement. Marie
Seyton alla ouvrir.

C’était le vieil intendant du château qui venait, de la part de lord
Williams Douglas, inviter la reine et sa compagne à son dîner de
bon retour. Le vieux seigneur avait pensé que son arrivée devait
être une fête pour tout le monde, et que, puisque la reine était com-
mensale du château, elle devait y être conviée comme les autres.
Sans être tout à fait insensible à cette marque de déférence, Marie
fit répondre qu’elle était un peu souffrante et qu’elle craignait,
d’ailleurs, que sa tristesse ne nuisît à la gaieté générale. L’inten-
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dant s’inclina et sortit, emportant ce refus.
Toute la journée, il y eut un grand mouvement au château : à

tout moment, des écuyers à la livrée des Douglas, c’est-à-dire por-
tant des habits pareils à ceux qu’on avait envoyés à la reine et à
Marie Seyton, traversaient la cour ; pendant ce temps, la reine,
assise tristement devant sa fenêtre, demeurait les yeux fixés sur la
petite maison de Kinross : ses volets étaient fermés comme d’ha-
bitude, et rien n’indiquait qu’elle fût habitée.

Le soir vint ; toutes les fenêtres du château s’éclairèrent et jetè-
rent de longues bandes de lumière dans la cour ; de son côté, la
petite étoile commença de poindre sur la colline. La reine la regar-
da un instant sans avoir même le courage de l’interroger ; enfin,
pressée par Marie Seyton, et plutôt pour ne point la contrarier que
dans aucune espérance, elle fit le signal convenu. La lumière
disparut aussitôt, et la reine, mettant la main sur son cœur serré de
tristesse, commença d’en compter les battements ; mais, arrivée à
quinze, voyant que la lumière ne reparaissait pas, elle crut com-
prendre qu’ainsi qu’elle l’avait prévu, tout était retardé et retomba
sur sa chaise, accablée et la tête dans ses mains ; car chaque espoir
perdu lui rendait sa captivité plus douloureuse.

Mais Marie Seyton était restée debout et avait continué de
compter ; de sorte qu’au bout d’un instant, voyant que la lumière
ne reparaissait pas, un espoir tout contraire lui vint : c’est que
l’évasion était fixée au soir même. C’était, au reste, ce qu’avait dit
l’instruction écrite que Douglas avait laissée à la reine. Elle atten-
dit cependant l’espace de dix minutes à peu près ; mais, voyant
que tout restait dans l’obscurité, elle lui fit part de ses soupçons.

Marie se releva aussitôt, cherchant, comme sa compagne, la
lumière absente, et resta un quart d’heure à peu près les yeux fixés
dans la direction où elle aurait dû être ; mais, au bout de ce temps,
voyant qu’elle ne reparaissait point, elle renouvela l’épreuve : ce
fut inutilement, et rien ne put rallumer le phare éteint ou caché.

La reine et sa compagne s’élancèrent aussitôt dans leur cham-
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bre, refermèrent la porte derrière elles et s’habillèrent à la hâte :
elles avaient si peu d’espoir, qu’elles avaient négligé cette forma-
lité. Elles avaient à peine achevé leur toilette, qu’elles entendirent
la porte du salon s’ouvrir, et des pas légers s’approchèrent de celle
de la chambre à coucher. Aussitôt Marie Seyton souffla la lampe.
On frappa doucement.

— Qui va là ? demanda la reine d’une voix dont elle cherchait
vainement à dissimuler l’émotion.

— Douglas, Douglas, Tendre et fidèle ! répondit une voix d’en-
fant.

— C’est le signal, murmura la reine en se laissant tomber sur
son lit, tandis que Marie Seyton allait ouvrir. Seigneur, Seigneur,
ayez pitié de nous !

— Sa Majesté est-elle prête ? demanda le petit Douglas.
— Oui, dit la reine à demi-voix, me voici ; que faut-il faire ?
— Me suivre, répondit l’enfant avec une résolution égale à son

laconisme.
— C’est pour ce soir ? demanda la reine.
— Pour ce soir.
— Et tout est prêt ?
— Oui, tout.
— Mais qui nous ouvrira les portes ?
— J’ai les clefs.
— Allons donc, mon enfant, dit la reine, et que Dieu nous con-

duise !
Le petit Douglas marcha devant elle jusqu’à l’escalier. Là,

faisant signe aux deux prisonnières d’attendre un instant, il ferma
la porte de leur chambre afin que, si une patrouille venait à passer,
elle ne s’aperçût de rien ; puis, cette précaution prise, il se mit à
descendre les marches, invitant du geste la reine et Marie Seyton
à le suivre. Mais alors, comme le bruit de la grande salle à travers
laquelle, comme nous l’avons dit, il fallait passer pour gagner la
cour venait jusqu’à eux, la reine lui mit la main sur l’épaule. L’en-
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fant s’arrêta aussitôt.
— Où nous conduis-tu ? demanda la reine.
— Dehors, répondit l’enfant.
— Mais il va falloir traverser la salle où l’on soupe ?
— Sans doute.
— Impossible alors, s’écria la reine, et nous sommes perdues.
— Comment cela ? dit l’enfant. Votre Majesté et miss Marie

Seyton portent la livrée de tous les serviteurs du château ; vous
serez confondues avec eux de manière à ce qu’on ne puisse vous
reconnaître. D’ailleurs, c’est le seul moyen.

— Et George sait que c’est celui que nous employons ?
— C’est lui qui l’a trouvé ; je n’ai fait, moi, qu’enlever les clefs

que Williams avait déposées dans sa chambre.
— Allons donc, dit la reine ; car je préfère tout à cette horrible

captivité.
Le petit Douglas continua son chemin, suivi par les deux fem-

mes. Arrivé au bas de l’escalier, il se baissa et prit, dans un coin
obscur, une cruche pleine de vin qu’il donna à la reine en l’invitant
à la mettre sur son épaule droite, de manière à cacher complé-
tement sa figure aux convives. Quant à Marie Seyton, elle devait,
pour se donner une contenance, porter à son côté une grande man-
ne de pain coupé. Grâce à cette précaution, il y avait de nouvelles
chances qu’on les prît pour des domestiques et qu’on ne les remar-
quât point.

Elles entrèrent ainsi dans une chambre qui précédait la grande
salle et dans laquelle pénétraient déjà quelque lumière et beaucoup
de bruit : plusieurs valets y étaient occupés de leur service et ne
firent aucune attention à elles. Cette première épreuve encouragea
la reine, qui jeta un coup d’œil plus hardi dans la salle qu’il lui
fallait traverser.

Elle était coupée dans toute sa longueur par une longue table
étagée selon le rang des personnages qui y étaient assis, c’est-à-
dire que le lord de Lochleven, lady Lochleven et Williams Dou-
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glas, leur fils aîné, en tenaient le haut bout, et que tous les autres
convives, qui étaient des gens de leur maison, venaient à la suite et
prenaient place sur des tables plus ou moins élevées, selon l’emploi
plus ou moins important qu’ils y occupaient. La table était chargée
de lumières ; mais la chambre était si large, que, cependant, les
parties les plus reculées demeuraient dans une demi-teinte tout à
fait favorable à l’évasion de la reine. Les fugitives virent tout cela
d’un coup d’œil et remarquèrent, en outre, que le vieux lord et la
vieille lady leur tournaient le dos ; quant à Williams Douglas, qui
faisait face à son père et à sa mère, il était facile de voir, à ses
joues enluminées et à ses yeux étincelants, qu’il était moins
dangereux à cette heure qu’il ne l’eût été au commencement du
repas.

Au reste, la reine n’eut pas le temps de pousser plus loin ses
observations, si rapidement qu’elle les fît, car le petit Douglas
entra hardiment dans la chambre. Marie Seyton le suivit, et elle
suivit Marie Seyton.

Comme l’avait prévu George Douglas, le danger était bien plus
apparent que réel. Les deux fugitives traversèrent donc la salle du
festin sans que ni convives ni domestiques fissent la moindre atten-
tion à elles et se trouvèrent bientôt, toujours précédées de leur
guide, dans l’antichambre parallèle à celle par où elles étaient
entrées. Là, le petit Douglas prit la cruche de vin des mains de la
reine et la corbeille de pain de celles de Marie Seyton, et donnant
l’une et l’autre à un domestique, il lui ordonna de les porter à la
table des soldats ; puis, pendant que le valet s’acquittait de cette
commission, lui entra dans la cour.

Au détour du mur, l’enfant et les fugitives rencontrèrent une
patrouille qui passa sans faire attention à eux ; de sorte que ce
double succès rendit de nouvelles forces à la reine. D’ailleurs, ils
étaient déjà arrivés à un endroit où ne parvenait plus la lueur des
croisées, ce qui donnait d’autant plus de sécurité à leur marche. Ils
longèrent ainsi pendant quelque temps le mur ; enfin, le petit Dou-
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glas s’arrêta dans un enfoncement : ils étaient arrivés à la porte du
jardin.

Là, il y eut un moment d’attente et d’angoisse terrible ; car,
entre dix ou douze clefs, il fallait trouver celle qui ouvrait cette
porte. La reine et Marie Seyton se collèrent contre la muraille, à
l’endroit le plus obscur et retenant leur respiration ; enfin, à la
seconde clef que l’enfant essaya, la porte s’ouvrit. Les deux fem-
mes s’élancèrent dans le jardin ; l’enfant les y suivit à son tour et
referma la porte derrière elles. Pendant ce temps, la reine respira
un instant : elle était déjà plus qu’à moitié sauvée.

L’enfant continua son chemin vers l’autre sortie. Arrivé sous un
massif d’arbres, il fit signe aux fugitives de s’arrêter un moment ;
puis, rapprochant ses mains l’une de l’autre, il imita le cri de la
chouette avec une si grande vérité, que la reine douta un instant
elle-même si ce cri avait été poussé par une voix humaine. Aussitôt
le houhoulement d’un hibou répondit de l’autre côté du mur ; puis
tout rentra dans un silence profond pendant lequel l’enfant demeu-
ra l’oreille tendue, comme s’il attendait un nouveau signal. En
effet, au bout d’un instant, un gémissement se fit entendre ; un
bruit sourd comme celui d’un corps qui tomberait lui succéda, et,
à ce double bruit, la reine se sentit frissonner tout entière.

— Tout va bien, dit le petit Douglas.
Et il continua son chemin.
La porte s’ouvrit, et un homme s’élança dans le jardin : c’était

George.
— Venez, madame, dit-il en saisissant le bras de la reine et en

l’entraînant avec lui, tout est prêt ; venez.
La reine le suivit, non sans jeter un regard autour d’elle. Elle vit,

contre le mur, comme le corps d’un homme étendu, et tressaillit :
George sentit à ce frissonnement ce qui se passait en elle.

— Il y a une justice divine, madame, dit-il. Cet homme était le
même qui nous avait trahis ; maintenant, il ne trahira plus per-
sonne.
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— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Marie, encore une
victime !

— Marchons, madame, marchons, dit Douglas.
— Et Marie Seyton ? s’écria la reine.
— Elle nous suit avec l’enfant ; que Votre Majesté ne s’en

inquiète pas.
En effet, la reine, en se retournant, vit derrière elle sa compagne

et le petit Douglas. Au même instant, George jeta une pierre dans
le lac, et une barque sortit des roseaux où elle était cachée et se
dirigea silencieusement vers le rivage. Lorsqu’elle fut arrivée à
quelques pas du bord, un de ceux qui la montaient jeta une corde.
George la saisit, tira d’une main la barque à lui et de l’autre sou-
tint la reine, qui y descendit et prit place à la proue. Marie Seyton
alla s’asseoir auprès d’elle ; l’enfant s’empara du gouvernail, et
George, du même mouvement, repoussa la barque et sauta au
milieu des rameurs. Au même instant, pareil à un oiseau nocturne,
la petite embarcation, qui portait le destin de l’Écosse, se mit à
glisser sur le lac.

Mais tout à coup le ciel, qui jusque-là avait favorisé la reine par
son obscurité, s’éclaircit comme si la main d’un mauvais ange eût
déchiré les nuages ; de sorte qu’un rayon de lune, se glissant par
cette ouverture, éclaira la barque et la partie du lac où elle se
trouvait. Au même instant, comme il n’y avait plus d’espoir de
demeurer caché, George donna aux rameurs l’ordre de redoubler
de vitesse ; ce qu’ils firent à l’instant même. Malheureusement,
comme on ne pouvait redoubler de vitesse sans redoubler en même
temps de bruit, la sentinelle du château s’arrêta tout à coup sur sa
plate-forme, et on l’entendit s’écrier tout à coup :

— Holà ! la barque ! amenez la barque !
— Ramez donc ! s’écria George, ramez donc, de par le ciel !

car, dans cinq minutes, l’esquif sera à notre poursuite.
— C’est ce dont je les défie, à moins qu’ils ne sautent par-

dessus les murs ou qu’ils ne forcent les portes, dit le petit Dou-
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glas ; car je les ai tous enfermés à leur tour, et il ne reste pas une
clef au château.

Puis, secouant le trousseau qu’il tenait à la main :
— Et, quant à celles-ci, je les confie à Nelpie, le génie du lac,

que je nomme concierge du château à la place du vieil Hildebrand.
— Que le ciel te bénisse ! dit George en tendant la main à l’en-

fant ; car le Seigneur t’a doué du courage et de la sagesse d’un
homme.

— La barque ! cria une seconde fois la sentinelle ; amenez la
barque !

Puis, voyant qu’on ne lui répondait pas, le soldat déchargea son
arquebuse et, courant à la cloche du château, sonna l’alarme en
criant de toute sa force :

— Trahison ! trahison !
Au même instant, on vit s’allumer toutes les fenêtres du château,

qui étaient demeurées sombres, et des torches courir de chambre
en chambre. Bientôt, malgré la distance assez grande qui séparait
déjà les fugitifs du château, on entendit une voix forte qui criait :

— Feu !
En même temps, une grande lueur se répandit sur le lac ; on

entendit la détonation d’une petite pièce d’artillerie et un boulet
vint ricocher à quelques pas de la barque. Alors George, prévenant
la reine afin qu’elle ne s’effrayât point, répondit en tirant un coup
de pistolet, non point par bravade, mais pour prévenir ses amis,
avec lesquels il était convenu de ce signal, que la reine était sau-
vée. En effet, de grandes acclamations retentirent sur le rivage, et,
le petit Douglas ayant tourné le gouvernail du côté d’où elles
venaient, la reine, au bout de cinq minutes, se trouva au milieu
d’une vingtaine de cavaliers qui l’attendaient sous les ordres de
lord Seyton.



XXIII

Le premier mouvement de la reine, en mettant le pied à terre, fut
de tomber à genoux et de remercier Dieu de son évasion presque
miraculeuse. Mais, comprenant elle-même combien le temps était
précieux, elle se releva, et, se tournant vers Georges qui se tenait
à l’écart, elle lui tendit la main, ainsi qu’au petit Williams, et les
présenta à lord Seyton comme ses libérateurs. Mais George fut le
premier à lui rappeler qu’il fallait s’éloigner au plus vite, attendu
que la détonation du fauconneau avait déjà dû répandre l’alarme
dans les environs. En conséquence, la reine, se rendant à la jus-
tesse de cette observation, s’élança sur un cheval qu’on lui tenait
prêt, avec son habileté accoutumée. Marie Seyton se mit à son tour
en selle avec plus de difficulté. La reine appela George et le petit
Williams aux deux côtés de sa monture. Lord Seyton la suivit avec
sa fille, et toute la petite troupe partit au grand galop, tournant
autour du village de Kinross, qu’elle n’osa traverser, et, se diri-
geant vers West-Niddrie, qui était un château appartenant à lord
Seyton, et aux portes duquel elle arriva vers les sept heures du
matin.

Ce château, ainsi que presque tous ceux de cette époque, était
fortifié ; et comme son maître en avait doublé la garnison, dans
l’attente de la visite qu’il recevait, la reine se trouva momenta-
nément en sûreté. D’ailleurs, c’était là que le rendez-vous avait été
donné aux partisans de Marie Stuart, qui devaient déjà être pré-
venus de se réunir ; car, au moment où elle avait mis le pied sur le
rivage, quatre messagers étaient partis, se lançant dans quatre
directions différentes, chargés de porter la nouvelle de son heu-
reuse évasion.

Fort des précautions prises, lord Seyton, qui voyait la reine
écrasée de fatigue, l’invita à se reposer, la prévenant qu’elle n’eût
point à s’inquiéter si elle entendait arriver quelque nouvelle troupe
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de cavaliers, ce bruit étant celui que ferait nécessairement le ren-
fort que l’on attendait.

En effet, la reine avait si grand besoin de quelques heures de
repos, que, malgré le désir qu’elle avait de jouir de la liberté qu’el-
le venait de reconquérir à peine, elle accepta l’offre de lord Seyton
et se retira dans la chambre qui, depuis neuf mois, était préparée
pour elle. Marie Seyton, si fatiguée qu’elle fût, ne consentit à pren-
dre de repos elle-même que lorsqu’elle vit la reine couchée et
endormie ; elle se retira alors dans la chambre voisine et se mit au
lit à son tour, laissant la porte entr’ouverte pour être aux ordres de
sa noble hôtesse au moindre bruit qu’elle entendrait.

La première idée de Marie Stuart en se réveillant fut qu’elle
avait fait un de ces rêves si douloureux aux prisonniers lorsqu’en
rouvrant les yeux, ils se retrouvent derrière leurs barreaux et en
face de leurs verrous. Elle sauta donc à bas de son lit, et, s’en-
veloppant d’un manteau d’homme, elle courut à la fenêtre. Plus de
barreaux, plus de prison, plus de lac ! mais une plaine fertile, des
collines couvertes de bois, un parc immense et une cour pleine de
soldats rassemblés sous les bannières de ses plus fidèles amis. La
reine, à cette vue, ne put retenir un crie de joie, et, à ce cri, Marie
Seyton accourut.

— Regarde donc, mignonne ! regarde ! s’écria la reine, voilà la
bannière de ton père ! voilà celle d’Herris ! voilà celle d’Hamilton !
Ah ! mes braves et loyaux seigneurs, vous n’avez donc point
oublié votre reine !... Oh ! regarde, regarde, mignonne ! voilà tous
mes braves soldats qui se tournent vers moi. Ils m’ont vue. Oui,
oui, c’est moi, mes amis, c’est moi, me voilà !

Et la reine allait, emportée par son enthousiasme et sans songer
qu’elle était à moitié nue, ouvrir la fenêtre, lorsque Marie l’arrêta
en lui faisant observer qu’elle n’avait qu’un manteau d’homme jeté
sur sa chemise.

La reine recula vivement en arrière, rougissant d’avoir été seu-
lement entrevue ainsi. En même temps, un sentiment d’inquiétude
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très grave s’empara d’elle, en songeant qu’elle n’avait emporté
aucun habit de femme et qu’elle allait être obligée ou de rester
dans sa chambre, ou de descendre affublée d’un habit de livrée, ce
qui pourrait bien porter atteinte au respect qu’en ce moment, plus
que jamais, elle devait inspirer à ses défenseurs. Mais, aux
premiers mots qu’elle manifesta de cette crainte, Marie Seyton la
rassura en ouvrant une armoire pleine de robes du meilleur goût et
des plus riches étoffes, et en lui mettant sous les yeux les divers
compartiments d’une commode dans lesquels étaient rangés tous
les autres objets nécessaires à la toilette d’une femme. La reine
voulut faire à Marie des compliments pour son père, mais Marie
l’arrêta en lui disant que c’était à George, et non à lord Seyton,
que tous ces compliments devaient être adressés.

Il n’y avait pas de temps à perdre, car il était près de cinq heures
du soir ; la reine, aidée de Marie, se mit donc à sa toilette. Les
robes semblaient faites pour elle, les mesures, comme celle de l’ha-
bit, ayant été prises sur Marie Fleming qui, ainsi que nous l’avons
dit, était absolument de sa taille ; il en résulta que Marie put paraî-
tre devant ses sujets sinon en reine, du moins en femme heureuse
et reconnaissante des preuves de dévouement qu’ils venait de lui
donner.

Après le souper, la reine et les lords se réunirent en conseil ;
mais, en regardant autour d’elle, la reine s’aperçut que George
Douglas n’était point là. Comme elle connaissait le caractère
mélancolique de ce jeune homme, elle pria les nobles de l’attendre
un instant, et, sortant de la salle, elle s’informa aux serviteurs s’ils
ne l’avaient pas vu ; ils lui dirent qu’il s’était dirigé vers l’oratoire.
Marie s’y rendit aussitôt, et, effectivement, elle aperçut Douglas
agenouillé et ayant commencé une prière qui avait fini par une
rêverie. Elle alla à lui ; mais, à peine eut-elle fait quelques pas, que
George tressaillit et se retourna : il avait reconnu la marche de la
reine. À peine l’eut-il aperçue, qu’il se releva et attendit, incliné
devant elle, que Marie lui adressât la parole.
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— Eh bien, Douglas, dit la reine, que signifie cela ? Et lorsque
tous mes amis sont rassemblés pour délibérer sur ce qu’il y a à
faire, pourquoi manquez-vous seul à cette réunion et faut-il que je
vienne vous chercher ?

— Pourquoi, madame ?... dit George. Parce que, dans cette
réunion où vous avez daigné remarquer mon absence, chacun a un
château, des soldats et des terres à vous offrir, tandis que moi,
pauvre proscrit, je n’ai que ma vie et mon épée.

— Et vous oubliez que toutes ces choses qu’ils ont à m’offrir
maintenant me seraient inutiles sans vous, George, puisque c’est
à vous que je dois ma liberté, sans laquelle je ne pourrais profiter
de leurs offres. S’il n’y avait que la crainte de ne pouvoir assez
faire pour moi qui vous retînt, venez donc, George ! car vous avez
plus fait à vous seul qu’ils ne feront jamais entre eux tous.

— Pardon, madame, répondit George, mais ce n’est pas là mon
seul motif. Tout déshérité et tout proscrit que je suis, je suis tou-
jours un Douglas ; or, là où un Douglas ne peut point paraître
l’égal de tous, il ne doit pas se montrer. Au combat, où chacun
paye de sa personne, c’est autre chose, et là, avec la grâce de Dieu
et de mon épée, je ferai mon devoir aussi bien que pas un d’eux.

— George, dit la reine, une pareille réponse est un reproche que
vous me faites ; car, si vous êtes proscrit et déshérité, c’est à cause
de moi. Mais soyez tranquille, que je remonte sur le trône de mes
pères, et vous n’y aurez rien perdu, et le plus fier de ces seigneurs
dont vous craignez l’orgueil sera bien forcé de vous regarder com-
me son égal. Suivez-moi donc, je le veux.

— J’obéis, madame, répondit George ; mais permettez-moi de
vous dire qu’il n’est point au pouvoir de la reine d’Écosse de me
payer de ce que j’ai fait pour Marie Stuart.

À ces mots, il suivit la reine, qui l’introduisit dans la salle du
conseil et le présenta aux seigneurs confédérés comme son libéra-
teur ; et comme effectivement elle vit, à la façon hautaine dont
certains nobles répondirent au salut du jeune homme, que sa
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susceptibilité n’était point exempte de raison, elle le fit asseoir, non
pas à sa droite ni à sa gauche, car ces deux places d’honneur
étaient déjà prises par lord Seyton et le comte d’Argyle, mais sur
un tabouret qu’elle fit apporter à ses pieds par le petit Douglas,
qu’elle baisa au front pour le remercier de l’office qu’il venait de
lui rendre ; puis, lorsque l’enfant fut sorti :

— George, dit-elle en se penchant vers le jeune homme, vous
qui savez si bien prendre les mesures, vous ferez habiller votre
jeune parent à mes couleurs ; si ce n’est pas trop déroger pour un
Douglas, je désire qu’il soit mon page.

Le résultat de la délibération fut que l’on gagnerait d’abord le
château de Draphan et que, de là, on se rendrait dans la ville de
Dumbarton, afin de mettre d’abord la personne de la reine en sûre-
té, Dumbarton étant une place qui pouvait tenir trois mois contre
les forces réunies de toute l’Écosse. Il fut décidé, en outre, que l’on
partirait le lendemain après le déjeuner.

Toute la nuit, de nouvelles troupes arrivèrent, de sorte que,
lorsque le jour parut, c’était non plus une escorte, mais une armée
qui attendait le départ de la reine.

Le même soir, on alla jusqu’à Hamilton, où l’on s’arrêta de nou-
veau ; là, les renforts continuèrent d’arriver de tous côtés ; si bien
que les nobles, se voyant déjà en nombre suffisant pour n’avoir
pas de surprise à craindre, résolurent de s’arrêter un jour ou deux
pour dresser un acte de confédération et passer la revue de leurs
troupes.

L’acte fut signé le lendemain matin. Le dimanche, Marie Stuart
était encore captive au château de Lochleven, et, le mercredi sui-
vant, elle se trouvait à la tête d’une confédération par laquelle neuf
comtes, huit lords, neuf évêques et quantité de gentilshommes et de
seigneurs du plus haut renom s’engageaient non-seulement à
défendre sa vie et sa liberté, mais encore à lui rendre sa couronne.

Ces premières mesures prises pour la sûreté générale, on passa
la revue des troupes. Par une belle journée du mois de mai, huit
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mille hommes défilèrent devant la reine, placée sur une éminence
et entourée des principaux chefs, parmi lesquels elle exigeait tou-
jours que fût Douglas. En arrivant devant elle, chaque corps faisait
entendre les sons d’une musique joyeuse et inclinait ses drapeaux ;
et, à chaque drapeau qui s’inclinait, la reine répondait par un salut
et un sourire, si gracieux tous deux, qu’à chaque fois les bataillons
éclataient en cris d’enthousiasme et de dévouement ; si bien que,
le soir de cette journée, il n’y avait pas un homme dans toute cette
armée, depuis le premier noble jusqu’au dernier montagnard, qui
ne regardât déjà le trône d’Écosse comme reconquis par la reine.

Après une halte de quelques jours à Hamilton, Marie Stuart se
mit en route pour Dumbarton, entourée de toute son armée et
escortée particulièrement d’une garde de vingt hommes comman-
dée par George Douglas. Mais, en arrivant à Rutheglen, on apprit,
par les coureurs de l’armée, que Murray, à la tête de cinq mille
hommes et ayant sous ses ordres Merton, Lindsay et Williams
Douglas, attendait la reine devant Glasgow. À cette nouvelle, toute
l’armée royale s’arrêta, et les chefs se réunirent pour tenir conseil.

C’était une grande épreuve pour l’armée, car nul ne s’attendait
que le régent fût sitôt en mesure de tenir la campagne ; et voilà que
tout à coup on apprenait qu’il barrait le chemin comme une
muraille de fer. Au reste, l’effet fut unanime, les soldats poussè-
rent de grands cris de joie, et les chefs, à une très grande majorité
demandèrent le combat.

La reine avait assisté à ce conseil improvisé qui se tenait sur une
petite colline et à quelques pas de l’armée. Soit faiblesse naturelle
à une femme, soit pressentiment, à la nouvelle que Murray, le
premier homme de guerre de l’époque, marchait contre elle, elle
avait été prise d’un frisson mortel qu’elle était parvenue à dissi-
muler. Sans doute, son dernier combat, qui était celui de Carberry-
Hill, lui revenait à la mémoire avec toutes ses suites funestes ;
aussi, lorsqu’elle vit tout le monde décidé à l’attaque, sa terreur
augmenta-t-elle au point qu’elle chercha autour d’elle si elle ne
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pourrait pas réunir quelques voix qui soutinssent un avis contraire.
Tous avaient parlé, tous s’étaient prononcés pour l’attaque ; il n’y
avait que George Douglas qui eût gardé le silence ; aussi la reine,
se retournant de son côté :

— Et vous, George, dit-elle d’une voix tremblante, pourquoi ne
prenez-vous point part à la délibération ? Vous y avez cependant
un double droit, comme chef, et surtout comme notre ami.

— Madame, répondit George en s’inclinant, si je n’ai point
émis une opinion, ce n’est pas, que Votre Majesté le croie bien, par
indifférence pour sa cause ; c’est que ma voix, en donnant seule un
autre conseil que celui qu’on est prêt à suivre, aurait été perdue.

— Sir George Douglas n’est donc point pour l’attaque ?
demanda lord Seyton.

— Non-seulement, répondit George Douglas, je ne suis point
pour l’attaque, mais je suis pour qu’on évite tout combat.

— C’est un conseil fort prudent pour un homme de votre âge,
dit en souriant lord Hamilton, et que nous pourrions suivre peut-
être si nous étions un contre dix, mais que je ne crois pas les
honorables seigneurs qui m’entourent disposés à adopter lorsque
nous sommes, au contraire, trois contre deux.

— Aussi comptais-je le renfermer en moi-même, répondit
George, et n’eussé-je point dit un mot, si la reine, continua-t-il en
s’inclinant à ce nom, ne m’avait ordonné de parler.

— Et Sa Majesté a bien fait, dit lord Seyton : il n’y a pas de
mal, au moment où nous en sommes, de savoir ce que tout le mon-
de pense et quel fond on peut faire sur chacun.

— Milord, répondit Douglas, s’il ne s’agissait ici que de nos
intérêts et si nous ne jouions au jeu sanglant des batailles que notre
seule existence, je parlerais peut-être autrement, et tout ce que je
pourrais souhaiter à lord Seyton, pour l’honneur de sa famille et
en récompense de son dévouement à Sa Majesté, c’est qu’il suivît
le cheval que je monte à la longueur de deux lances seulement ;
mais quand il s’agit de la vie et des intérêts de la reine, l’orgueil
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des Douglas doit plier et plie, comme vous le voyez, devant la
crainte de quelque irréparable malheur. Faisons un détour, milord,
conduisons la reine à Dumbarton, laissons autour d’elle une garni-
son convenable, et revenons, avec quinze cents montagnards cha-
cun, attaquer les cinq mille soldats de Murray : alors je suis votre
homme, milord, et nous verrons celui de nous deux qui retournera
le premier en arrière.

— Et en attendant, répondit Seyton, nous n’en aurons pas
moins fui devant l’ennemi.

— Non, non, le combat ! s’écrièrent les chefs.
— Mais, au moins, dit Douglas, ne l’attaquez pas dans la posi-

tion où il se trouve, et, derrière votre danger, songez au danger de
la reine.

— Le lévrier poursuit le lièvre sur la montagne comme dans la
plaine, répondit Hamilton.

— Oui, le lièvre, murmura Douglas ; mais il choisit son temps
et son heure pour attaquer l’ours et le loup.

— En avant ! en avant ! crièrent les nobles d’une seule voix ;
et quand nous serons en face d’eux, il sera temps de régler l’ordre
de la bataille.

— En avant donc ! puisque vous le voulez, dit Douglas ; c’est,
vous le savez, le cri de ma famille, et quand le moment sera venu,
croyez-moi, je ne serai pas le dernier à le pousser.

— George, dit la reine en posant sa main sur le bras du jeune
homme et en parlant à demi-voix, vous ne me quitterez pas un
instant pendant cette bataille.

— Je ferai ce que Votre Majesté ordonnera, dit Douglas ; je lui
ferai observer seulement qu’après l’avis que j’ai proposé, ils diront
que je suis un lâche.

— Et moi, je leur répondrai, à eux, que c’est ma volonté
expresse que vous ne me quittiez pas ; et, à vous, je vous dirai que
je vous garde près de moi parce que je vous tiens pour le chevalier
le plus brave et pour l’ami le plus fidèle.
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— Quelque chose que vous ordonniez, madame, répondit Dou-
glas, vous serez obéie, vous le savez bien.

— Eh bien donc, dit la reine un peu rassurée par le promesse
du jeune homme, puisque vous le voulez, messieurs, en avant ! il
ne sera pas dit que j’aurai moins de confiance en ma propre cause
que les fidèles serviteurs qui l’ont embrassée.

Aussitôt le cri « En avant ! » retentit sur tout le front de l’armée,
qui se remit en marche, pleine de confiance et de joie, faisant seu-
lement un léger détour pour arriver par la route de Langside.



XXIV

Au bout d’une demi-heure, l’armée royale arriva sur une hauteur
d’où l’on découvrait Glasgow, situé sur son éminence, et, en face
de cette ville Langside, au sommet d’une colline ; puis, entre la cité
et le village, la Clyde, se tordant comme un serpent au fond de la
vallée. Les rapports étaient exacts : Murray et son armée étaient
rangés sur les hauteurs et attendaient la reine, maîtres d’une posi-
tion qui commandait tout le passage, et, chose étrange ! ainsi que
dans les troupes royales, flottait au-dessus de la tête des soldats du
régent la bannière d’Écosse ; car eux, de leur côté, étaient censés
se battre pour le roi, pauvre enfant que l’on faisait parricide dans
son berceau.

Arrivé là, il n’y avait plus à reculer. Les dispositions de l’en-
nemi indiquaient bien positivement que son intention était de
défendre le passage ; il fallait donc lui passer sur le corps ; ce qui
n’était pas chose facile, puisqu’il était maître de toute la ligne des
hauteurs qui s’étendent à la droite et à la gauche de Glasgow et qui
dominent la vallée, au fond de laquelle il fallait absolument que
défilât l’armée de la reine.

Cependant le comte d’Argyle, qui avait le commandement en
chef, avait reconnu du premier coup d’œil de quelle importance
était pour l’une ou l’autre armée la possession du village de Lang-
side, que le régent avait négligé de faire occuper par les troupes.
Malheureusement, en même temps que lui, George avait fait la
même remarque et la communiqua à la reine qui, trop prompte à
adopter ce qui lui venait d’une bouche amie, donna aussitôt l’ordre
à Seyton de s’emparer de ce poste. Mais, comme le même ordre
venait d’être donné à lord Arbroath par le comte d’Argyle, tous
deux mirent leurs troupes au galop en même temps et se rencon-
trèrent en tête de l’armée. Là, une dispute s’engagea entre les deux
chefs ; également orgueilleux et entêtés, ni l’un ni l’autre ne voulut
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céder, car l’un arguait du commandement qu’il avait reçu du
comte d’Argyle, et l’autre de l’ordre que lui avait donné la reine.
Enfin, lord Seyton termina la contestation en mettant son cheval au
galop et en criant :

— À moi, Seyton ! Saint Bennit ! et en avant !
— À moi, mes fidèles ! s’écria à son tour lord Arbroath ; à moi,

les Hamilton ! Dieu et la reine !
Et les deux troupes se précipitèrent au galop et à l’envi l’une de

l’autre. Les choses allèrent cependant assez bien tant que le chemin
leur offrit l’espace nécessaire ; mais, comme nous l’avons dit, arri-
vé à un certain endroit, il allait se rétrécissant au point que quatre
hommes à peine y pouvaient passer de front. On devine donc ce
que dut être cette avalanche d’hommes et de chevaux volant de
toute la force de leur orgueil et de leur colère, et se rencontrant à
l’entrée de ce défilé. Il y eut un moment de lutte terrible, où ces
insensés commencèrent entre eux le combat qu’ils allaient offrir à
leurs ennemis. Enfin, peu à peu, cette masse, toujours se heurtant,
s’écoula lentement par le ravin, et on vit reparaître la tête de
l’autre côté de cette gorge maudite, que les derniers luttaient enco-
re à l’autre extrémité, où plus de cinquante cavaliers étaient déjà
couchés avec leurs chevaux, étouffés, meurtris ou blessés.

Cependant les royalistes avaient perdu un temps précieux, et
Murray, ayant deviné leur intention, l’avait prévenue en détachant
de son côté un corps considérable de cavalerie, que l’on vit se
séparer de l’armée et se précipiter à son tour dans la vallée afin
d’arriver au village de Langside avant Seyton et Arbroath. Argyle
vit ce mouvement et donna aussitôt à lord Herris l’ordre de
soutenir ses deux amis. Lord Herris partit au galop à son tour ;
mais, au moment où il arrivait au bord du défilé et où Douglas ras-
surait la reine en lui disant que, tant que le combat se maintiendrait
cavalerie contre cavalerie, toutes les chances étaient pour elle, le
petit Douglas, qui regardait ce spectacle avec toute la vive curio-
sité d’un enfant, appuya vivement la main sur l’épaule de George,
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en lui montrant une seconde troupe ennemie qui venait au secours
de la première.

— Qu’y a-t-il ? demanda le jeune homme.
— Vois-tu ? vois-tu ? dit l’enfant.
— Eh bien, c’est une charge de cavalerie, voilà tout.
— Oui ; mais chaque cavalier a en croupe derrière lui un fan-

tassin armé d’une arquebuse.
— Sur mon âme ! l’enfant dit la vérité, s’écria Douglas, et les

voilà qui mettent pied à terre et qui s’éparpillent dans la plaine. Ils
seront sur les crêtes du ravin avant que lord Herris soit seulement
à moitié, et il est perdu s’il n’est pas prévenu à temps. Un homme,
un homme, pour lui porter cette nouvelle !

— C’est moi qui ai reconnu le péril, c’est à moi de l’en pré-
venir ! s’écria le petit Douglas.

Et, malgré les cris de la reine, il s’élança au galop.
— Laisserons-nous un enfant nous prévenir ? s’écria lord Gal-

loway. En avant ! mes braves pêcheurs de saumon.
— En avant ! cria Moss, en avant ! ou nous arriverons les der-

niers.
— En avant ! cria à son tour Huntly, qui commandait l’arrière-

garde.
Et toutes ces troupes, supportées comme par un esprit de ver-

tige, passaient pareilles à des tourbillons, saluant avec de grands
cris la reine qui, immobile et pâle, leur répondait de la main, tandis
que Douglas ne cessait de répéter à demi-voix :

— Les insensés ! oh ! les insensés !
— Que dites-vous là, George ? dit la reine.
— Je dis, madame, que c’est ainsi que nous avons perdu toutes

nos batailles.
— Oh ! mon Dieu ! s’écria Marie Stuart, la bataille est-elle

donc perdue ?
— Non, madame, répondit George ; mais elle est mal engagée ;

et cela, comme toujours, par trop de zèle et par excès de courage.
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Et, en disant ces mots, le jeune homme regardait avec inquiétude
autour de lui.

— Que cherchez-vous, George ? demanda la reine.
— Je cherche, répondit Douglas, un endroit plus élevé que

celui-ci et d’où nous puissions dominer tout le champ de bataille.
Songez, madame, que, par cette funeste précipitation, toute l’ar-
mée est engagée et qu’il ne reste plus autour de nous que vingt
hommes. Il est donc important que pas un détail du combat ne
nous échappe. Votre Majesté veut-elle que nous nous transportions
près de ce château ? Il me semble que la place est plus convenable
que celle que nous occupons.

— J’irai partout où vous voudrez, dit Marie ; prenez la bride
de mon cheval et conduisez-moi, car j’ai honte de ma faiblesse,
mais je suis incapable de le conduire moi-même.

George obéit, et prenant la tête de la cavalcade avec la reine, il
s’avança vers le point qu’il avait désigné, mais sans cesser de
regarder le champ de bataille ; de sorte qu’il ne vit pas le chan-
gement qui s’opérait sur le visage de la reine à mesure qu’elle
approchait du château. Enfin, n’y pouvant plus tenir, elle arracha
la bride des mains de George, en s’écriant :

— Non, pas là-bas ! pas là ! au nom du ciel, pas dans ce châ-
teau !

Douglas regarda la reine avec étonnement.
— Oui, continua Marie, c’est dans ce château que je suis venue

passer les premiers jours de mon mariage avec Darnley ; et il m’a
porté déjà assez cruellement malheur une première fois pour que
je craigne d’en approcher une seconde.

— Eh bien, alors, sous cet if, s’il plaît à Votre Majesté.
— Partout où vous voudrez, partout excepté là.

George conduisit la reine sur une petite hauteur, au sommet
de laquelle s’élevait un if ; mais, en arrivant au pied de cet arbre,
elle était si pâle et si faible, que Douglas, craignant que la force ne
lui manquât tout à coup et qu’elle ne tombât de cheval, sauta à bas
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du sien et lui tendit les bras. La reine s’y laissa aller, les yeux à
demi fermés et presque évanouie. Douglas la porta au pied de
l’arbre, où elle demeura un instant, sinon sans connaissance, du
moins sans parole.

Lorsqu’elle revint à elle, elle trouva Douglas à ses genoux,
tournant de temps en temps la tête avec inquiétude du côté du
combat, que les décharges d’artillerie, qui se faisaient entendre
avec une rapidité toujours croissante, enveloppaient d’un nuage de
fumée, de sorte qu’on ne pouvait rien voir de ce qui s’y passait.
Cependant, comme on continuait encore de découvrir, sur les hau-
teurs de Glasgow, une réserve d’un millier d’hommes, à peu près,
il était évident que le régent ne se croyait pas dans la nécessité
d’engager tout son monde, ce qui était d’un mauvais présage pour
la manière dont marchaient les affaires de la reine. Tout à coup,
Marie sentit tressaillir le bras sur lequel elle était appuyée.

— Qu’y a-t-il, Douglas ? demanda-t-elle en se levant avec
anxiété et en retrouvant toutes ses forces.

Mais George, sans lui répondre, lui montra un cheval au galop
qui revenait sans cavalier et qui, ayant humé l’air de ses naseaux
fumants, se dirigea vers la petite troupe.

La reine le reconnut, et voyant qu’il était tout ensanglanté, elle
poussa un profond gémissement.

— Pauvre enfant ! dit Douglas, sa première bataille a aussi été
sa dernière ; mais sa mort est digne d’envie, puisqu’il meurt pour
Marie Stuart.

— Sir George, s’écria un des cavaliers de l’escorte, sir George,
regardez.

George reporta les yeux sur le champ de bataille. Les soldats
qui, un instant auparavant, garnissaient la colline, étaient descen-
dus sans doute pour décider l’action ; car de tous côtés, par les
extrémités de ce brouillard que formait la fumée du canon, débor-
daient des fuyards. Au bout d’un instant d’hésitation, George
reconnut que ces fuyards appartenaient à l’armée de la reine.
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— À cheval, madame, s’écria-t-il, à cheval ! Et vous, aux
armes, les hommes ! voilà l’ennemi.

Mais Marie était hors d’état de se remettre en selle. George la
prit entre ses bras, la replaça sur son cheval, et, d’un seul élan, se
retrouva sur le sien. À peine y était-il, qu’il aperçut cinq cavaliers
qui sortaient du ravin et accouraient à toute bride.

— Par le ciel ! s’écria-t-il, c’est lord Lindsay, je le reconnais à
ses trèfles d’or. Fuyez, madame, fuyez. Gagnez du chemin pendant
que je vais les arrêter ; car vous n’avez pas une minute à perdre.
Et vous, continua-t-il en s’adressant aux cavaliers, faites-vous tuer
jusqu’au dernier plutôt que de laisser prendre votre reine.

— George, s’écria Marie, George, au nom du ciel, ne m’aban-
donnez pas !

Mais l’impétueux jeune homme, retenu trop longtemps, s’était
élancé de toute la rapidité de son cheval, et, arrivé à un endroit où
le chemin était si resserré qu’il pouvait être défendu par un seul
homme, il mit sa lance en arrêt et attendit le choc.

Mais la reine, au lieu de suivre l’avis de George, était restée
immobile et comme éblouie à sa place, les regards fixés sur cette
lutte inégale et mortelle d’un homme contre cinq. Tout à coup, un
rayon de soleil étant venu luire sur les combattants, elle reconnut
au bouclier d’un de ses ennemis le cœur sanglant qui était l’ar-
moirie des Douglas. Alors, baissant la tête et levant les bras au
ciel :

— Seigneur, s’écria-t-elle, voilà le dernier coup, Douglas con-
tre Douglas, frère contre frère !

— Madame, crièrent les soldats, madame, songez-y, il n’y a
pas un instant à perdre. Voilà l’ennemi !

En effet, en ce moment, une troupe considérable de cavalerie
débouchait par le défilé et s’avançait au grand galop du côté de la
reine qui, tout à coup, poussa un gémissement. George venait de
tomber frappé au cœur par le fer d’une lance.

Rien ne retenait plus Marie sur le champ de bataille où sa for-
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tune venait d’être vaincue. Aussi, revenant à elle et sentant une
terreur mortelle succéder à son apathie, lâcha-t-elle les rênes à son
cheval, qui partit au galop, excité par les cris de l’escorte qui l’ac-
compagnait.

Elle courut ainsi soixante milles sans s’arrêter, traversa les com-
tés de Renfrew et d’Ayr, et arriva, mourante de fatigue, à l’abbaye
de Dundrenman dans le Galloway. Le prieur vint la recevoir à la
porte.

— Mon père, lui dit la reine en descendant de cheval, je vous
amène le malheur.

— Il est le bienvenu, répondit le saint homme, puisqu’il m’ar-
rive accompagné du devoir.

Marie pouvait à peine marcher. Lord Herris, qui l’avait rejointe
dans sa fuite, la soutint et la conduisit dans sa chambre.

Là seulement, Marie envisagea toute l’horreur de sa position :
son armée détruite, ses défenseurs dispersés ou morts, et du sang
à chaque pas sur la route où elle marchait depuis six ans.

Il n’y avait que deux partis à prendre : se retirer en France, où
elle était certaine d’être bien accueillie, mais d’où il lui était diffi-
cile de suivre en Écosse le mouvement dont elle pouvait profiter ;
passer en Angleterre, où l’amitié douteuse d’Élisabeth lui inspirait
quelques craintes, mais d’où elle était à même de tout juger comme
si elle était en Écosse.

L’espoir, qui ne meurt jamais, lui suggéra ce dernier parti,
auquel lord Herris eut la fatale idée de la pousser encore. En con-
séquence, le lendemain, elle écrivit, malgré les prières de Marie
Seyton et du digne prieur, cette lettre à Élisabeth :

« Madame et chère sœur,
» Je vous ai souvent priée de recevoir mon navire agité en votre

port durant la tourmente. Si vous lui promettez qu’il y trouvera
son salut, j’y jetterai mes ancres pour jamais. Autrement, la bar-
que est à la garde de Dieu, elle est prête et calfatée pour se défen-
dre en course contre toutes les tourmentes. Ne prenez pas à mau-
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vaise part si je vous écris ainsi avant d’agir selon mon cœur : ce
n’est point défiance de votre amitié, car je me repose sur elle de
tout ce qui adviendra.

» Votre affectionnée sœur,
» MARIE, R. D’ÉCOSSE, D. DE FRANCE. »

Le jour même, un messager partit, porteur de cette lettre qu’il
devait rendre, pour qu’il la fît passer à la reine, au gouverneur des
frontières du Cumberland, qui était un gentilhomme nommé Lau-
ther.



XXV

Les jours qui suivirent ce jour fatal, quelques amis de la reine,
ayant appris où elle était, la rejoignirent ; mais aucun n’apportait
de nouvelles rassurantes, tous étaient d’avis qu’il n’y avait rien à
tenter pour le moment, tant cette victoire avait bien affermi la
cause de Murray ; seulement, il y avait dissidence sur la résolution
prise par la reine : les uns blâmaient, les autres approuvaient ; de
sorte que l’irrésolution était à son comble, lorsqu’un matin on
entendit le son du cor retentir du côté du rivage de la mer.

Marie tressaillit et courut à la fenêtre. Elle aperçut alors, se
balançant sur les flots du golfe de Solway, un petit navire au pavil-
lon flottant. Ce pavillon portait les armes d’Angleterre.

Une heure après, on lui annonça la visite du gardien des mar-
ches. Il était porteur de la réponse verbale d’Élisabeth. Elle offrait
un asile à sa sœur Marie d’Écosse, mais à elle seule. Aucun des
seigneurs qui s’étaient armés pour elle ne pouvait la suivre. Quel-
ques serviteurs, dont le nombre même était fort limité, avaient
permission de l’accompagner. Marie était si lasse des craintes
continuelles dans lesquelles elle vivait, qu’elle accepta cette offre,
quelque peu rassurante qu’elle fût. La reine, en conséquence,
répondit à l’officier qu’elle serait le lendemain matin à son bord.
L’officier prit aussitôt congé d’elle et retourna vers son bâtiment.

Les amis de la reine passèrent toute la journée avec elle. Au
moment de la quitter pour la confier ainsi à une rivale, tous leurs
souvenirs leur montraient Élisabeth ennemie constante de Marie.
Lord Herris lui-même, qui avait d’abord approuvé la résolution
d’une retraite en Angleterre, était le premier à supplier la reine de
n’agir, dans une si grave circonstance, que d’après ses inspira-
tions. C’était le pire conseil qu’il pût lui donner. Marie, avec son
cœur loyal et généreux, supposait Élisabeth dans la même position
et se demandait ce qu’elle ferait alors : elle irait au-devant d’elle
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les bras ouverts et la recevrait en sœur. C’était donc, selon elle, ce
qu’Élisabeth ne pouvait manquer de faire. En conséquence, elle
persista dans sa résolution.

La reine ne se retira que fort tard et ne dormit point. Le lende-
main, elle était debout au point du jour. Cette résolution, tiraillée
par tout ce qui l’entourait, lui brisait le cœur, et elle était impa-
tiente qu’elle fût accomplie. Comme personne n’avait mieux repo-
sé qu’elle, elle trouva ses amis prêts et s’achemina vers le rivage.

Elle y trouva le shérif du Cumberland, richement vêtu et comme
il convenait à un homme qu’une reine envoyait à une autre reine.
Il avait avec lui, outre les marins, une escorte nombreuse de sol-
dats qui, au lieu de rassurer la reine, l’inquiétèrent ; car elle
donnait à son départ volontaire une apparence d’enlèvement par
violence. Alors ceux qui la suivaient purent pour la première fois
lire sur sa physionomie le combat des passions qui l’agitaient.
Enfin, ces émotions différentes arrivèrent à un tel degré de force,
qu’elle ne put retenir plus longtemps ses larmes, et que, s’ap-
puyant sur l’épaule de lord Herris, elle éclata en sanglots. Alors le
digne prieur s’approcha d’elle, et, les mains jointes :

— C’est un pressentiment que le ciel vous envoie, madame, dit-
il à la reine. Écoutez les prières de vos fidèles sujets : ou partez
avec eux, ou ne partez pas sans eux.

Mais ces paroles, au lieu de déterminer la reine, la rappelèrent
à ses premiers sentiments ; car elle eut honte de sa faiblesse.

— Mon père, répondit-elle, les pleurs que je répands ne sont
point de crainte, mais de douleur. Je n’ai jamais conçu, pas plus en
ce moment qu’en aucun autre, aucun doute sur la sincérité de ma
bonne sœur. Mais il faut que je quitte mes plus chers amis, et c’est
cela qui me brise le cœur.

— Et cette sincérité dont vous ne doutez pas, madame, s’écria
le prieur, ce bon accueil que vous espérez, se manifestent en vous
privant de vos plus fidèles serviteurs, Oh ! songez-y, madame,
songez-y : ce n’est pas sans une intention perfide que de pareilles
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précautions ont été prises par une femme comme Élisabeth.
— Voyez les choses sous un meilleur aspect, mon bon père. La

reine, ma sœur, pourrait croire mon escorte plus nombreuse. Il y
a huit jours, n’avais-je pas une armée ? Non, non, rassurez-vous ;
je n’ai rien à craindre ; et, soit que j’habite Londres, soit qu’on me
fixe une ville de province pour ma résidence, je vous en ferai
prévenir aussitôt. Là, qui m’aimera pourra me suivre.

— Ô madame ! madame ! Dieu vous entende ! s’écria le
prieur ; mais, quant à moi, j’ai de bien tristes pressentiments.

— Madame, dit le shérif en s’avançant vers la reine, oserai-je
faire observer à Votre Majesté que la marée est favorable ?

— Me voici, monsieur, dit la reine.
Puis, se retournant encore vers ceux qui l’avaient suivie :
— Mes amis, dit-elle, une dernière fois merci de votre fidélité

et de votre dévouement. Votre reine vous embrasse tous dans la
personne de lord Herris.

À ces mots, elle tendit les bras à ce noble seigneur ; mais lui, se
jetant à ses genoux, lui prit la main et la baisa.

Alors Marie Stuart, jugeant qu’un plus long retard ne serait
qu’une plus longue douleur, fit signe au shérif qu’elle était prête à
le suivre, et celui-ci la précéda, le chapeau à la main ; mais, au
moment où elle était déjà à moitié chemin de la planche qui con-
duisait à la barque, le prieur s’élança de nouveau vers elle, et,
entrant dans l’eau jusqu’aux genoux :

— Madame, madame ! s’écria-t-il une dernière fois, ne voyez-
vous pas que tout est prévu et que vous vous perdez ? Oh ! ne
quittez pas ce rivage, n’abandonnez pas le sol de vos pères. Nos
châteaux ont encore des murailles, et nos montagnes des retraites
où le pouvoir des rebelles ne pourra vous atteindre. Et vous, mes-
seigneurs, continua-t-il en se retournant vers les nobles et les
barons, qui demeuraient incertains, ne craignez ni les arbalètes ni
les arquebuses de ces Anglais ; tirez l’épée et arrachez votre reine
au péril qui la menace. Je vous l’ordonne au nom du Seigneur.
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— Vous perdez la raison, sire prêtre, répondit le shérif en
lâchant la main de la reine ; et il ne s’agit point ici de violence ; Sa
Majesté est libre de retourner sur ses pas, et ni arquebuses ni arba-
lètes ne l’en empêcheront.

Puis, s’adressant à la reine :
— Décidez-vous, madame, lui dit-il ; car la marée se retire, et

un quart d’heure de retard seulement nous renverrait à demain.
— Vous voyez, dit la reine dégageant sa robe que tenait l’abbé,

vous voyez, mon père, que je suis libre ; c’est donc volontairement
que je me confie à ma sœur bien-aimée, la reine d’Angleterre, et à
son digne envoyé, à qui je présente mes excuses du zèle exagéré de
mes amis.

À ces mots, elle tendit de nouveau la main au shérif, et, fran-
chissant d’un pied ferme le pont vacillant sur lequel elle était restée
un instant indécise, elle descendit dans l’esquif, où trois de ses
femmes et deux de ses serviteurs la suivirent, cinq personnes étant
pour le moment le nombre déterminé par Élisabeth pour accom-
pagner la reine.

Aussitôt que les voiles furent déployées, et comme le vent com-
mençait à fraîchir et la marée à se retirer, l’esquif s’éloigna, cédant
à cette double impulsion ; mais, quoique la distance devînt à
chaque instant plus grande, Marie ne quitta pas le pont ni ceux qui
l’avaient accompagnée sur le rivage ; tant qu’ils purent se voir, ils
échangèrent des signaux d’adieu, la reine avec son mouchoir, les
seigneurs avec leurs toques et leurs chapeaux ; mais peu à peu le
navire se perdit dans l’éloignement, les objets se confondirent ;
bientôt il ne parut plus que comme un léger nuage flottant à l’ho-
rizon, puis enfin le nuage disparut, et, deux heures après, Marie
Stuart, ayant quitté l’Écosse pour jamais, mettait le pied sur le sol
homicide de l’Angleterre.
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En mettant le pied sur les côtes d’Angleterre, Marie trouva lord
Scrope et le chevalier François Knowles qui l’attendaient. L’un
était gardien des marches occidentales, l’autre était vice-cham-
bellan de la reine Élisabeth. Tous deux étaient porteurs de lettres
pleines d’affection et d’expressions de regret sur ses infortunes ;
mais leurs instructions particulières étaient fort différentes de ces
démonstrations amies. Aussi, comme à son arrivée la première
chose que demandait Marie était une entrevue avec sa sœur la
reine d’Angleterre, ils lui répondirent que, pour le moment, la cho-
se était impossible, attendu qu’accusée comme elle l’était d’un
crime aussi énorme que l’assassinat de son mari, elle ne pouvait
être reçue par Élisabeth sans que cette réception portât atteinte à
son honneur ; mais qu’aussitôt qu’elle serait lavée de cette tache,
ce serait tout autre chose, et qu’elle obtiendrait une réception
royale.

Dans son premier mouvement d’indignation, de confiance et de
loyauté, Marie ne vit pas le piége qui lui était tendu et répondit aux
ambassadeurs qu’elle était prête à donner à leur reine toutes les
preuves de son innocence, tandis qu’elle défiait, au contraire, ses
ennemis de soutenir leur accusation. C’était ce que demandait Éli-
sabeth, et tout ce qu’elle avait fait depuis qu’elle avait reçu la
lettre d’avis de Marie avait tendu là, ainsi qu’on va le voir.

En effet, le jour même où elle avait reçu la nouvelle de la pro-
chaine arrivée de Marie Stuart en Angleterre, elle avait rassemblé
son conseil et lui avait demandé son avis. Alors trois propositions
avaient été discutées :

La première de rétablir Marie sur le trône d’Écosse ; la seconde
de la renvoyer en France ; la troisième de la garder prisonnière en
Angleterre.

Toutes trois avaient de graves inconvénients. Si l’on rétablissait
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Marie sur le trône d’Écosse, comme la reconnaissance n’est pas la
vertu dominante des rois, il y avait toute probabilité que Marie
oublierait bientôt les services rendus, renouvellerait l’alliance avec
la France et ferait revivre ses prétentions à la couronne d’An-
gleterre.

Si l’on permettait à Marie de se retirer en France, le roi Charles
IX, qui en avait été autrefois si amoureux qu’il avait voulu l’épou-
ser, quoiqu’elle fût sa belle-sœur, ne lui refuserait certes pas son
secours pour la mettre sur le trône d’Écosse : alors elle débar-
querait de nouveau à Édimbourg avec une armée étrangère, et les
deux forces réunies des deux royaumes contre une seule pouvait
rendre aux Écossais la supériorité qu’ils avaient perdue par les
batailles de Flodden et de Pinkie.

Si l’on retenait Marie en Angleterre – et cette décision était,
sinon la plus loyale, au moins la plus sage –, il y avait encore à
choisir entre deux partis qui tous deux avaient leur bon et leur
mauvais côté.

Ces deux partis étaient : ou de permettre à Marie de vivre en
liberté ; ou d’enfermer Marie dans une prison.

Si on laissait Marie vivre en liberté, c’est-à-dire en reine, il se
formerait nécessairement autour d’elle, tout exilée qu’elle était,
une petite cour qui deviendrait l’asile de tous les mécontents et se
ferait le centre d’une opposition catholique. Alors qui pourrait
savoir où les choses s’arrêteraient ? car, quoique Élisabeth affectât
de regarder comme ridicules, ou du moins comme extravagantes,
les prétentions de sa rivale au trône d’Angleterre, elle n’ignorait
pas que ces prétentions paraissaient beaucoup plus fondées à bon
nombre d’Anglais qui donnaient la préférence aux droits de Marie
sur ceux d’Élisabeth. Si Marie absente avait eu des partisans, que
serait-ce quand Marie présente au sein même du royaume emploie-
rait toutes les ressources de son éloquence et de sa beauté ? Ce
parti était donc inadmissible.

Mais, d’un autre côté, en retenant Marie en prison, Élisabeth
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soulevait contre elle l’indignation générale ; elle perdait d’un seul
coup cette réputation de justice qu’elle s’était péniblement acquise
par dix ans de règne ; elle renouvelait à son égard l’abus de pou-
voir que l’on reprochait encore à Henri IV, et qu’il avait commis
lorsqu’il avait fait arrêter et qu’il avait retenu prisonnier le prince
héréditaire d’Écosse, forcé par la tempête de relâcher dans un port
d’Angleterre. Enfin, elle prêtait à dire que c’était non point par
mesure de sûreté, mais par jalousie, qu’elle cachait à la lumière
cette beauté que l’on disait la première du monde.

Élisabeth laissa ses vieux conseillers, ces hommes blanchis à
l’école de Henri VIII, tourner et retourner de tous côtés ces der-
nières propositions, sans qu’ils trouvassent moyen de leur donner
non pas même l’apparence de la loyauté, mais celle du droit ; puis,
lorsqu’elle les vit reculer à la peine, elle ouvrit un avis qui semblait
suggéré par le démon même de la politique : c’était d’amener
Marie, par une accusation vraie ou fausse, à la choisir pour arbi-
tre.

En effet, cet appel de Marie au tribunal d’Élisabeth rendait la
reine d’Angleterre juge des démêlés survenus entre la reine
d’Écosse et ses sujets. Or, nous savons quels étaient ces démêlés :
une accusation capitale, dont on pouvait traîner tellement en lon-
gueur les informations, dont on pouvait, si elle était innocente, si
fort compliquer les embarras et les difficultés, que c’était une
affaire à ne jamais se terminer. Si, au contraire, elle était coupable,
si les preuves que se vantaient de posséder les ennemis de la reine
étaient suffisantes, si enfin son crime venait à être constaté, elle
cessait d’avoir droit aux égards que l’on doit à une reine et à
l’hospitalité que l’on doit à une exilée, et, quelle que fût la conduite
qu’Élisabeth tînt dès lors à son égard, elle était toujours plus
généreuse que l’ex-reine ne le méritait.

Marie, comme nous l’avons dit, était tombée dans le piége, et la
pauvre mouche étourdie et brillante avait donné dans la toile
tendue par l’araignée.
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Il est vrai de dire aussi que lorsque Marie avait accepté le juge-
ment de la reine d’Angleterre, elle comptait simplement, et de reine
à reine, exposer ses raisons devant Élisabeth et réfuter devant elle
celles de ses ennemis. Mais Marie fut bientôt détrompée ; car elle
apprit que la reine d’Angleterre venait de nommer une commission
devant laquelle elle fut invitée à envoyer ses défenseurs, comme
Murray enverrait les siens. Les avocats de la reine furent l’évêque
de Ross, lord Herris, Fleming, Lingston et Robert Melvil. Ceux de
Murray furent le comte de Morton, le comte de Ledington, Jacques
Mayhil et George Buchanan. Quant aux commissaires, c’étaient
Thomas Howard, duc de Norfolk, le comte de Sussex et Guillaume
Saddler.

Cependant Marie avait vu où on l’entraînait et avait essayé de
s’arrêter sur la pente de la montagne où elle roulait et au bas de
laquelle était l’abîme. Elle avait, en conséquence, rétracté l’offre
qu’elle avait faite, du moment où ce n’était pas la censure bénévole
de la reine qui en devait être le résultat, mais bien un jugement
rendu par un tribunal. Elle avait alors insisté plus que jamais pour
obtenir une entrevue ; et sur le refus constant d’Élisabeth, elle lui
avait écrit cette lettre :

« Madame et chère sœur,
» Dans la position où je me trouve, je ne veux et ne puis ni ne

dois répondre aux accusations de mes sujets contre moi. Je vous
ai offert de vous soumettre ma justification et de vous faire juge de
ma conduite, afin de lever vos scrupules, et je suis prête encore à
le faire, tant sont grandes mon amitié et ma confiance en vous.
Parmi les Écossais, même ceux de ma famille, nul n’est mon égal :
je ne veux donc en reconnaître aucun comme tel en soutenant avec
eux un aussi étrange procès. Je me suis jetée entre vos bras comme
entre ceux de ma plus proche parente ; j’ai espéré en vous une
franche et loyale amitié. J’ai cru vous faire honneur en vous don-
nant, à vous, madame, la préférence sur tout autre prince pour
venger l’insulte faite à une reine. Consultez l’histoire, que vous
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savez si bien et dans laquelle vous êtes appelée à remplir une si
haute place, et dites-moi si vous y avez jamais vu un prince blâmé.
Écoutez les plaintes de ceux qui, faussement accusés, en appellent
de la calomnie à leur justice. Vous admettez mon frère en votre
présence, un bâtard, un rebelle, un traître ! et vous me refusez cet
honneur, à moi qui n’ai rien fait pour démériter. À Dieu ne plaise
que je vous demande jamais rien qui puisse nuire à votre renom-
mée, puisque, bien au contraire, je voulais vous procurer une
occasion d’en relever l’éclat par la manière royale dont j’espérais
que vous vous conduiriez à mon égard. Souffrez donc, puisqu’il en
est ainsi, que je réclame l’appui d’autres princes moins délicats
que vous sur le point d’honneur et plus compatissants pour mes
infortunes ; ou bien, il en est temps encore, accordez-moi tous les
secours et toute la considération que j’ai droit d’attendre de vous,
et donnez-moi cette occasion que j’ai cherchée avec tant de con-
fiance et que je saisirai avec tant de bonheur, de m’attacher à vous
par les liens d’une reconnaissance éternelle. »

Élisabeth répondit à cette lettre en faisant transférer Marie au
château de Carlisle. Là, il fallut bien que Marie, qui avait toujours
douté, se rendît à l’évidence : elle était en prison. Ce fut alors
qu’elle prit le parti de se rendre aux exigences d’Élisabeth et de
nommer, comme nous l’avons dit, des avocats pour la défendre
devant la commission.

Cette commission, devant laquelle parut Murray en personne,
demeura assemblée pendant cinq mois. Au bout de ce temps, Éli-
sabeth fit savoir aux deux parties que, d’un côté, elle n’avait rien
découvert contre l’intégrité du comte de Murray, tandis que, de
l’autre, les preuves ne lui paraissaient pas suffisantes pour con-
damner Marie. Toutes choses devaient donc rester, ajouta-t-elle,
dans l’état où elle les avait trouvées.

En conséquence de ce jugement qui ne décidait rien, Murray
retourna à Édimbourg, emportant trente-cinq mille livres sterling
que lui avait prêtées Élisabeth pour le tirer des embarras pécu-
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niaires où il se trouvait, et Marie, toujours en état de suspicion,
demeura captive.

Cependant l’enquête de la commission avait eu un résultat aussi
étrange qu’inattendu. Le comte de Norfolk, l’un des juges nommés
par Élisabeth, touché de pitié, disent les uns, ému d’ambition,
disent les autres, résolut de tirer Marie Stuart de prison et de la
rétablir sur le trône d’Écosse. Pour prix de cette entreprise, il
comptait fiancer sa fille au jeune roi : il espérait épouser Marie et,
une fois époux de la reine, être nommé régent à la place de Mur-
ray. Cette tentative, qui devait assurer la fortune de ceux qui la
mettraient à exécution, entraîna, par ses probabilités, les comtes
d’Arundel, de Northumberland, de Westmoreland, de Sussex, de
Pembroke et de Southampton, dans un complot dont Norfolk
demeura le chef, et qui fut communiqué aux rois de France et
d’Espagne, lesquels promirent de l’appuyer. On en fit part à
Marie, qui l’accepta, s’engageant à remplir les conditions suivan-
tes : ces conditions étaient de renoncer à la succession du royaume
d’Angleterre du vivant d’Élisabeth, de favoriser la religion protes-
tante en Écosse, à l’égal de la religion catholique, de signer une
ligue défensive et offensive entre les deux royaumes, et d’accorder
une amnistie générale à tous ceux qui avaient porté les armes
contre elle.

Cependant, au moment où les conjurés se croyaient le plus sûrs
de la réussite, Leicester apprit, quelques-uns disent de la bouche
même de Norfolk et à titre de confidence, le complot qui se
tramait. Leicester en informa Élisabeth à l’instant même ; Norfolk
fut conduit à la Tour ; le comte de Pembroke reçut l’ordre de ne
point sortir de sa maison ; l’évêque de Ross fut réprimandé ; et
Marie Stuart reçut avis que, si elle ne cessait pas ses complots,
Élisabeth ferait à la prison où elle était enfermée une ceinture des
têtes de ses amis. Quant aux comtes de Northumberland et de
Westmoreland, ils reçurent l’ordre de venir rendre compte de leur
conduite à Londres ; mais, au lieu d’obéir, ils firent un appel à
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leurs vassaux, prirent les armes et publièrent un manifeste dans
lequel ils déclaraient que ce n’était point par rébellion contre la
reine qu’ils agissaient ainsi, mais seulement pour la défense de la
foi, si cruellement persécutée dans tout le royaume. En même
temps, ils répandirent un manifeste par lequel ils appelaient à leur
aide tous les catholiques. Mais, terrifiés par l’arrestation de Nor-
folk et ne voyant point jour à réussir, ceux-ci envoyèrent les lettres
de convocation à Élisabeth qui, comprenant que la rébellion avait
plus de consistance qu’elle ne l’avait cru d’abord, envoya contre
eux une armée devant laquelle la leur se dispersa sans même ris-
quer les hasards d’une bataille. Northumberland, trahi par un
homme qu’il croyait son ami, fut livré à Murray, et le régent
l’envoya remplacer la reine au château de Lochleven qui, cette
fois, plus fidèle qu’il ne l’avait été pour Marie, lui servit de tom-
beau.

Quant à Westmoreland, il gagna les frontières d’Écosse, dont
tous les habitants étaient amis de Marie. Là, il trouva un asile et
attendit une occasion de passer en Flandre, ce qu’il accomplit sans
accident ; mais, comme rien ne put fléchir Élisabeth à son égard,
il y passa le reste de sa vie en exil.

Pendant ce temps, la fortune de Marie Stuart ne se soutenait
guère mieux en Écosse qu’en Angleterre ; ses derniers partisans,
les comtes de Huntly et d’Argyle, avaient fini par se soumettre et
faire leur paix avec le régent ; de sorte que la puissance de ce
dernier était plus assurée que jamais, lorsqu’un événement inatten-
du vint lui creuser une tombe sanglante au milieu de ses prospé-
rités.

Après la bataille de Langside, un nombre assez considérable de
prisonniers avaient été considérés comme rebelles et condamnés à
mort, au nom du fils, pour avoir pris parti pour la mère ; parmi ces
prisonniers se trouvaient six Hamilton, contre lesquels le régent
était encore plus déterminé à sévir que contre les autres, les Hamil-
ton étant, comme nous l’avons déjà dit, les ennemis acharnés des



LES STUARTS 213

Douglas.
Cependant, à cette époque, le pays était tellement divisé entre la

mère et le fils, que les partisans les plus exaltés regardèrent un
pareil jugement comme impolitique et résolurent d’en prévenir
l’exécution. En conséquence, John Knox lui-même intercéda pour
les condamnés, et, plutôt par crainte pour lui que par clémence
naturelle, Murray leur fit grâce de la mort, commuant leur peine
en une confiscation de leurs biens. Les proscrits se retirèrent dans
les montagnes, et les favoris du régent, entre lesquels les biens
avaient été divisés, se mirent en mesure d’entrer en possession de
leurs nouvelles propriétés.

Un de ces amnistiés, auxquels Murray avait fait grâce de l’écha-
faud à la condition qu’ils mourraient de faim, se nommait Hamil-
ton de Bothwelhaugh et était un de ces vieux Écossais comme il
n’en restait plus que quelques-uns depuis que Jacques V avait
passé, abattant les têtes de tous ces petits tyrans comme Sextus
Tarquin faisait de celles des pavots. Ses biens, qui lui venaient de
sa femme, avaient été donnés par Murray à un de ses favoris qui,
lorsqu’il en vint prendre possession, trouva cette malheureuse
malade et alitée. Vainement lui demanda-t-elle quelques jours pour
s’informer où était son mari et aller le rejoindre, le nouveau pro-
priétaire ne voulut entendre à rien, et, ne lui laissant pas même le
temps de s’habiller, il la fit, toute tremblante de fièvre, jeter à demi
nue à la porte. La pauvre femme alla de maison en maison, implo-
rant un asile que la crainte des vengeances de Murray lui fit refu-
ser partout ; de sorte qu’après qu’elle eût erré à l’aventure, sans
pain et sans vêtements, et par les temps froids de l’année, pendant
plus d’un mois, on la retrouva, un matin, morte de froid et de
misère sur le seuil de sa propre porte, où elle était venue expirer.

On devine l’effet que l’annonce d’une pareille nouvelle produisit
sur un homme du caractère de Bothwelhaug. Il ne s’en prit pas au
favori, qui n’était que l’instrument, mais à Murray, qui était la
cause, et, de ce jour même, fit serment de se venger.
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Le régent avait annoncé son projet de faire une tournée royale
dans les environs d’Édimbourg et devait passer dans la petite ville
de Linlithgow, qui était presque toute aux Hamilton, et où, entre
autres, le prieur de Saint-André, partisan dévoué de Marie Stuart
et qui ne l’avait quittée qu’au moment où elle s’était embarquée,
avait une maison située sur la grande place. Bothwelhaugh lui
demanda un ordre pour se faire ouvrir le second étage de cette
maison, qui n’était point habitée, et l’obtint facilement. En consé-
quence, il s’achemina vers Linlithgow ; sans passer par les rues,
il entra par la porte du jardin qui donnait sur la campagne, et,
montant au second étage, qu’il trouva fermé, il commença ses dis-
positions. Murray devait passer le lendemain ; il n’y avait pas de
temps à perdre.

Bothwelhaugh commença par étendre sur le plancher les matelas
du lit pour qu’on n’entendît point le bruit de ses pas ; puis il
couvrit les murs d’une tapisserie noire afin qu’on ne pût voir son
ombre ; enfin, il attacha son cheval dans le jardin afin de fuir sans
retard lorsque le moment en serait venu ; et comme, en entrant par
la petite porte, il avait remarqué qu’il avait été forcé de se courber
jusque sur le cou de son cheval, il la fit abattre pour avoir une voie
large et libre ; puis, ses précautions prises, il chargea deux arque-
buses, entr’ouvrit les volets de la fenêtre et attendit l’événement.

Cependant, si bien prises qu’eussent été toutes ces mesures, elles
faillirent devenir inutiles. Les amis du régent, qui savaient que la
petite ville de Linlithgow appartenait presque entièrement, comme
nous l’avons dit, aux Hamilton, firent tout ce qu’ils purent pour le
déterminer à ne point passer par ses rues et à la tourner ; mais
Murray, qui n’avait jamais reculé devant un danger réel, se railla
d’un danger imaginaire. Ses amis alors le supplièrent de balayer
devant lui les rues avec des gardes et de les traverser au galop ;
mais il ne voulut pas plus entendre parler de cette seconde pro-
position que de la première, et il commença son entrée sans avoir
pris même la précaution de se couvrir d’une cuirasse.
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Murray trouva les rues pleines de peuple que la curiosité avait
amené, de sorte que, retardé par cette grande foule, il ne put mar-
cher qu’au pas. En arrivant même devant le balcon fatal, la presse
était si grande, qu’il fut forcé de s’arrêter. Bothwelbaugh profita
de ce moment pour appuyer son arquebuse sur le balcon et prendre
tout son temps pour viser. Enfin, il fit feu, et Murray tomba frappé
d’une balle qui, après lui avoir traversé la poitrine, alla, tant
l’arme était fortement chargée, tuer le cheval d’un gentilhomme qui
marchait à côté de lui.

Aussitôt les gens de la suite du régent, voyant de quelle fenêtre
le coup était parti, s’élancèrent vers la maison et commencèrent
d’en briser la porte ; mais Bothwelbaugh, aussitôt le coup parti,
s’était élancé vers l’escalier, avait gagné le jardin ; de sorte qu’il
sortait au grand galop par la porte de derrière au moment même où
les gardes de Murray forçaient la porte de devant. Il en résulta
qu’il fut aperçu et que huit ou dix hommes se mirent à sa pour-
suite.

On comprend que, comme il y allait de la vie dans cette course
désespérée, le fugitif ne ménageait ni le fouet ni l’éperon. Cepen-
dant, comme, parmi ceux qui le poursuivaient, il y avait deux ou
trois gentilshommes parfaitement montés, ils commencèrent à
gagner sur lui. Bothwelhaugh, s’apercevant de ce désavantage, jeta
son fouet et se servit de son poignard. Sous cet aiguillon terrible,
son cheval reprit une nouvelle force et, sautant un ravin de vingt
pieds que ceux qui le poursuivaient n’osèrent franchir, il gagna
tant de terrain, ses ennemis étant forcés de faire un détour, que
ceux-ci perdirent bientôt l’espérance de le rejoindre.

Le meurtrier gagna la France, où le roi Charles IX, qui aimait
fort les bons tireurs d’arquebuse, lui fit grande fête ; aussi, lorsque
vint la Saint-Barthélemy, lui fit-on les plus belles propositions du
monde pour qu’il se chargeât de l’assassinat de l’amiral de Coli-
gny. Mais Bothwelhaugh refusa avec indignation, disant qu’on se
trompait sur l’acte qu’il avait accompli, qui était une vengeance et
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non un assassinat ; que tout ce qu’il pouvait faire, c’était, si ceux
dont l’amiral de Coligny avait fait mourir les femmes de faim et de
froid venaient lui demander conseil, de leur indiquer de quelle
manière il s’y était pris pour tuer le régent.

Murray mourut quelques heures après avoir reçu sa blessure, et
Lennox, père de Darnley, fut nommé régent.
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Cependant Marie Stuart, du fond de sa prison, excitait les sym-
pathies de tous les souverains catholiques de l’Europe, dont
quelques-uns étaient ou ses proches ou ses alliés. Les rois de Fran-
ce et d’Espagne écrivirent à Élisabeth pour solliciter sa liberté ; et
le pape Pie V, allant plus loin encore, fulmina contre la reine d’An-
gleterre une bulle dans laquelle il la traitait d’usurpatrice et d’hé-
rétique, la vouait à l’anathème et déliait ses sujets du serment de
fidélité. Cette bulle fut affichée à la porte du palais par un seigneur
catholique nommé Felton. Tout ce que gagna Marie à cet intérêt
dont elle était l’objet presque universel fut de voir sa captivité res-
serrée et de sentir, à un surcroît de surveillance et de rigueur, que
la haine de sa rivale s’était encore augmentée.

La mort du régent avait, au reste, par la secousse violente qu’el-
le avait imprimée dans tous les esprits, redonné de nouvelles forces
à la guerre civile. Quelques-uns, qui étaient liés d’amitié ou d’in-
térêts avec Murray, s’éloignèrent de Lennox et, du parti du roi,
passèrent dans celui de la reine. De ce nombre furent Maitland de
Lethington et Kirkaldy de Lagrange. La défection de ce dernier
surtout fit grand bruit ; car, comme il était gouverneur du château
d’Édimbourg et qu’il déclara tout à coup qu’il tenait cette forte-
resse pour Marie Stuart, ses partisans en reprirent un nouveau
courage.

Mais, en même temps que Marie, derrière les barreaux du châ-
teau de Carlisle, d’où elle apercevait les montagnes bleues de
l’Écosse, gagnait la forteresse d’Édimbourg, elle perdait celle de
Dumbarton, dans laquelle s’était retiré l’archevêque de Saint-
André. Cette forteresse, qui était celle où George Douglas avait
donné à la reine le conseil de se retirer lors de sa fuite de Lochle-
ven, était une des mieux défendues de toute l’Écosse et passait
pour imprenable, lorsqu’un capitaine nommé Crawfort de Jor-
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danhill forma le projet de s’en emparer.
Ce capitaine avait sous ses ordres un soldat qui connaissait le

château pour y avoir été en garnison et qui l’assura que l’un des
côtés que l’on regardait comme inaccessible était peu ou même
n’était point gardé. Il profita donc de cet avis et, par une nuit
obscure, se glissa, avec trente hommes déterminés, dans un ravin
qui, par les temps de pluie, devenait le lit d’un torrent, choisissant
un des moments où il était plus gonflé, afin que le bruit de l’eau
couvrît celui de leurs pas. Grâce à cette précaution, Crawfort et sa
petite troupe arrivèrent sans être découverts jusqu’au pied de la
forteresse.

Là, ils s’arrêtèrent un instant pour examiner le rocher et la
muraille qui le surmontait, et qui pouvaient avoir, réunis l’un à
l’autre, une soixantaine de pieds de hauteur. Ils remarquèrent, en
outre, à moitié chemin, une petite plate-forme naturelle causée par
une saillie de la pierre où ils pourraient faire halte et se reposer un
instant. Aussitôt leur plan fut arrêté. Ils avaient apporté quatre
échelles ; ils les lièrent fortement deux à deux, comptant avec les
deux premières gagner la plate-forme, et avec les deux autres
atteindre les créneaux. Aussitôt que la première échelle fut appli-
quée, Crawfort monta, précédé du soldat qui lui servait de guide
et suivi du reste de sa troupe ; mais ils étaient à peine au tiers de
la montée, que l’échelle se rompit sous le poids et que tous ceux
qui avaient commencé leur périlleuse ascension retombèrent dans
le fossé. Heureusement, aucun d’eux ne se blessa dangereusement,
et le bruit que faisait le torrent empêcha d’entendre celui de leur
chute.

Crawfort ne perdit point courage et dressa la seconde échelle
contre le mur ; mais, cette fois, il ordonna que ses compagnons,
pour ne pas trop la surcharger, monteraient seulement quatre par
quatre, puis, quand tous seraient sur la plate-forme, qu’on tirerait
l’échelle et qu’on recommencerait l’opération pour atteindre les
créneaux. La première partie de la tentative s’exécuta à merveille,
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et, au bout de quelques instants, les trentes soldats se trouvèrent
arrivés à moitié chemin de leur escalade. Alors ils tirèrent l’échelle
derrière eux, l’assujettirent de nouveau et commencèrent à monter ;
mais, cette fois, tous ensemble, car il fallait se présenter sur le
rempart avec toutes les forces.

Crawfort était au trois quarts de l’échelle, lorsque le soldat qui
le précédait et qui lui servait de guide fut pris tout à coup d’une
attaque d’épilepsie, maladie à laquelle il était sujet et au retour de
laquelle avait sans doute donné lieu l’émotion qu’il lui était bien
permis d’éprouver en pareille circonstance. Crawfort, voyant alors
qu’il lui était impossible de monter ni de descendre, eut d’abord
l’idée de le tuer ; mais, pensant ou qu’il jetterait peut-être un cri au
moment de sa mort, ou que son corps, en tombant, pourrait faire
du bruit, il dénoua le ceinturon de son épée et attacha par-dessous
les épaules le malheureux à l’échelle. Alors il fit signe à ses com-
pagnons de descendre, retourna l’échelle, et, comme alors le che-
min n’était plus interrompu puisque le corps qui faisait obstacle
était à l’envers, il reprit sa route, qu’il acheva sans aucun accident.
Ses compagnons le suivirent, et, au bout d’un instant, les trente
hommes se trouvèrent sur le rempart. Cette opération se fit avec
tant d’adresse et de silence, qu’ils surprirent la sentinelle, qui était
à cent pas de là à peine, la tuèrent avant qu’elle eût eu le temps de
donner l’alarme, et, tombant sur la garnison endormie, la firent
prisonnière sans qu’elle essayât la moindre résistance. Quant à
l’archevêque de Saint-André qui, ainsi que nous l’avons dit, habi-
tait ce château et que l’on connaissait comme un des plus zélés
partisans de Marie, il fut massacré dans son lit sans aucun respect
pour le rang qu’il occupait dans l’Église.

Cet assassinat fut le signal de nombreuses représailles : l’Écosse
tout entière s’enflamma de nouveau, comme au moment où les
enseignes du fils et de la mère marchaient l’une contre l’autre. À
l’exemple de George et de Williams Douglas, les frères tirèrent
l’épée contre les frères ; les villes se divisèrent quartiers contre



LES STUARTS220

quartiers, rues contre rues, maisons contre maisons ; et les enfants
eux-mêmes, se réunissant, les uns au nom du roi Jaques, les autres
au nom de la reine Marie, se firent la guerre à coups de couteau et
de bâton, sur les places et dans les carrefours.

Deux parlements se rassemblèrent, l’un au nom du roi, l’autre
au nom de la reine ; le parlement de la reine à Édimbourg, sous la
protection du château dont, comme nous l’avons dit, Kirkaldy était
le gouverneur ; l’autre à Stirling, sous la présidence du roi, pauvre
enfant qu’on forçait, balbutiant à peine, de prononcer des paroles
de proscription contre sa mère.

Cependant Kirkaldy, qui était homme de résolution, imagina
d’aller s’emparer du parlement du roi au milieu de la ville même
où il tenait ses séances. C’était, s’il réussissait, le moyen de finir
la guerre civile d’un seul coup, et il prit toutes ses précautions
pour ne pas échouer.

Ceux auxquels il s’adressa pour cette entreprise furent Buc-
cleuch, Fairnyherst et lord Claude Hamilton. Chacun d’eux amena
avec lui un corps d’infanterie choisi parmi ses plus braves vas-
saux ; tous trois voulaient à l’envi l’un de l’autre commander
l’expédition ; mais il fut convenu que ni l’un ni l’autre, au con-
traire, ne quitteraient Édimbourg, de peur que leur absence ne fût
remarquée au parlement et ne donnât l’éveil sur l’entreprise qui se
tramait. La petite troupe, qui se composait de cinq cents hommes
à peu près, fut donc mise sous la conduite d’un nommé Bell, qui
connaissait parfaitement Stirling, étant né et ayant été élevé dans
cette ville. Beele se montra digne du choix qu’on avait fait de lui
et pénétra jusqu’au cœur de la ville sans (dit sir Walter Scott)
qu’un seul chien eût aboyé. Quand ils furent là, ils se divisèrent en
divers détachements qui se répandirent par la ville en criant :

— Dieu et la reine ! Rappelez-vous l’archevêque de Saint-
André : sang pour sang, mort pour mort !

Au reste, ces détachements ne se contentaient pas de crier, et
comme ils avaient d’avance l’adresse des maisons où étaient logés
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les lords du roi, ils s’emparèrent d’eux les uns après les autres
sans qu’aucun fît résistance, à l’exception du comte de Mar qui,
au premier bruit qu’il entendit, barricada la maison où il était ren-
fermé ; de sorte que les assaillants furent obligés d’en faire le sié-
ge, ce qui occupa une partie d’entre eux, tandis que les autres se
livraient au pillage. Pendant ce temps, Morton sortit du château
qu’il commandait avec un fort détachement de soldats armés de
mousquets. Il les retrancha dans une maison qu’il faisait bâtir sur
une colline qui dominait toute la ville, et, de là, il commença sur
les assiégeants et les pillards un feu aussi inattendu que meurtrier.
Surpris ainsi au milieu de leur victoire et lorsque, maîtres du
régent, du comte de Mar et des principaux seigneurs du parti du
roi, ils croyaient n’avoir plus rien à craindre, les assaillants, ne
sachant ni où se réunir ni à qui se rallier, prirent peur et commen-
cèrent à s’enfuir. Alors ce fut le tour des vaincus à reprendre l’of-
fensive : les vainqueurs se rendirent à leurs propres prisonniers.
Spens de Wormeston, qui emmenait le régent Lennox en croupe
derrière lui, voulut en faire autant ; comme il était dans une rue
détournée et escorté des quatre Hamilton, ceux-ci, qui avaient juré
de venger la mort de l’archevêque de Saint-André, s’opposèrent à
ce que Lennox fût rendu à la liberté, disant que, puisqu’on ne
pouvait l’emmener en otage, il fallait le tuer. Alors Spens de Wor-
meston voulut défendre la vie de son captif ; mais les Hamilton
tirèrent les épées et les égorgèrent tous deux ; puis, s’étant assurés
que leur ennemi était bien mort, ils prirent la fuite et se retirèrent
dans les montagnes, leur refuge ordinaire.

Quant aux auteurs de cette échauffourée, ils se retirèrent vers
Édimbourg sans être trop inquiétés, grâce à la précaution qu’eu-
rent les habitants des frontières de cacher tous les chevaux sur
lesquels on aurait pu les poursuivre ; mais, en arrivant dans cette
ville, ils trouvèrent Kirkaldy furieux et qui les traita de bêtes féro-
ces et de machines aveugles. En effet, grâce à la victoire qu’ils
s’étaient laissé enlever et à la mort du régent, qu’ils avaient tué,
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non pas en soldats mais en assassins, les affaires étaient plus
embrouillées que jamais.



XXVIII

Le comte de Mar, dont la belle résistance avait donné le temps
à Morton de changer la face des choses, fut nommé régent à la
place de Lennox. Beaucoup de modération, un esprit conciliant,
des qualités personnelles qui lui avaient valu l’estime même de ses
ennemis, donnaient quelque espérance de voir succéder enfin des
jours de paix à des années de trouble, lorsqu’il mourut, le 20
octobre 1572, après une année de régence pendant laquelle il fit
pour le bien de l’Écosse tout ce qu’il était humainement possible
de faire.

Le comte de Morton lui succéda ; c’était le même qui avait pris
une part ostensible au meurtre de Rizzio et une part cachée, disait-
on, à l’assassinat de Darnley. Comme nos lecteurs le savent déjà,
c’était un homme passionné, farouche et cruel. À peine fut-il au
pouvoir, que, par le redoublement des haines politiques, on y res-
sentit aussitôt sa présence. En effet, les troubles, un instant apai-
sés, se réveillèrent et durèrent ainsi cinq ans, dont chaque jour fut
marqué par une exécution, un assassinat ou une vengeance. Les
guerres de cette période, qui dura cinq ans, furent, du nom de Mor-
ton, appelées les guerres des Douglas. Au bout de ces cinq ans, le
duc de Châtellerant, le comte de Huntly et les principaux partisans
de Marie Stuart se soumirent enfin au régent et reconnurent l’au-
torité du roi ; de sorte qu’il ne resta plus de fidèles à la pauvre
prisonnière que Kirkaldy de Lagrange et Maitland de Lethington,
qui, enfermés dans le château d’Édimbourg, continuèrent à le
défendre.

Alors Morton, impuissant contre une si courageuse résistance,
s’adressa à Élisabeth pour requérir son aide, et Élisabeth, fidèle à
sa haine contre Marie, se hâta d’envoyer au régent un corps de
troupes de six mille hommes et un train considérable d’artillerie.
Mais Kirkaldy et Maitland firent si bonne défense, que toutes les
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attaques de vive force furent repoussées et qu’il fallut, si puissante
que fût l’armée auxiliaire, jointe à l’armée de Morton, qu’elle
convertît le siége en blocus. Au reste, cette seconde tactique lui
réussit mieux que la première. Les vivres ayant manqué et deux
sources d’eau s’étant taries, Kirkaldy et Maitland furent obligés de
se rendre. Cependant ils stipulèrent dans la capitulation qu’ils ne
se rendaient qu’au général anglais, et, de cette manière, ils se
trouvèrent sous la protection immédiate d’Élisabeth.

Mais Élisabeth n’était point femme à protéger des partisans de
la reine Marie, quelques conditions que lui en fît le soin de son
honneur ; aussi, à la première réquisition de Morton, les deux pri-
sonniers lui furent remis afin qu’il en fît ce que bon lui semblerait.
Morton en fit deux cadavres. Kirkaldy et son frère eurent la tête
tranchée ; Maitland s’empoisonna. Le régent avait remarqué pen-
dant son exil en Angleterre et en traversant Halifax, dans le comté
d’York, une machine de supplice très-ingénieuse que l’on appelait
la jeune fille. C’était une espèce de guillotine dont la hache,
pesamment chargée de plomb, descendait et remontait à l’aide
d’une corde passée dans une poulie. Il en fit faire une sur le même
modèle et lui donna une telle occupation, qu’au bout de six mois
il se trouva, pour la première fois depuis son avénement au pou-
voir, jouir de la plénitude de son autorité, et que tout fut tranquille
en Écosse comme dans un cimetière.

Morton profita de cette tranquillité pour satisfaire sa passion
favorite, l’avarice ; car, de ce moment, il commença à tout vendre.
Il vendit à Élisabeth la vie de Northumberland, qui était prisonnier
à Lochleven ; il vendit les charges de l’État ; il vendit la justice.
Enfin, tout le temps que dura son règne, il y eut un prix pour
chacune des choses qu’ordinairement les puissances donnent pour
rien.

Cependant Jacques VI, sans être encore un jeune homme, n’était
déjà plus un enfant : il venait d’atteindre sa quatorzième année, et,
grâce aux soins de deux excellents professeurs, il était plus instruit
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qu’on ne l’est d’ordinaire à cet âge. Malheureusement, son esprit
étroit ne lui permettait de faire aucune application de cette science,
tandis que son caractère faible le plaçait déjà sous l’influence de
deux favoris ; ces deux favoris étaient, l’un Edme Stuart, que l’on
appelait lord d’Aubigny, d’une terre qu’il avait en France et qu’il
tenait de ses ancêtres à qui elle avait été accordée pour prix de
leurs services, et l’autre Jacques Stuart, second fils de lord Ochil-
tree.

Il y avait peu de ressemblance dans le caractère de ces deux
courtisans. Le premier était un bon jeune homme plein de fran-
chise, doux et humain, mais ignorant des lois et des constitutions
de l’État ; le second était un homme sans principes, tour à tour et
selon la circonstance audacieux ou rusé, plein d’effronterie ou de
rudesse, prenant également tout chemin, n’importe par quelle vertu
ou par quel vice ce chemin était tracé, pourvu qu’il le conduisît à
son but : tous deux atteignirent un même degré de faveur dans
l’esprit du roi. Si bien que le jeune homme, s’éloignant peu à peu
du régent, qu’il n’avait jamais aimé, commença à ne plus rien faire
qu’à leur instigation et par leur conseil.

Lorsque Morton vit cette disposition hostile contre lui, soit rési-
gnation, soit dégoût, il n’essaya pas même de lutter, et venant trou-
ver le roi avec une liste de tous ses actes pendant sa régence, il
demanda l’approbation des bons et l’absolution des mauvais. Le
roi lui accorda l’un et l’autre, et scella cette espèce de pour acquit
politique du grand sceau de l’État, en échange duquel Morton,
tranquille sur l’avenir, se démit de la régence et se prépara à vivre
en simple particulier.

Mais ce n’était point là l’intention secrète du roi et de ses
favoris. Un matin, le capitaine Stuart entra dans l’appartement du
roi au moment où le conseil était assemblé, et se jetant aux pieds
du jeune prince, il le supplia, pour son honneur, de tirer vengeance
de la mort de son père, aujourd’hui que, libre, sorti de sa tutelle,
il était maître de suivre dans une pareille affaire l’impulsion de son
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cœur. Alors le jeune roi lui demanda s’il connaissait quelqu’un en
Écosse qui eût trempé dans ce meurtre et jura que, quel qu’il fût,
et si grand que Dieu ou les hommes l’eussent fait, si l’on fournis-
sait des preuves suffisantes, il serait puni. Stuart nomma Morton
et se porta son accusateur.

Mais comme Morton, tout disgracié qu’il était, avait conservé
quelques amis dans le conseil, il fut prévenu qu’il courait un grand
danger, sans que cependant on osât lui dire lequel. En conséquen-
ce, on lui conseilla de quitter l’Écosse au plus tôt et de se réfugier
en Angleterre, où, grâce à la grande amitié que lui portait Élisa-
beth, il serait certainement en sûreté. Mais Morton, croyant qu’il
s’agissait de quelque acte de son gouvernement et sachant qu’il en
était absous par le pardon du roi, ne voulut entendre à rien et
demeura obstinément à Édimbourg. Cette obstination porta ses
fruits. Un matin, il fut arrêté comme un simple particulier, lui qui,
deux mois auparavant, était encore l’homme le plus puissant de
toute l’Écosse. Il ne fit, au reste, aucune résistance et demanda
seulement de quoi il était accusé et quel était son accusateur. On
lui répondit qu’il était accusé d’avoir pris part à l’assassinat de
Darnley et que son accusateur était le comte d’Arran.

Cette réponse causa à l’ex-régent une double surprise : d’abord,
il avait poursuivi les assassins du roi avec trop d’acharnement
pour qu’il pensât qu’on pût jamais le soupçonner d’être leur com-
plice ; ensuite, il ne connaissait aucun comte d’Arran, car il avait
fait trancher la tête au dernier, qui était fou ; de sorte qu’à moins
que les morts ne sortissent de leur tombeau, de ce côté, du moins,
il devait être tranquille.

Le lendemain, il apprit que celui qui l’accusait n’était autre que
James Stuart, à qui le roi venait d’accorder le titre et les biens du
feu comte d’Arran. Alors Morton, voyant de quelle main le coup
partait, s’écria :

— Tout est bien et je sais à quoi je dois m’attendre.
Le comte d’Angus, son neveu, lui offrit de lever des troupes et
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de le délivrer de vive force. Mais Morton, après avoir réfléchi un
instant, secoua la tête et répondit :

— Décidément, je suis trop vieux maintenant pour l’exil ; j’ai-
me mieux la mort.

Le procès fut conduit avec tout l’acharnement de la haine : les
serviteurs de Morton furent mis à la torture, quoiqu’ils ne fussent
pas encore à son service lorsque le meurtre de Darnley avait été
commis. L’accusé récusa, comme c’était son droit, plusieurs de ses
juges ; mais il ne fut pas fait droit à sa requête, et les juges res-
tèrent sur leurs siéges sans qu’on donnât même une apparence de
raison à ce déni de justice. Enfin, il fut condamné à mort pour
avoir pris part, de cause et de fait, au meurtre de Darnley. Il
entendit cette condamnation avec tous les mouvements d’une vive
impatience ; mais cette impatience, la chose était visible, était bien
plutôt causée par l’injustice de l’arrêt que par la crainte de son
exécution, puisqu’un moment après qu’il eut été rendu, il s’écria :

— Pardieu ! je vais donc dormir tranquille ; les autres nuits, je
veillais pour préparer ma défense, et me voilà, grâce au ciel,
débarrassé de cet ennui.

Cette tranquillité tant enviée par Morton se soutint jusqu’au
moment de sa mort. Supplié par les ministres de la religion de dire
ce qu’il savait de la mort de Darnley, il répondit que des propo-
sitions lui avaient été faites à ce sujet par Bothwell, mais qu’il
avait demandé, pour prendre part à cette action, un ordre écrit de
la reine. Or, comme cet ordre ne lui avait jamais été remis, il avait
constamment refusé sa coopération au meurtre. Interrogé alors
pourquoi, instruit d’un pareil complot, il n’en avait point fait la
révélation, il demanda à ses propres juges de lui dire à qui cette
révélation pouvait être faite. Au roi ? Il était si simple et si
confiant, qu’il disait tout à la reine. À la reine ? Il croyait, dans
son âme et conscience, qu’elle en était instruite, puisque, en vertu
de cette conviction, il l’avait poursuivie comme parricide et avait
contribué au gain de la bataille de Langside, qui lui avait ôté la
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1. Cette machine, comme nous l’avons dit, s’appelait la maiden.

couronne et l’avait jetée dans la prison où elle était encore.
— Au reste, ajouta-t-il, quand je serais aussi innocent que saint

Étienne ou aussi coupable que Judas, comme cela ne changerait
rien à mon sort, il est inutile de parler de cela plus longtemps.

Le moment de marcher au supplice approchait, et Morton faisait
ses prières, lorsque le nouveau comte d’Arran, son accusateur,
entra dans son cachot et voulut le forcer de signer un papier qui
contenait les aveux qu’il avait faits ; mais Morton, qui était à
genoux, se contenta de tourner la tête sur son épaule, et, s’adres-
sant avec le plus grand calme à celui qui le tuait :

— Je vous prie de ne pas me déranger, monsieur, lui dit-il :
j’autorise les personnes à qui j’ai fait des aveux à les signer en
mon nom. Je les connais, et elles ne diront que ce que j’ai dit.

— Monsieur, répondit d’Arran, j’étais aise en même temps de
me réconcilier avec vous, n’ayant agi que par des motifs de con-
science et d’intérêt public.

— C’est bien, répondit Morton, je vous pardonne, mais à la
condition que je ne serai plus dérangé par personne et qu’on me
laissera mourir tranquille.

D’Arran, jugeant qu’il serait inutile de tourmenter plus long-
temps Morton, se retira et le laissa aux mains des exécuteurs.

Morton savait qu’il allait mourir, mais il ignorait encore de
quelle mort. Lorsqu’en approchant de la place de l’exécution, il
aperçut la fatale machine qu’on avait fait venir de Stirling :

— Ah ! ah ! dit-il, c’est juste : après avoir marié la jeune fille1

à tant d’autres, il est juste que je l’épouse à mon tour.
Alors il continua de s’avancer sans forfanterie ni faiblesse, et à

la fois comme un guerrier qui marche au combat et comme un
pécheur qui va paraître devant Dieu. Arrivé sur l’échafaud, il ne
voulut pas permettre que le bourreau le touchât ; il s’accommoda
de lui-même sur la planche, et, lorsqu’il se sentit bien d’aplomb,
il dit à haute voix :
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— Allez !
Ce fut le dernier mot qu’il prononça ; car, le bourreau ayant

lâché la corde, la tête fut à l’instant même séparée du corps.
Ainsi mourut Morton, l’un des plus braves mais aussi l’un des

plus féroces seigneurs de son époque. Comme Enguerrand de
Marigny, il mourut par la machine même qu’il avait fait construi-
re. La guillotine, comme on le voit, n’est point une invention toute
moderne.

Pendant ce temps, la pauvre reine Marie, étant toujours prison-
nière, se décida à écrire une lettre à son fils. Elle la lui envoya par
Naw, qui était son secrétaire et qui devait en même temps remettre
au jeune roi une veste de satin brodée par sa mère. C’était l’œuvre
de la prison ; elle devait donc être doublement sacrée. Cependant,
comme Marie ne donnait à son fils que le titre de prince d’Écosse,
Jacques ne voulut recevoir ni la lettre ni la veste, et Naw fut
congédié sans même avoir pu obtenir audience du roi.

Cette dureté de Jacques fut attribuée, à tort ou à raison, à l’in-
fluence de ses nouveaux favoris, et la haine contre eux s’en aug-
menta. Morton mort, il fut jugé avec l’impartialité de l’histoire,
c’est-à-dire comme un homme avide, vindicatif et féroce, mais
aussi comme un politique profond et comme un soldat auquel
jamais face d’homme n’avait fait peur ; car on peut lui appliquer
l’éloge qu’il fit de John Knox. Le comte d’Arran, son successeur,
possédait la plupart de ses vices sans avoir aucune de ses qualités ;
quant à Stuart d’Aubigny, qui portait alors le titre de comte de
Lennox, comme il était si insignifiant qu’on ne pouvait rien lui
reprocher, on l’accusait de favoriser en secret la religion catho-
lique, accusation à laquelle son éducation faite à la cour de France
pouvait donner quelque fondement, quoique jamais aucune action
ne l’ait justifiée.
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Les seigneurs les plus mécontents de cette préférence accordée
aux favoris se réunirent donc et formèrent la résolution d’enlever
le roi à l’influence de Lennox et d’Arran en s’emparant de sa per-
sonne : c’était le moyen employé ordinairement, comme on a pu le
voir, et on ne l’employait si fréquemment que parce qu’il réus-
sissait toujours.

En conséquence du plan arrêté entre eux, le roi reçut, pour le 23
avril 1582, une invitation de chasse au château de Ruthwen, qui
appartenait au comte de Gowrie. Le roi, sans défiance, se rendit à
l’invitation et ne s’aperçut de l’imprudence qu’il venait de com-
mettre que lorsqu’il se trouva en présence du comte de Mar, de
lord Lindsay, du tuteur de Glamis et de cinq ou six autres sei-
gneurs qu’il connaissait pour ses ennemis, et cela, sans voir parmi
eux un seul homme disposé à le soutenir. D’abord Jacques parla
en roi et dit qu’il voulait quitter la maison ; mais, voyant qu’on
était peu disposé à lui obéir, il se leva et marcha droit à la porte,
espérant qu’on n’oserait pas le retenir de force ; mais il se trompait
sur ce point. Le tuteur de Glamis se plaça sur le seuil et lui déclara
qu’il ne le laisserait point passer. À cet outrage, toute la force de
Jacques l’abandonna, et il se mit à pleurer à chaudes larmes. Or,
comme ces larmes commençaient à attendrir quelques-uns des
conjurés :

— C’est bien ! c’est bien ! dit Glamis, il vaut mieux que les
enfants pleurent de l’eau, que ceux-là qui ont de la barbe au men-
ton ne pleurent du sang.

Le projet fut donc accompli jusqu’au bout ; le jeune roi demeura
à peu près prisonnier au château de Gowrie ; et pendant ce temps,
la petite révolution qui devait amener la perte des favoris s’opéra.
Lennox fut exilé en France, le comte d’Arran jeté dans une prison,
et le roi se trouva dans la même position, entre les mains du tuteur
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de Glamis, que son aïeul lorsqu’il s’était trouvé entre les mains des
Douglas ; mais, comme le grand-père était parvenu à se soustraire
à la garde de ses geôliers, le petit-fils ne perdit pas l’espoir d’en
faire autant.

Les seigneurs conjurés avaient commis une imprudence dont ne
manqua pas de profiter le jeune roi : ils avaient mis, il est vrai, leur
prisonnier sous la garde de cent gentilshommes ; mais ils avaient
donné le commandement de cette garde au colonel Stewart, cousin
du comte d’Arran. Le roi jugea donc qu’il ne lui serait pas difficile
de mettre cet homme dans ses intérêts, et la promptitude avec
laquelle il accueillit les premières ouvertures qui lui furent faites
prouva à Jacques VI qu’il ne s’était pas trompé. Tout fut bientôt
arrêté entre le roi et Stewart.

Les comtes avaient conduit le roi à Saint-André, petite ville que
dominait un château. Jacques manifesta alors l’intention de visiter
cette petite forteresse, sous le prétexte que, du haut de sa plate-
forme, on devait jouir d’une magnifique vue. Le comte de Gowrie
ne vit aucun inconvénient à ce qu’on lui accordât cette demande,
à la condition qu’il serait accompagné de Stewart et de ses cent
gentilshommes.

C’était tout ce que désirait le roi. Arrivé au château, il en fit
fermer les portes derrière lui, déclara rebelles et coupables de hau-
te trahison les seigneurs qui le retenaient prisonnier, et appela aux
armes les Écossais.

De leur côté, les seigneurs réunirent leurs vassaux ; mais le roi
marcha contre eux avec une armée tellement supérieure en nombre
à la leur, que la victoire ne fut pas douteuse un seul instant.
Angus, lord Lindsay et le tuteur de Glamis se réfugièrent en Angle-
terre ; lord Gowrie, pris les armes à la main, fut jugé et exécuté.
C’était le même Ruthwen que nous avons vu apparaître avec lord
Lindsay et Robert Melvil dans la prison. Fils d’un père malheu-
reux, malheureux lui-même, il devait être le père d’une malheu-
reuse race.
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Arran, comme on le devine bien, fut réintégré dans toute sa puis-
sance, et l’on ajouta à ses titres celui de lord chancelier. Quant à
Lennox, il était mort en France, et Jacques VI, forcé de laisser le
cadavre dans la tombe de l’exil, rappela le fils, ne pouvant rappe-
ler le père.

Ces choses se passaient, comme nous l’avons dit, vers l’année
1583, et tandis que la reine Marie, toujours captive, transportée de
prison en prison par Élisabeth, perdait successivement toutes ses
espérances de reine, de mère et de femme : de reine, car elle voyait
bien que les sollicitations de Henri III et de Philippe II étaient
impuissantes ; de mère, car, aux dernières démarches qu’elle avait
fait faire auprès de son fils, celui-ci avait répondu : « Elle a versé,
qu’elle boive ! » ; de femme, car peu à peu cette beauté qui lui
avait fait tant de partisans s’en allait effeuillée par les années. Il ne
lui restait donc plus qu’un espoir : c’est que l’enthousiasme catho-
lique parviendrait à la sauver des mains de son ennemie par quel-
que plan imprévu et hasardeux. Ce plan fut fait ; mais comme il
échoua encore, au lieu de la sauver, il la perdit.

Un jeune gentilhomme catholique, exalté par le malheur de
Marie Stuart, que l’on commençait à regarder non plus comme une
prisonnière politique, mais comme un martyr de sa foi, encouragé,
en outre, par la bulle du pape Pie V, qui déclarait Élisabeth
hérétique et déchue de son caractère royal, résolut de braver la loi
qu’avait fait rendre la reine d’Angleterre, loi qui portait que, si
quelque atteinte à sa personne venait à être méditée par une
personne qui se croirait des droits à la couronne d’Angleterre, il
serait nommé une commission de vingt-cinq membres qui, sans
égard pour le rang des coupables, procéderait à l’instruction du
délit et à la condamnation des coupables, à l’exclusion de tout
autre tribunal : ce gentilhomme s’appelait Babington.

Voici quel était ce plan. Lui et six de ses amis, qu’on appelait
Charnok, Maxwell, Abington, Barnewell, Savage et Ballard,
devaient, à la première occasion, soit réunis, soit séparément, poi-
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gnarder Élisabeth, tandis que cent catholiques disséminés autour
du château de Fotheringay, où Marie était prisonnière à cette
heure, devaient profiter du moment de stupeur qui suivrait naturel-
lement la nouvelle d’un pareil événement pour se réunir à un signal
et se ruer sur le château, qu’ils comptaient prendre d’un coup de
main. Malheureusement, Ballard s’était ouvert de son dessein à un
homme qu’il croyait, comme lui, catholique et partisan de la reine
Marie, tandis que cet homme n’était autre chose qu’un espion du
secrétaire de Walsingham, le ministre d’État et l’âme damnée
d’Élisabeth. Il en résulta que celui-ci, parfaitement tranquille sur
le résultat, laissait aller la conspiration, certain de l’arrêter quand
il le voudrait et désireux qu’elle parvînt cependant au point de
compromettre mortellement non-seulement Babington et ses
complices, mais encore la reine Marie. Enfin, Walsingham, voyant
la chose aussi mûre qu’il le désirait, fit arrêter Babington et ses
complices, tandis qu’on donnait l’ordre à sir Amyas Paulett et à
Drugeon Drury, gardiens de la reine, de se saisir de tous ses
papiers et d’arrêter Curl et Naw, ses secrétaires. Pour exécuter ces
ordres avec plus de sécurité, Paulett proposa à Marie, que sa
longue captivité rendait presque percluse de ses membres, de faire
une promenade à cheval, accompagnée de deux gardes. La reine,
sans défiance, accepta avec joie la proposition ; mais, à son retour,
elle trouva ses papiers enlevés et ses deux secrétaires partis pour
Londres, où se devait faire leur procès.

Babington et ses complices furent exécutés ; Curl et Naw, mis
à la torture, avouèrent tout ce qu’on voulut ; de sorte que, munie
de pièces suffisantes pour la condamnation de Marie, Élisabeth
n’hésita plus à la mettre en jugement.

En conséquence, les juges se rendirent au château de Fothe-
ringay et signifièrent à la reine la commission signée du grand
sceau qui leur donnait plein pouvoir d’instruire son procès ; mais
Marie refusa de paraître devant eux, déclarant que, comme ils
n’étaient pas ses pairs, elle ne les reconnaissait pas pour ses juges.
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Pendant plusieurs jours, elle persista à les récuser ainsi, quoique
les commissaires menaçassent de la juger par défaut et comme si
elle était absente. Enfin, cette résolution n’ébranlant aucunement
la sienne, un des juges, nommé Hatton, alla la trouver et, sous
prétexte de l’intérêt qu’il prenait à elle, lui représenta que le silence
qu’elle comptait garder en face de l’accusation ne pouvait tourner
qu’à son préjudice, puisque, éludant ainsi le jugement, elle serait
sans doute soupçonnée de reculer devant un interrogatoire ; il
ajouta qu’elle avait tort d’être prévenue contre ses juges, qu’elle
les trouverait pleins de bienveillance pour elle, et qu’ils ne dési-
raient rien tant que de la voir sortir innocente de cette épreuve.
Marie Stuart, toujours confiante selon son habitude, se rendit à ses
promesses et consentit à être interrogée ; cependant, avant de
répondre aux questions des commissaires, elle se leva, et, du bout
de la table où elle était assise, elle fit la protestation suivante :

— Comme pas un de vous n’est mon égal, j’estime, messieurs,
que pas un de vous ne peut être mon juge, et, par conséquent, n’a
le droit de m’interroger sur aucune accusation. Ce que je fais et ce
que je dis en ce moment est donc de ma pure volonté et de mon
libre arbitre, prenant Dieu à témoin que je suis innocente et pure
des calomnies qui me sont imputées, car je suis venue en Angle-
terre pour chercher la protection qui m’était due ; je suis venue en
princesse libre qui se confie à la loyauté d’une reine et à l’amitié
d’une sœur. Mais, au lieu des secours que j’attendais, j’ai reçu les
plus infâmes traitements : on m’a traînée de prison en prison, on
m’a fait languir pendant dix-neuf ans passés sous les verrous, sans
air et presque sans lumière, comme on aurait pu faire à la plus
basse criminelle ; puis, enfin, on me force à paraître devant votre
tribunal comme accusée d’avoir conspiré. Eh bien, je ne reconnais
ni l’autorité d’Élisabeth ni la vôtre ; je n’ai de juge que Dieu seul,
et à Dieu seul je dois rendre compte de mes actions. C’est pour-
quoi je proteste de nouveau pour que ma comparution ne soit
préjudiciable ni à moi, ni aux rois et princes mes alliés, ni à mon



LES STUARTS 235

fils. Je requiers que ma protestation soit enregistrée, et j’en deman-
de acte.

Le chancelier lui répondit, niant qu’Élisabeth lui eût jamais
promis aucun secours et rejetant sa protestation, attendu que la
commission, aux termes de la loi, ne devait avoir égard ni au rang
ni au titre des personnes. Alors Marie nia qu’elle fût soumise aux
lois anglaises, étant née hors du royaume d’Angleterre. Comme il
était plus difficile de lui répondre sur ce point, le chancelier passa
outre, et le procureur général fit un résumé de la conspiration de
Babington, produisant la copie des lettres qu’il avait écrites à la
reine. Mais Marie Stuart répondit qu’enfermée au fond d’une pri-
son, elle entendait pour la première fois articuler les faits sur
lesquels on essayait d’échafauder une accusation contre elle ; que,
quant aux lettres, il était possible que Babington les eût écrites,
mais qu’elle ne pouvait pas empêcher un insensé d’écrire telles
folies qui lui passaient par la tête ; que, si elle avait reçu les lettres,
elle y avait sans doute fait quelque réponse ; que, si elle y avait fait
réponse, sa correspondance, aussi bien que celle de Babington,
devait se trouver entre les mains de ses juges. Or, elle sommait les
commissaires de lui représenter une seule lettre écrite par elle,
promettant, à cette seule vue, de se reconnaître coupable de tous
les crimes qu’il plairait alors à ses juges de lui imputer.

Mais, ces paroles dites avec un ton de conviction profonde, la
reine refusa de répondre davantage si on ne lui donnait pas de
conseil, et, renouvelant sa protestation, elle se retira dans son
appartement. Alors, ainsi que l’en avait menacée le commissaire
Hatton, la procédure fut continuée malgré son absence.
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Cependant, dès l’heure où Henri III, qui avait reçu d’Élisabeth
la copie des lettres de Babington et les détails du complot, avait été
prévenu de la mise en jugement de Marie, il avait compris que si
on l’abandonnait à la vieille haine de sa rivale, elle était perdue. En
conséquence, il s’était empressé d’écrire à M. de Corcelles, son
ambassadeur en Écosse, la lettre suivante :

« 21 novembre 1586.
» Corcelles, j’ai reçu votre lettre du 4 octobre passé, en laquelle

j’ai vu les propos que vous a tenus le roi d’Écosse sur ce que vous
lui avez témoigné de la bonne affection que je lui porte, propos par
lesquels il a fait démonstration d’y correspondre entièrement ; mais
je voudrois que cette lettre m’eût aussi fait connoître qu’il fût
mieux incliné envers la reine sa mère, et qu’il eût le cœur et la
volonté de tout disposer de manière à l’assister dans l’affliction où
elle se trouve. Maintenant, considérant que la prison où elle a été
injustement détenue depuis dix-huit ans et plus l’a pu conduire à
prêter l’oreille à beaucoup de choses qui lui ont été proposées pour
obtenir sa liberté, chose qui est naturellement fort désirée de tous
les hommes, et plus encore de ceux qui sont nés souverains et pour
commander aux autres, lesquels souffrent avec moins de patience
d’être retenus ainsi prisonniers, il doit aussi penser que, si la reine
d’Angleterre, ma bonne sœur, se laissoit aller aux conseils de ceux
qui désirent qu’elle se souille du sang de sa mère, ce sera chose qui
lui tournera à grand déshonneur, d’autant qu’on jugera qu’il lui a
refusé les bons offices qu’il devait lui rendre envers ladite reine
d’Angleterre, et qui eussent peut-être suffisants pour l’émouvoir,
s’il les eût voulu employer aussi avant et aussi vivement que le
devoir naturel le lui commandoit. D’ailleurs, il y aura à craindre
pour lui que, sa mère morte, son tour ne vienne, et qu’on ne pense
à en faire autant de lui par quelque façon violente, pour rendre la
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succession d’Angleterre plus aisée à prendre à ceux qui sont en
état de l’avoir après ladite reine Élisabeth, et non-seulement de
frustrer ledit roi d’Écosse du droit qu’il y peut prétendre, mais de
rendre douteux celui-là même qu’il a à sa propre couronne. Je ne
sais en quel état pourront être les affaires de madite belle-sœur
quand vous recevrez cette lettre ; mais je vous dirai qu’en tout cas,
je désire que vous excitiez fort ledit roi d’Écosse, avec les remon-
strances et toutes autres qui se pourront apporter sur ce sujet, à
embrasser la défense et protection de sadite mère, et lui témoigner
de ma part que, comme ce sera chose fort louée de tous les autres
princes et rois souverains, il doit être assuré qu’en y manquant ce
lui sera un grand blâme, et peut-être un notable dommage en son
propre particulier. Au surplus, quant à l’état de mes propres affai-
res, vous saurez que la reine, madame ma mère, est sur le point de
voir bientôt le roi de Navarre et d’entrer en conférence avec lui sur
le fait de la pacification des troubles de ce royaume ; ce à quoi, s’il
porte autant d’affection que je le fais de mon côté, je pense que les
choses pourront prendre une bonne conclusion, et que mes sujets
auront quelque relâche des grands maux et calamités que la guerre
leur fait ressentir. Suppliant le Créateur, Corcelles, qu’il vous ait
en sa sainte garde.

» Signé : HENRI. »
En même temps, le roi de France qui, comme on le voit, avait

pris cette grande affaire à cœur, avait envoyé comme ambassadeur
extraordinaire, M. de Bellièvre vers Élisabeth, près de laquelle il
avait déjà, comme ambassadeur ordinaire M. de l’Aubespine de
Châteauneuf. Le 27 novembre, M. de Bellièvre était, en consé-
quence, arrivé à Calais, et là, il avait trouvé un exprès de M. de
Châteauneuf qui l’attendait et qui, pour ne pas perdre un instant
dans les circonstances urgentes où l’on se trouvait, avait utilisé un
vaisseau, lequel était tout prêt dans le port. Mais ces précautions,
si bien prises qu’elles fussent, échouèrent devant le caprice du
vent, qui demeura un jour et demi contraire, de sorte que les
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ambassadeurs ne purent partir que le 28 à midi. Il en résulta qu’ils
n’atteignirent Douvres que le lendemain à neuf heures du matin ;
et encore, comme la traversée avait été fort mauvaise et qu’ils
étaient tous malades du mal de mer, y eut-il nécessité pour eux de
se reposer avant de se mettre en route ; si bien qu’ils n’arrivèrent
à Londres que le lundi 1er décembre, à midi. Là, ils apprirent que,
depuis six jours, l’arrêt était prononcé et soumis au parlement.

Le lendemain, M. de Bellièvre envoya M. de Villiers au château
de Richemont, où la reine Élisabeth tenait sa cour, afin de la preier
de vouloir bien lui donner audience ; mais, quelques instances qu’il
fît, il ne put être admis devant elle. M. de Villiers revint, ne com-
prenant rien au refus d’audience ; mais, le lendemain, tout lui fut
expliqué ; car le bruit se répandit dans Londres que l’ambassade
française était atteinte d’une maladie contagieuse, si bien que trois
ou quatre de ceux qui la composaient étaient morts à Calais. On
ajoutait à cela que quelques hommes inconnus s’étaient glissés
parmi les envoyés afin d’assassiner la reine d’Angleterre. Ces
bruits, quelque peu de probabilité et de consistance qu’ils eussent,
n’en donnèrent pas moins à Élisabeth un prétexte spécieux pour ne
pas accorder l’audience demandée : de sorte que ce ne fut que le 7
décembre, et lorsqu’elle vit l’impossibilité de retarder l’audience
plus longtemps sans se brouiller avec le roi de France, qu’Élisa-
beth fit savoir à MM. de Châteauneuf et de Bellièvre qu’elle les
attendait, dans l’après-midi, à son château de Richemont, ainsi que
les seigneurs français qui avaient accompagné l’ambassade extra-
ordinaire.

Élisabeth reçut les représentants du roi de France assise sur son
trône et environnée des lords, des comtes et des barons du royau-
me ; mais cette magnifique assemblée, présidée par la plus grande
reine de la terre, n’intimida pas le moins du monde M. de Château-
neuf qui, s’étant incliné avec un grand respect, commença de faire,
hardiment et à haute voix, les remontrances dont il était chargé de
la part de Henri.
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La reine, quoique visiblement contrariée de cette fermeté, n’en
répondit pas moins en fort beau et fort bon langage français, et,
s’échauffant peu à peu, remontra que la reine d’Écosse l’avait
toujours poursuivie et affirma que c’était la troisième fois qu’elle
essayait d’attenter à sa vie ; ce que, cependant, tel était son amour
pour elle, elle avait toujours supporté avec patience jusqu’à cette
dernière fois, où sa douleur fut si grande, qu’elle ne se rappelait
jamais en avoir éprouvé une pareille, même pour la perte de ses
parents. Alors M. de Châteauneuf lui cita dans l’histoire plusieurs
exemples qu’il crut propres à l’adoucir ; mais Élisabeth lui répon-
dit avec aigreur qu’elle avait beaucoup vu et lu de livres en sa vie,
et plus que mille autres femmes ou reines réunies ensemble, mais
que, dans aucun livre, elle n’avait vu ni lu un seul crime pareil à
celui dont elle avait failli être victime ; qu’il était donc du devoir
de son beau-frère de l’aider à se venger, au lieu de soutenir celle
qui avait si méchamment voulu sa mort. Alors, se retournant vers
M. de Bellièvre, elle lui dit que c’était avec grand regret qu’elle
voyait que son frère Henri l’eût député vers elle en une si méchante
occasion ; mais, au reste, qu’avant quelques jours, elle rendrait une
réponse positive à son maître. Alors, s’étant informée de la santé
du roi et de celle de la reine mère, elle se leva de son trône, et,
ayant fait un salut qui indiquait qu’elle ne voulait pas être plus
longtemps retenue, elle descendit les degrés, s’avança vers la porte
et sortit.

L’ambassade revint à Londres, où elle attendit quelques jours,
mais vainement, la réponse promise ; au lieu de la réponse, arriva
la condamnation à mort de la pauvre reine Marie. Le même jour,
qui était le 15 décembre, M. de Bellièvre retourna à Richemont, et,
ayant de nouveau été reçu par la reine, il lui dit que, puisque
l’arrêt auquel il devait s’opposer était rendu, il n’avait pas besoin
de faire un plus long séjour en Angleterre, et que, par conséquent,
il ne devait plus solliciter d’elle qu’un sauf-conduit pour retourner
en France. Élisabeth lui promit qu’il le recevrait sous deux ou trois
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jours, et M. de Bellièvre revint à Londres aussitôt, sans avoir rien
obtenu relativement à la reine Marie.

Le lendemain 16, le parlement, le conseil et les principaux sei-
gneurs du royaume furent rassemblés à Westminster. En pleine
audience, l’arrêt de mort fut lu et proclamé ; de sorte que, la nou-
velle s’en étant répandue aussitôt par la ville, les cloches com-
mencèrent à sonner, en signe de joie, ce qu’elles firent toute la
journée, et, le soir étant arrivé, chacun reçut l’ordre d’allumer des
feux devant sa maison, comme nous avons l’habitude de le faire en
France la veille de la Saint-Jean.

À ce spectacle, qui ne lui laissait plus aucun doute sur la réso-
lution prise par la reine d’Angleterre, M. de Bellièvre lui écrivit la
lettre suivante :

« Londres, ce 16 décembre 1586.
» Madame,
» Nous partîmes hier d’auprès de Votre Majesté, espérant,

d’après votre promesse, recevoir sous peu de jours votre bonne
réponse sur la prière que nous vous avions faite, de la part du roi
notre bon maître, pour la reine d’Écosse, sa bonne sœur et confé-
dérée ; mais, ce matin, nous avons été avertis que le jugement ren-
du contre la reine Marie avoit été proclamé par toute la ville de
Londres, bien que nous nous fussions promis autre chose de votre
clémence et de l’amitié que vous prétendez porter au seigneur roi
votre bon frère. Cependant, pour n’omettre rien de ce que nous
nous croyons imposé par notre devoir, et pour obéir en tout point
au désir de Sa Majesté le roi de France, nous nous sommes décidés
à vous écrire la présente, par laquelle nous vous supplions dere-
chef, et bien humblement, de lui accorder la prière très-instante et
très-affectionnée qu’il vous a faite de conserver la vie à la reine
d’Écosse ; ce que le roi mon maître recevra comme le plus grand
plaisir que Votre Majesté puisse lui faire, tandis que votre refus,
au contraire, lui seroit la plus grande douleur qu’il pût éprouver.
Et comme, en nous envoyant vers vous, le roi notre maître, votre
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bon frère, n’a point pensé, madame, qu’une résolution mortelle se
pouvoit prendre si promptement, nous vous supplions de nous
accorder quelques jours, pendant lesquels nous l’avertirons de la
situation de la reine d’Écosse, afin qu’avant de prendre un dernier
parti Votre Majesté entende une dernière fois ce qu’il plaira au roi
très-chrétien de vous dire et remontrer sur la plus grande affaire
qui, de notre mémoire, ait été soumise au jugement des hommes.

» Le sieur de Saint-Cyr, qui rendra la présente à Votre Majesté,
nous apportera, s’il vous plaît, votre bonne réponse.

» Londres, ce 16 décembre 1586.
» Signé : DE L’AUBESPINE DE CHÂTEAUNEUF. »

Le même jour, le sieur de l’Aubespine et les autres seigneurs
français se rendirent à Richemont pour présenter à la reine la lettre
que nous venons de rapporter ; mais elle refusa de les recevoir
sous prétexte d’une indisposition ; de sorte que la lettre fut laissée
à Walsingham, qui promit de faire rendre la réponse le lendemain.
Malgré cette promesse, le troisième jour la réponse n’était point
arrivée : seulement, vers le soir, deux gentilshommes se présen-
tèrent chez M. de Châteauneuf, de la part de la reine, chargés de
lui annoncer verbalement qu’Élisabeth accordait un délai de douze
jours pour donner au roi d France avis du jugement qui avait été
porté contre sa belle-sœur. Aussitôt M. de Genlis fut dépêché en
France, avec ordre de remettre à Henri III non-seulement une lettre
de son ambassadeur, mais encore de lui dire de vive voix toutes les
menées dont il avait été témoin et dont le but visible était la mort
de la reine d’Écosse.

M. de Genlis remplit sa mission avec toute la promptitude pos-
sible. Cependant, quelque diligence qu’il fît, il ne put être de retour
à Londres que deux jours après le délai accordé. Cependant rien
n’était terminé encore ; seulement, la reine s’était rapprochée de
Londres et se tenait à Greenwich, où elle célébrait les fêtes de
Noël. M. de Genlis était porteur de nouvelles instructions du roi
Henri III. Aussitôt MM. de Bellièvre et de Châteauneuf sollici-
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tèrent une nouvelle audience ; mais, quelques instances qu’ils
fissent, ils ne purent l’obtenir que le 6 janvier.

Introduits dans la salle de réception où les attendait la reine, ils
s’inclinèrent devant elle avec le respect dû à une Majesté ; mais,
en se relevant, M. de Bellièvre prit la parole et, d’une voix ferme,
exprima à Élisabeth le mécontentement où son refus mettait le roi
de France ; puis, ce mécontentement exprimé, il commença de lui
faire les remontrances dont il était chargé pour elle. Élisabeth
écouta d’abord avec assez de courtoisie, quoique l’on vît peu à peu
l’impatience la gagner et le sang lui monter au visage. Mais, vers
la fin, n’y pouvant plus tenir, elle se leva, et, frappant du pied :

— Monsieur de Bellièvre, dit-elle, avez-vous charge du roi mon
frère de me tenir un pareil langage ?

— Oui, madame, répondit l’ambassadeur ; j’en ai l’exprès
commandement de Sa Majesté.

— Avez-vous ce pouvoir signé de sa main ? continua Élisabeth.
— Oui, madame, répondit encore M. de Bellièvre.
— Eh bien, s’écria Élisabeth, j’exige que vous donniez copie

des remontrances que vous venez de m’adresser ; et malheur à
vous s’il s’y trouve un mot de plus ou de moins que vous ne
m’avez dit !

— Madame, répondit avec calme M. de Bellièvre, nous autres,
Français, nous ne sommes pas de ceux qui, chargés de dire une
chose, y ajoutent par flatterie ou y retranchent par crainte. J’ai dit
ce que j’étais chargé de dire, et, demain, vous en aurez la preuve.

Alors Élisabeth congédia toute sa cour et resta seule pendant une
heure à peu près avec MM. de Bellièvre et de Châteauneuf ; mais,
pendant toute cette heure, qu’ils passèrent en instances, ni l’un ni
l’autre ne purent tirer une seule bonne parole en faveur de la reine
Marie. Au contraire, comme elle ne voulait rien leur dire de ses
intentions, elle leur répondit qu’elle enverrait au roi Henri un
ambassadeur qui serait à Saint-Germain aussitôt qu’eux, et qui lui
porterait sa résolution à l’égard de la reine Marie. Sur ce, MM. de



LES STUARTS 243

Châteauneuf et de Bellièvre, voyant qu’il n’y avait rien autre chose
à obtenir de la reine, prirent congé d’elle.

En conséquence, le 13 janvier, l’ambassadeur reçut ses passe-
ports, avec l’avis qu’un bâtiment l’attendait dans le port de Dou-
vres. M. de Bellièvre partit aussitôt avec sa suite, et prenant par
Rochester et Cantorbery, il arriva à Douvres le samedi 17 janvier,
s’embarqua le dimanche matin, et, le même jour, poussé par un
vent favorable, entra vers midi dans la rade de Calais.

Cependant, stimulé par la lettre du roi Henri III à son ministre
Corcelles, le jeune roi Jacques s’était enfin déterminé à essayer une
tentative en faveur de sa mère. Il envoya donc à la reine d’An-
gleterre une ambassade composée de Robert Melvil, de Gray et de
Quelh. Cette ambassade arriva à Londres deux jours après le
départ de celle de France. La reine les reçut ; mais, aux premières
paroles qu’ils prononcèrent, elle s’emporta au point de dire à
Melvil qu’elle voyait bien que c’était lui qui avait mis en tête au
jeune roi d’essayer de la traverser dans ses desseins et de s’em-
ployer pour sa mère ; que c’étaient les mauvais conseillers qui
faisaient tomber les trônes, et que, si elle avait un conseiller tel que
lui, elle ferait tomber sa tête.

— Madame, répondit froidement Melvil, fût-ce au risque de ma
vie, je n’épargnerai jamais un bon conseil à mon maître ; et celui-
là, au contraire, à mon avis, mériterait d’avoir la tête tranchée qui
conseillerait à un fils de ne pas s’opposer à la mort de sa mère.

Cette réponse exaspéra tellement Élisabeth, qu’elle leur ordonna
de se retirer, leur disant qu’ils entendraient parler d’elle, mais
qu’ils attendissent son bon plaisir.

Cependant, comme trois ou quatre jours s’étaient écoulés sans
nouvelles, et que les bruits qui se répandaient de la résolution bien
arrêtée de la reine devenaient de plus en plus inquiétants, ils écrivi-
rent de nouveau à Élisabeth pour solliciter une audience nouvelle,
qui leur fut enfin accordée.

Cette nouvelle séance s’ouvrit comme l’autre par des plaintes et
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des récriminations de la part d’Élisabeth. À l’entendre, tant que
Marie vivrait, son existence à elle était menacée, et, s’il avait fallu
l’en croire, l’ambassade française elle-même ne se serait retirée
qu’après avoir payé pour l’assassiner un prisonnier pour dettes à
qui la liberté n’avait été rendue qu’à la condition qu’il se charge-
rait de ce crime. Les ambassadeurs, qui connaissaient la cauteleuse
politique d’Élisabeth, la quittèrent convaincus qu’elle cherchait
quelque moyen pareil de se débarrasser d’eux, mais bien décidés
à veiller tellement sur eux-mêmes, qu’ils ne donnassent pas prise
même à la calomnie. Cependant, quelque attention qu’ils portas-
sent à leur conduite, ils n’en tombèrent pas moins dans le piége.
Voici à quelle occasion :

Le jour même où avait eu lieu entre les ambassadeurs et la reine
d’Angleterre une troisième entrevue dans laquelle les premiers,
ayant perdu tout espoir de fléchir Élisabeth, avaient demandé leurs
passe-ports, lord Hingley, qui était familier et la reine et com-
mensal du château, étant venu voir M. Gray, avait paru remarquer
de fort beaux pistolets, richement montés en ivoire et en argent.
Aussitôt son départ, M. Gray, songeant de quelle importance était
pour lui la bienveillance d’un si haut seigneur, avait chargé un
jeune homme, cousin de lord Hingley, de les porter à son parent.
Celui-ci, enchanté d’une si agréable commission, voulut s’en
acquitter le soir même, et se rendit au château. Mais, à peine eut-il
dépassé l’antichambre, qu’il fut arrêté et fouillé ; et, comme on
trouva sur lui les deux pistolets, on le conduisit sous bonne garde
dans sa chambre, où il fut consigné, avec une sentinelle à sa porte.

Le lendemain, le bruit d’une nouvelle tentative d’assassinat se
répandit dans la ville de Londres, et les ambassadeurs, y recon-
naissant une nouvelle machination d’Élisabeth, repartirent aussitôt
pour la France. Derrière eux, Davyson se rendit à Fotheringay.

Le secrétaire intime avait reçu une mission secrète pour sir
Amyas Paulett : c’était de lui faire comprendre quel service il ren-
drait à la reine en la débarrassant de son ennemie sans la forcer
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d’avoir recours à une exécution. Mais Amyas Paulett était un
chevalier fort rude à l’égard de son honneur ; aussi déclara-t-il que
la porte de Marie ne s’ouvrirait jamais pour un assassin ; que,
quant au bourreau, il pouvait se présenter à son heure, mais encore
fallait-il qu’il eût grand soin de se munir d’un jugement parfai-
tement en règle ; faute de quoi, pour lui comme pour tout autre, la
porte de la prison de Marie resterait fermée.

Davyson rapporta cette réponse à Élisabeth, qui vit bien que,
quelque envie qu’elle eût de se débarrasser sourdement de sa riva-
le, il lui faudrait, malgré sa répugance, procéder par les moyens
que la loi mettait à sa disposition.

En conséquence, le samedi 14 février, M. Beele, beau-frère du
ministre Walsingham, fut dépêché vers le soir avec une commis-
sion signée de la main d’Élisabeth pour faire trancher la tête à
Marie Stuart. Il était, en outre, porteur du jugement rendu contre
elle et d’un ordre adressé aux comtes Schwestbury, de Kent et de
Rothland d’assister à l’exécution. M. Beele partit dans la nuit
même, emmenant avec lui le bourreau de Londres, qu’Élisabeth
avait, pour cette circonstance mémorable, fait habiller de noir de
la tête aux pieds. Vers le dimanche au soir, étant arrivé à Fothe-
ringay, il communiqua ses pouvoirs au sieur Amyas Paulett et au
sieur Drugeon Drury, les invitant à l’accompagner le lendemain
chez les comtes de Kent et de Scwestbury ; mais le sieur Drugeon
fut le seuil qui put accompagner M. Beele, attendu qu’Amyas Pau-
lett, qui était atteint de la goutte, ne put monter à cheval. Tous
deux se rendirent donc chez le comte de Schwestbury, et, celui-ci
s’étant entendu avec le comte de Kent, ils décidèrent que, le lende-
main mardi, la sentence serait lue à Marie Stuart.

En effet, le mardi 17, vers deux heures de l’après-midi, le sieur
Beele et les comtes de Schwestbury et de Kent se présentèrent au
château de Fotheringay et firent prévenir la prisonnière qu’ils dési-
raient lui parler. Celle-ci répondit qu’étant souffrante, elle s’était
couchée, mais que, si cependant les choses dont avaient à l’entre-
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tenir ceux qui lui demandaient une entrevue étaient pressantes, elle
se lèverait pour les recevoir, ne demandant, en ce cas-là, que le
temps de passer une robe de chambre. Sur la réponse affirmative
de Beele, Marie Stuart se leva donc, et, s’enveloppant d’une gran-
de redingote de velours, elle alla s’asseoir près d’une petite table
où elle se tenait habituellement. À peine y était-elle, que la porte
s’ouvrit et que les deux comtes entrèrent, suivis de Beele, d’Amyas
Paulett et de Drugeon Drury ; derrière ceux-ci se pressaient tous
les serviteurs de la reine, effrayés de la solennité de cette visite.
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Alors les deux comtes, ayant salué la reine, et celle-ci, sans se
lever, leur ayant rendu leur salut, ils restèrent la tête découverte,
et le comte de Schwestbury, faisant un pas en avant, annonça qu’il
venait, avec son collègue, le comte de Kent, au nom d’Élisabeth,
pour lui signifier la commission qu’avait M. Beele de lui lire son
arrêt et celle qu’ils avaient eux-même d’assister à son exécution.

Marie Stuart écouta cette nouvelle avec le plus grand calme et
sans qu’un seul trait de son visage s’altérât ; puis, lorsque le comte
de Schwestbury eût cessé de parler :

— Lisez, monsieur, dit-elle à Beele, j’écoute.
Beele déploya d’une main tremblante la commission, qui était

écrite sur parchemin et scellée du grand sceau de cire jaune ; puis,
d’une voix altérée, il lut à Marie Stuart l’arrêt de mort rendu con-
tre elle.

Marie écouta cette lecture avec un grand calme ; puis, lorsque
Beele eut fini, elle fit le signe de la croix en disant :

— Soit la bienvenue toute nouvelle qui vient au nom de Dieu.
Alors on entendit par toute la chambre éclater les sanglots, les

pauvres serviteurs de la reine ne pouvant retenir leurs larmes.
Marie les pria de se retirer ou de prendre assez d’empire sur eux
pour rester muets. Ils firent donc un effort sur eux-mêmes, et le
comte de Kent put prendre à son tour la parole.

Il en profita pour offrir à la reine le secours de l’évêque ou du
doyen de Peterborough ; mais Marie répondit qu’elle était née
d’aïeux catholiques et dans la foi catholique, qu’elle désirait donc
mourir en la foi dans laquelle elle était née. Puis elle protesta de
son innocence, jurant qu’elle n’avait jamais participé, même en
esprit, à aucun complot tramé contre sa sœur Élisabeth. Alors elle
demanda quelle heure était fixée pour son exécution ; et comme il
lui fut répondu qu’elle aurait probablement lieu le lendemain vers
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les huit heures du matin, elle se leva et indiqua par un geste de
dignité qu’elle désirait être seule. Les comtes saluèrent et s’ap-
prêtaient à sortir, lorsque Marie les rappela.

C’était pour leur demander deux choses. La première, qu’il lui
fût permis de voir son aumônier, qui était séparé d’elle depuis un
mois. Cette faveur lui fut positivement refusée. La seconde, c’était
pour savoir si la reine Élisabeth permettrait, ainsi que Marie le lui
avait demandé par lettre un mois auparavant, que son corps fût
transporté en France, où elle désirait être enterrée dans la cathé-
drale de Reims, près de la feue reine sa mère. Les deux comtes
répondirent qu’ils ne savaient rien des intentions de leur maîtresse
à cet égard. Alors Marie Stuart les salua en leur disant que, tou-
chant sa première demande, elle espérait que le martyre lui
servirait de confession et que, relativement à la seconde, partout où
elle serait enterrée, elle serait à la même distance et prête à
répondre : « Je suis innocente, » au jour de la résurrection éter-
nelle.

Alors commença une scène déchirante ; car le vieux Bourgoing,
s’étant jeté aux genoux des deux comtes, les supplia, au nom de
tout ce qu’ils regardaient comme sacré sur la terre et au ciel, d’ac-
corder un plus long délai à leur maîtresse qui, n’ayant que
quelques heures devant elle, ne trouverait jamais le temps de régler
ses affaires temporelles et spirituelles, et se présenterait devant
Dieu sans avoir eu le temps de se préparer à la mort. Tous les
autres serviteurs, hommes et femmes, se joignirent à lui, et cela
avec tant de larmes et d’instances, que Beele en fut attendri, et, se
tournant vers la reine :

— Est-il donc vrai, madame, lui dit-il, que vous n’ayez point
fait de testament ?

— Cela est vrai, monsieur, dit la reine.
— En ce cas, milords, dit Robert Beele en se tournant vers les

deux comtes, il me semble qu’il serait de notre devoir d’accorder
un jour de plus à la prisonnière pour qu’elle ne nous accusât point
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d’avoir compromis les intérêts de ses serviteurs en ce monde et le
salut de son âme dans l’autre.

— Impossible, monsieur, répondit le comte de Schwestbury ;
l’heure est fixée par une volonté plus puissante que la nôtre, et
nous ne pouvons ni l’avancer ni la reculer.

— Assez, Bourgoing, dit la reine ; relevez-vous, je vous l’or-
donne.

Bourgoing obéit.
— Sir Amyas, Paulett, dit le comte de Schwestbury en se

retirant et en montrant du doigt la reine, nous remettons cette dame
sous votre garde, et vous répondez d’elle corps pour corps.

À ces mots, les deux comtes sortirent, suivis, comme lorsqu’ils
étaient entrés, de Robert Beele et des deux geôliers ; mais les servi-
teurs restèrent avec la reine.

Après un moment de silence :
— Eh bien, Jeanne, dit la reine s’adressant à Kennedy, celle de

ses femmes qu’elle aimait le mieux, ne l’avais-je pas bien prévu,
que toutes leurs machinations ne tendaient qu’à m’amener où je
suis ? Oui, oui, je leur étais un trop grand obstacle dans leur
religion et leur politique pour qu’ils me laissassent vivre. Allons,
mes enfants, continua-t-elle en s’adressant à tous, vous voyez le
peu de temps qui me reste : çà, que l’on hâte le souper, afin qu’au-
tant qu’il me sera possible, je mette de l’ordre en mes affaires.

Les serviteurs obéirent en pleurant. Les hommes allèrent prépa-
rer tout ce qu’il fallait, et Marie, retenant ses femmes, commença
par se mettre en prières avec elles ; puis, se faisant apporter tout
ce qu’elle avait d’argent, elle en fit des parts différentes, joignant
à ces parts les noms de ceux à qui elle les destinait. Comme elle
venait d’achever, on lui annonça que le souper était servi.

Marie mangea plus et de meilleur cœur que d’habitude, quoi-
qu’elle vît ses femmes mortellement tristes, et que, de temps en
temps, un sanglot qui éclatait à ses côtés ou derrière elle la fît tres-
saillir tout à coup, comme s’il lui rappelait une chose oubliée. À
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la fin du dîner, elle prit une coupe, et, la remplissant de vin, elle
but à la santé de tous ceux qu’elle laissait après elle sur la terre,
leur demandant s’ils ne voulaient pas, à leur tour, boire à son salut
dans le ciel. Alors tous prirent des verres et, se mettant à genoux,
burent en pleurant au salut bienheureux de leur reine, lui deman-
dant de leur pardonner les fautes que, par impatience ou par ennui,
plutôt que par manque de respect, ils avaient pu commettre vis-à-
vis d’elle. Marie leur accorda aussitôt ce pardon, les priant d’en
faire autant à son égard ; car, quoiqu’ils ne se fussent jamais
plaints, elle reconnaissait que c’était par extrême dévouement, la
captivité, disait-elle, ayant fort aigri son humeur. À ces mots,
voyant que les larmes et les sanglots allaient recommencer, elle mit
fin à cette douloureuse scène en ordonnant qu’on lui rapportât tous
ses meubles, robes et bijoux ; ce qui fut fait ; et Marie aussitôt les
distribua à chacun, non pas selon son amitié, mais selon la richesse
ou la pauvreté de ceux à qui elle donnait ; puis elle remit aux plus
fidèles les bijoux particuliers qu’elle destinait au roi et à la reine
de France, à la reine mère Catherine de Médicis, à son fils à elle,
et à MM. de Guise et de Lorraine, ainsi qu’à tous ses autres
parents, sans qu’un seul fût oublié. Cela fait, elle écrivit à son
aumônier la lettre suivante :

« J’ai été tourmentée tout ce jour, à cause de ma religion, et
sollicitée de recevoir les consolations d’un hérétique ; mais vous
apprendrez, par Bourgoing et par les autres, que tout ce qu’on a
pu me dire à ce sujet a été inutile, et que j’ai fait fidèlement pro-
testation de la foi dans laquelle je veux mourir. J’ai demandé qu’on
vous permît de recevoir ma confession et de me donner le sacre-
ment, ce qu’on m’a cruellement refusé, aussi bien que le transport
de mon corps et le pouvoir de tester librement ; de sorte que je ne
puis rien écrire que par leurs mains, ou sous le bon plaisir de leur
maîtresse. Faute donc de vous voir, je vous confesse mes péchés
en général, comme je l’eusse fait en particulier, vous demandant,
au nom de Dieu, de prier et veiller cette nuit avec moi pour la



LES STUARTS 251

satisfaction de mes péchés et de m’envoyer votre absolution et
pardon de toutes les offenses que je vous ai faites. J’essayerai de
vous voir en leur présence, comme ils l’ont accordé à mon maître
d’hôtel Melvil, dont j’étais séparée, ainsi que de vous, et, s’il m’est
permis, devant tous, à genoux, je demanderai votre bénédiction.
Envoyez-moi les meilleures prières que vous connaissiez, pour
cette nuit et demain matin, car le temps est court, et je n’ai pas le
loisir d’écrire ; mais soyez tranquille, je vous recommanderai com-
me le reste de mes serviteurs, et, surtout vos bénéfices vous seront
assurés. Adieu, car je n’ai pas un plus long loisir. Faites-moi pas-
ser par écrit tout ce que vous pourrez trouver, en prières et en
exhortations, de meilleur pour mon salut. Je vous envoie ma der-
nière petite bague. »

Cette lettre envoyée, elle se mit aussitôt à son testament, qu’elle
écrivit sur deux grands feuillets de papier, au courant de la plume,
et presque sans ratures, tant elle avait la tête présente à ce qu’elle
faisait : chacun y avait sa part, parents, alliés, amis et serviteurs.

Puis, son testament achevé, elle écrivit au roi de France une
longue lettre dans laquelle elle lui annonçait sa mort prochaine,
l’envoi de deux pierres rares et précieuses et le testament qu’elle
venait de faire, et dont elle recommandait l’exécution à sa géné-
rosité.

Ces soins accomplis, Marie se fit apporter un bain de pieds, et,
après y être restée dix minutes à peu près, elle se coucha comme
d’habitude ; cependant on ne s’aperçut pas qu’elle dormît, étant
jusqu’à quatre heures du matin presque toujours restée en prières
et en contemplation.



XXXII

Vers les quatre heures du matin, la reine appela près d’elle une
de ses femmes et lui ordonna de lui lire l’histoire du bon larron, ce
que celle-ci fit aussitôt d’une voix entrecoupée et en s’interrompant
de temps en temps pour essuyer ses larmes ; puis, la lecture ache-
vée, Marie se fit apporter tous ses mouchoirs, et ayant choisi le
plus beau, elle le remit à Jeanne Kennedy afin qu’elle le gardât
pour lui en bander les yeux quand elle serait sur l’échafaud.

Lorsque le jour parut, la reine commença sa toilette, et lors-
qu’elle fut achevée, passa de son salon dans son antichambre, où
était un autel devant lequel son aumônier avait coutume de dire
autrefois la messe. La reine s’y agenouilla pieusement, dit tout
haut les prières de la communion, et lorsqu’elle les eut achevées,
tirant d’une boîte d’or une hostie consacrée par le pape Pie V et
qu’il lui avait envoyée, prévoyant le cas où ses ennemis lui refu-
seraient cette dernière consolation, elle la remit à Bourgoing qui,
remplaçant son aumônier, lui administra le saint sacrement de
l’eucharistie.

Cette cérémonie était à peine achevée, que l’on frappa à la porte.
La reine fit signe que l’on ouvrît, et le prévôt, s’avançant dans la
chambre, une baguette blanche à la main, s’arrêta derrière Marie
Stuart sans prononcer une seule parole et pensant bien que sa
présence seule lui indiquerait que le moment de l’exécution était
venu. En effet, Marie lui fit signe qu’il la laissât seulement achever
sa prière ; ce que le prévôt attendit fort patiemment.

De son côté, Marie ne le fit pas attendre, car un retard plus long
aurait pu ressembler à de la crainte, et, s’étant soulevée, elle
demanda à Bourgoing de l’aider à marcher ; en effet, pendant sa
longue détention, ses jambes s’étaient presque paralysées, et elle
avait grand’peine à marcher sans aide. Mais Bourgoing s’éloigna
d’elle, disant qu’il n’était pas convenable que lui, son vieux ser-
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viteur qui devrait la défendre jusqu’à la dernière goutte de son
sang, eût l’air de la livrer à ses meurtriers et de la conduire à
l’échafaud. Le prévôt appela alors deux gentilshommes de sir
Amyas Paulett qui étaient montés avec lui pour lui prêter main-
forte dans le cas où la reine eût fait résistance, et qui étaient restés
en dehors de la porte en voyant que leur aide était inutile. Ils
s’avancèrent aussitôt, et Marie, s’étant appuyée sur eux, sortit de
sa chambre et descendit l’escalier.

Au bas, elle trouva Melvil, son maître d’hôtel, à qui, ainsi que
promesse lui en avait été faite, on avait permis de voir encore une
fois sa maîtresse. En l’apercevant si calme et si pleine de dignité,
le vieillard tomba à genoux, et Marie, s’approchant de lui :

— Bon Melvil, lui dit-elle, comme tu as été honnête et fidèle
serviteur à mon égard, ainsi je te prie de continuer envers mon fils,
à qui je souhaite tous les biens de la terre et du ciel, et parti-
culièrement que Dieu l’illumine de sa grâce et lui envoie son Saint-
Esprit.

— Madame, répondit Melvil, ce sera un bien douloureux
message pour moi que de rapporter au fils que j’ai vu mourir sa
mère, ma reine et ma très-chère maîtresse.

— Hélas ! bon Melvil, lui répondit la reine, tu devrais bien
plutôt te réjouir que de pleurer, car la fin de tous mes troubles est
venue. Tout dans ce monde n’est que vanité et misère, Melvil, et
certes il ne mérite pas qu’on le regrette en le quittant. Porte donc
mes dernières nouvelles à mes amis et dis-leur que je meurs en ma
religion et comme doit mourir une femme moitié Écossaise, moitié
Française... Dieu veuille pardonner à ceux qui ont désiré et com-
mandé ma mort ! car celui qui est le seul et vrai juge des secrètes
pensées connaît mon innocence et comment ce fut toujours mon
désir de voir l’Écosse et l’Angleterre unies ensemble... Donc, enco-
re une fois, recommande-moi à mon fils, et dis-lui que j’aurais pu
sauver ma vie en faisant des choses préjudiciables à mon royaume
d’Écosse, mais que j’ai mieux aimé mourir, et ainsi, bon Melvil,
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jusqu’au revoir !
Alors, relevant le vieillard, elle l’embrassa, et se tournant vers

les comtes de Kent et de Schwestbury, qui assistaient à cette scè-
ne :

— J’ai, dit-elle, une dernière requête à vous faire, messei-
gneurs : c’est que vous souffriez que mes pauvres serviteurs, que
l’on a retenus dans ma chambre, restent avec moi jusqu’à ma mort,
afin qu’ils puissent rapporter, lorsqu’ils retourneront dans leur
pays, que je suis morte en la vraie et sainte religion catholique,
apostolique et romaine.

Mais, à cette touchante et suprême prière, le comte de Kent
répondit qu’il ne voulait ni ne pouvait octroyer pareille chose,
attendu qu’ils pourraient, par leurs cris et leurs sanglots, troubler
l’exécution et ensuite porter du trouble dans l’assemblée en se
précipitant sur l’échafaud, comme cela s’était déjà vu en circon-
stance pareille, pour essuyer le sang avec leur mouchoir. Marie
alors, secouant tristement la tête :

— Messeigneurs, dit-elle, je me porte caution pour eux et
promets en leur nom qu’ils ne feront rien des choses que vous crai-
gnez. Hélas ! pauvres gens, ils seraient aises de me dire adieu, et
vous devez comprendre ce désir, depuis tantôt dix-neuf ans que
nous sommes enfermés ensemble dans les mêmes prisons. D’ail-
leurs, votre maîtresse, qui est vierge et, en sa qualité de reine,
gardienne de l’honneur des femmes, ne peut avoir ordonné que les
soins à rendre à mon corps, après son exécution, ne soient pas con-
fiés à des femmes, et je sais bien qu’elle vous a donné à cet égard
un mandat plus large que vous ne dites l’avoir reçu.

Puis, voyant qu’ils hésitaient :
— Hélas ! mon Dieu, ajouta-t-elle, mais vous savez bien que je

suis cousine de votre reine, descendue du sang du roi Henri VII,
que j’ai été reine de France, et qu’on m’a sacrée reine d’Écosse.
C’est donc bien le moins qu’en échange de tous ces honneurs que
je perds, vous m’accordiez la faveur que je demande.
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Les deux comtes se consultèrent, et il fut accordé à Marie
d’avoir auprès d’elle six serviteurs qu’elle choisirait elle-même :
quatre hommes et deux femmes. Alors Marie choisit Melvil, son
maître d’hôtel ; Bourgoing, son médecin ; Pierre Gorion, son apo-
thicaire ; et Jacques Gervais, son chirurgien. Quant aux deux
femmes, son choix se fixa sur Jeanne Kennedy et sur Elspeth Kurl,
qui depuis fort longtemps ne l’avaient pas quittée d’un instant,
demeurant près d’elle dans le jour, et la nuit, couchant dans sa
chambre.

Cette concession des deux seigneurs fit passer un rayon de joie
sur le visage de la reine qui, s’appuyant de nouveau sur ses deux
soutiens, suivie d’Amyas Paulett et de Melvil, qui portaient la
queue, et accompagnée des deux autres seigneurs, se remit en mar-
che, précédée du prévôt, et entra dans la grande salle où était
dressé l’échafaud.



XXXIII

C’était une estrade de deux pieds de haut et de douze pieds de
large à peu près, toute couverte et tendue de serge noire, avec des
barrières alentour. Sur cet échafaud était une sellette basse avec un
long coussin et un billot, le tout peint en noir ou recouvert de noir
comme l’échafaud. Le bourreau et son valet étaient debout sur
cette estrade, le premier tenant à la main une hache à fendre du
bois, ayant oublié ou plutôt jugé inutile d’apporter la sienne, et
n’en ayant pas trouvé d’autre plus commode que celle-là dans les
environs.

Marie Stuart monta sur l’échafaud et s’assit sur la sellette. Les
comtes de Kent et de Schwestbury se placèrent à sa droite, et à sa
gauche sir Thomas Andrew, prévôt du comté de Northampton, et
sir Robert Beele, greffier. Les exécuteurs étaient en face. Melvil,
qui n’avait, non plus qu’Amyas Paulett, quitté la queue de la robe,
se tenait à genoux derrière. Les gentilshommes et les spectateurs
s’étaient répandus autour des barrières. En ce moment, les ser-
viteurs à qui l’on avait permis d’assister à l’exécution entrèrent
dans la salle et se placèrent debout sur un banc adossé au mur,
derrière l’échafaud, si silencieusement, que Marie eût peut-être
ignoré qu’ils étaient là, si un petit chien qu’elle aimait beaucoup et
qui était descendu avec eux n’eût sauté sur l’échafaud et ne fût
venu, tout joyeux, lui faire mille caresses. Marie lui fit signe de la
main de se tenir tranquille, et le petit chien se coucha sur sa robe.

Alors, le prévôt ayant demandé le silence, la commission fut lue
par sir Robert Beele, clerc du conseil, qui, cette lecture achevée,
dit à haute voix :

— Dieu sauve la reine Élisabeth !
La seule voix du comte de Kent répondit :
— Amen.
Pendant toute la lecture, Marie Stuart avait conservé un visage
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calme et plutôt gai que triste, comme si c’était sa grâce et non son
arrêt qui lui fût lu, ou plutôt comme si elle n’eût point entendu un
seul mot d’anglais ; puis, cette lecture terminée, le docteur Fles-
cher, doyen de Peterborough, qu’on lui avait offert pour l’instruire
dans la religion réformée et dont elle avait obstinément, comme
nous l’avons dit, refusé le secours, vint se placer devant elle, lui fit
une grande révérence, et s’appuyant sur la barrière :

— Madame, lui dit-il, Sa très-excellente Majesté la reine
d’Angleterre m’envoie...

Mais, à ce mot, Marie, l’interrompant, répondit :
— Monsieur, tout ce que vous pourrez me dire à ce sujet serait

inutile. Je suis née en la religion catholique, apostolique et romai-
ne, et je compte, non-seulement y mourir, mais encore répandre
mon sang pour sa défense.

— Madame, s’écria le doyen, au nom du ciel, changez votre
opinion, repentez-vous de vos méchancetés et mettez votre foi en
Jésus-Christ seulement, afin que vous soyez sauvée.

— Monsieur le doyen, reprit alors Marie avec plus de fermeté
encore qu’auparavant, il n’est en votre pouvoir de me rendre qu’un
seul et dernier service : c’est de me laisser mourir tranquille et de
ne point me troubler à mes derniers moments. Par la charité chré-
tienne, qui est la base de toute religion, je vous supplie donc de ne
pas me tourmenter davantage.

Alors les deux comtes, se tournant vers elle :
— Madame, lui dirent-ils, puisque vous ne voulez point enten-

dre l’exhortation de M. le doyen, nous allons prier Dieu qu’il lui
plaise d’illuminer le cœur de Votre Grâce à la dernière heure de sa
vie.

— Si vous voulez prier pour moi, messeigneurs, répondit Marie
avec le même calme et la même dignité, je vous en remercie ; car
je crois que toute prière qui part d’un cœur fervent ou contrit est
agréable à Dieu. Mais je ne puis me joindre à vous, ni de paroles
ni d’intention. Priez donc dans votre but, et moi, messeigneurs, je
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prierai dans le mien.
À ces mots, le doyen de Peterborough commença de prier en

anglais, tandis que Marie Stuart, se jetant à genoux sur le coussin
qui était devant elle, pria de son côté à haute voix en latin, afin de
ne point entendre les paroles de ses ennemis en religion. Mais, à la
fin de la prière, elle changea tout à coup de langue, s’énonçant à
son tour en anglais afin que tous les assistants pussent comprendre
ce qu’elle demandait à Dieu. Or, elle demandait à Dieu de par-
donner à la reine d’Angleterre comme elle lui pardonnait, de faire
de longs et d’heureux jours à son fils Jacques, qui l’avait oubliée
dans sa prison et qui l’oubliait sur son échafaud, et enfin, de
détourner sa colère de cette île coupable qui reniait son antique et
sainte parole pour adopter un dogme noveau ; puis enfin, baisant
le crucifix qu’elle tenait entre ses mains :

— Ainsi, dit-elle, ô mon Dieu ! que tes bras furent étendus sur
la croix, étends-les pour me recevoir.

Aussitôt le bourreau, pensant que sa prière était finie, s’appro-
cha d’elle, et s’agenouillant :

— Madame, lui dit-il, je vous prie en grâce qu’il vous plaise de
me pardonner, car je ne suis que l’instrument de votre mort, et je
ne puis m’y opposer, mais seulement vous la rendre aussi douce
qu’il me sera possible.

— Mon ami, lui répondit Marie, je vous pardonne de bien bon
cœur ; car vous êtes pour moi un libérateur qui va mettre fin à tous
mes troubles, et, en preuve de la vérité de ce que je vous dis, voici
ma main à baiser.

Le bourreau baisa cette main qui avait si souvent fait envie à des
rois ; puis, faisant signe aux deux femmes de venir l’aider, il com-
mença à vouloir déshabiller la reine ; mais celle-ci, le repoussant
doucement :

— Mon ami, dit-elle, laissez faire Elspeth et Kennedy ; je ne
suis point habituée à me servir de femmes de chambre telles que
vous, ni à me déshabiller en si nombreuse compagnie.
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Alors Marie se déshabilla avec l’aide des ses compagnes, met-
tant le plus de décence possible dans cette dernière et terrible
toilette ; si bien qu’au bout d’un instant pendant lequel elle s’était
pressée comme si elle eût eu hâte d’en finir, elle se trouva débar-
rassée de sa robe et de son dessous, n’ayant conservé que son
jupon. En ce moment, les deux femmes, voyant que l’heure appro-
chait, ne purent, malgré leurs efforts, retenir leurs larmes, qui
bientôt se changèrent en sanglots et en cris. Mais la reine se retour-
na vers elles vivement, leur disant en français :

— Ne criez point, car j’ai promis et répondu pour vous que
vous ne feriez ni trouble ni scandale.

Puis, faisant le signe de la croix sur elles, elle les embrassa au
front, leur disant de se réjouir bien plutôt que de se lamenter, puis-
que l’heure qui s’approchait était à la fois celle de son martyre et
celle de sa délivrance ; puis, se retournant vers Melvil et ses autres
serviteurs, qui pleuraient en silence :

— Adieu, mes amis, leur dit-elle ; priez pour moi jusqu’à ma
dernière heure afin que vos prières m’escortent jusqu’au trône de
Dieu.

À ces mots, voyant entre les mains de Kennedy le mouchoir
qu’elle avait choisi elle-même, elle tendit le front vers elle, et Ken-
nedy le lui noua sur les yeux, l’attachant par derrière à son petit
bonnet qu’elle n’avait pas quitté. Alors elle se fit conduire devant
le coussin et s’agenouilla, cherchant avec ses mains le billot.
Lorsqu’elle l’eut trouvé, elle posa son cou dessus et joignit les
mains sous son menton pour continuer de prier ; mais le bourreau,
voyant qu’elles ôtaient de l’aplomb à sa tête, les lui retira; ce
qu’elle souffrit très-paisiblement, disant :

— In te, Domine, speravi ! non confundar in æternum.
En ce moment, le bourreau leva la hache. Marie, les yeux ban-

dés et ne voyant pas le mouvement, continua :
— In manus tuas, Domine...
À ce mot, la hache tomba ; mais le coup, ayant été donné trop
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haut, au lieu de séparer la tête du tronc, était entré dans le bas du
crâne. Néanmoins il avait été assez violent pour étourdir la reine,
s’il ne l’avait pas tuée, de sorte qu’elle resta sans mouvement ; ce
qui donna à l’exécuteur le temps de frapper un second coup qui,
quoique mieux appliqué que le premier, ne détacha cependant point
la tête. Le bourreau fut obligé de tirer son couteau et de couper un
lambeau de chair qui la retenait encore aux épaules. Cette opéra-
tion finie, au milieu des cris et des frissonnements de l’assemblée,
il leva la tête pour la montrer aux assistants. En ce moment, la
coiffure de la suppliciée se défit et l’on vit ses cheveux, autrefois
d’un si beau blond, dit Brantôme, qui, dans les trois dernières
années qu’elle avait passées en prison, étaient devenus aussi blancs
que si elle eût eu soixante et dix ans. À cette vue, un long cri s’éle-
va dans l’assemblée ; car les yeux et les lèvres de cette pauvre tête
coupée remuaient comme s’ils voulaient regarder et parler encore.
Alors M. le doyen, pour calmer ce murmure de pitié, dit à haute
voix :

— Ainsi périssent tous les ennemis de la reine !
Puis le comte de Kent, s’approchant du cadavre et étendant la

main sur lui, ajouta :
— Telle fin puisse advenir à tous les ennemis de l’Évangile !
Alors les serviteurs s’élancèrent sur l’échafaud pour ramasser

le crucifix et le livre de prières qu’au premier coup de hache Marie
avait laissés échapper de ses mains ; mais, comme on crut qu’ils
agissaient ainsi pour tremper leur mouchoir dans le sang, les deux
comtes ordonnèrent qu’on les fît sortir. Ils obéirent, tout en appe-
lant le petit chien bien-aimé de la reine, qui avait disparu et qu’on
ne put trouver.

Après les serviteurs, sortirent les gentilshommes et les assis-
tants. Les comtes, le doyen, Robert Beele et le prévôt restèrent
seuls avec le cadavre et les deux exécuteurs. Ce fut alors seule-
ment que le valet du bourreau, en détachant les jarretières de la
reine, retrouva le petit chien, qui s’était caché sous son jupon et
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qui, s’échappant de ses mains, alla se réfugier entre la tête et le
tronc, qui étaient à côté l’un de l’autre, et se coucha dans le sang ;
de sorte qu’on eut grand’peine à le tirer de là, car il pleurait et
gémissait comme s’il pouvait comprendre que sa maîtresse était
morte.

Les deux comtes, Robert Beele, le doyen et le shérif sortirent
alors, recommandant aux deux exécuteurs de transporter le cada-
vre dans la chambre où il devait être embaumé et laissèrent le
bourreau et son valet.

Le bourreau donna ses derniers ordres à son aide et se retira à
son tour, le laissant seul avec le cadavre.

Brantôme raconte qu’alors il se passa une chose infâme entre cet
homme sans cœur et ce cadavre sans tête.

Cinq mois après, le cadavre fut enterré en grande pompe dans
l’église de Peterborough, en face du tombeau de la bonne reine
Catherine d’Aragon.

Ainsi finit Marie Stuart, douairière de France, reine d’Écosse,
héritière d’Angleterre, à l’âge de quarante-cinq ans, laissant le trô-
ne à son fils Jacques VI, âgé de vingt et un ans.

FIN


