
ÉCHOS ET REFLETS

LES YEUX

LES yeux noirs, où l’éclair des ténèbres reluit
Et s’éteint, les yeux noirs sont plus beaux que la nuit.

Les yeux gris, où l’ardeur des étés passe et brûle,
Les yeux gris sont plus beaux que le doux crépuscule. 

Les yeux bleus, clairs miroirs du rêve et de l’amour,
Rayons frais, les yeux bleus sont plus beaux que le jour.

Les yeux verts, où l’azur des feuilles tremble encore, 
Lueurs d’eau, les yeux verts sont plus beaux que l’aurore.

Angoissants comme l’abîme et le désespoir, 
Ombres d’or, les yeux sont plus beaux que le soir.

L’ANXIÉTÉ DES LÈVRES

DONNE-MOI les mauvais baisers 
Qui frémissent, inapaisés,
Parmi les lents sanglots brisés.

Lorsque tu seras endormie, 
Je contemplerai l’infamie
De tes fausses lèvres d’amie.

La lumière de ton miroir 
A reflété mon désespoir
Et les glauques frissons du soir.

Redis-moi le divin mensonge
Où chaque soir mon être plonge, 
Comme en l’abîme d’or du songe.

Ah ! rends-moi les mauvais baisers 
Qui frémissent, inapaisés,
Parmi les lents sanglots brisés !

LA DOUBLE AMBIGUÏTÉ

J’ÉCOUTE avidement tes paroles dans l’ombre... 
Je goûte les langueurs et les parfums du lit
Et la complicité des ténèbres, où sombre 
La Pléiade d’or que Sélanna pâlit.

Tu souris, déployant ta chevelure blonde, 
Et le sommeil répand des pétales d’azur.
La musique s’éteint. La nuit glisse sur l’onde 
Harmonieusement, ainsi qu’un cygne obscur.

Ma bouche a possédé ta bouche féminine
Et mon être a frémi sous tes baisers d’amant,
Car je suis l’Être Double, et mon âme androgyne 
Adore en toi la vierge et le prince charmant.

L’AUTOMNE

AVEC des ardeurs de lionne, 
La forêt vibre et s’abandonne
Aux baisers rouges de l’automne,

Et sa chevelure jaunie 
Pleure sur la lente agonie 
Des solitudes d’Ionie.

La feuille vole et tourbillonne : 
Le rythme du vent monotone 
Gémit sur la mort de l’automne.

La forêt jette un cri fantasque, 
Comme une plainte qui se masque 
Sous le rire de la bourrasque.

Dans l’ombre au parfum d’anémone, 
La nuit glorifie et couronne
La mort divine de l’automne.

COUCHANT SUR L’HELLAS

TES pas mystérieux d’amante virginale 
Erraient près de l’étang que l’Artémis créa.
Le couchant, glorieux comme un cri de cymbale, 
Ensanglantait les flots où dort le nymphéa.

Mon rêve rayonna d’une extase inconnue, 
Autour de toi rôda mon désir obstiné... 
Tu souriais debout et divinement nue,
Plus blanche que Léda, plus blonde que Daphné.

Le soleil, rougissant les cheveux des prêtresses, 
Exaspérait l’ardeur de leur corps irrité...
Au lointain hennissaient les noires Centauresses 
Dont le rut saccageait les herbes de l’été.

MIROITEMENTS

À une poétesse

TON beau front resplendit ainsi qu’un champ de roses,
Et tu vois, à travers tes paupières mi-closes, 
S’illuminer encor les couchants doriens.
Le sarbitos * fleuri par les musiciens
A réveillé pour toi les parfums d’agonie
Qui versent à tes pieds leur angoisse infinie. 
Tes vers ont évoqué la volupté des voix, 
L’impérieux écho des plaintes d’autrefois, 
La persuasion du printemps, les préludes
Murmurés par les chants de l’aube aux solitudes,
L’opale de l’été, les perles de l’hiver,
Les voiles de pourpre et d’orange sur la mer
Où traînent, blondissant les flots de chrysolithe, 
Comme une écume d’or, les cheveux d’Aphrodite.

*  Lyre asiatique dont Sapho inaugure l’usage à Lesbos.

L’IRIS NOIR

DANS tes pétales de ténèbres 
S’attristent les songes funèbres 
Et les pressentiments du soir,
Long iris noir.

La Nuit aux mains prodigues verse 
Des lueurs de lune perverse
Sur ton calice d’encensoir,
Long iris noir.

Tu fleuris à l’ombre rougie
D’une mélancolique orgie 
Que l’aurore vient décevoir,
Long iris noir.

Tu meurs parmi les lassitudes 
Abandonnant aux solitudes 
Leurs frêles mains de désespoir,
Long iris noir.

MARINE

Ô sœurs de la tempête, ô filles de l’écume, 
Ô mouettes, blancheurs de voiles, votre essor
À travers les maëlstroms et le vent et la brume 
Est plus impérial que l’orgueilleux essor, 
Brûlé par le soleil, de l’aigle aux ailes d’or.

Fuyez sous les yeux verts de l’aube maritime, 
Jetez vos cris aigus vers l’angoisse des flots, 
Plongez votre regard enfiévré par l’abîme 
Jusqu’au sein irrité de l’orage et des flots
Dont l’éternel désir déferle en lourds sanglots.

À travers les maëlstroms et le vent et la brume 
Charriant le phosphore et l’iode des flots,
Ô sœurs de la tempête, ô filles de l’écume, 
Ô mouettes, planez sur l’orage des flots
Dont l’éternel désir déferle en lourds sanglots.

COLOBRA

VOICI la nuit lente, rampant 
Vers l’opale de la colline...
Et, sinueux comme un serpent, 
Ton charme pervers me fascine.

Au fond de tes yeux ardoisés 
Errent des éclairs et des ombres. 
Oh ! le venin de tes baisers !
Le péril de tes regards sombres ! 
Jamais ta ruse ne s’endort

Sous ton illusoire paresse.
Un goût de menace et de mort 
Corrompt ta subtile caresse.

Voici la nuit souple, rampant 
Vers l’opale de la colline...
Et, sinueux comme un serpent, 
Ton charme étrange me fascine.

L’ŒILLET MAUVE

REGRET pudique du printemps, 
Sourire attardé de l’automne,
Tu répands ces parfums flottants 
Où l’âme des jardins frissonne ; 
Et tu te fanes lentement
Dans ta mauve mélancolie, 
Triste fragrance d’un moment, 
Pourpre délavée et pâlie.
Enfant d’un maladif soleil, 
Ta grâce faible se balance
Aux bosquets d’ombre et de sommeil 
Où l’été verse le silence.
Le désir te cueille le soir,
Pour parer le sein de l’amante, 
Gretchen éclairant le miroir 
Du pli de sa lèvre charmante. 
Ô suavité d’un moment, 
Penche ta corolle pâlie
Avant de mourir doucement 
Dans ta mauve mélancolie...

L’ORANGER

L’AIR méridional a des langueurs d’amante ; 
Le soleil, qui s’éteint parmi les orangers, 
Attriste obliquement leurs feuillages légers ; 
La vigne a recueilli des rires de Bacchante.

La mer vient exhaler sous le myrte et l’acanthe 
Ses longs gémissements et ses chants passagers. 
L’or vert du crépuscule estompe les vergers
Et le soir a versé sa torpeur enivrante.

L’âme grave en qui sourd le sanglot du désir 
Et qui sait l’anxiété lourde de choisir,
Recèle le poison des coupes de Locuste.

Le fondu vespéral apaise les couleurs
Et s’attarde, pareil aux regrets, sur l’arbuste
Qui porte altièrement les fruits blonds et les fleurs.

LES ÉTERNELLES AMOUREUSES

LES éternelles amoureuses 
Ont gardé l’éternel printemps. 
Leurs chevelures ténébreuses
Répandent leurs anneaux flottants... 
Ô charme lointain d’Aspasie !
Sur ses lèvres viennent mourir 
Le sanglot de la poésie
Et le cri rouge du désir. 
Cléopâtre, l’Isis profonde, 
Étend ses lascives pâleurs

Sur sa galère qui fend l’onde 
Tel un cygne parmi les fleurs. 
L’éclair des rames et des voiles 
Où frémit le souffle des chants, 
Parsème le Cydnus d’étoiles
Sous les roses d’or des couchants. 
Béatrice aux yeux d’amarante, 
Madone enfant, blancheur de jour, 
Fait refleurir au cœur de Dante
Le pouvoir de l’ancien amour... 
Béatrice, lointaine et chaste, 
Pour qui Dante versa jadis
Son amour magnifique et vaste 
Et pur comme un parfum de lys ! 
Odette, la consolatrice,
Calme les royales douleurs, 
Rayon d’astre sur un supplice, 
Arc-en-ciel à travers les pleurs ! 
Diane de Brézé, brûlure
De pourpre et d’or au fond des soirs, 
Ruissellement de chevelure
Sur la nuit chaude des yeux noirs, 
Exagère ses langueurs feintes,
Ses gestes mièvres et cruels, 
Chasseresse des forêts peintes 
Aux soleils artificiels.
La blondeur de la Fornarine 
Que nul rêve n’endolorit, 
Fruit italien, chair divine,

Échappe aux tourments de l’esprit. 
La rose rouge, Gabrielle, 
S’épanouit sur les chemins
De l’aventure sensuelle
Et des soirs bleus sans lendemains. 
Ninon, prêtresse et Piéride, 
Chanson d’un immortel avril,
Joint à la volupté perfide
Des mains de femme un front viril. 
Et voici, comme des fleurs sombres, 
Le sourire, pareil à l’arc
Du grave Erôs, le tisseur d’ombres, 
Le sourire de la Duparc.

Flammes de ses cheveux d’automne, 
Glauques frissons de ses yeux verts, 
Elle a le regard d’Hermione
Qui réveille les nobles vers,
La strophe qui s’exalte et pleure. 
Montespan à l’altier profil, 
Fontanges, triomphe d’une heure, 
Songent dans un divin exil ;
Et la plaintive La Vallière 
Ressemble à l’ange des soupirs, 
Lys et sanglots dans la lumière, 
Encens rare des repentirs !
Alambiquant sa grâce exquise, 
L’inoubliable Pompadour
Poudre ses cheveux de marquise, 
Pastel animé de Latour.

La Dubarry, lascive et folle, 
Courbe la vieillesse du roi 
Sous le charme de sa parole 
Et de son amoureuse loi.
Dans les luxures du silence, 
Parabère aux longs regards bruns 
Où s’appesantit l’indolence, 
Laisse un sillage de parfums.
Les chevelures ténébreuses 
Répandent leurs anneaux flottants... 
Les éternelles amoureuses
Ont gardé l’éternel printemps.

CHANSON MYSTIQUE

TON âme a les feux de l’opale 
Et de l’arc-en-ciel incertain,
Elle a l’ombre du bleu Lointain, 
La candeur de la source pâle.

Ton âme est pareille au cristal 
Qui réfléchit les clairs de lune, 
Aux lys exhalant vers la brune 
Leur grave parfum virginal.

Ton âme est le ruisseau qui chante
Les chansons de l’aube à la nuit... 
Le rêve que le jour détruit,
Le luth murmurant sous l’acanthe.

CRÉOLES

LE soir frémit encor de nos anciens aveux 
Sur les pics foudroyés que l’ouragan ravage... 
Laisse-moi respirer l’odeur de tes cheveux.

Sous tes pas de créole enfant, traîne un sillage 
D’échos et de reflets, d’angoisses et de vœux ; 
Tes seins ont la fraîcheur d’une rose sauvage.

Une vapeur légère estompe le contour
Des montagnes d’azur, et l’eau semble se taire 
Pour recueillir le souffle agonisant du jour.

Mon être émerveillé contemple ce mystère, 
Ce miracle : t’avoir inspiré de l’amour !
Et je plains le néant de l’être solitaire.

Dans le soir où languit un rêve oriental,
Tes paupières de pourpre ont de lourdes paresses : 
L’air est chargé de nard, de myrrhe et de santal.

Et, comme un défilé de funèbres prêtresses, 
Baissant leurs fronts gemmés d’argent et de cristal, 
Les étoiles du Sud consacrent nos ivresses.

Les longs pressentiments, les lueurs et les vœux 
T’auréolent ainsi qu’une rouge couronne :
Sous tes pas se déroule un sillage d’aveux.

Vois flamber le minuit que la fièvre aiguillonne : 
Laisse-moi respirer l’odeur de tes cheveux
Et te soumettre enfin à mes ruts de lionne.

FLEURS ORGIAQUES

TES doigts frais effeuillent les fleurs 
Qui parsèment de leurs pâleurs
Les tapis aux rudes couleurs.

Vois mourir les roses païennes 
Que les mains des Musiciennes 
Mêlent aux lyres doriennes.

Aux soirs de voluptés, les fleurs 
Neigent, ineffables pâleurs, 
Parmi les sons et les couleurs.

Et leurs fébriles agonies 
Ensanglantent les harmonies 
Des corruptions infinies.

Les femmes masquent leurs pâleurs 
Dans le soir ivre de couleurs 
Qu’hallucine la mort des fleurs.

LE VENT PASSE...

HARRICIA

VOIS la jeune lune endormie 
Sur un lit d’azur nuptial.

Viens, ma blonde et divine Amie, 
Sur les prés d’or et de cristal !
Nous cueillerons la scabieuse 
Et l’iris qu’un souffle détruit.

PATRICIA

Je crains l’ombre silencieuse 
Et les feux follets dans la nuit.

HARRICIA

Nous tresserons, comme des roses, 
La floraison des astres roux, 

Clartés divinement décloses...

PATRICIA

Je crains le sanglot des hiboux.

HARRICIA

Nous serons les pâles prêtresses 
De l’amertume et du désir.

PATRICIA

Je crains les terribles caresses 
Et les baisers qui font mourir.

AU PAYS DES MIRACLES

IMPÉRIEUSEMENT je prendrai mon essor 
Cette nuit : je fuirai vers les espaces d’or.

Je ferai ruisseler, fluidités sereines,
Entre mes doigts ardents les cheveux des Sirènes.

Je verrai, dans un halo de parfums flottants, 
Les fantômes errer sous le bleu du printemps.

J’entendrai les chasseurs étranges des ténèbres,
Les frissons noirs des ifs, le son des corps funèbres.

Auprès de moi, blancheurs de nuage et de jour, 
Luiront les visions mortelles de l’amour.

Je pencherai mon cœur sur l’eau de la lagune, 
Lorsque s’attendrira le rire de la Lune...

Impérieusement je prendrai mon essor 
Cette nuit : je fuirai vers les espaces d’or.

À UNE AMIE

JE m’abîmerai dans tes yeux 
Où la tristesse s’extasie,
Où s’attarde un reflet d’adieux, 
Ô fleur d’ombre et de poésie !

Tu fais gémir, en tes accords, 
Les divines inquiétudes ;
La flamme blanche de ton corps 
Brûle au fond de mes solitudes.

Un rêve d’automne et d’hiver
Filtre sous tes paupières closes, 
Tandis qu’émane de ta chair 
L’exaspération des roses.

LA DRYADE

LA Dryade se berce au rythme des feuillages. 
L’or vert de ses cheveux palpite dans le vent, 
Et la préciosité de l’avril décevant
Emplit de floraisons fragiles les bocages.

La Dryade se berce au rythme des feuillages.

La Dryade pensive écoute les oiseaux...
Ses membres ont frémi d’une extase inconnue. 
Les lianes ont fait un lacis de réseaux
Autour des blancs frissons de sa volupté nue... 

La Dryade pensive écoute les oiseaux.

La Dryade se meurt de la mort de l’automne ; 
Le soir tombe, et l’amour a tu son rire amer... 
Le monde ensanglanté de vendanges s’étonne 
À voir naître et grandir l’angoisse de l’hiver...

La Dryade se meurt de la mort de l’automne.

FLORÉAL

JE t’aime dans l’odeur des roses 
Mourantes, quand il se fait tard, 
Quand, sous tes paupières mi-closes, 
S’alanguit ton pâle regard.
Mon âme tendrement troublée 
T’aime dans l’odeur des lilas, 
Lorsque ruisselle la coulée
Du clair midi sur les fronts las. 
Ô ma Maîtresse, ô mon Amie,
Je t’aime en l’odeur des œillets...
Le bleu de ta chambre endormie 
S’attendrit parmi les regrets… 

Dans l’odeur de la violette, 
J’aime la grâce de ton corps, 
Tandis que le miroir reflète 
L’éclat des ambres et des ors.
Dans l’odeur de la tubéreuse, 
Je t’aime d’un mauvais désir,
À l’heure où l’aurore amoureuse 
Se pâme avec un frais soupir.
Et, dans l’odeur de l’aubépine,
J’aime tes yeux pleins d’éclairs bruns... 

Ô ma Maîtresse, ô ma Divine !
Je te mêle à tous les parfums.

SONNET VÉNITIEN

LE soir est imprégné de nard et de santal. 
Lève sur moi tes yeux stagnants de Dogaresse,
Tes yeux que l’ennui vert des lagunes oppresse, 
Las d’avoir contemplé la moire du canal.

Autour de toi s’affirme un silence automnal ; 
Le dangereux parfum des daturas caresse
Ton front sans véhémence, ô fragile Maîtresse, 
Dont le souffle ternit à peine le cristal.

Le roux vénitien de tes cheveux anime
La solitude où traîne un sanglot de victime. 
Tragique, le couchant te prête son décor.

Tu portes le fardeau d’une antique infortune,
Quand tu fuis vers le sable où la Mer aux pieds d’or 
Pleure sous le baiser stérile de la Lune.

RYTHME DANS LA FORÊT

VIENS, nous irons vers la Nature, 
Les abîmes et les forêts
Dont se crispe la chevelure,
Et vers l’automne aux longs regrets.

L’ombre, qui voit les lourdes fièvres 
Se ralentir et s’apaiser,
Me verra boire sur tes lèvres 
Le soupir profond du baiser.
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Pour mes voluptés de poète, 
J’amalgamerai les couleurs, 
Je tresserai les chants de fête 
Et je ferai jaillir les fleurs.

CHANSON NOCTURNE

UN flot d’étoiles coule et fuit 
Vers l’énigme des portes closes. 
L’ombre fébrile de la nuit
Brûle d’une flamme de roses.

La lune dérobe au soleil
Le souvenir d’une heure aimée, 
Et le parfum de ton sommeil 
S’échappe ainsi qu’une fumée.

Il est si divin dans la nuit
Qu’il semble une flamme de roses... 
Le flot des astres coule et fuit
Vers l’énigme des portes closes.

John William Waterhouse (1849–1917), Narcisse (1912), 
collection particulière.

 

NACRE SUR FOND D’OR

LA forêt s’attendrit à l’écho de ta voix ; 
Les lucioles d’or aiguisent leurs lumières ;
Je ceins d’iris ton front de vierge, et je revois 
Le frisson blanc de tes paupières.

Mon cœur a réfléchi ton cœur pervers et pur : 
Je cueillerai pour toi les roses des allées
Où le couchant s’attarde, ivre d’antique azur 
Et de poussières étoilées.

La nacre mêle à l’or ses reflets irisés.
Au loin l’âcre sanglot de la mer s’atténue
Et, sous l’acharnement tiède de mes baisers, 
Jaillit la fleur de ta chair nue.

PRESSENTIMENT

PAREILLE à ceux-là que la paix 
Encloître dans l’ombre endormie, 
Pâle sous tes cheveux défaits,
Tu m’apparus, ô mon Amie !

Il me semblait que les tombeaux 
Ouvraient pour toi leurs larges portes, 
Parmi les chants et les flambeaux
Et les violettes des Mortes. 

L’air de l’aurore s’affligea
De ton renoncement austère. 
Tes épaules portaient déjà
Le poids funèbre de la terre.

ÉTOILE SUR LE NAVIRE

TRISTEMENT je rêvais en regardant les flots... 
Le vent occidental portait ma rêverie
Vers des cieux inconnus, et les anciens sanglots 
Sourdaient confusément dans mon âme meurtrie.

Sur les embruns, fleuris de sillages légers, 
Se mirait le reflet orangé d’une voile,
Et, fraternel parmi les astres étrangers, 
Souriait le regard attendri d’une étoile.

Tristement je rêvais en regardant les flots
Que fendait le passage orangé d’une voile ;
Dans mon âme, où somnolaient d’antiques sanglots, 
Souriait le regard attendri d’une étoile.

DÉPART TROUBLE

DES arbres déchus de leurs gloires 
S’exhalent les regrets tardifs,
Et les roses rouges et noires 
Dardent leurs parfums sous les ifs.

Voici l’heure des adieux mornes, 
Ô mon Désir ! ô mon Souci !
Je vais par les chemins sans bornes, 
Car les lys se meurent ici.

Tes seins livrent à l’air nocturne 
Leurs dangereuses floraisons : 
Accorde à mon vœu taciturne
Tes mains qui filtrent les poisons.

Les oiseaux que le jour accable 
Prennent leur ténébreux essor,
Et tes longs pieds creux sur le sable 
Ont laissé leur empreinte d’or.

La luciole tremble et brûle
Moins que ton incertain regard... 
J’entends au fond du crépuscule 
Le divin sanglot du départ.

BAISER PAÏEN

ACCORDE à mon baiser tes lèvres de Ménade. 
Sur l’horizon bleuit la pâle Pléiade.
Tu dors sous l’olivier et le magnolia
Et tes membres en feu, que l’Éros délia
Ainsi que fait la mort, frémissent par saccade... 
Accorde à mon baiser tes lèvres de Ménade.

Le chant de l’Adonis et l’hymne du Linos
Se mêleront aux parfums troubles de Paphos, 
Et mes mains dénoueront ta ceinture d’opale. 
Les feuilles neigeront sur l’or de ta sandale.
Tu viendras près des lacs où meurent les lotos, 
Où viennent se baigner Adonis et Linos.

Là-bas, j’égrènerai mes rires de Faunesse
Que le souffle pesant des vendanges oppresse, 
Et je saccagerai les lits et les vergers.
Viens, tu respireras l’odeur des orangers
Sur la couche où bondit mon automnale ivresse, 
Viens, ton corps subira mes viols de Faunesse.

GRAVITÉS DE LA SOLITUDE

JE vis dans le farouche exil 
De la volupté qui s’isole,
Et le rythme de ta parole
Fait rire en moi les chants d’avril.

J’aspire les fraîcheurs nocturnes 
Et la langueur de ton repos,
Dans l’ombre de tes yeux mi-clos 
Et sur tes lèvres taciturnes.

Le sanglot lointain des douleurs 
Ne trouble plus la quiétude
De notre étrange solitude, 
Ivre de musique et de fleurs.

Ah ! les soirs de fauve agonie, 
Versant les rayons violets !
Ah ! les échos et les reflets 
Des temples lascifs d’Ionie !

Illustration de la page titre de l’édition de 1903.
Artiste inconnu.
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