


Ce qu'est e TERRAPLANE 1936

La Qualité d’une Voiture de Grande Classe
a un Prix Modéré

Le Terraplane marque un pas en avant dans tout
sauf dans son prix et se classe par sa qualité parmi
les voitures qui se vendent des centaines de dollars
plus cher. Aucune des voitures hon marché ne peut
lui étre comparée et il faut chercher bien au dela
de la catégorie des bas prix pour trouver une voiture
qui lui soit comparable. Tout d'abord, aucune autre
voiture, quel qu'en fat le prix, n’a jamais offert
garantie de securité égale a celle que donne le
Controle de Sireté Radial, principe de construction
nouvean d'out est sorti le premier chassis entierement
protégé, que compléte la carrosserie tout acier du
Terraplane. Sécurité dans la direction, dans la
tenue de route et sécurité dans le freinage, car
le Terraplane est pourvu. des nouveaux
freins hydrauliques Duo-Automatiques, les

geuls freins hydrauliques supplémentés par N

Kl

HUDSON MOTORS OF CANAD

un systeme de freinage de réserve, qui agit automati-
quement. En élégance et en grosseur. le Terraplane
déclasse méme des voitures deux fois plus chéres, avec
son empattement de 115 pouces et sa carrosserie de
20% plus spacieuse. Le confort et la douceur de
marche sont assurés par la tenue de route rythmique,
une innovation en fait de suspension, et par la
direction infaillible, qui vous donne aisance de ma-
neeuvre et maitrise complete de votre voiture. La
Main Electrique, qui simplifiec le changement des
vitesses, vient compléter cette supériorité inconstesta-
ble, quappuient la résistance, I'économie et la per-
formance reconnues du Terraplane. Si vous voulez
marquer un pas en avant, mais sans payer plus

cher, le Terraplane est votre voiture,

Faites-en l'essai et vous déciderez en-

- suite qu'il vous faut un Terraplane.
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Cditosial :

Un an s'en va, l'autre s'en vient,
Cycle infini des temps. fait de tout et de rien.

E FUT une vision fugitive comme il en passe
devant les yeux de |'ame aux instants de
somnolence dans le bien-étre apres le labeur
quotidien; quand, échoué confortablement

dans un fauteuil, on se sent pénétré de la bienfai-
sante chaleur dont les vagues invisibles s'échappent
du foyer ou chante le bois ou bien rougeoie le
charbon.

Ce fut peut-étre aussi tout simplement un réve.

A moins, toutefois, que le tableau que jai vu
n'ait pris forme dans les spirales bleutées qui s'al-
longent et se déforment en ces capricieux dessins
que connait tout bon fumeur, j'oserai dire profes-
sionnel. Car fumer est une science autant qu'un
plaisir et, comme celle de la cuisine, elle a ses gour-
mands et ses gourmets.

Ce que j'ai vu, c'etait une forét mystérieuse, déja
noyée dans l'ombre du soir; elle était peuplée de
grands arbres desséchés et n'ayant plus que des es-
peces de moignons a la place des branches, pas un
bruit, pas un chant d'oiseau, pas méme un léger
souffle de brise dans cette forét morte qu'on devi-
nait favorable aux fantomes invisibles.

Pourtant, voici qu'un pas léger fit bruisser les
feuilles mortes, et je vis une belle jeune fille, a l'air
pensif, avancer lentement dans ce paysage de dé-
solation.

Elle s'agenouilla devant I'énorme tronc d'un arbre
abattu par les hommes et abandonné par eux, puis.
les coudes appuyés sur I'écorce rugueuse, les yeux
au ciel, elle s'abima dans une profonde méditation.

— C'est la nouvelle année qui vient prendre
possession de son héritage terrestre, murmura une
voix mystérieuse comme cette solitude elle-méme.
Elle ne trouve guére que des débris, des choses
mortes et de la désolation parce que les hommes
ont passé par la pendant trois cent soixante-cing
jours; c'est pourquoi tu la vois réflechir avec un peu
d'angoisse a la situation qui lui est faite.

— Quels sont donc ses projets? mais d'abord.
pourquoi vient-elle recueillir un héritage aussi mal
en point, inutilisable a moins d'efforts au-dessus
du courage humain?

Elle ne vient pas de son plein gré mais a son tour
obligatoire en vertu de l'ordre universel des choses,
comme ont passé celles qui 'ont précédée et com-
me viendront d'autres aprés clle. Elle est tout a la
fois l'esclave du Temps et la dépositaire d'une par-
celle d'éternité. Pendant les douze mois de son exis-
tence, cette envoyée de I'Infini sera parée d'une
sorte d'auréole que les hommes prendront pour une
couronne et qui n'est en réalité que 'un des anneaux
d'une chaine sans fin.

— Cette éphémere duree ne peut pas lui permet-
tre l'accomplissement de grandes choses et doit
méme lui enlever toute volonté d'initiative?

— Bien au contraire. Elle a le feu sacré, 'ardeur
de tous ceux qui débutent et l'illusion de ceux qui
regardent I'horizon de la vie par le mauvais bout
de la lunette et le voient rapetissé dans le lointain.
C'est ainsi qu'elle atteindra son dernier jour, sans
trop de regrets dailleurs, car elle ne manquera cer-
tainement pas de faire des blagues et sera treés satis-
faite d'en laisser porter les conséquences a sa rem-
plagante.

_ (Clest donc une sorte de féee Carabosse ne
trouvant de plaisir qu'a mystifier ou embéter les
gens’

_ Non. A vrai dire, c'est une résignée ou plutot
une passive, quelque chose comme une téte de turc
bonne a recevoir des tapes et encaisser des respon-
sabilités. On ne lui donne jamais de crédit des bon-
nes choses mais, en revanche, on joint a son nom
— ou mieux a son chiffre — tout ce qui arrive .de
facheux, depuis le plus petit désagrément jusqu’au
plus grand cataclysme. .. " ¢

_Clest ainsi qu'il y a les “années” de la f{:este
noire, des tremblements _de terre, des crises finan-
cieres, des persistantes déveines, du premier cheveu
blanc et de la derniere grande guerre; on dit d'une

chose déplaisante: "Ca s'est passé en telle année”,
comme la peur de la fin du monde en l'an mil, et
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cette période de temps qui s'appeﬁe une année pour-
rait fort bien personnifier l'incertitude ou l'indéci-
sion par sa nature multiple qui peut laisser I'em-
barras du choix. Il y a en effet I'année julienne, la
grégorienne, la bissextile, la sabbatique, la russe,
la civile, l'astrale, la sidérale. la solaire et la clima-
térique sans compter celles que j'oublie. Il y a méme
celles qui ressemblent a la boite de Pandore parce
qu'il s'en échappe tous les maux avec cette différen-
ce qu'il ne reste pas |'espérance au fond, c'ést-a-dire
au bout. Allez donc vous y reconnaitre la-dedans!

... Quand il s'agit d'un événement heureux ou
simplement remarquable, ce n'est plus par le chif-
fre d'une année qu on le désigne et qu'on 1'écrit dans
I'histoire, mais par le nom d'un homme qui n'y est
quelquefois pour rien, bien qu'on dise que le temps
est le plus grand maitre et que c’est lui qui fait tout.
On voit méme des temps a qui ¢a ne suffit pas et
qui accaparent les époques avec les faits: qui s'y
produisent. C'est ainsi qu'on dit le siécle d'Auguste
et celui de Louis XIV, entre autres. .

— Alors, ce sont les années seules, chacane pen-
dant la durée d'un régne de douze mois, qui font
ou défont la carte du monde, maquillent I’humaniteé.
tracent les chemins du progrés, creusent les ornie-
res de la barbarie, inventent les machines a se dé-
sembéter ou bien a s'étripailler, sement quelques
joies, récoltent beaucoup de soucis, font danser la
sarabande aux millions et tourner les hommes en
bourriques?

— Parfaitement! Une année est un troncon de
piste sur laquelle les hommes se remuent, s'agitent
et barbottent sans savoir au juste ce qu'ils font, ce
qui est peut-étre une excuse a quelques-unes de
leurs fredaines. Quand les choses tournent bien pour
eux ils s'en félicitent, mais quand elles vont mal ils
en accusent les années, sans paraitre se douter qu'il
y a une loi d'équilibre universel contre laquelle ils
ne peuvent rien.

~ Clest du déterminisme, cette theorie-la!

— Mais non; si les hommes ne peuvent rien con-
tre la loi d'équilibre universel, ils pourraient faire
quelque chose pour elle en cédant a ses inspirations
dont la premiére est I'amour du prochain, et ce de-
vrait étre le plus agréable, car le prochain com-
prend également les jolies femmes. Malheureuse-
ment les hommes aiment trop souvent leur prochain
a la maniére de l'ogre; 'homme édifie mais dé-
truit encore plus et fait des ruines avec tout, méme
avec sa propre personne, ensuite il dit que c'est la
faute aux années. Pourtant. les années ne sont pas
si terribles! regarde la nouvelle qui se proméne dans
la forét deévastée, est-elle jolie, la petite matine!

— Elle le parait, en effet

— Elle est bonne aussi. Ce n'est pas dréle pour
elle d'arriver dans un domaine tout gaché par sa
devanciére, mais elle a de la bonne volonté, celle de
tous les braves gens — et il y en a encore sur la
terre — qui veulent remettre de I'ordre dans le gali-
matias des choses, de l'esprit de justice et de tolé-
rance, de la gaité et surtout du cceur. Avec un ba-
gage comme celui-la on peut faire beaucoup. ..

... Tiens, ce n'est pas difficile, il n'y a qu'a laisser
faire la nouvelle venue et ca ira tout seul; que, de
leur cote, les hommes ne fabriquent plus d'engins a
s entre-massacrer, quils mettent leur sale politique
internationale a la poubelle et laissent les araignées
tisser leurs toiles dans les bureaux de la société des
nations et tout ira bien, Au printemps tu verras ma-
demoiselle 1936 se promener tout heureuse dans la
belle forét reverdie et pleine d'oiseaux chantants.

— Au printemps? dis-je & mon interlocuteur invi-
sible, la forét ne sera-t-elle pas plutot roussie par
l'incendie et les chants d'oiseaux remplacés par le
bruit du canon?

— J'en ai bien peur, dit la voix; mais tu verras
que, cette fois encore, ce ne sera de la faute a per-
sonne et que tout le monde accusera la nouvelle
année du mauvais coup! ...

Ce fut tout, je n'entendis plus rien; au fait, ma
bonne vieille pipe était éteinte et la vision avait
disparu avec les volutes bleues de la fumée aux
capricieux dessins. ..
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PEU A PEU LES BRANCHES SE CHARGENT
DE FRAGILES BOULES ET DE CLOCHETTES

LE SAMEDI
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‘st la veille de Noél. Dans le salon des
Dubreuil, régne une activité en rapport avec
I'esprit du jour. Lise, l'unique enfant de la
maison, est a décorer le sapin traditionnel
Peu a peu les branches se chargent de fragiles bou-
les de verre, multicolores, de clochettes chatoyantes
d'étoiles argentées. Et pour compléter l'ornemen-
tation, des festons d'ampoules électriques viennent
enluminer de leurs couleurs irisées, les aiguilles
sombres de l'arbre ‘ :
La jeune fille considére son ceuvre dun ceil satis-
fait, quand son contentement est corrobore par cette
exclamation admirative

pai
Mavie- Rose M euntes

— L'arbre n'a jamais été aussi beau! Je te
felicite de ton bon gout Lison. Alors, tout est prét
pour la visite du pére Noél, qui, je I'espére bien, ne
manquera pas a son rendez-vous annuel!

— Ce rendez-vous ne m'inquicte guére, ma chere
maman, poursuit gaiement Lise. Le péere Noél est

un vieil habitué de la maison. Et malgré ton allu-
sion . .. taquine, je l'attends tout de meéme.

— A vingt ans, que n'attend-on pas?. .. L'espé-
rance, les illusions ont la vie dure!

Et c'est si bon cet enthousiasme de la jeunesse.
Je voudrais le garder toujours.

— En restant optimiste, tu le conserveras |ong-
temps. N'entrevois jamais les choses sous leur plus
sombre aspect. Les pires épreuves ont souvent leur
bon cote

— En parlant d'épreuves, tu me raménes précisé-
ment au sujet qui m occupait tout a I'heure. Peux-tu
deviner a qui je songeais?
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— Je n‘ai jamais eu d'aptitudes pour les devi-
nettes. Dis plutot!

— La révélation t'amusera peut-étre... Tu te
rappelles mon camarade d'enfance, Robert de Mon-
villiers. Oui, n'est-ce pas?... Tout en décorant
I'arbre, je me demandais ce qu'il était devenu. de-
puis le jour o ses parents ruinés durent abandon-
ner leur princiére résidence pour aller on ne sut ja-
mais ou. |'ai gardé un souvenir vivace de Robert
Si je m'en suis souvenue plus particuliérement au-
jourd’hui, c'est qu'a la veille de Noél, quand il
était haut comme une botte, il me confiait, dans le
plus grand mystére, ce qu'il s'attendait a recevoir
pour étrennes. Je revois son regard bleu, chargé de
convoitises. Ces prunelles pétillantes d'intelligence
et de volonté, promettaient un brillant avenir
Que de temps passé, depuis! . . .

La réticence se perd dans un soupir.

— Tu aimerais a revoir ce compagnon? reprend
vivement Mme Dubreuil.

— Je ne sais trop ... Dans tous les cas. sa mé-
moire m'est restée persistante, étrange méme. Serait-
ce que lui aussi se souvient de son espiégle compa-
gne de jadis? ... Souvent il me répétait: ‘Quand
je serai grand, tu seras ma femme.” Que de réves
fous font les enfants! Le destin nous a tellement
sépareés.

~ Il y a environ une dizaine d'années que cette
brave famille a été si cruellement éprouvée.

— Oh! ... Robert est maintenant un homme. Que
fait-il? .. . Ou est-il? . . . Décidément, cet aprés-midi,
son souvenir devient une obsession. Je vais essayer
de m'en débarrasser en allant constater o7 en sont
les préparatifs du réveillon. Nous aurons dix-sept
convives?

— Et surtout un intéressé! . .. achéve Mme Du-
breuil. en dissimulant un sourire.

— Personnage supposé intéressant! . Cepen-
dant, cette rencontre m'est assez indifférente

Sur cette déclaration, Lise laisse sa mére a ses
réflexions.

le désir enfantin de se rendre a la messe de
minuit, a 1'église Notre-Dame, en sleigh. Son pére.
qui ne sait rien lui refuser, s'est empressé de satis-
faire ce caprice. Aussi, la jeune fille est au comble
du bonheur, quand au moment de partir pour I'offi-
ce, elle monte dans la voiture révée, attelée de deux
chevaux fringants.

La neige tombe en flocons serrés, ouatant les pas
et assourdissant tous les échos. Sur la route, d'un
blanc tout neuf, le sleigh glisse en agitant joyeuse-
ment ses grelots. Tenus bien au chaud par les peaux
de buffle, les occupants jouissent pleinement de cette
promenade originale et du charme de cette soirée
d'hiver.

A minuit moins le quart, de tous les clochers de
la ville, s'échappnet des sons mélodieux. A toutes
volées, s'égrenent des chants d'allegresse. De leur
voix d'airain, les cloches répetent aux citadins, le
Pax hominibus adresse jadis aux bergers. Le mes-
sage est recueilli par des groupes nombreux, qui se
dirigent, pour la plupart, vers leur église paroissiale

A Notre-Dame, remplie a sa capacité, sur le der-
nier coup de minuit, une voix de ténor s'éleve, dou-
ce, chaleureuse, pour interpréter les strophes subs-
tituées au Minuit, chrétiens! A 'ampleur des voix
réunies pour entonner le cheeur, le vieux temple
vibre jusque dans ses bases.

Puis, les orgues se taisent a demi pour accom-
pagner la simplicité liturgique de |'Tntroit. Succéde
ensuite la musique pompeuse du Gloria et du Credo,
suivie peu apres par celle du Sanctus et de 1'Agnus
Dei. Cette phalange de notes solennelles parcourt
tous les recoins et monte vers les rosaces de la voate
qui tressaillent au contact de tant d'harmonies.

Les vieux Noéls de la messe de l'aurore font
s'humecter plus d'un regard, en remuant une mul-
titude de souvenirs lointains. A qui ne rappellent-ils
pas une enfance heureuse, entourée des parents ché-
ris, disparus depuis longtemps peut-étre!

La cérémonie religieuse terminée, les assistants
prennent d'assaut la Place d'Armes et ses alentours.
La circulation devient intence par le méli-mélo de
tramways, d'autos et de piétons.

L’air bourdonne de bruits de toutes sortes.

Chacun se hite a sortir de cette cohue, pour re-
gagner au plus tot la maison ot l'attend un copieux
reveillon, traditions toujours a l'honneur dans notre
belle province de Québec

QUELQUES jours auparavant, Lise avait témoigné

ussitoOT rentrée de la messe, Lise s'empresse
d'aller changer sa toilette afin d'étre préte
a l'arrivée des invités qui ne tarderont pas.

En franchissant le seuil de sa chambre, il lui sem-
ble percevoir un léger bruit ressemblant & un bruis-
sement 'd'ailes. Elle dresse l'oreille, mais en aper-
cevant, non sans surprise, la fenétre grande ouverte,

elle se ressaisit en pensant: “Clest le vent qui a
remué les rideaux; quant aux carreaux la bonne a
sans doute oubli¢ de les refermer.” Rassurée par
cette déduction, elle remet le tout en ordre, et im-
meédiatement, se dispose a passer une autre robe

Debout devant sa psyché, elle acheve de s'habil-
ler, lorsque se reproduit le bruit entendu tantot
Cette fois, elle est certaine qu'on a remué tout prés
d'elle. Prise de peur, elle va s'enfuir, mais il est déja
trop tard: son miroir lui renvoie l'image d'un hom-
me masque, la, derriére elle. Se voyant découvert,
ce dernier va droit au but:

— Votre argent, vos bijoux, commande-t-il entre
ses dents, et surtout faites vite. Si vous appelez a
l'aide, gare a vous!

En méme temps que lui parviennent ces mots, la
jeune fille sent sur sa nuque le froid de I'acier d'un
revolver. A ce contact, un frisson d'épouvante la
secoue de la téte aux pieds. Sans pensées, comme
en un cauchemar, elle se dirige vers les tiroirs con-
tenant les biens réclamés par son indésirable visi-
teur. Elle est résignée a lui remettre toutes ses va-
leurs, lorsque soudain, 'arme appuyée sur son cou,
est retirée d'un geste nerveux. En méme temps elle

'—
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a l'intuition que l'attention de l'intrus est attirée ail-
leurs. Une seconde, elle ose espérer que l'on vient
a son secours. Fiévreusement, elle quette la por-
te . .. mais rien ne bouge. Elle ose alors un regard
du coté de I'homme, et a sa stupéfaction, elle le
voit immobilisé devant une photo la représentant
fillette. Que signifie cette attitude? ... Linterroga-
tion est a peine posée que le bandit, s'approchant,
lui saisit la figure et avidement fouille ses traits.
Cet examen lui arrache une exclamation presque
douloureuse, et sans un mot, hativement, il gagne
la fenétre, l'enjambe. et comme un fantéme. dispa-
rait dans la nuit blanche.

Pétrifiée, le cerveau vide, Lise a été témoin de
ces agissements, sans y rien comprendre. Elle es-
saye d'en deméler la trame, lorsque tout a coup, le
plancher se dérobe sous ses pieds.

. Quand elle reprend ses sens, elle ne s'explique
pas tout de suite comment elle est étendue sur sa
chaise longue, un sac de glace sur la téte. Instinc-
tivement, elle veut se défaire de ce fardeau, mais
son geste est arrété par une main tendre, en méme
temps que se penche vers elle le visage inquiet de
ses parents (Suite a la page 41 )
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ELLE OSE ALORS UN REGARD VERS L'HOMME, ET LE VOIT IMMOBILE DEVANT SA PHOTO.
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“AH! NON! CRIA-T-ELLE.
JE NE PASSERAI PAS UN
AUTRE NOEL ICL!..."

oEe moél e o[anges

OLANGES ferma violemment la porte de sa
chambre, les joues en feu et les yeux en colere
“Ah! non! cria-t-elle, je ne passerai pas7 un
autre Noél ici. Qui viendra r«:\‘clllon[wr‘.
Des parents, des parents et des parents Tfuou :
et malgre tout, moi je serai §C1.xlc toute \F‘Ll -ll a{;c_vau la
t-elle dans un soupir L'ami de Rul]and\.: \'lLIn h‘-l de
Québec, Tony se hancera avec Marguerite et
mo(lj'ﬂn était trop. Longtemps retenues, des li:l'l].l..\‘.;
glissaient sur les joues de Solanges. Ellcl ~nc‘p-m:if“'r
pas a les essuyer. Appuyée a la porte elle regarda
sans la voir sa petite chambre envahie pL:I:I':i bp-m-
bar l'ombre. Un moment encore et le réeverbére

placé en face de sa fenétre projetterait sur la lourde
g

pai

geannot Macli

armoire de chéne, sur la jolie table de toilette toute
fanfreluchée et sur ie lit, petit et bas, un triste rayon
jaunatre.

Dechors. la pluie, oblique et fine, fouettait inlassa-
blement les vitres. 1l y avait un chéne dont les bran-
ches frolaient la fenétre. On eut dit une personne
qui a longtemps marché sous l'averse. De temps a
autre il était secoué par le vent et, alors, la pluie

dégoulinait le long de ses branches et tombait lour-
dement sur le sol déja saturé d'eau.

Debout maintenant devant sa fenétre, soulevant
les rideaux de mousseline, Solanges regardait ame-
rement le jardin du curé, de l'autre coté de la rue,
I'unique rue du village . . .

— Quelle belle nuit de Nogl! dit-elle, sarcastique.
Jusqu'au temps qui s'en méle. . .

Rageuse, elle troissait le rideau,

— Ah! je déteste Noél! Comment Peut-on dire
que c'est une journée de réjouissances? Clest faux.
Clest comme ce temps... est-ce un paysage noye

de pluie qu'on représente sur les cartes de souhaits?
Vraiment, cette année; tout contribue a me donnet
le cafard.
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Dégoiitée, elle abandonna son poste d'obser-
vation.

Sur le lit, une tache claire trouait l'obscurité:
c'etait la robe neuve commandée la semaine préce-
dente & Montréal et que le pere Mathieu, “‘I'homme
de la malle”, venait d’apporter de la gare. Mousse-
line de soie rose pale, un nceud de satin bleu: un
poéme! La, dans 'ombre, ainsi jetée sur le lit, sans
prétention, elle rappelait ces petits nuages rosés qui
ont l'air de folatrer autour du soleil couchant; elle
suggérait de folles parties de plaisir, des rondes
insensées, des valses dansées a la lueur d'artificiels
clairs de lune une féerie de lumiére! Solanges s'age-
nouilla prés du lit,

— Ma jolie, jolie robe, murmura-t-elle en cares-
sant les volants de la jupe. ..

Mais se reprenant tout a coup, elle pensa:

— Qu'est-ce que ¢a peut bien faire que j'aie une
jolie robe? Est-ce que ¢a change les choses? Qui la
verra? ... Personne. Du moins, personne de trés
intéressant. Papa?... Est-ce qu'il la remarquera?
Non. Il discutera avec monsieur le curé si la pa-
roisse doit emprunter prochainement a tel taux ou
a tel autre. Ou encore, ensemble pour la millieme
fois, ils se demanderont si un acheteur excentrique
ne se présentera pas a l'étude de papa et ne lui
demandera pas a acheter ou a louer la Villa des
Erables. Comme si le village de Saint-] ... était
assez intéressant pour qu'un étranger vienne sy ins-
taller . . . Puis ils calculeront une fois de plus com-
bien d'heures, de minutes, de secondes, l'autobus
prend pour couvrir la route d'ici & Montréal. Papa
dira qu'il perd deux heures de sa journée en auto-
bus, puisqu’il fait le trajet matin et soir, et monsieur
le curé répondra: “"Que non! Deux heures et demie.
Quand je suis allé a l'évéché, la semaine dernié-
re..." Et patati, et patata.

Ou bien, si nous avons invité un des clients de
papa, habitant un village voisin, la conversation
atteindra un niveau sublime! Nous serons informes
de l'exact prix de revient d'une poche de pommes
de terre ou de la gquantité de lait que fournit par
semaine ou par mois la Rousse ou la Caille a Un
Tel. Puis un de mes oncles ou de mes cousins nous
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racontera, sans omettre le moindre détail, la der-
niére discussion entre les producteurs de lait et les
détaillants montréalais ... toutes choses que jai
entendues tant de fois au bureau, quand il me faut
taire prendre patience a un client, en attendant
papa, retenu en ville ou plus souvent par une partie
de jeu de dames engagée au presbytére ou chez le
Docteur. Et pourtant, quand il le veut bien, papa
est parfois trés intéressant. Quand l'ouvrage chome,
au bureau, nous avons des discussions passionnan-
tes ... mais elles n'ont pas pour sujet le "gréement

de la farme de Maurice Lapierre ou autre informa-
tion du méme calibre.,. Parfois. je me demande
pourquoi papa m'a permis d'étudier les lettres? Un
diplome d école normale ou un diplome universitaire
eat suffit & une jeune fille destinée a vivre dans un
petit trou de village qui n'est formé, en somme, que
d'une cinquantaine de maisons. Ah! ce n'est pas ma
faute si je n'habite pas la ville! Un moment j'ai eu
l'impression que cela arriverait. C'est quand papa
me permit de faire les démarches nécessaires pour
étudier le notariat a |'Université. Tout était réglé.
Mais crac! a la derniére minute, pour je ne sais
quelles causes, on décide que je n'¢tudierais plus
et que je m'occuperais de son étude a Saint-] ...
Quelle différence! Pendant quelque temps, papa, je
le crois, avait oublié que j'étais la benjamine de ses
trois filles et que je n'étais pas du tout, malgré mes
bonnes dispositions, le fils révé qui devait continuer
son ceuvre, prendre en mains son étude, guand il
deviendrait vieux ... Et je crois aussi qu'il y edt
la-dessous quelques pertes d'argent, quelques mal-
heureuses opérations de bourse . . . Pauvre papa!

Solanges s‘attendrissait. Elle le remarqua et se
ressaisit,

— Je parle toute seule, dit-elle mais n'empéche
que ce soir, papa se multipliera pour monsieur le
curé, pour maman, pour mes oncles et pour mes
tantes, pour ses clients et pour les fiancés de mes
sceurs, enfin! pour tous excepté moi. Si, par hasard,
il regarde de mon c¢o6té, en voyant mon air ennuyé,
il pensera trés vite ce qu'il me dit si souvent: “Toi,
je me demande, ol ta mére et moi t'avons trouvée”
C'est étrange, quand papa ‘fa't cette réflexion, je

me sens d'abord tres gaie: jen suis flattée. Et puis,
cela m'attriste. En somme, je dois faire l'effet d'un
bibelot moderne égaré sur une table Louis XV
Ce n'est pas une sensation agréable. Et dans des
occasions comme les fétes de ce soir, qui sont sur-
tout des fétes de famille, c’est ridicule... et c’est
navrant de ne pouvoir se mettre au diapason de
son entourage. Mais qui puis-je demander? Ce n'est
tout de méme pas le fils du médecin, Il est trop
jeune. Le chef de gare? Il est stupide. Le gérant de
la succursale de la compagnie d'électricite? 1l fait
commis voyageur. Au fond. il ne sait que bien dan-
ser. Non. Ce soir, je voudrais je ne sais pas
trop . .. je voudrais de l'imprevu. Je voudrqis ren-
contrer des gens gue je nai jamais vus... je vou-
drais m'amuser comme ceux qui savent samuser
la nuit de Noél, je voudrais ... Ah! oui! c'est ridi-
cule, je sais bien ce que je désire: je voudrais ren-
contrer le “prince charmant” ... comme dans les
contes . .. f

Le miroir de la coiffeuse réfléchissait une figure
mince et pale. Elle n'était pas jolie, certes! seule-
ment, ses traits avaient une certaine originalité. Elle
n’é¢tait pas une de ces femmes qui éblouissent, mais
si un jeune homme la regardait attentivement une
premiére fois, il ne manquait pas d'étre intéresse.
de la regarder une seconde, puis une troisiéme fois.
Ses traits avaient quelque chose de provocant. ..
et malgré tout ils étaient illuminés d'une grande
franchise

— Non. Avec une figure pareille, quel homme in-
telligent s'occupera de moi . . . méme si j'étais assise,
seule, a une table de grand hétel! Oh! il y aurait
bien ces messieurs qui ont bu plus qu'il ne faut ...
mais ceux-la ne sont pas intéressants.

Solanges entendait distinctement tous les bruits
du rez-de-chaussée. Les coups de marteau et les
lourdes chutes qui faisaient trembler la maison, ¢a.
c'était son pére qui venait d'entrer un sapin dans
le hall et qui s'apprétait a l'installer dans une des
encoignures du salon. Les cris de femmes? C'étaient
sa sccur ainée qui préparait les '‘garnitures’ de
l'arbre de Noél et sa meére qui disputait, au seuil
de la cuisine, (Suite a la page 38)

“WELL !...

" COMMENCA-T-IL. MAIS ENTENDANT VAGUEMENT DES PLAINTES EN FRANCAIS. IL CCNTINUA :

“J'Y VAIS TOUT DE SUITE."
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C/v'onique documentaire

par Louis Roland

Le panthéisme, comme e
bouddhisme ont pu fausser
l'esprit de leurs adeptes, mais
ils n'ont heurcasement pas
obscurci les idées des archi-
tectes, ainst qu'on peut le
voir par la photo de ce ma-
gnifique monument.

Le panthé.sme e eu de grands
succes aux Indes oa il s'est
quelque peu amalgamé avec le
Bouddhisme. On voit, dans
certe gravure, un temple hin-
dou, un offictant bouddhiste
et un ‘‘fakir’’ caressant une
vache sacrée, laquelle est peut-
étre aussi quelque peu pan-
theiste . . .

LE SAMEDI

AYA, quel est ce mot? Ne cherchez pas ce
nom parmi ceux des héros de l'antiquite,
ni celui des villages negres d'aujourd hui;
Maya n'est pas un étre vivant, un monu-

ment, un pays ou méme une simple route. C'est quel-
que chose et ce n'est rien tout en méme temps.

C'est une illusion.

Mais quelle illusion!... Elle se nomme encore
“pantheisme’ et constitue une doctrine aussi étran-
ge que peu conforme a la logique des choses pour
notre monde terrestre en particulier et pour I'im-
mensité des univers en general.

Cette doctrine professe que tout est Dieu ou
que Dieu est toute matiére, comme on voudra; en
conséquence il n'y aurait qu'un étre qui serait a la
fois le vide des espaces et la multitude des astres
avec leurs humanités, le fini et l'infini, 'espace et
I'éternite.

Ceci revient a dire que chaque étre animé, chaque
plante et tout objet, gaz ou combinaison chimique
étant une parcelle, un fragment de la divinité non
pas supréme mais unique, tout cela peut se compa-
rer & des myriades d'étincelles échappées toutes
du méme foyer.

A premiere idée, cela peut sans doute flatter 1'or-
gueil des panthéistes de n'étre pas des hommes plus
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ou moins bétes, mais des émanations directes, des
apparences visibles de la divinté et par conséquent
es dieux eux-mémes. Par malheur, cette belle mé-
daille a son revers, car le panthéisme ne comporte
pas dexceptions. Comme il met tout au méme ni-
veau et donne a tous le méme grade, le plus grand
savant qui croit au panthéisme doit considérer com-
me son frére et son égal dans la nature le bloc in-
forme et pateux que laisse négligemment tomber
sur l'herbe des champs la bonne ruminante aux
grands yeux candides qui nous donne du lait.

Entre nous, c'est un peu vexant . ..

Quand I'homme se méle de vouloir tout expli-
quer, il tombe fatalement dans le gachis et n'expli-
que rien du tout; le redoutable probleme de la vie
universelle lui a fait, parfois, travailler les ménin-
ges de telle sorte qu'il a mis au jour les théories les
plus extraordinaires et le panthéisme est, sans con-
tredit, une de ses plus belles trouvailles dans le
genre.

Cette doctrine, qui a la prétention d'étre simple
autant que compréhensible sans effort, est en réa-
lité le plus curieux galimatias dans lequel se noie
infailliblement le bon sens. Elle enseigne que Djeu
créa "‘en lui-méme” ce que nous appelons le monde
ou plutét les mondes, mais cela ne se fit pas d'un
seul coup.

Il créa d'abord l'idée de la matiere, chose a peu
E:‘és indéfinissable que les Hindous appellent “pra-

iti”", mot qu'a la rigueur on pourrait traduire par
“nature vide'’; ensuite il créa l'idée — toujours —
de l'esprit ou "atman”, enfin il fit tous les étres,
dieux divers et hommes, qui furent un composé de
prakriti et d'atman.

Si vous trouvez que ce n'est pas trés clair, de-
mandez a un panthéiste de vous expliquer ¢a mieux
que moi, et si ¢a ne vous rend pas un peu ‘maboul”
c'est que vous aurez la téte solide.

Continuons, car nous n'avons pas encore vu le
plus beau de l'affaire.

Tous les étres, et toutes les choses, pour étre logi-
que, existent donc en Dieu et sa pensée dont ils font
partie intégrante; ils possedent donc en eux une
partie de sa pensée et ceci est gros de conséquences
parce que tout ce qui arrive dans le monde devient
forcément une expression de la divinite.

La richesse, la misére, |'esclavage et la tyrannie,
le bonheur et la souffrance, I'amour et la haine, la
naissance, la mort, la métempsychose, le vice et la
vertu, la chute des feuilles et les blagues de la
société des nations, la petite moustache d'Hitler, les
carottes qui poussent dans les champs et celles qui
surnagent dans le pot a la politique, toutes ces
évolutions, combinaisons, machinations et méme
révolutions ne sont, au dire du panthéisme que le
jeu de l'activité intérieure de |'Etre supréme.

C'est déja bien joli mais ce n'est pas encore tout.

En vertu du prakriti, de 'atman et du mystére
qui enveloppe ces deux énergies qui ne sont peut-
étre que des reflets, tout cela n'a aucune réalité, cest
des hallucinations de notre propre imagination, une
grande illusion que le panthéisme hindou nous re-
présente comme de l'inertie ayant l'apparence du
mouvement (?7?) et qu'il appelle pompeusement
Maya, ce qui est évidemment une preuve efficace
et formelle de tout le systeme.

Maya ... linerte Maya... Peuples étonnés et
ravis, inclinez-vous devant cette divinité qui existe
sans exister, qui est tout et rien en méme temps, qui
remue sans bouger, dort tout éveillée, met |'univers
dans un zéro et ce zéro dans la caboche de certains
hommes a la place de leur cervelle.

Le panthéiste est donc un homme qui se croit
un dieu mais qui, au fond, n'est pas bien siar d'exis-
ter; il nie, entre autres, que la douleur soit un mal
mais il ne va tout de méme pas jusqu'a oser dire

ue c'est une jouissance quand il se casse une patte.
%ourtant. l'illusion devrait étre assez forte pour lui
procurer cette satisfaction . ..

Cette doctrine ne date pas d'hier; on en trouve la
formule étendue et compléte dans les livres les plus
anciens de la religion hindoue, dans les Védas et
dans le code de Manou, mais elle s'y trouve con-
curremment a une doctrine d'une tout autre nature,
et le mélange des deux a produit une apathie sin-
guliére chez les individus chez qui il tue fatalement
tout esprit d'initiative.

Un panthéiste aggravé de bouddhisme, s'il se sou-
cie peu des miséres de l'existence, s'enthousiasme
encore moins pour les splendeurs d'une vie future
de méme qu'il ne redoute guére le chatiment de ses
mauvaises actions dans un autre monde. Tout, selon
lui, doit finir par le néant ou bien quelque chose
qui lui ressemble, un vague nirvana ou l'individu ne
peut pas plus se reconnaitre personnellement qu'un
ceuf dans une omelette géante.

Le christianisme est tout de méme plus consolant,
bien que nombre de bouddhistes affirment qu'entre
cette religion et la leur il y ait une simple nuance,
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Ce sont des braves gens qui confondent sans doute
le mot de crétin avec celui de chrétien.

Il est intéressant de noter les effets produits par
le panthéisme dans les pays ou il s'est implanté
Aux Indes, en Chine, en Corée ou il fleurit comme
les pissenlits au printemps, il a arrété net toute vie
scientifique et politique. Si, dans ces pays, il ne
restait pas la tradition des anciennes coutumes, et
s'il n'y avait pas les nécessités de la nature humaine,
on peut affirmer que cela aurait été en méme temps
la mort de toute activité morale et industrielle.

Ceci a sa contrepartie; nulle part la population
nest plus obéissante, plus soumise a une autorité
méme passagere et dont elle semble se désintéres-
ser. Elle supporte indifféremment tous les jougs et

Veillee de Tloél
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La cloche qui n'avait sonné depuis longtemps

Se réveille ce soir. Je Uentends! Je Uentends!

Elle sonne de joie et d’elle-méme et chante.

Féte! Féte! je sens lallégresse montante

Qui, ces jours-ci, nnissail.‘qui gonflait ce matin,
Qut vient de bouillonner au sein du jour trop plein
Et qut déborde, sort des ames, de la terre,

Des objets, des: moments, des mots du livre austére,
Inondation d'or au milieu de la nu't!

La cloche sonne! Liesse! Oh! caur épanoui,
Comme tu sens rouler des hymnes en toi-méme!
Comme je vois des fleurs! Comme les lis que j'aime
Se hissent sur leur tige en ce printemps divin!

Tout était blanc, puis bleu. puis rose ce matin;

La journée a paru splendide, ensoletllée,

Mais le plus beau de tout c’est encor la veillée,

Belle multiplement, belle des Autrefo’s,

Des souvenirs, des veeux, des cheurs, du gui des bois,
Des muystéres pieux, des immenses prieres,

Des yeux leves checchant une aile avant-couriéere!
La ville pale attend quelque chose du ciel.

Ecoute! Un flot de joie accourt, torcentiel,

Et roule des clameurs sur les ponts et les places.

Ce sont de grands bienfaits, ce sont de grandes graces
Qu'on attend, qu'on appelle et guette éperdument!

O nuit froide et mystique! O lumiéres au vent!
Heures longues qu'un mot sublime solennise!
Des chants! Des chants! Passants, allez-vous a I'Eglise?
On voit de grands gateaux, des oranges partout.
On peut ouir des gens qui disent tout @ coup:
“Quelle chose pourrait leur faire grande joie?”
—— O jeunes filles qui savez broder la soie,

Vous avez, en riant, vétu d’humbles pantins

Qui brilleront pouc des “petits” dans des sapins:
Et c'est la nuit d'enfance oa dans les cheminées
Les souliers des bébés attendent! Fleurs fanées!

Je plains doucement ceux qui ne sont pas ce soir
Soulevés par un flot de réves et d'espoir

Et ceux dont la gaieté n'a pas les grandes ailes
D'une attente pieuse et de fois immortelles.

Va, je n'ai pas besoin d’étoiler cette nuit!

Je chante . .
Les Noels de tous ceux que je chécts au monde!

. Oh! les Noéls d'atlleurs, du temps enfui,

Un attendrissement miraculeux m'inonde.
Quelque chose en mon caur se remetl a sonner.
Mais voici! Sur la ville en sons échelonnés
Voict des cacillons, voict des coups de cloche!

L Eglise est une cceche d’or. Minutt est proche.

NOEL NOUET

elle se laisse décimer par toutes les miséres sans
presque reagir et en n'y opposant que le minmum de
résistance et d'effort dans cette résistance.

Le panthéisme s'insinua un peu partout. Au neu-
vieme siecle, Scot Erigene préche que l'essence su-
préme se communique et se transmet par une suite
de dérivations. Ce n'est pas trés clair, mais c’est
facile a dire, et il v a toujours des hommes pour se
trouver flattés d'étre des dérivés d'essence divine.
Deux eécrivains, Amaury de Chartres et David de
Dinant, professent que Dieu est tout mais que tout
est Dieu; que le createur et la créature sont un seul
et méme étre, que les idées sont & la fois créatrices
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et créées, bref qu'il n'y a pas de ligne de démarca-
tion entre la divinité et 1'humanité.

Il ne semble pas que ces philosophes aient laissé
des disciples; l'époque leur était d'ailleurs peu
favorable.

Au moven age, les rapports avec 1'Asie redonne-
rent une chance aux panthéistes qui trouverent le
moyen de s'infiltrer dans l'ordre alors dégénéré des
Templiers; il s'introduisit aussi chez des cabalistes
juifs comme une sorte de tradition secrete qui at-
tendait son jour pour se manifester; mais le jour
n'est pas venu. Vers la fin du moyen age on en
retrouve des traces assez importantes dans les écrits
de Jordano Bruno, de Jérome Cardan et de Cam-
panella.

Aux temps modernes c¢'est Spinosa qui remonte
sur ce dada en se servant du systéme de Descartes
comme marche-pied. Descartes avait dit que la
matiere n'était rien de plus que l'étendue en tous
sens, et Spinosa ajouta la pensée a cette définition,
et il conclut en disant qu'il n'y avait qu'une seule
substance et un seul créateur qui se confondaient
tous deux. C'était le panthéisme d'autrefois rappele
au jour dans toute son intégrité et Descartes aurait
été le premier surpris de voir |'utilisation qu'on avait
faite de sa philosophie.

Quand on lit la collection de philosophies diver-
ses réunies sous le nom de cabale on est frappé de
la ressemblance qui existe entre le mode de dé-
monstration syllogistique employé par Spinosa et la
doctrine qu'on voit développée dans le Duschim,
de Jischak, le Sohar ou la Porta ccelorum, de Cohen
Irira; il n'est pas douteux que c'est dans ces lec-
tures que Spinosa puisa sa doctrine et sa méthode.

Ajoutons que le spinosisme n'exerca dailleurs
pas une influence immédiate ni bien grande; il resta
dans la philosophie comme une tentation pour quel-
ques-uns et comme une simple curiosite pour beau-
coup d'autres.

Le terrain de la civilisation moderne cultivé par
le christianisme n'est point favorable au panthéis-
me, et le mysticisme lui-méme n'a pu le produire:
cette semence qui avait été si féconde dans le sol
du panthéisme oriental a été stérile chez les chre-
tiens. Il faut arriver a la fin du dix-huitiéeme siécle,
a cette époque d'incrédulité générale et d'irréligion
pour trouver les premiers signes d'une rénovation
du panthéisme. En France, toutefois, il ne fit rien
de bon, mais en Allemagne il acquit une véritable
importance politique et sociale.

Le point de départ en fut la recherche d'une doc-
trine offrant des certitudes philosophiques qui pou-
vaient remplacer le protestantisme. Kant la cher-
cha dans ce qu'il appelait les lois de la raison et.
par conséquent, dans l'é¢tude de la raison indivi-
duelle.

Je ne ferai pas ici l'histoire de sa doctrine, elle
demanderait plusieurs numéros entiers de ce maga-
zine, ce qui serait un soporifique tout de méme trop
copieux pour le lecteur mais je puis dire quelle se
résume en une nouvelle affirmation du panthéisme
et que le fameux philosophe allemand n'a rien in-
venté qu'une occasion de plus d'embéter les gens.

Il n'était, au reste, pas trés convaincu lui-méme
de ce qu'il écrivait et il déclarait volontiers que,
dans la vie pratique, il est mieux de s'en tenir a la
morale vulgaire, a la morale révélée et que toutes
les autres maniéres de définir et d'envisager la vie
n'étaient bonnes que pour les chercheurs.

Les chercheurs de midi a quatorze heures, sans
doute.

Kant avait assurément cherche, mais il avait fini
par trouver; malheureusement ce n'était qu un sujet
de discussion qu'il avait trouvé; ceux qui vinrent
aprées lui et éplucherent son ceuvre y virent des
grandeurs et des beautés qu'il n'avait certainement
jamais soupgonnées lui-méme; on lui préta des idées
qu'il n'aurait jamais empruntées, mais quand on est
mort on ne peut plus rien dire et par conséquent
pas refuser.

Une autre blague pantheiste fut le saint-simo-
nisme qui admettait une seule substance: Dieu, mais
avec deux aspects, le fini et l'infini; c'était la réédi-
tion de l'esprit et de la matiére ou de la pensée et
de l'étendue qu'on trouve dans Spinosa. Toutefois,
le saint-simonisme se perfectionnait d'un peu de
fetichisme, de polythéisme et de monothéisme. Une
véritable salade a ficher la colique a ceux qui l'ab-
sorbaient.

Par ce bref aper¢u on peut se rendre compte de
ce qu'est le pantheisme: il suffira de conclure en
disant que cette doctrine a des variations nombreu-
ses mais, en fin de compte, considere les étres com-
me participant tous d'une nature unique laquelle
est Dieu; qu'il professe l'indifférence, supprime la
comparaison et le jugement et enleve, en conse-
quence, toute base au raisonnement,

Il en faudrait moins que cela pour transformer
les hommes en simples bétes.
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FRANCE — Y a-t-il intérét a appartenic a la
Sociéte des Nations ?

La Société des nations a réalisé le miracle d’affai-
blir tous ceux qui se rangent sous son pavillon au
profit de ceux qui sont assez forts pour le répudier.
Il est etabli aujourd'hui qu'un pays puissant qui se
retire de la Société des nations devient automati-
quement plus fort que l'univers réuni a Geneve.

Pour avoir quitté les bords du lac Léman, I'Al-
lemagne a été largement récompensée. Tout récem-
ment, la Grande-Bretagne, au mépris de ses propres
engagements et des intéréts francais, lui accordait
le fameux traité naval, le jour anniversaire de
Waterloo. L'Allemagne siégeait a la Sociétée des
nations en accusée. Libérée de la tutelle genevoise,
elle apparait désormais dans la plénitude de sa
souveraineté et de son indépendance, comme un
arbitre dont on essaie de se concilier les bonnes
graces.

Mais la France, elle, demeure enchainée au char
de la Société des nations. Si au prix de cet asser-
vissement — qui au surplus nous coiite onze mil-
lions par an — notre pays était débarrassé du cau-
chemar de la guerre, passe encore. Mais, hélas!
pour sauver la face, cette furie est préte a tout de-
truire. L'heure est venue de l'empécher de nuire
Ligotons-la, camisolons-la, et allumons sous elle le
biicher. Il y aura toujours des fous pour la cano-
niser et lui offrir le ciel. Mais le monde entier y
gagnera la paix. GEORGES SUAREZ

( Gringoire, Paris)
+ o+ 0+

ANGLETERRE — Ce que votent les aveugles

M. C.-S. Flick a fait. au congrés international
d'optique tenu a Oxford, une communication sur
l'impression mentale que produit sur les aveugles le
monde environnant. Cette impression, a-t-il dit, n'est
pas celle d'une obscurité compléte.

Sir Ian Froser, membre du Parlement et aveugle
de guerre, président de l'asile pour aveugles de
Saint-Dunstan, a confirmé que son horizon d'aveu-
gle est non pas noir, mais d'une teinte rougeatre
chaude et agréable, non sans un certain rayonne-
ment.

Un autre aveugle de Saint-Dunstan, M. G.-C.
William, a dit que son fond est plutot grisatre. Un
autre aveugle a constaté que selon la direction ou
il regarde, son horizon est bleu-foncé, bleu-acier ou
mauve.

( Manchester Guardian)
+

Voix d’outre-tombe

La British Broadcasting Company se propose de
diffuser par ses postes d'émission les voix de per-
sonnalités célebres du monde britannique de la fin
du siécle dernier. Le directeur de la Edison Bell
Company a, en effet, trouvé un procédé nouveau
pour re-enregistrer les vieux disques, dont quelques-
uns sont parmi les premiers qui aient été fabriques;
grace a ce procedé, on pourra diffuser des enregis-
trements de Gladstone (un disque, qui se trouve
aux archives britanniques, reproduit quelques phra-
ses de 'homme d'Etat anglais, au cours d une cére-
monie en l'honneur d'Edison. On entend Gladstone
féliciter l'inventeur ameéricain), ainsi que les enre-
gistrements de Disraéli (qui qualifie le gramophone
de merveilleux instrument de propagande politique),
d'Elizabeth Barrett, qui ne voyait dans l'invention
du phonographe qu'une “aventure nerveuse’, de
Lord Salisbury, Barnum, Tennyson, etc. On enten-
dra également l'allocution de la reine Victoria a
Meénelik, empereur d'Ethiopie, allocution enregis-
trée sur un 'vétéran’' du disque. conservé égale-
ment aux archives britanniques.

R R
COLOMBIE, Amérique du Sud. — Le Saint-

Sacrement transporté en avion

Le Saint-Sacrement a été transporte, exposeé, en
avion de Bogota a Medellin, en Colombie, pour le
Congres eucharistique national. L'histoire de l'avia-
tion n'avait pas encore, semble-t-il, enregistré rien
de tel.

Jusqu'a la veille de l'inauguration du Congrés on
ignorait encore si la chose pourrait avoir lieu, car
il y fallait une autorisation speciale du Saint-Pére.
Cependant, malgré cette incertitude, plus de cent

mille personnes se pressaient sur le champ d'avia-
tion quand Mgr Gonzales, archevéque-coadjuteur
de Bogota descendit de l'avion, a la fin de l'apres-
midi, portant le Saint-Sacrement. !

Une procession se forma alors pour l'accompa-
gner a travers les rues de la ville jusqu'a la nou-
velle cathédrale. L'auto ou se trouvait le Saint-
Sacrement fut couverte de fleurs que la foule
jetait des balcons et des fenétres.

( Observatore Romano, Rome)

( En haut). Cette feutlle, qui a décroché le premier

prx de “beaute” dans le Concours de la Feuille
d’Erable organisé cet automne par le Pacifique Cana-
dien, le Canadien National et U'Office Canadien du
Tourisme, fut soumise par Gloria Robertson, une
fillette de 14 ans de Upper River, comtée de West-
moreland, Nouveau-Brunswick, Ce premier prix
étact de $100.00 (Au centre). Le deuxteme
prix. une somme de $40.00, fut gagné pac Mme
J. A. D'Amour, de Matapédia, P. Q., Elle envoya
cette feutlle aux forme pacfaites et d'un riche colo-
ris d'automne. — (Ci-dessus). Le Concours de
la Feuille d’Ecable comportait aussi des prix pour
les dimensions des spécimens. Cette feuille, la plus
grande soumise au concours. gagna le premier prix.
Elle mesure 226); pouces carrés de supechicie. Elle
fut enveyée pac M. Richard Chambers, de Van-
couver. Photos C. P. R.

ARGENTINE — Aveux aériens

La police de Santa-Cruz, en Argentine, vient
d’avoir recours a une méthode bien originale pour
obtenir les aveux de l'assassin presumé de deux
Ecoseais, Thomas Vietch Henderson, de Jedburg, et
Donald Sutherland, d' Edimbourg.

Le suspect, un nommé Emilia Gustavo Lajus, di-
recteur d'hotel, fut invité a prendre place, entre
deux inspecteurs, dans un avion. Puis I'avion de-
colla et le pilote se mit a faire les acrobaties aérien-
nes les plus audacieuses. Apres une série de loopings
périlleux, Lajus, tout démoralise et tremblant, pro-
mit d'avouer a condition qu'on atterrit immédiate-
ment.

Une fois sur terre ferme, il révéla tous les détails
du crime. Ce fut bien lui qui attaqua, les traits dis-
simulés par un masque, la succursale de I’Anglo-
South American Bank a Santa-Cruz, tua les deux
employés et blessa le directeur et sa femme. L'ar-
qent — 113000 pesos — fut retrouvé par la police
dans la maison d'un ami de l'assassin.

( New-York Herald)

+ + +

PROVINCE DE QUEBEC

Nouvelles licences d’automobiles

Le Département du Revenu annonce que les nou-
velles licences d'automobiles sont offertes aux auto-
mobilistes de la province de Québec depuis le 15
novembre.

Les nouvelles licences de la province de Québec.
pour l'année 1936, sont jaunes avec des chiffres
noirs: celles-ci présentant certaines analogies avec
celles émises, I'an dernier, par l'é¢tat de New-York.

Les années derniéres, la Province n'émettait ces
permis que le ler février. L'an dernier la date en
était avancée d'un mois et ce dans le but de décon-
gestionner les bureaux émetteurs de licences. Cette
année le Département du Revenu en a encore avan-
cé la date d'émission de six semaines et espére que
les automobilistes de la Province se prévaudront de
cette heureuse innovation.

Le Département du Revenu anticipe que les auto-
mobilistes se procureront a bonne heure leurs
plaques indicatrices afin d'éviter les inconvénients
et retards qui sont occasionnés dans les derniéres
semaines prescrites pour |'obtention de ces permis.
Les nouvelles licences seront émises aux meémes
bureaux que les années derniéres.

L’'Office Provincial du T ourisme

L'Office Provincial du Tourisme regoit chaque
année des milliers de lettres venant de touristes qui
habitent tous les coins du Canada et des Etats-Unis,
dans lesquelles ils se plaisent a rappeler les beautés
du pays qu'ils ont visité, la courtoisie de la popu-
lation, les agréables souvenirs qu'ils ont rapportés
de leur voyage. Nous en citons une prise au hasard.

D'un caissier de banque de Hudson Falls, N.-Y .:

“Nous rentrons d'un voyage délicieux dans la
Gaspésie. Chaque mille de ce merveilleux voyage
nous a donné un plaisir nouveau et nous désirons
vous exprimer notre appréciation de la courtoisie
et des égards qui nous ont été accordés partout ou
nous sommes allés.

“Votre province mérite des félicitations pour les
routes admirables qu'elle entretient sur la distance
entiere. Les difficultés de génie et de construction
qui ont da étre surmontées en tant d'endroits pour
construire cette route ont. été pour nous une source
de surprise et d'émerveillement.

“Nous n'oublierons jamais notre voyage et nous
nous rappellerons avec plaisir et satisfaction ces
vacances remplies de visions délicieuses de pano-
ramas de lacs, de rivieres et de montagnes, et nos
relations avec la population hospitaliere que nous
avons rencontrée partout. '

‘Nous esepérons que le contact avec la civili-
sation moderne qui leur est apportée par cette nou-

velle route ne fera pas perdre a ces gens la paix
et le contentement qui leur appartiennent actuelle-

ment,

"Notre seul regret est que ce voyage n'est plus

maintenant qu'un souvenir, quoiqu'un Souvenir
plus heureux.” in souvenir de

=
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e Major Bowes

el ses uqmateurs

EUNES GARCONS et jeunes filles qui révent de

fortune et de célébrité, qui aspirent a sortir
du cercle restreint de leurs admirateurs ac-
tuels.

Hommes et femmes conscients de leurs talents
mais qui n‘ont pu jusqu’ici les faire connaitre et
justement apprécier . . .

A tous ceux-la, ainsi qu'a nombre d'autres aspi-
rants — artistes amateurs conscients de leur valeur
— le programme du Major Bowes, sous les auspices
de Chase & Sanborn, ouvre toutes grandes les portes
de la destinée.

C'est souvent avec une certaine crainte, avec un
sentiment d'anxiété bien compréhensible, que ces
novices s approchent du micro. Ils viennent de par-
tout ces amateurs . . . jeunes filles du meilleur monde,
universitaires, collégiens, cowboys, ouvriers d'usine,
vendeurs . . . jeunes et vieux ... le micro leur offre
la chance de se produire et de faire apprécier leurs
talents. Il en vient des camps miniers et des ranchs
de 1'Ouest; certains ont un emploi, mais beaucoup
sont sans travail et sont par le fait méme double-
ment anxieux de réussir, de recueillir les votes qui
les mettront sur le chemin de la prospérité et de la
renommee.

En les écoutant a la radio, vous partagez en quel-
que sorte leur espoir, leur crainte ou leur confiance.
Atteindront-ils leur but ou se feront-ils "donner le
gong'?

Chase & Sanborn éprouvent une réelle satisfac-
tion de pouvoir ainsi fournir aux talentueux ama-
teurs de ce continent une occasion de montrer leur
savoir faire et d'en profiter de fagon pratique. Les
gagnants ont la chance d'obtenir des engagements
avantageux, soit en paraissant au cinéma ou en fai-
sant des tournées théatrales avec l'une des troupes
d'amateurs du Major Bowes.

LE MAJOR EDWARD BOWES et son fameux gong. Rares sont les amateurs

qui se formalisent de se faire ““donner le gong'', car l'impartialité et 'esprit d'équité

du Major sont trop bien connus, Par son jugement, la vivacité de son esprit et le

sympathique intérét qu'il porte aux amateurs, le Major Bowes sait s'assurer
I'estime de ses protégés comme celui du public aux écoutes.

L'ENREGISTREMENT DES VOTES. A New-York, 65 téléphonistes recoivent

et enregistrent les milliers de votes transmis par téléiphone a chaque programme.

Quinze tabulatrices font le total de ces votes a I'aide de machines 3 additionner. Er

chaque dimanche soir, une autre ville des Etats-Unis ou du Canada est reliée
directement 3 New-York par une ligne spéciale.

UNE CANADIENNE-FRANCAISE. Les amateurs viennent de partout, de New-

York et de toutes les parties du monde. Voici, par exemple, une jeune Canadienne-

francaise. Yvette Doyer, qui, non seulement chante de facon tres agréable, mais
sait imiter 3 s'y tromper, avec ses levres, le jeu du violon.



Il Clait
“Uhe

AMAN ! Regarde ce que je regois!

Josette, le visage rayonnant de joie, tendit & sa meére un bristol de
couleur créme qu'elle venait d'extraire de son enveloppe.

— Devine, fit-elle en cachant le carton derriére son dos

— Comment veux-tu que je devine ! On dirait Je ne sais pas, moi,
on dirait une invitation.

— Bravo ! Tu as deviné, C'est une invitation, et sais-tu qui me l'adresse ?

— Ah ! non! je t'en prie je ne devine plus, se récusa Mme Vidal en riant

— M. et Mme Edouard Darchambeau, tout simplement . ..

— Ton patron?

— Mon patron ! Ecoute-moi ¢a, triompha Josette :

“M. et Mme Edounard Darchambeau prient Mlle Vidal de bien vouloir leur
faire |"honneur — c'est écrit en toutes lettres — d'assister a la soirée dansante
qu'ils donneront le vendredi 26 octobre, a dix heures, a l'occasion de I'anni-
versaire de leur fille, Emilienne.

“ 189 bis, boulevard Saint-Germain. R.S.V.P.

" Qu'est-ce que tu en dis?

— C'est magnifique ! Et j'en suis bien contente pour toi, ma chérie, bien,
bien contente. Une soirée comme ¢a, ta premiére grande soirée . . .

— Tu peux dire mes débuts, fit pensivement la jeune fille. Malheureuse-
ment . . .

— Quoi ? Malheureusement . . .

— Malheureusement, je ne pourrai pas y aller.

~— Comment ! tu ne pourras pas y aller; je voudrais bien savoir pourquoi?

— Parce que . . . je . . . n"ai pas de robe, soupira Josette. Tu ne t'imagines
pas que je vais aller 1a avec ma petite robe de taffetas bleu qui a déja été
rallongée l'année derniére. .. et. ..

—Qu'est-ce qui te parle de ¢a! Nous t'achéterons une nouvelle robe.

— Une nouvelle robe ! s'exclama Josette. Mais, ma pauvre maman, tu ne
sais pas ce que ¢a coiiterait | Les Darchambeau sont des gens tout ce qu'il y a
de chic, pas seulement riches, mais extrémement élégants. Je ne puis pas assis-
ter a leur soirée avec une petite robe de confection. Il faudrait une toilette de
grand style, une robe qui sorte de... d'une bonne maison, enfin, et ces robes-
la, surtout les robes du soir, coitent un prix fou !

Mme Vidal n'était pas convaincue.

Que sa fille ait raison quand elle disait qu'on ne va pas a une réception
comme celle des Darchambeau dans une petite robe de quatre sous, elle voulait
bien en convenir, et aussi, hélas, que leurs ... possibilités leur interdisaient de
s'adresser a une maison de couture mais qu'elle songeat a refuser cette invi-
tation, ca, elle ne l'admettait pas. Elle aimait trop sa fille, sa gentille Josette,
pour se faire a l'idée qu'elle se priverait de ce plaisir, de cette aubaine ines-
pérée, on pouvait bien le dire, pour cette unique et lamentable raison qu'elle
n'avait rien a se mettre.

— 11 faut, dit-elle, trouver quelque chose. ..

— Il n'y a pas de... moyen.

— Mais si . .~ attends donc ... Si nous la faisions faire ici ? Nous achéterions
un patron et du tissu, du satin par exemple, de belle qualité naturellement, de
tres belle qualité. La petite Louise, la fille de Mme Chassevent, celle qui tra-
vaillait chez Lecourt et qui est si adroite, te ferait cela dans la perfection. C'est
pour quand ... cette invitation 7. ..

— Pour le 26.

— Bon. Ca nous fai onze... douze... ¢a nous fait seize jours... C'est
beaucoup plus qu'il n'en faut. Elle a beaucoup de goit, cette petite Louise,
et avec un bon modéle, que tu choisiras toi-méme, bien entendu, quelque chose
de trés jeune fille, tout a fait a la mode, tu seras a croquer. . .

— Tu crois que. .. s'extasia Josette, que nous pourrions. ..

— Mais certainement . ..

— Ca ne... coutera pas trop cher...
meme pas que .

— Taratata
de tout.

— Nous pourrions la faire en velours chiffon, du velours blanc, trés léger,
tu ne crois pas ? g

— Ce serait épatant! Dépéche-toi de choisir ton modéle maintenant et choisis
bien, n'est-ce pas, je veux que ma fille soit la mieux

— Oh ! la mieux ! se récria Josette.

— Une des mieux, en tout cas. Il y aura beaucoup de monde, je parie. Ils
connaissent tout Paris ces Darchambeau ! Comment est-elle, leur fille ? Gen-
tille? Tu ne m'en as jamais parlé. Il est vrai qu'elle ne va sans doute que fort
rarement au bureau. Ils ont un fils aussi, je crois, qui était a l'étranger, en
Allemagne. }

~— Non, fit Josette, c’est en Amérique qu'il était. Il est rentré depuis quelques
jours. Je ne le connais pas, mais on dit qu'il est trés bien. Quant a Mlle Emi-
lienne Darchambeau, qui vient d'avoir vingt et un ans. ..

~— Comme toi, ma chérie |

— Comme moi, oui ... mais pour moi on ne donne pas de bal.

~— Tu auras le sien ... C'est une chance que tu sois invitée. Tu ne crois pas
que c'est elle qui. ..

OIS, .

un moyen. ..

tu es sire ? Je ne voudrais tout de

- Veux-tu bien te taire ? Puisque je te dis que je me charge

Elle entend un

_—Jallais te le dire. Ca ne peut étre que Mlle Emilienne qui ait eu cette
idée, en effet, et pourtant elle n'a pas la réputation d'étre aimable. Elle est
assez ... comment dirais-je . .. pas précisément fiére, non, mais distante. Ainsi
quand il lui arrive de venir au bureau, elle ne parle guére aux employés. Elle
me connait, naturellement, parce que je suis au standard teléephonique, mais
je n aurais jamais cru qu'elle savait mon nom. '

« excusez-moi » prononce par une
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ix assurément contrite et se retrouve adossée au chambranle d'une porte ...

— Tu vois bien que si... Il n'y a d'ailleurs rien d’extraordinaire a ce qu'elle
t'ait remarquée. Tu as toujours été trés bien notée chez Darchambeau.

— Oui, mais de la a m'inviter & leur bal ! Il est vrai que je ne suis certaine-
ment pas la seule. .. Ils auront sirement invité la secrétaire de M. Edouard,
Mile Laporte, et l'autre, la correspondante pour l'anglais, et l'allemand, Mlle

Carteuveld.

ILLUSTRATION DE HALLE

— Vous allez joliment bien vous amuser, fit
Mme Vidal. L'ennui est que ¢a finira tres tard, mais
tant pis, tu prendras un taxi...

— Oh! un taxi...

— Bah!... Tu n'as pas tellement souvent l'occa-
sion d'aller au bal, ma pauvre chérie, et pour une
fois que cela t'arrive...

Josette ne répondit rien, du moins rien qui se
puisse exprimer avec des mots, mais la facon dont
elle se serra contre sa mere et 'embrassa sur les
deux joues, ne le céda en aucune fagon aux plus
¢loquents remerciements

Joyeuse, Josette alla annoncer la grande nou-
velle a Christiane, dite Cricri, et a son frére Noél,
deux mignons jumeaux de huit ans, qui composaient
avec sa mere et elle-méme toute la famille.

lls voulurent immédiatement savoir s'il y aurait
des gateaux a cette soirée, dont ils ne se faisaient
qu'une idée assez imprécise, et, sur la réponse af-
firmative de leur sceur, lui firent promettre solen-
nellement de ne pas les oublier.

— Quand je serai grande, annonga Cricri, et que
jlirai au bal, je te rapporterai mes gateaux.

— Moi aussi, fit Noél en secouant ses boucles
blondes, tu les auras tous, Josette.

— Comme si c'était possible! ricana Cricri, en
haussant ses minuscules épaules. Les hommes ne
vont pas au bal... n'est-ce pas, Josette? Et puis,
d'abord, moi, j'irai ajouta-t-il, sans attendre la ré-
ponse de sa grande sceur...

— Bien entendu que tu iras, fit Josette.

— Ah! tu vois, triompha le petit garcon, jirai au
bal. moi.. jirai aussi souvent que toi.. tous les
jours...

Pendant le diner, ils ne parlérent pas d'autre
chose. Mme Vidal, qui avait eu la douleur de per-
dre son mari trois ans plus tot, ce qui avait motivé
I'entrée de Josette chez Darchambeau. raconta ses
souvenirs de jeune fille. De son temps, et ce temps
était si proche que rien ne devait avoir changé, on
dansait le fox-trot et le two-step...

— Je me souviens, dit-elle, de mon premier bal
comme si c'était d'hier. C'est une chose qu'on ou-
blie rarement... j'avais dansé. tres mal, je l'avoue,
avec un grand jeune homme qui dansait encore plus
mal que moi, sil est possible... Nous étions si bien
conscients de notre maladresse que par la suite, il
me demanda de “bavarder” notre two-step au lieu
de le sautiller. J'acceptai, avec plaisir, et nous avons
recommencé notre danse parlée plusieurs fois du-
rant cette soirée.

"Il me disait, en riant, je le vois encore, le pau-
vre gar¢on: 'Je n'ai jamais autant “dansé” que ce
soir, mademoiselle, et avec autant de plaisir... Voi~
la comme je comprends le bal.”

— Vous vous étes revus? demanda Josette, que
ce détail intéressait tout particulierement.

— Revus! Je crois bien, fit Mme Vilad en écra-
sant furtivement une larme au coin de sa paupiére.
Nous nous sommes fiancés et mariés... Le grand
jeune homme dont je vous parle, c'était votre cher
papa, mes chéris. Votre cher papa, qui serait si
heureux et si fier, aujourd’hui, s'il voyait sa Josette
aller a son premier bal...

" Pauvre papa, ajouta-t-elle, aimait-il assez les
soirées et les bals! Il s’y amusait comme un enfant
et pourtant, je n'ai jamais été capable de lui faire
apprendre un pas convenablement, il dansait en de~
pit du bon sens, il était le premier a en convenir,
mais aussi quel merveilleux causeur ... Quand on
avait " bavardé une danse” avec lui, on ne songeait plus a remuer les jam-
bes plus ou moins en cadence, on l'écoutait . .. . T

“ Aujourd hui, dit Mme Vidal, la mode des bals blanq, ‘ce_st—a-dlfe des
soirées dansantes ou jeunes gens et jeunes filles sont invités a lgxclusxon de
leurs parents, est de plus en plus en faveur. C'est une mode qui nous vient
d'Amérique, a ce que jai entendu dire, et comme tout ce qui nous

Y
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vient de trés loin, ¢a nous parait
charmant . . . j'aurais pourtant beau-
coup aimeé te voir, ajouta-t-elle en se
tournant vers Josette dont la joie
faisait rosir délicatement les joues

— Mais tu me verras, maman, fit
la jeune flle, quand je partirai. ..

Et, quand je serai rentrée... je te
raconterai tout.
— Et tu n'oublieras pas les...
— Les gateaux ... Non ... je n'ou-

blierai pas les gateaux, vous deux, les
gourmands. Ne croyez pas, cependant,
que je vais risquer de tacher ma ro-
be pour vous faire plaisir. Vous au-
rez des bonbons, a condition que ce
soit des bonbons secs et que je puis-
se les fourrer dans mon sac a main
sans qu'on me voie.

Cricri et Noél durent se contenter
de cette promesse. Evidemment, on
ne pouvait pas s'exposer a salir une
si belle robe. Une robe ' comme
pour une princesse ', avait dit Cricri
a son frére qui en ouvrait des yeux
tout ronds, encore qu'il n'eiit qu'une
trés vague notion des robes que por-
tent dhabitude les princesses quand
elles vont danser au son du jazz
band.

Sans perdre une minute, sitot les
enfants couchés, Josette et sa maman
passerent en revue les journaux de
modes que collectionnait la jeune
fille et peut-étre bien Mme Vidal elle-
méme, en souvenir des temps heureux
ot les appointements de son cher
disparu lui permettaient certaines fo-
lies @ jamais défendues.

— Celle=ci... Non, celle-la ... ou
bien cette petite, dans le haut de la
page, avec cette écharpe ton sur ton.

?osette avait toujours peur que ce
ne soit trop cher; Mme Vidal, au
contraire, craignait que ce ne soit
pas assez beau. ..

— Si nous choisissons un modele
trop compliqué, disait Josette, Mille
Chassevent n'arrivera jamais a le co-
pier.

— Mais si ... mais si... elle tra-
vaillait chez Lecourt, assurait Mme
Vidal. C'est une des meilleures mai-
sons de la place Vendome et, juste-
ment, je me souviens qu'elle était
seconde appréteuse a latelier du
flou; les robes du soir, c'est ce qu'elle
réussit le mieux.

Elles finirent tout de méme par
tomber d'accord et, le lendemain,
Mme Vidal alla acheter aux bureaux
de “La Femme de France' le patron
correspondant au modeéle choisi, un
niodele adorable, il n'y avait pas
d'autre mot, et qui ne demanderait
qu'un meétrage insignifiant, & ce que
prétendit la meére de Josette, qui de-
vait se charger également de rap-
porter le velours chiffon ivoire et les
quelques fournitures indispensables,

Et, pendant quatre jours, le temps
que réclamait Christophe Colomb
pour découvrir un monde nouveau, le
petit logement des dames Vidal con-
nut la fievre des grandes réalisations.

Josette, sitot rentrée du bureau, al-
lait voir " comment ca allait " et se
faisait réguliérement houspiller par
la petite Louise, une petite Louise
aux cheveux en bataille, rogue, exté-
nuée, et pleinement satisfaite, autour
de qui tournaient Cricri et Noél,
muets d'admiration.

Le troisiéme jour, déja, apres le
deuxieme essayage, on avait respiré.
On savait que ce serait réussi. Le
quatrieme jour, ce fut da délire. ..
La robe était . . . magnifique, presque
immateérielle, tant elle était légere et
mousseuse, on aurait dit une corolle
de lis drapée autour de la tige.

Iosette qui l'avait “ passee” —
Mlle Chassevent disait passée ~—
osait & peine avancer, et pas du tout
s'asseoir, mais tout le monde, les
jumeaux y compris, déclara que ja-

Fullié on wvertu d'un traité avec La
Société des Gens de Letires,

mais, jamais, au grand jamais, on
n'avait vu quelque chose d'aussi joli,
d’aussi ravissant.

— Tu es belle comme les amours !
assura Mme Vidal

Et Cricri et Noel de répéter :

— Elle est belle comme lessamours

Mile Chassevent, modeste, voulut
bien convenir qu'elle avait eu tres
peur de ce modéle, tout en style, mais
qu'elle estimait la robe absolument
reussie . ..

— Chez Lecourt, dit-elle, on l'au-
rait immediatement choisie pour la
grande collection, celle qu'on ne
montre qu'a un tout petit nombre
d'acheteurs.

Quant au prix, Mme Vidal, dont
c'était le secret, prétendit n'en pas
souffler mot, et Josette en resta aux
hypothéses. Pour se consoler, elle se
dit que ce modéle, pas trop marqueé,
pourrait lui faire deux ou trois hi-
vers.

la séparaient du premier grand éve-
nement de sa vie de jeune fille.

Premier bal... Premier émoi...
Initial contact avec la vie... Pre-
miére joie ... peut-étre premier cha-
grin . . .

I

Et le grand jour vint, un jour sem-
blable aux autres, sauf que Josette,
qui était un peu scandalisée de le
voir accueillir avec tant d'indifféren-
ce par ses collegues du bureau, de-
cidément bien dissimulées ou bien
malheureuses.

Il lui semblait presque incroyable
que les gens qu'elle croisait dans la
rue et qui revenaient de leur travail
avec le méme air lassé et désabusé
et accomplissaient machinalement
les mémes gestes que la veille demeu-
rassent insensibles a la joie qu'elle
ressentait si intensément.

aEes @IHIN'QS

Vous avez mis a mes cotés des ombres fréles
Qui semblent mesurer leur allure @ mon pas :
La solitaire que je suis n'éprouve pas
D'impatience a les sentir si proches d'elle.

Vous avez pris ce que les corps avaient jadis
De beauté trop vivante et d'ardeurs inquidtes,
Et vous m'avez laissé de grandes silhouettes
Et des profils perdus et des traits indécis.

Nous voyageons ensemble au grands pays des heures.
Je ne sais quel amour surhumain nous unit.
L’horizon s'ouvre a nous quand la route finit
Et le soir nous ramene a la méme demeure.

Leur voix m'arrive ainsi que des lambeaux de vent;
Leur regard dans les airs se noue et se dénoue . . .
O disparus ! Je sens que glissent sur ma joue
L'haleine et le baiser que vous aviez vivant !

Lorsque le crépuscule amollit votre épaule,

Disperse votre rire et rend vagues vos yeux,

Vous semblez vous dissoudre au large dans les cieux,
Et je ne sais le nom des ombres qui me [rolent.

Au burcau, elle avait vainement
essayé de savoir qui, de ses collegues,
partageait sa bonne fortune, mais a
son grand étonnement, toutes les fois
qu'elle avai orienté la conversation
sur la soirée du 26, elle s'était heur-
tée a une totale indifférence, pour ne
pas dire plus et, prudente, elle s'était
abstenue de dire a quiconque qu'elle
avait recu une invitation.

Au cas ou les autres employés
n'auraient pas bénéficié de cette. ..
faveur, elle aurait été désolée de leur
faire bien inutilement de la peine.
Elle n'en croyait rien, d'ailleurs, et
sa secréte conviction était que Mlles
Laporte et Carteuveld étaient invi-
tées toutes les deux mais se taisaient
pour lui en faire la surprise, ainsi
que M, Diaz, le chef du bureau, qui
se croyait, de bonne foi, I'homme le
mieux habillé de Paris aprées M. An-
dré de Fouquiéres.

Ainsi que font les conscrits en mal
de liberté, et avec non moins d'impa-
tience, Josette comptait les jours qui

Marie Le Franc

Son bonheur, croyait-elle, devait
se voir, elle aurait voulu que chacun
le partageat, que tout le monde fit
heureux puisqu’elle était heureuse ., .

Rentrée quelques minutes plus tét
grace a la complicité de M. Jules, le
gar¢on du bureau, qui lui avait pro-
mis de la remplacer au standard au
cas, trés improbable, ou l'on aurait
teléephoné aﬁrés six heures, elle ex-
pédia a la hate une légere collation
préparée par Mme Vidal et s'en fut,
tout courant, chez le coiffeur.

L'émule d'Antoine — il était, lui,
dans le secret et avait juré de se sur-
passer — l'attendait, son fer a la
main,

— Je sais ce qu'il vous faut, lui deé-
clara cet artiste méconnu qui souf-
frait, dans le secret de son ame, de
I'obscurité & quoi étaient condamnées
ses créations.

“Vous allez étre coiffée comme
jamais vous ne l'avez été. ..

Enchanté de cette occasion qui lui
était offerte de produire enfin un de

ses chefs-d'ceuvre a la flatteuse lu-

miére d'une soirée dans le nd
monde, dans le vrai grand monde, le
brave homme élabora sur l'innocen-
te de Josette une composition inédi-
te, assurement fort réussie, mais peut-
étre un peu ... compliquée, trop sa-
vante. trop parfaite pour tout dire,

— Bt wvoila! dit-il, aprés trois
quarts dheure d'efforts. Qu'est-ce
que vous dites de cela? :

Josette me put qu'admirer. Elle
était, d'ailleurs, dans une disposition
d'esprit qui lui interdisait de trouver
quoi que ce soit autrement que tres
bien. Mme Vidal, heureusement, ra-
tifia ce jugement, la coiffure de Jo-
sette ¢tait charmante et Cricri et
Neél firent chorus.

Ensuite vint l'habillage, que pre-
sida Mlle Louise, et qui seffectua
Sans accroc, encore qu'avec une cer-
taine lenteur qui ne laissa pas d'im-
patienter l'infortunée Josette.

— Dame ! faisait Mlle Chassevent.
Faut souffrir pour étre belle. Si vous
croyez que les femmes élégantes dont
vous admirez les photographies dans
les illustrés, s'habillent a la va-vite,
vous vous trompez.

Un point ici, une épingle la, pour
accuser ce pli, un pli qui n'aurait pas
l'air naturel s'il l'était réellement ...
et voila . ..

— Ravissante ! . ..

Le mot leur échappa a toutes les
deux, fidelement répété par les ju-
meaux et bientot méme par Josette,
car, en fait, c'était rigoureusement
vrai ... Josette était tout simplement
delicieuse de grace et de jeunesse.

— Vous allez avoir un de ces suc-
ces! prophétisa Mlle Chassevent
avec un rien de mélancolie, que tem-
porisait | orgueilleuse satisfaction de
la réussite. Ce que je voudrais étre
a votre place !

Josette comprenait cela. Aussi bien
n'aurait-elle pas cédé sa place pour
un empire,

1l était I'heure. On était en fin d'a-
vril et le temps encore trés frais lui
permettait d'utiliser son manteau d'hi-
ver, le seul dont elle disposait; pas
bien épatant évidemment, ce man-
teau, mais, comme disait Mlle Louise,
une fois que vous l'aurez mis au ves-
tiaire, ni vu ni connu...

— Tu as des autobus jusqu'a mi-
nuit trente, fit Mme Vidal, mais tu
sais, si tu veux rester plus tard, ne te
géne pas... Prends un taxi. Je suis
bien sire, d'ailleurs, qu'a cette heu-
re-la tu ne songeras pas encore a ren-
trer.

— Et n'oublie pas les ... bonbons,
ajouta Cricri en désignant le petit
sac de velours ivoire assorti a la
toilette que lui avait habilement con-
fectionnée Mlie Chassevent.

_Josette promit. Elle n'oublierait
rien . ..

Tres vite, elle accomplit le trajet
qui la séparait du vaste hétel parti-
culier ou habitaient les Darcham-
beau. Ce trajet, elle le faisait tous
les jours, les bureaux du grand entre-
preneur occupant tout le second éta-
ge de I'hotel, mais jamais peut-étre
ne lui parut-il si long.

Est-ce assez ridicule, voila que,
tout soudain, maintenant qu'elle est
arrivée, une peur insensée lui vient :
elle craint de n'étre pas assez bien...
pas aussi bien que les autres, que ces
belles dames qu'elle voit s'engouffrer
sous cette marquise rouge qui, du
portail jusqu'a la chaussée, dresse sa
voiite écarlate.

Allons donc . .. Elle est charman-
te... Sa mére le lui a dit et sa mére
doit savoir, Mlle Chassevent aussi,
elle s'y connait; Mlle Chasscvent lu
faisait encore remarquer tout a I'h
ie q]ue cr n'fhtait pas toujou :

es les plus chéres qui étaient les
jolies. S'il suffisait d'étre ;
¢tre élégante, ce serait i
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Le cceur lui bat, ah ! ¢a oui, terri-
blement, tandis qu'elle passe entre
les deux rangées de curieux et de
curieuses qu'un agent débonnaire es-
saie vainement de faire circuler. Il
lui semble qu'on ne I'a jamais autant
regardée. Aprés tout, ce ne peut étre
que parce quon la trouve gentille.

Un valet de pied, a la vérité fort
impressionnant, l'invite a quitter son
manteau et, poussée par le flot mou-
vant des invités, Josette péneétre dans
une sorte de hall rutilant de lumiére

Elle est trés... émue, beaucoup
plus gu'elle ne le souhaiterait, mais,
a tout prendre, cela n'a rien que de
trés naturel. A sa place, tout le mon-
de se sentirait embarrassé. Ce sont
ses debuts; quelle est la jeune fille
qui n'a pas un peu perdu contenance
le soir de son premier bal!

Si encore elle apercevait 'une ou
I'autre jeune fille qu'elle connait, Mlle
Carteuveld ou la secrétaire de M.
Darchambeau, mais c'est comme un
fait expres, elle ne voit autour d'elle
que des visages inconnus.

Sans doute se fait-elle illusion,
mais elle a l'impression que tout le
monde la regarde. A deux reprises,
déja, tandis qu'elle se faufilait le long
des groupes, il lui a paru que les
gens s'arrétaient de parler.

" Que puis-je bien avoir de si ex-
traordinaire, se dit Josette, pour
qu'on me considére avec cette insi-
tance ?

Elle est arrivée, maintenant, tout a
I'extrémité du hall et, de plus en plus
hésitante, pénétre dans un grand sa-
lon ou des couples dansent avec une
application et un sérieux qui la lais-
sent quelque peu réveuse.

“Il n'ont pas l'air de samuser ",
sor;\ge-t-ellc.

ais, évidemment, elle doit se
tromper, elle s'est fait une telle féte
de cette réception que sa propre de-
sillusion la porte tout naturellement
a suspecter le plaisir qu'y prennent
ces jeunes gens et ces jeunes filles.

Pourquoi, aussi, est-elle a ce point
désenchantée ? Est-ce donc qu'elle
espérait que ce monsieur d'un certain
age, qu'elle voit parlant avec anima-
tion au milieu d'un groupe et qui n'est
autre, elle I'a immeédiatement recon-
nu, que M. Edouard Darchambeau,
“le grand patron ', se précipiterait
a sa rencontre et lui ferait les hon-
neurs de la soirée?... Non, bien
SH v

Trouve-t-elle que la féte n'est pas
réussie, que les toilettes sont moins
sensationnelles qu’elle ne le croyait?
Absolument pas ; les toilettes sont ra-
vissantes, les jeunes gens impecca-
bles, de vraies gravures de mode. Jo-
sette souffre tout simplement de se
sentir isolée, perdue, en quelque sor-
te, au sein de cette élégante cohue,
ou, pour mieux dire, dépaysée.

Les autres jeunes filles qu'elle voit
autour d'elle rire et bavarder sont
toutes, ou presque toutes, accompa-
gnées d'un seémillant cavalier ou
d'une dame qui est trés certainement
leur mere ou quelque parente, et cela
n'est pas sans la surprendre, aprés ce
que sa meére lui a dit touchant les bals
blancs.

Celui-ci ne serait donc pas un bal
blanc, ou alors aurait-on oublié d'in-
viter sa maman ! Sans doute est-ce
pour cela qu'on la regarde. Clest par-
ce qu'elle n'a pas de cavalier et pas
davantage de chaperon.

Cette impression lui est devenue
si pénible qu'elle a presque envie de
s'en aller. gi elle ne craignait pas de
causer une granle déception a sa
chére maman, qui s'est donné tant de
mal et qui a dépensé tant d'argent
pour lui permettre daller a ce bal,
elle s'en irait. ..

Elle jurerait méme que certains, les
jeunes filles principalement, la regar-
dent avec, au coin des lévres ce petit

sourire indulgemment moqueur qu'ont
les femmes pour juger leurs pareilles,
et si bas qu'elles aient été proférées,
elle est certaine d'avoir entendu chu-
choter des remarques désobligeantes.

Ca. tout de méme, ce serait plus
quelle n'en pourrait supporter.

Mais, soudain, le visage de Josette
s'éclaire; elle vient d'apercevoir Emi-
lienne Darchambeau en 'honneur de
qui on donne ce bal.

Se frayant un passage a travers les
groupes, elle s'empresse d'aller la re-
joindre. C'est Lien le moins qu'elle la
remercie de lui avoir envoyé une in-
vitation.

— Mademoiselle, fait Josette, je .
croyez bien que je vous suis .

La fille d'Edovard Darchambeau
la considére avec un rien d'étonne-
ment, et, sans lui laisser le loisir
d'achever, lui jette précipitamment:

— Enchantée de vous voir . . . Ma-
demoiselle . . .

Et comme Josette, interdite, se de-
mande ce qu'ellle doit faire, elle
ajoute:

— Vous ne dansez pas?

Josette s'appréte a lui répondre
qu elle ne demande pas mieux que de
danser, qu'elle ne songe qu'a cela,
mais déja, Mlle Darchambeau s'est
tournée vers un nouvel arrivant, un
grand jeune homme blond comme un
archange, et, sans plus se soucier de
Josette que si elle n'avait jamais ex-
iste, disparait avec lui.

Les larmes lui en viennent aux
yeux ... Pour le coup, c'en est trop

“Je m'en vais!" se dit Josette.

Une danse endiablée, un de ces
pas de sauvages qui nous viennent
d'Amérique et que la terre de l'oncle
Sam a cru devoir échanger avec nous,
valeur pour valeur, contre M. Mau-
rice Chevalier, vient de commencer,
mais Josette n'en a cure.

Danseurs, danseuses et vous, bel-
les et nobles dames d'ages imprécis,
qui faites tapisserie le long des lam-
bris d'or, tout lui est devenu hostile.
Josette s'en va, elle en a assez elle
sent que si elle restait cing mniutes
de plus, elle fondrait en larmes. Et
c'est ¢a qui serait du joli de fondre
en larmes au beau milieu de ces in-
connus qui la regardent comme une
béte curieuse!

Poussée par-ci, heurtée par-la, elle
se glisse dans la foule, sans souci des
protestations indignées des couples a
qui sa course impétueuse fait perdre
le rythme illusoire d'une danse qui
n'en comporte aucun,

Déja, elle est parvenue a se faufi-
ler, au prix de mille efforts, a l'extreé-
me bout de la salle, quand tout a
coup un remous plus violent que les
autres manque de la faire tomber,

Elle entend un “excusez-moi’’ pro-
noncé par une voix assurément con-
trite et, la seconde d'apres, se retrou-
ve adossée au chambranle d'une por-
te, un peu étourdie, légerement de-
coiffée, mais, Dieu merci, saine et
sauve . . .

Pas tout a fait, pourtant car si
la collision I'a laissée sans mal, elle
constate avec effroi qu'elle vient de
perdre, comme la célebre Cendrillon,
de légendaire mémoire, son soulier .

Aujourd hui,,quand elle évoque cet
épisode, elle en rit volontiers . . . Seu-
lement, dame, ce soir-la, elle n'avait
vraiment pas envie de rire . .

Qu'on imagine, en effet, sa confu-
sion et son embarras, de se voir non
seulement arrétée dans sa fuite, mais
encore obligée d'aller chercher refu-
ge parmi ces dames tapissieres sur

cette banquette de velours flam-
boyant!
Dans les contes, parbleu... les

choses s’arrangent d'elles-mémes et
Cendrillon, apreés la perte de son sou-
lier de menu vair, n'en poursuit pas
moins sa course, mais, dans la vie,
il en est malheureusement autrement
et Josette ne se voyait nullement sau-

SUPREME
En Sonorité

A transmission — et la réception — du son ont fait des progrés inouis
depuis la corne des Normands. .. progrés attribuables 3 un trés petit
nombre d'organisations. La Northern Electric est I'une de ces organisa-

tions . . . ayant contribué, comme pas une. i tous les perfectionnements apportés
a la transmission du son.

“Supréme en Sonorité'’ n'est pas un vain mot. ..
Northern Electric s'est acquis. .. avec l'introduction au Canada du cinéma
parlant, du systéme de diffusion de la parole par haut-parleurs, de la radio.
La Northern Electric a joué dans tout cela un role de premier plan.
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tant a cloche-pied a travers le hall,
a la grande joie d'une assistance déja
si peu encline a l'indulgence.

I11

Il y avait bien trois minutes qu'elle
maudissait le butor et grossier per-
sonnage qui l'avait bousculée sans
méme s excuser lorsque, tout soudain,
une voix dont le timbre ne lui était
Pas inconnu prononga:

— Vous...l'avez. ..

— Oui... euh... jaurais dia évi-
demment commencer par vous pre-
senter mes tres humbles excuses, mais
je risquais de le perdre de vue ...

Josette apercut d'abord son petit
soulier de satin blanc, dont elle se
saisit avec empressement, et ensuite
la main qui le lui tendait et le pro-
priétaire de cette main. lequel, pour
mieux implorer son pardon, sans dou-
te, avait mis un genou en terre et pre-
tendait l'aider a se chausser.

— Je suis, dit-il, désolé de ce qui
est arrivé. Je vous avais vue parler
& ma sceur et j'allais vous supplier de
m'accorder cette danse, quand, je ne
sais pourquoi, vous vous ¢tes mise a
courir, j'ai voulu vous rattraper...

“Mais vous ne m'avez toujours pas
dit que vous me pardonniez, made-
moiselle . . .

Josette a grande envie de répondre
que telle n'est pas son intention, seu-
lement, voila ce butor et grossier per-
sonnage a si jolie tournure et la re-
garde de si aimable facon qu'elle ne
se sent vraiment pas le courage de
lui en vouloir.

— Je me permettrai d invoquer com-
me circonstances atténuantes, ajoute
le jeune homme, que c'est moi qui
vous ai rapporté votre soulier.

Etant femme, elle ne veut pas avoir
l'air d'absoudre trop vite le coupa-
ble.

— Vous avez failli me faire tom-
ber, dit-elle.

— Pour vous rejoindre . . . unique-
ment pour cela, je vous assure.

— Singuliére fagon!

— Je ne l'ai pas fait expres. Vous
marchiez . . . tellement vite ...

— Et vous wvouliez, dites-vous,
m'inviter a danser?

— Exactement . . .

~— Est-ce, aussi une circonstance
atténuante?

— Non, répond immédiatement le
frére d’Emilienne Darchambeau, ca,
c'est une circonstance aggravante,
parce que tout le plaisir que je me
promettais de cette danse était pour
moi. Nous dirons, si vous le voulez
bien, que c'était le mobile du ... dé-
lit, mais vous reconnaitrez qu'il n'y
a pas eu préméditations.

Josette ne peut s'empécher de sou-
rire et, ma foi, quand une jeune fille
sourit, qu'elle n'a pas envie de dire
“non” et qu'elle n'ose pas encore pro-
noncer “peut-étre’, c est absolument
comme si elle avait répondu “oui’.

Du moins, est-ce de cette maniére
que William Darchambeau, dit Wil-
ly, retour d'Ameérique, croit devoir
interpréter ce sourire.

— Voila qui est arrange, dit-il, et
jen suis bienheureux, mais il nous
faudra attendre la prochaine danse.

“Parce que celle-ci vient juste de
finir . . .

Un peu estomaquée tout de méme
par tant de désinvolture, Josette sent
une large et puissante main se saisir
de la sienne.

— Maintenant que nous avons fait
la paix, prononce le jeune homme, il

ARRETE LA TOUX. — La toux est
causée par llirritation des voies respira-
toires et c'est leffort pour déloger les
obstructions qui proviennent de l'inflam.
mation des membranes muquenses. Le
traitement avec 'Huile Eclectrique du
Dr Thomas dissipera 'inflammation et,
en conséquence le rhume s'arrétera. Es-
sayez-la et vous serez satisfait.

ne me reste plus qu'a vous supplier
de m'accompagner au buffet. Vous
devez avoir horriblement soif, made-
moiselle, aprés toutes ces €mo-
tions.

Elle voit. fixés sur elle, deux yeux
rieurs dans la plus sympathique phy-
sionomie qui soit et, comme bien on
pense, ne se fait pas autrement prier
pour accepter.

Traverser le salon de bout en bout
au bras de ce sémillant cavalier, au
bras du fils de la maison, quelle plus
belle revanche peut-elle désirer!

Cette fois. ce ne sont plus des rires
plus ou moins étouffés gqu'elle sur-
prend sur son passage, mais une sur-
prise qui revét pour certaines toutes
les apparences de l'envie. On jalouse
cette jeune fille inconnue, assez for-
tunée pour capter |'attention du mai-
tre de céans. On la jalouse, mais on
ne songe plus a la critiquer

— Je suis d'autant plus heureux
de vous avoir rencontrée, lui confie
son cavalier, qu'au moment ou je
vous ai apergue, javais une furieuse
envie de m'esquiver Ma sceur ne
me l'aurait jamais pardonné.

Josette ne croit pas devoir lui
avouer qu'il en est exactement de
méme en ce qui la concerne, encore
que pour des raisons assez différen-
tes sans doute.

— Vous ne vous amusiez pas? dit-
elle

— Pas. . . follement. Mais je comp-
te bien me dédommager, maintenant
que je vous ai denichée. Voyons, que
peut-on vous offrir glace, oran-
geade, café frappé, champagne?

Josette hésite.

— Champagne? propose le valet
en livrée en lui tendant une coupe
ourlée de mousse argentée.

Voila qui met fin a son indécision.
Aussi bien tout le monde, ou a peu
prés, prend du champagne. Elle fera
donc comme tout le monde.

Son compagnon ne cesse de la re-
garder, amusé de lui voir faire cette
petite grimace si caracteéristique que
font presque toutes les jeunes filles
quancr il leur arrive de fourrer leur
petit nez dans le vin pétillant.

— Un gateau sec? Un éclair?

Josette songe a Cricri et a Noél . . .
Mais ce n'est quere facile de fourrer
toutes ces bonnes choses dans son sac
a main. Elle accepte, pourtant, et
puise sans réserve dans l'assiette que
Willy Darchambeau a déposée de-
vant elle, guettant le moment ou il
détournera la téte pour entr'ouvrir
son sac, sans étre vue.

La! Ca y est! Les jumeaux auront
leurs bonbons. Elle est a la fois heu-
reuse et un peu confuse, car, enfin,
elle aussi a beau se dire que ces bon-
bons sont a elle, puisqu'on les lui
offre, son geste ne lui fait pas moins
I'effet d'un larcin, et la pauvre Jo-
sette se sent devenir écarlate.

— Et maintenant, lui dit gaiement
son cavalier, vous voudrez bien, je
pense, mettre le comble a ma félicite
en m'accordant cette blue.

Josette n'a pas le temps d'acquies-
cer que déja Willy Darchambeau l'a
entrainée et les voila glissant en me-
sure. avec ce meéme air appliqué
qu'ont les autres danseurs et que pren-
nent invariablement les gens dont
I'unique préoccupation est de compter
leurs pas.

— Vous dansez a ravir, fait le jeu-
ne homme

Josette pourrait a bon droit s'éton-
ner d'une aussi flatteuse opinion de
ses tres modestes talents, et sans dou-
te protesterait-elle si la vue le Mlle
Emilienne Darchambeau, qui les re-
garde évoluer avec une trop évidente
curiosité, ne lui suggérait un monde
de réflexions.

"Il ne sait pas qui je suis, se dit
Josette. Personne ne s'est chargé de
nous présenter l'un a l'autre, tout jus-
te s'est-il contenté de me rappeler

qu'il m'a vue parlant a sa sceur, ce
qui est une facon habile de se preé-
senter soi-méme, comme ne peut man-
quer de le faire un homme bien élevé.
Mais si je suis supposée connaitre
son nom, il ignore absolument le mien,
il me croit évidememnt une amie de
sa sceur Emilienne, et tout a I'heure,
quand il me quittera, en admettant
qu'il ne songe pas a le lui demander,
elle se chargera. elle, de le lui appren-
dre, et aussi. et surtout, que je suis
une de leurs employées, la preposée
au standard téléphonique.

“le préféere, décidement, le lui dire
moi-méme. Je ne voudrais pas, tout
de méme, avoir l'air de..."”

— Et ce qui me plait en vous, mur-
mure a mi-voix Willy Darchambeau,
c'est... mais vous allez encore vous
facher!

— Me facher, pourquoi me facher?

— Parce que vous pourriez vous
imaginer que c'est de ma part une
pure flatterie, alors que je suis ab-
solument sincére.

— Vous disiez “encore’’? ques-
tionne Josette, qui croit avoir mal en-
tendu.

— Qui... a l'instant... jai bien
compris que vous me boudiez. Vous
ne disiez plus rien et vous aviez l'air
tellement préoccupée. Clest la se-
conde fois que je vous vois cette figu-
re-la, la premiere c'était tout de suite
aprés notre . . . rencontre, quand vous
cherchiez votre soulier. Je ne puis
quand méme pas passer ma vie a vous
demander pardon.

Cette idée la fait sourire presque
malgré elle. A-t-on idée, en effet, de
mendier le pardon de son employée!

— A la bonne heure! s'exclame
Willy Darchambeau, vous souriez . . .
Si vous saviez comme cela vous va
mieux ... vous ne feriez que cela la
journée durant. Quand on a votre
grace et votre beauté... je... je ne
crains pas de le répéter, je ne le ré-
peterai méme jamais assez, on se
doit de sourire a la vie, quand ce ne
serait que pour remercier la Provi-
dence des dons qu'elle vous a pro-
digués.

Josette sourit toujours, pour une
tout autre raison, hélas!

Mais rien ne ressemble plus & un
sourire de contentement qu'un sou-
rire de pitié, quand on a l'esprit ab-
sorbé par une figure de blue, et qu'on
est homme, c'est-a-dire égoistement
inattentif a tout ce qui n'est pas soi.

L'orchestre éparpille ses derniers
accords. N'est-ce pas le moment de
lui parler? Si elle ne s'y decide pas,
une autre le fera et.,. cela devrait
lui étre bien égal ... Elle a été invi-
tée a ce bal, seule de tous les em-
ployés, apparemment, car elle est cer-
taine maintenant de n'avoir reconnu,
parmi |'elégante assistance, ni les
blondes bouclettes de Mlle Laporte,
ni les noirs bandeaux de sa collegue
Mlle Carteuveld et pas davantage la
solennelle prestance de M. Diaz.

Elle a été invitée, donc, et le ha-
sard a voulu qu'elle danse et qu'elle
vide une coupe de champagne avec
le fils du patron, — nous ne parlerons
pas des petits fours qui achevent de
s'agglomerer dans son petit sac, —
mais voila qui est évilemment sans
lendemain . . .

... Evidemment, parce que.., en-
fin... ce jeune homme a beau lui
jurer ses grands dieux qu'il est sin-
cére, quelle lui plait comme jamais
jeune fille ne lui a plu, qu'elle est ceci
et cela et encore cela . . . demain, dans
une heure méme, il l'aura totalement
oubliée, et il ne lui restera plus a elle,
de toute cette histoire, quun souve-
nir, tres agréable, certes, mais fugitif,
a la fagon des belles images qu'on
voit sur l'écran d'un cinéma et qui
s'effacent quand on fait la lumiére . . .

Pour faire la lumiere, il suffit a
Josette de réflechir, de se dire qu'elle
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est Tosette Vidal et qu'il est, lui, Wil-
ly Darchambeau. SEa

Oh! elle n'est pas sotte, Dieu merci,
pour prendre cela au tragique. N est-
ce pas déja une chance quelle ait
trouvé un cavalier, alors quelle se
morfondait toute seule comme une
pauvre petite! ;

Seulement, ce cavalier, pour étre
tout a fait sincere, elle est bien obli-
gée de s'avouer qu'elle le trouve char-
mant. Pour si clairvoyante qu on soit,
ou si raisonnable qu'on le veuille, on
peut tout de méme avoir une opinion,
et cette opinion, franchement énon-
cée dans le secret de son cceur est. ..
comment exprimer ¢a? ... est... tout
a la lonange de ce monsieur.

En admettant — c'est une suppo-
sition toute gratuite — qu'il soit M.
N'importe qui, un employé comme
elle, par exemple, et qu'il lui dise.
c'est touiours une supposition: “Ma-
demoiselle, voulez-vous faire de moi
le plus heureux des hommes en accep-
tant de vous appeler Mme N'importe
qui?” ou quelque chose dans ce goit-
14, elle sent trés bien qu'elle accep-
terait, qu'elle accepterait tout de
suite.

C'est une raison, ga, c'est une rai-
son pour se confesser a elle-méme
qu’il lui plait infiniment. Sans doute
est-ce pour cela qu'elle est si anxieu-
se d'éviter de lui laisser une mauvaise
impression, en lui donnant a penser
qu'elle essaie de lui cacher sa condi-
tion.

— Dites-moi, fait-il, avec cette im-
pétuosité dont elle a déja apprécié
les effets, dites-moi bien franchement,
est-ce que je vous ennuie?

— Mais . .. pas du tout! ...

— Pas du tout! . . . Alors, si je vous
proposais de "bavarder la prochaine
danse’’, est-ce que...

Josette pense a un autre monsieur,
a une autre histoire, ont il était éga-
lement question de danses parlées.
Une histoire qui s'est terminée, com-
me dans les romans. par un mariage,
mais quelle idée ridicule!

— Vous accepteriez?

— J'accepterais.

— Chic! Buh... je veux dire...
quelle chance! J'ai tellement envie de
vous connaitre un peu mieux.

La petite main de Josette a un
tressaillement vite réprimé.

— Vous n'avez pas froid, au
moins? s'inquiéte son compagnon.

Elle fait signe que non. Tout a
l'opposé de cet autre qui disait trem-
bler de froid et non de peur, ¢'est de
peur qu'elle tremble, la pauvre Joset-
te, de peur et aussi de regret pour un
joli réve qui va si tét s'envoler.

— Par exemple, poursuit Willy
Darchambeau avec un petit sourire
complice, nous allons nous arranger
pour que mon aimable sceur ne nous
voie pas.

Josette palit un peu ... Est-ce qu'il
entendrait se cacher de . . . de lui con-
sacrer ses attentions, parce qu'il la
juge indigne de. ..

Mais non, elle est folle, ce n'est
pas cela, Il désire tout simplement,
et il le lui explique avec un certain
humour, qu'Emilienne ne le réclame
pas pour faire danser ses autres
amies. )

— Je le lui avais solennellement
juré. fait-il en esquissant une moue
désenchantée, mais je ne pouvais pas
prévoir, n'est-ce pas, que nous nous
rencontrerions, vous et moi, un peu...
brusquement et que j'aurais a sollici-
ter votre indulgence. &

— Je serais au regret, proteste Jo~
sette, qu'a cause de moi, Mlle
chambeau vous tienne rigueur de. ..

— Emilienne, elle sera ?urieuse, na-
turellement, mais quand elle saura -
que c'est a vous que je dois d'étre
reste, elle sera la premiére a vous
remercier; je suppose que vous s
de grandes amies, ma scet 5
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je dirais méme que je l'espeére, parce
que. ..

“Comment dites-vous? . .. ]J'ai sans
doute mal entendu... vous n'étes
pas. ..
~— L'amie de Mlle Darchambeau,
non, répete Josette en rougissant
comme un enfant pris au piége.

— Pas possible . .. fachées, alors?
Une brouille de jeunes filles?

— Non, fait bravement Josette,
Mlle Eimilienne et moi n'avons ja-
mais eté amies, a aucun moment . . .
je ... jaurais di vous dire cela tout
de suite, monsieur Darchambeau,
mais je n'en ai pas eu l'occasion, je
suis employée dans vos bureaux, je
m'appelle }'osette Vidal, et je suis
au standard téléphonique . ..
vous voyez. ..

. — Vous voyez... vous voyez...
c'est-a-dire que je vous vois, s'insur-
ge Willy Darchambeau, et comme,

ieu merci, je ne suis pas aveugle,
je constate que vous étes charmante.

— Je vous en prie, monsieur Dar-
chambeau! implore Josette.

~— Clest juste . .. Vous n'aimez pas

u'on vous fasse des compliments,
j aurais dit m'en souvenir, mais avouez
que c'est dommage, parce que vous
les méritez comme personne. Au
moins, permettez-moi de vous féli-
citer de votre robe, elle est délicieu-
se et ... je vous en supplie, sauvons-
nous la, vers la droite, c'est la biblio-
théque, nous y serons presque seuls,
c'est-a-dire juste assez pour sauve-
garder les convenances et notre che-
re liberté. :

Il est sincére. Josette en jurerait,
encore qu'elle soit forcément assez
peu renseignée sur la fagon dont il
convient de jauger la sincérite du
sexe dit fort. Cela doit se voir, se
dit-elle, dans les yeux, et, justement,
dans les yeux de Willy Darcham-
beau, des yeux qui ont conserve quel-
que chose d'enfantin, luit une flamme
ardente qui ne peut exprimer que la
franchise.

Il est certain, et cela acheverait de
la convaincre, si elle ne l'était déja,
que son empressement a la rejoindre,
tout a I'heure, n'était nullement simu-
1&. Il a bel et bien couru aprés elle,
ce qui s'appelle courir, et il a man-
qué, tant était grande sa précipita-
tion, de la faire choir. A défaut d'au-
tres preuves, celle-la en serait une.

Le coup de toudre, alors.

Pourquoi pas! Diailleurs Willy
Darchambeau va se charger de lui
expliquer ¢a lui-méme, de cette belle
voix de contralto ou tremble un rien
d’émotion.

Il eut dit son ennui, son isolement
au sein de cette féte et sa déception
de ne rencontrer que papotages et
propos oiseux, pour ne rien dire, de
maintes médisances toujours a l'affat
d'une oreille complaisante.

Elle, maintenant qu'elle a rejeté le
voile de l'anonymat, se sent toute
joyeuse, toute différente, et ne se
fait aucunement prier pour lui parler
de ses petites affaires, ainsi qu'il en
témoigne le desir. Elle raconte les
jumeaux, cite leurs mots, parle de sa
chére maman, de son travail, du bu-
reaun, de M. Diaz, qui s'inspire
d'Adolphe Menjou pour les pantalons
de fantaisie et copie Gable quant aux
cravates.

Elle bavarde, s'étourdit, oublie

u'elle est Josette Vidal et, lui, Willy

archambeau, oublie 1'heure, aussi,
I'heure surtout, tant et si bien gu'il
est tres tard, ou si l'on veut, tres tot
le matin quand son cavalier lui pro-
pose de la reconduire en auto.

Josette ne demanderait pas mieux,
mais objecte-t-elle pour la forme:

— Je ne voudrais pas vous déran-
ger, monsieur Darchambeau.

— Me déranger! . . . Dites que vous
me priveriez d'un grand plaisir en
refusant, affirme le jeune homme.

— Alors . .. je... jaccepte.

ainsi,

-
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Et la voila qui traverse Paris dans
une puissante auto, un Paris a la fois
nocturne et matinal, qu'elle ne con-
nait pas.

Clest le réve qui continue.

— Je viendrai vous dire bonjour, si
vous le permettez, samedi prochain,
lui dit le frére d'Emilienne en la quit-
tant rue Lacroix, au fin fond de ce
quartier désuet et charmant des Epi-
nettes. Vous me présenterez a Mme
Vidal.

Le réve toujours. Un réve qui est,
comme dans l'opérette célébre, “beau-
coup trop beau pour étre vrai'.

v

— Et alors, il m'a dit:

"— Mademoiselle . . .

“Enfin, j'aurais voulu que tu l'en-
tendes, que tu le voies. Il est grand,
pas trop grand, juste la bonne gran-
deur, entiérement rasé, naturellement,
et d'un chic!

Pour la dixiéme fois, Josette racon-
tait a sa mere le grand événement de
sa soirée. Elle ne tarissait pas d'é¢lo-
ges sur Willy Darchambeau, sur sa
distinction, son amabilité.

— Et pas du tout poseur, la sim-
plicité méme.

Mme Vidal l'interrompit:

— OHh! ce n'est pas bien, ce que tu
me dis la, protesta la jeune fille. Tu
vois que je suis contente, que je suis
heureuse et ...

~— Justement, j'ai peur que tu n'aies
une déception, s'excusa Mme Vidal.
Je serais tellement malheureuse si tu
avais de la peine ... ma pauvre ché-
rie!

— Mais pourquoi veux-tu que jaie
de la peine?

— Je ne le veux pas! je dis, seule-
ment, que j'en ai peur,

— Peur de quoi? Il a été tout ce
qu'il y a de plus gentil, et n'a pas
cessé de m'interroger sur ma vie, mes
goiits, mes projets... Il est a peine
plus agé que moi, tu sais: vingt-cing
ans, je crois. Il vient de rentrer
d'Amérique. Il parait que la-bas les
jeunes gens et les jeunes filles sortent
ensemble, le soir, et vont au théatre
et au cinéma sans le moindre cha-
peron. Il trouve ¢a peu convenable,
et préfere la maniére francaise.

— Mais, vous étes bien revenus,
tous les deux, en auto?

— Evidemment. Seulement, ce n'est
pas la méme chose. Il me recondui-
sait, ce n'était pas arrangé d'avance.
Est-ce que je tai dit qu'il devait ve-
nir me chercher samedi et qu'il avait
demandé a faire ta connaissance?
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— Clest a cela qu'on reconnait un
véritable homme du monde, fit-elle.
Les gens du monde ne sont jamais
poseurs et encore moins vaniteux, ils
n'en ont pas besoin. Mais, il n'a pas
dansé qu'avec toi, tout de méme?

— Presque... Il m'a tout juste
quittée pendant quelques minutes
pour faire danser une amie de sa
sceur, et, un peu plus tard, pour aller
dire au revoir a des amis qui s'en al-
laient; chaque fois, il s'est dépéche
de revenir me trouver.

"— Quand je vous ennuierai, vous
n'aurez qu'a me remballer, disait-il.

— Et tu ne l'as pas remb... en-
fin... tu ne lui as rien dit?

— Qu'est-ce que je lui aurais dit?
Je le trouvais gentil au possible, moi,
et flatteur ... Oh! ca, alors ... a l'en-
tendre, j'étais la plus jolie du bal.

— Naturellement!

— Comment, naturellement ... Tu
crois qu'il n'était pas sincére? s'en-
quit Josette, une pointe d'anxiété dans
la voix.

— Je ne dis pas cela, fit Mme Vi-
dal. Il était probablement sincere.
Pourquoi pas, la plupart des hommes
sont sinceres, sur le moment, quand
ils vous font un compliment, ils
croient fermement ce qu'ils disent,
mais . . . ils oublient.

— Oui, tu m'as dit ca.

— Est-ce que tu crois, vraiment,
que s'il n'avait pas l'intention de . ..
de m'épouser, il se serait inquiété de
faire ta connaissance? fit Josette dont
les joues rosirent un peu.

— Non, je ne le crois pas, convient
Mme Vidal. Mais, qu'est-ce que tu
veux, tout cela me semble tellement
extraordinaire, tellement féerique,
c'est le mot, que j'ai peur. Te vois-tu
epousant ce M. Willy Darchambeau!
Ils sont fastueusement riches, ces
Darchambeau, n'est-ce pas?

— Tres riches, oui, des millions et
des millions, mais ce n'est pas encore
¢a qui m'emballe le plus . .. Il n'aurait
pas un centime qu'il me plairait tout
autant, Clest un gar¢on charmant, dé-
licat, pas du tout le genre des jeunes
sportifs, tombeurs de records, qu'on
voit un peu partout. Il est trés cul-
tive, trés artiste et, sans en avoir
l'air, il m'a fait passer un petit exa-
men, dont je me suis tirée, je dois
dire, assez @ mon honneur.

“Fifiure-toi que. ..

Mme Vidal eut un geste vers la
pendule,

— Tu as vu l'heure qu'il était, fit-
elle, si tu dois aller au bureau de-
main . .. Mais vous avez peut-étre
conge?
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— Qui ¢a, nous?

— Eh bien! mais les autres em-
ployés et toi, ceux qui étaient invités
a la soirce.

— Jétais seule d'invitée, dit Jo-
sette, un peu génée, je veux dire par-
mi les employés. Mlle Laporte n'y
était pas et Mlle Carteuveld non plus,
je nai méme pas vu M. Diaz, mais
j'ai peut-étre mal regarde. Il y avait
un monde fou, et des toilettes. ..

des. .. .
— Ma chérie, tu ne m'ennuies pas,
insista Mme Vidal, seulement. .. il

faut que tu dormes. Il est prés de
deux heures, tu ne vas jamais pou-
voir te lever. ..

— Oh! si, je me léverai, va, comme
d’habitude, je n'ai jamais été en re-
tard, et tu comprends que ce n'est
pas maintenant que je risquerais de
me faire mal noter.

Mme Vidal sourit.

Elle comprenait parfaitement ce
que voulait dire sa fille. Plus que ja-
mais elle avait a cceur de se montrer
une employée modéle.

Ce que Josette ne disait pas, et ce
n'était que trop facile a deviner, c’est
qu'elle allait avoir toutes les peines
du monde a s'endormir. Tellement de
choses lui trottaient dans la téte, une
foule de projets, tous plus mirobo-
lants les uns que les autres, et des
“je ferai ceci... nous ferons cela”,
en veut-on, en voila!

Et qui aurait eu le courage de le lui
reprocher? Il faudrait n'avoir jamais
aimé pour s'étonner de cela.

Elle passa donc une nuit & peu pres
sans sommeil, ce que les gens qui
n'ont aucun amour en téte appellent
une mauvaise nuit, mais, a l'heure
dite, et les traits reposés par la vertu
de sa jeunesse, de cette triomphante
jeunesse, qui opere de ces miracles
quand on veut bien ne pas en abuser,
elle était a son poste.

Sa premiere idée avait été que son
aventure devait étre connue et que
les autres, Mlle Laporte surtout, al-
laient l'interroger, mais, trés vite, elle
se tranquillisa. De toute évidence,
personne, au bureau, ne savait qu'elle
avait dansé a peu pres toute la soirée
avec Willy Darchambeau, ni méme
gu'elle avait assistée a la soirée des
Darchambeau, car, s'il en avait été
autrement, 'un ou l'autre lui en aurait
certainement parle.

A vrai dire, elle le regrettait bien
un peu, mais tout compte fait, elle
préferait ne pas avoir a fournir d'ex-
plications. Le simple énonce de la ve-
rité l'aurait fait suspecter de vantar-
dise. On aurait fait semblant de la
croire, mais, derriére son dos, ses
camarades l'auraient immangquable-
ment soupgonnée de se monter la
téte. Sa mere, qui pourtant avait plei-
ne et entiére confiance en elle, avait
eu quelque peine a la croire quand
clle lui avait raconté ses exploits.

Mieux valait encore ne rien dire,
et puisque personne, parmi le per-
sonnel, ne risquait la moindre allusion
au bal universitaire de Mlle Dar-
chambeau, le silence s'imposait en
quelque sorte de lui-méme.

Josette, s'inspirant de Conrart, ob-
serva donc un silence prudent, lequel
n'était pas sans merite, car elle bri-
lait littéralement de faire partager sa
joie a ceux qui l'entouraient.

Et que l'on se mette a sa place,
aussi. Se voir distinguée par le plus
fameux cavalier qui soit, par le fils
du patron, et étre contrainte de n'en
pas souffler mot! Un supplice, tout
simplement; encore se consolait-elle
en songeant que ce silence diploma-
tique navait rien de définitif et que,
dans quelques jours . . .

Heureusement, il y a sa maman,
sa chére maman, toujours disposée,
elle, a 'entendre parler de... de ce
monsieur. De quoi voudriez-vous que
'entretienne Josette désormais? Et
samedi, c'est dans quatre jours; qua-
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tre jours; c'est tellement vite passe,
quand on n'attend pas, car, quand on
attend .

Mais qu'est ceci? Voici deux
fois déja que des voix manifestement
féeminines lui demandent Mlle Emi-
lienne Darchambeau, comme si les
gens ne savaient pas que le patron
posséde une ligne particuliére qui n’a
rien de commun avec le standard du
bureau.

Machinalement, Josette “"donne” la
communication et enfonce la fiche
dans le tableau. C'est un geste qu'elle
accomplit cent fois par jour et elle n'y
fait pas attention, elle attend quel-
ques secondes, puis, quand la com-
munication est engagée, elle rabat le
petit clapet de metal.

Seulement, aujourd'hui, ce matin en-
fin, ce n'est pas tout a fait la méme
chose, elle sait que les personnes qui
demandent Mlle Emilienne Darcham-
beau etaient hier au bal et les bri-
bes de conversation qu'elle surprend,
presque malgré elle, ne peuvent la
laisser indifférente. Si quelqu’un allait
demander M. Willy Darchambeau!
C'est ¢a qui serait amusant!

En voici une encore — elle a |'ha-
bitude des voix et reconnait immeé-
diatement une voix de femme d'une
voix d’homme — qui réclame Mlle
Emilienne. Une voix desagréable,
pointue, la voix d'une personne anti-
pathique.

Que peut-elle donc avoir de si
pressé a lui dire, a Mlle Emilienne,
cette dame au timbre percant?

Pour le savoir, rien de plus simple,
il suffirait de disposer les fiches d'une
certaine maniere et d'écouter. Josette
n'a jamais usé de ce moyen que con-
naissent toutes les téléphonistes, mais
cette dame parle tellement haut
qu'elle est bien obligée de l'entendre.

Elle s'excuse d'étre partie sans lui
dire au revoir. Il y avait tellement de
monde qu'elle n'a pu la rejoindre ni
son frere Willy; ce Willy, d'ailleurs,
est demeuré a peu pres invisible toute
la soirée.

Ah! ah! . .. voyez-vous cela . .. Jo-
sette sait bien, elle, pourquoi Willy
Darchambeau est resté a peu preés
invisible toute . ..

— Il a dansé je ne sais combien
de fois, reprend la dame, avec une
jeune fille en robe de velours créme,
une jeune fille que je n'ai jamais ‘vue
chez vous.

— Je crois bien, répond la voix de
Mile Darchambeau, ¢'est une de nos
employées.

Pauvre Josette! Que va-t-elle en-
tendre?

— Une de nos employées, invitée
par erreur. Enfin, je veux dire que
son nom ayant été mélé, je ne sais
comment, a notre liste, elle a da re-
cevoir une invitation.

— Et, naturellement, elle est venue.

— Bien entendu. Il y a des gens
qui ne doutent de rien.

“Certaines gens surtout .. . J'aurais
dit m'en douter, il suffisait de voir sa
robe

“Sa robe encore, ce n'était rien.
une tobe de petite couturiére, mais
sa coiffure... As-tu remarqué sa
coiffure? Un poéme!

Et de rire ... Josette en a les lar-
mes aux yeux
Mais la voix reprend presque

agressive:

~— Ce que je ne comprends pas,
cest que Willy . . .

— Willy! ... Tu ne le connais pas.
Il n'aime rien tant que de faire le joli
cceur, toujours disposé a recueillic
les ames en peine Je parierais qu'il
lui a fait la cour toute la soirée

— Tout de méme!

~ Mais oui... Il est comme ca,
il appelle ¢a “faire le terre-neuve' et
il préetend que c'est trés amusant.

— Pas possible!

— Comme j'ai I'honneur de te le
dire, je I'ai & peine entrevu ce matin,

mais je puis t'assurer qu'il etait d'une
humeur charmante. Il chantait, ma
parole.

— Clest
ment . . .

— Il n'attache pas la moindre im-
portance a ces genres d histoires . . .

— Clest ce que j'allais te dire. Mais
tu avoueras que. ..

— Je suis entiérement de ton avis,
ma pauvre Feéléne. Ce sont des fa-
cons qu'il aura rapportées d'Ameéri-
que. La-bas, tu sais...

— Je sais, oui. Rien n'a de l'impor-
tance. :

— Rien, on flirte comme on res-
pire. En pensant a autre chose.

Josette, elle, voudrait bien penser
a autre chose... Ne plus entendre
I'horrible voix, celle d'Emilienne Dar-
chambeau, prononcer avec Dieu sait
quel air moqueur:

— Il appelle ¢a faire le terre-neuve.

Ces mots-la, elle croit encore les
entendre. Elle les entendra toute la
matinée et durant tout le trajet qu'elle
accomplit pour rentrer chez elle.

Ainsi, il s'est moqué d'elle. Tout le
monde s'est moqué d'elle, et cette in-
vitation dont elle ne s'expliquait pas
la provenance. c'est par suite d'une
erreur qu'elle I'a regue ... Ah! le ton
de Mlle Darchambeau pour dire & son
amie: "Il y a des gens qui ne doutent
de rien... certaines gens.” Et on
s'est moqué aussi de sa coiffure, on a
ri de sa robe... une robe de petite
couturiere . . .

Mais il y a lui, ce Willy Darcham-
beau qui est, ce matin, de joyeuse hu-
meur parce qu'il s'est si bien amusé
a "faire le terre-neuve'.

Josette voudrait espérer encore, se
dire que, peut-étre, Willy ne l'a pas
trahie, mais la voix de Mlle Dar-
chambeau est la, qui la poursuit, et
sa voix et son rire, et les mémes mots
résonnent a ses oreilles, sonnant le
glas de son trop beau réve:

“Naturellement, il n'attache pas la
moindre importance a ces genres
d'histoires.”

Il s’est joué de sa candeur. Il chan-
te maintenant, il chante et elle pleu-
re

inoui... et, naturelle-

Ce sont, a dit Emilienne Darcham-
beau, des fagons qu'il a rapportées
d'Amérique.

Vv

En arrivant rue Lacroix, Josette
avait le cceur gros, bien siir, mais un
autre sentiment s'était fait jour en
elle qui, peu a peu, prenait le pas sur
sa douleur et I'empéchait, en quelque
sorte, d'en ressentir les effets; ce sen-
timent-la, qui n'était pas importé
d'Amérique, mais bien francais, c'était
la fierté, l'amour-propre.

“Je lui écrirai, s'était dit Josette,
je lui écrirai et je lui dirai qu'il est
tout a fait inutile de se deranger, je
refuserai son rendez-vous... je ne
veux pas qu'il vienne me chercher a
la maison.”

Sa résolution prise, elle en concut
un grand apaisement, et, sans entrer
dans le détail, sans donner d'expli-
cations, elle fit comprendre a sa mere
que, tout compte fait, elle pouvait
trés bien s'étre trompée touchant les
intentions de Willy Darchambeau.

— D’aprés ce que j'ai appris ce
matin, dit-elle, en faisant un brave
effort pour paraitre indifférente, il
aurait la réputation d'un garcon assez
peu sérieux. Il passe son temps a con-
ter fleurette de-ci de-la, un peu a tou-
tes, sans y attacher d'importance.

"Clest toi qui avais raison, aprés
tout,

— Heélas! mon pauvre petit, soupire
Mme Vidal, je le craignais. Qu'est-ce
que tu veux, jai plus d'expérience
que toi, forcément.

— Pour bien lui montrer que je ne
suis pas dupe de ses compliments,
poursuivit Joseite, je vais lui écrire
que, je ne sais pas, moi qué nous ne
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serons pas la, samedi aprés-midi, que
nous devons aller chez une parente,
en province, et que je l'avais tout a
fait oublié. Il comprendra.

— Il ne faudrait tout de méme pas
étre impolie, fit doucement la mere
de Josette. C'est le fils de ton patron
et o

— Je ne risquerai pas de paraitre
impolie, puisque je lui expliquerai que
j'avais completement perdu de vue
cet empéchement. Et puis, tu sais, je
suis persuadée qu'il a déja oublié sa
promesse. Il parait qu'en Amérique,
ot il vient de passer deux ans, on ne
prend rien au sérieux ... Les jeunes
gens et les jeunes filles échangent des
confidences a longueur de journée et
puis personne n'y pense plus; ils ap-
pellent cela flirter.

— Ma pauvre chérie! je comprends
que. ..
— Que quoi? Tu me crois peut-étre
désespérée, fit vivement Josette, que
son accent trahissait, détrompe-toi.
Je suis tout au plus désillusionnée,
et un peu confuse, aussi, de m'étre
laissée prendre aux belles paroles
d'un monsieur sans scrupules, d'avoir
failli me laisser prendre.

Brave petite Josette! quel courape
ne lui faut-il pas pour patler de la
sorte, un courage qui est fait de di-
gnité et de respect de soi, le courage
des petites filles de France dont le
cceur est aussi vaillant que résolu!

Pour étre tout a f[fait véridique,
force nous est d'avouer que, maintes
fois, durant cette premiére journée,
et aussi pendant celles qui suivirent,
les jolis yeux de Josette ne furent pas
absolument exempts de larmes. Dame!
On n'étouffe pas comme cela un
amour dont on a tout espéré.

Il faudrait avoir une pierre a la
place du cceur... et ce n'est pas du
tout, du tout ,le cas de Josette Vidal.

Néanmoins, elle fit comme elle
I'avait dit, elle écrivit a Willy Dar-
chambeau une lettre trés digne et tres
polie, pour l'informer qu'a son “grand
regret” elle était obligée de s'absenter
le samedi suivant et le prier de bien
vouloir ['excuser de ce contre temps.

Mme Vidal, encore qu'un peu scep-
tique touchant la parfaite sérenite
qu'affectait Josette, — les mamans
voient et sentent beaucoup de choses
qu'elles ne disent pas toujours, —
évitait de lui parler de ¢a et Josette.
persuadée de lui avoir donné le chan-
ge, exagérant sa bonne humeur, pa-
raissait s'étre consolée.

Elle n'aurait voulu pour rien au
monde que sa meére puisse se douter
que, durant ces trois derniers jours,
elle avait follement espéré que Willy
Darchambeau refuserait de conside-
rer sa dérobade comme un réel em-
péchement et lui demanderait un au-
tre rendez-vous.

C'était, disons le mot, c'était de sa
part, plus que de la folie, c'était de la
démence, aprés ce qu'elle avait ap-
pris, mais aussi n'est-on pas toujours
maitre de ses sentiments. Que celle-la
qui n'a jamais espéré l'impossible, a
vingt ans, avec au cceur une déchi-
rure fort mal cicatrisée!, lui jette la
premiere pierre,

Elle s'etait dit qu'on l'avait ca-
lqmnié. que Willy Darchambeau
n était pas, ne pouvait pas étre com-
me l'avait dépeint sa sceur et qu'au
recu de son mot, de ce mot qui sen-
tait le faux fuyant a dix lieues, il
lui écrirait pour lui signifier qu'il dé-
sirait la voir au plus tét.

Mais Willy Darchambeau n'avait
pas donné signe de vie. De toute évi-
dence, il acceptait avec une parfaite
docilité sa mauvaise excuse et ne té-
moignait aucunement de son désir de
reporter @ un autre jour leur rendez-
vous. Qui sait? Il était sans doute en-
chanté de voir se terminer aussi éle-
gamment une aventure on il regret-
tait certainement de s'étre fourvoyé.

En se dérobant a son invitation,
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elle lui avait ¢vite d'avoir a le faire
lui-méme. Mais, aussi, ne restait-il
a Josette plus aucun espoir, plus au-
cune illusion.

e

Et le samedi vint, ce samedi qui
aurait dit apporter tant de joie et qui
ne promettait maintenant que d'amers
regrets.

— Si vous étes bien sages et si
vous avez eu de bonnes notes en
classe, avait dit Josette aux jumeaux,
je vous conduirai chez le patissier;
j'irai vous chercher a l'¢cole a qua-
tre heures.

Noél et Christiane avaient sauté de
joie et. bien entendu, “on” avait été
sages comme des images, et les notes,
s'en ressentant, s'étaient élevées jus-
qu'a l'éloge.

L'école ot Cricri et son frére
usaient, selon l'expression consacrée,
I'un ses culottes et l'autre ses trés
courtes jupes, était a deux pas de la
maison, aussi [osette, le déjeuner ter-
miné et le ménage fait, — elle profi-
tait toujours de son congé hehdoma-
daire pour aider sa mére a mettre tout
en ordre et a “aller dans les petits
coins’’, ces petits coins que la meil-
leure femme de ménage oublie sys-
tématiquement, — ne mit-elle aucune
héate a s'habiller.

Par une cruelle ironie du sort, il
faisait ce samedi-la un temps radieux,
un de ces premiers soleils d'avril qui
vous réchauffent le cceur et vous in-
vitent a la promenade, un temps a
marcher a petits pas dans les allées
du bois de Boulogne, avec quelqu'un
a son coté, qui parlerait d'amour et
tous les oiseaux du ciel au-dessus de
la téte, piaillant d'allégresse.

Heélas! cette joie-la, Josettte ne la
connaitra pas. Elle ira chez le patis-
sier, fameuse affaire pour les ju-
meaux, mais médiocre distraction
pour la grande sceur, que personne
n'essaiera d'émouvoir.

La jeune fille, ses cheveux enfouis
dans une marmotte hativement con-
fectionnée pour les protéger de la
poussiere de ce “grand nettoyage’,
et un mignon tablier noué autour de
la taille, achevait de ranger les bibe-
lots qui font de la musique sur le buf-
fet quand passent les autobus, quand,
tout soudain, un coup de sonnette im-
pératif arracha la mere et la fille &
leurs muettes réflexions.

Qui ¢a peut-il étre? Elles regoivent
tellement rarement de visites! Un
marchand de cadres pour photogra-
phies ou une placiére en machines a
coudre, sans doute, une placiére qu'il
leur faudra éconduire avec de bonnes
paroles, des promesses qu'on est cer-
tain de ne pas tenir, mais quon re-
nouvelle, chaque fois, parce quon
tient a se montrer aimable.

— Ne te dérange pas, fait Josette.

Et la voila qui va ouvrir comnie ¢a,
sans se méfier, avec son drole de pe-
tit bonichon et son tablier tout de
guingois.

Grand Dieu! qu'est-ce qui lui arri-
ve! Mme Vidal a entendu un “oh!” de
surprise, immédiatement suivi d'une
course éperdue. Clest a peine si elle
a le temps d'apercevoir la silhouette
de Josette se sauvant dans sa cham-
bre, dont elle referme vivement la
porte, .

Sur le seuil du logis, dans le petit
couloir mal éclairé qui tient lieu -
tichambre, un grand jeune homme,

DOULEURS RHUMATIS-
POUR. -EE{es doulcmﬂet ma;x de l:
ti et da rhumatisme devraien
;g:- ?r‘;lgléu avec 'Huile Pdeemque du
Dr Thomas. Les proprietes calmantes et
sanitaires de ce fameux remede ont été
démontrées depuis cinquante ans.
ployezle aussi pour les douleurs inflam-
‘matoires, coupures, écorchures, contu
sions et fonlures soit pour les étres bu-

ou les

son chapeau a la main, rit de toutes
ses dents.

~— Madame Vidal, je pense, fait-il
en s'inclinant,

La meére de Josette acquiesce:

~ Oui, monsieur.

— Je me présente donc, poursuit
le jeune homme, puisqu'il parait que
je fais peur a Mlle votre fille: Willy
Darchambeau.

Mme Vidal comprend maintenant,
la fuite de Josette et sa confusion,
mais elle n'en est pas moins horri-
blement génée elle-méme de cette
singuliere facon de recevoir un visi-
teur,

— Je suis désolée. fait-elle, que
Josette . . . Je me demande ce qui lui

rend . ..

Mais Willy Darchambeau, toujours
souriant, s‘empresse de la rassurer:

— Clest de ma faute, dit-il. Mlle
Josette avait sarement oublié que je
devais venir vous rendre visite, j'au-
rais di écrire, je n'ai pas écrit, ¢'est
donc a@ moi de m'excuser de venir
vous surprendre; je ne le regrette pas,
d'ailleurs, car contrairement a ce
qu'elle suppose, Mlle Josette est tout
a fait charmante avec ce petit, com-
ment dirais-je, ce petit . . . turban dans
les cheveux.

— Ne l'écoute pas, maman, fait au
loin la voix de Josette.

Le sourire de Willy Darchambeau
s'accentue et son regard rencontre ce-
lui de Mme Vidal, elle y lit une si
pressante invite a faire d'elle sa com-
plice, que la mére de Josette ne peut
que s'amuser a son tour de l'aven-
ture,

— Au moins, dit-elle, ne nous fais
pas trop longtemps attendre.

Recommandation superflue, Josette
est toujours trés expeéditive, et moins
de cing minutes plus tard, gentiment
rougissante, elle apparait, jolie com-
me a son habitude, jolie comme on
I'est a vingt ans, quand le petit dieu

our vous a frolée de son aile.

Des explications ... a quoi bon. ..
il dira qu’il n'a pas regu sa lettre, ou
encore qu'il n'y a rien compris. Non,
pour l'instant, il importe d'obtenir de
maman Vidal la permission d'aller
faire une grande promenade dans cet-
te longue et souple automobile qu'elle
a trouvée si a son goit l'autre soir.

Mon Dieu! I'excellente Mme Vidal
ne peut que répondre “oui’, et Jo-
sette, qui ne s'attendait certes pas a
tant de félicité passera un aprés-midi
enchanteur. Il n'y a que Noél et
Cricri qui risquent d'étre volés dans
cette aventure, mais Mme Vidal ne
les oublie pas, elle ira les chercher
elle-méme a l'école et ils iront quand
meéme chez le patissier.

Comme ¢a, tout le monde sera heu-
reux ., . aujourdhui.

VI

Des explications, Josette n'en au-
rait jamais demandeées, elle se conten-
tait de le savoir la, a ses cotés, ai-
mable et déferent, cela suffisait a son
bonheur, mais Willy Darchambeau
— les hommes ont parfois de ces
idées bizarres — se mit en téte de lui
en donner.

— |'ai tout de suite compris, fit-il,
que votre histoire d'empéchement
n'était qu'un preétexte.

— Un prétexte! Mais vous avez
regu ma lettre, alors?

— J'ai requ votre lettre, oui, mais,
comme Vous voyez, je ny ai pas cru
une seule minute,

Josette eut une moue désenchantée.
Elle se demandait s'il convenait de
se réjouir ou de se plaindre de n'étre
pas prise au sérieux. Elle décida de
s'en réjouir. Aprés tout, mieux valait
que Willy Darchambeau n'ait tenu
aucun compte de sa missive, cela lui
évitait d'avoir a lui parler des mo-
tifs qui l'avaient poussée a éluder
son rendez-vous.

Malheureusement, Willy Darcham-
beau qui, décidément, affectionnait
cette occupation bien masculine con-
sistant a mettre les pieds dans le plat,
revint a la charge et prétendit lui ex-
poser lui-méme les raisons de sa con-
duite

— On vous a probablement dit,
fit-il négligemment, que j'étais fiancé

— Non, répondit Josette, mais . ..
cela se pourrait . . .

Et comme il restait silencieux, elle
ajouta, avec un petit tremblement
dans la voix:

— Etes-vous réellement fiancé?

~— In partibus, it Willy Darcham-
beau. Vous comprenez le latin, natu-
rellement?

— Non.

— Moi non plus, avoua Willy
Darchambeau, mais je lis beaucoup
les feuillets roses du dictionnaire La-
rousse. In partibus, c'est comme qui
dirait honorifiquement, de nom seu?e-
ment.

— Vous étes fiancé ... de nom?

— Voila. On me dit fiancé . . . mais
je ne le suis pas ... c'est pourquoi je
croyais qu'on vous avait raconté mes
prétendues fiancailles avec Mlle He-
léene de Pierrefond, une amie de ma
seeur

Héleéne! . . . Josette se souvenait . . .
c'était la personne qui avait télépho-
né a Emilienne Darchambeau le len-
demain du bal,

— Ce n'est dailleurs pas la pre-
miére fois qu'on me fiance, ajouta
Willy Darchambeau, bonhomme. De-
puis que je suis rentré d'Ameérique,
c'est la troisieme fois. Une manie de
ma sceur. ..

— Et... vous ne protestez pas?
questionna Josette.

— Je fais mieux . . . j'oppose la plus
grande force qui soit a ces tentati-
ves de fiancailles brusquées: l'inertie!

Josette hésita:

— Vous ne voulez pas vous ma-
rier? dit-elle,

Elle crut entendre comme un léger
ricanement et, sans se presser, Willy
Darchambeau précisa:

— Ce que je veux ... c'est choisir
moi-méme la femme qui portera mon
nom. Vous ne pensez pas que j'ai
raison’?

~— Absolument!

— J'étais sir que vous m'approu-
veriez ... [e trouve qu'il n'y a rien
de plus illogique que ces mariages
arrangés par les sceurs ou les tantes
des conjoints. Ils tournent presque
toujours mal. Au bout d'un certain
temps les deux époux s'apergoivent
quils s'entendent comme chien et
chat. lls sont malheureux.

— Trés malheureux, fit pensive-
ment Josette.

— Et il est trop tard ... Cela arri-
ve neuf fois sur dix, tandis que si le
jeune homme et la jeune fille ont eu
le temps de se connaitre, de s'ap-
précier et font ce quon appelle fort
justement un “mariage d'amour”, en
dehors de toutes considérations fa-
miliales, ils sont presque sirs d'étre
trés heureux.

Josette approuvait.

~ Vous allez me trouver exagéré-
ment sentimental, murmura illy;
j'ignore, a vrai dire, si je le suis tant
que cela, mais depuis que j'ai atteint
I'age ou l'on songe au mariage, je me
suis promis de n'en faire qu'a ma téte.
Je crois, d'ailleurs, n'étre pas le seul,
encore que beaucoup de mes contem-
porains cachent fort habilement leur
jeu.

“C'est un art que j'ignore et je m'en
flatte.

L'auto les emportait droit comme
une fleche. Josette souriait a la ca-
resse du vent, au ciel qui ne lui avait
jamais paru aussi bleu, au soleil
d'avril, a la vie, & tout.

Elle songea que Mille Darcham-
beau connaissait bien mal son frére
et, aussi, que cette demoiselle Héle-
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ne, qui lui avait tzléphoné, aurait sans
doute donné gros pour étre en ce mo-
ment a =a place. Cette idée lui en
suggera une autre,

— Pourquoi, dit-elle, vous croit-on
fiancé a cette jeune fille dont vous
parliez tout a 1'heure?

Willy Darchambeau haussa dédai-
gneusement les épaules, la voiture fit
une petite embardée, vite corrigée.

— Parce que, lors de notre dernier
bal, pas celui de mardi, un autre, jai
dansé trois ou quatre fois avec elle.

— Elle ne vous plait pas?

— le ne me le suis méme pas de-
mandé, convient Willy Darcham-
beau. Une petite poupée, comme les
autres.

— Ah! vraiment . . . Comme les au-
tres. . .

— Comme beaucoup d'autres, pas
toutes, évidemment . . .

— Comme moi’

La voiture, en plein virage, faillit
se retourner, les quatre pneus gémi-
rent affreusement.

— Il me semble, fit en riant le jeu-
ne homme, que vous cherchez a vous
faire dire des... compliments, ma-
demoiselle Vidal. Ca m’étonne un peu
de vous, mais, puisqu'il en est ainsi,
je m'empresse de vous déclarer que
je ne vous compte pas parmi les pou-
peées.

~— Clest déja ¢a, répondit Josette,
sur le méme ton.

Elle plaisantait et s'étonnait elle-
méme de sa cranerie, une cranerie
qu'elle ne se soupconnait pas.

Sans doute était-ce la griserie de
cette course beaucoup trop rapide a
travers |'odorante campagne qui avoi-
sine Versailles qui lui donnait cette
superbe audace.

— Au fait, reprit le jeune homme,
sur un mode un tantinet railleur, je
m’aper¢ois que je vous ai, en effet,
soigneusement entretenue de mes faits
et gestes, de mes goits et de mes re-
pulsions, sans penser a vous interro-
ger.

"Sinous parlions un peu de vous.”

Josette se sentit rougir, mais si im-
perceptiblement que son compagnon
aurait été bien en peine de s'en avi-
ser.

— Vous est-il déja arrivé de son-
ger au mariage?

— Souvent, fit Josette, trés sou-
yent %

— Vraiment . .. vous étes pourtant
trés jeune. ..

— Je crois bien, dit malicieusement
la jeune fille, que je n'avais guére
plus de huit ans quand j'y ai songé
pour la premiere fois. Depuis, il m’est
arrivé d'y penser... autrement que
par le jeu, et toujours j'y ai associé
I'image de ce que je me fais du bon-
heur.

— En sorte que vous préféreriez le
mariage au mari.

— Pas absolument, se hata de pro-
tester Josette, car je ne comprends
le mariage qu'avec un mari que j'ai-
merai. C'est done, en définitive, le
mari que je choisirai d'abord.

— Que vous choisirez?

— Evidemment ... Ce n'est géné-
ralement pas le cas, en ce qui nous
concerne, nous autres jeunes filles.
Nous attendons qu’on nous distingue.
Mais quand cela nous arrive, il nous
reste toujours le loisir de répondre
“oui'" ou “non”, suivant que le mon-
sieur nous agrée ou nous déplait.

— Bien entendu,

Willy Darchambeau s'étonnait quel-
que peu de trouver, aux lieu et place
de la timide oiselle ‘qu'il avait fait
danser le soir mémorable de l'anni-
versaire de sa sceur, une jeune per-
sonne a la logique implacable, tout
bec et griffes dehors, mais comme cet-
te jeune personne ne lui plaisait que
davantage par sa combativite et
qu'elle etait tout aussi jolie, sinon
plus jolie que la premiere, il eut bien
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soin de ne pas se plaindre de ce chan-
gement d'attitude.

— Serait-il indiscret, fit-il, de vous
demander, a titre de renseignement,
quelles sont les qualités fondamen-
tales que vous exigez de votre
futur? . . .

— Pas du tout, répondit le plus sé-
rieusement du monde |'aimable télé-
phoniste, mais je désirerais savoir,
d'abord, a qui vous destinez les ren-
seignements que vous sollicitez?

“Peste! se dit Willy Darchambeau,
voila de l'escrime de qualité, ou je
ne m'y connais pas. Cette jolie enfant
aurait grand tort, en effet, de se lais-
ser qualifier de poupée.”

— Mettons, dit-il, apres un court
moment de silence, que ce soit
pour ... un ami qui m'est tres cher

— En ce cas, rétorque Josette, en-
voyez-moi cet ami... si cher... je
me ferai un plaisir de satisfaire sa
curiosite.

La riposte parut si juste au sémil-
lant Willy Darchambeau qu'il faillit
crier “touché!"” a la facon d'un épéiste
accusant un coup savamment exé-
cute.

— Et si je vous disais plus simple-
ment, fit-il, que... que c'est de moi
qu'il s'agit...

Sa voix avait pris une intonation
infiniment tendre et l'auto assagie ne
roulait plus qu'a toute petite allure.

~— Ce serait différent, prononga la
jeune fille.

— Vous refuseriez de. ..

— Refuser ... jamais de la vie. ..
Pourquoi refuserais-je? Vous m'avez
bien dit, vous, comment vous voyez
la femme de vos réves. A mon tour
de vous décrire mon ideal, pas telle-
ment différent du vétre, dailleurs,
puisque basé, avant tout, sur l'estime
et la confiance réciproque.

— Soit, mais au physique?

— Au physique . .. petit, blond et
barbu.

Ils éclatéerent de rire presque en
meéme femps.

— Cela m'apprendra, concéda Wil-
ly Darchambeau, a étre trop curieux.

— On prétend, fit Josette, que c’est
un défaut exclusivement féminin.

~— Comme on dit, riposta le jeune
homme, que l'esprit des femmes est
en raison inverse de leur beauté...
c'est pour le moins aussi faux...

— |e croyais que vous étiez averti
que j'avais horreur des compliments.

Willy Darchambeau eut un geste
de découragement:

— Il y a autre chose, fit-il, que je
voudrais vous dire, mais, croyez-le
si vous voulez, je n'ose pas.

— Oh! oh!. .. c'est donc bien gra-
vel...

— Trés grave! Vous avez trouveé
le mot.

Il s'était penché sur la jeune fille
et Josette vit dans le regard de son
compagnon une lueur infiniment dou-
ce qui contrastait singulierement avec
sa coutumiere décision.

— Je vous supposais plus intrépide,
minauda la jeune fille.

— Moi aussi, confessa candide-
ment Willy ... On se trompe souvent
sur ses propres aptitudes, vous savez.

— Faut-il vous aider? gquestionna
Josette, que l'émotion devinée chez
son compagnon commengait a ga-

gner.
— Vous pourriez toujours me pro-
mettre de... d'accueillir ce que jai

a vous dire avec ...
~— Avec toute |attention désira-
ble ... Est-ce cela?

Les vers. par lirritation qu’ils causent
dans l'estomac et les intestins privent les
enfants du bénéfice qu’ils doivent reti-
rer de leurs nourriture et la mauvaise
nutrition en résulte, Miller’s Worm Pow-
ders détruisent les vers et corrigent les
intestins qui sont favorables aux vers de
gorte que la compléte nutrition de l'en-
fant est assurée et le développement en-
couragé de toutes fagons,

Elle affectait une totale insoucian-
ce qu'elle était, d'ailleurs, fort loin
d’éprouver, mais aussi bien n'aurait-
elle pas été femme, si elle n'avait tout
fait pour dissimuler ses sentiments.

Willy Darchambeau fit signe que
c'était cela.

— Je vous écoute! dit-elle

— Eh bien! voila, fit le jeune hom-

me. Je voulais vous dire que ... que
je vous aime! . ..
L'auto s'était immobilisée sur le

bas coté de la route et ni lui ni elle ne
paraissaient s'en soucier

— Vous ne dites rien? questionna
anxieusement Willy Darchambeau.

C'était vrai... Josette n'avait pas
répondu . .. toute sa belle assuran-
ce l'ayant abandonnée, mais, a l'ava-
re lueur du jour finissant, Willy n'eut
pas trop de peine a déchiffrer dans les
deux yeux levés vers lui une répon-
se fort éloquente et de nature a le
rassurer, beaucoup micux qu'avec des
mots.

Il se saisit de sa main, une petite
main qui tremblait trés fort et répéta,
si bas que Josette dut l'entendre a
peine:

— Je vous aime, Josette... et je
vous supplie de devenir ma femme.

C'était la premiere fois qu'il l'ap-
pelait Josette et son nom prononcé
par celui qu'elle aimait en secret la
fit tressaillir délicieusement.

— Dites-moi, fit-il, vous voulez
bien, n'est-ce pas?

Les léevres de la jeune fille articu-
lerent un “oui”’ plein de ferveur et
d'espoir, un “oui" qui la liait a lui de
toute la force de sa jeune ame.

— Vous m'aimerez ... vous aussi?

Promesse vaine. . . Ne savait-il pas,
déja, qu'elle l'aimait, mais il voulait
le lui entendre dire et, docile, Joset-
te, d'une voix que l'émotion faisait
trembler éperdument, pronong¢a ces
trois mots éternels qui sont au cceur
des hommes la plus douce des prie-
res:

— Je vous aime!

VII

Cette fois, Mme Vidal pouvait bien
dire tout ce qu'elle voulait, — elle
s'en serait bien gardée, — et Emilien-
ne Darchambeau et son amie Héléne
de Pierrefond, fiancée in partibus, et
le bureau tout entier, Josette n'en
avait cure,.. Willy Darchambeau
l'aimait et lui avait demandé d'étre
sa femme. ..

Cela seul comptait.

— Je vais en parler & mon pere,
lui avait fait le jeune homme en la
reconduisant, et, d'accord avec Mme
votre meére, ils fixeront le jour des
fiangailles. Tout ce que je souhaite,
c'est que ce soit bientot,

Josette partageait entiérement cet
avis, elle s'était découvert, au sur-
plus, depuis le jour mémorable oa ils
s'étaient avoué leur amour, une ten-
dance trés nette a accepter, les yeux
fermés, toutes les suggestions de Wil-
ly Darchambeau, consentant avant la
lettre a cette aimable soumisison de
I'épouse qui est, quoi qu'on en dise,
un des plus grands charmes du ma-
riage.

Pour si prudente que fit la meére
de Josette, force lui était de se rendre
a l'évidence. Il ne s'agissait plus de
commenter les possibilités d'un projet
trouvé naguere trop mirifique pour
étre vrai, et de soupconner sa fille de
batir des chateaux en Espagne ... Il
s'était déclaré ... Il lui avait deman-
dé sa main, on ne pouvait raisonna-
blement pas exiger davantage d'un
garcon que tout contribuait a4 rendre
sympathique.

Aprés tout, Josette possédait suffi-
samment de qualités et était assez
joliment tournée pour expliquer ce
subit engouement de ['héritier des
Darchambeau. S'il avait rapporté

d'Ameérique, comme linsinuait son
aimable sceur, un penchant immodé-
ré pour le flirt, — ce qui, au demeu-
rant, n'était nullement prouve, — il
pouvait trés bien en avoir rapporté
aussi une inclination raisonnée pour
cette sorte de femmes qui rougiraient
de demeurer inactives quand tout
s'agite autour d'elles.

Epouser une téléphoniste devait lui
paraitre plus logique que llidée de
donner son nom a une demoiselle
dont la principale occupation consis-
te a se commander des robes en bran-
dissant le carnet de chéques pater-
nel, eit-elle un nom a particule et
un arriéere-grand-pére moutardier du
pape.

Josette ne s'était pas posé la ques-
tion, Josette ne se posait aucune
question; quand on aime et qu'on se
sait aimée, on ne cherche pas midi
a quatorze heures, sinon ce ne serait
vraiment pas la peine de représenter
I'amour avec un bandeau sur les yeux,
mais |'eut-elle fait que la petite sortie
deWilly Darchambeau touchant les
poupées écervelées — est-ce qu'il
avait dit écervelées? — l'aurait plei-
nement édifiée.

Elle continuait a se rendre trés
ponctuellement au bureau et accom-
plissait sa tiche comme si de rien
n'était, se tenant 4 guatre pour ne
rien laisser deviner de son aventure
et garder pour elle seul un secret qui
l'aurait faite, du jour au lendemain,
I'héroine enviée, trop enviée, du plus
beau roman d'amour qui se puisse
imaginer.

Deux ou trois fois par jour, géné-
ralement dans le courant de l'apres-
midi, ses camarades la voyaient se
pencher avec une émotion inaccou-
tumée sur le cornet d'ébonite de son
appareil et chuchoter des mots que
personne n'entendait.

Clétait Willy qui lui téléphonait,
en attendant de la retrouver au bu-
reau des autobus ou en quelque en-
droit convenu d'avance d'ou il lui
donnait un pas de conduite, & moins

ue, s'étant attardes, il ne la recon-

uise en auto jusque chez elle on
Mme Vidal et les jumeaux lui fai-
saient le meilleur accueil.

Un jour vint pourtant oir le télé-
phone resta muet, du moins en ce qui
concernait les communications de
Willy, car pour les autres, celles du
bureau, elles n'avaient jamais été plus
nombreuses. Le patron étant absent,
ce qui lui arrivait rarement, Josette
n'en finissait pas de jeter aux quatre
coins de Paris qu'elle ignorait totale-
ment quand M. Edouard Darcham-
beau rentrerait,

En fait, il ne revint pas avant la
fermeture du bureau et Josette eut, en
outre, le désagrement d'attendre en
pure perte son fiancé a l'endroit ha-
bituel de leurs retrouvailles, un petit
café du quai des Grands-Augustins,
fréquenté par de placides joueurs de
manille, gens discrets s'il en est.

Elle en conclut que le pére et le
fils avaient été retenus par quelque
?rosse affaire a traiter et se réjouit a
a pensée que Willy profiterait pro-
bablement de l'occasion, au retour,
pour faire part a son pére de ses pro-
jets. Plusieurs fois, il s'était plaint de
la difficulté qu'il éprouvait de se ren-
contrer seul a seul avec son pere,
toujours sa mere ou sa sceur étaient
en tiers: quant a lui parler au bureau,
il n'y fallait pas songer, Edouard
Darchambeau n'aurait, d'ailleurs, pas
souffert qu'il I'entretienne d'autre cho-
se que d'affaires pendant les heures
sacro-saintes consacrées au travail.

Loin de lui dépeindre l'auteur de
ses jours comme un despote, Willy
ne lui avait néanmoins pas caché que
le papa Darchambeau, habitué a com-
mander, savait, a l'occasion, se faire
obéir.

— Quand il s'est mis quelque cho-
se en téte, lui avait dit le jeune hom-
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me, c'est le diable pour l'en faire dé-
mordre; en fait, je ne me souviens
pas qu'il soit jamais revenu sur ce
qu'il avait primitivement décidé...
Avec ca, le meilleur homme que la
terre ait jamais porté et d'une géné-
rosité a toute épreuve.

Portrait a la fois séduisant et un
peu inquiétant, qui avait laissé per-
plexe la douce Josette, accoutumée a
l'indulgence de maman Vidal.

Rentrée chez elle le cceur gros, —
“cceur qui soupire n'a pas ce qu'il
désire”’, a découvert M. Paul Bour-
get, qui a fait de cette vérité premie-
re le titre d'un de ses ouvrages, —
Josette eut la surprise, sitot le seuil
franchi, de voir accourir a sa ren-
contre Mme Vidal, laquelle. en proie
a une vive agitation, l'informa qu'un
monsieur, qu'elle disait étre le pére
de Willy, l'attendait impatiemment
dans la salle a manger.

— Il s'est obstinément refusé a me
donner aucune explication, dit-elle,
en baissant la voix. Il prétend vou-
loir parler & Mlle Vidal, et a elle seu-
lement ... jai peur qu'il ne soit pas
de... bonne humeur... Enfin...
je...tu comprends. ..

Josette fit signe qu'elle comprenait.
A la vérité, elle ne comprenait rien
du tout, sinon que quelque chose n'al-
lait pas et qu'elle allait, a cette mi-
nute, avoir a défendre son bonheur
et celui de Wiily.

Fiérement, a4 la facon d'une petite
fille de France qui sait n'avoir rien a
se reprocher, elle alla rejoindre M.
Edouard Darchambeau, gqu'elle con-
naissait a peine et, ayant répondu a
son salut par une bréve inclination de
téte, lui dit, étonnamment calme:

— Puis-je vous demander, mon-,
sieur, ce qui nous vaut I'honneur de
votre visite?

Si Edouard Darchambeau, devant
qui tremblait une armée d'ingénieurs,
de dessinateurs et d'ouvriers, s'ima-
ginait rencontrer une peureuse jou-
vencelle, dont il ne ferait, selon son
expression favorite, qu'une bouchée,
il fut dégu.

Il eut, toutefois, la supréme habi-
leté de n'en rien laisser voir.

— Je désirais, dit-il, pesant ses
mots, en homme habitué aux affaires,
vous faire part de certains bruits qui
m'ont été rapportés par quelques per-
sonnes de mon entourage.

“Il parait que mon fils Willy et
vous, mademoiselle, vous étes ren-
contrés a divers reprises ces derniers
temps.

— Clest exact, fit Josette dont la
voix ne trembla méme pas.

— Ah! On m'avait bien renseigné.

— Admirablement renseigné. Seu-
lement, on a peut-étre oublié de vous
dire que votre fils m'a proposé de de-
venir sa femme, et que jai accepté.

e grand entrepreneur ne broncha
pas devant ce coup droit.

— J'ignorais ce détail, fit-<il. Du
moins, étais-je fondé 4 m'en douter.
Clest précisément pour cela que je
suis venu vous trouver, mademoiselle.

— Willy ... heu. . . votre fils, veux-
je dire, se reprit Josette, avait 'inten-
tion de vous en parler ces jours-ci . ..
je regrette qu'il ne l'ait pas fait.

— Je le regrette également, fit
Edouard Darchambeau egn s'inclinant,
mais puisqfl'il parait que j'ai pris les
devants, je tiens a ce que vous sa-
chiez, mademoiselle Vidal, qu'au cas
ou mon fils entendrait se marier con-
tre mon gré, je suis fermement déci-
dé, non seulement a le déshériter, se-
lon les possibilités que m'offre la loi,

mais encore a lui couper radicalement
les vivres.

Josette se contenta de le regarder,
sans desserrer les levres. On edt juré
qu'elle ne l'avait pas entendu.

— Vous ne dites rien, fit I'entre-
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preneur. Croyez bien, pourtant, que’
ce nest point 1a une menace en l'alr,
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Par les temps qui courent, un dipléome
d'ingénieur est un mince bagage pour
un homme qui a l'ambition de fonder
un foyer. ..

~— Je ne dis rien, répondit Josette,
imperturbable, parce que je n'ai rien
a dire. Vous étes libre de congédier
votre fils et de le déshériter, si tel
est votre bon plaisir.

— Pour lui, et pour celle qu'il
€pousera, s'emporta le pere de Willy,
cela signifie la géne, pis que cela, la
misére, car on ne trouve pas une pla-
ce du jour au lendemain.

— Je sais.

— Vous savez... et vous persis-
tez a... .

— |'aime votre fils, monsieur Dar-
chambeau, fit cranement Josette, je
l'aime et je suis persuadée qu'il m'ai-
me aussi. Ce que vous me dites ne
me fait pas peur, loin de la. Partout
ou il sera, riche ou pauvre, je serai
heureuse d'étre a ses cotés, trés heu-
reuse.

— C'est votre dernier mot?

~— L'avant-dernier. . . Quand vous
verrez Willy, dites-lui bien que je
n'ai jamais songé a son argent. C'est
lui que j'aime, et quand il devrait tout
abandonner, je ne le chérirais que
davantage.

— Cest bien! murmura Edouard
Darchambeau, Je lui ferai la commis-
sion. C'est trés bien!

Il s'était levé et, tandis que la jeu-
ne fille le reconduisait jusqu'a la por-
te, il s'inclina cérémonieusement.

— Mes hommages, mademoiselle.
dit-il.

Josette, la porte refermée, eut tout
juste le temps de se retenir au cham-
branle pour ne pas choir. Brusque-
ment, comme un pantin dont le fil
se rompt, tout son courage, toute sa
bravoure, s'en étaient allés.

— Maman ... gémit-elle. Maman!

Cri des tout petits, cris de détresse
des grands, quand la douleur vient les
visiter, cri de ceux qui souffrent et
qui aspirent a se faire consoler par
la plus admirable des consolatrices:
une maman . . .

VIII

Le lendemain matin, bravement et
sans la moindre fanfaronnade, Joset-
te Vidal alla au bureau; elle estimait,
en effet, que la discussion qu'elle avait
eue la veille avec M. Darchambeau
peére, n'avait rien a voir avec les re-
lations d'employée a employeur I'at-
tachant a la maison Darchambeau,
entrepreneur de travaux publics.

— S'il a l'intention de me congé-
dier, avait-elle dit a sa mére, il me
le fera savoir; en attendant je suis
son employée et je le reste... jus-
qu'a nouvel ordre.

Elle était d'autant moins décidée a
déserter son poste qu'il lui tardait
d'avoir des nouvelles de Willy dont
lI'inexplicable silence ne laissait pas
de la tourmenter.

La nuit, qui, dit-on, porte conseil,
l'avait portée a beaucoup réfléchir
sur l'espéece d'ultimatum posé par
Edouard Darchambeau, et elle se de-
mandait avec angoisse si elle avait
bien le droit de souhaiter ce mariage
qui allait coiter a celui qu'elle aimait
non seulement l'affection des siens,
mais aussi les avantages inhérents a
son rang et a sa fortune.

Pouvait-elle, de propos délibére,
accepter — elle ne pensait pas une
seule minute qu'il songeat a s'y dé-
rober — de la part de Willy, un sa-
crifice qui signifierait pour lui une
entrave totale a sa carriére, un re-
noncement presque définitif aux am-
bitieux projets deja entrevus, tels que
peut en concevoir un jeune homme né
et ¢leve dans l'opulence. Le pouvait-
olle, vraiment, ot se croyait-elle assez
forte. assez stoique. pour endosser
ure respoisabilité qui pouvait, un
jour, amener son conjoint a le Tegret-
ter, méme sans quil le lui dise im-

plicitement, une décision qui leur vau-
drait de trainer de compagnie une
vie grise et sans relief aux lieu et
place de l'existence opulente dont il
avait certainement réve?

Pour elle, mon Dieu, elle s'en ac-
commoderait aisément; elle l'avait dit
a BEdouard Darchambeau et elle était
sincere, la pauyreté avec le mari de
son choix ne l'effrayait en aucune fa-
¢on, mais il pouvait ne pas en étre
de méme pour lui, habitué a cette
vie large que procure la fortune,

Elle ne se connaissait pas d'ambi-
tions, sinon d'aimer et d'étre aimée,
elle croyait avoir rencontré ces deux
conditions reunies en Willy Dar-
chambeau et peu lui importait, en
vérite, d’avoir plus ou moins d’'argent,
elle savait quelle serait heureuse.
Seulement, la pensée d'acheter ce
bonheur au prix dun renoncement,

Je vous dis de vous embrasser, il me semble que c'est clair !

peut-étre trop hatif, de la part de son
futur époux, lui était si insupporta-
ble qu'elle aurait préféré de beaucoup
lui rendre sa parole plutot que de le
savoir malheureux par sa faute.
Seule en cause, elle aurait lutté.
combattu jusqu'au bout, c'était dans
sa nature, d'autant plus qu'il s'agis-
sait de son bonheur, mais elle n'était
pas seule, et, dans ce cas, ce qu'elle
appelait son bonheur pouvait étre
qualifié de monstreux égoisme

Tout dépendrait de la facon dont
Willy envisagerait [‘avenir

Elle se faisait forte de deviner, rien
qu'a son accent, s'il redoutait ou non
les conséquences du dilemme pater-
nel, et, suivant ce qu'elle aurait de-
couvert, elle se promettait d'accep-
ter ou de refuser un bonheur gu'elle
voulait sans contrainte.

A dix heures, entre deux appels
elle reconnut sa voix

— Allo, Josette Voudrais vous
Ai besoin de vous parler lon-

Voir .
gquement .
— Moi aussi.
— Ah! vous savez?

— Qui

— Impossible par telephone. Ne
puis vous dire qu une chose ... vous
aime toujours mieux que jamails
Je vous attendrai au petit café des
Grands-Augustins . .. a midi dix .

— Entendu, fait Josette, qui est
evidemment tenue a ne prononcer
que des mots peu compromettants, a
cause des autres employés qui pour-
raient s'¢étonner de la fréquence de ses
communications particulieres.

Il l'aime toujours [l le dit, du
moins ... Bien malin qui démélera
si cette affirmation ne cache pas pre-

!

cisément une tentative de dérobade
Josette manque encore d'expérience,
en cette matiere surtout, mais elle
croit savoir que c’est toujours quand
on croit la partie gagnée que tout
s ecroule.

Sl allait, de lui-méme, devant les
menaces de son pere, menaces qu'il
sait mieux que ,personne nétre pas
vaines, lui proposer de

Non elle ne veut pas envisa-
ger cela, elle n'a pas le droit de le
soupconner d'une chose dont elle se-
rait incapable Elle se dit qu'il I'ai-
me , .. autant qu'elle l'aime elle-mé-
me. Elle lui doit d'aveir confiance

— La premiére arrivée, la premie-
re partie, fait M. Diaz qui se croit
tres malin, tandis que Josette, deux
minutes avant |'heure. se dirige vers
le vestiaire des employés:
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— Je puis attendre, si vous le de-
sirez, “e résigne |osette

— Mais non allez donc Je
comprends que vous soyez pressce . .
je comprends trés bien . . .

“Serait-ce lui qui a si bien rensei-
gné le patron?” se demande la jeune
fille

C'est fort possible, aprés tout. Il
ne lui a jamais pardonne de l'avoir,
certain jour, si vertement remis a sa
place, ce joli monsieur, qui se croit
irresistible

Et puis, tant pis. Elle a autre chose
a faire, vraiment, qu'a s'inquiéter de
M. Diaz

En deux minutes, elle est au ren-
dez-vous.

Willy est a I'endroit habituel dans
la petite salle du fond et, tout de sui-
te, elle remarque qu'il a son air sou-
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tonne le pere de Willy

cieux, son air 'fils de patron’’ comme
elle dit quand elle veut plaisanter.

Mais ce n'est plus I'heure de plai-
santer

— Qu'est-ce qu'il y a? fait-elle en
lui tendant la main

Elle a prononcé les premiers mots
qui lui sont venus a l'esprit, heureuse
de le voir la, car son désarroi est si
profond. sa confusion si totale, qu'el-
le a redouté, un instant, ne pas le
trouver

— J'ai vu mon pére, articule lente-
ment le jeune homme. Enfin je
veux dire, je lui ai parle... Il m'a
menacé de me chasser de chez lui,
de me déshériter, si je me mariais con-
tre son gré

Sa voix est sans colere, boulever-
sée seulement. et infiniment doulou-
reuse

(Suite a la page 27)
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Le mari

“Aprés vous l'avoir pris, elle ose
encore parler de votre honneur; en
vérité, on n'a pas idée d'une pareille
audace! Maintenant, vous connaissez
cette femme a laquelle vous avez eun
le malheur de donner votre nom.

“Il était bien, il était nécessaire
qu'elle se montrat & vous dans toute
sa laideur morale; cela seul pouvait
vous guérir de la fatale passion
qu'elle vous a inspirée.

“Oh! étre si jeune et avoir déja
tant de perversité ! Cela stupéfie et
épouvante!

"Mais il est temps de mettre fin a
cette comédie; cette scene luaubre et
si pénible pour vous, mon fils, a trop
longtemps duré.

Mme de Soleure fit un signe a Va-
lensky, qui s'avanca, et lui parlant
en russe, elle lui donna un ordre.

Pierre Valensky traversa le salon
et pénéetra dans la chambre de Ray-
monde.

Celle-ci le suivit des yeux avec in-
quiétude, puis fit un mouvement pour
s'¢lancer aussi dans sa chambre.

— Demeurez Raymonde, demeu-
rez, je vous prie, lui dit le comte d'un
ton qui n'admettait pas de réplique.

La jeune femme s'arréta toute in-
terdite et ne se permit méme pas de
protester contre l'invasion de sa
chambre par le domestique russe.
Mais son effarement disait jusqu'a
quel point elle était troublée.

— Jasques Vernier, reprit le com-
te, changeant subitement de ton et
d'attitude, c'est bien entendu, vous
reconnaissez avoir volé cet argent et
ces bijoux?

Le garde-chasse tressaillit, ses yeux
s'enflammeérent et il répondit d'une
voix forte :

— Non.

— Pourtant, fit le comte, ces ob-
jets trouvés sur vous...

— Clest Mme la comtesse qui,
sans mon consentement, les a mis
dans mes poches.

— Clest faux.. s'exclama Ray-
monde... Il a peur de la prison, oh !
le lache !

— Qu'on fasse de moi ce quon
voudra, riposta le garde-chasse, je
ne suis pas un voleur et ne veux pas
étre condamné comme tel!

Raymonde eut un geste désespéré.

— Ah! s'écria-t-elle, ils sont tous
ligués contre moi !

— Excepté moi, Raymonde, ré-
pondit le comte; jinterroge, j'obser-
ve, jécoute, car avant de me pro-
noncer je veux que la lumiére se
fasse.

— Jacques Vernier, reprit-il aprés
une pause, pourquoi vous étes-vous
introduit dans la chambre de Mme la
comtesse?

Jacques Vernier resta silencieux.

Répondez, répondez ! ordonna
le comte d'une voix impérieuse.

Et Jacques Vernier dit la vérité.
VIII

Un coeur brisé
Bien qu'il s'attendit a cette répon-
e u [e e Ou se de ]acques Vernier, qu'il avait
provoquée et exigée, le comte chan-

cela comme s'il efit regu un coup de

,J . [, J / / 5 massue sur la téte.
e ”“ G Lie e Il semblait que devant cette décla-

: ration si nette et si terrible, Ray-
lllustration de J. PERRET monde dut étre écrasée. Il n'en fut

“Oh! ma mére, ma meére!" répondit le comte d'une voix brisée.
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rien. La malheureuse s'imagina qu'il
lui était possible de se défendre en-
core. Elle ne sentait pas qu'avant de
se présenter devant elle le comte
était convaincu de son crime. Aveu-
glée, incapable de raisonner, prise
d'une sorte de vertige, elle ne voyait
point que pour elle tout était perdu.
Elle ressemblait a l'insensé qui, sous
le ciel sillonné d'éclairs, défie la
foudre.

— Tout cela est mensonge et ca-
lomnie ! s'écria-t-elle, tout cela est
infame ! Accabler ainsi une pauvre
femme est odieux et lache ! Mais ce
n'est pas tout d'accuser, il faut prou-
ver; des preuves, des preuves !

— Les voici, dit Pierre Valensky,
rentrant dans le salon,

Il tenait dans sa main un petit pa-
quet de lettres,

Raymonde poussa un cri sauvage,
et, folle de rage, bondit sur le Rus-
se pour lui arracher les lettres.

Elle se heurta a un roc, et Pierre
Valensky, levant le bras au-dessus
de sa téte, mit les lettres accusatri-
ces hors de portée de la main de la
jeune femme.

— Pierre, donne a ton maitre, or-
donna la vieille comtesse.

Les papiers passérent aussitot de
la main du domestique dans celles du
comte.

— Lisez, mon fils, dit Mme de So-
leure.

— Plus tard, ma mére, répondit le
comte.

Et il glissa les lettres dans sa po-
che.

Raymonde était comme pétrifiée :
une sueur froide ruisselait sur son
front et il semblait qu'il n'y avait
plus en elle de vivant que ses yeux
luisants, démesurément ouverts.

Elle comprenait, enfin, qu'elle n'a-
vait plus rien & espérer.

Elle marcha vers son mari, les
mains tendues, suppliante. Celui-ci
la foudroya du regard, puis s'éloigna
d'elle en détournant la téte avec dé-
gout.

Elle fit entendre une sorte de ru-
gissement et des larmes jaillirent de
ses yeux étincelants.

Mais ce n'était point le déchire-
ment du remords, ni une grande dou-
leur qui les faisaient couler, ces lar-
mes; cest de rage que Raymonde
pleurait, car elle ne pouvait plus se
faire illusion; elle était jugée et con-
damnée sans appel. La vicille com-
tesse appela Rudiow et Tougaret, et
leur dit :

— Conduisez cet homme ol je
vous ai dit, et faites ce que je vous
ai ordonné.

Les deux Russes saisirent le garde-
chasse chacun par un bras et l'em-
menerent.

— Toi, Pierre, reprit Mme de So-
leure, tu sais ou tu dois aller; va!
Le serviteur s'éloigna aussitot.

Alors, le comte, qui était resté
sombre et pensif, se redressa.

—Madame, dit-il & sa femme avec
une raideur glaciale, aprés ce qui
vient de se passer ici, aprés ce que
jai entendu, je n'ai plus que quel-
ques mots a vous dire.

“A partir de ce moment, toute es-
pece de communication avec des
personnes du dehors vous est inter-
dite. Défense absolue vous est faite
d'écrire 4 qui que ce soit, et vous ne
pourrez sortir de votre appartement
sans ma permission,

LE BAUME PERSAN est l'auxiliaire
ar excellence pour la santé et la beautté
 teint de tous les membres de la fa-
mille. Ajoute au charme de la meére.
Protége la peau tendre de l'enfant. Fait
la joie du pére comme fixatif pour les
cheveux ou lotion pour la barbe. De

maniére quon lemploie, il est
re bon pour la peau. Toutes les
devraient s'en servir.

— Alors, monsieur, vous me sé-
questrez?

— Oui.

~— Chassez-moi, j'aime mieux cela.

— Vous attendrez, s'il vous plait,
la décision que je prendrai ultérieu-
rement a votre égard. Je n'ai pas
besoin de vous dire, n'est-ce pas,
que, devenus étrangers l'un a l'au-
tre, nous ne devons plus avoir aucu-
ne relation. Comme il nous serait
également pénible de nous voir, de
nous rencontrer, vous prendrez vos
repas, seule, dans une des piéces de
votre appartement, celle que vous dé-
signerez a cet effet. Mes serviteurs
seront comme par le passé, respec-
tueux envers vous et empressés a
vous servir. Toutefois, je dois vous
prévenir que l'autorité que wvous
aviez sur eux vous est retirée et que
vous n'avez plus dordres a leur
donner.

“Vous m'avez entendu ?

— Parfaitement, monsieur le com-
te; mais, puisque nous sommes deve-
nus étrangers l'un a l'autre, ne se-
rait-il pas plus simple de nous sépa-
rer 7 Vous reprendriez votre liberté
en me rendant la mienne.

—Cette séparation viendra & son
heure. madame; quant a présent, elle
n'est pas possible.

— Pourquoi?

— Je n'ai pas & répondre a votre

question ni & wvous faire connaitre.

mes idées: ce que je peux vous dire,

qu'il a prise. Fatalement, chacun
marche vers sa destinée. Quelle sera
la mienne ?

Elle resta un moment silencieuse
et reprit :

— Aprés tout, je n'ai pas tout
perdu: j'ai mon contrat de mariage,
la dot que le comte m'a reconnue :
cing cent mille francs.

Le comte avait quitté sa meére, di-
sant qu'il avait grand besoin de se
reposer, et s'était retiré dans sa
chambre.

Le malheureux souffrait horrible-
ment; tout & l'heure, pour se conte-
nir, il avait déployé une force sur-
humaine ; maintenant, ses nerfs se
détendaient et il se sentait comple-
tement anéanti.

Il lui aurait fallu de longues heu-
res de sommeil, mais dans la situa-
tion d'esprit ot il se trouvait, il était
impossible qu'il pat prendre le re-
pos qui lui était cependant si néces-
saire. Sa poitrine oppressée était
pleine de sanglots. Si seulement, il
avait pu pleurer encore:; mais ses
yeux restaient secs comme s'ils n'eus-
sent plus eu de larmes.

Dans son cerveau, oii toutes sor-
tes d'idées lugubres ou folles ceé-
daient, tout était désordre et confu-
sion. La pensée lui échappait acha-
que instant, se noyait dans le vague
et il parvenait a grand-peine a la
ressaisir,

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Le riche comte Jde Soleure, habitant son chateau de Noisy-les-Monts, a
épousé une jeure fille sans fortune, mais d'une rare beauté et paraissant

douée des plus hautes qualités.

Quelques mois s'écoulent a peine que Pierre Valenski, serviteur fidéle, dé-
couvre que la jeune comtesse trompe indignement son mari avec le garde-

chasse Jacques Vernier.

La mére du comte de Soleure, d'origine russe, aux principes rigides et in-
flexibles, fait a son fils, parti pour un voyage en Russie, cette terrible et
navrante révélation, jure de démasquer l'infidéle et d'étre pour elle sans
pitié. Prise sur le fait la coupable tente d’abord de se disculper.

c'est que jai de sérieuses raisons
pour agir comme je le fais.

Sur ces mots, le comte et sa mére
sortirefit du boudoir, dont la porte
se referma sur Raymonde.

— C'était écrit | murmura-t-elle en
se laissant tomber sur le canapé.

Etrange nature que celle de cette
femme ! Déja redevenue maitresse
d'elle-méme, toutes ses fureurs s'é-
taient apaisées et elle paraissait avoir
I'esprit aussi tranquille que si tout
ce qui venait de se passer n'eiit été
que le souvenir d'un réve.

La téte appuyée dans ses mains,
elle resta pendant un instant son-
geuse,

— C'est ma faute, se disait-elle,
c'est ma faute, et pour m'excuser, je
ne peux méme pas dire que jaimais
Jacques. Je crois l'avoir aimé autre-
fois,—je n'en suis pas sire. Dans
tous les cas, je ne l'aime plus depuis
longtemps. Oh! le passé! il m'enchai-
nait a Jacques, et qu'elle était lour-
de, ma chaine! Qu'importe, cet hom-
me me génait, j'aurais dii me moguer
de ses menaces et l'écarter de mon
chemin. J'ai eu peur: je le craignais.
Et, malgré tout, le mal est arrivé, et
il est irréparable. J'ai été maladroite
et jai été lache !

Sa téte se redressa brusquement.

~— Maintenant, vais-je me repen-
tir? continua-t-elle, parlant & haute
voix, A quoi bon? Je nai rien a at-
tendre ni a espérer de mon mari ;
dominé par sa mére qui me hait, il
ne reviendra jamais sur la résolution

Accablé, il s'était assis prés de
son lit, et, roulant sa téte sur la cou-
verture, il poussait des plaintes et
des gémissements, Il maudissait tout:
le ciel, qu'il trouvait injuste, le jour
qui 'avait vu naitre et son existence
et cette vie misérable dont il allait
devenir le forcat, trainant comme
des boulets aux pieds, ses amertu-
mes, Ses écoeurements, son mal-
heur! Il sentait, le malheureux, qu'il
avait pour toujours la tunique de
Nessus sur le corps.

Ah! s'il avait pu mourir | Comme
il l'aurait accueillie avec joie, cette
mort qui et été pour lui la déli-
vrance! Car il sentait qu'il ne pour-
rait jamais oublier. Ah! c'était bien
sa vie que Raymonde lui avait prise.

Oh! cette femme! il l'avait aimée,
adorée, il en avait fait son idole, et
maintenant qu'il la connaissait, elle
lui faisait horreur ?

C'est dans un abime effroyable
qu'il était tombé et il n'osait en me-
surer la profondeur.

Qu'allait-il faire? Il ne le savait pas
encore. Assurément, il ne resterait
pas en France ou il était connu, ou
il avait de nombreux amis; il dispa-
raitrait, il irait se réfugier dans quel-
que région lointaine, pour y cacher
ses douleurs, sa honte, en attendant
la mort. Devenu misanthrope, il lui
semblait que, désormais, il lui serait
impossible de wvivre ailleurs que
dans un endroit sauvage et seul.

Le sort des trappistes lui faisait
envie; et encore ces exilés du monde

vivent en société, et il voulait plutét,
pour lui, la terrible solitude d'une ile
déserte. Ne serai-il pas mille fois
plus heureux de vivre avec les bétes
qu'avec des hommes ?

C'est ainsi que dans le tumulte de
ses sombres pensées, le comte de
Soleure se laissait aller aux divaga-
tions de son esprit.

Mais ce qui était bien réel, ainsi
qu'il I'avait dit, c'est qu'entre lui et
Raymonde, tout était fini; sa femme
n'était plus pour lui qu'une étrange-
re. Peut-étre l'aimait-il encore, car
I'amour ne s'arrache pas du coeur
comme une écharde plantée dans la
peau. Mais qu'est-ce que l'amour
quand il cesse d'avoir pour appui la
confiance et qu'il n'est plus basé sur
I'estime? Une fleur qui, manquant de
séve, est fatalement condamnée a
périr | Car, a I'amour comme a tout
ce qui vit, il faut un aliment. Si
quelque chose de son grand amour
restait encore enraciné dans le coeur
du comte, cette épave d'une passion
violemment brisée était destinée a
disparaitre dans un temps plus ou
moins rapproché.

Toutefois, et quand méme l'amour
du comte eit été complétement
éteint, il existait encore entre le ma-
ri et la femme une attache puis-
sante.

Rayvmonde était enceinte.

Si coupable qu'elle fit, la mater-
nité de la jeune femme plaidait en
sa faveur. Ce n'était pas la moindre
des difficultés de la situation.

La naissance d'un enfant est ordi-
nairement accueillie avec des trans-
ports de joie; mais pour cela, il faut
que cet enfant qui vient de naitre,
soit un gage de bonheur, que sur sa
téte blonde reposent toutes sortes
d'espérances, il faut qu'il vienne res-
serrer les liens de la famille et pren-
dre au milieu des siens la place qui
lui a été faite.

Malheureusement, il n'en était pas
ainsi dans la circonstance présente,
et la naissance de ce pauvre petit
étre, que sa mére allait mettre au
monde, dans trois mois, était déja
considérée comme un malheur suc-
cédant & un autre. Avant de lui don-
ner le jour, sa mére lui avait enlevé
I'affection de ceux qui l'auraient ai-
mé, lui avait aliéné le coeur de son
pere.

Mais le comte était-il son pere?

Mme de Soleure avait fait entrer
dans l'esprit de son malheureux fils
un doute horrible, qui avait déja fait
ses ravages et poursuivait active-
ment son oeuvre. Le comte était
mordu au coeur par ce doute qui le
brilait comme un fer rouge et le
troublait jusqu'au fond de 1'ame.

Il avait repoussé d'abord cette in-
sinuation comme calomnieuse, com-
me sl eit voulu s'accrocher encore
a une illusion; mais maintenant qu'il
connaissait sa femme, que ses veux
dessillés l'avaient vue a l'oeuvre, il
reconnaissait qu'elle était capable de
tout.

D’ailleurs sa mére avait ajouté:

~—~ Vous acquerrez la certitude; il
existe des lettres et elles seront mises
entre vos mains.

Le comte se souvint des lettres
prises par Pierre Valenski dans la
chambre de sa femme. De qui étaient-
elles ces lettres, ces lettres? Du gar-
de-chasse, sans doute. Elles conte-
naient la lumiére. Il n'avait qu'a les
lire pour avoir la certitude que son
malheur était aussi grand, aussi com-
plet que sa mere le lui avait montré,
ou pour se délivrer de l'épouvanta-
ble doute qui le torturait.

Il poussa un gémissement sourd et
tira le paquet de lettres de la poche
on il I'avait mis.

(Suite a la page 28)



— Le chien est crevé... et Madame veut le faire empailler !

— Ben...
autant !

LE LIVRE

~— Alors, disait un mari a sa fem-
me, tu aimes beaucoup la lecture?

— Oui; mais a ce sujet, je vou-
drais te demander quelque chosg.
Comment peut-on faire pour impri-
mer un livre dont les pages ne sont
pas coupées ?

LE NUMERO

Un homme de la campagne se dis-
pose a aller voir un ami en ville; il
sait qu'il demeure rue Ste Catherine
mais il ne se souvient plus du nu-
méro. Il pense tout-a-coup que son
voisin doit le savoir et il va le lui
demander.

~— Je ne m'en souviens plus moi-
méme, dit l'autre, mais ¢a n'a pas
grande importance, tu le verras bien
le numéro, il est juste au-dessus de
la porte.

Je suis sure que s'il s'agissait de son mari, elle n'en ferait pas

ERREUR SUR LA CHOSE

La vieille dame qui est en autobus
farfouille les cotes du chauffeur avec
le bout de son parapluie et lui de-
mande :

— Est-ce que cest ici, la Banque
Nationale?

— Non, madame, répond le chauf-
feur, c'est simplement moi.

LA CAUSE

— Bonjour, mon vieux ;
en bonne santé?

~ Qui, pas mal.

— Et ta femme ?

— Elle souffre de la téte.

— Ah! de la névralgie, sans doute?

— Non; simplement son nouveau
chapeau.

~ Il est trop étroit?

~— Je n'en sais rien, il n'est pas en-
core acheté.

toujours

LA NOUVELLE CUISINIERE

— C'est tout ce que vous savez faire ? Je réussirais, moi-méme, beaucoup

mieux que vous ..

— Ca prouve que Madame servait autrefois dans de meilleures maisons

que moi !

g/IOS

ETONNEMENT

Un beau perroquet qui parlait fort
bien s'était sauvé de sa cage et re-
fugié sur un arbre prés d'un village;
un homme qui le vit eut tout natu-
rellement le désir de s'en emparer et
grimpa dans l'arbre. Le perroquet le
regarda faire puis tout-a-coup, se
mit a parler.

— Allo! dit-il, comment que ¢a va’

Tout éberlué, 'homme se laissa
choir sur le sol puis il fit des excu-
ses au perroquet.

— Je vous demande pardon, mon-
sieur, dit-il, je vous avais pris pour
un oiseau.

TRAVAIL SPECIAL

Un orgueilleux qui se croyait le
plus savant des hommes déclara un
jour devant quelques personnes qu'il
avait le désir de faire un livre uni-
que au monde, c’est-a-dire que per-
sonne n'avait encore fait et méme
auquel personne ne penserait jamais

— Vous en étes parfaitement ca-
pable, lui dit quelqu'un; vous n'avez
qu'a faire votre éloge.

ESCAMOTAGE

Un prestidigitateur faisait un joli
tour d'adresse en société; il avait
demandé une piéce de vingt-cing
cents a un homme présent et avait
annoncé qu'il allait la changer en
une piéece d'or de cing dollars. En
effet, le tour réussit au grand émer-
veillement de tout le monde. Seul
le monsieur a qui avait été emprun-
té le vingt-cing cents ne paraissait
pas entierement convaincu. Le pres-
tidigitateur lui mit alors la piece d'or
dans la main pour la lui faire voir.

L'homme la prit, la regarda atten-
tivement, la fit sonner sur le coin
d'une table et la mit ensuite dans
son porte-monnaie.

— Eh, dit l'artiste en tours, ren-
dez-moi cette piece.

— Jamais de la vie, dit I'homme,
vous seriez capable de refaire un
vingt-cinq cents avec et je préfére
qu'elle reste maintenant comme elle
est.

)
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SCULPTURE

Un idiot qui visitait une exposition
d'art s'arréte devant une magnifique
sculpture; il la regarde, fait un peu
la moue et donne son avis.

— Oui, dit-il, ce n'est pas trop
mal cette machine-la, mais je me
demande si c'est aussi difficile a
faire qu'on le dit.

~— C'est tres simple, dit le sculp-
teur qui se trouvait justement la; il
suffit de prendre un morceau de pier-
re ou de marbre et d'enlever tout ce
quil y a de trop.

LES PETITS VERRES GRA-
TUITS

C'était jour de foire au canton.
Deux paysans, Martin et Mathieu,
résolurent de s'associer pour une pe-
tite spéculation. Avec vingt piastres
qui leur restaient a chacun, ils ache-
térent un bidon d'excellent whisky.

Le village était loin et l'aprés-mi-
di trés chaude; le retour fut lent et
les étapes nombreuses. A la premie-
re, Martin déclara qu'il prendrait
bien un verre.

~— Ah! mais non, dit Mathieu, la
marchandise, c’est sacré.

— Voyons, reprit l'autre, nous
vendons ¢a vingt sous le verre et ¢a
nous revient a cing.

— Eh bien?

— Eh bien! Tu peux me la laisser
au prix codtant. Voila cing sous,
donne-moi un petit verre.

— Ah! comme cela, trés bien.

Martin prit son petit verre et I'on
continua la route.

Un quart d'heure aprés, Mathieu,
a son tour, sentant la fatigue :

—Tiens, dit-il, voila les cing sous,
je vais prendre un petit verre aussi.

Un peu plus loin, Martin s'écria :

— Bah! donne-m'en encore un,
voila les cing sous!

L'échange se renouvela si souvent
qu'ils arrivérent au village fort tard
et les idées en grand désordre.

— Clest drole, disaient-ils en con-
templant le bidon vide, plus de mar-
chandise! plus d'argent! Et pourtant,
nous avons toujours paye!

~ C'est assez de clairs de lune et de roses fanées! Viens souper !
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UN MOT DE DUMAS

Le romancier Ponson du Terrail
se plaignait a son ami Alexandre

umas que des gens prétendaient
quil ne savait pas écrire correc-
tement.

— Pourtant, disait-il, j'ai la con-
viction de bien savoir mon fran-
gais !

— Sans doute, répondit Dumas,
mais c'est celui des autres que tu ne
connais pas.

LA TETE D'ANE

Un homme s'arréte devant les bu-
reaux d'un vague agent de mines
encore plus vagues, quelque chose
comme des mines de patés de foie ou
des exploitations de saucisses. Dé-
sireux de se renseigner davantage, il
entre et s'adresse a l'agent.

—Qu’est-ce que vous vendez donc
ici? lui demande-t-il.

L'autre le toise et le prend pour
un imbécile dont il pourra se moguer
facilement.

— Des tétes d'ane, lui dit-il.

~— Ah, reprend 'homme, je vous
félicite, je vois que c’est un bon com-
merce car il n'en reste plus gu'une
seule dans votre boutique.

D'APRES NATURE

Un artiste peintre qui était en me-
me temps un bon critique d'art mais
avait le tort de boire comme une
éponge et d'étre saoul a peu prés
vingt-quatre heures par jour, se rend
un jour dans un musée pour y étu-
dier quelques tableaux.

Ne voyant plus trés clair, il s'ar-
réte devant un miroir qui, naturel-
lement, réfléchit son image. Notre
homme la regarde et prend des no-
tes sur son calepin:

“Tete d'ivrogne admirable; le nez
rouge est trés réussi ainsi que la
physionomie abrutie. Ce doit étre
un portrait d'apres nature car il me
semble avoir déja wvu cette téte-la
quelque part.”

INTERROGATOIRE

CONSULTATION GRATUITE
Un homme qui n'aime pas a ouvrir
son porte-monnaie, pour payer bien
entendu, et qui a un gros rhume,
rencontre un meédecin de ses amis et
décide de le “taper” d'une consul-
tation gratuite.

— Que fais-tu donc, lui dit-il,
quand tu es enrhumé?
— Mon cher, clest tout simple,

répond le docteur, je tousse comme
tout le monde.

LONGUEUR DE CHEMIN

Fleurdecoin s'informe de la dis-
tance qu'il y a de son village a
Québec.

— A peu prés une centaine de mil-
les, lui répond-on.

— Et de Québec pour revenir chez
moi?

—Mais la méme distance, naturel-
lement.

— Pourquoi * naturellement " ?
Tiens, par exemple, de Paques a la
Pentecote il y a sept semaines mais de
la Pentecote a Paques il y en a bien
davantage; alors pourquoi que ¢a ne
serait pas la méme chose pour les
routes 7

OUVRAGE VITE FAIT

Les domestiques d'un seigneur
d'autrefois avaient des chemises en
lambeaux et ils en réclamérent un
jour des neuves a leur maitre mais
celui-ci était fort avare. Il réflechit
un instant puis appela son major-
dome.

— Prenez note, lui dit-il, qu'au
printemps prochain vous aurez a
faire semer du lin dans un de mes
champs; quand on le récoltera on en
fera de la toile avec laquelle on fa-
briquera des chemises pour ces gens-
la.

Les domestiques se mirent a rire
devant cette preuve d'avarice.

— Ah, dit le seigneur, les voila
bien contents ces coquins-la, mainte-
nant qu’ils ont des chemises neuves!

— Qui est ce beau militaire ?

— C'est mon friére, Madame !

— Comment se nomme-t-il 7

~ Il m’a dit qu'il s’appelait Jules...

| O8]
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— Papa, est-c2 que tu es capable de signer ton nom les yeux fermés ?

— Certainement !

— Alors, signe-moi mon bulletin scolaire !

LA QUESTION DE L'HEURE

Bétantout est dans la salle d'at-
tente de la gare Yindsor et veut
régler sa montre sur celle de I'hor-
loge mais il s'apergoit qu'il a laissé
sa montre a la maison.

— C'est embétant, dit-il, mais ca
ne fait rien, je me rappellerai bien
I'heure; il est exactement deux heu-
res et demie.

LE RENSEIGNEMENT

Un étranger de passage a Montréal
apercoit un magnifique cortége fu-
nébre; comme il est trés curieux, il
cherche a se renseigner et s'adresse
au premier passant venu.

~Quelle est donc la personne que
l'on enterre? lui demande-t-il.

~— Oh, répond l'autre, je crois
bien que ca doit étre celle qui est
dans le corbillard.

CADEAU PEU DISPENDIEUX
~ Mon oncle, j'ai révé cette nuit
que vous m'aviez donné un beau
cinquante cents tout neuf.
~ Tant mieux, mon petit bonhom-
me, et puisque tu as été bien sage,
tu peux le garder.

BONNE REPONSE

Il y a toujours des gens pour se
mogquer des autres et ils le font sou-
vent avec un peu d'esprit mais il
leur arrive aussi de se faire ra-
brouer vertement. Tel fut le cas
pour un imbécile qui se moquait d'un
homme parce qu'il avait les oreilles
trop longues a son idée.

~ Clest bien possible, répondit
linsulté que j'ai des oreilles trop
grandes pour un homme, mais vous
en avez certainement des trop peti-
tes pour un ane.

SOMMEIL AGITE

— Pas encore prét ?

— Toute la nuit, j'ai révé d'un grand singe !
— Clest que tu t'es sans doute encore contemplé dans la glace avant de te

coucher !
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f\ L vogue des Militaires

1911 — Jolie robe pour dame ou jeune fille, de gr. de buste 32 a 42.
Un 36 requiert: 44 v. de 35", 4 v. de 39" ou 254 v. de 54". Contrastant:
7% v. de 35" ou 34 v. de 39", 25 cents.

1924 — Robe et bouffants pour gr. 1, 2, 3, 4 et 6. Pour un 4: la robe.

234 v. de 27", 234 v. de 357, 2 v, de 39" ou 154 v. de 54". 215 v. de

bordure. 3 v. de contrastant de 35" ou 39". Bouffants: 7% v. de 35"
ou 39". 15 cents.

1917 — Robe et boléro pour gr. 14 a 20. Pour un 16: jupe et boléro:

37 v. de 357, 3% v. de 39" ou 2)5 v. de 54", Pour la ceinture: 3§ V.

de 35" ou 39" ou % v. de 54". La blouse: 114 v. de 35" ou 39", 74 v.
de 54", 314 v. de ruban-bordure de 15" de large. 25 cents.

8294 — Pour dame ou jeune fille, cette robe moderne de gr. de buste
32 a 42. Pour un 36: 414 v. de 35", 3% v. de 39" ou 3)4 v. de At
114 v. de contrastant de 35" ou 39”. 30 cents.

PATRONS SIMPLICITY — Si votre marchand ne peut vous les fournir, commandez-les, avec cotre remise, a [adresse suivante :
PATRONS SIMPLICITY, Département ‘8", 8368, rue Saint-Denis, Montréal. P. Q.
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28 décembre 1935

Il Elait ane Sois...

Avant méme que Josette ait eu le
temps de lui répondre, il poursuit:

— Je lui ai dit que je vous aimais,
Josette, et que je vous savais digne,
en tout point, de mon amour.

Josette sent son petit coeur battre a
coups redoublés. Il n'y a pas I'ombre
d'une hésitation dans le ton de Willy.
Comme elle, et presque avec les mé-
mes mots, il a fait a son peére textuel-
lement la méme réponse qu'elle-mé-
me.

— Je le savais. prononce-t-elle, M.

Darchambeau est venu, hier, chez
nous.

= Chez vous? . .. Chez votre me-
re? ...

— Oui, et il m'a dit ce que vous
me dites. Je lui ai répondu que je
n'avais jamais songé a... a... cette
question d’'argent. Mais, je crois que
jai eu tort, Parce que . ..

— Voyons ... mais c'est de la fo-
lie!. ..

— Parce que, se hite de terminer
Josette, parce que j'ai réflechi que je
n'avais pas le droit de vous frustrer
de ce qui vous revient.

— Non-sens! s'exclame impétueu-
sement Willy. Ce que je tiens, avant
tout, a conserver, c'est vous, Joset-
te... c'est votre amour, c’est notre
bonheur ... Le reste, tout le reste
m'est indifferent.

— Pourtant . . .
fille.

— Vous en doutez? s'indigne Wil-
ly. Vous me supposeriez capable
de ... de renoncer a vous épouser
pour cette misérable question d'ar-
gent ... Mais je travaillerai, je tra-
vaillerai nuit et jour s'il le faut...
j'’en gagnerai, de l'argent... Je...

— Ce n'est pas cela que je veux
dire.

— Pas cela! ... Quoi alors?. .. Au-
riez-vous peur de... de cette vie,
pas assez facile? . ..

— Oh! non, Willy. Vous savez
bien que moi, je n'en souffrirais pas.
C'est vous, vous seul qui. ..

— Moi! mais puisque je vous re-
péte que je serai le plus heureux des
hommes si seulement vous acceptez
de partager mon existence, de lutter,
avec moi... Vous le voulez bien,
dites?

— Oui, fait Josette.

Elle a dit ce "oui’ de tout son
cceur, de toute son ame, et lui ne
s'y est pas trompé, car il est des ac-
cents qui ne s'imitent pas.

— Mon pére a certainement beau-
coup de volonté, fait gravement le
jeune homme, mais il ne peut igno-
rer que jen posséde, au moins au-
tant que lui. Je crains, je suis méme
persuadé quil ne cédera pas. Il a
déja deviné que je ne céderai pas da-
vantage, jai pour cela de bien meil-
leures raisons que les siennes. Je le
lui dirai, ce soir méme. Ayez con-
fiance, Josette chérie!

“Mais . .. vous pleurez?

Clest vrai, Josette a les yeux rem-
plis de larmes, de larmes de joie.

— Non, dit-elle assez piteusement,
en faisant un grand effort pour se
contraindre. Non ... Non... je vous
assure, Willy.

— Je vais aller vous reconduire,
dit Willy, doucement autoritaire, jai
ma voiture. Nous verrons Mme votre
mere et nous lui annoncerons, nous-
mémes, nos fiancailles.

Il a devineé — il devine tout, ce
gargon, que sa soeur prétend ipru
d'américanisme — que Mme Vidal
devait étre trés inquiete du bonheur
de Josette, et il tient a la rassurer,
sans plus attendre. Une pensée aussi
délicate ne peut que toucher infini-
ment la douce Josette, aussi ne fait-

proteste la jeune

(Suite de la page 21)

elle pas la moindre difficulté pour s'y
associer.

Donc, les voici, elle et lui, en route
vers la rue Lacroix.

Ils ne parlent pas. lls sont certains
de n'avoir plus rien a se dire. Une
simple pression de mains leur a suffi
pour se persuader qu'ils étaient d'ac-
cord, qu'ils seraient toujours d'ac-
cord, quoi qu'il arrive . ..

uoi qu'il arrive... Est-ce bien
sar? Parce que, justement, une sur-
prise les attend. . . et un mesager, plu-
tot un messager, qui n'est autre que
M. Diaz, lequel fait les cent pas de-
vant la porte de |'immeuble oi habi-
te Mme Vidal.

L'auto de Willy n'est pas plutét
arrétée au ras du trottoir, que le chef
de bureau se précipite, une lettre a
la main.

— Pour M. Willy Darchambeau,
fait-il, de son air le plus cérémonieux.
— Donnez, dit le jeune homme.

Willy parcourt la lettre en trois
secondes.

— Mon pére exige que je le voie
sur I'heure, dit-il, un peu pale.

Josette étouffe un cri. La peur,
I'horrible crainte éprouvée aujour-
d'hui la reprend.

Le jeune homme lui souffle tout
bas:

— Allons-y ensemble.

— Vous voudriez? hésite Josette.

— Oui, fait Willy, a deux, nous
serons plus forts.

Josette incline la téte, c'est “oui’.
n'est-elle pas décidée a accepter sans
murmurer les suggestions de son fian-
cé? Elle trouve, d'ailleurs, trés natu-
rel, de ne pas abandonner celui qu'el-
le aime au moment ou il va affronter
un nouveau danger.

Et ils partent, séance tenante. La
voiture glisse sur l'asphalte luisant.
Willy, un peu nerveux, conduit trés
vite, mais comme il conduit trés bien,
la jeune fille n'éprouve aucune fray-
eur... Son esprit est'déja la-bas,
dans le grand bureau désert, ou les
attend cet homme redoutable, qui a
juré de se mettre en travers de leur
bonheur.

Willy, trés maitre de lui, s'efface
pour la laisser passer, tandis qu'il ou-
vre la porte vitrée on est peinte, en
lettre d'or, cette inscription qui a dd
faire battre le coeur a plus d'un sa-
larié:

Cabinet de M. le directeur.
— J'ai pensé, fait Willy en s'incli-

nant devant son pere, que nous
n'étions pas trop de deux ... et...
— Excellente idée! ... s'exclame

Edouard Darchambeau, sans qu'il soit
possible de dire s'il approuve ou dé-
sapprouve l'initiative de son fils.

“Assseyez-vous, mademoiselle, fait-
il, en désignant un siége a Josette.

Et, tout de suite, avec ce dédain
des preambules qui caractérise le vé-
ritable homme d'affaires, il ajoute, se
tournant vers son fils:

— Toujours décidé?

— Plus que jamais, répond ferme-
ment Willy.

— Vous aussi, mademoiselle? pour-
suit-il, en s'adressant a Josette Vidal.

— Oui, monsieur.

— Malgre les conditions?

Les deux jeunes gens font un signe
affirmatif, ponctué de deux “oui’ re-
tentissants, articulés presque en mé-
me temps.

— La pauvreté . .. la misere ... ri-
cane BEdouard Darchambeau, en les
tenant sous le feu de son terrible re-
gard. Vous avez bien réfléchi a tout
cela, oui? Vous savez que quand j'ai
décidé une chose, cette chose se fait,
vous le savez ... oui?...

— Je le sais, fait lentement Willy.

— Bien ... trés bien! ... jette sou-
dain le grand entrepreneur, en se
frottant les mains . . . voila qui est ex-
cellent! . .. Puisqu'il en est ainsi, em-
brassez-vous, mes enfants.

Willy et Josette, passablement in-
terloqués, — on le serait & moins, —
se megardent sans bouger, se deman-
dant s'ils ont bien compris.

— Je vous dis de vous embrasser,
il me semble que c'est clair! tonne le
pere de Willy.

— Mais ., . alors . .. papa . . . ques-
tionne le jeune homme, tu voudrais,
tu nous autorises a. ..

— A vous embrasser . .. parfaite-
ment, et, aussi, a vous marier, bien
entendu, fait Edouard Darchambeau,
jovial.

“Allons . . . ne faites pas cette téte-
la... et venez un peu ici, prés de
moi, que je vous tire les oreilles a
tous les deux.

“Vous ne comprenez plus le fran-
cais alors, ou est-ce moi qui me suis
mis a parler petit negre! Comment,
voila une demoiselle a qui je dis, en
propres termes: '‘Je tiens a ce que
vous sachiez qu'au cas ot mon fils en-
tendrait se marier contre mon gré, je
suis fermement décidé a lui couper
les vivres et a le biffer de mon tes-
tament”’, et, immédiatement, elle me
répond qu'elle aime mon fils et que ci
et que ¢a... Bref, qu'elle se moque
pas mal de ce que peut dire et faire...

“J'annonce la méme chose, vous en-
tendez, la méme chose a mon fils. ..
et crac... lui aussi, me signifie qu'il
passera outre . . . que je suis un tyran,
un pére dénaturé . ..

— Papa, je n'ai jamais dit . ..

— Tu l'as pensé . . . c'est tout com-
me. Mais, sapristi, ou avez-vous été
chercher, tous les deux, que je m'op-
posais a votre mariage? ... Mais je
I'approuve, votre mariage, je le beé-
nis, je m'en félicite ... Je vous ai dit
“au cas ot mon fils entendrait se
marier contre mon gré, je le flanque a
la porte”, seulement, ce n'est pas le
cas, en ce qui concerne Mlle Vidal.
Bien au contraire.

— Ah!

— Ne dites pas ""ah!”, dites plutot
que vous comprenez assez mal ce
qu'on vous dit, mes enfants, et . ..

Il fut interrompu par le double as-
saut de Willy et de Josette qui se dis-
putérent incontinent le privilege d’em-
brasser leur terrible papa.

— Je n'ai pas fini, fit-il en riant, je
tiens a ce que vous sachiez, et c'est
votre seule excuse, que jai un peu
joué sur les mots, parce que je desi-
rais m'assurer de votre désintéresse-
ment réciproque.

“Je suis fixe, conclut-il en frappant
amicalement sur l'épaule de Willy. . .
Cette petite-la, mon gargon, tu peux
I'épouser sans aucune arriére-pensee.
Elle ne ressemble en rien a ces pou-
pees artificielles et maniérées que l'on
rencontre de-ci de-la, au hasard des
salons, et a qui il suffirait de dire:
“Je suis pauvre comme Job' pour
qu'elles vous répondent: 'Mille re-
grets..."

“Une perle, mon gaillard, et, ce qui
ne gate rien, jolie comme un cceur

Il était une fois une petite télépho-
niste, aussi belle que le jour... —
pourquoi cette histoire ne finirait-elle
pas a la facon dont commencent les
contes de fees? — et un jour, un
grand jeune homme l'ayant bouscu-
lée au cours d'un ba!, I'aima et l'ap-
précia, tant et si bien qu'il la rendit
trés, trés heureuse.

MARCEL IDIERS

Un Hotel
New-Yorkais

Trés Bien Situé
A deux pas de Radio City
Prix raisonnables

a partir de

$2.50 simple

@ parlir de

$4.00 double

1000 chambres avec
Bain, Douche, Radio.
Eau glacée.

HOTEL
VICTORIA

7¢ AVENUE a 5le RUE
NEW.YORK
W. H. PETERKEN
administrateur

Comme vermicide, une excellente pre-
paration est le Mother Graves® Worm
Exterminator. Il a sauvé la vie a des
quantités d'enfants.

AUX LIGNES
HARMONIEUSES

4 toujours été un des charmes de la femme.
Pourquol envier celles de vos saurs que la
nature a mieux favorisées gque vous ? quand
par l'emplol des

PILULES PERSANES

Vous pouvez donner & votre poitrine cette
rondeur et cette fermeté si recherchées.

Sous l'influence des Pllules Persanes, les
creux des épaules disparalssent et la gorge
se remplit d'une chair ferme et abondante.

§1.00 la boite, 6 boltes pour $5.00 dans tou-
tes les bonnes pharmacies. Expédiées franco
par la malle, sur réception du prix

Agents
SOCIETE DES PRODUITS PERSANS

PHARMACIES MODELES GOYER

2566, rue Sainte-Catherine Est, Montréal.

Ayez toujours du Liniment Egyptien
Douglas sous la main. Un remede sir et
rapide pour brilures, entorses, panaris,
empoisonnement du sang, @il-de-perdrix,
verrues. Inestimable pour inflammation
et rhumatisme musculaire.
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Il y avait dix lettres, lices par une
faveur rose.

D'une main fiévreuse, il enleva le
bout de ruban.

Il fit glisser les lettres entre ses
doigts comme des cartes a jouer, et
reconnut l'écriture de Jacques Ver-
nier. Mais, pris aussitét, avant d'a-
voir lu un seul mot, d'un insurmonta-
ble dégoiit, il jeta les dix lettres sur
une table ou elles s'éparpillerent. Et
cependant il ne pouvait rester dans
sa cruelle perplexité. Malgré sa re-
pugnance, les soulévements de son
coeur, il fallait lire, s'il voulait chas-
ser le doute ou acquérir la certitude.

Saisi d'une sorte de fureur, il jeta
ses deux mains sur la table pour
s'emparer des lettres.

A ce moment, un bruit eétrange
frappa son oreille; c'était un cri rau-
que, horrible, pareil & un hurlement,
et qui semblait sortir de dessous
terre.

Le comte se dressa debout comme
poussé par un ressort.

— Qu'est-ce donc que cela? se de-
manda-t-il.

IX
Le knout

Le comte écoutait haletant, la
sueur au front. Avant quune minute
se fit écoulée, un second cri se fit
entendre, plus épouvantable que le
premier.

~— Ah ¢a mais on égorge quel-
qu'un ici! s'écria le comte.

Il s'élanca hors de sa chambre et
courut chez sa mére. Ne la trouvant
ni dans sa chambre ni dans son bou-
doir, il appela.

Pas de réponse.

Les cris continuaient, se succédant
a intervalles & peu prés égaux.

— Mon Dieu, mon Dieu, qu'est-ce
que cela signifie? pensait le comte,
en courant a travers les piéces dont
se composait 'appartement de Mme
de Soleure.

Tout a coup il s'arréta et se frap-
pa le front.

— Oh! fit-il.

Les cris qui arrivaient a ses oreilles,
sourds comme les rugissements d'une
béte fauve au fond d'un antre, et
par cela méme plus effrayants étaient
évidemment arrachés a un étre hu-
main par la douleur d’une torture
quelconque.,

Le comte avait-il compris ?

Il se précipita dans le grand esca-
lier et descendit rapidement au rez-
de-chaussée.

Dans le vestibule, éclairé par la
lumiére d'une lampe, deux domesti-
ques de garde veillaient.

A la vue de leur maitre, ils se le-
verent,

— Est-ce que vous n'entendez pas
ces cris affreux 7 leur demanda le

comte.

— Pardon, monsieur le comte,
nous entendons trés bien.

— Sans émotion, sans effroi, et

vous restez la, tranquillement, comme
si vous entendiez le chant d'un oi-
seau!

"Que se passe-t-il?

“Le savez-vous?

— Nous l'ignorons, monsieur le
comte.

— Vous lignorez... et vous ne
bougez pasl!...

— C'est l'ordre qui nous a été
donneé.

— Par qui?

— Par Mme la comtesse.

— Do partent ces cris?

— Probablement de la crypte de
la chapelle.

— Qui, oui, c'est cela, jaurais da
deviner. .

Le comte ouvrit une porte et s'é-
lanca dans lobscurité d'un couloir

Le Supréme Amour
(Suite de la page 23)

qui le conduisit a une galerie vitrée;
il la suivit, marchant rapidement,
faisant résonner son pas sur les dal-
les, et arriva bientot a la porte de la
chapelle, qui était ouverte. Il entra.

L'obscurité était profonde dans la
chapelle; mais un filet de lumiere,
montant du souterrain, lui fit voir,
également ouverte, la porte bardée
de fer de l'escalier de pierre de la
crypte. :

Un nouveau cri vint déchirer ses
oreilles, puis ce furent des gémisse-
ments furieux de carnassiers.

Au risque de se casser le cou, le
comte se jeta sur les marches de
I'escalier qu'il descendit quatre a
quatre.

Il apparut dans le souterrain en
criant d'une voix vibrante :

— Arrétez! Arrétez !

La crypte était éclairée par quatre
bougies placées dans de grands
chandeliers d'église et par une gros-
se lampe de métal peint en noir, sus-
pendue a une chaine de cuivre ac-
crochée a la voiite.

Eclairée ainsi par ces lumiéres
blafardes, la crypte avait quelque
chose de fantastique.

Six colonnes de marbre noir, d'un
style fantaisiste ou batard, char-
gees d'inscriptions en lettres dorées,
avaient l'air de soutenir la voite.

Mais, en réalité, elles n'avaient ete
placées la que comme des objets
d’ornementation.

Tout en entrant dans la crypte, le
comte avait vu, sous la lumiére dela
lampe et des quatre chandeliers, le
garde-chasse solidement attaché a
I'une de ces colonnes.

Le malheureux était nu jusqu'a la
ceinture, et, cherchant a mordre les
cordes qui le liaient ou a les rom-
pre, il se tordait dans d'horribles
convulsions.

A ses cotés, Tougaref et Rudiow,
les manches retroussées, l'oeil fa-
rouche, étaient armés de longues la-
nieres de cuir. Exécuteurs féroces
des ordres de leur maitresse, les
deux Russes infligeaient a Jacques
Vernier le supplice du knout.

Droite et raide, trés pale, mais
impassible, la vieille comtesse se te-
nait a quelques pas, adossée a une
colonne.

Aprés avoir prononcé la sentence,
elle avait voulu assister a l'exécution.

Il y avait de la férocité dans sa
haine et elle semblait se repaitre des
souffrances du supplicie.

La femme s'était changée en furie.

Aucun noble sentiment ne parlait
en elle.

Toute entiére a sa vengeance, elle
ne sentait pas qu'elle jouait un role
odieux, qu'elle était cruelle et bar-
bare.

Les épaules, le dos, les reins, et
les flancs du patient étaient zébres
de lignes rouges et bleuatres; chaque
coup de laniére avait laissé sa mar-
que.

Certains coups, mieux appliqués,
avaient coupé la peau. Le sang cou-
lait, tracant sur le corps des arabes-
ques rouges.

Jacques Vernier, la bouche pleine
d'écume, les yeux hors des orbites,
se tordait, hurlait, rugissait et grin-
cait des dents sous chaque coup de
fouet qui entamait sa chair.

Mais il ne demandait pas grace;
il n'implorait d'aucune facon la pitié
de ses bourreaux.

De temps a autre, il langait a Mme
de Soleure un regard effrayant. Si
elle l'avait senti sur elle, ce regard
menagant, terrible, elle aurait eu
peur, peut-étre.

Un venin mortel se dessinait dans
le coeur du garde-chasse; c'était une
haine implacable, sauvage, qui fer-
mentait en lui, et déja il songeait a
tirer vengeance du supplice honteux
qu'on lui faisait subir.

Oh! oui, il se vengerait un jour, et
malheur a l'ennemi qui s'offrirait a
ses coups, car lui aussi serait sans
pitie. On le payerait cher, ce sang
que le fouet faisait jaillir! Le sang
réclame le sang!

La voix du comte, forte et puis-
sante, avait éclaté comme un coup
de tonnerre sous la voite de la cha-
pelle souterraine.

Le bras levé, prét a frapper enco-
re, resta un instant immobile, puis
retomba inerte, et les deux Russes
s'écartéerent de leur victime en se
reculant.

“Arrétez, arrétez!”

C'était l'ordre impératif du maitre.
Mme de Soleure y répondit.

—Non, non, cria-t-elle, pas de pi-
tié, frappez... J'ai dit quarante coups
de knout !

Les Russes se rapprochérent du
patient. Mais, prompt comme l'é-
clair, le comte se précipita sur eux,
leur arracha les laniéres de cuir et
les jeta loin de lui. Puis, se tournant
vers la comtesse:

— Oh! ma mére, ma mere! fit-il
avec un accent de douleur et de re-
proche.

— Le comte de Soleure blame sa
meére ?

— Oui.

— Mais je vous venge, mon fils!

— Triste vengeance, ma mere!

— Ne fallait-il pas que ce miséra-
ble fit chatié ?

— On ne se venge pas d'un valet,
ma mére, on le chasse. Si le mal qui
m'est fait me fit venu d'un ami ou
d'un homme de mon rang, je l'au-
rais tué !... Mais cet homme! il ne
m'inspire que du dégoiit.

— Je l'ai compris, et c'est pour ce-
la que j'ai résolu de vous venger.

“"Clest ainsi qu'on traite en Russie,
les esclaves insolents, rebelles ou vo-
leurs.

—Nous ne sommes pas ici en Rus-
sie, ma mere, mais en France.

— Oui, mais je suis Russe, moi, ré-
pliqua la vieille dame le front haut.

“Je suis la princesse Olakoff.”

— En Russie, ma mére, vous étes
encore et toujours la princesse Ola-

koff.

“En France, vous étes la comtesse
de Soleure, et en France, ma meére,
il n'y a pas d’hommes esclaves.

“Reprenez possession de vous-me-
me: la colére vous a mal conseillée
et voyez ou elle vous a conduite: a
commettre un acte indigne de vous et
de moi.

“Vous avez oubli¢, ma mere, ce
que vous deviez a votre dignité, a
votre caractére, a vos sentiments de
femme, a tout votre passé. Vous, si
bonne autrefois, qui ne viviez que
pour faire le bien, comment avez-
vous pu changer a ce point, en si
peu de temps ?

— Depuis votre naissance, Gas-
ton, ma vie n'a eu qu'un but unique:
votre bonheur. Et, pour vous le don-
ner, vous savez tout ce que jai fait,
tout ce que jétais disposée a faire
encore.

“On vous 1'a pris, on vous l'a volé,
ce bonheur qui était mon oeuvre la
plus chére; et en vous l'enlevant on
a calciné mon cceur, on m'a rendue
haineuse et méchante.

Le comte poussa un profond sou-
pir.

LE SAMEDI

— Que je sois aveuglée par la co-
lere, c'est possible, continua la com-
tesse; mais n'espérez pas trouver en
moi de la piti¢, il n'y en a plus...

“Eh bien, oui, voila ce quon a fait
de moi, et je resterai ainsi jusqua la
derniére heure.

“Vous, mon fils, vous inclinez vers
le pardon et l'oubli; moi, je ne par-
donne pas, je chatie, je me venge!

— Nul n'a le droit de se faire jus-
tice lui-méme, répliqua le comte tris-
tement.

— Alors, dit amérement la com-
tesse, j'aurais dii vous laisser livrer
ce misérable aux gendarmes?

— Pour nous tous, je ne l'aurais
pas fait, vous le savez bien.

— Enfin, qu'allez-vous faire ?

— Vous allez le voir.

Et, se tournant vers les deux Rus-
ses:

—Déliez cet homme, dit-il, et re-
mettez-lui ces vétements sur le corps.

Tougaref et Rudiow, hésitants,
regardaient la comtesse.

— Je suis votre maitre, cria le com-
te d'une voix impérieuse, obéissez!

— Faites ce que vous ordonne vo-
tre maitre, dit la comtesse.

Les cordes qui attachaient Jacques
Vernier a la colonne de marbre tom-
bérent, et en un instant il fut habille.

~— Et maintenant, mon fils? deman-
da la comtesse.

— Maintenant, ma mere, cet hom-
me est libre.

— Libre! exclama-t-elle.

— Que voulez-vous que je fasse de
lui?

Les yeux de la
boyerent.

— Jetez-le au fond d'un cachot.
d'un trou quelconque, et quil y
achéve son existence de traitre et de
bandit en proie aux tortures de la
faim! répondit-elle d'une voix creuse.

Le garde-chasse frissonna jusque
dans la moelle des os.

— Oh! ma mere, dit le comte en la
regardant fixement, est-ce bien vous
qui avez prononcé ces affreuses paro-
les ? Abreuvé de douleurs comme je
le suis, je ne croyais pas que ma
peine puat étre augmentée, et par
qui? par ma mére!

La comtesse, si aveuglée gqu'elle
fit par la fureur, ne put supporter le
regard profondément attristé de son
fils; comme honteuse d'avoir mérité
ce nouveau reproche plein d'amer-
tume, elle courba la téte.

— Mon fils, répondit-elle d'une
voix tremblante, en toute autre cir-
constance jadmirerais votre magna-
nimité ; je connais votre grandeur
d'ame, dont j'ai toujours été si fiere;
mais avez-vous le droit aujourd hui
de vous montrer si généreux?

"Vous voyant décidé a laisser ce
misérable qui vous a fait tant de
mal, vous m'avez mise hors de moi.

— Je vous ai dit, ma mére, que je
n'avais aucune vengeance a tirer de
cet homme.

— Alors, vous vous contentez de
le chasser?

— Oui,

— Clest une vipere, mon fils, si
vous ne lui écrasez pas la téte, elle
vous mordra encore.

Je ferai ce qu'il faudra pour n'a-
voir pas a redouter ses morsures.

— Je n'ai rien a dire: le comte de
Soleure est le maitre ici, il peut faire
ce qu'il lui plait.

“Dieu veuille, mon fils, que vous
n'ayez pas a regretter un jour d'a-
voir été trop bon.

— Vous allez conduire cet homme
hors du chateau, ordonna le comte
en s'adressant au deux Russes, et
vous le laisserez libre d'aller ou il
voudra. ‘

Il prit la main de la comtesse et
lui dit :

— Venez, ma mére, venez.

comtesse flam-
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Il I'entraina doucement et ils gra-
virent, les premiers, l'escalier de
pierre de la crypte.

Le comte conduisit la comtesse a
la porte de sa chambre.

— Au revoir, ma mére! lui dit-il.

— Pourquoi me quittez-vous si
brusquement?

— Vous avez besoin de vous re-
poser, ma mére.

~— Et vous, mon fils, aprés tant de
terribles émotions, n'allez-vous pas
dormir?

Le comte secoua tristement la téte
et répondit :

— De longtemps, le sommeil ne
fermera point mes paupiéeres. Ah !
continua-t-il avec un accent déses-
péré, le sommeil qu'il me faudrait,
c'est celui dont on ne sort jamais!

Mme de Soleure tressaillit.

Puis, regardant son fils bien en
face:

— Gaston, s'écria-t-elle, tu m'e-
pouvantes! Dis-moi, jure-moi que tu
ne penses pas au suicide’

—J'y ai pensé, ma mére; mais ras-
surez-vous, jai ¢loignée de moi cette
idée.

“Si tourmentée, si misérable que
doive étre maintenant mon existence,
je m'armerai de courage pour la sup-
porter. Je suis condamné a souffrir
éternellement, je le sais; je ne déser-
terai point la vie lachement, dominé
par la peur de souffrir.

— Drailleurs, mon fils, avec le
temps, les grandes douleurs s'apai-
sent.

— Le temps passera; le coup qui
m'a été porté est mortel; j'en mour-
rai, et je souhaite que ce soit plus
tot que plus tard.

— Gaston, mon cher enfant!

— Je vous le dis encore, ma mére,
I'horrible plaie faite & mon cceur ne
se cicatrisera jamais.

— Non, non, l'oubli viendra. Tu
as trente-deux ans; est-ce quon de-
sespere ainsi a ton age’...

“Tu es riche; en France, en Russie
ou ailleurs, partout od tu voudras
aller, tu pourras vivre heureux.

— Oh ! la richesse, la richesse !
murmura le comte avec amertume.

— Ne la dédaigne pas. Gaston.

—Voyez ce quelle a fait de moi;
si jeusse été pauvre, je...

Un sanglot noué dans la gorge lui
coupa la voix.

— Va, mon fils, je sais ce que tu
veux dire et je comprends. Qui a
voulu cela? la fatalité. Si ta fortune,
convoitée par un monstre, emprun-
tant pour te séduire les formes gra-
cieuses d'un ange, a causé ton mal-
heur, elle peut devenir, en tes mains
généreuses, une source féconde de
bonheur et de joies dont tu auras ta
part.
“Tu peux faire du bien, et tu en
feras beaucoup, c'est dans ta nature.

“Tends la main aux malheureux ;
c'est en essuyant les larmes des au-
tres que les tiennes cesseront de
couler. Quand on a comme toi des
sentiments élevés, 1'ame grande, on
est forcément heureux du bonheur
qu'on a donné.

“Tu le vois, jai été sensible a tes
reproches, poursuivit-elle, ébauchant
un froid sourire; devant toi, ma co-
lére tombe, et je n'ai plus la force de
maudire, car mon amour pour mon
fils est plus fort que ma volonté.

“Gaston, est-ce que tu m’en veux
réellement de ce que j'ai fait?

— Je vous excuse, ma meére.

— Clest déja quelque chose.

“Moi, mon fils, je me pardonne ;
ma conscience tranquille ne me re-
proche rien. .

~— Je vous en prie, ma mere, ne
parlons plus de cela.

— Soit! Ce que je désire, ce que

l‘ev veux, mon fils, clest que tu ne te

es point écraser sous l|'énorme

poids de ton chagrin. Redresse-toi
donc afin de tenir téte a la fatalité...
Mets le pied sur le passé, et regarde
l'avenir.

“Aprés tout, ce n'est qu'une année
a retrancher de ta vie.

“Suppose que tu as dormi tout ce
temps en proie a un horrible cau-
chemar et efforce-toi de te débarras-
ser de son effrayant souvenir.

“Qublie, mon fils, oublie!

—Jamais! prononca le comte d'une
voix sourde.

— Ne dis pas cela, ne le dis pas!
s'écria la comtesse; je veux, entends-
tu, je veux te faire oublier que tu as
eu le malheur de donner ton nom a
une infame!...

“"Mais, comprends donc, malheu-
reux enfant, que c'est parce que tu
souffres que je suis impitoyable ;
c'est le mal qu'on a fait a mon fils
bien-aimé qui me rend cruelle, qui
excite en moi toutes les fureurs de
'enfer !

“Est-ce que je ne suis pas tombée
comme toi, avec toi, dans l'abime ?

“Assurément, notre situation est
affreuse; mais elle n'est pas sans is-
sue; nous en sortirons.

— Comment ?

— Je ne le sais pas encore; mais
ce soin me regarde. Ecoute, Gaston,
le ciel t'a richement doué; tu as une
fortune, une fortune que beaucoup
de princes, assis sur les marches d'un
trone, envieraient; et tu es jeune et
beau; si tu n'avais que cela, ce se-
rait peu; mais tu possédes toutes les
qualités de l'esprit et du cceur; oui,
tu as toutes les délicatesses, tous
les nobles sentiments, toutes les hau-
tes et fieres vertus qui n'appartien-
nent qu'aux hommes véritablement
grands! Et tu voudrais laisser périr
tout cela! Non, non!

“Clest sous mes yeux, sous mes
baisers, sous le souffle de mon ame,
que tu es devenu un homme: je t'ai
fait ce que tu es ; tout ce quil y
avait en moi, je l'ai mis en toi ; tu
n'es pas seulement né de mon sang,
Gaston, tu es I'ceuvre que mon cceur
et mon ame ont créée. Et je la ver-
rais détruite, cette ceuvre qui est
mon orgueil et ma gloire!... Allons
donc! est-ce que c'est possible?

“Redresse-toi, te dis-je; la lice est
ouverte, lutte; il faut vaincre la fata-
lité !

“Malgré ce que dit le fabuliste, ce
n'est pas un coup de vent de tempéte
qui déracine un chéne !

“Tu as été méconnu, trompé par
une misérable femme a qui tu avais
tout donné; est-ce une raison pour
croire que toutes les femmes sont
pareilles ?

"Non, mon fils.

“Toutes n'ont pas la perversité,
les vils instincts de cette malheureuse.

“Sil y en a de mauvaises, on en
peut trouver qui sont honnétes, ver-
tueuses et chastes.

“Une femme — mais est-ce une
femme ou un démon ? — ne t'a pas
aimé ; elle ne pouvait pas t'aimer,
n'ayant pas de cceur. Qu'importe,
mon fils !

“Une autre t'aimera et avec une
joie indicible tu sentiras l'amour re-
naitre dans ton ceeur,

Un sourire douloureux crispa les
levres du comte.

— Ma meére, répondit-il, je ne
pourrai plus regarder une femme
sans terreur; me croyez pas que vo-
tre fils puisse aimer encore; quand
toutes les fibres du ceoeur sont para-
lysées, quand le cceur lui-méme est
atrophié ou mort, il est rebelle a
toute émotion et ne peut plus avoir
de tressaillements.

"Mais je vous retiens sur le seuil
de votre chambre, ma meére; le temps
s'écoule, le jour ne tardera pas a
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RACE & l'entreprise de la
Dominion Art Metal Works,
Ltd., fabricants du Ronson,
le meilleur briquet du monde.
ce petit appareil si pratique, qui était
hier encore une curiosité, est devenu
en peu de temps un objet absolument
indispensable . Qui, de nos jours,
pourrait se passer de son briquet?
Depuis le lancement sur le marché
du premier briquet Ronson, modeéle de
poche, les fumeurs et fumeuses se
sont tous rendu compte de l'excep-
tionnelle commodité de ce briquet qui
s'allume d'un geste avec un seul doigt.
“Appuyez — il s‘allume! Lachez, il
s'éteint!” Voila toute I'histoire du
meécanisme extrémement simple du
célebre briquet Ronson.
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On trouve aujourdhui dans le com-
merce une trés grande variété de bri-
quets Ronson. Il en est de toutes les
grandeurs et pour tous les gouts.
C'est ainsi |'étrenne idéale et la plus
facile a choisir.

Nos deux vignettes illustrent dix-
huit modeles de briquets Ronson, bri-
quets ordinaires, briquets et étuis a
cigarettes combinés et briquets de
table.

No 1 Briquet ordinaire. No 2 Prin-
cesse. No 3 Pet. No 4 Briquet aminci.
No 5 De forme arrondie ou Rondette.
No 7 Regent, Jr.. No 8 Rondette Ir.
Le No 6 représente ce qu'on appelle
le "“Pensiliter Ronson'’, soit un verita-
ble briquet Ronson joint a un crayon
mecanique.

Le second groupe, qui va de 9 a 18,
est composé de briquets-étuis a ciga-
rettes.

Lo Shé de Cinq Heures

E toutes les respectables insti-
tutions anglaises, |'une des plus
respectées est le thé de cing
heures — five o'clock tea, com-

me on dit a Paris.

Pourquoi des gens se réunissent-ils
a l'approche du soleil couchant pour
déguster cette boisson parfaitement
saine et démunie de toute vertu exci-
tante? Le the, en effet, est un breu-
vage excellent pour la santé mais il
n'a pas pour effet de provoquer un
sursaut des nerfs.

La coutume du thé de cing heures
a sans doute pris naissance dans un
de ces innombrables clubs dont s'ho-
norent toutes les villes de notre belle-
meére-patrie. De 1, elle a traversé sur

le continent européen puis sur le con-
tinent américain.

Dans le Québec, 'élément francais
fut assez longtemps réfractaire au
five o'clock tea. Mais a mesure que
les races francaise et anglaise se sont
mélangées, soit dans les salons, soit
par des alliances, on vit nos compa-
triotes les plus huppés, puis les autres
un peu moins huppés. adopter de bon-
ne grace une tradition aussi vénérée
par nos amis les Anglais.

Aujourd’hui, que voit-on? Il n'est
pas une jeune Canadienne qui, ayant
franchi le seuil fleuri des “'débuts”,
ne se croit tenue sur son honneur
d'inviter a un “'thé”. Ca fait chic et
la santé de ces demoiselles n'en souf-
fre pas puisqu'on y sert un breuvage
tout a fait hygiénique.

Avis (gmpo’ztant

A TOUS LES AMATEURS DE MOTS CROISES

Nous recevons depuis trois semaines des lettres adressées a un
certain Club des Mots Croisés, et contenant un mandat-poste
de 15 cents, droit d'entrée a ce club. Ce club n'a été organisé ni
par Le Samedi. ni par Poirier, Bessette & Cie, propriétaires du

Samedi

L'argent que nous avons recu a naturellement été

retourné., Nous ne savons rien de ce club qui, d'aprés ce que
nous voyons, essaie de recruter les gagnants de nos concotrs
de mots croisés dont les noms et adresse paraissent chaque
semaine dans Le Samedi. Avis a tous nos lecteurs et lectrices.
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paraitre. Rentrez, ma
avez besoin de repos.

— Pas plus que toi, Gaston, je
n'ai envie de dormir. Veux-tu que je
passe avec toi le reste de la nuit?

— Non, ma mére, merci!

— Mon cher enfant, reprit la com-
tesse d'une voix caline, tu as besoin
d'entendre de douces paroles, d'étre
consolé; et qui donc peut adoucir ta
peine, verser un baume sur les plaies
vives, si ce n'est moi, ta mere qui
t'adore? Gaston, jai peur pour toi
de la solitude.

— Et cependant, cette solitude qui
vous effraye est ce qu'il me faut.

— Seul avec tes pensées, je crains.

— Vous craignez?...

— Ton désespoir, Gaston.

— Encore une fois, ma meére, ras-
surez-vous ; j'ose maintenant regar-
der mon malheur en face, et jai re-
trouvé le courage et la force.

~ Dis-tu vrai?

—~ Oui.

— Si seulement tu me promettais
de te mettre au lit.

— J'ai mieux a faire; je vais lire...

— Les lettres... j'oubliais.

— Je veux savoir, ma mere.

— Eh bien, lis, et tu sauras.

La comtesse prit la téte de son fils
dans ses mains et lui mit un baiser
sur le front.

Mme de Soleure rentra chez elle et
le comte regagna sa chambre.

X
Les lettres

mere, vous

Mme de Soleure était depuis envi-
ron vingt minutes seule dans sa
chambre, absorbée dans ses sombres
pensées, lorsque trois petit coups
frappés discrétement a sa porte la
tirerent de sa réverie. Elle se leva et
alla ouvrir,

Pierre Valenski se trouva devant
elle.

~ Eh bien, Pierre, dit-elle avec
une certaine anxiété, as-tu réussi, les
as-tu trouvées ?

Le serviteur répondit en sortant de
sa poche un certain nombre de let-
tres qu'il mit dans la main de la com-
tesse.

— Bon, dit-elle, trés bien.

Son visage s'était illuminé de la
flamme de son regard.

— Merci, mon brave Valenski, re-
prit-elle ; tu as bien servi tes mai-
tres, tu es un bon et fidéle serviteur.
Ta tache est remplie, jusqu'a nouvel
ordre; tu peux aller te reposer.

Pierre baisa la main que sa mai-
tresse lui tendait et s'éloigna sans
avoir prononcé une parole.

Mme de Soleure compta les lettres.

Il y en avait dix-huit,

Malgré son vif désir de les lire,
elle sut enchainer sa curiosité.

— Lui d'abord, se dit-elle.

De méme que les lettres trouvées
dans la chambre de Raymonde
étaient toutes du garde-chasse, cel-
les-ci étaient écrites de la main de la
jeune comtesse.

Toutes n'étaient pas datées; mais,
au papier jauni, il était facile de re-
connaitre les plus anciennes.

Toutefois, une lettre datée—millé-
sime 1862, — avait particulierement
attiré l'attention de Mme de Soleu-
re. Son fils ayant épousé Raymonde
dans le mois de juillet 1863, la date
de la lettre était donc antérieure a
celle du mariage.

Ainsi tous ses doutes se trou-
vaient confirmés ; avant d'étre la
femme de son fils, Raymonde écri-
vait a Jacques Vernier. Cela, cepen-
dant, ne prouvait pas quil existat,
dés cette époque, des relations cou-
pables entre la jeune fille et Jacques
Vernier.

Il v a des correspondances trés in-
nocentes, des relattions qui ne sont
nullement défendues, et il est bien
permis a une jeune fille d'écrire des
lettres a un ami de méme qu'a une
amie. )

Mais la vieille comtesse ne doutait
plus; elle était convaincue que Ray-
monde, avant de se marier, avait de-
ja Jacques Vernier pour aml.

— Gaston veut savoir, murmura-t-
elle, eh bien, s'il n'est pas suffisam-
ment édifié par les lettres qu'il a en-
tre les mains, celles-ci lui donneront
certainement une entiére satisfaction.

Quand le mal est arrivé, il faut
voir jusqu'on il s'étend. On ne gué-
rit pas une plaie a laquelle on n'ose
toucher.

Les lettres a la main, elle sortit de
sa chambre et se dirigea vers celle
du comte dont elle ouvrit la porte
doucement et sans avoir frappe.

Elle surprit son fils marchant a
grands pas, se frappant le front et la
poitrine, poussant des plaintes sour-
des, gesticulant, se démenant enfin
comme un possédé.

Sa paleur avait pris une teinte ter-
reuse; en proie a un affreux délire,
son regard, plein de lueurs rapides,
était celui d'un insensé; un tremble-
ment convulsif agitait tous ses mem-
bres; son visage tourmenté, inondé de
la sueur qui coulait de son front,
avait une indéfinissable expression
de souffrance.

Le malheureux jeune homme était
dans un état de surexcitation ner-
veuse impossible a décrire.

Evidemment, la lecture que le
comte venait de faire était la cause
de cette horrible crise.

Mme de Soleure se précipita sur
lui, I'enlaga de ses bras, et, le ser-
rant a l'étouffer:

— Mon fils, mon cher enfant! geé-
mit-elle.

Le comte resta un instant la téte
appuyée sur l'épaule de la comtesse,
puis, se délivrant doucement de l'é-
treinte maternelle:

~— Ma meére, dit-il, votre fils est le
plus misérable des hommes; il s'esti-
me moins, maintenant, que le der-
nier des valets.

~— Tais-toi, tais-toi, ne parle pas
ainsi !

— Je suis un niais, vous dis-je, un
imbécile; je me méprise !

La comtesse enveloppa son fils
d'un regard o éclataient en méme
temps la douleur qu'elle éprouvait et
sa tendresse infinie,

— Tu as lu 7 lui demanda-t-elle
apres un court silence,

— Oui.

— Eh bien?

— Eh bien, ma mére, ce que vous
supposiez est réel, rien ne manque a
notre malheur.

— Hélas !

— Clest horrible, horrible !

— Mon pauvre enfant !

— Ne me plaignez pas, ma mére ;
jai merité mon sort et c'est contre
moi, maintenant, que je suis fu-
rieux... Je n'ai pas écouté vos sages
remontrances, jai dédaigné vos con-
seils, j'ai forcé votre volonté, Ah!
j'en suis cruellement puni!

"Si je suis malheureux, je l'ai vou-
lu. Oui, oui, c'est ma faute; je me
suis perdu moi-méme en me jetant
téte baissée, comme un sot, dans le
piege qui m'était tendu.

“Mais de quel charme
s'est-elle donc servie pour
gler a ce point?

“Pauvre, elle voulait la fortune ;
de naissance obscure, elle convoitait
un titre.

“Mais comment, dites ma meére,
comment pouvais-je seulement sup-
poser gu'il y edt chez cette créature
si jeune, et si belle, tant de bassesse
et d'abjection? Pouvais-je voir |'a-

infernal
m'aveu-

me vénale sous son enveloppe gra-
cieuse et charmante ?

“Ah! j'ai été une victime bien fa-
cile a saisir! J'étais fasciné comme
I'est l'oiseau sous l'oeil brillant du
reptile qui le guette. Et elle m'a pris,
ainsi qu'on s'empare dans les prai-
ries américaines des chevaux sauva-
ges, en me jetant au cou le lasso qui
m'étrangle!

“En elle tout est calcul, hypocri-
sie et mensonge! Et je suis lié a cette
malheureuse, et elle porte mon nom,
et, quoi que je puisse dire et faire,
elle est ma femme, elle est comtesse
de Soleure!

“Et cet enfant, cet enfant qu'elle
va mettre au monde.. Ah! tenez,
c'est épouvantable, et je ne sais
comment je ne suis pas déja devenu
fou !

— Qui, mon pauvre Gaston, tu te
trouves dans une situation horrible;
mais c'est froidement, avec calme
qu'il faut I'examiner afin de pouvoir
en sortir,

— Est-ce possible?

~— Le malheur est la, devant nous,
nous ne pouvons plus que combattre
ses conséquences.

“Clest ce qu'il faut faire. Il
n'existe pas de mal auquel on ne
puisse opposer un reméde plus ou
moins souverain. Ce remeéde, nous le
chercherons et nous le trouverons en
ne perdant point de vue que plus le
mal est grand, plus il faut agir con-
tre lui avec énergie. Pour sauver un
homme, le chirurgien n'hésite pas a
couper le membre ou s'est mis la
gangrene! Nous ferons comme le chi-
rurgien, nous trancherons dans le vif,

“Va, je ne t'abandonnerai point,
tu peux compter sur moi.

“D'aprés ce que tu viens de me
dire, mon fils, tu parais étre suffisam-
ment instruit : toutefois, ce que je
t'apporte peut tapprendre quelque
chose encore.

— Qu'est-ce, ma mere ?

— Ces lettres.

— Ces lettres ?...

— De Raymonde.

— D'oit viennent-elles?

Du chalet du parc ot Pierre Va-
lenski est allé les prendre par mon
ordre.

Le comte fronga les sourcils et ses
lévres se crisperent.

— Je nai plus rien a apprendre,
prononga-t-il sourdement.

— Soit, mais tu viens de lire les
lettres de l'un, tu peux lire mainte-
nant celles de l'autre...

Le jeune homme prit les lettres
d'une main frémissante et resta un
instant immobile, les yeux fixés sur
I'écriture fine et serrée qu'il recon-
naissait.

— Non, murmura-t-il, je ne veux
pas lire, cela me ferait trop souffrir.

“Et pour ne pas avoir la tentation,
continua-t-il les yeux étincelants, je
vais,.,

Il marcha vers la table et approcha
les lettres de la flamme de la bougie.

La comtesse n'eut que le temps de
s'¢lancer et d'arréter son bras en
s'écriant:

— Que fais-tu?

— Vous le voyez, je veux faire
devant vous un petit feu de joie, ré-
pondit-il d'un ton navrant.

— Gston, je te défends de détruire
ces lettres; il faut, au contraire, que
tu les conserves avec soin. Qui sait
si, un jour, elles ne te seront pas
utiles ? :

— Je vous obéirai, ma meére, je les
garderai.

Et il les laissa tomber sur la table.

— Tu ne veux pas en faire la lec-
ture ?

— Non.

— Cependant...

LE SAMEDI

— Je vous répéte, ma mere, _téP'n"
qua-t-il d'un ton farouche, que je nai
plus rien a apprendre. ‘

— Ainsi, dans les lettres de... I'au-
tre, tu as acquis la certitude que
Raymonde...

— Qui, ma meére, oui, interrompit-
il brusquement.

“Allez, je n'ai pas eu besoin de
lire entre les lignes; il n'y a rien de
voilé dans cette correspondance
amoureuse : tout y est dit brutale-
ment, avec l'emportement de la pas-
sion délirante.

Redevenu furieux, le jeune homme
frappait violemment le parquet du
pied.
— Gaston, dit doucement Mme de
Soleure, je t'en supplie, calme-toi!

— Non, non, s'écria-t-il, c'est trop
de honte ! Je ne sais pas, vraiment,
comment jai pu, devant eux, me
maitriser; si vous m'eussiez mis une
arme quelconque dans la main, je
les aurais tués!

— Leur sang répandu ne pouvait
que rendre la situation plus horrible
encore.

“Tu avais le droit de les immoler
a ta vengeance; mais le comte de So-
leure ne peut pas étre un meurtrier.
Point de bruit, point de scandale au-
tour de nous.

“C'est 'honneur de notre nom en
péril qu'il faut sauver!

— Clest une femme profondément
dépravée que j'ai épousée; elle a éte
pétrie de fange, tous les vices se sont
incarnés en elle. Ah! ma mére, en
I'appelant ' monstre " vous l'avez
bien nommeée!... Et la loi me rive a
jamais a cette créature!

— Nous romprons la chaine.

— Elle n'en restera pas moins ma
femme, fit-il en secouant la téte avec
découragement, et, toujours de par la
loi, lI'enfant qui va naitre sera le
mien.

La vieille comtesse tressaillit.

— Sera le tien, si tu le veux, ré-
pliqua-t-elle.

Le jeune homme regarda sa mere
avec surprise.

— Je ne comprends pas. que vou-
lez-vous dire? demanda-t-il.

— D’abord, crois-tu réellement,
comme moi, que cet enfant n'est pas
de toi?

Il resta un moment hésitant, puis
faisant un effort, il répondit:

— Qui.

Aussitot, effrayé de ce mot terri-
ble qu'il venait de prononcer, et com-
me si sa conscience le lui eiit repro-
ché et qu'il crit devoir se justifier, il
se baissa et ramassa une des lettres
qu’il avait jetées sur le tapis.

— Ma mere, dit-il, écoutez.

D'une voix étranglée, il lut:

“Chere Raymonde, ma Raymonde
adorée, je n'ai pu me remettre en-
core de I'émotion causée l'autre soir;
tu es devenue meére et ce cher petit
étre que tu portes dans ton sein est
notre enfant... Je pourrais ne pas te
croire, car enfin.. mais tu affirmes
qu'il n'est pas de ton mari. Malheu-
reusement, et quand méme, mon
adorée, il appartiendra au comte.
Cela met une sourdine a ma joie ;
avoir un enfant et ne pouvoir dire
hautement qu'on est son pére. c'est
cruel. Pourtant, il faut que je me
courbe, on ne peut pas tout avoir.
D'ailleurs, il ne me sera pas défendu
de l'aimer en secret. C'est un nou-
veau lien qui nous attache l'un a
l'autre; désormais, rien au monde ne
peut plus nous séparer, tu m'appar-
tiens pour toujours comme je suis a
toi pour la vie."”

— Eh bien. ma mére, que pensez-
vous de cela? e

"Est-ce assez complet? ‘

“Ai-je besoin d'en savoir dava%—
tage? Voila ce que Jacques Ve
écrivait & Raymonde

il ya deux

e
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‘mois, le 20 avril dernier, et la mal-
‘heureuse osait conserver de pareils
écrits!

— C'était_bien imprudent, en ef-
fet, répondit froidement Mme de So-
leure; cela prouve que, comptant sur
I'aveugle confiance que tu avais en
elle, Raymonde était parfaitement
tranquille. Il y a des femmes dune
audace inouie, et Raymonde est de
celles-1a; c'est parce qu'elle a trop
compté sur ta confiance en elle que
Pierre Valenski a pu découvrir ses
relations criminelles ; c'est parce
qu'elle croyait n'avoir rien a redou-
ter qu'elle manquait de prudence.

“Elle se disait sans doute: "'Je lui
ai mis un bandeau sur les yeux, il
ne peut rien voir." Et c'est a peine
si elle prenait certaines précautions,
si elle se cachait pour te tromper...

— Tout cela est vrai... Et vous me
dites de rester calme, ma meére?

— Oui. A quoi peuvent te servir
tes emportements, tes rugissements de
fureur ? Quand tu te cognerais la
téte contre ce mur, serais-tu plus
avance?

— Vous avez raison, ne pouvant
rien contre ce qui est, je dois bais-
ser la téte ; la coupe est pleine, si
amére qu'elle soit, il faut que je boi-
ve jusqu'a la lie. Oh! ma mere, ma
meére, quelle honte !

" Malgré mon dégout, jai eu le
courage de les lire toutes ces lettres,
dont chaque mot pénétrait en moi
comme une fleche empoisonnée. Et
pendant que je lisais, il me semblait
qu'autour de moi une légion de dé-
mons grimagants, hideux, dansaient
une ronde infernale, et je croyais
entendre mille cris discordants, des
coups de sifflet et des éclats de rire
moqueurs,

“Oh! ma mére, pas de bruit, pas
de scandale autour de nous. Je dois
me contenir et souffrir en silence. Si
l'on savait.. Ah' comme certaines
gens riraient! On me montrerait au
doigt, on me clouerait au pilori du
ridicule !

— Je sais, mon ami, quil y a des
gens pour qui le malheur des autres
est une joie; mais nous navons pas
a nous préoccuper de ce que pense-
rait et dirait le monde. Ce qui s'est
passé ici cette nuit ne s'ébruitera
point. En prenant les précautions né-
cessaires, le secret sera gardé et
nous pourrons, je l'espere, le tenir
enseveli dans l'ombre du mystére.

“Nous sommes dans une situation
douloureuse, hérissée de difficultés,
et cependant il faut a tout prix que
nous en sortions.

“Ne reste pas debout, Gaston,
viens t'asseoir prés de moi, viens.

Le jeune homme s'assit sur le ca-
napé a coté de sa mere.

Il avait gardé dans sa main la let-
tre dont il venait de lire un passage.
Mme de Soleure la prit et, tranquil-
lement, la mit dans sa poche.

— Est-ce que vous avez besoin de
cette lettre? demanda le comte.

— Elle pourra peut-étre me ser-
vir; mais, sois tranquille, je ne la
perdrai point et je te la rendrai. Je
reviens a ce qui nous intéresse le
plus en ce moment; je te disais donc
qu'il nous fallait sortir de la situa-
tion oit nous sommes, malgré les
nombreuses difficultés qui se dres-
sent devant nous.

— Qui, ma mére ; mais comment
faire?

— Je ne le sais pas encore. y

— Je ne vois qu'un moyen: la sé-
paration de corps.

Mme de Soleure secoua la téte.

— Non, non, pas de procés. La
séparation de corps, prononcée par
jugement du tribunal civil, mettrait

ié en vertu dun traité avec La
té des Gens de Lettres.

au grand jour ce que nous voulons
tenir cacheé.

“Et puis, il y a l'enfant, et c'est la
qu'est la grosse difficulté. Voyons,
voyons, mon fils, est-ce que tu veux
le reconnaitre. lui donner le nom et
la fortune des comtes de Soleure a
cet enfant qui n'est pas le tien?

— Puis-je faire autrement?! répon-
dit le comte d'une voix creuse. Ah!
si je pouvais...

— Tout est possible, il ne faut que
vouloir.

— Mais..

— Cet enfant est maudit ; il ne
portera pas ton nom, je le jure!

— Il n'est pas né encore, il peut
mourir en venant au monde.

— Clest ce qui pourrait lui arriver
de plus heureux, répliqua la vieille
comtesse d'un ton farouche; mais ne
comptons point sur cette hypothese.

— Alors, ma meére, je ne vois pas
comment...

~— Gaston, qui veut la fin veut les
moyens. Je t'ai dit que je trouverais
le reméde a appliquer au mal, je le
trouverai. Voyez-vous l'enfant d'un
garde-chasse, d'un domestique, por-
ter le nom de Soleure! Allons donc,
est-ce que c'est possible? Ah! mon
fils, ce serait la votre véritable et
éternelle honte!

"Mais tous vos ancétres sorti-
raient de leurs tombeaux pour vous
jeter a la face leur malédiction.

“Non, non, cela ne sera pas!

Elle resta un moment silencieuse,
puis d'un ton plus calme elle reprit :

— Gaston, tu es acculé au fond
d'une impasse.

— Heélas! gémit-il.

— Et aucune issue ne s'offre a tes
yeux pour en sortir.

— Aucune.

— Quand on rencontre sur son
chemin un obstacle, on le renverse ou
on le brise; il faut passer.. Nous
sommes en présence de difficultés in-
surmontables, mais j'en aurai raison;
pour cela, il faut que je puisse agir
librement.

“Veux-tu me promettre que tu ne
t'opposeras en rien a ma volonte?

Le comte regarda fixement sa
mére comme s'il eat voulu pénétrer
le fond de sa pensée; puis se dres-
sant brusquement sur ses jambes, il
fit deux fois le tour de la chambre,
marchant d'un pas saccadé, fiévreux.

— Eh bien, Gaston, tu ne me ré-
ponds pas, fit la comtesse, qui sui-
vait d'un oeil inquiet tous les mou-
vements de son fils.

Le jeune homme poussa un long
soupir et, revenant prés de sa mere:

—Ma volonté est brisée, pronon-
¢a-t-il d'une voix sombre, comment
pourrais-je l'opposer a la votre?

— Alors je puis agir?

— Oui.

— En toute liberté?

~— Je ne m'opopse a rien.

~— Ainsi, tout ce que je croirai de-
voir faire dans ton intérét, pour ton
repos et l'honneur de notre maison,
tu l'approuveras?

— Oui.

~ Clest bien, dit Mme de Soleure
en se levant.

— Elle ajouta:

— Sans bruit, sans éclat, sans pro-
ceés surtout, tu seras séparé de ta
femme et l'enfant de l'adultére ne
portera pas ton nom.

~— Sous le feu ardent des prunelles
de sa mére, le comte ne put s'empé-
cher de tressaillir.

A ce moment, la demie de quatre
heures sonna a la pendule.

~ Le jour vient, dit Mme de So-
leure, le soleil ne va pas tarder a se
lever; il faut nous quitter, mon fils;
mais je suis maintenant moins in-
quiéte, moins tourmentée, car je te
vois plus tranquille;ton agitation, qui

tout & I'heure m'a tant effrayée, s'est
calmeée

“Tu sens que tu peux compter sur
moi et que mon appui ne te manque-
ra point.

“Va, mon fils, il est toujours bon
d'avoir une mere.

“Ecoute, tu vas te jeter sur ton lit
et tu tacheras de dormir. Crois-moi,
Gaston, c'est en reposant ton corps
brisé par tant de terribles émotions
que tu auras la force morale qui t'est
nécessaire. Il y a encore du trouble
dans tes pensées; le sommeil, le repos,
ameneront une réaction salutaire,
I'apaisement.

“Tu vas faire ce que je te dis,
n'est-ce pas? ajouta-t-elle en l'em-
brassant.

~—J'esayerai de prendre un peu de
repos, répondit-il.

— Clest ce que je désire, c'est ce
que je veux.

Elle marcha vers la porte et l'ou-
vrit. Avant de franchir le seuil, elle
se retourna et dit :

— Courage, mon fils, courage! Et
n'oublie pas que tu peux compter
sur ta mere.

Sur ces mots, elle tira la porte sur
elle et s'éloigna.

Le comte laissa échapper un court
gémissement.

— Quelle horrible nuit! murmura-
t-il,

Il resta un moment immobile, une

main appuyée sur son front bralant,
et reprit avec une profonde amertu-
me :
— Oh ! la vie, la vie ! La voila
dans toute sa laideur!... Et dire qu'il
y a des gens qui ont peur de la
mort! Les insensés!... Comme je se-
rais heureux de mourir, moi! Mais
la mort me repousse, et je suis con-
damné a vivre!...

“Clest donc pour souffrir, pour se
tordre et grincer des dents que
I'homme a été jetée sur la terre. ..
Nous sommes tous a la recherche du
bonheur, et quand nous croyons l'a-
voir rencontré, quand il nous semble
que nous le tenons, c'est de la fumeée
que nous avons saisie. Oh! fragilite
des choses humaines! Tout s'engloutit!
Tout n'est rien. Dérision amére, sot-
tise!

“Et ma meére me crie: “Lutte, il
faut vaincre la fatalité!” On ne lutte
pas auand on est terrassé; on ne
peut plus rien contre la fatalité quand
elle vous serre le cou et vous étran-
gle !

“Va, pauvre homme, tu n'as rien a
attendre, rien a espérer; la fatalité te
pousse sur le chemin de ta destinée;
marche, marche dans la nuit sombre,
courbé sous les coups qui te sont
portés!

Ses yeux tombeérent sur les lettres
éparpillées sur la table. Un éclair
sillonne son regard et ses lévres se
crispeérent.

— Non, non! s'écria-t-il, répon-
dant sans doute a une tentation, je
ne veux pas les lire; assez d'écoeu-
rement, asez de tortures!

Il resta un moment silencieux et
continua:

— Ma mére a raison de m'empé-
cher de les détruire. Qui sait si, en
effet, je n'aurai pas a m'en servir un
jour?

Rapidement, il les rassembla et les
placa dans un tiroir s'ouvrant et se
fermant par un ressort secret.

— La, murmura-t-il, elles seront en
stirete.

Il ouvrit sa fenétre et s'appuya sur
le balcon, offrant son front aux ca-
resses d'une brise embaumée.

Le grand air parut lui procurer un
certain soulagement et il se mit a
respirer-a pleins poumons.

Les pénétrantes senteurs de la
nuit nageaient dans l'atmosphére.
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L'orage, qui s'annoncait la veille,
avait tourné les hauteurs boisées et
passé au loin. Il était tombé seule-
ment quelques gouttes de pluie, qui
avaient suffi pour rafraichir et puri-
fier l'air,

Dans la nuit, quelques coups de
vent avaient balayé les nuages et le
ciel s'était découvert, L'aurore blan-
chissait I'horizon et éteignait les der-
niéres etoiles. A l'orient, une brume
floconneuse roulait sur les cimes vi-
vement éclairées par la clarté cre-
pusculaire qui annonce le lever du
soleil.

Déja la campagne était pleine de
rumeurs. Aux champs, le travail du
jour commencait.

Tous les oiseaux éveillés chan-
taient, saluant le jour et se préparant
a faire féte au soleil. La voix du
merle, s'élancant claire et sonore du
fond des massifs de verdure, accom-
pagnait les trilles et les notes per-
lées des rossignols et des fauvetres.

C'était un de ses plus joyeux con-
certs que la nature offrait au comte
de Soleure,

Mais il n'entendait rien. Son re-
gard, que nul objet n'arrétait, s'éga-
rait, se perdait, plongé dans I'infini.
Il resta longtemps ainsi, sans faire un
mouvement, absorbé dans ses som-
bres pensées.

Perdant ce temps, que faisait la
comtesse Raymonde?

Elle s'était couchée et dormait d'un
profond sommeil.

XI
Avant

Le comte de Soleure était plutét
petit que grand ; mais, parfaitement
constitué, il avait les membres forts,
le corps robuste. Il y avait en lui
abondance de vie et comme un dé-
bordement de séve. Sa taille était un
peu forte peut-étre; mais ce léger dé-
faut, qui n'était pas une disposition a
l'obésité, ne nuisait en rien a l'aisance
et a la grace de ses mouvements.

Sa main, aux doigts longs et ner-
veux, était fine et elégante. Il suffi-
sait de le voir une fois, méme sans
le connaitre, pour sentir que c'était
un homme de race. Il ressemblait
beaucoup a sa mere, et s'il en avait
la distinction native, elle lui avait
donné également son aspect froid et
imposant. Mais chez le comte la
froideur était tempérée par un souri-
re communicatif et quelque chose
de saisissant dans l'expression du re-
gard qui appelait la sympathie, Son
enveloppe de glace se fondait vite au
contact des personnes. Alors il se
montrait ce qu'il était réellement :
aimable, bienveillant et bon.

Ses cheveux chatains, relevés sur
les tempes, laissaient bien découvert
le front haut et large ot rayonnait
l'intelligence.

La figure, d'un ovale un peu allon-
gé, n'avait point la régularité des

traits, la correction du dessin et
I'harmonie des lignes qui sont les
conditions de la beauté; toutefois,

malgré les pommettes des joues un
peu saillantes, le nez plus fort qu'on
ne l'aurait voulu et le retroussis des
levres trop accusé, le visage avait
son cachet particulier et était loin de
deplaire: d'ailleurs sa douce expres-
sion et son grand air de noblesse ef-
facaient ce qu'il y avait d'inégal, de
heurté et d'incorrect dans la forme.

Le comte n'avait rien d'efféminé
dans sa personne, cependant quelque
chose de timide et d'irrésolu dans
son regard accusait un manque de
fermete. Evidemment il y avait la un
défaut de la nature.

Il avait le cceur généreux, trop ge-
néreux méme, l'ame trop grande,
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mais pas de caracteére. Trés bon et
malheureusement trés impressionna-
ble, sa bonté se traduisait en fai-
blesse. Jugeant les autres d'apres
lui, ne sachant pas se défier et obéis-
sant a ses sentiments avec la fougue
de l'enthousiasme, sans prendre le
temps de raisonner, il se livrait sans
défiance a tous les entrainements.
Son malheur venait de la.

Mais, par exemple, il était incapa-
ble de faillir & I'honneur, et de ce
coté il était inattaquable; il avait en-
core cela de sa mere qu'il n'était pas
homme & pardonner un outrage.

Avec lui, sa femme avait eu beau
jeu: avec son air de ne pas y tou-
cher, elle avait su le dominer com-
plétement.

Maintenant le charme était rompu;
mais le comte n'avait pas repris pour
cela le libre exercice de sa volonté;
il retombait sous la domination de
sa mere.

C'est l'expérience de la vie surtouf
qui manquait au comte. Trés intelli-
gent, trés instruit et doué des quali-
tés les plus exquises du cceur et de
l'esprit, il y avait en lui ce qui fait
I'homme vraiment supérieur.

Malheureusement, il avait été tenu
trop longtemps en lisiére par sa me-
re et avait été jusqu'alors trop heu-
reux. Pour qu'un homme devienne
veéritablement fort et grand, il faut
qu'il passe successivement par de
dures épreuves.

C'est a l'école du malheur que se
trempent les ames.

Le comte de Soleure avait une
trés grande fortune dont le magnifi-
que domaine de Noisy-les-Monts
n'était qu'une partie. Grand proprié-
taire foncier, il avait encore une trés
belle terre dans 1'Orléanais et de ri-
ches fermes en Anjou et en Nor-
mandie. Sans compter son hotel de
la rue Saint-Dominique, un des plus
beaux du faubourg Saint-Germain, il
possédait a Paris, ot les immeubles
ont acquis depuis trente ans une va-
leur si considérable, plusieurs belles
maisons achetées autrefois par son
pere.

Le comte Emmanuel de Soleure
avait eu l'excellente idée de placer
en immeubles et en terres les trois
millions en argent qu'il avait regus
du prince Olakoff, son beau-pére,
apres son mariage avec la princesse
Olga.

Le comte Gaston, unique héritier
de son pére, pouvait avoir un grand
train de maison et briller au premier
rang parmi les millionnaires dont on
ne compte plus le nombre depuis que
le haut commerce et 'immense travail
de l'industrie ont semé en France les
millions par centaines.

Mais trés modeste dans ses goiits,
ne cherchant point a attirer l'atten-
tion sur lui par l'étalage du luxe, deé-
daignant certains succés mondains
apres lesquels courent tant d'autres,
aimant la vie simple, en un mot, il
dépensait a peine deux cent mille
francs par an, a peine le quart de
ses revenus,

Il n'était pas avare cependant, il
était au contraire trop facilement geé-
néreux, il donnait beaucoup et tou-
jours sans compter; jamais on ne s'a-
dressait & lui en vain: toujours prét a
venir en aide aux malheureux, a se-
courir l'infortune, il n'était pas le
dernier a vider sa bourse quand, aux
jours de calamités publiques, on fai-
sait appel a la solidarité des hom-
mes.

Dans les mauvaises années, soit
que la gréle eiit détruit les moissons,
qu'une épidémie eiit décimé le. bes-
tiaux ou que pour toute autre cause
la prospérité de ses fermiers fit me-
nacée, il leur faisait remise du prix
du fermage. Ceux-ci, naturellement,
s'enrichissaient.

De son cété, la comtesse de Soleure
possédait en Russie une immense for-
tune. Deux chateaux trés anciens, un
village tout entier, un palais a Saint-
Pétersbourg et plusieurs maisons
dans cette ville et @ Moscou compo-
saient cette fortune princiere.

Il est vrai qu'un descendant des
Olakoff, neveu de Mme de Soleure,
revendiquait ses droits a la fortune
de ses ancétres. Il y avait proces et
c'est ce procés qui avait motivée le
voyage du comte Gaston en Russie.

Tant que son mari avait vécu, le
droit de posséder en Russie n'avait
pas été contesté a la comtesse de
Soleure, c'est seulement aprés la
mort du comte Emmanuel que le
dernier des Olakoff avait introduit sa
demande en dépossession.

Mais il était bien difficile de deé-
clarer que la fille unique du prince
Olakoff, un des plus fideles servi-
teurs de l'empire, ne pouvait heriter
de son pére parce qu'elle avait épou-
sé un Francais et qu'elle habitait en
France. Aussi depuis huit ans l'af-
faire était-elle en instance.

D'ailleurs, le mariage de la prin-
cesse Olga, un mariage damour,
avait eu lieu avec l'agrément de
I'empereur, qui avait méme tenu a
étre un des témoins de la mariée.

Le comte Emmanuel de Soleure
était alors le premier secrétaire de
I'ambassade francaise a Saint-Pé-
tersbourg, Gentleman accompli, cau-
seur spirituel, beau danseur, sympa-
thique a tout le monde, trés recher-
ché par les dames de la cour, lié avec
les grands ducs, qui aimaient sa so-
ciété. le czar, lui aussi, l'avait pris en
grande affection.

D’aprés cela, pouvait-on déposse-
der complétement la comtesse de So-
leure ?

Toutefois, pour en finir avec ces
contestations, qui menacaient de s'e-
terniser, le comte Gaston, au nom de
sa mére, avait proposé au conseil de
son parent un arrangement a l'amia-
ble. En échange de I'abandon de ses
droits sur les propriétés, il recevrait
huit millions de francs en espéces
Sans aucun doute, cette transaction,
tout a l'avantage du Russe, serait
acceptée! De ce fait, c'était une
douzaine de millions que le comte
perdait; mais qu'importe; il trouvait
qu'il avait une assez belle fortune en
France pour pouvoir renoncer a
cette autre fortune qu'on lui dispu-
tait en Russie.

Le pére de Gaston était resté trois
années encore a Saint-Pétersbourg
aprés son mariage. Cédant alors au
désir souvent manifesté de sa femme
qui voulait l'avoir tout a elle, il avait
donné sa démission et était revenu
en France. Le comte Emmanuel avait
abandonné sans regrets la carriére
diplomatique dans laquelle il était
entré par la grands porte et qui était,
pour lui, pleine de brillantes promes-
ses. Sans ambition, ne tenant nulle-
ment aux honneurs, et pouvant,
d‘ailleurs, vivre indépendant, il pré-
férait a tout les douces joies de la
famille.

Il avait sa femme et son fils & ai-
mer. Aussi, entre ces deux &étres, qu'il
adorait, se trouvait-il le plus hen-
reux des hommes. Que lui fallait-il
de plus?

Riche, considéré et trés influent, il
aurait pu devenir facilement, s'il
I'eiit voulu, un personnage politique.
On lui avait offert un siege a la
Chambre des pairs, et il ne l'avait
pas accepte.

Mais, nous venons de le dire, le
comte Emmanuel de Soleure n'était
pas ambitieux.

Et, pendant que tant d'autres bri-
guaient les faveurs du roi et fai-
saient maintes bassesses pour obte-
nir une fonction quelconque dans le
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gouvernement, lui s'occupait de I'é-
ducation et de linstruction de son
fils et parvenait, grace a des amélio-
rations incessantes, a doubler, a tri-
pler la valeur de ses propriétes,

1l savait tout ce qu'on pouvait de-
mander au sol frangais en le rendant
plus fécond et plus productif par le
travail, et il disait souvent quon ne
pourrait jamais faire assez en Fran-
ce pour l'agriculture.

Clest lui qui avait fait restaurer le
chateau de Noisy-les-Monts, lequel
appartenait a sa famille depuis plus
d’un siécle. Il avait aussi, par des
acquisitions successives, considéra-
blement augmenté l'étendue du do-
maine.

Aprés sa mort, le chateau était de-
venu la résidence favorite de la com-
tesse et de son fils; quand Mme de
Soleure s'en éloignait, c'était a re-
gret, elle aurait voulu y vivre tou-
jours. Mais elle ne le pouvait pas 3
cause de Gaston; et c'est pour lui
qu'elle se résignait a passer trois ou
quatre mois chaque année a Paris.
On comprend que, n'étant plus jeu-
ne et voulant porter éternellement
dans son cceur le deuil de son mari,
la ville des amusements et des fétes
n'avait plus aucun attrait pour elle;
mais son fils était jeune, lui, et, si se-
verement qu'elle l'eit élevé, elle ne
pouvait songer a le priver des plai-
sirs de son age, en lui imposant son
gout pour la solitude.

Depuis qu'elle avait perdu son
peére, elle n'était pas allée une seule
fois en Russie. Assurément, elle ai-
mait encore son pays, mais elle ai-
mait aussi la France qui était deve-
nue sa patrie.

Jusqu'a l'age de vingt-quatre ans,
Gaston était resté sous la tutelle de sa
meére, sans avoir essayé de s'en af-
franchir. Mais Mme de Soleure com-
prit qu'elle ne pouvait guére garder
plus longtemps ce grand garcon dans
son giron ou accroché a ses jupes, et
c'est elle qui, peu a peu, le forca a
quelque sorte a s'émanciper.

Aprés avoir été tenu si longtemps
par la bride, le jeune comte fut d'a-
bord étonné et méme un peu effrayé
de la liberté que sa meére lui donnait.
On aurait dit qu'il avait peur d'étre
emporté tout a coup par quelque
tourbillon. Mais quelques amis gque
la comtesse avait su lui choisir et
d'autres, qui vinrent d’eux-mémes lui
offrir leur amitié, eurent raison de sa
timidité, de ses craintes; il devint
plus hardi, plus fort, plus sir de lui
et bientdt, sans emportement toute-
fois, il se lanca dans le mouvement
de la vie parisienne ; et comme il
était intelligent, distingué, instruit, il
fut bien accueilli partout et fit bonne
figure dans les coulisses du monde.

Mais il n’abusa point de cette liber-
té que sa mere lui laissait, il s'amusa
modérément; évitant avec soin tous
les exces, il ne se donnait au plaisir
qu'avec mesure. Dailleurs, il n'ai-
mait ni le jeu ni la table et avait une
répugnance invincible pour les fem-
mes de meeurs légeres, pour ces bel-
les pécheresses dont les caresses s'a-
chétent comme une marchandise.

Ce qui faisait dire & ses amis:

“Gaston de Soleure est un sage.”

Et c'était vrai. L'éducation que le
jeune homme avait reque était com-
me une cuirasse qui le garantissait
contre tous les dangers.

Le comte Gaston de Soleure arriva
ainsi tout doucement sans s'étre heur-
té a rien, a I'age de trente ans; mais
ne connaissant en somme que le beau
coté de la vie et n'ayant pour ainsi
dire pas vécu.

Clest chez la baronne de Longgau,
une vieille amie de sa meére, que le -

comte rencontra Raymonde. Elle

(Suite a la page 35)
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1—L'audace de Marquis avait provoqué 2—Chassé de la maison a cause de son 3—Cela avait aussi causé la chute d'un 4—Le patron voulnt mettre Marquis a
un incident qui devait avoir des con- effronterie, il avait renversé le patron vase chinois d'une trés grande va- la porte mais Georges s’y opposa vive-
séquences. de Georges. leur. ment.
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5—I1 préféra quitter la maison avec 6—Quelques semaines plus tard, il ren- 7—La saison était avancée et il n'y 8—Le loueur de chaises partit a la
son copain. Il se mit & la recherche d'un contrait le loueur de chaises, son an- avait plus de visiteurs. Georges était péche, mais soudain les vagues devin-
emploi. cien patron. inquiet. rent trés grosses,
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1—Pendant plusieurs jours, Pierre et 2—Ils attendaient une bonne occasion 3—Un jour, le gardien apportait les 4—Pierre s'approcha et le saisit forte-

Tatta méditérent. de s'évader de la. aliments aux captifs. ment par les bras.
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5—Pendant que Tatta le tenait, Pierre 6—Puis ce fut facile d’assommer le 7—Ils Venfermérent dans la cage et se 8—Mais passant prés de la roulotte du
prit les clefs et ouvrit. gardien terrifié, sauverent aussitot. chef ils s’arrétérent.
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9—I’homme était devant une table bien 10—Affamés, nos deux amis s'assirent I 12—Profitant de l'obscurité, ils purent
gafnic de bons mets. sur le chef et mangérent. Tatta trouva des vétements. quitter le cirque,

(A suivre dans le prochain numéro)



EPISODE NUMERO 52

l—Au moment ou nos trois amis se croyaient a la 2—C'érait le negre Nywana dont ils avaient déja saun- 3—D'un solide coup de rein il renversa le traitre
merci de leur ennemi, un secours inesperé survint, vi la vie. Celut-¢i prouva aussitor =u reconnaissance. pendant qu'Umbala venait lui aider,
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1+—En quelques instants, Foncle Pierre fut solidement 5—La petite troupe avait bien meérité de se reposer. 6—Les trois hommes déciderent d'aller en reconnais.
ligoté & un gros arbre. Il était furieux. Tous mangérent de bons fruits sauvages, sance pendant gque Lisette gardait le prisonnier.
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7—Celui-ci avait réussi a délier ses mains sans que 8—La fillette, cans défiance, lui apporta I'ean qu'il 9—L'oncle Pierre en profita pour le lui arracher des
la jeune fille s'en fat apergu. Il appela Lisette. demandait. Elle tenait son fusil d'une main. mains, Lisette était a la merci de ce terrible homme.
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10—11 Iui_ runm_»;uulu. sous !u menace du fusil, de 11—L’oncle Pierre ne se cententa pas de fuir, Il ame. 12——Au moment méme arrivaient Paul et Umbala
couper ses liens, Elle ne pouvait demander du secours.  na avee lui la jeune fille pour s'en servir comme otage. Il virent lenr prisonnier leur échapper X

(A suivre dans le prochain numéro)
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(Suite de la page 32)
€tait 1a depuis six mois en qualité de
l_ecitrice et de demoiselle de compa-
gnie.

Raymonde avait été chaleureuse-
ment recommandée a la baronne, et
la vieille dame, émerveillée de la
beauté de la jeune fille, séduite par
sa jeunesse, son air doux, réservé et
modeste, l'avait prise sans songer a
savoir quels étaient ses antécédents.
Elle se contenta de ce quon lui di-
sait: que Mlle Raymonde Duchemin,
orpheline de pére et de mére, n'a-
vait aucun parent et était seule au
monde; que son pére, négociant en
grains, avait perdu tout ce qu'il pos-
sédait pas suite de spéculations mal-
heureuses; que Raymonde avait éte
¢levée dans un pensionnat de pre-
mier ordre, qu'elle avait une ins-
truction solide, ainsi qu'en témoi-
gnait son brevet supérieur d'institu-
trice.

Tout cela était vrai. C'est dans un
pensionnat tenu par des religieuses,
que Raymonde avait été placée par
son pere, au temps ou il faisait d'ex-
cellentes affaires. Eléve trés studieuse
ct exercant déja sur les personnes ce
charme étrange, qui devait la rendre
plus tard si dangereuse, Raymonde
était aimée de toutes les religieuses;
c'était l'eleve favorite et gatée de
la supérieure.

Aussi, apres la ruine et la mort du
neégociant, qui avait suivi de prés, les
religieuses, bien qu'elles n'eussent
plus a compter sur les trimestres de
la pension, gardérent Raymonde et
lui firent achever ses études aux
frais de I'établissement.

Recue institutrice, elle pensa qu'el-
le ne devait plus rester longtemps a
la charge de la communauté. D'ail-
leurs, n'étant point faite pour la vie
religieuse, les contemplations ascéti-
ques, elle avait assez du couvent, o
elle se trouvait a l'étroit, ou l'air lui
manquait. Dans ses heures de réve,
au dortoir, que de fois, s'élangant
par-dessus les hauts murs, sa pensée
s'en était allée, vagabonde, a la re-
cherche de l'inconnu !

Oui, oui, elle en avait assez du
couvent, de cette prison silencieuse
et froide on elle étouffait. Elle était
jeune, elle avait ses aspirations, une
grande soif de liberteé.

Il y avait en elle des agitations
dont il lui était impossible de se ren-
dre compte ; des sensations singulie-
res la tourmentaient.

De soudaines émotions, causées sans
doute par une exubérance d'ardeurs
contenues, faisaient battre son cceur
et palpiter sa chair.

Souvent, sans savoir pourquoi, elle
pleurait & chaudes larmes ou éclatait
en sanglots. D'autres fois, elle se
sentait étourdie et comme grisée.

Evidement, la flamme des désirs la
dévorait et causait dans tout son étre
de terribles ravages.

Raymonde quitta les religieuses,
qui la virent s'en aller avec chagrin,
et entra en qualité de sous-maitresse
dans une école communale de la
ville.

Au bout d'un mois, elle était déja
dégoiitée du métier, et, un beau jour,
elle s'envola de l'école pour aller
demander l'hospitalité a Jacques
Vernier.

Libéré depuis peu du service mili-
taire, Jacques Vernier attendait une
place qu'ﬂ avait demandée au che-
min de fer de Lyon, en faisant valoir
ses états de service et en s'appuyant

sur son grade de sergent-fourrier
‘dans un régiment d'infanterie.

Raymonde l'avait rencontré un
~sur un banc du Jardin des Plan-
avait écouté ses brilantes pa-
amour avec des tressaille-

“les trop crédules

C'était un joli gargon de petite
taille, portant cranement sa fine mous-
tache frisée. Il était ardent, avait la
parole hardie et des allures franche-
ment militaires qui ne déplaisaient
point a Raymonde.

Toutefois, ce n'était point la ce
qu'elle avait révé. Mais quelque cho-
se lui disait qu'elle ne resterait pas
toujours perdue dans la foule des mi-
sérables et que, tot ou tard, elle sor-
tirait de l'ombre.

Cependant Jacques Vernier avait
enfin obtenu une place dans un des
bureaux de l'administration du che-
min de fer de Lyon; mais ses appoin-
tements de début étaient maigres, et
quand il eut dépensé les quelques
centaines de francs qu'il possédait, ce
qui fut vite fait, on sentit la géne.

Plus d'une fois, Raymonde déjeu-
na d'un soupir et dut se coucher le
soir le ventre creux aprés avoir dan-
sé toute la journée devant le buffet.

Et le riche protecteur qu’elle atten-
dait toujours, et qu'elle cherchait un
peu ne se présenta pas.

Cela ne pouvait durer ainsi.

Mais comment faire ?

Pour rien au monde, Raymonde
n'aurait voulu rentrer dans une école
communale ou une institution libre,

Trés habile et trés adroite de ses
mains, elle savait admirablement se
servir de l'aiguille. Elle pouvait faire,
ou de la lingerie fine, ou devenir vne
excellente ouvriére dans ['atelier
d'une grande couturiére. Certes, les
moyens de gagner sa vie ne lui man-
quaient point. Mais elle avait eu
horreur de tout travail manuel.

Travailler, i donc! Bien sir elle
n'aurait jamais ses jolis doigts roses
couverts de pigiires d'aiquilles!

Cependant la géne augmentait et la
misére frappait & la porte du loais.
Il fallait prendre un parti. Tacques
Vernier conseilla une place d'institu-
trice dans une riche famille.

Elle aimait le monde, la vie élé-
gante, le luxe, tout ce qui brille, elle
se trouverait ainsi dans son élément.
Elle aurait, sinon tous les jours, mais
souvent des heures de liberté, ils se
verraient. Et d'ailleurs, qui empéche-
rait Raymonde de faire passer Jac-
ques Vernier pour son parent? On a
beau abuser du cousin, on y croit
toujours.

Raymonde avait grand’'peur de la
misére, elle se décida a suivre le con-
seil de Jacques.

Il va sans dire que, pour trouver
la place en question, on comptait sur
les bonnes religieuses auxquelles
Raymonde allait de temps & autre ra-
conter quelques mensonges, qu'on
acceptait avec d'autant plus de faci-
lité qu'on croyait la chére éleve in-
capable de mentir,

Or, quand Raymonde alla trouver
religieuses pour
leur faire connaitre ses intentions,
disant qu'elle ne pouvait plus rester
sous-maitresse, que le travail était
pénible, au-dessus de ses forces, la
supérieure venait justement d'étre in-
formée que la vieille baronne de Lon-
geau était a la recherche d'une lec-
trice.

— Voila, ma chére enfant, dit la
supérieure & Raymonde, aprés lui
avoir parlé de la baronne qu'elle con-
naissait un peu, une position qui vous
conviendrait pour le moment, je
crois, en attendant que vous ayez
dans une bonne maison la place
d’institutrice que vous désirez.

— Ma chére mére, répondit 1'an-
cienne éleve de sa voix de pénitente
et les yeux baissés, je serai toujours
heureuse de suivre vos bons con-
seils; si je puis convenir & Mme la
baronne de Longeau, jaccepterai
avec joie cette place de lectrice.

— Eh bien, chére enfant, nous al-
lons nous occuper de cela sans per-

dre de temps; revenez nous voir de-
main matin.

Une marquise dévouée, amie de la
supérieure, se chargea de recomman-
der & Mme de Longeau la protégée
des bonnes religieuses. Et c'est ainsi
que Mlle Raymonde Duchemin était
devenue la lectrice en méme temps
que Ja demoiselle de compagnie de
Mme la baronne de Longeau.

XII

Le roman d'une demoiselle de
compagnie

Raymonde, nous le savons, était
une charmeuse, et elle exercait son
influence sur tous ceux qui l'appro-
chaient, aussi bien sur les femmes
que sur les hommes.

Elle n'eut pas de peine a se faire
aimer de sa maitresse, et elle sut si
bien capter la confiance de la vieille
dame que celle-ci ne pensait et n'a-
aissait que sous l'inspiration de sa
demoiselle de compagnie. Elle en raf-
folait.

A ses yeux, Raymonde, élevée dans
une sainte maison, était une jeune
fille accomplie, l'innocence méme, un
ange de bonté et de pureté. Elle ne
pouvait plus se passer de sa chére
lectrice et voulait toujours l'avoir a
son c6té, ce qui contrariait bien un
peu Raymonde, qui aurait voulu
jouir d'un peu plus de liberté; mais
elle avait fait déja certains petits
calculs et elle se résignait. Aussi, n'é-
tait-ce que rarement qu'elle s'échap-
pait furtivement de I'hétel pour cou-
ritr & un rendez-vous que lui avait
donné Jacques Vernier.

D'ailleurs, elle ne manquait pas de
prétextes pour sortir : ne fallait-il
pas que, de temps & autre, elle fit
une visite aux bonnes sceurs qui 1'a-
vaient élevée, et particulierement a
la mére supérieure a qui elle devait
sa position?

Tout cela était si naturel et Ray-
monde savait si bien dire, que la
vieille dame n'y voyait que du feu.

La baronne chantait les louanges
de Raymonde a tout venant, ¢t quand
elle se mettait a faire les éloges de
sa chere lectrice, elle ne tarissait
pas.

Raymonde n'avait pas sa pareille
au monde; elle avait la douceur an-
geélique, la simplicité, la modestie, la
candeur, la distinction, la grace en-
chanteresse, la beauté incomparable;
en un mot, toutes les délicatesses et
toutes les qualités. C'était une per-
fection.

I'age et les infirmités, qui sont les
conséquences de l'age, clouaient la
baronne dans son fauteuil ; elle ne
sortait presque plus et trés rarement
rendait ses visites; mais elle voyait
encore beaucoup de monde, car, au-
trefois, son salon avait été un des
plus fréquentés de Paris.

Elle disait souvent a Raymonde:

— Je pense que vous vous plaisez
ici et que vous ne songez pas a me
quitter; restez prés de moi, ma ché-
rie. Voyez-vous, tout impotente que
je suis, j'ai encore des amis et jai
conservé de nombreuses relations. Je
vous chercherai un mari et je vous
le trouverai certainement.

“Vous étes née pour occuper avec
distinction une place dans le monde.

— Je ne suis qu'une pauvre fille,
madame, répondit humblement la
lectrice.

~— Eh! quimporte? Il y a encore
des hommes, et j'en connais, qui pla-
cent les qualites du cceur au-dessus
de l'argent; sous ce rapport, ma che-
re Raymonde, vous étes la jeune llle
la mieux douée que je connaisse, Ah!
vous devez beaucoup, beaucoup aux
braves religieuses qui vous ont éle-

(Suite & la page 36)

REDUCTIONS SUR LES
TRAINS AUX FETES

Les déplacements par chemins de
fer, toujours trés nombreux a l'épo-
que de Noél et du Jour de I'An, se-
ront encore encouragés et sensible-
ment facilités cette année, grace aux
concessions que le Pacifique Cana-
dien et le Canadien National veulent
bien accorder au public voyageur du-
rant la saison des Fétes prochaines.
M. C. P. Riddell, président de la
Canadian Passenger Association four-
nit a ce sujet des renseignements trés
intéressants pour toute la population.

A l'occasion de la féte de Nogl,
des billets d’aller et retour, valables
pour l'aller du 23 au 25 décembre in-
clusivement et, pour le retour, jus-
qu'au dernier train, le 26 décembre,
seront vendus par les chemins de fer
pour l'équivalent du billet simple sur
le méme parcours, plus un quart.

Des billets seront vendus aux meé-
mes conditions pour le Jour de 1'An;
ils seront valables pour l'aller du 30
décembre au ler janvier inclusive-
ment et, pour le retour, jusqu’au der-
nier train, le 2 janvier.

On pourra encore se procurer des
billets a ces conditions dans les pro-
vinces d'Ontario et de Québec, a
I'occasion de la féte des Rois. Leur
validité se prolongera de wvendredi
midi, le 3 janvier, 2 minuit, le 7 jan-
vier.

M. Riddell fait aussi remarquer que
le tarif du billet simple plus un quart,
pour un billet d'aller et retour, sera
aussi appliqué aux instituteurs, pro-
fesseurs et a leurs éléves, les billets
etant valables pour l'aller du 29 de-
cembre au ler janvier et, pour le re-
tour, jusqu'a la fin des vacances des
Fétes, mais pas plus tard que le 31
janvier dans aucun cas.

Ceux qui désirent se procurer des
billets dont la validité couvrira les
fétes de Noél, du Jour de I'An et des
Rois, pourront le faire moyennant le
paiement du tarif simple plus un tiers;
pareils billets seront valables pour
1 aller du 20 décembre au ler janvier
et, pour le retour, jusqu'a minuit, le
10 janvier.

e e () et g

CROISIERES D'HIVER DU
PACIFIQUE CANADIEN

Sauf en quelques rares cas, les
grandes compagnies de navigation qui
organisent des croisiéres d’hiver sur
les diverses mers du monde, éviteront
cette année la Meéditerranée, vu les
conditions particulires créées paf le
conflit italo-éthiopien.

Le Pacifique Canadien, pour sa
part, a da modifier sensiblement I'iti-
néraire qui avait été préparé pour la
croisiére que |'Empress of Britain ac-
complit chaque hiver autour du mon-
de. Au lieu de passer par Gibraltar,
Suez et la mer Rouge, le grand pa-
quebot blanc, orqueil de la flotte du
C.P.R. sur I'Atlantique, longera les
cotes occidentales de 1'Afrique, con-
tournera le Cap de Bonne Espérance
et ralliecra Bombay en traversant
I'Océan Indien. Il continuera ensuite
son voyage tel que prévu au premier
itinéraire, ayant évité de naviguer
sur des mers ol ses passagers au-
raient pu ne pas se sentir absolument
en securite.

Mais d'autre part, le Pacifique Ca-
nadien aura cet hiver 6 croisieres
dans la mer des Antilles: une par
I'Empress of Britain, a la Jamaique
et a La Havane, du 27 décembre au
6 janvier, et cing autres par |'Empress
of Australia; de 18, 16 ou 10 jours
chacune. Dans chaque cas, le départ
s'effectuera de New-York. Les dates
de départ des cing derniéres croisie-
res seront les 23 janvier, 12 et 29 fe&-
vrier, 21 mars et 9 avril.
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10 PRIX A GAGNER CHAQUE SEMAINE

Les Mots Croisés du “Samedi”

SOLUTION DU PROBLEME No 210

LES NOMS DES DIX GAGNANTS
Probléme No 209

DIX JEUX DE CARTES
Mme E. Lamarre. 7950, rue St-Gerard,
Montréal, P. Q.: Mlle Juliette Chagnon,
4270, rue DeLorimier. Montréal, P. Q.:
Mlle Yvette Grandmont, 176 Alexandre,
Trois-Rivieres, P. Q.; Mlle Lucienne L.
Perron, Leeds Village, comté de Méganui,
P. Q.: M. Florian Vallée, 115 Grande
Allée, Quebec, P. Q.: Mlle Yvonne Pa-
quet, 40 St-Domingiue. Québec, P. Q.:
Mlle Jeannette Bourdeau, 26 Richarson,
Beauharnois, P. Q.: M. Yvon Ruel. Boite
Postale 435, Cowansville, comté de Mis
sisquoi, P. Q.; M. Paul R. Thibaudeau.
Riviere-a-Pierre, co. de Portneuf, P. Q.:
Mlle Francoise Findlay, 32 McNairn Ave,
Toronto, Ont.

LES MOTS CROISES DU "SAMEDI"
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(Les réponses seront recues jusqu'au 27 décembre inclusivement.)
NOM
ADRESSE
VILLE - e PROV.
Adressez: LES MOTS CROISES. Le Samedi, 975. rue de Bullion, Montréal, P. Q.
HORIZONTALEMENT VERTICALEMENT
1. M.i“rhouc. bouche. 1. Peine, affliction. — Vase demi-sphe-
2. Laique. — Art. cont. — Pron. pers. rique. — Note Arbre toujours
— D'un gout acide. vert.
3. Du verbe avoir. Mouvement pro- 9 Oic — —
longé et irrégulier. — Adj. poss. = Sigron .AdJ- e Bron, jpeds
4. Terre entourée d'eau. Partie du 3. Note. Débagracse.des imouches.
corps. — Term. de verbe, Cheval Jeu: de h‘]?_'”d'
d'une couleur rougeatre. 4. Borne, lisiére. Trés petit homme,
5. Grimaces. Plante ligneuse 5. Plat de viande. — Petite caisse d'une

6. Préjudice. Téte d'une tige de blé.
— Dieu des vents.
. Poussiere détrempée,

~

~ Sorte de sin-

ge ameéricain. Animal autre que
I'homme.

8. Partie d'une hivre, Boutique de
boucher.

9. Corps dur peu épais.

10, Nom scientifique du ver solitaire. —
Grosse pluie subire et passagere.

11. Etui de metal. — Embarras, ennui.
— Lieu ot I'on demeure. — Connu.
appris.

12, Le plus puissant des quadrupédes. —
Quittance,

13. Excédent de la dépense prévuae. —

Instrument & vent. — Qurnil de chau-

dronnier.
14. Habileté acquise par I"habitude.
15. Eau agitée. Grand éclat de rire.

— Brin de paille.

10

. Maniere, facon
. Se dit au

. Poison tiré de divers arbres,

. Employa

armoire.
Alliage de diffé-
Métal jaune.

tennis. — Militaire com-
positeur russe né¢ a Vilna (1835),

rents metaux.

Puni-

tion. Dénués d'esprit.

. Oignon. Du verbe rire

Soutirer Arriver par hasard, —
Négation

Espéce de luth, Opiniatre.

Vétement 3 manches Trompé.

En les. Mammifére carnassier.
Vase de forme variable.

Lettre grecque. En

les,

Carbonate de chaux. Roi d'Israél.
Usages, — Petit ruisseau,

(Suite de la page 35)
vee, et vous ne sauriez leur témoi-
gner trop de gratitude.

“Ce qui manque surtout aujourd’hui
a nos demoiselles, c'est la bonne
éducation.

“Le luxe gate tout. Les liens de la
famille se desserrent de plus en
plus; on a une soif funeste d'éman-
cipation et l'on se marie bien vite,
sans réflexion, étourdiment, pour étre
plus tot libre

“Nos jeunes filles se font de la vie
une singuliere idée ; elles pensent
beaucoup a leurs plaisirs et pas du
tout aux devoirs qu'elles auront a
remplir un jour ; mais du devoir,
maintenant, on ne connait plus gué-
re que le nom.

“Eh bien qu'arrive-t-il? Les cceurs
restent vides et les tétes s'en vont a
I'envers.

“Quels que soient ses avantages
physiques, une femme sans senti-
ment n'est qu'une belle statue quine
s'animera jamais. Enfin, ma cheére, si
|'argent est quelque chose et méme
beaucoup en ce monde, il n'est pas
tout, Dieu merci. Vraiment, sil fal-
lait qu'une jeune fille edt absolument
une dot pour se marier, grand serait
le nombre de celles qui resteraient
vieilles filles. Croyez-moi, Raymon-
de, vos précieuses qualités valent
mieux qu'une forte dot: et, je vous le
répete, vous trouverez facilement a
vous marier, car les jeunes personnes
comme vous deviennent rares de
plus en plus.

On voit combien l'affection de la
baronne pour sa demoiselle de com-
pagnie était grande.

Les jours ou elle recevait, elle ne
parlait quére que de Raymonde a
ses amis, et celle-ci presque toujours
était invitée au salon.

On était curieux de voir la ravis-
sante lectrice, cette perle unique que
la baronne de Longeau avait de-
couverte

Alors, on comprenait les éloges de
la vieille dame et les amis renche-
rissaient

Raymonde était félicitée, compli-
mentée, admirée. Il était impossible de
ne pas étre subjugué par la grace de
sa personne, la suavité de son sou-
rire, le charme magnétique de son
long regard voilé.

C'est ainsi que le comte Gaston de
Soleure se trouva un jour en pré-
sence de Raymonde

Le regard dont elle l'enveloppa le
fit tressaillir dans tout son étre. Ce
fut comme un éclair qui passa en
lui, portant sa flamme jusqu'au fond
de l'ame. Il resta un moment ébloui
et tout étourdi des douces sensations
qu'il éprouvait.

Craignant de laisser voir son agi-
tation et son trouble, il se hata de
prendre congé de la baronne. En se
retirant, son regard rencontra enco-
re celui de Raymonde. Ce nouveau
choc fit jaillir sur lui comme une pluie
d'étincelles, qui acheva de le boule-
verser. Son cceur se mit a battre tres
fort, et il descendit les marches de
|'escalier en chancelant comme un
homme ivre.

Raymonde avait remarqueé l'impres-
sion que sa beauté avait produite
sur le jeune homme: elle sourit inté-
rieurement et devint réveuse.

Si ce jeune homme du monde,
élégant, distingué, qu'elle avait en-
tendu appeler M. le comte, était le
mari dont lui parlait la baronne?

Certes, il n'en fallait pas plus pour
la mettre en émoi et donner le champ
libre & son imagination. Comtesse,
quel beau réve!

Le soir, la baronne parla des per-
sonnes dont elle avait regu la visite,
et n'eut garde d'oublier le comte de

LE SAMEDI

Soleure, qu'elle avait connu au ber-
ceau.

Est-il besoin de dire avec quelle
profonde attention Raymonde écou-
tait.

Mais quand elle sut que le comte
de Soleure, élevé par sa mere dans
des principes séveres, était fils uni-
que, et dix ou quinze fois million-
naire, elle descendit brusquement
des hauteurs ot son imagination 1'a-
vait portée. Ce fut comme une dou-
che glacée qui noyait ses espéran-
ces. Car, si audacieuse qu'elle fat
dans son ambition, elle n'admettait
pas que le comte pit l'épouser. L'e-
pouser, quand il avait le droit de
prétendre aux plus riches et aux plus
nobles alliances, ne serait-ce pas la
pire des folies?

Décidément non, le comte de So-
leure n'était pas encore celui qu'elle
attendait pour la tirer de son obscu-
rité.

Et pourtant... Elle l'avait vu palir,
se troubler, perdre contenance sous
son regard.

Une pareille émotion disait bien
des choses. Et Raymonde se remet-
tait a réver.

— Assurément, pensait-elle, il ne
m'aime pas encore ; je lui ai cause
une impression momentanée qui s'ef-
facera si nous ne nous retrouvons
plus en face I'un de l'autre. Il faut
qu'il revienne; alors, si je le veux, il
m'aimera. Il ne m'épousera pas, c'est
convenu: mais pourquoi ne ferait-il
pas de moi son amie?

“Oui, mais reviendrait-il 7

Deux jours aprés, Gaston revint
chez la baronne ou Raymonde l'at-
tirait comme ['aimant attire le fer. Le
jeune homme ne pouvait plus se faire
illusion sur la nature de ses senti-
ments; il était éperdument épris de
la jeune et jolie lectrice.

L'amour ou plutdt une passion ar-
dente s'était emparée de lui d'autant
plus facilement et avec d'autant plus
de violence que son cceur avide d'af-
fection était entierement libre et qu'il
n'avait jamais aime.

Raymonde n'avait
achever sa conquéte.

L'amoureux Gaston sortit de cette
deuxiéme entrevue enchanté, grise
d'enthousiasme, ayant enfin comple-
tement perdu la téte.

Pendant un mois, le comte fit de
fréquentes visites a la baronne. Il
avait presque toujours la satisfaction
de voir Raymonde, de causer avec
elle, et de tourner la page de l'al-
bum de musique gquand, sur la de-
mande de la baronne ou de la sienne,
la jeune fille jouait un “andante” de
Mozart ou une cavaline de Mendels-
sohn.

Toutefois, extrémement réservé,
pour ne pas dire timide, Gaston ne
faisait rien et ne disait rien qui per-
mit de deviner ses secrétes inten-
tions.

déja plus a

Cela étonnait Raymonde et méme
l'inquiétait.

— Pourtant, pensait-elle, il m’ai-
me, il est fou de moi; je ne puis en
douter, cela saute aux yeux, et la
baronne le voit aussi bien que moi.
Il me parle, c'est vrai, mais avec tant
de respect... D'ailleurs, que me dit-il?
Des choses insignifiantes. Il ne me
fait aucune proposition. C'est drole,
c'est drole!

Puis, aprés un moment de médita-
tion, elle reprenait:

— Ah ca! songerait-il g¢ellement a
m'épouser?

Alors ses yeux, sous ses paupiéres
relevées, devenaient un foyer de
ﬂ\ammes ,Ses narines se gonflaient, ses
levres frémissaient, tout semblait se
dilater en elle, et des bouffées d'or-
gueil lui montaient a la téte.
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Un soir, la baronne la fit asseoir
prés d'elle, et prenant un petit air
mystérieux, elle lui dit .

— Vous savez que le comte de S»-
leure est venu me voir tantot?

Raymonde tressaillit malgré elle.

— Oui, madame, répondit-elle en
rougissant.

— Le comte désirait étre seul avec
moi, voila pourquoi je vous ai fait
prier de rester dans votre chambre;
nous avons causé pendant plus d'une
heure. Il m'a beaucoup parlée de
VOus.

— Ah!

— Dites-moi, ma chére, que pen-
sez-vous du comte Gaston ?

— Tout le bien que vous en pen-
sez vous-méme, madame la baronne.

— C'est bien répondu. Maintenant
apprenez que le comte est amou-
reux.

— Cela ne lui est pas défendu.

— Certainement. Mais ce qu'il faut
vous dire, ma chére, c'est que vous
étes la personne qui occupez toutes
ses pensées.

— Oh! madame, madame! balbutia
Raymonde d'une voix troublée et en
baissant les yeux.

Son ceeur bondissait.

— Oui, ma chére, continua la ba-
ronne, le comte vous aime. Oh! je
m'étais bien apergue de quelque cho-
se; ses fréquentes visites, sa sollici-
tude pour vous, la facon dont il
vous regardait, son air souvent em-
barrassé, les inflexions de sa voix
quand il vous parlait: tout, enfin, dans
sa tenue et ses manieres, mavait
fait deviner la nature de ses senti-
ments a votre égard. Bref, mon en-
fant, le coeur du comte, qui était tou-
jours resté fermé, qui n'avait pas ré-
pondu aux vives sollicitudes de 1'a-
mour, sest ouvert pour vous. Sans
le vouloir, Raymonde,— et cest ce
qu'il fallait,—vous avez eu raison de
la sauvageriec de M. de Soleure. A
vous était réservée la gloire d'appri-
voiser ce grand garcon, qui semblait
avoir peur de la femme. Il vous trou-
ve charmante, adorable... Jamais,
non jamais, je n'ai vu pareil enthou-
siasme. Enfin, ma chére Raymonde,
le comte de Soleure a positivement
l'intention de vous épouser.

La lectrice releva lentement la téte
et ses yeux attristés se fixérent sur
le visage souriant de sa maitresse.

— Ah! madame la baronne, fit-elle
avec une émotion qui pouvait eétre
réelle, que me dites-vous 1a?

Et la baronne, ravie, put voir de
grosses larmes rouler dans les yeux
de l'habile comédienne.

— Ma mignonne, répondit en sou-
riant Mme de Longeau, je vous dis
ce qui est.

— Oh! c'est impossible!

—Pourquoi impossible? Est-ce que
le comte ne vous plait pas?

— Je ne dis pas cela, madame.

— Est-ce que vous ne croyez pas
pouvoir répondre a son amour?

Raymonde, comprenant ce que vaut
le silence en certaines circonstances,
ne répondit pas; mais elle était rou-
ge comme une pivoine et sa poitrine
avait des soulevements précipités,
qui révélaient la violence de son
émotion,

~— Tenez, ma chere, reprit la ba-
ronne, vos yeux humides, votre rou-
geur, votre trouble, votre émotion
me disent plus que beaucoup de pa-
roles. Avouez-le, Raymonde, vous
aimez le comte de Soleure.

— Heélas! oui, je I'aime, répondit-
elle d'une voix tremblante, presque
éteinte.

~ J'en étais sire! exclama la ba-
ronne.

Elle ajouta gaiement :

— Mais mon Dieu, que de mal il
faut se donner pour arracher aux

-

jeunes filles leur petit secret. Enfin,
tout est pour le mieux: le comte vous
adore et vous l'aimez.

— Vous m'avez devinée, madame
la baronne, je n'ai pu vous le cacher,
ce secret que je n'osais m'avouer a
moi-méme, tant j'étais effrayee de ce
qui se passait en moi. Hélas! oui, ma-
dame la baronne, jaime le comte de
Soleure; mais cet amour dont je n'ai
pu me défendre, qui serait la joie
d'une autre, me fait horriblement
souffrir; car, madame la baronne...

— Je sais, je sais, interrompit la
vieille dame, vous allez me dire en-
core : 'Je ne suis qu'une pauvre
fille!”

— Et c'est vrai, madame la baron-
ne; et voila pourquoi M. le comte de
Soleure doit renoncer a ses idées...
Il est tout, lui, et moi, je ne suis
rien. La distance qui nous sépare est
trop grande. M'élever jusqu'a lui,
m'épouser, il ne peut pas faire cela,
madame la baronne.

— Vous ne connaissez pas ie com-
te, ma chére, rien ne l'arrétera. J'ai
vu, d'aprés ce qu'il m'a dit, qu'au-
cune considération ne le ferait reve-
nir sur sa résolution. Mon amitié
pour sa mére m'imposait le devoir
de lui faire quelques remontrances ;
je lui ai dit tout ce qu'on peut dire en
pareil cas; il m'a écoutée par défe-
rence pour mon age, mais avec une
impatience visible, “—Je n'ai pas be-
soin, m'a-t-il répondu, qu'une jeune
fille m'apporte de l'argent, ce n'est
pas une dot qu'on épouse. Mlle Ray-
monde est pauvre et de naissance
obscure, soit; mais en a-t-elle moins
de mérite 7 Je ne vois que ses quali-
tes, qui valent mieux. pour moi, que
la fortune et un titre de noblesse.

Quand il s'agit d'une chose aussi
grave que le mariage, on ne doit
consulter que son ceeur. Si tout le

monde ne voit pas de la méme ma-
niére que moi, il m'importe peu. ] ai-
me Mlle Raymonde, et si je veux lui
donner mon nom, c'est que je la
crois digne de le porter, et que je
suis sir de la rendre heureuse en
trouvant moi-méme le bonheur au-
pres delle.”

“Voiia ce que le comte m'a dit, et
beaucoup d'autres choses encore.

“Aprés cela, je n'avais plus qu'a
garder le silence.

“Certes, je ne saurais le blamer de
vouloir se marier selon son cceur ;
il a fait une assez belle fortune pour
ne pas étre forcé de chercher une
dot, et je pense, comme lui, que les
qualités d'une jeune fille lui tiennent
lieu de fortune et valent mieux qu'un
titre de noblesse. Si le comte a jeté
les yeux sur vous, Raymonde, sl
vous a aimée, s'il veut vous épou-
ser, cest qu'il compte trouver en
vous une compagne affectueuse et
dévouée et que vous lui ouvrez de
radieux horizons. Il songe beaucoup
a l'avenir; il le voit, lumineux, enso-
leille, car vous éclairez tout. Tous
deux, la main dans la main, vous
marcherez dans la vie, souriants et
heureux.

“"Mais c'est lui, ma chere, c'est lui
qui vous dira tout cela.

“Eh bien, Raymonde, le voila, ce
mari que je vous promettais. Ah! je
ne songeais guere alors au comte de
Soleure. Certes, je ne pensais pas
que vous puissiez faire un si brillant
mariage; je ne pensais pas non plus
que mes prédictions se réaliseraient
si tot. Je m'étais habituée a vous,
j'aurais voulu vous conserver long-
temps pres de moi. Et vous allez me
quitter... Je ne vous le cache pas,
ma chérie, ce sera pour moi un véri-
table chagrin.

(A suivre dans le prochain numéro)
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parce que son pere déchirait les jour-
naux qui recouvraeint les blanches
catalognes des “fétes” et les saupou-
drait, bien malgreé lui, de brindilles de
sapin. Cette odeur? C'était sa sceur
cadette qui aidait sa mére a préparer
la dinde, le ragoat de boulettes, les
tourtiéres, les tartes, les gateaux, les
bonbons, les geléees et les dizaines
d'autres mets ou friandises qui com-
posent le pantagruélique repas que
doit étre un réveillon canadien. D'au-
tres bruits? Oh! il y avait peut-étre
des parents éloignés réunis dans le
bureau de son pére... et qui discu-
taient politique ou choses du terroir.
Il y avait aussi la bonne qui lavait
son dernier “plancher”, celui de la
cuisine d'été et qui en était si conten-
te qu'elle bousculait un peu les meu-
bles, pour finir plus tét. Son menage
terminé, elle rejoindrait sa mére et sa
sceur dans la cuisine, car trois person-
nse n'étaient pas de trop, prées des
fourneaux, pour préparer le réveillon.

Solanges ne partageait pas l'acti-
vité de la “maison”. Il existait entre
ses sceurs et elle une trés grande dif-
férence d'age. Au sens réel du mot,
elle était bien la benjamine de la fa-
mille, c¢'est-a-dire la preférée. C'était
la premiére année qu'elle n'étudiait
plus; ce serait la premiére fois qu'elle
n'entrerait pas en vacances la veille
de Noél. Et comme elle aidait son
pére dans son travail de bureau, elle
laissait a ses sceurs le soin de secon-
der leur mére dans les travaux du
ménage. Seulement, cette année, elle
n'était plus l'écoliere ou la jeune étu-
diante heureuse de retrouver le chez-
soi qui lui avait manqué au cours du
premier trimestre de l'année scolaire.

Maintenant, sa mére cherchait “par
ou elle était passée”.

— Je crois qu'elle est allée faire un
tour, de répondre une de ses sceurs.
Elle devait se rendre chez son amie
Suzanne.

— Par cette température! Elle n'est
pas raisonnable. Si je l'avais su plus
tot, je lui aurais demandé d'aller éire
les invitations.

— Les invitations! Solanges sur-
sauta, Charmante corvée! Il fallait
“faire la tournée” des oncles et des
tantes a héritage habitant au village
ou dans les environs. Il fallait une
derniére fois s'assurer de leur pré-
sence au réveillon donné par leur ne-
veu ou leur frére. Il fallait enfin! —
ainsi le voulait I'étiquette familiale —
les embrasser et sentir leur haleine
empestée d'alcool de contrebande ou
de vin de ménage.

— Non. Elle ne le ferait pas. Et
puis, & quoi bon attendre! Elle avait
parlé d'hotel tout a I'heure . .. Pour-
quoi pas? C'était cela I'inconnu . . .

Sa reésolution était prise. Elle tira
de dessous le lit sa valise de fin de
semaine. Des mouchoirs, sa brosse a
dents, une chemise de nuit, cela suffi-
sait. Surtout, elle n'oublierait pas sa
robe neuve . . . et ses souliers de satin.
Nerveusement, elle boucla le tout.

Dehors, comme une voix moqueu-
se, la pluie continuait a fouetter les
vitres. Solanges entrouvrit la porte
de sa chambre et sourit a sa chance:
tout le monde était occupé a l'arriere
de la maison. Une écharpe de laine,
son manteau de cuir, un béret. .. et
la voila dans l'escalier, s'efforcant de
faire le moins de bruit possible en
descendant.

Comme elle fermait la porte d'en-
trée, I'horloge “grand-pére’”’ sonna six
heures. Elle les sonnait dailleurs
d'une dréle de fagon. On aurait cru
qu'elle disait: “Tiens! tiens! Mais
qu’est-ce qui se passe?”

Solanges ne l'entendit pas. L'eqt-
elle entendue, elle ne se serait pas
retournée et aurait traversé quand
méme la cour, pataugeant dans les
flaques d'eau autour de la remise qui
abritait Fatalitas.

Le éNoél de Solanges

(Suite de la page 7)

Fatalitas! Un moteur et un siége
de cuir sur gquatre roues! Solanges
I'avait achetée avec ses propres €co-
nomies, sans demander l'avis de ses
parents, a un ‘‘encan” a saint-S...,
l'été précédent.

— C'est une charité que vous faites
au propriétaire, lui avait dit “l'encan-
teur” quand elle lui avait tendu le
billet de cniquante dollars qu'il récla-
mait.

— Avec les licences, il le vaut bien.

— Tant mieuv! si vous étes con-
tente, mademoiselle.

Quand il la vit entrer dans la cour
en un tel équipage son pere s'était
écrie: ''Fatalitas! On a-t-elle péché
cela?” Alors, elle avait baptisé Fata-
litas la petite auto qui “portait dur”
mais ne refusait pas de grimper les
cotes et de condnire Suzanne ot cel-
le-ci le voulait. Grare a ¢lle. la jeune
fille était souvent allée a la ville du-
rant la belle saison. Et quand la pre-
nait une crise de mélancolie ou de ré-
volte comme ce soir, vite, elle sau-
tait dans Fatalitas et bralait, du moins
essayait de briler la route ... Pour
les autres, ce n'était qu'une vieille
voiture bonne a étre remisée; pour
Solanges c'était une amie, c'était sa
plus grande amie. Elle avait pris I'ha-
bitude de lui parler.

— Ce soir, Fatalitas. dit la jeune
fille en faisant démarrer sa voiture,
nous allons me chercher un beau
Noél. Quoi? Je ne sais pas: quelque
chose de beau, quelque chose d'étran-
ge, quelque chose d'inconnu.

Elle essayait d'étre gaie. mais
c'était un peu difficile de refouler ses
larmes et son anxiété et de ne pas
penser a la vieille maison qu'elle lais-
sait dans la nuit, au bord de la route.

Devant elle, comme un long ruban
aris, le chemin s'étendait, uniforme.
Les larmes maintenant aveuglaient
Suzanne mais elle n'en continuait pas
moins a appuyer bravement sur 'ac-
célérateur . . .

OLANGES ouvrit les yeux. "'Quelle
belle voiture! ... pensa-t-elle en
voyant gracieusement évoluer un cou-
pé-automobile a deux pas delle. Quel
gracieux virage! Il faut que j'essaie
cela moi-méme . . . Oh! ma téte! Mais
qu'est-ce que jai?

Une voix irritée se chargeait de le
lui apprendre:

— Welll ... commencga-t-il, mais
entendant vaguement des plaintes en
frangais, il continua: "Un peu de
patience, j'y vais tout de suite” . ..

Fatalitas n'était plus qu'un souve-
nir, sans dessus dessous le long du
fossé. Le choc lui avait fait perdre
les roues de devant et les autres
étaient fortement endommagées . . .
Quant au moteur! . . .

L'homme arréta sa voiture juste a
coté de Solanges qui se relevait len-
tement, A coté du brouillard, il ne
voyait pas trés bien, A peine distin-
guait-il une forme mince, petite. Un
manteau de cuir? Un garconnet sans
doute, pensa-t-il. Il était furicux.

— Apparemment, vous n'étes pas
mort . .. moi non plus. Rien de cassé?
Vous vous rendez compte, j'espere,
que vous l'avez échappé belle! Et s'il
s'¢tait mis a geler aprés cette pluie,
vous ne seriez pas debout mainte-
nant,

Il continua froidement:

— Je suppose que vous vous sau-
viez de la maison avec l'automobile
de vos parents sans avoir appris a
conduire. A-t-on idée, par un temps
pareil, de se tenir a gauche de la
route. Si j'étais votre pére, savez-
vous ce que je ferais? . . . Je vous don-
nerais la fessée. Quant a votre vieux
tacot . . . regardez-le!

D'un bond Solanges était debout.
La colére accentuait le caractére figre
de ses yeux verts. Comme si elle avait
besoin de beaucoup d'air, elle arracha
son béret. La masse de ses cheveux,
blonds. bouclés, couvrit le collet de
son manteau. Elle se tourna vers
I"homme.

— Vieux tacot! cria-t-elle, vieux. . .

Il s'était assis sur le marche-pieds
de sa voiture et la regardait, ébahi

— Mais c'est une femme! s'excla-
ma-t-il,

— Bien sir, j'suis une femme!
Qu'est-ce que vous pensiez que
j'étais, une gargouille?

Elle s'arréta, surprise, ouvrit la
bouche, la referma et se rassit plus
gracieusement a la place méme ou
I'avait projetée le choc des deux voi-
tures. Elle venait d'apercevoir Fata-
litas ou ce aui en restait . . . Finies les
évasions! Veécues les aventures!. ..
C’était le dernier coup du sort. Son
coeur se serra.

L'homme <'était leve et la regardait
avec sympathie. Une deuxiéme sur-
prise: la jeune fille était entrée dans
le champ de lumiére et il avait vu ses
veux, de pauvres yeux rougis! Non,
Elle ne pleurait pas en ce moment
mais elle avait di le faire durant des
heures, précédemment. . .

Pénible, le silence s'allongeait . ..

~— Je... je regrette, dit I'homme.
Oubliez ce que j'ai dit tout a I'heure.
Je croyais que vous étiez un de ces
jeunes garcons exictés qui conduisent
comme des fous pour le plaisir de la
chose.. . .

Pour la consoler, il ne savait que
dire.

— Surtout, ne vous alarmez pas
pour la perte de votre vieux char,
Je

— -0-0-0h! la jeune fille releva
belliqueusement la téte. Vieux char!
C'est tout ce que j'ai au monde . .. ou
j'avais. Oh! vous... vous...

Pour exprimer sa colére, les mots
lui manquaient. Tout en lui la révol-
tait: sa voiture intacte, ses vétements
immaculés et lui-méme sans une égra-
tignure.

Enfin, elle trouva quelque chose a
dire:

— C'est entendu. Il fallait que ce
soit ma voiture qui fit écrasée . .. il
fallait que ce soit moi qui fusse dans
le fosse. ..

~— Mais, mademoiselle, dit-il pai-
siblement, d'habitude, ce sont les
meilleures voitures qui se tirent d'af-
faires dans un accident. Ne le sa-
viez-vous pas?

— Qui, oui.

Elle rageait . . .

— Et vous croyez que ¢a m'amuse
de vous voir la, devant moi, propre,
sans une tache! Tenez, si je ne me
retenais pas, je vous arracherais les
yeux, je vous. ..

— Oh! c'que vous étes gentille
quand vous étes en coleére . . .

Elle allait dire une nouvelle rosse-
rie. Elle se retint.

— Allez-vous-en. Laissez-moi en
paix.

— Mademoiselle, je puis difficile-
ment faire cela! Vous serez obligée,
j'ai bien peur, de faire route avec moi,
Oit allez-vous?

La question surprit Solanges. Ou
allait-elle? . . . Probleme difficile a re-
soudre, elle n'y avait pas songé dans
sa hate de fuir la maison. Elle se re-
leva et fit quelques pas sur la route
brumeuse.

Les phares de l'automobile éclai-
raient un des poteaux indicateurs de
la route: Montréal, 20 milles.

— Je m'en vais & Montréal, dit-elle
d’un ton rogue.

Elle était deja sur la route, valise
en main, marchant d'un pas militaire.

LE SAMEDI

— Parfait! s'exclama l'inconnu. Je
vais aussi a Montreéal. C

Solarxgesl s'arréta, un sourire iro-

i aux levres:
mcﬁe Heu! Vous a;.'ez 'habitude de
voyager a reculons’

K'hgomme ne put s'empécher de
sourire.

— Mon Dieu! Vous connaissez
I'adage anglais: ''One has to turn
round somewhere."

— Alors, ne vous génez pas, faites-
le tout de suite, retournez.

Elle reprit sa marche. Perplexe, il
la suivait pas a pas.

~— Enfin! Apres ce que je vous ai
dit ... aprés la perte de votre voi-
ture, je comprends que vous me hais-
siez. Mais je ne peux toujours pas
vous laisser sur la route par un temps
pareil ... et a vingt milles de Mont-
réal. Au premier village nous deman-
derons au garagiste de venir cueillir
votre voiture et ensuite, je vous con-
duirai chez vos parents . ..

— Mes parents! Je ne retourne pas
chez mes parents. Je m'en vais a un
hétel, toute seule. Je suis fatiguée des
parents . .. §

“Quelle dréle de petite bonne fem-
me!" pensa-t-il. Elle reqardait droit
devant elle, les sourcils froncés com-
me un enfant tétu. Elle dit:

— Vous pouvez aller chez vos pa-
rents, si le coeur vous en dit. ..

Pour la premiére fois, elle le re-
qarda. Il était bien. Il était méme tres
bien. Il devait avoir trente ans; che-
veux chatains, yeux bleus francs et
honnétes, épaules carrées. ..

— Excusez-moi, dit-elle sans con-
viction. Non. Vous n'allez pas chez
vos parents. Vous allez vous amuser.

— Non. ..

Elle le considéra plus attentivement.

— Vous n'étes pas mari¢... Pas
encore . . . mais vous étes fiance.

L'homme s'amusait. “Quelle gos-
se!" pensa-t-il. 1l répondit aussi sé-
rieusement qu'il le pouvait:

Solanges l'interrompit:

— Oh! j'en suis certaine. Et elle
est parfaite; elle ne peut étre compa-
rée a personne. Je vous crois, mais de
grace, n'entreprenez pas son panégy-
rique.

— Charmant petit diable! s'excla-
ma-t-il a mi-voix.

Solanges ne l'entendait pas. Avec
une désinvolture, elle continua:

— Et puis, qu'est-ce que ¢a peut
faire? Clest vrai, forcément, quel-
qu'un doit me ramener. Pourquoi pas
vous! Te ne peux tout de méme pas
passer la nuit de Noél ici.

Elle murmura plus qu'elle ne dit
les derniers mots. Elle se sentait tout
a coup si seule. C'était ridicule, aprés
tout, de refuser son offre. Il le lui
devait bien.

Une résolution prise, elle la met-
tait tout de suite a exécution. Pres-
tement elle s'installa dans I'automobi-
le, sa valise a ses pieds.

En démarrant, il crut bon d'ajouter:

— e crois bien que je vais y rester
a Montréal, moi aussi ...

L'expression de sa figure était neu-
tre. Elle ne savait pas trop ce qu'il
pensait ni ce qu'il voulait dire.

Tout le temps du trajet elle ne dit
pas unt mot. Elle, d’habitude si agi-
tée ne s'était jamais montrée calme
aussi lontemps. Et puis, elle ne pou-
vait s'empécher d'admirer sa voiture,
elle les aimait tant! C'était aussi plus
confortable. La pluie ne vous fouet-
tait pas le visage, le vent ne vous
mettait pas une méche de cheveux
dans les yeux. C'est dommage. Cet
}!omme ¢était charmant. Pourquoi ne
l'avait-elle pas rencontré dans des
circonstances plus normales? 11 lui au-
rait plus. Mais aprés la perte de son

char”, elle ne pouvait ﬁeaﬂf :
Certaines femmes ont toutes les
ces; elle pensait a sa fancée
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CREME PERFECTION

13 rtasse de sucre 1V; cuillerée 3 thé de vanille
3 cuillerées a table d'eau Fruits confits

2 blancs d'eeufs Cerises au marasquin

2 tasses de créeme fouetrée Gingembre cristallisé

Faites fondre le sucre dans |'eau, brassez jusqu'a compléte dissolution. Faites
bouillir, sans brasser, jusqu'a ce que le sirop forme un fil au bout de la cuiller
Versez lentement sur les blancs d'ceufs, battant jusqu'a ce qu'ils soient fer-
mes. Continuez de battre le mélange jusqu'a ce qu'il soit refroidi. Placez au
réfrigérateur et quand il est completement froid, ajoutez la créeme fouettée et
la vanille. Remplissez de petits moules de ce mélange. Dans le centre, dispo-
sez un meélange de cerises, fruits et gingembre hachés. Saupoudrez des fruits
hachés sur le dessus et placez les moules dans le réfrigérateur. Faites con-
geler 2 ou 3 heures

COCKTAIL AUX CANNEBERGES

Lavez 2 tasses de canneberges et faites cuire dans 2 tasses d'eau et 2 ou 3
clous de girofle. Quand les canneberges sont tendres, coulez a travers une fine
passoire ou une double épaisseur de coton a fromage. A ce liquide ajoutez
15 a 1 tasse de sucre et faites cuire jusqu'a ce que le sucre soit dissous. Faites
refroidir et ajoutez une cuillerée a table de jus de citron. Servez avec des
cubes de glace dans des verres a cocktail.

Ces canapés aux ceufs sont faits d'wufs durs tranchés et assaisonnés avec leur jaune
Les canapés sont des croatons de pain grillé.

OIE ROTIE

Choisissez une jeune oie. Apres l'avoir parfaitement lavée, essuyez-la avec un
linge, remplissez-la avec une farce aux pommes, cousez, bridez et exposez a
la vapeur pour en tirer l'huile. Placez-la ensuite dans une lechefrite, salez,
poivrez et faites rotir au four, ayant soin d'ajouter un peu d'eau chaude lors-
qu'elle commence a brunir. Arrosez souvent. Faites saisir dans un fourneau
chaud de 500° pour guinze minutes, diminuez ensuite la chaleur a 350° pour
la durée de la cuisson. (Il faut environ 20 minutes pour chaque livre,) Lors-
ue l'oie est cuite, placez-la sur un plat chaud, enlevez I'huile de la lechefrite,
aites une sauce brune avec de l'eau et de la farine, comme pour une dinde
rotie. Servez l'oie avec une sauce aux pommes ou une garniture de pommes

GARNITURE DE POMMES

Choisissez de belles pommes, apres les avoir pelées et vidées, faites-les cuire
dans un sirop composé d'une tasse de sucre, une tasse de cidre, 15 cuillerée a
thé de cannelle et quelques clous de girofle. Quand le sirop a bouilli 5 minutes,
ajoutez les pommes et faites cuire lentement, ayant soin d'arroser fréquem-
ment et de conserver les pommes intactes. Remplissez le centre des pommes
avec de la gelée et disposez autour de 1'oie.

FARCE AUX POMMES

23 cuillerée a table de persil haché
5 tasse de céleri haché

3 grosses pommes pelées et tranchées
Sel et poivre au goit

3 rtasses de pain sec
2 cuillerées a table de beurre fondu
1 petit oignon haché menu

Mélangez tous les ingrédients et remplissez I'oie avec cette préparation.
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ment était-elle? Et puis, a quoi bon
se casser la téte, elle la rencontrerait
sans doute. Décidément, elle ressen-
tait plus fortement sa solitude.

Malgré l'épaisse brume, les lumie-
res de Montréal apparurent.

— A quel hotel descendez-vous?
demanda-t-il.

— Oh! Je n'ai pas de préfeérences.
Descendez-moi n'importe ot . . .

Il sourit dans l'obscurité. Il con-
naissait un joli petit hotel assez chic,
prés de la montagne. Les habitués
étaient tous des étrangers.

Comme ils entraient dans le vesti-
bule, un incident amusant eut lieu.
Le portier, s'emparant de leurs vali-
ses demanda avant que l'un d'eux eit
le temps d'expliquer: “Chambre dou-
ble?”

— Un instant, s'il vous plait. La
voix de Solanges était cassante. Pue-
rilement elle expliqua pendant que
I'homme dissimulait un sourire:

— Monsieur est un parfait étran
ger. Je ne le connais pas. Une cham-
bre simple, s'il vous plait.

Tres digne, elle s'engageait deja
dans l'escalier suivie humblement par
le portier qui se désolait d'avoir gaf-
fé. Malgré tout, ils se retrouverent
a l'unique table libre de la salle a
manger, cing minutes plus tard.

— Il y a plusieurs hotels a Mont-
réal, commenga Solanges, vous auriez

.
E De nouveau elle s'arréta. Elle ne
pouvait continuer sur ce ton, il pa-
raissait si triste. Il pensait a sa fian-
cée, sans doute, il s'ennuyait. Comme
elle le comprenait. Puis, elle ne con-
naissait personne. Tous ceux qui
étaient la étaient réunis par petits
groupes. Il y avait des Anglais, des

rancais, des Italiens, s'efforcant de
parler fort et de paraitre joyeux, Il y
avait a coté de leur table un mon-
sieur et une dame de nationalité chi-
noise, des gens trés bien. qui consi-
déraient d'un ceil surpris l'agitation
febrile de l'assistance. On aurait dit
qu'ils se demandaient: "Clest ¢a un
Noel?”

Solanges et son compagnon ne di-
saient mot. Parmi |'agitation génerale,
leur silence n'était pas remarquée. A
d’autres tables, il y avait des cou-

les damoureux qui parlaient bas.
gctit a petit, la chaleur, l'entrain de
la salle les gagna. Apres une demi-
heure, humblement, il se hasarda a
demander.

— Ce serait plus charmant si vous
vouliez me dire votre nom. ..

— Mon Dieu, oui! dit-elle, distante.
Je m'appelle Solanges, Solanges Lo-
ranger.

— Joli nom. Et moi, Jack Gomer.
Heu . .. merci de |'avoir demandé.

Elle sourit. Enfin! Elle était tres
jolie quand elle souriait. Sa figure en
était completement changée. On ne
remarquait plus le nez retroussé, la
bouche quelconque mais seulement
les grands yeux verts, candides.

— Je ne suis pas trés polie, admit-
elle. Excusez-moi.

Elle se leva et monta a sa chambre
qu'elle arpenta assez longuement, la
téte bourrée de pensées plus ou moins
tristes. Sa robe trainait sur un fau-
teuil. “Mon Dieu!” fit-elle en haus-
sant les épaules.

Nuit de Noél. Involontairement
elle pensa a la “maison”, a la route
brumeuse, a l'accident, puis au jeu-
ne homme qui voulait ... Elle éclata
de rire et devant la grande glace, es-
saya sa robe.

oMME elle l'avait supposé, il l'at-

tendait dans le grand salon du
premier étage. En silence, elle accepta
le fauteuil qu'il lui offrait. Silencieux
lui-méme il s'assit pres d'elle.

Elle pensait que l'autre jeune fille
pouvait étre orgueilleuse de lui. Elle
aimait ses cheveux un peu grisonnants
et sa bouche au dessin ferme. Mais

Le éNoél de Solanges
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ses yeux linquiétaient. Ils étaient
pleins de mélancolie, de désillusions.
Cependant, en la regardant, il sourit
timidement. Cela troubla un peu So-
langes . . .

L'orchestre jouait. Ils dansérent
plusieurs fois. Ils s'accordaient bien.
Le temps passait. ..

Les propriétaires de I'hotel avaient
fait tout leur possible pour que cha-
cun edt l'illusion de samuser folle-
ment. Ils n'avaient pas épargné les
ballons, les confettis, les jouets, les
flites, les chapeaux ridicules . . .

Des yeux, Solanges fit le tour de
la salle. Tous parlaient beaucoup,
riaient nerveusement et essayaient
trop de s'amuser comme des enfants.
Il manquait quelque chose. Soudain,
Solanges comprit qu'ils s'en rendaient
parfaitement compte mais ne pou-
vaient définir ce qui leur manquait. . .
Elle aurait voulu leur dire: “Mais
non! Ce n'est pas un vrai Noél, ¢a.
Vous devriez voir a la maison com-
ment on ...~

A la maison! Elle ne se sentait
plus le courage de continuer a mas-
quer sa peine. Dans un regard élo-
quent et désolé elle dit adieu a son
compagnon et se sauva plus qu'elle
ne sortit de la salle de danse.

Il réussit a la rejoindre au deuxie-
me étage seulement, dans un petit sa-
lon trés calme qu'on appelait la bi-
bliotheque.

— Solanges, qu'est-ce qui se passe?
demanda-t-il.

Pour toute réponse elle éclata en
sanglots . . .

~— Vous allez bien penser que je
ne sais que pleurer, dit-elle, et ne
peux me contenter de ce que jai.
Tout a coup, jai senti que tout ce
monde, en bas, faisait de grands ef-
forts pour s'amuser. Quel vide! Quel
bruit pour rien! Et c'est cela que je
suis venue chercher si loin. ..

Elle pleurait silencieusement.

— Racontez-moi tout? demanda-
t-il simplement.

Sans doute parce que la "bibliothe-
que’’ étais dans 1'obscurité, elle parla
du réveillon, des invités de son pére,
des fiancés de ses sceurs, du curé, des
oncles et des tantes, enfin, de tout ce
quelle avait fui.

— Eh! bien! dit-il d'une voix étran-
ge, pour voir tout cela, moi jarrive
de Floride en avion!

— Ah! murmura Solanges.

Elle l'aimait beaucoup plus parce
qu'il était malheureux. Sous prétexte
de le consoler, elle pouvait étre triste
a la fois et pour lui et pour elle; ain-
si, elle conciliait son égoisme et le
besoin qu'ont les femmes d'obéir a
leur instinct maternel,

— Vous étes malheureux. A votre
tour, racontez-moi . ..

Alors il raconta que ses parents
venaient de la méme région qu'elle.
Lui-méme était né au Canada, dans
un petit village des Laurentides. Mais
il n'avait pas deux ans quand son
pere émigra en Floride oun il avait
achete une plantation d'orangers. Les
affaires prospéraient. Ils étaient trés
heureux quand la guerre éclata et leur
enleva le fils ainé. Avec cette perte,
le malheur entra dans la famille et y
tint longtemps ses assises.

Deux ans plus tard, sa tendre mére
mourait. Et puis son pére se rema-
ria. La vie a la maison n'était plus la
méme. Et puis . . . il hésitait. “Je vous
embéte?” demanda-t-il.

— Non. Allez, mon ami, dit dou-
cement Solanges.

— Il y eut aussi...

— Une femme, dit-elle.

— Oui. Je croyais qu'elle m'aimait.
Ln jour, en dansant, je lui glissai une
bague de fiancailles au doigt. Elle ac-
cepta. Seulement, quand je lui dis

que je voulais venir m'établir ici, au
“pays”, elle refusa de me suivre. Par
orqueil, je restai encore quelque temps
la-bas, mais ¢a ne marchait plus. Sa-
chant que je ne l'épouserais pas, Sally
ne se génait pas pour se laisser faire
la cour.

Ma mére m'avait souvent parlé de
la beauté des Noéls canadiens. De-
puis longtemps, je voulais assister a
une messe de minuit a la campagne,
dans une toute petite église; la ou il
y aurait une pauvre créche et des
chantres qui chanteraient faux: Nou-
velle agréable, Les anges dans nos
campagnes et les autres chants de
Noél. La semaine derniére, je me dé-
cidai, enfin! de venir. Quand. ..

Il hésitait . . .

— Quand vous m'avez rencontrée,
aida Solanges.

~ Oui. Je me rendais au village de
mes parents,

Il y eut un court silence.

— Eh! bien! dit subitement la jeu-
ne fille, votre voiture peut-elle aller
a cinquante milles a I'heure?

~— Facilement, dit-il surpris.

— Combien de temps vous fau-
drait-il pour refaire votre valise?

— Oh! je ne l'ai pas défaite.

— Voulez-vous me rencontrer dans
le hall dans cing minutes? Je peux
vous faire vivre un Noél canadien,
chez nous.

— Chez vous? Vous ne vous payez
pas ma téte?

— Non, cria Solanges.

Mais elle ne pouvait pas s'empé-
cher de rire tant elle se sentait joyeu-
se. Malgré sa grande envie, elle ne
pouvait pas encore pleurer. ..

— Alors, en route, dit-elle.

LA porte de I'hdtel se referma sur
eux; ils s'arrétérent, surpris. Tout
etait blanc!

— C'est comme si on était passé de
l'autre coté de la glace d'Alice in
Wonderland, dit-il ... Gee! Isn't it
great! Frost!?

Ils rirent . . . Solanges releva le col-
let de son manteau. Le vent — un
beau norroit, s'était eleve.

— Dépéchons-nous, dit la jeune
fille. Quelle heure est-il?

— Dix heures et demie.

— Si nous arrivons chez moi pour
onze heures, mes parents n'auront pas
eu le temps de s'inquiéter. Ils croiront
que jai passé la soirée chez une de
mes amies. Et nous assisterons a la
messe de minuit . . .

Elle se tournait vers lui, les yeux
illuminés. L'air était pur. On eut dit
que les arbres, la route, les clétures
étaient recouverts de cristal. La lune
jaune éclairant la nature en accen-
tuait le coté féerique.

Au tournant de la route, la vieille
maison, recouverte de givre, apparut,
accueillante. Une lumiere brillait a
chaque fenétre. On eut dit des senti-
nelles munies de torches, interrogeant
la route pour voir si la “jeune fille
prodique’’ ne revenait pas au bercail.

— Vous voici a Saint-] . . ., dit So-
langes.

— Saint-] ...! s'exclama le jeune
homme. Mais c'est aussi mon villa-
ge. Clest ici que je venais... Vous
connaissez la Villa des Erables?

— Si je la connais! ne put s'empé-
cher de dire la jeune fille.

— Elle appartenait a mes parents,
expliqua-t-il.

— Entrez chez moi, alors. Mon
pére vous remettra les clefs. Clest
lui qui en a la garde.

— Votre pére n'est pas le notaire
Loranger?

— Qui.

— Comment n'y ai-je pas pensé
quand vous m'avez dit votre nom!

— Vous étiez triste, dit-elle.
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— Je ne le suis plus maintenant.

Leurs yeux se rencontrérent. Ils di-
saient tant de choses!

— Que le monde est petit, dit-elle.

Elle ouvrait la porte.

— Papa, maman, cria-t-elle, je vous
amene un invité. C'est un vieil ami.

A la radio, on chantait: Les anges
dans nos campagnes . . .

Dehors, il commencait de neiger.

Jeannor MARLI

ey

Le Pardon de Robert

(Suite de la page 5)

— Tu vas mieux, ma chérie? lui
demande sa meére, la voix gonflée
d’'angoisse.

— Oui... mais j'ai mal a la téte.
Pourquoi cette glace sur mon front?

— Il faut la garder encore un peu.
ma petite enfant, lui recommande son
peére, éminent médecin. Tu seras par-
faitement remise dans quelques ins-
tants. Si tu essayais de dormir!

— Cela m'est impossible, aprés ce
que je viens de vivre!

— Ne t'agite pas ainsi, je t'en prie.
Le danger n'existe plus. Ne sommes-
nous pas la, ta mére et moi?

L'assurance d'une telle vigilance
calme les nerfs de la malade, qui s'en-
dort bientot d'un sommeil réparateur.

— Si elle repose paisiblement jus-
qu'au matin, elle est sauvée, affirme
le docteur.

Et la nuit s'achéve, bienfaisante.
comme l'avait pronostiqué M. Du-
breuil.

LISE termine la lecture d'une missi-
ve qui la laisse dans un étonne-
ment inqualifiable. Elle ne peut déta-
cher ses yeux des lignes qui dansent
devant elle une folle sarabande. Les
feuillets tremblent entre ses doigts, et
soudain un sanglot lui déchire la gor-
ge. Mme Dubreuil accourt aussitot:

— Tu regois des mauvaises nou-
velles, ma Lison?

En guise de réponse, la jeune fille
tend la lettre @ sa meére, afin qu'elle
en prenne connaissance.
"Mademoiselle,

“Un misérable ose venir quéter vo-
tre pardon et votre pitié.

“Votre pardon d'abord pour le mal
que je vous ai causé, il y a a peine
quelques heures, en pénétrant dans
votre chambre dans le but de vous
dévaliser. Je n'ignore rien des suites
de mon intrusion chez vous... J'en
étais & ma premiere tentative. . . Dieu,
dans sa miséricorde, a permis que
vous fussiez ma victime, afin de m'ar-
réter au bord du gouffre qui m'aurait
peut-étre conduit au crime: votre por-
trait d'enfant a suffi pour opérer ce
miracle. En me retrouvant en face
de cette fillette, tout mon passé s'est
levé devant moi. En un clin d'ceil, je
revécus mon enfance choyée, je revis
mes parents bien-aimés. A ces rémi-
niscences, je rougis de moi-méme. Et
quand j'ai été convaincu de votre
identité avec celle de ma chére petite
amie d'autrefois, toute mon audace
est tombée.

“Emu plus profondément que vous
ne pourriez le croire, je me suis enfui,
sachant a peine ce que je faisais. Dé-
masqué, jai achevé la nuit dans vos
parages, guettant autant qu'il m'était
possible, les allées et venues dans vo-
tre chambre. En face de votre fené-
tre, j'ai connu le remords. Je vous
jure sur la mémoire sacrée de mon
pére et de ma mére, que jamais plus
je ne risquerai pareille aventure.

"Avant de me condamner, auriez-
vous la patience d'écouter mon his-
toire, qui me vaudra, j'ose |'espérer,
votre pitie.

"Vous vous rappelez la catastro-
phe financiére qui a ruiné mes pa-
rents’ Du jour au lendemain nous
etions sur le pavé. Mon pére, de san-
té debile, ne put surmonter cette

£
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épreuve. Ma mére, veuve et pauvre,
se demandait avec angoisse ce qu'il
adviendrait de nous deux, quand une
amie, restée fidele malgré notre de-
nuement, lui trouvait un emploi com-
me dame de compagnie, chez un cou-
ple agé, trés riche.

"Apitoyées sur notre malheur, et se
prenant d'affection pour nous, ces
charitables personnes se chargérent
des frais de mon instruction. Je pour-
suivis de belles études classiques; a
vingt ans, j'embrassais la carriere du
génie civil.

“Le bonheur semblait enfin vouloir
nous sourire, quand l'inlassable Fau-
cheuse vint me ravir ma meére. Mon
chagrin fut du désespoir. Mes bien-
faiteurs tentérent l'impossible pour
me consoler. Peu a peu, je reprenais
goiit & la vie. gquand quelques semai-
nes plus tard, ils mouraient dans un
accident d'automobile.

“Sans famille, presque sans le sou,
je dus sans tarder pourvoir a mes be-
soins.

“Je me trouvai une position, pas
trés rémuneératrice, mais qui m'éloi-
gnait de la misére. Je me comptais
heureux de ma situation. lorsqu’il y
a huit mois, mon patron fut forcé de
me congédier, faute de besogne suffi-
sante.

“Courageusement, je me mis a la
recherche d'un autre emploi, résolu a
accepter quoi que ce soit. Je me pré-
sentai partout ou l'on demandait
quelgu'un par voie des journaux,
mais chaque fois, javais été devance
dans mes demarches. Un jour vint on
le léger pecule que j'étais parvenu a
économiser, s épuisa. Je me vis alors
aux prises avec la faim. Non sans que
ma fierté en fiit vivement piquée, je
me décidai a aller quéter ma part de
nourriture dans les refuges.

“Puis, un soir, désemparé, presque
fou, je pris la honteuse détermina-
tion de m'adonner au vol. Coiute que
coiite, il me fallait de l'argent!

“C'est alors qu'en cette veille de
Noél, sachant nombre de demeures
inoccupées, je tentai ma funeste ex-
périence de cambriolage. Et, vous
savez le reste...

“Encore une fois, je promets de ne
plus renouveler semblable action.

“Votre souvenir sera ma sauvegar-
de, comme Noél a été mon régénéra-
teur.

“Avant méme d'avoir terminé la
lecture de cette confession, vous aviez
reconnu dans le bandit d'hier, votre
petit compagnon de jadis, n'est-il pas
vrai?

“Au nom de cette ancienne affec-
tion, puis-je attendre votre pardon
et peut-étre aussi un peu de sympa-
thie?

“Humblement, je vous présente mes
respectueux hommages.

RoBERT DE MONVILLIERS

Devant cette signature, Mme Du-
breuil reste un long moment songeuse.
Puis, en hochant la téte:

— Le pauvre enfant, murmure-
t-elle.

— Son cas est bien lamentable, ap-
prouve Lise, en baissant le front, afin
de dissimuler de nouveaux pleurs.

— Il faut mettre ton pére au cou-
rant de cette triste affaire. Je crois
qu'il pourra trouver une situation a
Robert.

— Oh! alors, ce serait les plus bel-
les étrennes jamais regues! s'écrie Lise
soudainement enthousiasmeée. Du tra-
vail pour Robert, c'est la régénéra-
tion, c'est le chemin qui le maintien-
dra dans celui de |'honnéteté. Il re-
viendra ce qu'il était.

~— Ce qu'il n'a jamais cessé d'étre,
s'empresse de rétracter la mere. La
tentation n'est pas la chute!

— Tu as raison . .. Alors, il a droit
a notre estime, ce jeune homme.

— Surtout a beaucoup d'indulgen-
ce et de sympathie. Quand il viendra
ici il faudra qu'il trouve une atmos-
phére familiale, un affectueux ac-
cueil qui lui feront comprendre que
tout est pardonné, oublié méme!

— Je t'y aiderai de tout mon cceur,
je te le promets, maman.

Le cceur étreint d'une joie indici-
ble. Lise se renferme dans un mu-
tisme absolu.

En certaines circonstances, le si-
lence n'est-il pas plus éloquent que la
parole? Marie-Rose MEUNIER
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La Chronique de la Police et des Pompiers
Sous la direction de 'abbé OSCAR VALIQUETTE
BIOGRAPHIE

Le chef Joseph-Frangois Chevalier
célébrait, le 18 décembre, |'anniver-
saire de sa naissance. Il n'appartient
plus maintenant a la brigade des in-
cendies de Montréal, mais son sou-
venir y demeure encore.

Le 23 décembre 1890, il entrait
comme pompier sous les ordres du
Chef A. Bertram qui n'avait dans le
temps que 70 hommes; le chef Che-
valier, comme on l!'appelle encore,
fut de tous les métiers, ce qui explique
la grande diversité de ses connais-
sances.

Aprés avoir gagne une medaille
d'argent au Conseil des Arts et Ma-
nufactures de la Province, il devient,
en 1902, professeur a cette méme ins-
titution.

En 1918, il est nommé Chef de la
brigade des incendies de Montréal
au moment ou éclaterent les diffe-
rends entre les autorités civiques et
les pompiers.

Apres cing années a la Direction
supréme de la brigade le chef Che-
valier a di démissionner pour cause
d'épuisement nerveux.

Nous pouvons dire sans erreur que
le chef Chevalier fut un vrai “papa
pour ses hommes; plusieurs n'oublie-
ront jamais ses grandes qualités de
ceeur et d'esprit.

Aujourd'hui, nous le saluons au
Commissariat des Incendies de la
Province, occupant la belle position

d'inspecteur instructeur de tous les
départements de feu. Nous formulons
pour lui des veeux de bonheur et de
longue vie.

Le Chef Joseph-Francois Chevalier
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Les hommes emprisonnés pour dettes.
autrefois en Angleterre, éraient sou-
vent l'objet d'une certaine pitié de
la part du public et surtout des da-
mes. Celles-ci allaient les voir au
travers des barreaux de leur prison et
les encourageaient. Ce qui érait sur-
tout agréable i ces pauvres reclus
c'était l'aumone que les visitenses
déposaient a leur intention dans un
tronc spécial. Cela leur permettait
d'avoir quelgues petites douceurs leur
faisant prendre la vie en patience

Deux savants frangais, M. et Mme
Joliot-Curie, viennent d'inventer un
procédé pour fabriquer du radium
artificiel et de synthése; cette dé-
couverte est extrémement importante
pour la meédecine et la biologie.

Un magistrat anglais, M. Ryder,
de Frinton-on Sea, s'est condamné
lui-méme par deux fois a l'amende
pour avoir circulé en auto dans les
rues de Cambridge et sans avoir de
lumiéres a son véhicule.

-

Un hotelier de Boston qui avait
1'habitude de nettoyer la cage de son
perroquet dans son jardin eut la sur-
prise, au cours de l'année derniére,
de voir pousser, a l'endroit de ce net-
toyage, une grosse citrouille qui ar-
riva au poids de quarante et une li-
vres et un '‘soleil ' qui donna pres
de deux mille graines.

[

On peut étre académicien et su-
perstitieux tout en méme temps: lors
d'une des dernié¢res séances de I'Aca-
démie francaise, treize membres seu-
lement étaient présents et l'un des
“immortels * eut une telle crainte
superstitieuse de ce chiffre qu'il quit-
ta immeédiatement |'assemblée.

&

Le navire Normandie brile du ma-
zout dans ses chaudieres; il en con-
somme pour une valeur de $6.60 par
minute, ou 396 dollars par heure. Il
faut ajouter & cette dépense la paye
d'environ treize cents personnes em-
ployées a bord, les réparations, l'usu-
re, etc. C'est un beau navire pour un
temps de crise.

Un californien a découvert un
procédé pour conserver pendant cing
semaines les melons trés mars sans
qu'ils se gatent; il suffit de les recou-
vrir bien également et complétement
d'une légére couche de cire

R :
Jlotes ((i./ncyclopécltques
ORIGINE DES MOTS ET DES CHOSES
CRIER SUR LES TOITS

“ Il n'est pas utile d'aller le crier sur les toits ', entend-on dire assez com-
munément. Cette locution a son origine dans une expression de |I'Evangile :
“Ce qui vous a été dit a l'oreille, publiez-le sur les toits =, expression qui
d'ailleurs devait étre fréquemment employée aux temps anciens, dans les
pays orientaux.

“ Les hommes, dit Monchablon (Dictionnaire d'antiquités), ont toujours su
se faire des logements proportionnés a leurs besoins, relativement a leurs
meeurs, au temps ou ils ont vécu et au climat qu'ils ont habité; mais il ne faut
pas juger des maisons des anciens par les notres. En général, et surtout en
Egypte et dans tous les pays orientaux, les toits des maisons étaient en terras-
ses, qu'on ornait ordinairement de verdure. On s'y promenait, on y couchait
souvent, on y montait dans les grandes alarmes. De la la loi de Moise qui
ordonnait de faire tout autour du toit un mur d'appui de peur que quelqu'un
ne se tuat en tombant. Chaque maison était en reéalite comme une grande
tribune, toute dressée pour quiconque voulait se faire enendre de loin. Ainsi
s'explique tout naturellement |'expression qui est venue jusqua nous.

¢
METTRE LA CHARRUE AVANT LES BOEUFS

Tout le monde se moquerait d'un laboureur qui commettrait | erreur absur-
de et impossible que suppose cette locution connue, et la plupart des gens qui
sont les premiers a rire de cette image ridicule n'en font pas moins tous les
jours des projets ou des folies qui rappellent ce proverbe. Savoir mettre de
I'ordre dans ce que l'on fait, connaitre exactement le point précis ou doit
commencer une entreprise pour en assurer le succes, constitue une véritable
science qui n'appartient quaux gens de bons sens, ce qui veut dire qu'elle
n'est pas trés commune.

La plupart des hommes ambitieux, pressés d'arriver, veulent tout de suite
tenter de reéaliser des choses qui ne doivent venir qu'apres d'autres efforts et
des réalisations de moindre importance, dont celle qu'il cherche ne devrait

étre que la conséquence
&

PLUS ON EST DE FOUS, PLUS ON RIT

Cette expression eétait, a l'origine, le refrain d'une chanson de table.

De la chanson, il ne reste que cette phrase qui est prononcée non seulement
par les amateurs de bonne chére, mais aussi dans toutes les réunions joyeuses.

Elle est méme employée lorsqu'on améne un nouveau convive ou un nou-
veau participant a une assemblée, quelquefois dans une société ou rien ne
préte a rire.

Tout le monde dailleurs ne partage pas cet avis et ne croit pas que l'on
goute davantage le plaisir lorsqu’on est nombreux.

On connait la phrase célebre d'un gourmand qui déclarait : ** Pour manger
une poularde, il faut n'étre que deux : soi... et la poularde ! ”

On emploie aussi l'expression " Plus on est de fous, plus on rit "' pour
montrer que les hommes réunis en grand nombre perdent le contréle d'eux-
mémes et se livrent a des excentricités, ce qu'ils n'oseraient faire seuls ou
dans un petit cercle.

Cette masse blanche a I'apparence d’un @uf et c’en est un en réalité, mais ce n'est

pas un cuf ordinaire: en regardant attentivement. vous verrez qu'il en sort un

Jeune crocodile, lequel vient au monde i la maniére des petits poulets, comme
d’ailleurs tous ceux de son espece.

Le désert de Turkana n'est pas com-
plétement inhabité: il y circule des
tribus peu connues d'indigénes dont
voici un des chefs, C'est certainement
la premiére fois qu'il a eu les hon-
neurs de la photographie et. pour
cette mémorable circonstance, il a
revetu son grand costume de danse.

Dans une carriere de gravier pres
de la ville d'Arden, dans le Manito-
ba, on a trouvé récemment de grands
squelettes que l'on croit étre ceux
d'une race d’hommes de trés forte
taille et qui habitaient le Canada
avant les Indiens Peaux-Rouges.

-

Pour la commodité de certains tra-
vaux, on [abrique maintenant des
brouettes a l'aide desquelles un seul
homme peut transporter une charge
d'une tonne. Ces brouettes, qui sont
entierement métalliques, sont équipées
avec des pneus 'ballons”, et leur
forme permet de basculer facilement
la charge transportée quand on le
désire.

-

Un inventeur vient de placer sur
le marché un trépied pour appareil
photographique et qui semble trés
pratique. Ce trépied ne pése qu'une
demi-livre et se place facilement dans
la poche g{r:‘ace a sa disposition téles-
copique; il peut néanmoins supporter
le plus lourd appareil de photo pour
touristes,

-

Une eéglise d'Addison, Etat de
New-York. poscede un jeu de cloches
d'un nouveau genre; ces cloches ne
sont pas autre chose que des anciens
tambours de freins d'auto et elles ont
¢té accordées en limant une certaine
gpantité de métal a quelques-unes

entre elles. Il parait qu'on obtient
avec ces cloches originales des ca-
rillons trés réussis.

-

Il y a davantage de population en
Asie que dans tout le restant du
monde entier.

Les mines de charbon anglaises ont
produit, I'année derniére, deux cent
treize millions sept cent soixante mille
et cing cent cinquante-six tonnes de

charbon commercial, et occupé 737,-

960 personnes, pour un profit net de

vingt millions de dollars. il
. . _ rl— >
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Nos trois magazines: Le Samedi,
La Revue Populaire et Le Film,
reproduisent maintenant des
ROMANS COMPLETS.
C'est a partir de son numéro de
Noél, en vente le 14 décembre,
que Le Samedi reproduira cha-
que semaine, en plus de son
grand feuilleton i suivre, un
roman d'amour complet, au lieu
d'un roman complet en deux
numéros. Notez bien la date!

Bonnes Résolutions

de ' Annee

De toutes les bonnes résolutions que vous pouvez prendre au
seuil de 1'année nouvelle, il n'en est peut-étre pas de meilleure
que celle de vous abonner aux trois plus grands magazines
canadiens-francais ou de les acheter au numéro, toutes les
semaines ou tous les mois.

Comme cadeaux, ces trois magazines constituent la chose
idéale. Les personnes a qui vous ferez ce magnifique cadeau de
$5.00 se souviendront de vous toute 1'année. Vous n'avez
qu'a remplir le coupon d’abonnement ci-dessous et a nous
I'adresser avec votre argent. Inscrivez-y votre nom ou celui
de la personne a qui vous voulez faire ce cadeau. Cette somme
de $5.00 représente cinquante-deux numéros du Samed:.
douze numeros de La Revue Populaire et douze numéros du
Film. Elle représente aussi quatre-vingts romans complets.

LES PUBLICATIONS
POIRIER, BESSETTE & CIE, LIMITEE
975, rue de Bullion

kf'{ Montréal. P. Q.

COUPON D'ABONNEMENT AUX TROIS MAGAZINES

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $5.00 ( Canada seulement) pour un an
d'abonnement aux TROIS magazines: Le Samedi, La Revue Populaice et Le Film.
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POIRIER, BESSETTE © CIE, Limitée, 975, rue de Bullion, Montréal, Can.
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