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L'atmosphére religieuse
au Canada francais"

( Esquisses et Notes)

Issue de celle méme qui, depuis I'Ancien Régime, se survit
en France dans les pieux enclos de province, notre religion est
aujourd’hui un cléricalisme fortement caractérisé. Elle posséde
sur sa glorieuse et sombre ancétre I'avantage d’étre ici I'unique
lieu religieux. Nos coreligionnaires francais jouissent de la pré-
sence rayonnante d'un catholicisme métropolitain qui est I'hon-
neur et la lumiére de I'Eglise contemporaine et qui peut étre
pour eux une libre incarnation, une habitation normale de salut.
Ils disposent en outre d'une tradition révolutionnaire qui leur a
valu un droit d’'ainesse sur les peuples européens et qui est a elle
seule une trés noble demeure humaine. Chez nous, pas de con-
trepartie organique et positive aux dominantes officielles, méme

(l) N.D.L.R. — Le texte qu'on va lire date de 1951, S'étant trouvé entrai-
né par son sujet vers une pemture assez sombre de notre climat religieux,
Jean Le Moyne jugea alors inopportun de publier ces pages. Il en aban-
donna la rédaction et c'est un article inachevé que CITE LIBRE présente
aujourd’hui. Tel quel, cependant, il prolonge et enrichit la réflexion que
nous avons déja entreprise sur notre vie spirituelle collective. Nous avons
insisté auprés de l'auteur pour que rien n'en soit modifié; méme les notes
de travail, éclairées par le contexte, présentent un intérét indiscutable.
De plus, 'article peut servir i mesurer avec assez de precmon mmbnen
latmosphere religieuse s'est éclaircie en quatre ans, puisque nous n'nrri-
vons plus a retrouver aujourd’hui le motif des scrupules que CITE LIBRE
partagea alors avec l'auteur.
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pas un au-dela habitable, car, hors de notre archaisme catho-
lique, il faudrait choisir entre le protestantisme amorphe et I'ir-
réligion trotte-menu. Ne serait-ce que pour l'intérét du drame,
on se réfugierait plutét dans le catholicisme espagnol, voire
T'italien. Cent fois! Mais la question ne se pose pas.

X X X

Un bref rappel historique précisera la portée de ce que
nous allons dire. Le peuple canadien-francais est un groupe
européen parmi d’autres qui sont venus entreprendre en Amé-
rique une expénence humaine totalement neuve. Sa transplan-
tation au sein d'une nature sauvage, rigoureuse et démesuré-
ment vaste, l'installe forcément dans un état de jeunesse et
amorce en lui une différenciation profonde. La conquéte du sol
et 'humanisation préliminaire du pays l'obligeront dans Iso-
lement a une terrible ascése et a un dépouillement tel que sa
plasticité acquise recevra dés le début des empreintes défini-
tives. Quand plus tard, ayant retrouvé ses sources européennes,
son évolution se précipitera, il se découvrira une différence
irréductible, il se verra pour ainsi dire différent de lui-méme.
St la France continue de linventer, il lui faut s'inventer soi-
méme de plus en plus. L'héritage ancestral, qui ne cesse de
lui étre contemporain, n'est plus son unique référence: le
Frangais du Canada se référe désormais a son enracinement
nord-américain et s'oriente vers un classicisme futur aux for-
mes imprévisibles.

A la lumiére indispensable, enivrante et cruelle de sa cul-
ture européenne, il sera parfois trés dur au Canadien francais de
rester fidéle a une expérience encore si limitée, dont les ex-
pressions si peu nourrissantes d’ordinaire touchent si rarement
l'universel. Ce ne sera pas sans éprouver une vive amertume
qu'il renouvellera sur le plan de lintelligence et de I'esprit son
consentement initial a la pauvreté, ni sans avoir a surmonter un
sentiment d'écrasante infériorité. I deviendra susceptible, cher-
chera des compensations, s'affirmera avec une énergie naive et
rageuse; il s'en prendra & l'autorité fatale de I'histoire et son
ressentiment accusera I'Angleterre et adressera a la France de
nostalgiques malédictions.

L’Eglise canadienne présente avec le reste de notre société
des déficiences analogues: elle n'est pas plus avancée que les
autres ordres dans I'élaboration de son style propre. A ce point
de vue nous sommes a l'unisson avec notre clergé: nous nous
exprimons et méritons mutuellement de la maniére la plus
exacte. Mais, en partant d'une hostilité justifiée, comme on le
verra, la tentation est grande de faire de lui un bouc émissaire



CITE LIBRE 3

et de rejeter sur lui la responsabilité de difficultés normales
et qu'éprouvent comme nous nos concitoyens anglais; elle ex-
plique partiellement que les Canadiens francais mangent du
curé avec cette sorte d'ivresse féroce, douloureuse et maniaque,
dont beaucoup d'étrangers, méme indifférents a I'Eglise, s¢-
tonnent et s'irritent. Ce transfert affectif utilise sans discerne-
ment I'évidence immédiate et omniprésente. La justice et la vé-
rité exigent donc de distinguer ici le drame de notre clérica-
lisme et le drame de la situation nord-américaine, le premier
s'insérant dans le second qui I'antécéde et le dépasse.

Petite colonie précaire et négligée, située au dernier degré
de l'échelle provinciale, nous sommes soudain conquis, isolés,
entourés de présences étrangéres. Notre volonté d'étre, notre
obstination francaise a laquelle les circonstances ont lié la foi,
le clergé, alors seule véritable élite, I'épouse tout naturellement
et, nous refoulant sur nos vertus et nos biens traditionnels, as-
sure notre survivance. On connait cette admirable histoire et on
imagine aisément avec quelle rigoureuse fidélité a elle-méme
dut s'exercer l'autorité rien que pour atteindre le résultat
d'une premiére et indispensable affirmation numérique.

Il était dangereux que, face a de constantes menaces et
sans cesse confirmée par sa réussite, l'autorité tendit a se per-
pétuer indiment, exagérat son emprise et dégénérat en suffi-
sance cléricale. En effet, nous ayant sauvés, l'autorité ecclé-
siastique en conservera l'habrtude et tendra ensuite a nous
sauver de la vie. Ayant eu peur avec raison, elle transposera
sa peur dans l'illusoire, craindra tout ce qui n'est pas elle et
développera une xénophobie radicale dont la logique I'aménera,
sinon a refuser 'humain du moins a l'adultérer, a I'amenuiser.
Son réflexe de survivance deviendra un complexe de justifica-
tion et se dégradera en une manie apologétique dont I'effet sur
les esprits exigeants, ou simplement honnétes, sera un affaiblisse-
ment désastreux de la proposition ecclésiale, une compromission
trop souvent irrémédiable de la Vérité.

X X X

Dans son souci de sécurité, l'autorité ecclésiastique acquer-
ra une maniére d'ubiquité et finira par nous dire: “Nous som-
mes tout. Nous sommes tout et vous ne trouverez rien. Conti-
nuez de ne rien avoir afin qu'on vous puisse tout enlever. Il n'y
a plus de problémes et nous sommes I'unique solution.” C'est un
fait qu'elle fut tout. C’en est un autre que nous lui devons tout
et elle ignore combien cela est terrible pour elle.
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X X X

Grace & sa situation privilégiée, I'autorité ecclésiastique a
acquis des biens immenses et ses ruches énormes couvrent le
pays. Elle remplit une foule de fonctions indispensables et rend
d’éminents services, souvent avec une vertu dont I'Etat serait
stirement incapable, mais elle taxe invisiblement, mais elle mo-
nopolise comme un cartel, mais il est impossible d'évaluer ses
richesses et personne ne peut lui faire rendre compte de I'es-
prit de leur utilisation. Elle sert, mais servante exclusive, elle
sert sans miséricorde comme Ubu enchainé. Elle administre
en un Chateau inaccessible oit n'ont droit d’audience que des
intéréts mystérieusement coincidents avec les siens. Tout ce
qu'elle décide est révocable et elle ne garantit la stabilité de
rien ni d'aucune personne visible. On ne peut méme pas se fier
a ses distractions. Ca dépend... mais ca ne dépend pas de nous,
¢a n'est pas de nos affaires. Le commerce et la finance ont in-
venté le cochon de payant, elle a imaginé elle, le cochon de
laic, 'homme sans Esprit, le chrétien de l'arriére-Eglise, le fidéle
déplorable que, du haut de l'orgueil insensé des purs, elle re-
garde patauger dans la soue du siécle. Pour 'amuser et le faire
moucharder contre lui-méme, elle se I'associe extérieurement
en la personne d'imbéciles d'un type spécial, grace 4 la mirifi-
que institution des “comités”. Le laic étant essentiellement in-
terprétable, elle l'interpréte sans recours. Elle lui organise a
grands frais (qu'il solde lui-méme) des dévotions “spontanées”
et, sous prétexte de se mettre a sa portée, elle lui parle le lan-
gage facile et déshonorant de la bétise, confondue avec la sim-
plicité, sans voir qu'est ainsi réduite a zéro la hauteur de chute
spirituelle de la Parole. Elle fait de la propagande et croit
évangéliser; a l'essentiel et a l'authentique elle substitue le se-
condaire, I'accessoire et le commentaire. Et elle shypostasie a
Porthodoxie qu'elle s'approprie.

X X x
~ Ses affinités I'allieront aux éléments réactionnaires et au-
toritaires, chez qui la survivance est un délire, et elle révera un
de ces concubinages dont I'histoire ne I'a jamais guérie. Or nous
ne manquons pas d'aspirants-Franco conformes au modéle —
taille comprise — et on frémit & la pensée de ce qui arriverait
a un peuple canadien-francais constitué en Etat indépendant.

Malgré des apparences rassurantes le mécontentement de
nos gens est profond, mais il n'est pas suffisamment réfléchi.
L'anticléricalisme populaire est d'autant plus violent qu'il est
croyant, mais il demeure privé et ne rejoint pas le scandale
qu'il exprime. Il y a ici des esprits libres, mais peu nombreux ils
ne forment pas une opinion publique et n'osent guére parler ou-
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vertement en raison d'une censure tantot évidente et franche,
tantot sournoise et innommable et qui détermine alors une peur
diffuse dont aucune tribune canadienne-francaise n'est indem-
ne. Aussi s'en tient-on généralement a la reégle suivante:
pas d'histoires. Evidemment, les “histoires” varient selon les
cas; cependant Ia prudence ordinaire des initiés les plus puis-
sants montre qu'elles doivent étre sérieuses, Serait-on porté
au relachement que des exemples éclatants suffiraient a entre-
tenir cet état de crainte. S'agit-il d'un clerc, son malaise s'ag-
grave du fait de la sainte obéissance, incomparable moyen de
représailles, car il est a la merci d'une ligne imprévisible et ar-
bitrarre qui ressemble étrangement a celle du Parti. Nous re-
trouvons I'exaspérante instabilité cléricale mentionnée plus
haut: toute mission avancée est compromise d’avance du fait
qu'elle implique une dose quelconque de non-conformisme et
comporte 'exercice de la hiberté, de sorte qu'il est impossible de
compter sur la permanence de bienfaits sans prix, dont les uns
doivent venir de I'Eglise et dont les autres ne peuvent pour
I'instant venir d'ailleurs si I'Eglise s'y oppose. C'est ainsi du haut
en bas de la hiérarchie et les fonctions les plus augustes ne sont
pas une garantie.

En pareilles conditions que fait la liberté, ecclésiastique ou
laique? Elle finasse, elle met de I'eau dans son vin, elle ment,
elle subsiste en sous-entendus hermétiques, elle spécule sur
certaines bétises, elle complote dans l'abjection, elle se risque
parfois dans la précarité de l'exception et surtout elle se tait
et s'absente.

On voit sans peine que nous ne serions ni assez adultes ni
assez forts pour résister efficacement a la formation d’une dic-
tature de type catholique. En tant que croyants, nous serions
immédiatements des Irlandais, des Espagnols, des Portugais.

Notre unique sauvegarde, sur le plan des circonstances,
réside dans le fait que nous partageons le pays avec une ma-
jorité anglo-saxonne et protestante, Le protestantisme assure
ici la différence et I'équlibre; il représente la réalité infrangible
et son libre examen nous tient lieu indirectement de tradition
révolutionnaire. Il nous sauve de la corruption, du piétinement
et des stériles violences qui sont le lot de la catholique Amé-
rique latine. I1 maintient la possiblité d'une évolution, d’une li-
bération graduelle et de l'accession a un catholicisme adulte
qui serait, non pas une réforme illusoire, mais un renouvellement,
un lieu religieux original et nouveau, non pas de la nouveauté
damnable de I'hérésie, mais en ce sens ou au sein de la sainte et
vivante orthodoxie de I'Eglise un peuple peut étre amené a
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chanter, avec la liberté des enfants de lumiére, un cantique
nouveau.

Le protestantisme annule sur place la dangereuse xéno-
phobie de nos surviveurs; les risques inhérents a4 son inconsis-
tance méme accueillent pour nous le vaste monde, élargissent
nos horizons et contrarient nos tendances obscurantistes.

X X X

Ceci ne veut pas étre une apologie du protestantisme et
qu'il soit bien entendu que nous parlons de lintérieur de I'E-
glise sans la moindre envie d'étre ailleurs, grace a Dieu! Nous
relevons seulement un élément capital de la situation cana-
dienne. En tant que groupes sociaux engageant des valeurs, les
deux éléments catholique et protestant réagissent l'un sur
I'autre — sans se connaitre — et s'obligent 4 composer selon
I'esprit de compromis de la nation. Dans notre cas a nous, la
perméabilité protestante nous sert en contribuant a4 nous ex-
poser un peu plus aux aventures humaines. Le libre examen
protestant, en remplacant — fort mal d'ailleurs — la vraie
maturité, comporte une tentation de désaffection contre laquel-
le on ne peut lutter efficacement, vu la dualité nationale, qu'en
amoindrissant a notre profit des différences qui seraient trop
criantes. Tout cléricalisme est irrésistiblement disposé a la do-
mination inquisitoriale et il serait insensé de croire cette menta-
lité dépassée: longtemps encore, elle ne sera que contenue. Mais
I'important ici est que nous sommes protégés de nous-mémes.

X X X

Caractériser par le cléricalisme notre atmosphére reli-
gieuse, c'est reconnaitre une évidence criante, c'est exposer une
situation dramatique faite de scandale, d'aliénation, de désaf-
fection, d'amoindrissement, d'ennui, d'usure et de solitude. Ce-
pendant l'imposition cléricale semble incapable de rendre d'elle-
méme un compte exact ou d'expliquer certaines singularités du
comportement collectif et l'effrayante perfection de son em-
prise sur les esprits. Elle n'explique pas que ceux d'entre nous
qui réussissent a se libérer aillent si rarement au dela de la
conscience de leur libération; que la liberté nous soit une
violence tellement épuisante et qu'elle s'affecte d'un exposant
négatif de révolte et de remords qui I'empéche de s'oublier a
la fagon des vraies vertus. Notre éducation a été un bain de
clergé, mais nous avions affaire a de si petites gens! Nous sor-
tons d'entre les mains de personnages individuellement si in-
signifiants, (sauf quelques exceptions inconnues de la majorité



CITE LIBRE

pour leur propre bien), si inoffensifs! Et pourtant ils nous ont
si bien possédés que la solitude a laquelle oblige le simple salut
humain, le non-conformisme le plus élémentaire et le plus dis-
cret est a peine vivable. La solitude et la liberté ne devraient
étre que pénibles: elles sont empoisonnées par la corruption
presque indéracinable de la culpabilité.

Ah! elle connait son affaire a merveille, notre vieille re-
ligion frangaise! Elle a beau radoter, ceux qu'elle infecte de cul-
pabilité jusqu'aux sources de l'étre et divise a la jointure de la
chair et de l'esprit le sont t6t, au bon moment de la tendre
raison sans défense. Culpabilité maudite, voix perque depuis la
conscience premiére, tonnerre de malheur sur le paradis de I'en-
fance, venin de terreur, de méfiance, de doute et de paralysie
pour la belle jeunesse, saleté sur le monde et la douce vie, étei-
gnoir, rabat-joie, glace autour de l'amour, ennemie irréconci-
liable de I'étre, on I'a respirée comme I'air, on I'a toujours en-
tendue comme le vent, on 'a mangée comme une cendre avec
toutes les nourritures, et les terrestres et les célestes. Elle parle
bien la culpabilité, pour qui toute parole autre que la sienne est
malice et vaine excuse absolument: elle troublerait les élus si
possible. Elle récusz d'avance tout témoignage et prétend in-
timer le silence a quiconque veut se faire entendre.

Par son extension, cette culpabilité donne au drame de no-
tre conscience religieuse ses vraies dimensions, par ses accents
elle nous en indique la cause analysée dans sa tradition et son
actualité, la proposition religieuse faite aux Canadiens-frangais
révéle une conception du monde et de 'homme nettement dua-
liste. Ce dualisme n’a rien d’exceptionnel en soi, il est seulement
remarquable par son caractére exclusif. Un catholicisme psycho-
logiquement contaminé est notre unique religion: en l'absence
d’antidote il s'exaspére en maitre et aggrave librement ses rava-
ges.

X X X

Hérésie fondamentale, névrose planétaire, le courant dua-
liste est universel, et il est presque impossible d'échapper a sa
souillure. Le dualisme comporte invariablement une attitude dé-
fectueuse devant la matiére et la chair qui le jugent. En effet,
il dérive du mystére de la chute originelle et correspond a une
dissociation de la totalité temporelle, la tentative luciférienne
visant la jonction ontologique de la matiére et de I'esprit: I'hom-
me, lieu de leur union substantielle et instrument de la future
assomption de la matiére, Ayant péché, Adam a compromis son
unité et troublé son harmonieuse ordonnance par rapport au
plus, c’est-a-dire I'esprit. Voici que la chair et I'esprit ont acquis
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une mortelle autonomie. Or la chair, inférieure dans l'ordre de
'étre et qui participait de 'obscurité propre au moins, c'est-a-
dire a la matiére, perd en l'esprit égaré la lumiére qui I'éclairait,
la comprenait et 'assumait en conscience et en sainteté; son opa-
cité s'accroit et I'esprit désincarné la prend en horreur et loge en
elle la peur de sa solitude. Enténébrée, elle est rejetée dans les
ténébres extérieures et avec elle la matiére innocente qui gémira
jusqu'a la Parousie son aspiration a la totalité. Son poids essen-
tiel subit la surcharge de la concupiscence qui a remplacé la Ju-
miére spirituelle; alors, avec ses prolongements cosmiques, elle
tendra & devenir pour 'homme a la subjectivité tronquée le
siege de la culpabilité et le lieu du mal, auquel elle sera identi-
fiée. Et puisque les suprémes modalités charnelles sont sexuelles.
c'est sur le sexe multiplicateur, objet des bénédictions primor-
diales, que se fixera le grand complexe dualiste.

L'Incarnation, restauration de la totalité plus admirable en-
core que la création, achévera de scandaliser la mentalité dua-
liste et consommera pour elle le divorce entre les réalités spiri-
tuelles et charnelles.

Le dualisme continue donc la désincarnation de la chute et
depuis toujours il subsiste en symbiose avec un ferment morbide
tantot latent, tantot virulent, que ses orgueilleuses, formidables,
fascinantes et subtiles structures intellectuelles ne parviennent
pas a dissimuler.

X X X

Le dualisme dans les religions orientales, Chez les Grecs: le
courant idéaliste. Les idéalismes ultérieurs. L'empoisonnement
manichéen et ses persistances. Les gnoses. Les autres hérésies.
Le protestantisme. Les distensions de la Renaissance, aprés la
faillite de la scolastique devenue étrangére a la connaissance et
a la possession du monde. La casuistique et I'écrasement de la
culpabilité en Espagne. Le Jansénisme, Pascal, Descartes et le
climat de nos origines. Etc.

X X Xx

Les subtils divorces des réalités spirituelles et charnelles.
L'esprit diviseur, manifestement a I'oeuvre dans les gnoses et les
protestantismes, s'attaquera a I'humanité du Christ, censusera le
Résumé, attentera a l'intégrité du nouvel Adam, voudra détruire
I'économie charnelle du salut et réduire & une figure la Chair et
le Sang qui gardent nos ames pour la vie éternelle. S'il aboutis-
sait toujours ainsi a I'hérésie déclarée, l'orthodoxie le reconnai-
trait et s'en protégerait. Pour s'infiltrer, il se fait simple tendance,



CITE LIBRE 9
simple accent, simple attitude; il insiste sur tel ou tel aspect du
mystére, utilise les tempéraments historiques, nous devient aussi
intime que notre propre inconscient et aussi difficile a rejoindre...

X X X

Trop jeunes encore pour avoir une pensée originale, nous
n'avons pas édifié la philosophie de notre dualisme, mais par
contre nous ne retardons sur personne quant a son expression
ethique. Notre morale est naive comme un symptome: la han-
tise sexuelle et 'obsession compensatrice de I'autorité que nous
rencontrons ici nous situent en pleine psychopathologie. Nous ne
mourons pas tous, mais nous sommes tous frappés. Des malades
paissent des malades. Des victimes engendrent des victimes. A
I'intérieur de ce cercle vicieux, les traumatismes conscients équi-
vaudront & des aggravations brutales et 4 des confirmations défi-
nitives d’'un conditionnement plus ou moins rigoureux (plutot
plus que moins) selon les milieux, mais général et ininterrompu.

XXX
Témoignage.

Mon expérience de la vie religieuse ambiante se borne a peu
prés aux impositions strictement inévitables de I'éducation offi-
cielle, & ce qu'il fallait absolument ou recevoir ou subir. Sans
aucune participation a quoi que ce it de surérogatoire, j'ai recu
la foi, j’a1 subi le reste et, sauf a de trés rares exceptions, la curio-
sité des choses de la foi m'est venue d'ailleurs, premiérement d'un
pére qui interrogeait la Bible avec angoisse et qui n’avait pas,
bien entendu, appris a l'interroger ici. Je me demandais donc a
quoi correspondrait mon témoignage. Tout au plus, me disais-je,
a l'expérience de quelques esprits religieux et réfractaires, issus
d'un contexte analogue au mien. J'oubliais que beaucoup d'au-
tres qui ont expérimenté le catholicisme canadien-frangais, non
pas dans sa plénitude, ce qui serait un non-sens, mais dans la mul-
tiplicité de ses excroissances, se découvrent aujourd’hui aussi
pauvres et pas plus avancés que les goyim du parvis, en proie
aux mémes problémes et face a la méme solitude, Nous nous
rencontrons tous dans les mémes catacombes. Leur générosité les
avait entrainés a un long détour et compromis au sein de l'acces-
soire clérical ot se diversifiaient leur scandale et leur aliéna-
tion. On leur avait dit et fait I'essentiel longtemps auparavant:
ils auraient pu se passer du commentaire impunément, pour ainsi
dire... L'expérience des uns et l'itinéraire des autres sont formel-
lement identiques et si je suis un solitaire, je ne suis pas un isolé.
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Japprenais a lire qu'on avait assigné a ma compagnie deux
anges: un bon a droite, un mauvais a gauche. Je verrai toute
ma vie un condisciple saisi de frayeur et d'indignation donner
de grands coups de poing dans le vide a sa gauche. La valeur
symbolique de ce premier réflexe chrétien! Il marque le début
de I'expropriation intime des enfants que nous étions: nous fi-
mes dés lors homologués. Nous commencions a subir l'abomi-
nable angoisse d'étre un enjeu et les objets du marchandage a
venir de la Rédemption. Ainsi liés pour I'écartélement futur,
comment se serait soudée la fontanelle de notre unité en atten-
dant qu'on nous enfoncat dans le crane le coin de l'impureté? On
avait fait deux parts de nous, étrangéres I'une a l'autre et pro-
mises a l'inimitié, car le mauvais ange en son temps s'incarne-
rait en notre propre corps, et notre ame s'identifierait au bon
ange. Oh! sur I'heure le trouble fut léger. Il se traduisit par un
simple saisissement, mais il s'enlisa quand méme en nos profon-
deurs innocentes et, tel un fil, divisa au cours de sa descente
notre plasticité, Que ce soit dans l'unité ou la division, l'analo-
gie innombrable de I'étre fait de chaque homme un monde en
expansion: divisés, nous devions aboutir a une tension qui nous
fera perdre entiérement le sens de la totalité humaine, qui nous
rendra incompréhensible la réconciliation avec soi. Finalement,
devant l'acte primordial de charité envers soi, nous serons pris
d'un vertige essentiel.

L’ange de gauche en sa suffisance ricanait tout seul au mal
commis, vétille ou gravité insaisissable, tandis que le bon, voyeur
impuissant, mouchardait auprés de Jésus qui, rabotant sa petite
croix, pleurait d’avance sur sa propre mort machinée par nous,
petits Judas que nous étions, assassins, bourreaux, tortionnaires
de sept ans! Mais la joie céleste au spectacle de nos vertus, a
quoi lidentifier sinon aux seules images disponibles de I'excel-
lence religieuse, sinon a ces saintes éplorées, a ces saints tourne-
I'oeil dont la vie quotidienne ne nous offrait jamais 'équivalent,
et & cette trinité indécente a force de laideur (la comparaison
s'imposait avec les génies et les fées de beaux livres de contes),
symbole de I'ultime dégradation anthropomorphique: Jésus, Ma-
rie, Joseph? Ces insignifiantes références au surnaturel conte-
naient une subtile insinuation d’irréalité: lorsque avec le temps
aura été porté un jugement, ou se logera l'affectivité? (Nous
finirons bien par n'étre rien et n'habiter nulle part.) Et nos
joies & nous, nos joies qui nous venaient de cette part du paradis
que 'homme a conservée, comment les harmoniser & ces arché-
types exsangues? Une distinction instinctive et secréte s'opérait,
préparant les divorces futurs. Nos joies! Notre bien et notre uni-
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que louange! Elles étaient encore irrésistibles dans le domaine
innocent, et graduellement rongé, des forces de la nature.

Nous étions a l'école de la Loi, a 'enseignement du péché.
On nous constituait prévenus; on prophétisait sur nous les fautes
en longues listes et on nous préparait a n'en pas rater une ad-
venant l'occasion. Devenus moules, il ne nous manquait plus que
les coincidences: “ils” nous attendaient a la puberté.

Certaines images n'étaient pas valables, d’autres nous furent
déniées. Comment se fait-il que I'Histoire sainte, dont la poésie
et le merveilleux sont si aisément accessibles a I'enfance, n'ait
pas créé en nous un monde de représentations comparable a
celui que suscitérent nos premiéres lectures profanes? Eh! est-
il possible de conférer la vie aux images de la Révélation quand
I’Ecriture elle-méme est tenue en suspicion et qu'on ne l'a soi-
meéme jamais pratiquée? Tot la Bible acquit une connotation
protestante. Nous nous demanderons un jour quoi était le plus
déplorable, l'usage qu'en faisaient les hérétiques ou la décision
prise par Dieu de se raconter. Les vulgarisations timides de nos
maitres n'ont donc rien contribué a notre affectivité religieuse;
aussi notre poésie s'alimentait-elle exclusivement au fonds uni-
versel des mythes. En ces protohumanités de nos études, nous
aménagions un premier refuge de réve et de désobéissance. La
falote imagerie de quelques rares évocations scripturaires allait
étre mon seul contact “officiel” avec la Bible jusqu'en rhétori-
que alors qu'on nous l'offrit enfin. Trop tard: le Livre n'avait
plus de sens, §'il en avait jamais eu, et la plupart le refusérent,
sanctionnant le refus anonyme formulé antérieurement pour
nous. Nous avons ainsi grandi entourés de funestes parrains.

Comme nous n'entendions rien au culte, il nous était servi
a haute dose, sans mesure, et de pénibles associations ont con-
trarié, puis compromis les excellents effets qu'il put avoir. L'é-
blouissement des fétes s'associe aux jeunes cruels et aux évanou-
issements des communions solennelles (ah! la nausée eucharis-
tique...), au supplice des processions, aux lenteurs qui figeaient
le temps, a 'hypnose affolante des litanies. Nous étions pris a
ces jeux écrasants sans rien savoir de notre role, sauf la nécessité
de faire tranquillement comme les autres. Il m'était déja clair
que ce n'était pas de nos affaires... Je conserve un souvenir dé-
solant des dimanches d’alors que les vépres, interminables et
chantées dans la langue des sorciers, nous faisaient maudire. Il
aurait fallu un culte a la mesure des grands, un autre a la portée
des petits; il aurait fallu pour tous la liturgie traduite que les fi-
déles de partout attendent vainement. Il est bien question de
cela! Nous n’elimes jamais un mot humain pour nous instnuer un
rapport entre le culte et I'existence quotidienne. Le plus clair
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résultat de ces pieuses orgies était de dissocier un peu plus
I'acte vital de l'acte religieux.

La prédication allait nous faire sans tarder un don ex-
clusif et inoubliable: l'enfer. Des paroles de la chaire de vé-
rité, ma mémoire envahie n'a eu place que pour celle-la qui fut
la plus forte, la plus soignée, la mieux illustrée, la plus con-
vaincante. Notre culpabilité était merveilleusement préte a
accueillir la frousse infernale qui nous fit douter de la bonté
et de la loyauté divines en nous montrant Dieu comme une
foudre aveugle et traitresse, un hasard personnifié, ou une
probabilité néfaste et sinistrement complice des propensions
malicieuses de 'homme. Clest au moment innombrable du pé-
ché certain que viendrait probablement le Voleur pour nous
livrer & Satan. Naturellement — c'est le cas de le dire — le
chatiment s'acharnait sur la chair, cette erreur que Dieu ne se
pardonnait pas et, en de terrifiantes prosopopées, les sens cla-
maient a l'envi leurs crucior in hac flamma. A chaque rentrée,
nous vendangions le cauchemar a raison de quatre sermons
par jour. Telle était la féte que nous réservaient a la fin de
nos beaux étés les vicaires de Dieu. Ce ne fut au début qu’'une
horreur indistincte accrochée a quelques images, puis avec les
ans I'Enfer s'agrandit d'une succursale qu'il ne fallait pas comp-
ter éviter a moins d'étre gagnant du gros lot a la loterie des in-
dulgences. Il s'exhalait des régions inférieures une méfiance de
tout ce qui fleursssait en joie sur la terre et partout s'ouvraient
pour nous des perspectives de souffrance. Les vivants nous con-
viaient a souffrir et les morts torturés parachevaient notre mau-
vaise conscience de vivants,

Heureusement que I'enfance est distraite et dispose d’infi-
nies capacités d’ajournement, c'est-a-dire de refoulement. Nous
étions trop peu raisonnables pour actualiser dés lors en con-
science ces monstruosités, mais nous subissions fréquemment de
terribles secousses affectives. La dure pointe du désespoir logée
en nos imaginations cheminait vers l'intelligence et I'esprit pour
les ouvrir a la contagion de la culpabilité. Nos sensibilités au-
ront beau s'endurcir au Grand Guignol des mystéres et notre
désaffection <'accroitre extérieurement, nous n’en étions pas
moins possédés d'une peur inextirpable et protéenne. En re-
trouvant plus tard la trace universelle de ce poison, j'ai maudit
de toutes mes forces ces prophétes de l'avilissement. Aujour-
d’hui, je ne vois plus en eux que des pauvres gens malades d'une
frousse qui les dépassait.

X X X

Maintenant le sexe mystérieux et rageur va s'emparer de
nous et se constituer le mal. Pas un mot d'explication, mais d’ar-
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bitrares exhortations a la pureté; pas un éclaircissement, mais
des régles de comportement propres a invertir l'attention. L'ob-
scur s'épaississait en poisse et le normal devenait suspect; la
croissance se transformait en malédiction; le désir diffus se tra-
duisait en “fois” que le scrupule s'exacerbait a dénombrer. La
direction spirituelle consistait a se faire demander sous un re-
gard incliné a 45°: “Comment ¢a va-t-il en pureté, mon en-
fant?” et a s'en aller avec son innocence troublée et la bonne
maniére de se coucher purement.

X X X

Jusqu'a la fin, jamais un mot d'éclaircissement sur la voca-
tion qui allait étre celle de I'immense majorité: le mariage. La
femme n'existait pas.

Xk X X

Contradictions: I'humain, manifestement considéré comme
une déplorable amusette. Pourtant les professeurs de lettres
dépassaient de bien loin en compétence et en intelligence les
professeurs de religion, recrutés parmi les plus dépourvus. Dis-
proportion des périodes allouées: les cours d'instruction reli-
gieuse ont toujours été les plus brefs et les moins fréquents. On
prétendait que le culte et la prédication les complétaient! Cela
ne peut s'expliquer que par une désaffection. Rien ne “les” in-
téressait moins que les études religieuses.

X X X

L'enseignement religieux, au point de rencontre des élé-
ments surnaturels et humains. Ils ont réussi a éviter cette
coincidence. Tout contre l'unité, la totalité. Tout dans le sens
de la division.

X X X

Le Christ des jours ne nous fut jamais enseigné. Ni le
Christ de Paques. On ne le voyait que sur la Croix ou a la
Parousie. Mort a 'homme et catastrophe pour le monde. Tel
n’était pas évidemment le sens théologique qu'on donnait a ces
thémes, mais la connotation psychologique était bien celle-la.

X X X

Le corps a la remorque de l'ame, et d'ailleurs amputé de
ses liens cosmiques.
X X X

La condition chrétienne comporte une tension, mais on
abolissait le fait que Dieu continue de vouloir sa création, ce
qui ruinait notre résistance.

Que sert a I’homme, etc? L'univers, nous I'avions perdu.
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En quel état nous fimes notre premier acte de conscience
adulte, en quelles conditions nous vécimes nos années dé-
cisives (classes de lettres). Un unique message de liberté, in-
sinué en langage sybillin. Nous est alors apparu le caractére
clandestin de la liberté. Perception du danger de la liberté.
Rencontre avec le catholicisme francais: le salut de lintelli-
gence au moins et peut-étre de la foi. Mais ce message est sans
liens organiques avec ici. Nous commencions a nous sauver
ailleurs. La solitude s'annonce, se précise. Nécessité de s'ab-
senter. Le détachement intellectuel, puis affectif.

X X X

Philosophie: terme et lien de la conspiration de la sécurité
et de la division. Solution de tous les problémes par voie d'in-
terdiction. L'usage du latin facilitait d’ailleurs merveilleusement
les choses: la démarche philosophique ne pouvait en aucune
facon devenir intime et engageante grace a I'obstacle d'une
langue artificielle et mal comprise. On était tranquille: qui s'a-
viserait d’aller voir au dela des réponses a tout auxquelles nous
ne comprenions rien? Du méme coup: l'intégration de la science
au savoir devenait impossible, La science restait a part dans
son inexplicable puissance, déléguée du monde et suspecte
comme telle.

X x %
Dégradations: Dieu — Bondieu
Christ — Petit Jésus, Sacré-Coeur
Esprit — Neéant
Psychologiquement, il va sans dire.
XA

Sacré-Coeur. L'humanité divine au siége de I'angine. Les
hommes-troncs.

Autorité projette sa peur. Autorité: la peur pour tous, a la
portée de tous.

K X3 5%

Il y a certes chez nous des points d'équilibre: a quatre
pattes.

XXX

Peur telle que des talents de premier ordre ont fini par
tout laisser pour chercher dans les pores de la peau des cratéres
d'iniquité et se consacrer a la “mise-en-garde” contre la vie. Les
Gulliver de I'action catholique.

X X X

Ils regardent Sodome et Gomorrhe et sont pétrifiés. Le

sel de la terre sert a faire des statues.

Jean LE MOYNE



Réflexions sur la foi

“Et ta valeur, de foi trempde,
Protégera nos loyers et nos droits.”

{Hymne national du Canada.)

L’appauvrissement d'une foi, dans la conscience d'un peu-
ple, est un malheur difficilement compensable. Mais il arrive
aussi que la conscience commune perde progressivement, avec
la croyance et 'espérance authentiques et totales, le sens méme
de la foi, dans la mesure méme ou elle en garde officiellement
le simulacre. Cette culture s'accommode alors d'états de con-
science qui n'ont avec la foi qu'une ressemblance formelle, et la
for elle-méme, dont le Christ dit qu'elle transporte les monta-
gnes, devient une adhésion collective plus ou moins conven-
tionnelle. A presque tous les niveaux, il n'y a plus véritablement
croyance, mais adhésion ou assentiment, dont les degrés dé-
valent jusqu'a la lacheté et au mensonge. Il n'y a plus certitude,
mais scepticisme pratique; plus émotion et désir, mais volonté
plus ou moins contrainte; plus engagement, mais individualisme
et intérét; plus grandeur, plus zéle, plus passion, plus enthou-
siasme au service du but, mépris de soi, contemplation du prin-
cipe, énergie irrépressible, ni joie dominante sur tous les états,
mais autre chose, qui gouverne désormais le domaine que la foi
est pourtant appelée, par la structure de l'ame humaine, a oc-
cuper en souveraine maitresse. Dans une culture, ou tous sont
encore consentants a observer les prescriptions formelles, on
observe alors I'absence étonnante, I'absence transcendante de la
foi. Dire que cette carence affecte la culture, c'est presque une
redondance. Il est instructif de rapprocher cette culture de
certaines autres ou une foi s'affirme avec vigueur, fut-ce la plus
égarée comme celle du Troisiéme Reich ou celle des énergiques
yankees, et de la voir vivre sur I'équivoque, sur le quiproquo
d’'un mot dont elle aura manqué le sens.

On s’est représenté la for comme une espece d'obligation,
analogue a celle de faire maigre ou d'assister a la messe, et I'on
n'a pas vu que 'on fzisait ainsi passer la foi du domaine de la
croyance proprement dite au domaine de l'appartenance, du
domaine de la vérité et de 'amour au domaine de la volonté et
de l'intérét. Ce passage de I'état de croyance a I'état de con-
sentement plus ou moins contraint soustrait en réalité l'ame et
sa réalisation a leur principe supréme. En un mot, le foi n’est
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pas l'assentiment, la for est la croyance. Et toute philosophie
courante qui assigne a l'esprit quelque but d'adhésion plutot
que son but propre de certitude ou de conviction, entraine ainsi
une mutilation extraordinaire de I'ame, et peut déterminer mé-
me, dans une culture, une baisse radicale de I'énergie spirituelle.

Il y a des chrétiens véritablement emportés par la croy-
ance. Il y a aussi des cultures paiennes modernes animées par
leur foi propre. L'époque contemporame connait des mouve-
ments déterminés par l'action propre et évidente du phénoméne
psychologique de la foi: le communisme, par exemple. La
science a un domaine de ce genre dans l'esprit de ses fidéles
et d'ailleurs dans un peu toute la culture contemporaine, Par-
tout ou il y a ce plein, partout ol c'est la croyance qui nous
anime, I'on voit que — pour le bien ou pour le mal, du reste, —
’homme utilise cette faculté de croire et de 1a d’accomplir.

L'incroyant vraiment homme cherche et trouve quelque
idéal, quelque certitude exigeante, et il repart alors de toute son
ame. Nous avons bien connu de ces étres insatisfaits d'une foi
imparfaite et inefficace en eux, embrasser quelque autre foi,
et donner tout ce qu'ils possédaient. Je pense, par exemple, a
Paul-Emile Borduas et a d’autres surréalistes. Certains de ces
étres, dont I'ame est précieuse, pour eux la foi n'est pas un vain
mot.

Le monde est plein d'occasions de croire. L'homme mo-
derne, avec sa liberté, les a fait lever toutes; mais cette pour-
suite violente et multipliée fut, pour 'homme de la vieille foi,
un spectacle inoubliable. Il est apparu sous diverses banniéres,
I'homme de foi. Contre une conscience tatonnante, ’humanité
moderne a produit, en matiére de foi, quelques trés hauts exem-
ples de primitifs. On ne repasse pas I'histoire de certains révo-
lutionnaires sans recevoir le choc de leur confession de foi.

Mais nous disons qu'il se trouve des cultures ou la foi est
beaucoup plus institutionnelle que réelle. Ce dommage est dif-
ficilement réparable, car qui peut ébranler a nouveau la fa-
culté de foi, si ce n'est une nouvelle connaissance, ou, chose plus
rare, une connaissance renouvelée? Il n'appartient ni au devoir,
ni a la fidélité, ni aux moeurs d'ériger 'ame en sa stature croy-
ante et servante; nous I'avons trop oublié, La bonne volonté, la
crainte d'errer ailleurs, la sécurité de la maison, la bonne con-
science, lorsqu'elles gardent une adhésion sans I'assentiment
convaincu, protégent quelquefois 'Ame contre la vérité et con-
tre I'amour, bien qu'il apparaisse qu'elles sauvegardent I’essen-
tiel. Dans cette fidélité, la foi souvent n'existe pas. Mais la fi-
délité fait généralement qu'on est persuadé du contraire. Du
reste, on a beaucoup abusé de ce terme — la fidélité — a croire
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qu'il donne la clef de tout ce qu'il importe d'étre — a croire
qu'il ouvre directement sur la fou.

Il nous faut I'inquiétude de croire, l'insatisfaction de croire
trop peu. Le croyant orthodoxe lui-méme doit étre régénéré par
ce désir sans fond et fixer s'il le faut un oeil d'envie sur linfi-
dele pour l'intégrité de la croyance.

Jamais époque n'a posé comme la notre le probléme de la
foi. Chez ceux qui abandonnaient le dogme, la nécessité de
croire s'imposa tout de suite, et plusieurs crurent, bien que sou-
vent en l'erreur. Mais quelquefois, en eux et par eux était dé-
marquée pour toujours la foi d'avec son apparence.

Pour ceux qui restaient dans la maison du Pére, naquirent
alors une crise de conscience et une inquiétude redoutable qui
leur permettaient de découvrir, s'ils étaient sinceres, leur réel
degré de foi. Il n'y avait plus de faux étais, et le degré de flé-
chissement de leur foi mesurait équitablement celle-ci. Clest
ainsi qu'ils connurent qu'eux-mémes étaient soumis aux admi-
rables lois du croire. Ils en avaient beaucoup perdu la con-
science quand tout le monde se disait encore croyant. Ils pu-
rent de la redécouvrir certain degré du savoir, et mesurer, par
deld une conscience commune adultérée, le critére de ce qui
s'appelle foi.

Nous ne sommes pas en un temps ou l'équivoque sur les
plus hauts états de conscience puisse servir aucune cause. Si
la foi d'un homme s'affaiblit, il est impérieux qu'il connaisse
bien les choses auxquelles il croit encore de tout son esprit, et
celles auxquelles il ne croit plus, afin que son intégrité soit pré-
servée par l'acte d'une reconnaissance sans subterfuge et par les
actes divers que la droiture naturelle commande ensuite.

Clest ainsi que I'idée commune de la foi a besoin d'étre se-
couée. Il est de toute importance qu'on n'abandonne pas & une
culture médiocre et & ceux qui la pensent le soin de consacrer
a leur fagon l'image de cette réalité intérieure. Les représen-
tations vivantes que l'on se fait de la foi, de l'intelligence ou de
la volonté sont, plus que n'importe quelle expression académi-
que, ce qui fait la culture, ce qui éduque I'homme. Comment
écouter sans irritation le bredouillement quotidien de ceux qui,
légion, parlent de foi sans avoir la qualité propre a justifier leur
emploi de ce terme? Ils proposent parmi les hommes, en méme
temps qu'un mot creux, la norme inférieure d'une réalité que
nul ne devrait au contraire jamais percevoir que dans son sens
fort. Qui chercherait a se surpasser soi-méme aprés un enseigne-
ment qui a livré la foi chrétienne au traitement informe d’un tel
verbalisme, infiniment plus répandu qu'on ne le croit?

Voila la marque d’une culture qui se défait, que de ne mé-
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me pas se signaler a elle-méme la dégradation des formes les
plus aigués de la conscience. Dans une ambiance ainsi dgca-
dente, les hommes ont perdu la faculté de reconnaitre et d'im-
poser lexemple véritable des valeurs qu'ils disent ‘servir. On
vit d’une approximation honteuse des réalités supérieures, et
une élite satisfaite se signale par sa seule conformité bénévo-
lente aux idéaux recus, par une adhésion de principe et d'au-
tant plus fidéle a tout ce qu'elle peut trouver de lettre que celle-
ci est & peu prés sa seule source possible de réflexion, La notion
de foi a décliné, dans cette culture pourtant fondée sur elle, au
point d’en exclure, jusqu'a un certain point, I'idée de croyance
dans son sens rigoureux. O homme qui crois vraiment! tu juges,
dans ta riante modernité 'homme hésitant et flasque qui ose se
réclamer des dieux de lumiére! Ta croyance véritable et suivie
d’actes entiers discrédite la pose bien pensante dont tant d’hom-
mes encombrent I'esprit moderne.

Ce terme de foi, plus que tout autre, beaucoup plus que
celui de vérité, par exemple, plus que celui d’amour, que celui
de mal, et peut-étre plus que celui de bien lui-méme, a été cor-
rompu. Et puis, le sens du mot s'est ajusté au niveau et a la
qualité de la croyance. De plus, il a désigné nommément l'objet
de cette croyance, s'est confondu avec lui; on I'a coupé de sa
signification autonome; on lui a ravi son sens commun. Voyez
comme cette liaison de I'idée de foi avec son objet, dans la con-
ception populaire, a obscurci la signification essentielle du
terme. Une acceptation quelconque, pourvu que ce soit des pro-
positions dogmatiques, est appelée communément la foi. Com-
me on a identifié la foi & une sorte d’obligation morale, il suit
que c'est cet objet méme (et non la nature véritable de lacte
intérieur) qui en définitive qualifie le geste d’adhésion et le rend
digne d'arborer ce nom supréme. Clest ainsi que des masses
d’hommes ont, avec les meilleures intentions, galvaudé parmi
les plus nobles choses, la conception commune d'une disposi-
tion d'ame qui est la réalité motrice de tous les saluts.

La foi est un mot déchirant; la croyance est un état dra-
matique. La foi ne peut étre fausse, ou bien tout simplement
elle n'est pas. Comme I'amour, et avec la méme vérité intérieure,
avec la méme réalité, elle existe ou n'existe pas. Cherchez ail-
leurs qu'en votre coeur, si vous étes privé d'elle, 'exemple de ce
qu'elle est, et ne contribuez pas, par la complaisance ridicule
qui consiste a s'attribuer arbitrairement des états d’ame a cette
circulation de monnaie contrefaite dont on ne cessera jamais
de dégager les valeurs.

L'état de choses que nous décrivons ici est toute une cul-
ture; cela marque tout. Cela imprégne tous les hommes. Cela
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fati un climat de confusion et de lacheté; c'est une sorte de
péché contre l'esprit. On est obligé de crorre, cela fait bien de
croire, il va sans dire qu'il faut qu'on croie, on est du coté de
ceux qui disent qu'ils croient, on dit qu'on croit. On a la foi,
voyons! Tout le monde croit. Cela se passe dans la facilité. Mais
a ce régime, o l'objet supréme donne lieu & un a-peu-prés in-
tégral, — ol le but supréme, le seul but supréme avoué, pro-
clamé, enseigné, imposé, voire accepté, suscite une réponse fon-
cierement quelconque, — a ce régime, 'espnit contracte un pli-
de dégradation. Si I'homme s'est choisi un but ultime, on si l'on
a pour lui choisi ce but, et qu'en fonction de lui s'ordonne un
mode d'étre supréme mais qui ne soit pas authentique, croyez-
vous que I'homme tout entier ne sera pas atteint? Notre cul-
ture est fondée sur une valeur cardinale: la foi. Clest une dé-
rision de constater que I'humain, chez nous, souvent sombre
précisément sur cette planche de salut. La valeur qui devrait
tout redresser, comme trop souvent elle n'est pas véritable, I'hu-
main ici ne trouve plus ot s'appuyer; bien pis: ne cherche pas
ol s'appuyer. La chose a nos yeux la plus importante, l'affaire
de notre vie, le seul but qui ne soit pas vanité, le seul ressort
de notre existence, notre unique raison d'étre, c'est cela qui de
notre part est I'objet d'une attention distraite, mais c'est cela qui,
par excellence, sollicite en nous I'effort de I'humain! Ce qui ré-
sume tout et en un sens exclut tout, ce qui par conséquent pro-
pose a 'homme qu’il donne tout et qu'il se donne lui-méme, c'est
cela, provocateur de I'humain, principe de grandeur, idée totale,
qui est l'objet de notre foi; mais cette foi est équivoque en
nous, Qu'attendre de I'nomme, dans cet état? Nous sommes
trahis par nous-mémes a l'essentiel. Au niveau du supréme,
nous sommes brisés et rejetés a la vulgarité. Nous sommes at-
teints dans notre foi. Notre absolu est touché. Ceux-la perdront
leur humanité méme. (1)

Un certain caractére amorphe, en effet, un certain manque
de ressort, de vivacité, de réponse et d’acuité, si typiques de no-
tre psychologie, tiennent en partie au pli profond, contracté par
nous, d'une foi habitudinaire, par lequel semblent fixés les
standards, pour ainsi dire, de notre “engagement”. Le tranchant
d'une philosophie nouvelle, méme au coeur de notre croyance,
ou simplement, l'effet stimulant d’un engagement populaire dans
une aventure historique pleine de promesses, ou, encore, com-
me en France, 'ambiance excitante d'une civilisation portée

(1) Une grande partie de la vérité moderne ne sort-elle pas de
ceux qui, ayant perdu la foi, ont eu, eux, le désir, la passion de chercher,
et n'est-ce pas la un scandale que cette volonté éperdue de salut ait été,
a certaines périodes et dans certaines contrées, leur apanage quasi exclusif?
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au point extréme de conquéte intellectuelle, d’honneur et d’in-
transigeance intellectuels, de sincénité, de fertilité et de liberté,
rien de cela ne nous conditionne, comme cela conditionne au
contraire, par exemple, des catholiques francais, Il y a, en prin-
cipe, mais il n'y a guére en acte, en réalité immédiate, au milieu
de nous, dans notre histoire actuelle, dans notre commune en-
treprise, quelque objet souverain, de souveraines alternatives,
senties, impérieuses et vécues comme telles; et, d'une maniére
générale, nous ne sommes pas tournés vers quelque haut ser-
vice, si fréquent, si multiple, dans les civilisations actives.
Sans doute, plusieurs distinctions seraient a faire ici, et des ana-
lystes méticuleux démontreraient qu'en y regardant de prés, no-
tre culture est plus vivante que je ne parais le prétendre. Pour-
tant, il n'est aucun besoin, pour mon propos, de faire autant la
part des choses. Je ne fais que souligner ceci: nous avons désap-
pris le sens de l'absolu.

Y a-t-il des remedes a appliquer au relevement de cette
culture? Sans doute, les déficiences d'une culture ne relévent
guére d'une thérapeutique exacte, Mais y a-t-il une orientation
possible, une recherche et une volonté possible, une aspiration a
dessiner, une ouverture quelque part, des conditions a invoquer,
une direction?

La réponse n'est pas facile, car, effectivement, 1l n'en est
point de satisfaisante; il n'en est point de “pratique”; le proble-
me que nous considérons n'est pas une difficulté administrati-
ve... Nous parlons culture, donc de la plus complexe des cho-
ses, d’'une chose sur laquelle il n'existe guére de moyens d’ac-
tion directe, quoi qu'en pensent, hélas, nos moralistes manda-
tés, qui a cet égard sont d'assez purs stalinistes. Il s'agit d'un
probléme intérieur, et aucun programme dirigiste n'a jamais pu
servir a le résoudre, et surtout pas le dirigiste réactionnaire.
Mais peut-étre néanmoins conviendra-t-on, méme chez les plus
réfractaires a l'évolution de la pensée, qu'il faut au plus tot
fournir a ce peuple le plus d'objets possible & son enthousiasme,
a sa faculté de voir, de désirer, de croire et d'entreprendre.

Il n’apparait certes pas que la solution doive étre exclusive-
ment religieuse, Au reste, je parle ici de culture, et mon inquié-
tude n'est pas exclusivement religieuse, Le probléme de ren-
dre la croyance religieuse authentique et vivante dans les con-
sciences ol elle a cessé de I'étre est d'ailleurs obscur, et mon
dessein n'est pas de l'aborder dans cet article. Je veux faire
ici tout autre chose. Je ne prends pas mon parti d'une culture
humaine dans laquelle si peu d'énergies soient libérées. Or, je
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crois que la notre doit se tourner vers une histoire dont elle ne
s'est jamais résolue a retenir I'immense legon.

Quelles idées générales, donc, quelles larges directives peut
provoquer une critique qui a reconnu |'étroitesse de notre cul-
ture, son insuffisance et sa mésadaptation aux forces historiques
qu'il faut utiliser a tout prix sous peine de passer & coté de I'his-
toire et de ses mouvements les plus déterminants? L'analyse
des traits dominants de notre conditionnement culturel actuel
nous indique la nécessité d'introduire dans notre philosophie gé-
nérale une idée, tenue hélas pour laique, mais qui est a la
source de presque tous les développements importants de notre
époque, et qu'on ne saurait écarter sans se vouer a péricliter:
le “mythe” de 'Homme. Sans renoncer a Dieu, elle doit main-
tenant se tourner vers 'Homme, et, contemplant l'oeuvre de
ceux qui, depuis la Révolution francaise, ont, sous le signe de
T'humanité, gagné d'énormes domaines a la civilisation, au droit,
a la connaissance, a 'art et a la technique, emboiter résolument
le pas a cette recherche, non pas pour en obnubiler I'image
de Dieu, mais pour étre siire de s'y engager avec I'élan et la
générosité mémes qu'y mettent ceux qui croient exclusivement
en elle. Nul ne peut étre moderne s'il ne comprend a fond l'ex-
pression mythique de “I'Homme”, insérée dans I'histoire par
la Renaissance et par la Révolution frangaise, et s'il ne l'a-
dopte de quelque maniére.

Qu'on le veuille ou non, les idées d'origine anthropocentri-
que dominent aujourd’hui l'univers et elles font faire a la civi-
lisation des bonds incalculables dont il est un peu court de
croire (comme le pensent certains petits spiritualistes) que le
tout se soldera par le régne de Satan...

Etre moderne signifie, depuis plusieurs siécles, étre engagé
a fond dans la bataille de 'Homme. Considérez I'homme a pied-
d’oeuvre dans cette entreprise prométhéenne; voyez-le revendi-
quer et établir I'égalité politique et l'abondance économique,
mettre au point la méthode expérimentale, se donner une science
rigoureuse, développer les mathématiques, se donner le pou-
voir de transformer la nature de fond en comble, chercher et
découvrir les bases chimiques de sa physiologie, tenter d’'organi-
ser les fondements politiques de la fraternité humaine. L'hu-
manité dévale sur cette pente historiquement salutaire, Il est
stupide de n'y point prendre une grande philosophie. Un siécle
aussi vigoureusement caractérisé et une poussée d'histoire aussi
totale et invincible entrainent I'humanité. Coilite que cofite,
cette expérience sera vécue. Mais pareille donnée historique,
aussi grandiose qu'irréfutable, les traditionalistes se gardent d'en
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avouer I'enseignement. Clest un subterfuge inadmissible. Vivre
I'"époque et refuser d'en proclamer la croyance historique, cela,
non seulement peut constituer un manquement grave mais, dans
un certain état de conscience, c'est un mensonge transcendant.
Il y a, dans I'aventure moderne, d'immenses objets de foi, donc
une immense possibilité de culture. Un petit peuple comme le
notre, décadent et incertain, et dont on raconte qu'il veut vivre,
ne peut se passer de cette lumiére. Ses maitres feraient bien de
ne pas la tenir en veilleuse.

Maurice Blain, qui a maintes fois reconnu et promis de
dégager les sources temporelles de la culture, et qui s'éléve a
juste titre contre la confiscation du temporel comme générateur
de valeurs, exprimait, je crois bien, mais en des termes qui n'ont
pas toujours été compris, la ligne générale d'une revendication
que j'expose ici en poussant partiellement sa recherche. Les ju-
gements d’esthétes sur sa maniére d'écrire et les refus précipités
auxquels il s’expose par l'obscurité de son style ne font pas
qu'il ne soit l'auteur de certaines réflexions importantes pour
les catholiques d'ici.

Nous n'aurons pas trop de tout 'apport moderne, chez nous,
pour rendre quelque vitalité a une cuiture qui croyait pouvoir se
fonder sur l'exploitation de ses seules différences: adapté, tra-
duit, si vous le voulez, mais vigoureusement adopté, et pro-
clamé en des termes qui ne soient pas assez restrictifs pour en
étre équivoques. Dans un sens sembable, et de I'angle politique
par exemple, il apparait de méme que, loin de fonder notre vie
nationale sur les avantages d'un certain retranchement, il faille
au contraire multiplier les contacts, favoriser les échanges, établir
toutes les communications possibles avec I'étranger, et avec le
reste du pays. ce qui me semble supposer en particulier certaines
conditions d'ordre constitutionel et I'abandon de 'étroite sur-
veillance exercée autour d'un patrimoine sur lequel nous veil-
lons comme des avares. La philosophie de ’Homme ne s’appren-
dra point par la pratique du traditionalisme; et le nationalisme
culturel, dans les conditions provincialistes ou il lui faudra se
garantir, pourra, quand on fera plus tard la somme de notre
culture, s'avérer avoir été la cause d'un déficit global qui nous
caractérisera comme peu civilisés. Nous n’acquerrons rigoureu-
sement aucune idée philosophique, ni n'apprendrons I'adminis-
tration publique, le sens moderne de lhistoire sociale, les pos-
sibilités et les moyens adéquats d’éducation de la jeunesse, les
valeurs de 'humanisme moderne, le service de la science, et la
volonté d'aménager le monde selon les techniques et les perspec-
tives contemporaines, sans entrer a plein dans 'esprit qui anime
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les conquétes de notre siécle, et sans consentir a recevoir des
lecons de notre époque et de ses penseurs, et sans renoncer dans
une assez large mesure, et sur plusieurs points, a notre petite
distinction.

Or, dans l'enseignement des maitres de notre pensée na-
tionale, cette idée fondamentale n'existe simplement pas. Le
“mythe de 'Homme" n'y joue aucun role. On prétend faire
un homme sans l'engager a fond dans cette immense promotion
de ce qu'on peut appeler, en toute orthodoxie, le temporel, mou-
vement qui est la gloire de la civilisation moderne et l'instru-
ment, unique dans I'histoire, d'une création civilisatrice que cer-
tains humanistes falots ont parfoit le front de juger de haut
chez nous. On prétend faire un homme en ne faisant pas ce que
fait I'Histoire! Presque personne, chez nous, n'ose avouer le
temporel, si ce n'est par une distinction mesquine et scolasti-
que qui ne le représente pas dans la vaste compréhension mo-
derne que l'on en peut avoir. Par conséquent, peu de gens
avoueront et intégreront a notre philosophie de I'histoire et du
devenir humain l'immense idée profane que I'Histoire, depuis
quatre siécles, développe en la civilisation la plus conquérante
qui fut jamais. Si cette grande idée fut élaborée en opposition
a celle de Dieu, ce n'est en fin de compte qu'une méprise, mais
cette erreur est, pour le moins, imputable autant a la pensée in-
tégriste qui a toujours consolidé cette contradiction factice,
qu'a la pensée des philosophes athées qui donnérent leurs con-
ceptions pour contraires a l'idée religieuse; et, sur ce chapitre,
jincline a croire que c'est l'intégrisme qui doit répondre de
la plus grande faute. Or, que nous soyons pourris d'intégrisme,
ici, tous les esprits ouverts s’accordent a I'admettre; mais il se-
rait temps que les esprits ouverts mettent fin, & son sujet, au si-
lence intéressé qui le consacre.

Ne prendrions-nous pas une gravité nouvelle a l'exercice
total de I'humain dans le don de soi aux mille labeurs vers les-
quels nous pousse une époque dont nous n'avons pas encore
profondément compris l'appel? Comprendre a fond I'époque,
étre saisi par son appel multiplié vers l'action et vers la con-
naissance, épouser a fond ses causes et chercher la vérité qu'elle
cherche, cela ne nous projetterait-il pas hors de nous-mémes et
de notre cercle étroit, et ne trouverions-nous pas, au contact
d’une réalité neuve, I'appui d'actes humains qui la requiérent
absolument? Non seulement le religieux, mais tout 'humain en
nous a le plus grand besoin d'étre captivé! Et non seulement la
foi en Dneu, rnais d'autres certitudes aussi élévent 'homme, Nous
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ne dégagerons notre humanité qu'en la tournant vers de grands
buts de telle fagon qu'elle les désire avec passion.

Je doute, je fais plus que douter, que notre philosophie tra-
ditionnelle nous ait donné cela. L'éducation que nous avons re-
cue n'était pas surtout dirigée vers le réel, mais vers des idéaux
et des principes, surtout vers les principes, et avant tout et
non pas vers Dieu mais vers des devoirs envers lui, et non pas
vers les choses et 'amour des choses, mais vers des régles et des
impératifs, et c’est la morale qu'il importait surtout d’apprendre
plutot que le réel et que son Créateur. Dieu lui-méme était re-
présenté et non pas vu, représenté d'ailleurs (et avec quelles
pauvres images!) comme le Controleur supréme du code moral,
et non pas avant tout comme I'Etre incommensurable et fulgu-
rant que la vision poétique découvre en méditant sur les myria-
des d'objets mouvants et lumineux que la nature ordonne, ras-
semble, porte et projette a chaque instant. On ne nous a mon-
tré a voir, m Dieu, ni rien: rien de réel, mais surtout 'impératif
de la croyance; de sorte que notre foi fut sans le support de la
vision, et que le réel, dans notre conscience, ne lui correspondit
pas.

Quelle foi bizarre qu'une foi séparée du sens du réel, quand
la foi est une irrésistible définition du réel, exacte ou erronnée,
par l'esprit fixé devant lui par sa vision! La foi n'est pas le crédit
accordé par nécessité, par intimidation ou par intimation a la
proposition du voisin; I'état de foi est 'authentique croyance
de ce qui est vu. Le “phénoméne” est le soutien de toute croyan-
ce, et les Apotres témoignaient de ce qu'ils avaient vu, irrésis-
tiblement! Le savant moderne a foi en ce qu'il voit! Le révolu-
tionnaire, en ce qu'il espére et voit par anticipation! Le saint,
en ce que son esprit voit! Et certains penseurs qui ont créé la
philosophie sociale moderne croyaient en ce que leur lumineuse
intelligence leur permettait de prédire. Je dirais que la foi ne
consiste pas a croire a ce dont on doute...

Bien des objets réels peuvent aider a rendre a la vie un
esprit qui s'étiole; et si I'on n’a pas consenti a ce qu'il se fer-
me a la plus large réalité qu'il puisse appréhender, comme cela
est trop souvent chez nous la régle, n'apercevra-t-on pas, pour
donner un exemple entre plusieurs, et pour autant que les grands
mouvements de l'histoire aient une valeur civilisatrice, que la
montée prolétarienne, traduite en un 1déal fort, peut aider 'hom-
me a cet égard?

I1 est clair que, pour sa part, la poussée anticapitaliste qui
accompagne, précéde et éclaire la montée prolétarienne a tra-
vers le monde, peut devenir consciemment utilisable a cette fin.
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rejeter trop de vérité, ne faudrait-il pas qu'au nom de ’homme
Déja, le mouvement ouvrier, dans son expression spontanée,
constitue un appoint considérable en ce sens, mais non suffisant
encore, puisqu'il parait bien entendu que la philosophie qui l'a-
nime sera traduite en termes de province par tous les réaction-
naires locaux, et Dieu sait s'ils sont puissants et nombreux. (1)

Cette utilisation possible de la projection prolétarienne uni-
verselle indique assez que c'est au contact de grands courants
d'idées et de vastes mouvements d’histoire que notre psycho-
logie pourra se transformer. Au contraire, et j'en suis de plus en
plus convaincu, la direction protectionniste, exclusiviste et pro-
vincialiste qui nous est coutumiére ne pourra pas permettre des
échanges suffisants, des échanges vitaux, avec le mouvement,
avec la progression des civilisations contemporaines,— avec ce
mouvement universel de la pensée qui, a travers maintes véri-
tés et certes de nombreuses erreurs aussi, ne cesse de dégager,
dans une création continuée, des valeurs humaines auxqulles,
sans aucun doute, s'alimentent méme des morales vénérables.
Au lieu, par exemple, de traduire la promotion des masses en ter-
mes de province et d’assigner comme but a l'ouvrier son “inté-
gration dans la société bourgeoise” (2), pourquoi ne pas expri-
mer de préférence la conception universelle de la montée pro-
létarienne, pourquoi ne pas désigner clairement aux masses
leur but de transformation profonde des relations et des struc-
tures économiques, et ne pas choisir ainsi I'explication histori-
que fondamentale de ce qu'on a appelé la révolution proléta-
rienne plutét que d’en fournir une papraphrase étriquée, conser-
vatrice et presque ignare!

Au lieu du mouvement de repli qui nous fait infaillible-
ment nous soustraire aux vérités dont notre monde est assailli
par un monde contre lequel nous nous défendons avec une obsti-
nation de mule; au lieu de nous garantir contre le monde des
vérités nouvelles au nom du monde des vérités anciennes, que
n’apprenons-nous le prix de la vérité, sans la dater? Et s'il était
démontré que les nécessités du choix politique que nous avons

(1) M. Gérard Filion, presque toujours en cause lorsqu'il s'agit de
réaction, écrivait, le 9 octobre 1954, dans le numéro spécial du Devoir sur
I'nssurance, un petit plaidoyer, d'inspiration évidemment patriotique, ot
il entendait foire sa lorge part au capitalisme et par conséquent 1'épauler,
pour le bon motif.. Relisez-le, si vous avez conservé le papier; c'est un
appel qui réclame le passage économique du Canada frangais du stade
familial au stade proprement capitaliste. Il est dans la tradition de Mont-
petit, du chancine Groulx, de Minville, d’Angers et de quolques autres
chefs incontestés qui ont identifié le nationalisme @ une réaction a laquel-
le il n'avait déja que trop tendance par lui-méme o odhérer.

(2) Encore M. Gérard Filion, Le Devoir, ler décembre 1953.
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fait jadis nous conditionnent étroitement et nous déterminent a
et des valeurs que 'homme requiert pour sa civilisation, nous
nous résolvions a estimer moins ce choix? Je n'oublierai pas
de sitot que le refus des subsides fédéraux aux universités,
pour citer encore un exemple, fut non seulement le refus d'un
progres épisodique pour ces institutions, c’est-a-dire de certaines
acquisitions qu'elles eussent pu faire ces années-la, chose déja
sérieuse; mais bien pis: ce fut le rejet d'une influence. Ceci est
grave, Nous avons trés grand besoin d'influences. Nous avons
alors non seulement refusé des sommes précieuses, mais arrété
'importation a venir de plusieurs vérités. Nous avons saboté
et bloqué court I'action sur nous d'un milieu civilisateur pas-
sablement plus évolué que le notre, a maints égards, (notam-
ment par son sens et son expérience de 'universitaire), et d'un
gouvernement ma par ce milieu, et d’'un pouvoir prét a nous
communiquer le mouvement dont il était animé; puis nous avons
confié un mandat, d’apparence le méme, a notre gouvernement
local, dont on connait le peu d'intérét pour la pensée. On verra
un jour, j'en suis convaincu, les fruits de cette opération de no-
taire sourcilleux. Car le gouvernement provincial actuel n'est
pas le produit du hasard; il est, trés exactement, celut du milieu
provincial, dont il consolidera encore longtemps la réaction,
méme si le sort des élections expulse le pouvoir actuel. Nous
avons un goiit prononcé pour l'onanisme patriotique!

Mais & combien d'exemplaires pareil déni se reproduit-il, et
de quel déficit annuel de vérités et d'oeuvres se rendent respon-
sables les maitres de notre pensée nationale? L’exemple des uni-
versités n'est que l'illustration d’une attitude quasi générale,
qu'il faudra certes un jour dénoncer dans le détail. Alors que les
civilisations les plus denses invitent et réclament toute l'influence
extérieure qu'elles peuvent, nous, qui sommes, a combien de
points de vue dans le néant, opposons superbement a I'étran-
ger le plus rigide refus! Nous nous mettons dans la condition
méme ou l'influence étrangére puisse étre réduite au minimum.
Que d'idées, que de développments historiques s'arrétent & nos
frontiéres!

La culture, ici, n’a de chances de vie que dans la mesure
ol elle se mettra a différer de ce qu'elle fut. Elle devra partici-
per d'emblée a la vie de I'extérieur. Ni notre histoire, ni nos
perspectives historiques traditionnelles, ni notre mythe patrio-
tique, ni notre acquis intellectuel, ni notre pensée, ni nos moyens
économiques, ni notre densité de population, ne pourront la vi-
vifier, Elle n'a pas suffisamment, d'elle-méme et de son passé,
pour rendre les hommes croyants,

Pierre VADCONCOEUR.



De notre littérature

I. Lettre & Jeanne Lapointe

Mademoiselle Lapointe,

Me permettrez-vous quelques observations sur l'essai que
vous avez publié dans CITE LIBRE sur notre littérature? C'est un
travail intelligent. Vous traitez avec une retenue qui n’enléve
rien @ leur gravité de questions pertinentes: vous avez a la fois
le courage de les poser, ce qui n’est pas peu en un certain mi-
lieu, et la sagesse de n'y point répondre. Mais sans doute est-il
ici comme en tout d’autres circonstances: le point d'interrogation
retiendra votre lecteur plus que ne l'edt fait I'affirmation bru-
tale.

C'est justement parce qu'il est sérieux que votre travail
vaut d’étre discuté, méme par un profane. J'ose croire que vous
verrez dans ce qui suvit un effort qui ne s’inscrit pas contre le
votre mais — peut-étre — le prolonge. De toute fagon, j'y gagne-
rai & devoir m'exprimer clairement sur un sujet qui me tient &
coeur.

x x X

...Mais, réserve faite de cette question de style, qui mérite-
rait peut-étre un débat particulier, j'en viens @ ce qui m’apparait
étre l'important.

En quoi la critique s’éléve-t-elle au-dessus du simple recen-
sement, de la classification selon les genres et les espéces? Le
critique se distingue-t-il du bibliographe? Ce qui est une facon
de poser la question: en somme, quels sont vos critéres? En re-
gard de quoi exercez-vous le jugement d'un livre? Quand vous
pesez le poids d'une oeuvre, que mettez-vous dans l'‘auvtre pla-
teau de la balance? — postulant que nous soyons d'accord pour
y mettre aussi, mais non uniquement, la grammaire de la langue
francaise.

Je ne veux pas répondre pour vous, ou prélendre préjuger
d'une réponse en partant des indications fort indirectes que
vous en donnez. |l n'est pas clair pour moi par quel chemin
exact vous en étes venue a certaines conclusions — mais, @ mon
sens, ces conclusions sont tout & fail erronées. En vérité, vous
avez posé le probléme principal la 1éte en bas.
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Parlant de notre littérature, vous écrivez:

”_..les oeuvres, méme les plus fausses et les plus indi-
gentes, sont nées d'une intention ou d‘une impulsion
moins consciente qui, elles, sont des réalités; quand un
certain nombre vont aussi dans le méme sens, on peut
déceler la, peut-étre, des traits généraux de notre per-
sonnalité collective ou de notre évolution.” (Cité Libre,
No 10, p. 24.)

Voila qui m'ébahit...

Ohl ce n'est pas qu'il ne se trouve ici un gros grain de
vérité; mais il ne germera jamais en un sol aussi stérile. Il ne
s'agit pas du tout d'établir les traits généraux de notre person-
nalité collective ou de notre évolution selon les images subjec-
tives proposées par nos écrivains. Mais bien plutét — et ne
serait-ce pas la la tache essentielle de la critique? — de savoir
a quel point les divers écrivains canadiens-frangais ont su
exprimer notre personnalité collective, qui existe objective-
ment, indépendamment d'eux-mémes, en dehors d'eux (bien
qu'ils en soient en méme temps les produits).

Et de juger des uns et des autres précisément selon ce
critére: I'image qu'ils nous proposent de nous-mémes corres-
pond-elle & la réalité? A la réalité de notre personnalité col-
lective et de notre évolution, qui ne sont pas la création des
écrivains, mais de ['Histoire, (encore que, en méme temps, les
écrivains laissent une marque plus ou moins sensible sur I'His-
toire et contribuent, par la, a fagonner notre personnalité col-
lective — mais seulement dans la mesure ol cette marque
s'inscrit dans le sens de ['Histoire elle-méme, c’est-a-dire ol
elle étaie ce qui existe déja).

Qu'est-ce qui fera qu'une oceuvre est pauvre et indigente
sinon qu’elle ne correspond pas & notre évolution réelle, objec-
tive; qu'elle n'exprime pas notre personnalité collective réelle,
objective?

Vous écrivez encore:

“... seule la qualité esthétique peut donner & ces ima-
ges de nous-mémes une portée universelle” etc., etc, (id)

Méme aux plus pauvres et aux plus indigentes?

Que manque-t-il & Pierre Baillargeon ou Paul Morin, par-
faits styliste et versificateur, pour les transformer d'écrivains
fort mineurs en “universels” si ce n'est qu'ils n‘ont rien saisi
des données fondamentales de notre personnalité collective
canadienne-francaise?

On peut encore demander: la premiére qualité esthétique
n‘est-elle pas la vérité? Et qu'est-ce que la vérité sinon, juste-
ment, le reflet esthétique de la réalité objective? Si bien, je
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crois, qu'on ne saurait élever une cloison étanche entre les
aspects que vous appelez “infra-littéraires” (?) et l'aspect esthé-
tique d'une oeuvre. Certainement, je ne vois pas qu‘une oeu-
vre pauvre el indigente & votre “niveau infra-littéraire” (ap-
pellation fantaisiste, fruit de la fine fleur de la plus généreuse
licence poétique) soit d'une grande valeur esthétique. L'oeuvre
d'art ne doit-elle sa beauté qu’a la forme seule?

Quoi qu'il en soit, volre essai tourne autour du théme sui-
vant: les oeuvres canadiennes expriment de fagon générale
notre personnalité collective, tout au moins certains aspects de
cette personnalité; ce qui leur manque, ce qui manque a l'en-
semble de la production litéraire chez nous, c’est la “qualité
esthétique”. Je ne suis pas d'accord.

Pour ma part, je crois qu'il faut énoncer la proposition de
fagon trés différente: sans doute, un nombre encore insuffi-
sant des nétres atteignent au niveau le plus élevé de la qualité
esthétique; mais la faiblesse la plus grave de l'ensemble de
notre production littéraire (contemporaine, surtout), et qui la
retient d'atleindre a l'universel, c'est précisément qu'elle n'ex-
prime pas notre personnalité collective el notre évolution, —
qu'elle n'est pas vraie.

X X X

Ce qui nous améne au “typique” en littérature. Balzac a
admirablement résumé cette question: “Non seulement les
hommes, mais encore les événemenls principaux de la vie, se
formulent par des types. Il y a des situations qui se représen-
tent dans toules les existences, des phases typiques, et c'est la
'une des exactitudes que j'ai le plus cherchées.” (Avant-propos
de "“la Comédie Humaine")

Peut-on concevoir un grand roman dont les personnages
ne seraient pas typiques du milieuv particulier dans lequel le
romancier les fait évoluer? (Laissons de cété, ici, le probléme
plus général de ce qui constitue le typique “social”.)

Lemelin, plus que toutl autre chez nous, s'est rapproché de
ce niveau le plus élevé de la production romanesque avec “Au
pied de la Pente Douce” et “Les Plouffe’: & peu prés tout y est
vraisemblable, c’est-a-dire vrai, parce que typique — et, de la,
la grande joie de ses lecteurs canadiens-frangais tout comme
I'estime de I'étranger. D'une observation authentique et sensi-
ble se dégagent cette émotion, cette tendresse humaine qui en
font deux beaux livres.

Mais commen! pouvez-vous parler de “Pierre le Magnifi-
que” sur le méme ton? C'est un livre lamentable, bon tout au
plus pour le feuilleton du Petit Journal (et je dis cela parce que
j‘ai pour Lemelin plus d’amitié que certains qui I'encensent, et



20 CITE LIBRE

que je m'attriste de cette faillite). Lemelin a voulu écrire un
“Rouge et le Noir"” québécois: rien de répréhensible a cela, au
contraire. Mais Lemelin, semble-t-il, n'a rien appris de Sten-
dhal qui, dans ce livre puissant, et partant d'un fait divers
rapporté dans les journaux de I'époque, s‘appuyant pour les
chapitres de la conspiration sur le récit d'une authentique
conspiration royaliste, nous a laissé le tableau véridique de la
France de 1830. Non seulement tout y est-il vraisemblable,
mais encore, pour l'essentiel, tout y est “vrai.”

Mais qu'a fait Lemelin? Il a rejeté toute vraisemblance,
toute vérité. Il a fabriqué de toutes piéces des personnages
impossibles et des situations complétement fausses — @ une ou
deux exceplions prés. L'image qu'il peint de la société québé-
coise n'‘a aucune relation avec la réalité. Magali excelle en ce
genre, et aussi Pierre L'Hermite.

Il vous arrive tous les ans @ la Faculté quantité de nos
jeunes produits de séminaires. Est-il vraisemblable, @ Québec,
que l'un d’eux en vienne en un an a faire chanter le procureur-
général que vous savez, devenant son secrétaire particulier
(oh! mauvais souvenir de Julien Sorel)? Est-il vraisemblable
qu'un prétre de chez nous établisse et maintienne une école
contre la volonté conjointe dudit procureur-général et de ses
supérieurs ecclésiastiques? Le reste est aussi brillant.

Expliquez-moi comment ce livre, pauvre et indigent s'il en
fut, nous renseigne sur notfe personnalité collective et notre
évolution? Et dites-moi quelle injection de miraculeuse “qualité
esthétique” fera jomais de ce charabia une oeuvre univer-
selle?

x x X

Ou prenons André Giroux (un homme charmant pour qui
je n‘ai que de l'estime). Son “Au deld des visages” est faux
de la premiére ligne & la derniére. C'est un rappel indigeste
de lectures frangaises mal assimilées. Le théme lui-méme est
invraisemblable.

Ce n'est pas vrai que nos fils de bonne famille étranglent
la fille qui les délivre de leur pucelage.

Nos annales policiéres ne révélent pas un seul cas sem-
blable. Mais vous les connaissez comme moi nos jeunes gens
de bonne famille de Québec. Leur premiére aventure passée,
ils se marient confortablement... et continuent & poursuivre
dans leur étude d'avocat comme leur bureau de médecin les
jupes qui se présentent. Ou bien ils aiment leur femme et éle-
vent une famille comme tout le monde. Cefte obsession mala-
dive du péché de la chair est une survivance de collége, de
retraite fermée, compliquée de deux ou trois Mauriac. Je sais
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que tous ne dépassent pas ce stade puéril; mais en souffrent-
ils véritablement, en sont-ils véritablement torturés, ce qui est
tout a fait authentique et tout a fait dramatique et digne d'un
roman, ils ne se résolvent jamais au meurtre. Le meurtre n'est
pas vrai (et par la tout le roman, qui dépend du meurire)
parce qu'il n‘est pas conforme a la réalité du milieu petit bour-
geois canadien-francais. Giroux ne nous éclaire en rien sur
notre personnalité collective. Bien au coniraire: il en donne une
image absolument fausse. Comment ne pas voir que l'indi-
gence de ce livre vient, non pas d'un défaut de quelque mys-
térieuse qualité esthétique (car Giroux écrit trés bien, il a beau-
coup de finesse méme), mais du défaut de véracité, d'authen-
ticité romanesque, de vraisemblance?

X X X

Notre littérature est provinciale! se plaint-on. Tout a fait
juste. Mais par quoi est-elle provinciale? N'est-ce pas la, pour
la critique comme pour le romancier qui analyse ses propres
oeuvres, la question principale? A quoi reconnait-on le pro-
vincialisme chez nos écrivains? A vous lire, {‘entends que le mal
vient de I'absence de cette "qualité esthétique”...

L'essence du provincialisme, c'est le sentiment d'infériorité,
a la fois maladif et honteux, qui nait d‘une admiration béate et
aveugle pour la métropole, et qui prend la forme du mépris de
son village. le provincial (et c'est bien @ cela qu'on le re-
connait) exerce des efforts prodigieux pour dissimuler ses ori-
gines; ou bien il se fait une sorte de vanité de la “bétise” et de
“Iignorance” de ses compatriotes, qui sont pour lui un sujet de
conversation favori et qui lui servent en quelque sorte de lel-
tres de créance dans la bonne sociéte.

Le provincial emploie toute son énergie a faire violence a ses
gouUts et tendances, pour se transformer selon l'idée qu'il se fait
du parfait homme du “monde”; il emprunte une marque de ci-
garette, des tics, un accent méme. Mais comme il ne peut dé-
pouiller tout @ fait “le vieil homme”, il se construit un person-
naoge hybride qui le rend étranger chez lui et ridicule dans la
métropole. Hertel en est la caricature.

A des degrés divers, c’'est aussi le drame de nos écrivains
(du moins de ceux qui, ainsi que vous l'indiquez trés lucidement
a la fin de votre article, ont subi certains “moules scolaires”).
lls s‘agitent frénétiquement pour s'empécher de paraitre cana-
diens; ils veulent & tout prix étre “francais” ou “universels”. Le
provincialisme littéraire s’entend bien avec le provincialisme po-
litique, et ce n'est pas du tout un hasard, ni un paradoxe, que
les critéres “universels” de M. Gilles Marcotte au Devoir fassent
bon ménage avec les critéres politiques de M. Omer Héroux.
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Ce n‘est ni un hasard ni un paradoxe que ce soit chez un ré-
vérend Frére de Québec quon rencontre les jugements les plus
hautains sur les écrivains canadien du siécle dernier. Tout cela
est d'une belle logique.

A l'exception du premier Lemelin et de Gabrielle Roy, notre
littérature est si faible depuis quelques années parce qu'elle
est si peu canadienne-francaise. Les problemes dont traitent
nos auteurs sont la plupart du temps décalqués sur quelque
modéle francais.

En vérité, nos littérateurs, en général, ne connaissent pas
et ne veulent pas connaitre leur propre pays. On se fait une
gloire dans certains milieux soi-disant “intellectuels” de ne rien
entendre a la chose publique québécoise ni & I'économie, de ne
lire que les journaux francais, de ne jamais “s'abaisser” ou
“perdre son temps” & étudier “notre personnalité collective et
notre évolution” — en un mot, de promener sur fout ce qui est
canadien-francais l'ombre d'une vaste et souveraine indif-
férence.

Peut-on étre plus platement provincial? Y eut-il un seul
grand romancier qui cultivait pour son pays, sa sociélé, son
époque, cette belle attitude? Aucune grande oeuvre d'art ne
sera édifiée sur le fondement de ce provincialisme mesquin.
les grands romans universels que nous aurons certainement
un jour grouilleront de toute la diversité, V'originalité, la com-
plexité innombrable de I'édme et de la société canadiennes-
frangaises. Ce qui en fera en méme temps des oeuvres profon-
dément originales, d'un apport particulier au trésor mondial.

X X X

Une derniére question: n‘avons-nous rien & apprendre des
générations qui nous ont précédés, et I'histoire de notre litté-
rature ne débute-t-elle vraiment qu'en 19377

J'admire l‘aisance avec laquelle vous glissez sur tout notre
“passé” littéraire, Mais je crains que ce soit la moins affaire de
courage que d'optique. En vérité, du point de vue d‘une con-
tribution & la constitution d’une littérature canadienne-francaise,
beaucoup “d‘anciens” sont infiniment plus intéressants que
beaucoup de “modernes”. Philippe Aubert de Gaspé, par exem-
ple, écrit une trés belle langue: ses Anciens Canadiens” méri-
tent d'étre pour nous une maniére de classique. Et Fréchette est
a tous points de vue l'une des figures les plus attachantes de
notre Histoire: on ne le reléguera pas aux oubliettes chez nous
pour plaire aux pseudo-néo-surrationnels — pas plus que les
disciples de Breton n'ont éclipsé le soleil de Hugo. Car Fréchette
a su, avec une belle qualité esthétique, exprimer notre person-
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nalité collective et notre évolution — et voila ce qui en fait un
grand écrivain.

Pourquoi reprochez-vous aux “Anciens Canadiens” d'éire
“chevaleresques et cornéliens”? Surtout quand vous passez sous
silence les détestables filiations néo-freudiennes des “Témoins”
d’Eugéne Cloutier, par exemple, ou néo-existentialistes de
“Evadé de la nuit”? Nous sommes avec Philippe Aubert de
Gaspé devant une oeuvre littéraire plus authentique.

Mais vous éprouvez comme tant d'autres une sorte de
malaise devant tout ce qui est canadien-frangais en littérature
(ceux qui en souffrent pourraient avec profit faire un examen
de conscience, et reconnaitre que c’est la le petit provincial en
eux qui dresse la téte): ne semblent trouver grace que les oeu-
vres qui, bien qu'écrites par des Canadiens-frangais, ne portent
aucune marque nationale. (M. Gilles Marcotte a le méme ré-
flexe de collégien.) Vous hésitez devant “Menaud” et “I'Abatis”
— deux oeuvres trés belles et trés actuelles, s'il vous plait, et pas
du tout “anthologiques” au moment oU nos foréts sont litté-
ralement dévastées par les grandes entreprises étrangéres.
L'emour du patrimoine national physique et charnel, I'entéte-
ment dans la fidélité a ce que l'on voit et posséde de la patrie,
croyez-vous que cela soit étranger a la littérature?

Un fait certain: cela ne le fut pas dans le passé — et je
crois que nous aurions tous beaucoup @ apprendre d'une étude
objective de la production littéraire canadienne-frangaise de-
puis les débuts du point de vue de l'expression de “notre
personnalité collective”. Tout est & faire ici: cette véritable his-
toire de notre littérature nationale n'existe pas encore. Ne nous
enseignerait-elle que lo modestie que ce serait déja appré-
ciable. En tout cas, du peu que j'en sache, j'en retiens déja qu'un
écrivain canadien ne pourra pas émouvoir le coeur des hommes
s'il n‘aime lui-méme sa patrie et son peuple d'un amour pro-
fond comme Fréchette aimait sa patrie et son peuple, s'il ne sait
se révolter de ce qui l'accable et ne partage ni ses joies ni ses
espoirs.

C’est Louis Dantin qui disait, en 1902 (1), ce qu'il faut ré-
péter aujourd’hui: “L'essai d'un art indépendant et franche-
ment national n'a pas encore été, chez nous, sérieusement
tenté.” Et il ajoutait un peu plus loin: “... en négligeant les
sources d'inspiration nationale, nos auteurs se ferment le che-
min de l‘originalité vraie et compléte.” (Préface aux Poésies de
Nelligan).

L'essai reste a faire, puisqu'il n'y a pas d'autre voie; les élé-
ments de base existent déja dans lo tradition.
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Voila, @ mon sens, I'ensemble des critéres fondamentaux
cbjectifs qu'il faut apporter a I‘étude de notre littérature.

Certes, je ne prétends pas tout régler en un tour de main,
ni qu'il n‘existe bon nombre d’autres considérations. Mais je
suis intéressé au probleme d’'une attitude fondamentale active
de la port de la critique — et non contemplative, encyclopé-
dique. D'une critique qui prenne part @ la littérature, parfois
méme la devance et l'oriente, au liev de suivre foujours et de
marquer les points. Il nous faut aussi une critique combattive,
polémiste.

Si je voulais précher pour ma paroisse, j'ajouterais quel-
ques considérations sur la politique et la littérature: mais celo
risquerait de nous entrainer sur des voies secondaires pour le
moment...

Pardonnez-moi d'avoir été si long. le sujet m'intéresse, et
je n‘ai pas tous les jours I'occasion d’en parler...

Cordialement votre.
Pierre GELINAS

II. Réponse a
la lettre précédente

Monsieur Pierre Gélinas.

Puisque la trés intéressante lettre que vous faites paraitre
dans Cité Libre contient certaines questions a mon adresse, il
me faut y répondre.

Vous centrez la littérature sur le social. Vous étes satisfait
de la grande part faite au social, dans l'article dont vous par-
lez. Mais j'y faisais tout aussi grande la part d'une psychologie
plus individuelle, et méme d'une psychologie du subconscient,
la part d'une poésie tout intérieure, et la part de I'esthétique; 1a,
vous n'étes plus d’accord, et parlez de “détestables filiations néo-
freudiennes”, des poétes “pseudo-néo-surrationnels”, et d™“injec-
tion de miraculeuse qualité esthétique”.

Ce serait une amputation désastreuse que de réduire la
littérature au roman réaliste et au poéme social. Vous admet-
tez le Hugo dans ce ton, mais rejetez sans doute le Hugo ins-
piré d'un certain mysticisme de 'occulte, et bien d’autres Hugo;
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vous qui n'aimez pas ce que vous appelez “le provincial”, et le
définissez comme l'imitateur d’ailleurs, admirez cependant I'hom-
me qui s'est fait chez nous le sosie de Hugo, Loms Fréchette.
Vous aimez chez Balzac et Stendhal leur réalisme sociologique;
mais il y a un Balzac qu'on a pu qualifier de “visionnaire”, et
Stendhal a écrit bien d'autres choses que Le Rouge et le Noir. Si
Balzac et Stendhal ont donné, de la société, spontanément et
parce que cela correspondait a leur sincérité, une image sans
illusion, il est probable qu'on n'aurait pu tenter d'orienter leur
vision de cette maniére au préalable, m1 méme leur conseiller
de s'en tenir strictement a une simple vérité objective sans les
voir aussitot retourner leur lucidité et leurs anathémes contre
ceux mémes qui cherchaient a restreindre leur champ de vision
ou la liberté de création nécessaire a I'écrivain. Et cela au
nom méme de la lucidité et de la vérité menacées.

Il y a certainement un intérét — j'y insistais dans cet ar-
ticle — a dégager de notre littérature ce qu'elle contient de vé-
rité sur notre personnage collectif. Mais pour ma part, je n'exi-
ge pas qu'une oeuvre vise d'abord et surtout a4 ce genre de
vérité. Bien qu'il me semble que presque toujours, et parfois
sans l'avoir voulu, un écrivain nous permette de prendre
conscience de quelque aspect de notre personnage collectif;
mais on ne peut, bien souvent, dégager de son oeuvre cet as-
pect, qu'au moyen d'une psychologie de I'inconscient que vous
abhorrez particuliérement. — Un roman est aussi une oeuvre
d'imagination, et parfois uniquement cela; les aspirations et les
inquiétudes humaines, la générosité, la fraternité des hommes,
leur effort séculaire pour rejoindre la vérité peuvent s'expri-
mer de bien d’autres facons, en littérature, que par le roman
réaliste ou le poéme social. Et je mettrais l'inspiration nationale
sur le méme plan, ici, que l'inspiration sociale. Si quelqu'un d'ici
avait écrit un roman de pure imagination — disons Le Grand
Meaulnes — ne décrivant que fort vaguement notre milieu, si
ce roman était bon, je dirais qu'il est bon, je m'en réjouirais de
toute mon ame, je m’en réjouirais aussi a cause de mon attache-
ment pour mon pays. Disons que cette tonalité de I'imaginaire
est 4 peu prés celle des contes d’Anne Hébert; je n'éprouve au-
cune hésitation a les trouver au moins tout aussi bons que Au
Pied de la Pente Douce.

Ce ne sont ni le réalisme, ni la vérité objective, ni le
sentiment national qui donnent a une oeuvre sa valeur; bien
que tout cela puisse l'enrichir d'un immense intérét, mais pas
nécessairement. — Et qu'est-ce donc que ce vrai et ce vraisem-
blable dont vous faites si grand état? Vous approuvez Stendhal
d’avoir trouvé son sujet dons la chronique policiére; cela en



36 CITE LIBRE

faisait un sujet vrai, mais était-ce un sujet d'un vraisemblable
trés commun qu'un meurtre de ce genre dans la province fran-
caise du siécle dernier? Fallait-il, pour Stendhal, attendre la
publication de ce fait divers, pour écrire son roman? cette pu-
blication rendait-elle vraisemblable, a partir de ce jour-la, ce
qut ne l'aurait pas été la semaine d'avant? — Et alors, pourquoi
exiger qu'André Giroux attende, pour écrire son roman, que la
chronique policicre 1'y autorise? et d'ailleurs est-on bien shr
que tel de nos procés a huis-clos ne contiendrait pas I'équi-
valent de ce qu'il raconte? et qui donc a hurlé a l'invraisem-
blable, lorsque, quelques mois aprés Giroux, Julien Green a pu-
blié, sur le méme sujet, un roman, Moira, se déroulant dans un
milieu tout aussi conventionnel et plus puritain que le notre.
Vous admirez les premiers romans de Lemelin, pas le troi-
sicme. Pour des raisons de vraisemblance. Mais n'y a-t-il pas
dans Les Ploulfe des épisodes (dans le récit de la visite royale
et celui de la procession) que le grossissement de la comédie
pousse jusqu'a un loufoque aussi extravagant que, dans Pierre
le Magnilique, I'histoire du complot communiste; quant a l'é
pisode d'une école de sociologie brimée a cause de ses tendan-
ces, ne serait-elle pas la transposition — désinvolte peut-étre
— d'événements et de rumeurs qui ont eu leur écho dans les
journaux des derniéres années?

Le vraisemblable n'est pas toujours vrai, ni le vrai toujours
vraisemblable; cet aphorisme a plus de trois cents ans. Le vrai
et le vraisemblable, en littérature, c'est ce qu'un écrivain créa-
teur arrive & nous faire voir a sa maniére. Le roman n'est pas
du journalisme, encore moins une transposition de I'histoire.

Vous étes choqué de me voir qualifier d’“infra-littéraire”
tout l'aspect de renseignements sociologiques et de psycholo-
gie collective qui se dégage de notre littérature. Mais ces ren-
seignements, que la littérature contient sans que ce soit son but
propre, on pourrait les trouver dans des tracts, des traités de
sociologie, des rapports d'enquéte. Ils n'ont pas en soi de valeur
d'art. Et c'est 1a que j'en viens a la question de critére. De nou-
veau, mon point de vue ne sera pas le vétre, car il incline for-
tement du coté du subjectif. Et, par la force des choses, il fait
la part belle au privilégié, puisque c'est une sorte de privilége,
dans le monde organisé comme il 'est, que d’avoir le loisir ou
d’avoir pour métier de lire beaucoup; privilége, il faut aussi le
dire, que la masse de nos gens récuserait sans hésiter, si on lui
donnait le choix entre le hockey et la littérature. — Je crois,
en effet, que pour étre capable de porter, ordinairement, un
jugement esthétique, il faut avoir acquis un sentiment comme
spontané des valeurs, au moyen d'une certaine somme d'ex-
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périences esthétiques, il faut avoir vu, compris et aimé un cer-
tain nombre d'oeuvres et avoir, en outre, l'esprit disposé & ac-
cueillir, a chercher a comprendre des formes nouvelles d'art,
auxquelles on n'était pas habitué (1). Il ne suffit pas pour cela
de juger les oeuvres d'aprés leur style seulement, comme vous
me le faites presque dire; j'énumérais, dans cet article — et sans
prétendre les épuiser ni réduire le jugement esthétique a un
ensemble de conventions — toute une demi-page d'éléments qui
contribuent a la valeur esthétique du roman; le style venait en
dernier lieu.

Vous me direz que des gens également expérimentés en art
different souvent d’opinion, ce qui ne fait que prouver qu'il n'y
a pas de critéres systématiques en cela. Autrement la critique
ne serait qu'une équation entre ces critéres et l'oeuvre. Si I'un
aime surtout Matisse, et l'autre, Picasso, ils pourront discuter
des raisons de leur préférence, s’entendre méme sur bien des
points de détail ou de métier; finalement, la raison derniére de
leur préférence ne sera-t-elle pas une tendance du tempéra-
ment de chacun? Tout cela, bien entendu, s'ils abordent la dis-
cussion sans préjugés d'ordre personnel ou sociologique, et si
c’est égal a 'un et a l'autre, quand ils parlent d'art, que 'un des
deux peintres ait un jour dessiné la colombe de la paix.

La premiére vérité de I'art, c’est I'art méme — ce n'est pas
moi qui l'ai inventé. Dans la question du sujet de I'art, vous
voudriez que le sociologue soit le réel le plus important, presque
le seul vrai. Je trouve, moi, et pas mal d’autres gens sans doute,
que le psychologique, que I'expression de I'ame personnelle —
au moyen d'un récit peut-étre tout a fait imaginaire — a tout
autant d’'importance et atteint tout autant le vrai, un autre as-
pect du vrai. Clest a I'écrivain de savoir ce qui correspond le
mieux a sa sensibilité propre, de savoir ce qu'il peut faire avec
le plus d’art et de sincérité. La critique, “littérature au second
degré” (2), a tout autant de liberté pour juger de l'oeuvre que
'écrivain doit en avoir pour l'écrire; mais la critique, ni per-
sonne, n'a de consignes a donner pour les oeuvres & naitre.

X X X

Je n'ai cherché qu’a exprimer ma réaction personnelle de-
vant votre attitude au sujet de la littérature. N’étant rien moins
que philosophe ou sociologue, je m’en voudrais de traiter a la

(1) Ce point de vue, de simple bon sens, me semble-t-il, est celui
que développe Gattan Picon dans: L'Ecrivain et son Ombre.

(2) L'expression est de Georges Poulet, dans la préface a: Littéra-
ture et sensation, de Jean-Pierre Richard.
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légere de doctrine que je ne connais pas bien. Mais les gens qui
ont centré le plus fortement la littérature sur le social, les théo-
riciens du marxisme, ont vu eux-mémes quel danger pouvait
représenter une orientation trop univoque, pour l'efficacité me-
me de la littérature sociale, autant que pour sa qualité, Engels
écrivait, en 1885: “Je crois que la tendance doit ressortir de la
situation et de l'action elles-mémes, sans qu'elle soit explicite-
ment formulée, et le poéte n'est pas tenu de donner toute faite
au lecteur la solution historique des conflits sociaux qu'il décrit.
D'autant plus que, dans les circonstances actuelles, le roman
s'adresse surtout aux lecteurs des milieux bourgeois, c'est a dire
des milieux qui ne sont pas les notres, et alors, selon moi, le
roman a tendance socialiste remplit parfaitement sa mission
quand, par une pemture fidele des rapports réels, il détruit les
illusions conventionnelles sur la nature de ces rapports, ébranle
l'optimisme du monde bourgeois, contraint a douter de la pe-
rennité de l'ordre existant, méme si, le cas échéant, 1l ne prend
pas ostensiblement parti.” (3) Dans cette lumiére apparaitrait
sans doute mieux la seule mais profonde cohérence de votre
lettre. On comprendrait mieux votre historicisme; vous me re-
prochez “l'aisance avec laquelle (je) gliss(e) sur notre passé
littémirc" mais tout simplement ce n'était pas mon objet,
puisque j j'avais I'intention de parler surtout des vingt derniéres
années.

On comprendrait mieux, surtout, que vos vues rencontrent
si étroitement celles de nos nationalistes les plus effarouchés.
Une explosion se produit en vase clos. En Amérique, ou le sen-
Une explosion se produit mieux en vase clos. En Amérique, ou le
sentiment de classe est presque inexistant, les nationalismes sont
le seul terrain propice a une action collective violente. Les favo-
riser, les pousser a exaspération, y allumer 'étincelle d’'un anti-
:mpermllsmc quelconque, politique ou économique, c'est ce qui
s'est passé naguere au Mexique, et récemment en Guyane an-
glaise. Comme en Chine, comme au Viet-Nam. — D’ailleurs,
vous vous exprimez clairrement la-dessus a propos de Menaud
et de L'Abatis; comment expliquer autrement votre préférence
pour ces oeuvres, a vous qui aimez sans doute fort peu le “beau
style”. J'ai souligné, pour ma part, la qualité poétique de ces
oeuvres; ce que je ne peux partager, c'est justement cette hos-
tilité sourde qui ressort souvent d'une certaine forme de natio-
nalisme, et un esprit de revanche qui me semble négatif et sté-
rile. A une époque ol les nations — et a plus forte raison les

(3) Sur la Littérature et sur I'Art — Marx et Engels — Textes
choisis ( Editions socinles, Paris, 1954).
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groupes qui forment une nation — ont un besoin urgent de se
parler sans animosité et loyalement, ce serait un coupable man-
que de confiance en soi-méme et dans les autres, que de s'y re-
fuser et de se boucher les yeux, les oreilles et l'esprit sur tout
ce qui n'est pas soi-méme; ce serait prouver aussi que l'on croit
bien peu en la solidité de son propre enracinement,

X X X

Je vous remercie de vous étre intéress¢ a cet article de
Cité Libre et d'y avoir apporte des prolongements. On reproche
a la presse capitaliste d'étre devenue une industrie; le jour ol
la presse et la littérature seront un fonctionnariat, et soumises
aux consignes sociales ou nationales d'un ministére de la pro-
pagande, ne seront-elle pas entravées beaucoup plus profon-
dément encore dans leur liberté? Le monde ot nous vivons est
souvent affreux et absurde et il s’y trouve de plus en plus de
gens pour s'en rendre compte et essayer d'y remédier; mais le
monde ol nous aurions a vivre si venait a prédominer, ne se-
rait-ce qu'en littérature, le sociologisme univoque que vous espé-
rez, m'apparait comme un monde tout a fait désespérant.

11 se trouve peut-étre quelque paysan du Danube pour par-
tager ces modestes points de vue.

Bien cordialement votre,
Jeanne LAPOINTE



Faites vos jeux

La suite au
prochain Coldwell ?

La bagarre relativement récente qui a éclaté au sein de l'aile québé
coise du parti CCF a donné un argument de plus & ceux qui prétendent
que ce parti n'est pas un parti national. Qui plus est, cette bagarre a
considérablement  découragé  les cécéefistes québécois eux-mémes. Et
avec raison. Un parti qui se prétend national peut-il, au Canadn, mécon-
naitre si lamentablement la mentalité canadienne-frangaise; jusqu'a iden-
tifier i celles de monsieur Duplessis les convictions fédérales de notre
population, jusqu'a se plaindre de l'emploi de la langue frangaise a la
Chambre des Communes?

A ce point de vue, les conservateurs eux-mémes manifestent autre-
ment de vision. On peut argumenter que de leur part, ce respect des
aspirations canadiennes-frangaises n'est que de pure tactique, et qu'au fond
toute la députation des autres provinces est d'accord avec M. Angus
Maclnnis; que ce qui perd le CCF dans notre esprit, c‘ost. en définitive,
la franchise de ses chefs. Mais le mal qu'on me fait n'est pas minimisé
par la bonne foi de celui qui me linflige; et o toutes fins pratiques, les
Canadiens frangais seront beaucoup plus enclins i collaborer avec un fin
renord qui a le sens du compromis qu'aveec un puritain qui s'enferme
dans on ne sait quel stupide dogmatisme.

La querelle est d'autant plus ridicule qu'elle a éclaté a propos d'un
débat en Chambre sur les récentes ententes fiscales Québec-Ottawa. Or
pruc:semenl. le Conseil national CCF avait adopté quelques jnnrs plus
tot une résolution qui semblait concilier parfaitement les principes poli-
tiques du purll et le point de vue du QuLbcc. en nppuynnt la déduction
fiscale & 15%. Cette résolution tirait son origine du mémoire présenté
I'an dernier & ln Commission Tremblay par ln Fédération des Unions in-
dustrielles du Québec, affiliée au Congrés Canadien du Travail, lui-méme
affili¢ ou parti CCF. Ce mémoire avait obtenu I'accord d’un organe aussi
farouchement tmnonnhste que le journal “Le Devoir"; pour une fois, le
CCF avait posé un acte susceptible de lui rollier les sympntlnes du Ca-
nada frangais, done de faire de lui un parti vraiment national.

Or cet acte, si incroyable que cela puisse sembler, le CCF I'avait
posé sans se rendre compte de sa véritable portée: i preuve les sottises
qui furent débitées en Chambre par la suite.

Si je mets en cause, dans mon titre, le chef nnlmnnl du CCF, p[ulm.
que les énerguménes du type Regier Winch, c'est qu'un chef de parti n'a
pas le droit d'étre si peu éclairé qu'il lui soit impossible d'instruire ses
troupes sur les enjeux veritables d’un acte pol:l:que. Une fois de plus,
M. Coldwell s'est révéle le petit professeur qu'il n'a jamais cessé d'étre. 11
est honmw. certes, éminemment honnéte; et dévoué, on ne peut plus
dévoué; mais ses horizons ne semblent pas s'étendre au delii de sa circons-
cription de Saskatchewan, qu'il représente d'ailleurs avec beaucoup de
dignité aux Communes.



CITE LIBRE 41

Une fois de plus, c'est David Lewis qui a réparé les pots cassés —
comme il a pu, c'est-a-dire, le mal étant fait, plutot vaille que vaille.
Mais lui non plus ne semble pas avoir compris le fond du probléme. Il
connait bien le Québec, il connait bien, cet homme intelligent, la mentalité
canadienne-francaise; mais ce qu'il n'a pas encore compris, c'est que
notre attachement a la culture francaise, et les opinions fédéralistes qui
I'expriment, ne sont pas de simples particularismes qui disparaitront de-
main matin — apreés quoi nous réaliserons enfin, dans un Canada unilingue,
une nation socialiste. Si particularismes il y a, ces particularismes ont
eté dotés par la Couronne britannique de structures étrangement solides.
N'est-ce pas Frank Scott qui nous le rappelait récemment dans In revue
“Esprit"?

Au nom de l'avenir, on peut bien ignorer les aspirations des Cana-
diens francais, tout gomme les Francais ont ignoré les aspirations indo-
chinoises. Mais ce n'est pas ainsi qu'on édifie 1'Union frangaise, ni le
Canada. Le CCF se réclamait autrefois du socialisme scientifique. Il sest
peu a peu rendu compte que I'économique n'est pas le seul facteur qui
joue dans la vie des sociétés, qu'y interviennent aussi d'autres facteurs,
relevant d'autres disciplines: facteurs proprement politiques, par exemple.
La polémique sur les ententes fiscales, et l'attitude unanime prise sur le
sujet par tous les groupes canadiens-francais, groupes syndicaux y com-
pris, pourra servir a M, Coldwell pour son ddification personnelle, et, @
titre d'illustration pratique, pour les classes de ses grands éléves. D'ici a
ce que la lecon ait porté fruit, il peut renoncer tout de go a diriger jamais
un gouvernement canadien — et méme, ce qui parfois semble pouvoir satis-
faire ses ambitions, l'opposition de Sa Majesté. Et s'il persiste & ne pas
comprendre, le CCF fera bien de se trouver un autre Coldwell.

R. B.

"La Réforme", et la
marche a la liberté

J’ai parcouru la premiére livraison de La Réforme, le nouvel hebdo-
madaire libéral, avec des impressions mélées et plus de curiosité que de
chaleur...

On est géné des invocations & la liberté, des appels a la libération et
des mots d'ordre dont une plume trempée dans les restants d'encre de Ia
vieille littérature républicaine parséme ces huit pages. Nous ne cherchons
rien tant que d'entendre le langage de la liberté, c'est certain, mais d'une
liberté qui n'ait pas quatre-vingts ans...

Dans ces pages, I'habileté de M. Gagnon n'a pu faire que la réaction
n'ait lnissé des traces irrécusables et l'impression du vide intellectuel.
C'est ainsi que ce libéralisme qu'on y veut rajeunir et replacer de force
i I'avant-garde, renoue d'une maniére avouée et combien candide avec In
tradition du parti libéral anglais, alors que ce dernier précisément fut
anéanti en Angleterre comme conservateur et imposteur par un parti de
la liberté plus avancé et qui avait compris, au moins en principe, qu'on
ne saurait parler de liberté a notre époque sans partir & la conquéte de
la seule liberté majeure qu'il restat a établir, la liberté économique du
producteur, c’est-a-dire des masses.

Autre chose est de partir en guerre pour débarrasser I'électorat d'un
trés petit autocrate parlementaire inculte et brouillon mais somme toute
assez négligeable, et pour se mettre a sa place en prétendant avec raison
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que l'on ferait micux l'affoire, autre chose est de s'avancer dans l'histoire
en portant le nom, l'étendard et l'épée de la Liberté. Je n'en ai pas
contre la premicre ambition, qui est la votre et qui, en tout état de
cause, peut rendre service, mais enfin les deux opdrations ne se racontent
pas dans le méme style. La Liberté, en Occident, ne s'avance pas contre
autre chose que la ploutocratie capitaliste et son systeme, (ce que vous
passez radicalement sous silence, et pour cause). Quand on prétend com-
battre l'oppression et qu'on ignore ou écarte cette vérité de base, force est
de se réclamer de sources taries depuis un demi-siécle et davantage, ce
qui n'embarrasse pas don Quichotte.

Le publiciste féru d'histoire républicaine qui fabrique ce journal avec
des intentions qui paraissent étre plus actuelles ou prochaines qu'elles ne
sont modernes, semble au total avoir tout simplement voulu renouveler
de mots puisés dans ses lectures et dans son expérience d'ex-libéral de
gauche l'expression vieillotte et désuéte de “grand parti libéral”, naguére
encore en usage dans nos campagnes et désormais inutilisable. Mais il
commet, ce faisant, quelques faux-pas qui ne rendent guére de gravité a
cet ensemble assez léger, — comme d'affubler du nom de “militants” les
gens parmi lesquels se recrute l'état-major du député d'Outremont...

Je vous en prie, ne prenez pas le style pompier. Quant a celui de la
Liberté, il a quelque chose de nécessaire et de terrible auquel aucun futur
ou actuel député de la Législature de la province de Québec ni aucun
journaliste i leur service n'atteindra de sitot, car la Liberté, ici, si l'on
peut dire, n"agit encore qu'i coups de gréves et elle est 'appétit d'une seule
catégorie de gens: ceux qui a tous les quelques mois sont replacés de force
dans la nécessité de s'arranger comme ils peuvent pour manger trois fois
par jour! Pour ce qui est du style parlementaire de la liberté, il n'existera
que le jour ol l'nnti-cnpitaliume aura en Amérique du nord une voix collec-
tive qui portern. Mais ce n'est pas la votre.

Ne forcez donc point votre talent. Prenez-en votre parti, c'est irréme-
dinble, linspiration de La Réforme n'est pas révolutionnaire, elle est
revolue...

Pierre VADBONCOEUR

Fleches de tout bois

Louis XIV et sa fournée de courtisans,
Duplessis et la trainée des siens

Il était passé minuit. Morphée m'avait déja gagné dans sa solitude.
J'y entendais deux voix.

La prnmil‘:m était celle d'un valet craintif qui présentait ses hom-
mages i son dieu. La seconde, celle du dieu lui-méme qui se faisait
paternaliste. Ecoutons-les.

Le valet: “C'est avec mille excuses, monsicur le premier ministre,
que nous du Conseil central des métiers et du travail des Trois-Riviéres,
nous osons pénétrer dons votre auguste enceinte.”

Le dieu: "“Puisque vous me paraissez soumis, entrez le front haut,
jo vous en prie."”
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Le wvalet: “Comme d’habitude, vous le savez, nous ne wvenons pas
dans le but de revendiquer quoi que ce soit mais de rendre hommage
a l'auteur de nos lois salvatrices.”

Le dieu: “Je ne vous suis pas trés bien, 4 moins que vous ne
soyez humoristiques.”

Le valet: “Pas du tout, nous sommes aussi des Trois-Rividres.”

Le dieu: *“Alors?”

Le walet: “Faute de myrrhe et d'encens, nous avons cru bon de
vous offrir un crayon et un stylo. Sachant que vous ne lisiez jomais, nous
en avons déduit que vous deviez écrire beaucoup.”

Le dieu: “Clest malheureux, je dicte beaucoup plus que je n'éeris
de ma propre main. J'accepterai quand méme votre cadeau comme sym-
bolique.”

Le wvalet: *“Mereci, monsicur le premier ministre, merci beaucoup,
merci encore une fois, mer.."

Le dieu: *“Symbole de quoi, dirons-nous?"

Le valet: “Peu importe; ce qui compte, c'est votre géncrosité dans
l'acceptation.”

dieu: “Vous ne craignez pas d'étre brimés par vos compagnons,
qu::.e que je comprendrais mal qu'ils vous aient en groupe mandatés
s

Le valet: “Vous avez quand méme du flair. Ca n'est pas la majorité
des syndiqués qui nous envoie, mais la poignée des dirigeants-organisa-
teurs pour lesquels vous réduisez le travail en déclarant syndiqués des
ouvriers qui n'ont jamais été approchés par eux.”

Le dicu: “Est-ce que, par hasard, vous croiriez que j'agis de Ia
sorte pour favoriser le mouvement ouvrier?"”

Le valet: “Nous vous savons trop pempicnm pour cela.”

Le dieu: “Tout divin que je suis, je n'y comprunds plus rien.'

Le valet: “Croiriez-vous, de votre coté, que nous nccompllssmns
cette démarche pour le bien du syndicalisme.”

dicu: *Je comprends tout. Fermez la porte.”

Et c'est un journal qui, le lendemain Matin & Montréal, m'apprit
que je n'avais pas tout a fait révé,

Louis XIV avait Moliére pour ridiculiser ses courtisans. Duplessis n
sa valetaille qui se suffit a elle-méme.

C-A. L.

A Famende, honorable !

Le ministre provincial du Commerce et de 1'Industrie, M. Paul Beau-
lieu, était parti en guerre pour démontrer que les travailleurs du Québec
sont aussi bien rémunérés que ceux de I'Ontario et pour démolir I'étude de
Gilles Beausoleil sur la question, lequel estime a $200 millions par année
la perte relative des ouvriers de notre province, a cause des bas salaires.

Il faut croire que 'honorabilité protocolaire des ministres de la Cou-
ronne ne garantit pas son homme contre la gifle. C'en est une sonore ot
consolante que M. Beaulieu recevait récemment de la main roide et véri-
dique de M. Gérard Picard. Le ministre ne prendra plus, dans les statisti-
ques, la colonne de I'Ontario pour celle du Québec...

“Le ministre provincial du Commerce et de I'Industrie, M. Paul Beau-
lieu, multiplie les déclarations pour tenter de démontrer que les travail-
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leurs du Québec n'ont rien & envier aux travailleurs de !'Ontario. Les
diclarations du ministre ne respectent pas la vérité,"(1)

Le ministre ne fera plus de déclarations qui ne respectent pas la
verité,.,

“Nous ne reprochons pas au ministre de défendre le patronat méme
quand ce dernier ne lui demande aucune assistance, mais nous lui repro-
chons de jongler avec la vérité," (1)

Le ministre copiera cent fois: Défendre le patronat, mais ne pas jon-
gler avee la vérite,

Le ministre copiera aussi cent fois: Me borner — si ce n'est déja fait
aussi rigoureusement que possible —, me borner aux domaines ol la vérite
n'est pas en cause: ¢lections, discours de circonstance, patronage et béné-
dictions de ponts,

M. Beaulieu, flanqué de M. Barrette, couvé de 1'oeil par M. Duplessis,
reviendra-t-il nous dire que “le Québec n'est pas en arriére au point de
vue ouvrier”? Toute la bande se mettra-t-elle & tonitruer sur ce théme
idiot?

Attention, crétins en service commandé, imbéciles nicessairement pu-
blics, attention @ la sottise: c'est comme un ministre, ca ne se rétracte pas!

XX

(1) Réponse de M. Picard a M. Beauliceu, Le Devoir, 16 mars. A
relire. Une démolition de ministre. Pareil persiflage de la bétise d'un gou-
vernement ne s'était pas vu depuis Bourassa.

Les deux mesures

Les journoux nous apprenaient, le 3 mars dernier, que le gouverne-
ment soviétique avait donné ordre de quitter la Russie au pére Bisson-
nette, assomptionniste américain qui servait de curé auprés du corps
diplomatique occidental.

On souhaite qu'il sera moins bavard qu'un de ses prédécesseurs,
le pére Léopold Braiin. Celui-ci se vantait en effet d'avoir été trés utile a
In cause anti-soviétique par les informations qu'a Moscou il recueillait
pour le compte des Américains. Et longtemps méme aprés son retour
d'U.RS.S,, on Ilaissnit entendre mystérieusement qu'il conservait ‘“‘des
sources et des moyens de renseignements sur les faits actuels du monde
communiste,”

Un autre individu de la méme espéce, c’est S. Exc. Mgr Paul Yupin,
archevéque de Nankin. Il y a quelques mois, il préchait une croisade
libératrice contre la Chine. Et maintenant, d'aprées Mgr Edgar Laro-
chelle, (Le Devoir, 30 mars 1955), "l'archevéque chinois prévoit qu'un
coup d'Etat en Chine communiste permettra aux missionnaires catholi-
ques c.!'enlrer en ce pays plus tot qu'il n'est permis en ce moment de le
croire.”

On s'étonne ensuite que les communistes soupgonnent les mission-
nanires catholiques de connivences avec les puissances capitalistes. Je
veux bien croire que les résenux d''espionnage” de Mgr Yupin ou du
pére Braiin ne sont pas d'une grande utilité pratique pour le State
Department. Je snis méme que les diplomates occidentaux & Moscou
mettnient nu compte d'une mythomanie obsessionnelle les racontars
du pére Braiin.
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Mais je sais aussi que si quelque grand prétre du bouddhisme ou
de la religion orthodoxe était venu au Canada sous le couvert de Ia
religion, et qu'aprés avoir quitté notre pays il se vantait publiquement
de ses connivences avec les ennemis du gouvernement canadien, nous
aurions tot fait de mettre & la porte ou en prison tous ses semblables.
Et nous aurions raison.

Tandis que les communistes...

Pierre E. T,

Cléricalisme laique

La scéne se passe dans un village de province, ot une union non
confessionnelle et la CTCC se font la lutte pour rallier les suffrages d'un
groupe d'ouvriers industriels. Au prone du dimanche matin, un aumoénier
des syndicats nationaux explique, pour le bénéfice d'un nuditoire large-
ment rural, les conséquences de la révolution industrielle. Il termine par
un exposé de la pensée de I'Eglise sur le syndicalisme, et rappelle entre
autres choses les directives des évéques concernant l'adhésion des ouvriers
catholiques & des syndicats confessionnels, Jusque la, rien qui ne soit de
bonne guerre.

Le prédicateur ayant annoncé, pour le méme aprés-midi, une assem-
blée publique de la CTCC, j'ai la curiosité de m'y rendre. On nous y
présente un dirigeant syndical d'une autre ville, représentant d'employés
qui travaillent pour une autre succursale de lindustrie locale. C'est un
orateur remarquable, voire puissant, qui nous brosse une heure durant un
magnifique panorama de l'évolution du travail humain.,

Les choses vont un peu moins bien quand l'orateur passe & la compa-
raison entre le contrat de travail dont jouissent les ouvriers locaux et celui
que son syndicat a obtenu pour les travailleurs de sa propre ville. Sa
verve oratoire ne réussit pas a masquer le peu de différences qui existent
entre les deux contrats; mais il offre cependant quelques avantages appré-
ciables — ¢a va toujours.

Ca va toujours, mais peut-étre n'est-ce pas suffisant pour convaincre
ln population qu'un changement s'impose. L'erateur I'n-t-il senti? Le
voici qui passe aux arguments d'ordre religieux. Et non seulement répéte-
t-il ceux qu'employait 'aumonier quelques heures auparavant — ce qui
est parfaitement justifiable — mais le voild qui s'embarque, au nom de
la religion, sur la voie de la diffamation: “Vous ne pouvez pas vous fier,
dit-il & peu prés, en parlant de ses concurrents, i ces gens qui sont catho-
liques 4 la messe du dimanche matin et qui cessent de l'étre dés qu'ils
ont franchi le seuil de I'église; qui peuvent tout aussi bien, le samedi soir,
fréquenter la loge magonnique.” Et autres arguments du méme poil,
détestables en soi et qui plus est, dans le cas présent, parfaitement injus-
tifiés, parfaitement malhonnétes: je connais trés bien les dirigeants de
I'union non fessionnelle & laquelle Ia CTCC fait la lutte.

Je suis dégolité. Voici un homme qui vient de me démontrer avec
beaucoup de talent la dignité de I'homme pour me convaincre ensuite,
en deux minutes, qu'il peut mépriser profondément les hommes. Il a
perdu le meilleur de sa salive: aussi bien pour moi que pour la popula-
tion ouvriére du village, qui restera dans les rangs de l'union non confes-
sionnelle.

Le pire, le plus triste cléricalisme n'est pas toujours celui des clercs.

R. B.
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Une pierre philosophale :
M. DE CHAMPLAIN

La revue CONTACT (livraison de juin 1953) s'est spécialisée dans
un genre i peu priss inusité chez nous: "humour noir.

Dans votre vie quotidienne et au cours de vos contacts de sociéte,
nlavez-vous pas a considérer, souventes fois, d'inquiétants problémes qui
se présentent & votre conscience, problémes d'ordre social, politique, éco-
nomique? Leur solution vous embarrasse vous-méme autant que vos amis
ou vos interlocuteurs ef, tous ensemble, vous cherchez des explications
acceptables. Entrainé péniblermnent dans des sens différents, par des con-
ceptions opposces, tantot vous penchez d'un cote, tantot de l'autre. Vous
croyez constater des déviations de P'esprit, des aberrations de Vintelligence,
des dispersions de la pensée, mais vous n'en étes pas certain. Avec les
arguments avances, tous semblent avoir raison autant que vaus-méme.
Cependant, votre désir est celui de voir clair en ces questions, de posséder
la certitude. Vous étes jeune, plus ou moins, et, par souci d'orientation,
vous vous demandez que laire, comment concilier, a quelle doctrine vous
accrocher?

Ne croyez pas que vos ennuis sont insolubles, que vos difficultés sont
mystérieuses. Pour obtenir l'apaisement de vos inquiétudes, la tranquillité
de vos préoccupations, il existe, a votre disposition, un critérium décisif
qui vous apporte la vérité, qui vous place dans votre réelle ligne de vie
personnelle et collective, vous incorpore dans l'erganisme national et vous
fournit une doctrine, (nite de traditions et d’histoire, par laquelle vous
donnez & votre existence une explication, un appui et une raison.

Ce critérium ne vous est pas inconnu, mais vous négligez trop sou-
vent d'y recourir, lorsque les questions nationales ou patriotiques se pre-
sentent & votre appréciation. Il est & la c i e du de entier, il
ligure dans la chronologie des civilisations, il brille dans la galerie des
gloires terrestres, il est unique dans I'histoire universelle, il posséde le
caractére grandiose et la personnalité absorbante des grands fondateurs
d'Etats, il est un Lys pur et sans tache et, cependant, il nous appartient,
il est i nous corps et qime, il a fait un choix et lui est resté fidéle, il a
:{l_-ocompi'r' une ocuvre magnilique et féconde, il a fondé notre pays, le

la, dans [I'h et la dignité, c'est le plus illustre de nos aieux,
c'est le Grand S I de Champlai,

J_MIIeurs. dans la meéme revue (livraison de juin 1954), on nous
avertit fort pertinemment que Champlain était un solide humoriste:

Le tact n'excluait pas chez lui la familiarité, la gaicté. “Vous dites
toujours quelque chose de gaillard pour nous mettre de bonne humeur,”
lui disait un Indien. Champlain avait avec ses amis primitifs un certain
air bon enfant, méme bouffon.

Champlain, bouffon? Mais que dire de ses biographes!

Je n'ose pas m'aventurer loin dans les provinces ténébreuses de la
psychologie de I'inconscient, mais je crois que Champlain trouvait chez
les Indiens une échappée pour son instinct paternel refoulé. Nous ne
savons pas grand'chose de son mariage, mais au moins ce n'était pas un
mariage trés réussi. Aprés un essai de I'hiver québecquois, sa lemme est
rentree & Paris pour y rester. Il o'y avait pas d’enfants. Le besoin d'aimer

de (;hnmplnfn se portait sur les Indiens, simples, capricieux, naivement
crueis...
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Chronique du temps perdu

Mason Wade,
THE FRENCH CANADIANS, 1760-1945

Macmillan, Toronto, 1955.

CITE LIBRE compte publier dans un prochain nun::éro une f'.-u.!de
critique de ce volume qui vient de pnraitr_e. Mais ce serait une omission
coupable que d'aller sous presse sans signaler dés maintenant a nos
lecteurs 'important ouvrage de M. Wade. -

Les historiens sont des hommes qui tiennent chacun un miroir. ‘II en
faut plusieurs, placés @ différents angles, pour qu'un peuPlc se voie en
entier. Or M. Wade a mis son miroir au-dessus de nos tétes, et ce que
i'y trouve reflété, c'est surtout l'histoire de nos pensces: on les woit
naitre, croitre, évoluer, livrer combat, et souvent devenir semles'.

La glace est présentée avec affection, et elle refléte sans déforma-
tions, mais seulement ce qui est éclairé. Or on ne sait pas trés bien qui
dirige la lumiére. Peut-étre un sociologue? ce qui expliquerait qu'une
lueur si crue fasse ressembler au fascisme des tendances le plus souvent
simplement autoritaires, ou fasse ressortir démesurément un anti-sémi-
tisme en somme assez restreint. — On comprend aussi que dans l'esprit
de I'nuteur, “the unifying thread in French-Canadian history is the spirit
known as nationalism'; et puisqu'il s'agit surtout de I'histoire de la
pensée, je suis loin de croire que l'auteur a tort. Personne chez nous n'a
autant pensé, écrit et discouru que les nationalistes; et c’est passionnant
de pouvoir maintenant, grice au livre de M. Wade, regarder toutes ces
démarches de l'esprit et du coeur, rassemblées logiquement et mises
bout a bout. s

C'est vrai qu'un historien est obligé de choisir; mais on regrette
quand méme que celui-ci ne dise jamais les critéres de son choix.
Ainsi encore, a coté d'une étude fouillée de P'Action frangaise, on s'éton-
ne de passer superficiellement sur tout l'enseignement des Semaines
sociales et de I'Ecole sociale populaire. On trouve admirablement démé-
lée I'histoire qu'on croyait inextricable du Bloc populaire, et des opinions
durant les deux guerres; mais par contre, le renversement de Taschereau
par Duplessis n'est pas expliqué, et 1'Action libérale nationale n’est men-
tionnée que comme un “political youth movement"!

J'en viens i penser que dans le choix de ses matériaux, M. Wade
s'est parfois laissé guider par son instinct. Mais ici les résultats sont géné-
ralement excellents. Car c'est l'instinct d’un historien-humaniste, ami de
la liberté. Pour s'en convaincre, il n'est que de comparer le rapport fait
par M. Wade avec les rapports faits par plusieurs historiens de chez
nous, du discours de Laurier sur le libéralisme politique, le 26 juin
1877. Seul M. Wade fait ressortir de cet événement ce qui en a fait un
tournant de notre histoire politique, sociale et religieuse

Il est donc certain que I'auteur a fait un travail gigantesque de re-
cherche et de choix avant de nous présenter les matériaux qui constituent
ce livre. Mais I'analyse s'arréte la, et la critique tourne court. Mason
Wade — en observateur impartial — s'abstient de porter un jugement
de valeur sur les éléments de la pensée qu'il décrit; il ne se soucie pas
de juger l'exactitude des affirmations qu'il cite

il nous a l‘9umi. avec une rare érudition, une masse remarquable-
ment riche et b!en ordonnée de documents. Ce sont des apports inesti-
mables et qui vlennent'a.gomt. A nous maintenant de les analyser, de
les mnfrom_er avec la réalité, et de juger quels hommes furent les Cana-
diens francais, et quels ils pourraient étre. Pierre E. T.
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