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A
-t-on jamais vu l’équiiH5 de football de Venise se qualifier en 

finale de la Coupe d’Italie? la question mérite d’être posée, 
ne serait-ce que pour introduire en beauté ce premier sup­
plément lectures d'été du cahier Livres, qui paraît sur fond

de Mondial.
l^s footballeurs vénitiens n'auraient aucune chance de se distinguer, 

s’il faut en croire l’écrivain Tiziano Scarpas. Ce fils du pays sait de quoi il 
parle. Dans Venise est un poisson (Christian Bourgois), amoureuse évoca­
tion littéraire de l’une des villes les plus touristiques du monde mais qui 
n'est pas que cela, Scarpas évoque au passage la performance des 
joueurs de la Sérénissime, si médiocre quelle a donné lieu, après la guer­
re, à l'expression «faire le Vénitien*.

De quoi s’agit-il? D’un «type de jeu exaspérant, égoïste, le ballon toujours 
au pied, plein de dribbles et peu de passages, vision du jeu limitée. Forcé­
ment: ils avaient grandi dans ce tourbillon variqueux de venelles, de ruelles, 
de virages en épingle à cheveux, de goulets [...) Évidemment, quand ils des­

cendaient sur le terrain en shorts et en maillots, ils continuaient à voir des 
ruelles et des petites places partout*.

Venise est un poisson est sans contredit l'un de ces livres à emporter en 
vacances, italiennes ou non. On y apprendra ce qui distingue la strada de 
la calle, la via de la salizade. ou de la fondamenta, même si la maîtrise de 
telles subtilités langagières n’empéche en rien de s’y perdre avec bon­
heur. Détail piquant: le ciao qui, du Plateau Mont-Royal à Montparnasse, 
de Manhattan à Berlin, s’arrondit dans toutes les bouches à la mode, est 
une abréviation de l’expression vénitienne s’ciavo: votre esclave.

Bien d’autres livres accompagneront l’été. Nos collaborateurs en pré­
sentent quelques-uns dans ces pages. Une autre sélection suivra dans 
l’édition du 15 juin. Cependant, un peu plus tôt cette semaine, Caroline 
Montpetit s’est amusée à regarder par-dessus l’épaule de lecteurs incon­
nus, surpris à la bibliothèque ou au café, en train de s'adonner à leur «vice 
impuni*. Que lisez-vous? leur a-t-elle demandé. Ijeurs réponses sont dis­
séminées dans ces pages, parmi nos suggestions de lecture. A chacun de 
repérer les livres qu’il lui faut, pour mieux, et aussi égoïstement qu’un 
joueur de football vénitien, disparaître, sa provision estivale sous le bras.

Ciao !

ÉDITION

Un E pour l’effort...
Économiste, actrice, sémiologue, journa­
liste: la tentation romanesque en guette 
plus d’un, surtout s’il est une figure un 
peu connue dans son domaine. Et quand 
on y cède, avec la complicité d’un éditeur 
ravi de l’aubaine, c’est souvent à travers le 
genre du polar. Avec un bonheur inégal.

STÉPHANE BAILLARGEON
LE DEVOIR

O
n peut écrire de très bons romans et de­
venir une vedette, voire une très grande 
vedette. C’est arrivé à J. K. Rowling, la 
maman d’Harry Potter, dernière en date des mé­

gastars mondiales des lettres.
On peut aussi être une vedette bien établie 

dans un domaine donné et se mettre à écrire des 
romans. C’est le cas du journaliste d'enquête Nor­
mand Lester, passé depuis peu de Radioklanada à 
TVA Celui-ci vient de publier Chimères, un thriller

qui parait chez libre Expression, une division de 
Québécor Médias, entreprise qui possède aussi 
TVA comme quoi tout se tienL

Le livre, qui s’appuie sur «les plus récentes avan­
cées scientifiques», est cosigné par la recherchiste 
Corinne De Vailly. Le récit oscille du Montréal ac­
tuel de la haute technologie et des manipulations 
génétiques au Moscou stalinien des années 30, 
avec sa furie dogmatique, sa science prolétarien­
ne, ses grandes purges paranoïaques. Les prota­
gonistes crédibles et l’écriture efficace respectent 
les règles de base du genre. Au cours des der­
nières années, les animateurs de radio Michel De­
sautels et Richard Carneau ont également pondu 
des romans assez bien accueillis.

Mais les célébrités peuvent aussi pondre des na­
vets. Comme Roger D. Landry. L’ex-flic. Le papa de 
Youppi. L’ancien président et éditeur de La Presse. 
L’auteur du Sans tache, un «roman policier» (c’est 
écrit sur la couverture, franchement laide). Sous-ti­
tré Un homme, deux femmes et leur secret, le livre de 
200 et quelques pages, avec autant de longues, très 
longues longueurs, a en fait été écrit par un hom­

me (M. Landry, donc) et deux femmes. Loti Miller 
et Clara Marais, mais ce sont des «noms de plu­
me», d’où le secret, puisque tout se tient tellement 
partout que c’en est merveilleux.

L’histoire? Franchement, qui s’en soucie? Il y est 
question d’une jeune avocate et de son papa hyper­
actif et mortel, d’un suicide dans le milieu des af­
faires montréalais, mais est-ce bien le cas, hein?

Le style? E fait songer à un mauvais pastiche du 
magazine L’Actualité, là où on écrit simplement 
mais correctement une langue artificielle, lue par 
tous mais parlée par personne. Ce qui donne par 
exemple ceci, page 102, à propos d'un tagueun

«H pleut à torrents. Sur le toit du Palace, Félix, ca­
nette en main, tente de terminer son piece. Philippe 
appuie l’échelle sur le côté de l’édifice. Il s'essuie le vi­
sage et dépose son sac à dos contenant ses couleurs.

- Salut man, les flics voulaient te parler, hier soir 
Ils prétendaient chercher Éric Gariépy.»

Dans la bouche d’un bum montréalais crédible, 
les «flics» ne «prétendent» pas: ce sont les bœufs 
qui font accroire ou les chiens qui font semblanL 
Bref, comme on pouvait s’y attendre, on est loin,

mais alors très, très loin des romans de haute vol­
tige stylistique de Use Bissonnette, ex-directrice 
du Devoir, ou du mordant critique des essais 
d’André Pratte, chef éditorialiste de La Presse.

L'ouvrage de l'homme lige de Power Corporation 
paraît chez Sfanké, une autre division de Québécor 
Média II n’y a pas plus de limites à la convergence 
qu’à la bêtise. A quand les mémoires non autorisés 
de Pierre Karl Péladeau en feuilleton dans Ije Soleil?

En fait, le «sans tache» ne jure pas là où il se 
trouve. July Giguère, une étudiante de l’Université 
de Sherbrooke, rattachée au Groupe de recherche 
sur l’édition littéraire du Québec, vient de complé­
ter un catalogue exhaustif des Éditions Stanké, qui 
compte maintenant 875 entrées. «Im maison a pu­
blié de l’excellente littérature, beaucoup de Gabrielle 
Roy, Marie-Claire Blais, 62 romanciers sur 514 au 
total, observe-t-elle. Mais elle a surtout fait sa 
marque avec des livres-événements, publiés quelques 
semaines après un évènement important, avec des 
œuvres populaires et des livres de vedettes.*
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ÆCTURES D’ETE
LITTÉRATURE FRANÇAISE

Passages légers
Désinvoltures et orages romanesques
GUY LA I N E 

MASSOUTKE

Vous souhaiteriez emporter 
en vacances des livres lé­
gers mais bien écrits, pas trop 

casse-tête. En voici trois. Ce sont 
des romans aux sujets clas­
siques: moment particuliers, 
aventures sentimentales, destins 
singuliers. Rien de plus. Détente.

Ce qui, entre autres maisons 
d’édition, est le projet de l’édi­
teur Le Dilettante, soit satisfaire 
ce même dilettante: «Personne 
qui s’adonne à une occupation, à 
un art en amateur, pour son seul 
plaisir. Personne qui ne se fie 
qu’aux impulsions de ses goûts» 
(larousse).

Une jolie toile pointilliste
Anna Gavalda n’a pas 30 ans. 

Après un recueil de nouvelles as­
sez réussi, elle propose un ro­
man qui n’est pas mal non plus. 
Offrez-le à une fille de son âge, 
ou retournez-y vous-même, com­
me si vous étiez né au début des 
années 80. L’intérêt de ce livre, 
c'est la mentalité d’une généra­
tion qui a connu le divorce, la sé­
paration des parents et l'éduca­
tion à deux têtes.

Qu’en pensent les cœurs sen­
sibles, eux-mêmes à l’âge de 
contester à la fois les valeurs et 
les bêtises de leurs parents? A 
lire Je l’aimais, les progrès 
d’une mentalité semblent lents. 
Mais il y est acquis le principe 
d'une autonomie affective à 
construire, encore que les grin­
cements l’emportent parfois sur 
la joie de vivre. Le temps est au 
clair-obscur.

Le tête-à-tête entre un homme

ANNACAVAIIM
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mûr et une jeune femme avec en­
fants est assez bien vu. Entre les 
personnages règne une distance 
respectueuse que vient parfois 
troubler un sursaut de désarroi. 
Mais les relations sont difficiles 
à construire. Comme si, d'une 
génération à l’autre, la main ten­
due était encore remplie de 
pièges ouverts.

Un couchant gansé d’or
Morgan Sportès aime écrire 

des histoires d’amour un peu 
folles. Surtout si l'amante est Ja­
ponaise. Une fenêtre ouverte sur 
la merest un roman d'aventure 
sentimentale marocaine. La re­
cette est éprouvée: de la mer, de 
la chaleur, de l’exotisme et beau­
coup d’épices, au milieu d’un 
paysage à photographier à chaque 
çoin de rue, de chemin de ronde. 
A Essaouira, tout est art, cou­
chant gansé d’or.

Le baromètre du livre au Québec 
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Avec légèreté, Sportès semble 
reprendre toujours la même his­
toire, qu’il maquille et habille 
d’un décor neuf. \jl pleine lune 
resplendit sur celle-ci. La jolie sil­
houette féminine, menacée, a 
une allure d'apparition laiteuse 
qui laisse craindre le pire. On 
nage entre le rire et les larmes, 
dans l’ambiance des relations 
éphémères et pourtant faites 
pour combler le souvenir. Ce 
sont là les qualités des vacances, 
n’est-ce pas?

Il y en a toujours un peu plus 
chez Sportès. Ce roman-ci est 
dédié à la mémoire de Guy De- 
bord, qui écrivait, il y a près de 
50 ans: «Notre idée centrale [...] 
est la construction de situations, 
c'est-à-dire la construction concrè­
te d’ambiances momentanées de 
la vie et leur transformation en 
une qualité passionnelle supé­
rieure.» Inévitablement, Sportès 
rapporte cette qualité du bon­
heur au goût délicieux du liber­
tinage. Près du désert, le vin fou 
pétille mieux.

Lady Hamilton 
prend la mer

Gilbert Sinoué est un amateur 
de légendes et d’histoires égyp­
tiennes. Il est passé maître du 
genre populaire, recherchiste fi­
dèle aux faits historiques et habi­
le manipulateur de vraisemblan­
ce psychologique. Amateurs 
d’idoles s’abstenir: ses person­
nages vieillissent et meurent 
sans écho.

Cette fois, c’est à Emily Lyon, 
née près de Liverpool en 1765, 
qu'il s’intéresse. La roturière, 
une intriguante doublée d’une 
séductrice et d’une ravissante ac­
trice, va faire son chemin jusqu’à 
Naples. Elle mène une vie mon­
daine, assez rocambolesque, au 
pied du Pausilippe, fréquente roi 
et reine, jusqu'au jour où elle de­
vient la très officielle madame 
l'ambassadrice. Les cieux de la 
baie n’ont jamais été aussi bleus, 
surtout quand elle y croise le ca­
pitaine Nelson...

Il est amusant de noter que ce 
terme, «ambassadrice», est ici 
employé dans le sens pur de 
l’Académie, qui continue de voir 
en ce titre la femme de... et non, 
comme vous auriez pu le croire, 
celle qui, par ses compétences 
remarquables, aurait su briguer 
et obtenir une si haute fonction.

JE L’AIMAIS
Anna Gavalda 
Le Dilettante 

Paris, 2002,217 pages

UNE FENÊTRE 

OUVERTE 
SUR LA MER
Morgan Sportès 

Seuil
Paris, 2002,172 pages

L’AMBASSADRICE
Gilbert Sinoué 
Calmann-Lévy 

Paris, 2002,358 pages
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LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

Une Indienne d’Afrique
à Paris

JOHANNE JARRY

En marchant dans certains arrondissements de 
Paris, on a l’odorat facilement titillé. De nature 
curieuse, on a envie de savoir dans quel sillon de par­

fum on avance; le découvrir en promenant son nez 
dans les parfumeries devient un jeu d’enfant. Mais 
ces suaves effluves sont une odeur parmi bien 
d’autres, si bien que s’aventurer dans les rues de Pa­
ris, c’est aussi exposer son nez à une multitude de sti­
muli. Sans doute est-ce cette sensibilité olfactive qui a 
attiré mon attention sur L’Odeur, le premier roman 
de Radhika Jha. Mais ce qui pique encore plus la cu­
riosité, c’est que cet ouvrage raconte l’histoire d’une 
jeune femme d’origine indienne, née au Kenya et exi­
lée à Paris. L’auteure de ce premier roman, elle- 
même une Indienne de 32 ans, a étudié les sciences 
politiques à Chicago, et son livre a remporté, selon 
son éditeur français, un grand succès en Inde.

Même si elle se sent plus indienne qu’africaine, 
Ula se considère chez elle au Kenya. Malheureuse­
ment, la situation politique et raciale tendue à Nairo­
bi fait des victimes. Parmi celles-ci, son père, tué lors 
d’une émeute. La mère de lila s’exile en Angleterre 
avec ses deux jeunes garçons et confie sa fille au frè­
re de son défunt mari, propriétaire d’une boutique 
d’épices à Paris. Cette séparation, même si elle est 
censée être temporaire, blesse Lila, qui comprend 
mal pourquoi sa mère l’abandonne au moment où 
elle a tant besoin d’elle. Elle se raccroche donc aux 
promesses que recèle la beauté légendaire de Paris, 
espérant profiter au maximum de sa visite.

Son oncle lui vante les mérites de la capitale. «Les 
gens viennent ici du monde entier pour s’intégrer à la 
ville. Ils viennent s’imprégner de son esprit parce que 
son esprit est encore plus grand que le nombre de ses 
habitants.» Cette affirmation requinque le moral de 
la jeune fille, le temps de rouler quelques kilomètres 
et d’apprendre qu’ils se dirigent vers la banlieue de 
Paris... Le choc est encore plus grand lorsqu’elle dé­
couvre l’appartement minuscule où ils vivront, barri­
cadés de peur d’être dévalisés. Pour qui vient de 
l’Afrique, vivre enfermé, c’est la grande misère.

Pendant quelques mois, Ula aide son oncle à tenir 
sa boutique d’épices dans le coin de Barbés pendant 
que sa tante lui apprend à cuisiner. Au début, elle ne 
se croit pas douée, mais sa tante l’assure qu’elle sera 
une grande cuisinière parce qu’elle sait d’instinct ma­
rier les parfums. Cette sensibilité olfactive devient 
son moyen de survie.

Conte de fées
Lorsque Lila apprend que sa mère remariée ne 

fera aucune démarche pour la rapatrier en Angleter­

re, elle ressent de plus en plus d’animosité pour son 
oncle et sa tante ainsi que pour la vie monotone qu’el­
le mène avec eux. Heureusement, sa cousine Lotti, 
plus au fait de la vie parisienne, la présente à Maeve. 
une jeune Indienne chez qui Lila vivra quelques se­
maines. On comprend rapidement que la beauté et 
l’exotisme de Maeve sont ses principales (et excel­
lentes) sources de revenus... Et comme elle a beau­
coup d’amis, elle lui trouve une place de jeune fille au 
pair dans une famille très chic où lila devient la mai- 
tresse de l’homme de la maison.

Lila ira d’homme en homme, sans papiers, sans 
métier, sans chambre à soi. Contrairement à ce qu'on 
pourrait imaginer, les splendeurs de Paris peuvent 
accabler ceux qui y débarquent dans l’espoir de 
changer de vie. C’est ce que ressent lila. «Les rues 
étaient trop belles pour réserver une place à ce que je 
portais en moi.» Dans un moment d’angoisse susci­
tée par l’absence d’ancrage réel, elle découvre quelle 
a une odeur, elle aussi. «Une sombre odeur de fauve, 
trop forte pour être civilisée, trop puissante pour être 
dissimulée.» Et maintenant, Lila redoute qu’on la re­
jette parce qu’elle pue.

Ce récit alterne entre le conte de fées (hommes 
riches, superbes jeunes femmes) parfois agaçant et 
le roman d'initiation d'une jeune femme en quête de 
son identité. Car Lila, et c’est ce qui fait qu’on s’at­
tache à elle, n'est pas dupe des apparences; elle sait 
que sa vie dépend de celle de l’homme qu’elle capti­
ve (jusqu’à quand encore?). Quel sera son avenir? 
Par moments, son désarroi est si bien exprimé qu’on 
respire presque l’odeur de son corps affolé.

Le roman de Radhika Jha permet au lecteur de 
sentir le regard d’une étrangère sur Paris. Une jeu­
ne femme qui, bien que souvent parée de beaux bi­
joux, est démunie et observe le monde avec désar­
roi. Voyons les Parisiens, par exemple: «Ils mar­
chaient avec une sorte de grâce attentive qui semblait 
dire: “Nous avons vraiment de la chance d’habiter Pa­
ris, non?”» Et ce roman réussit surtout à solliciter un 
sens qui, comme le constate un publicitaire dans le 
roman, en est de moins en moins un: «[...] la publici­
té a tout changé. On ne réagit plus à l’odeur, seule­
ment à la vue. Si ça continue, les hommes perdront 
tous leurs autres sens, ils n’en auront plus besoin. Par­
fum, moutarde, tout sentira pareil, on ne les distingue­
ra que par la forme et la couleur de l’emballage.» 
Alors, à vos nez, tous!

L’ODEUR
Radhika Jha

Traduit de l’anglais (Inde) par Dominique Vitalyos 
Editions Philippe Picquier 

Paris, 2002,349 pages

Que lisez-vous?

S

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

PIERRE LAVOIE, 49 ans, était plongé hier dans un Stephen 
King, Dolores Claiborne, de son poste de gardien de la Bibliothèque 
nationale du Québec. «C’est le deuxième de cet auteur que je lis, par­
ce que je passe beaucoup d’un auteur à l’autre. Les gens pensent que 
Stephen King n'a écrit que des romans d’horreur. Il a aussi écrit des 
romans d’un tout autre genre.» Autrefois affecté à la surveillance de 
l’Université du Québec à Montréal, fonction dans laquelle il ne pou­
vait pas lire autant, Lavoie est désormais ravi de se plonger dans des 
romans aux portes du vénérable édifice de la rue Saint-Denis. L’em­
ploi idéal, quoi!
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Dans ce cas, la qualité de l’ou­
vrage semble à l’évidence moins 
importante que la notoriété de la 
signature. La jeune chercheure 
refuse de se prononcer. «Je vois 
très bien la différence entre une 
certaine littérature populaire et la 
littérature consacrée, mais dans 
mon travail, je me suis contentée 
de recenser les publications.» Elle 
ajoute tout de même que le fon­
dateur de la maison d’édition, 
Alain Stanké, «aime et connaît la 
littérature» tout en jouant «son 
rôle d’éditeur commercial».

André Gagnon, adjoint à l’édi­
teur de la maison depuis quelques 
mois, n’a pas accepté le manuscrit 
mais ne le renie pas pour autant. 
«C’est de l’amateurisme, du dilettan­
tisme, mais c’est bien fait, sans pré­
tention», dit celui qui confie rece­
voir un manuscrit de célébrité par 
mois. «D’ailleurs, toute la promotion 
a été faite de manière humoristique. 
Nous avons envoyé une invitation à 
tous les juges du Québec en leur an­
nonçant que leur nom était dans le 
livre. En fait, nous avons publié une 
liste de 140 noms en préface... »

Le flair se confirme. Tous les 
2000 exemplaires du premier ti­
rage de Sans tache sont placés en 
librairie, ce qui serait exception­
nel. L’éditeur a écoulé 115 livres 
le soir du lancement; son service 
de presse n’a pas suffi à la tâche.

A Triptyque
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■ ECTl'RES D ETE
Le roman. Sa vie, son oeuvre.

Michel Biron

O
n croyait tout savoir sur l'histoire du ro­
man: les études de Gyorgy Lukacs. Erich 
Auerbach. Mikhaïl Bakhtine, Marthe Ro­
bert René Girard et quelques autres nous ont brillam­

ment instruits sur les spécificités de ce genre littéraire. 
Pour continuer à réfléchir sur le roman et se faufiler à 
travers ces grands noms de la critique, il ne restait ap­
paremment plus qu’à se spécialiser choisir un des 
sous-genres du roman, une époque restreinte ou un 
auteur. On a vu se multiplier des experts du 
roman fantastique, des dix-neuviémistes, 
des balzaciens. Depuis quelque temps toute­
fois, grâce notamment à Lakis Proguidis et à 
sa revue LAtelier du roman, les choses ont 
recommencé à bouger, et une réflexion 
d’envergure semble de nouveau possible.

Parmi les voix critiques qui renouvellent 
le plus intelligemment l'étude du roman, il 
faudra à présent faire une place de choix à 
Isabelle Daunais. Spécialiste de Flaubert et 
du roman réaliste, professeure de littérature française 
à l’Université Laval, Isabelle Daunais possède une plu­
me exceptionnelle et s’intéresse à tout ce qui touche au 
roman. Son dernier livre. Frontière du roman - Le per­
sonnage réaliste et ses fictions, contient certaines des 
propositions les plus ambitieuses et les plus sédui­
santes depuis celles de Kundera sur l’art du roman.

Frontière du roman: c’est dans le singulier du mot 
«frontière» que se trouve la grande audace de ce livre 
d’Isabelle Daunais. Ce singulier intrigue: y aurait-il une 
seule frontière qui sépare le roman des autres former 
littéraires et artistiques, des autres types de fiction? A 
une époque où dominent des catégories incertaines 
comme celles de Ihybridité, du métissage ou du ba­
roque, comment savoir ce qui appartient en propre à 
un genre? Hybride, métissé, baroque, le roman le fut 
toujours plus ou moins dans la mesure où il n'a jamais 
cessé de se nourrir des autres genres, de les absorber. 
On trouve de tout dans un roman: de la philosophie, de 
la poésie, du théâtre, du conte, du journal intime, de 
l’autobiographie, etc. Mais qu’est-ce qui fait qu'un ro­
man est un roman et pas autre chose? C’est afin de ré­
pondre à une telle question que Daunais (re)construit 
l’histoire interne du genre.

Son point d’appui principal est le roman du XDC 
siècle, le roman prétendument réaliste qui va de Bal­
zac à Proust en passant par Flaubert, les frères Con­
court, Zola et Maupassant. Ce choix très pédago­
gique permet de centrer le propos autour du mo­
ment où tout bascule, où le roman entraine à sa suite 
le reste de la modernité. Première proposition: de 
Balzac à Proust, nous assistons au passage d’un ro­
man de l'oralité (où il s'agit avant tout de raconter 
une histoire suivie) au roman de la visibilité (où le 
personnage se regarde agir). Le temps de l’action se 

perd au profit de perceptions fragmentaires 
et fugaces. Le roman se spatialise et 
cherche à faire voir simultanément des 
mondes sépares, contingents.

Pour comprendre ce qui se passe alors, 
Daunais se tourne du côté de la peinture. 
Elle évoque bien sûr le cubisme, qui va en 
quelque sorte accomplir cette spatialisation, 
mais elle insiste davantage sur les muta­
tions artistiques de la fin du XDS? siècle. Le 
Déjeuner sur l'herbe de Manet, par exemple, 

exhibait une femme nue fixant le spectateur, pleine­
ment consciente d’appartenir à une fiction. De la 
même façon, le personnage romanesque de Frédéric 
Moreau (héros de L'Education sentimentale de Flau­
bert) se dédouble: observé et observateur, il fait par­
tie de la fiction, mais il revendique aussi une conscien­
ce toute nouvelle par rapport à l’illusion qu’est l’iini- 
yers romanesque. Vaguement ironique, il a tendance 
à agir de moins en moins et à se regarder de plus en 
plus. Il rêve de ne rien faire, il devient peu à peu un 
«homme sans qualités» (Musil), il s'abolit dans l’ordi­
naire des choses, tout entier absorbé par sa nouvelle 
passion: se voir en train d'être vu.

D’où la deuxième proposition d’Isabelle Daunais: 
le roman réaliste, qui naît de la modernité, signe en 
même temps sa propre fin. Cette époque que l’on as­
socie toujours au triomphe du genre en marque para­
doxalement la spectaculaire impasse. la? roman re­
nonce à ce qui fait son essence même, à savoir la pos­
sibilité d’un éloignement d'hypothèse est empruntée 
au critique Thomas Pavel) par rapport à la réalité or­
dinaire. Le héros romanesque ancien, de Don Qui­
chotte à Lucien de Rubempré, est toujours un héros 
exceptionnel. A partir de Flaubert, Maupassant et

GOl'PII.
Gustave Flaubert par Eugène Giraud.

surtout Proust, c’en est fini des Rastignac qui se 
prennent pour des dieux, le héros s’affaiblit, s'atro­
phie même au point de ne plus être un héros du tout. 
11 ressemble à tout le monde.

Et voici la troisième proposition d'Isabelle Dau­
nais, celle par laquelle elle lève le plus gros lapin: le 
toman a en quelque sorte trop bien réussi son coup. 
A la lin, ce n'est plus lui qui ressemble au monde, 
c’est le monde qui se met à lui ressembler, la? monde 
moderne — le nôtre — devient l’œuvre du roman, 
non l’inverse. Un monde sans éloignement, où le réel 
et le fictif se sont tellement rapprochés qu'ils finis­
sent par être indistincts. le roman a voulu représen­
ter un tel monde au risque de s'anéantir lui-même. Il 
est allé le plus loin possible dans cette direction, avec

Flaubert, Proust ou Musil. À ce jeu toutefois, le ro­
man n'a pas les moyens dont disposent la peinture et 
la musique. Il ne peut pas se libérer pleinement de la 
representation mimétique du reel: qu’on le veuille ou 
non, le personnage romanesque ne peut se résoudre 
à la perte du temps, la durée romanesque peut se 
comprimer, mais elle ne s’abolit jamais tout à fait. Im­
possible de condenser parfaitement la realite eu une 
seule image, en un seul tableau. Pour le dire en une 
formule, il n'y a pas de ro­
man cubiste. C’est là la limi­
te du genre, son ultime 
frontière. C'est aussi ce qui 
lui permet aujourd'hui de 
résister, mieux que d'autres 
formes artistiques, à l'abs­
traction et à l’indifférencia 
tion du monde moderne.
Le roman résiste à un mon­
de qu’il a lui-même contri­
bué à créer. Réintroduire 
de la distance, de la duré**, 
de la singularité: tel serait 
alors l’avenir du genre.

le sujet de Frontière du roman est si passionnant 
qu’on s’y enfonce en oubliant de parler tie l’auteure qui 
l’amène. Disons-le en clair Isabelle Daunais a écrit un 
essai magnifique, brillant, soutenu par une imagination 
critique admirable qui déborde la seule question du ro­
ll um réaliste. Peu d'intellectuels sont cailabiés, comme 
elle, de naviguer avec autant de bonheur entre une 
analyse serrée des textes et une réllexion plus vaste 
sur la fiction littéraire. En guise de complément, signa­
lons qu’on [X'ut la lire régulièrement, et avec le même 
plaisir, dims une revue québécoise assez joyeuse intitu­
lée L'Inconvénient.

FRONTIÈRE DU ROMAN 

Le personnage réaliste et ses fictions 
Isabelle Daunais

Presses de l’Université de Montréal - 
Presses universitaires de Vincennes, 

collection «Espace littéraire» 
Montréal-Paris, 2002,24-1 |>ages
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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Les raisons du cœur
CATHERINE MORENCY

Depuis 1995, année de parution 
du petit récit Le Mur entre 
nous, l’écrivaine d’origine polonaise 

Tecia Werbowski traduit en littéra­
ture sa vision du monde slave. Cet­
te fois, elle pose plutôt, dans les 
pages A'Amour anonyme, un regard 
extérieur et furtif sur ses origines, 
laissant entrevoir sa profonde filia­
tion avec l’Amérique et sa fascina­
tion pour la genèse de l’amour.

Court roman de moins de cent 
pages, son dernier ouvrage est 
présenté par l’auteure elle-même 
comme une œuvre de fiction dé­
diée «aux femmes seules», et plus 
particulièrement «à toute femme 
amoureuse d’un homme marié ou 
d’un homme qui est figé sur le plan 
affectif ou incapable de s'engager». 
Est-ce à dire que celles qui ne ré­
pondent à aucune de ces descrip­
tions sont exclues d’emblée du 
cercle des destinataires? Non.

Car le roman de Werbowski est 
d’abord un hommage aux amours 
difficiles, une réflexion sur la na­
ture du malaise affectif et sur les 
jeux de pouvoir, de manipulation 
et de hasard qui le définissent Le 
point de départ de l’histoire n’a 
rien de très original: Olga, trente- 
naire slave et maîtresse secrète

d'Henri, homme marié de près de 
vingt ans son ainé dont le lecteur 
assiste à la mort d’entrée de jeu, 
voyage beaucoup. Alors quelle 
rentre d’un séjour à Paris, celle-ci 
tombe sur une pile de lettres ou­
bliées sur un banc de l’aéroport 
Charles-de-Gaulle. La lecture de 
ces lettres, rédigées par une fem­
me éprise d’un homme engagé 
auprès d'une autre, intriguera 
Olga dans un premier temps. 
Après réflexion, ces lettres sem­
bleront lui renvoyer l’écho de sa 
propre histoire, lui permettant de 
trouver un certain réconfort dans 
le caractère universel du phéno­
mène amoureux.

Citant allègrement ses auteurs 
fétiches, Werbowski annonce 
d'ailleurs le ton de sa pensée en 
paraphrasant George Sand, qui 
écrivait à Musset: «Il n’y a au 
monde que l’amour qui soit 
quelque chose.» Le défi est lancé: 
évoquer les sinuosités de la rela­
tion passionnelle sans verser dans 
le sentimentalisme bonbon ou 
dans la fresque émotive consom­
mée. Le roman n’aurait peut-être 
pas supporté de se prolonger sur 
trois cents pages: ainsi le choix de 
l’auteure de contraindre l’acte 
d’écriture à l’essentiel se révèle-t-il 
heureux. Si les élucubrations de la
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maîtresse devant la perte de l’être 
cher, puis les longues séances de 
remémoration du temps partagé 
sont fécondes, c’est qu’elles de­
meurent marquées au sceau du la­
conisme et ne cèdent jamais au 
pathétique qui caractérise trop 
souvent de tels récits.

De plus, Werbowski donne à 
voir certains traits de l’âme slave. 
Bien qu’elle soit assimilée à sa ter­
re et à sa culture d'adoption (le 
Québec), l’auteure semble demeu­
rer profondément attachée à une 
vision du monde romantique, par­
fois même un peu surannée. Les 
longues déambulations d’Olga 
dans Prague ne permettent donc 
pas seulement au récit de prendre 
ancrage, elles permettent aussi à 
l'imagination de se nourrir à même 
le terreau fertile de la mémoire. 
Dans une langue simple, humble 
et sans excès de style, Amour ano­
nyme se dessine librement comme

un tableau de Vermeer. Comme 
dans les œuvres du peintre hollan­
dais, l’esprit des protagonistes 
semble émerger en vertu d’une 
acuité particulière devant l’intime.

Il est difficile de juger dans 
quelle mesure la prose de Wer­
bowski, traduite de l’anglais, perd 
de son charme. Cependant, l’es­
sence de cette entreprise modeste 
subsiste, l’auteure redonnant ses 
lettres de noblesse aux amours 
cachées, souvent considérées 
comme impures mais pourtant au 
cœur de bien des liens sociaux, 
tant archaïques que modernes.

AMOUR ANONYME
Tecia Werbowski 

Traduit de l’anglais 
par Emile et Nicole Martel 
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LECTURES D'ETE
DANS LA POCHE POLAR

En attendant les vacances
JOHANNE JAKRY

Pourquoi attendre le jour V 
(pour «vacances») pour 
prendre le large quelques heures? 

A qui aurait besoin, à l’image 
d’Aurelio Zen, d’une petite «fuite 
psychique», on recommande sans 
hésiter Orage de sang (Pocket), un 
polar du Britannique Michael Dib- 
din. On y retrouve l’austère ins­
pecteur italien Aurelio Zen, cette 
fois transféré à Palerme. Caria, sa 
fausse fille adoptive (voir Ven­
geances tardives pour les détails), 
s’y trouve elle aussi pour informa­
tiser «les services de la Direzione 
Investigativa Antimafia». Une 
juge, sous haute surveillance poli­
cière pour être chargée d’une en­
quête sur la découverte d’un ca­
davre qui pourrait appartenir à 
une famille mafieuse, devient son 
amie. Unir travail gêne. On fera le 
nécessaire pour que les deux 
dames se tiennent tranquilles, 
mais Aurelio Zen sera plus diffici­
le à neutraliser. La Sicile que dé­
crit Michael Dibdin est plus vio­
lente que celle qu'évoque l’Italien 
Andrea Camilleri (notons qu’ils 
sont tous deux traduits par Serge 
Quadruppani) dans ses romans. 
Mais leurs inspecteurs partagent 
ce trait de caractère: ils sont dé­
sinvoltes. Cependant, être ainsi 
est peut-être une question de sur­
vie quand on exerce ce métier-là.

Michael Connelly, étoile du po­
lar américain, se passe de présen­
tation. L'Envol des anges (Points) 
met en scène son personnage fé­
tiche, Hieronymus «Harry» Bosch, 
flic aussi tordu que l’œuvre du 
peintre dont il porte le nom. Il est 
appelé à résoudre le meurtre d’un 
avocat en droits civiques sur fond 
de tensions raciales qui ne deman­
dent qu’à embraser ü)s Angeles, 
une fois de plus. Bosch doit mar­
cher sur des œufs, ce qui n’est pas 
sa spécialité. Un bon cru chez un 
auteur dont certains trouvent la 
production inégale.

Bill James, lui, doit être présen­
té. Il est un des grands du polar bri­
tannique moderne mais reste prati­
quement inconnu des lecteurs 
francophones. Raid sur la ville (Ri­
vages Noir) est le premier d’une 
série de 17 romans situés dans une 
ville qui ne porte pas de nom mais

Michael Dibdin 
Orage de sang

qui pourrait être Liverpool. Chez 
James, pas de suspense classique 
(qui a commis le meurtre?): le ré­
cit tourne presque toujours autour 
de la préparation d'un coup par 
une bande de malfrats dont les po­
liciers sont plus ou moins au cou­
rant grâce à un indicateur. Le per­
sonnage principal est un flic, Colin 
Harpur, dont les interactions avec 
ses deux supérieurs, l’un idéaliste 
et naïf, l’autre cynique et corrom­
pu, constituant la trame secondaire 
de la série. À découvrir.

Autre Britannique, catégorie 
best -seller celui-là et qui fait l’objet 
d’une adaptation cinématogra­
phique. A propos d'un gamin 
(10/18) est le troisième roman de 
Nick Hornby et offre, comme les 
précédents, un personnage d’ado­
lescent attardé. Will a 36 ans et vit 
des rentes d’une chanson de Noël 
jadis écrite par son père. Ses 
seules ambitions dans la vie sont 
de s’amuser et de baiser des 
femmes qui ne lui demanderont 
rien en retour. Il croit avoir décou­
vert un filon intéressant: les 
mères célibataires. Sa quête lui 
fera rencontrer Marcus, 12 ans, 
qui n’en peut plus du statut de 
marginal auquel les idées rétro de 
sa mère le condamnent. Chacun 
des deux aidera l’autre à «gran­
dir». Du cynisme qui fait aussi pla­
ce à l’émotion.

On peut s’évader autrement en 
lisant le très beau recueil Sépara­
tions (Livre de poche) de l’Italienne 
Francesca Sanvitale. Dans ces nou­
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velles, les personnages sont pour 
la plupart des intellectuels soli­
taires dans la cinquantaine plutôt 
impitoyables pour leur petite per­
sonne. Très portés sur l'introspec­
tion, ils assument leur vanité, leur 
égoïsme, leur lâcheté, et ne cher­
chent en rien à devenir meilleurs 
ni à changer de vie. Ils sont à l’heu­
re des constats et aux prises avec 
des séparations. Les plus doulou­
reuses ne sont pas nécessairement 
liées à l'être aimé. Par exemple, le 
narrateur de la nouvelle intitulée 
«Nostalgie dAdmont», après avoir 
rompu avec une femme, s’éveille 
tous les matins en pensant à une 
bibliothèque visitée lors d'un voya­
ge avec elle. C’est de ce lieu qu’il se 
sent douloureusement séparé. 
Francesca Sanvitale entraîne le lec­
teur dans l’univers complexe de 
personnages vieillissants, coupés 
de l’immensité qu’était ou qu’aurait 
dû être leur vie. Comment ne pas 
s’y retrouver un peu?

On peut poursuivre ce dépayse­
ment livresque en Asie et voir à 
quels changements ont été sou­
mis les Pékinois à la fin de l’Empi­
re et lors des premières années 
de la République (1912). De l’ou­
vrage Histoire de ma vie (Folio) de 
lao She, s’il fallait retenir un mot 
résumant le point de vue du narra­
teur, ce serait sans doute «injusti­
ce». Issu d’une famille pauvre, 
notre homme a été hâtivement re­
tiré de l’école pour apprendre un 
métier d'artisan. 11 devient colleur 
de papier, réussit à faire un bon 
mariage et gagne suffisamment 
de sous pour faire vivre ses deux 
enfants. Tout bascule le jour où sa 
femme le quitte, laissant à sa char­
ge les deux petits. L’influence oc­
cidentale accélère la modernisa­
tion et le travail des artisans est de 
moins en moins sollicité. Notre 
homme devient donc, par la force 
des choses, policier. La position, 
respectée et bien rémunérée en 
Occident, ne représente rien en 
Chine à cette époque-là. Que peut 
un homme contre son destin? Le 
récit alerte et non dénué d’hu­

mour de Lao She se développe en 
partie autour de cette question.

Pour clore la boucle, le journalis­
te Jean-Paul Dubois examine les tra­
vers de la société américaine dans 
L'Amérique rn’inquiète (Petite Bi­
bliothèque, Éditions L’Olivier). La 
plupart des textes, tous parus dans 
Le Nouvel Observateur au cours des 
15 dernières années, commentent 
des moments forts de l’actualité (le 
procès d’O. J. Simpson, le scandale 
Woody Allen) ou tout autre phéno­
mène qui caractérise le continent 
(violence, sexe, etc.). Ce regard 
étranger sur une culture qui lui est 
familière permet au lecteur de voir 
comment cette culture est perçue 
ailleurs. Et, ce qui est loin de gâcher 
la sauce, Jean-Paul Dubois est écri­
vain, ce que Carnet de fin de voyage, 
le dernier texte du recueil, rappelle 
avec plaisir.

En vrac
Dans Graveurs d’enfance (Folio), 

de Régine Detambel, plusieurs ob­
jets scolaires (crayons, agrafeuse, 
cahiers) et leur utilisation sont dé­
crits à tour de rôle et deviennent 
chacun le sujet d’un court récit. Un 
beau livre pour ceux qui veulent re­
tracer les années d’apprentissage 
scolaire. Mais attention: puisqu’il 
s’agit de matériel scolaire français, 
il y a des objets dont on ne fait pas 
usage ici. Autre retour sur le passé 
avec Ostende (Québec Amérique 
compact), un roman de François 
Gravel. Tout commence en 1963 
quand Jean-François Kelly, 13 ans, 
apprend la mort de J. E Kennedy et 
commence à rêver de changer le 
monde. Quelle était la vie sentimen­
tale (mais surtout sexuelle) des 
adolescents anglais avant la Secon­
de Guerre mondiale? Brian Aldiss, 
connu comme auteur de science- 
fiction, décrit la chose (et un peu 
plus) dans Un petit garçon élevé à la 
main (Métailié Suites). Enfin, une 
publication à souligner: D’argile et 
de souffle, une anthologie préparée 
par Pierre Nepveu et qui réunit des 
poèmes d’Hélène Dorion écrits 
entre 1983 et l’an 2000.
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Que lisez-vous :

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

SURPRISE à la Bibliothèque nationale, Maryse Dorais, 38 ans, 
était penchée sur divers ouvrages concernant l'histoire du droit de 
vote des femmes au Québec et les Québécoises du XX’ siècle. «Je lis 
dans le cadre d’un cours de littérature», dit-elle, puisqu’elle est étu­
diante à Concordia en traduction. Mais elle lit aussi pour ses loisirs. 
«J’ai découvert la littérature québécoise avec Marie Laberge. Avant 
je lisais plus de littérature américaine. Et maintenant j’aurais envie 
de lire d'autres auteurs québécois.»

L’inspecteur Bosch 
de retour 

dans un bon cru 
de Michael Connelly

MARIE CLAUDE 
MIRANDETTE

Harry Bosch, désormais cé­
lèbre inspecteur au IAPD, 
reprend du service une fois en­

core alors que la nouvelle année 
s’amorce. Entre deux suicidées 
dont il assume seul l’ouverture 
de l’enquête (son comparse est 
au match de basket), un coup de 
fil d’un collègue le ramène à la 
réalité dans ce quelle a de plus 
horrible. Sur les hauteurs de 
Laurel Canyon, un chien a rap­
porté à son maître, un ancien 
médecin, un joli «nonoss», vieux 
de plusieurs années. Ne faisant 
ni une ni deux, Hieronymus se 
pointe sur Wonderland Avenue 
pour y retrouver ses collègues et 
constater de visu de quoi il re­
tourne. Parce que si les soi-di­
sant trouvailles d’os humains 
sont légion dans cette Babylone 
moderne, peu d’entre elles se ré­
vèlent fondées.

Pourtant, il s’agit bien d'un 
humérus humain ayant apparte­
nu jacjis à un jeune en­
fant. A la brunante, en 
compagnie du chien 
Calamity qui porte plu­
tôt bien son patrony­
me ainsi que de son 
maître, Bosch part à la 
recherche du squelet­
te d’origine qu’il re­
trouve bientôt, enterré 
à la va-vite dans une 
petite clairière 
presque à flanc de 
montagne. Dès le len­
demain, à l’aube, toute 
une équipe d’archéo­
logues et de spécia­
listes de tout acabit se 
met à gratter le sol afin de faire 
jaillir des entrailles de la terre 
les restes humains qu’elle 
cache. Sauf certains membres 
qui ont dû faire le bonheur de 
quelque animal, l’essentiel est 
retracé et transporté au labo où 
le médecin légiste rétablit de 
biens sombres faits. L’enfant, 
âgé d’une dizaine d’années, a 
été toute sa vie durant et à répé­
tition battu et maltraité. Mul­
tiples fêlures, cassures... et opé­
ration, même, au crâne. Force 
est de constater que la petite 
chose a bien mal vécu ses 
quelques années ici-bas.

Entre deux crises existen­
tielles et un doute profond sur la 
nécessité de son sale boulot de 
flic, Harry rencontre une jolie 
admiratrice, recrue au LAPD, 
qui lui rappelle que son métier 
«change les choses». Et pour la­
quelle il éprouve plus qu’une at­
tirance, tant et si bien qu’on dé­
couvre la géographie des cica­
trices de ce vieux loup marqué 
par l’armée et le Vietnam. Re­
gain de passion chez Bosch 
pour son métier et sa collègue 
donc, voire peut-être un sem­
blant de nouvelle vie sentimen­
tale. Qui sait?

Cette nouvelle enquête est 
rondement menée et regorge de 
rebondissements. Elle s’en­
gouffre dans quelques tan­
gentes labyrinthiques qui amè­
nent Harry au-delà des habi­
tuelles histoires de meurtres, de 
carnages et d’horreur aux­
quelles Connelly a habitué le 
lecteur au fil des ans et des ro­
mans, ouvrant la voie à une ré­
flexion plus sentie sur ce que 
l’humanité a de plus vil et de

CONNELLY

WONDERLAND
AVENUE

Wonderland 
Avenue 
laisse 

entrevoir 

le pire 

pour 

Harry 

Bosch

plus lâche: la violence envers les 
enfants, innocentes victimes 
sans défense des pires travers 
de l'homme.

Les amateurs de cet auteur de 
best-sellers se régaleront d’une 

pseudo-entrevue entre 
Connelly et son per­
sonnage publiée, dans 
le cadre des activités 
de promotion de ce 
nouveau roman, sur le 
site officiel de l’auteur 
(http.y/www.michael- 
connelly.com/Bosch- 
QA/boschqa.html). Au 
cours de cette Conver­
sation Piece enregis­
trée dans un cybercafé 
de L.A. le Tr avril der­
nier (ils ne manquent 
pas d’humour, ces 
deux-là!), chacun se dé­
voile un peu, beau­

coup, passionnément, à la folie, 
parlant enquête, littérature, rela­
tions conjugales et tutti quanti. 
La vie quoi! Sans oublier aussi 
cette enquête en particulier.

Meilleur que les précédents 
romans de l’auteur à succès, 
Wonderland Avenue (le titre ori­
ginal, City of Bones, convenait 
tout de même mieux) laisse en­
trevoir le pire pour Harry. D’au­
tant que Connelly a quitté L.A. 
pour ramener ses pénates en 
Floride et consacre le plus clair 
de son temps à la rédaction d’un 
roman d’un tout autre genre, es­
sentiellement très autobiogra­
phique. Et dans lequel un hom­
me récemment installé dans une 
nouvelle ville hérite du numéro 
de téléphone d’une vieille dame 
dont quelques connaissances 
s’inquiètent et appellent aux nou­
velles. Sortie prévue en octobre 
en anglais; traduction espérée 
dans les mois suivants. Mais 
Harry reviendra-t-il une fois en­
core pour un autre tour de manè­
ge ou Connelly l’enfermera-t-il 
définitivement au fond d'un tiroir 
verrouillé? L’auteur retournera-t- 
il à ses brèves amours avec des 
personnages féminins, question 
d’enterrer définitivement les 
restes de Bosch? Seul le maître 
qui tire les ficelles le sait, peut- 
être. D’ici là, savourez un peu ce 
dernier cru: comme la tête de 
Danton, il en vaut la peine.

WONDERLAND AVENUE
Michael Connelly 

Traduit de l’américain 
par Robert Pépin

Le Seuil, collection «Policiers» 
Paris, 2002,336 pages

Dell

t vogue la galère

entrion
Josée Mongeau

Et vogue la galère...
Chroniques de Ville-Marie, 1659-1663 
C'est ce qu'ont fait les familles qui se sont 
embarquées à la Rochelle au début de l'été 1659 
à bord du Saint-Andn. Pour recréer un pan de vie 
de ces gens simples qui ont trimé dur, l'auteure a 
su marier habilement histoires vraies et histoires 
inventées, ce qui en fait à la fois un roman 
historique et un récit d'aventures.

François Canniccioni
La juive

En 1941, en Tunisie, dans la belle ville de 
Sousse encore épargnée par la guerre, 

François, adolescent s'est épris de Claude.
il est chrétien, elle est juive, les familles 

décident que le petit Jacob qui naît de leur 
union sera instruit dans les deux religions. 

Mais l'arrivée d'une délégation de SS va 
bouleverser toute la communauté.

SeptentruÉn
www.Mptentrion.QC ca
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Survivre 
à Varsovie

T T É R A T l R E F R A N V A S E

Chroniques des oubliés
CAROLINE MONTPET1T

LE DEVOIR

C* est une histoire poignante, 
comme la plupart de celles 

racontant l'Holocauste. Un pianis­
te juif, Wladyslaw Szpilman, sur­
vit comme par miracle, seul, affa­
mé, traqué et malade, en plein 
ghetto de Varsovie, à travers la 
tourmente de la Deuxième Guer­
re mondiale, dans le crépitement 
des armes. Son récit, écrit immé­
diatement après la guerre, s’ins­
crit dans la lignée de ceux des 
films La vie est belle ou La Liste de 
Schindler, répétant l’horreur des 
camps de concentration et l’enfer 
des survivants de l’Holocauste, 
qui ont placé le spectateur aux 
premières loges d’un des épi­
sodes les plus cruels de l’histoire 
moderne. Dans sa première ver­
sion, publiée en polonais en 1946, 
le livre de Wladyslaw Szpilman 
s’appelait Le Robinson Crusoé de 
Varsovie. L’ouvrage a tout de suite 
été interdit par le régime commu­
niste. Rebaptisé Le Pianiste et ré­
cemment traduit en français chez 
Robert Laffont, ce récit a aussi 
inspiré le film de Roman Polans­
ki, qui vient d’être couronné de la 
palme d’or de Cannes.

Entièrement autobiogra­
phique, il raconte donc l’histoire 
de Szpilman, qui a échappé par 
miracle au massacre du camp de 
Treblinka où ont été envoyés 
ses parents, ses frères et ses 
sœurs. Se cachant de ruine et 
ruine, de cachette en cachette, il 
survit en buvant l’eau noire de 
baignoires désertées, en grigno­
tant les miettes laissées par les 
souris. Autour de lui, le ghetto 
juif de Varsovie, dont environ 
500 (XK) habitants ont été massa­
crés, est assiégé, brûlé, rasé par 
les Allemands. De cet observa­
toire invivable, il assistera à 
l’exécution de ses pairs dans les 
rues. Désespéré, il tente même 
de se suicider pour échapper 
aux forces nazies, mais sans suc­
cès. Il participe à la résistance. 
Puis, quelques semaines avant la 
fin de la guerre, il est caché et 
nourri par un officier allemand, 
qui lui sauve ainsi la vie.

Ce genre de récit est presque 
devenu classique, et l’histoire 
cje ce pianiste a fait fureur aux 
Etats-Unis.

Journal étonnant
Par ailleurs, le journal de 

Wilm Hosenfeld, l’officier alle­
mand qui a sauvé Szpilman, dont 
des extraits sont publiés à la fin 
de l'édition de Laffont, est plus 
étonnant. Dans son journal, cet 
officier, qui avait déjà servi sous 
les drapeaux pendant la Premiè­
re Guerre mondiale, exprime sa 
colère, son mépris des excès du 
régime hitlérien. Avant la fin de 
la guerre, déjà, il avait honte 
d’être Allemand.

Ce journal était régulièrement 
envoyé par la poste à la famille 
d'Hosenfeld. Selon le poète et es­
sayiste Wolf Biermann, si les ^si­
nistres sbires en manteaux de cuir» 
étaient alors tombés sur ces docu­
ments, «ils l'auraient massacré sur

place». Hosenfeld s'y indigne ou­
vertement du traitement fait aux 
juifs et aux Polonais durant la 
guerre, et plus particulièrement 
dans le ghetto de Varsovie.

Le 23 juin 1942, déjà, Hosen­
feld écrit:

«De sources différentes et 
toutes dignes de foi, nous appre­
nons que le ghetto de Lublin a été 
vidé, que les juifs ont été tués en 
masse ou chassés dans les forêts 
et que certains d’entre eux ont été 
emprisonnés dans un camp 
proche. Des témoins venus de 
Lietsmannstadt et de Kutno ra­
content que les juifs, hommes, 
femmes et enfants, sont asphyxiés 
dans des unités de gazage mo­
biles, que les cadavres sont dé­
pouillés de leurs habits avant 
d'être jetés à la fosse commune et 
que ces vêtements sont ensuite re­
cyclés dans des usines textiles.»

Plus loin, après avoir écrit 
qu’il a peine à croire ces témoi­
gnages, il précise: «Je n'arrive 
pas à penser qu’Hitlerpoursuive 
un but pareil, ni qu ’il y ait des Al­
lemands capables de donner de 
tels ordres. Si c’est par malheur le 
cas, il ne peut y avoir qu'une ex­
plication: ce sont des malades, des 
anormaux ou des fous.»

Cet homme, qui a sauvé 
quelques juifs, dont Szpilman, 
pendant la guerre, a été empri­
sonné à la fin du conflit et a fini 
ses jours dans un camp sovié­
tique. Szpilman, qui, à l’époque, 
ne connaissait pas son nom, n’a 
pas pu l'aider. Et c’est ainsi que 
finit ce récit simple mais affolant 
de la rencontre de deux 
hommes victimes d’hostilités. 
Loin de la propagande, c’est un 
autre exemple terrifiant de l’ab­
surdité de la guerre.

LE PIANISTE
Wladyslaw Szpilman 
Traduit de l’anglais 
par Bernard Cohen 

Robert Laffont 
Paris, 2002,270 pages

G UYLAI N E 
MASSOUTRE

Trois écritures courageuses ont 
pénétré des maisons au bord 
du vide, suivi des chemins sans is­

sue, entendu les voix les plus iso­
lées aujourd'hui. Les personnages 
sont successivement Afghans, dé 
tenus, sidéens en phase terminale. 
Tous condamnes.

Jamais les livres n'ont de plus 
belles raisons d’être que dans les 
causes humanitaires, relayées 
entre auteurs et intervenanis de 
métier. Elles ont besoin des 
meilleurs porte-parole. Fiction ou 
témoignage, la fonne sert ici la réa­
lité des marges de nos sociétés.

Entre quatre murs blancs
L'écrivain afghan Aîiq Rahimi. né 

en 1962, est réfugié en France de­
puis 1984, où, il y a deux ans, il li- 
vraiL traduit du persan, un puissant 
Terre et cendres (EO.L). D y dénon­
çait avec véhémence le pouvoir tali­
ban. Les Mille Maisons du rêve et de 
la terreur est un livre de même te­
neur, un des plus bouleversants 
qu'il m'ait été donné de lire.

Ce roman écrit en brefs para­
graphes, à la manière de Duras, 
campe le triste sort d’un étudiant, 
battu à mort dans la rue sans rai­
son autre que la terreur ambiante. 
Une femme généreuse et résistan­
te aux talibans le recueille, le sauve 
et le cache, jusqu’à un autre enfer, 
le Pakistan.

Outre l’évocation discrète, mais 
significative, de l’horreur et des sub­
terfuges incroyables inventés pour 
y survivre, le roman a la particulari­
té de nous faire intelligemment pé­
nétrer dans l’esprit d’un musulman 
éduqué. La plupart des situations 
quotidiennes sont pensées à travers 
les sourates des textes sacrés. Pour 
comprendre le monde afghan, il 
faut plonger dans cet univers reli­
gieux où la parole, hautement poé­
tique, agit selon le pouvoir des 
choses abstraites toujours à décryp­
ter. Certains les prennent pour des 
viatiques, d’autres pour des vérités 
littérales. C’est ainsi que la beauté 
jouxte l’horreur.

Le contraste entre cette culture

SOURCK l'O.L
L’écrivain afghan Atiq Rahimi, né en 1962, est réfugié en France 
depuis 1984.

de hautes pensées et sa derive inté­
griste explose. Pour pénétrer dans 
l’impensable, il faut lire le francophi­
le Aüq Rahimi. qui s'est réduit au si­
lence pendant douze ans, le temps 
de reprendre son souffle sans la 
guerre. En mots succincts, il fait 
surgir un monde absurde et atnx-e. 
De l’intérieur, sa dénonciation fait 
comprendre ce qui le condamne. 
La douceur avec laquelle il accueille 
l’immense souffrance des victimes 
n'a de nom que beauté. D1 moindre 
des paradoxes est cet antidote, la 
beauté, prix de la vie à restaurer.

la victime est ici un homme; la 
force, féminine. Pour ne pas biaiser 
sa compassion, Atiq Rahimi dédie 
son livre à sa mère. Sans doute 
livre-t-il certains détails de sa vie, lui 
dont le père fut emprisonné durant 
quatre années. On souhaitera que 
la puissante figure féminine qu'il 
dessine, veuve flanquée d’un enfant 
et d’un frère retombé en enfance, 
soit davantage dévoilée.

On lira, en ce sens, l'écrivaine 
Spôjmaï Zariâb, née en 1949, 
l’autre grande voix afghane en 
France; ceux qui l’ont entendue, à 
Montréal, au Festival de littérature 
organisé par l’Union des écri­

vaines et écrivains québécois, sa­
vent que, cet été, il faut réserver 
du temps pour Ces murs qui nous 
écoutent (L’Inventaire, 2000) et 
pour ses nouvelles parues dans Di 
Plaine de Caïn (L'Aube, 2001). U;u' 
Rahimi et Zariâb sont des écri­
vains littérairement accomplis.

Ir» maison d’arrêt
Avec Parloir de Christian Giudi- 

celli, c'est un sujet de réflexion col­
lective, porté par plusieurs écri­
vains depuis quelques années, qui 
se poursuit. Où en est la condition 
des détenus au XXI siècle? Michè­
le Sales, Philippe Claudel et Denis 
Montebello témoignent chacun cet­
te année de la vie de l’esprit, sinon 
du corps, en prison.

Giudicelli a choisi le mode du ré­
cit, mené par un narrateur prénom­
mé Christian, amoureux du jeune 
beur Kamel. Celui-ci se retrouve en 
prison après une rixe stupide qui 
tourne mal. L’auteur suit la voix du 
cœur pour rapporter les rencontres 
au parloir, susciter les confidences 
d’un être ordinaire et dresser le 
constat des tristes réalités quoti­
diennes d’une détention.

Parloir procède d’une logique

impeccable des sentiments I idylle 
est un peu fade mais credible, et 
c'est sur cette piste que la realite 
carcérale apparaît crûment. L'em­
pathie n'est pas toivee: elle fait ap 
paraître ce que la société, oublieuse 
de ceux quelle exclut à l'intérieur 
des murs, a de parfaitement rétro­
grade et dégradant A tous as pau­
mes, elle n'oppose que son silence 
sur l'insalubrité, le viol et les sui- 
cidesqui finissent pareil résulter.

Derrière d'autres murs, ceux 
dis soins palliatifs à dis malades en 
phase terminale, se cache une 
autre* humanité. Antoine Audouard, 
qui a été directeur général chez 
Laffont, y a suivi une equiix*. venue 
travailler un script de film, la Mort 
intime. 11 n'en reste pas là.

Après sept mois de partage, il 
met en forme Une maison au bord 
du monde. Ce récit, hommage à 
ceux qui y vivent, y meurent et y 
travaillent, s'attache aux figures 
souriantes qui rendent à la vie ce 
que la douleur lui ôte. Six cents 
personnes ont demeuré à ce jour 
dans la douzaine de chambres 
auxquelles se dévouent quarante 
salariés. Grâce à eux, elles sont 
parties en paix.

•Je retiens l'image de ce moment 
d'harmonie: des mains qui accom­
pagnent le visage sans le toucher, 
une musique des âmes.» La mai­
son ocre aux volets bleus apaise 
les souffrances inutiles, le livre 
sonne bien.

lES MIÜE MAISONS DU 
RÊVE ET DE LA TERREUR

Atiq Rahimi 
l'O.L

Paris, 2(X)2,201 ixiges

PARLOIR
Christian Giudicelli 

Seuil
Paris, 2(X)2,169 |)ages

UNE MAISON 
AU BORD DU MONDE

Antoine Audouard 
Gallimard

Paris, 2001,378 liages
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Un été POLAR
En cette saison faste pour le polar, La Muraille invisible est à placer sans hésitation au 
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Gilbert Grand — La Presse

Mankell Connelly Lehane
derniis lehane

Henning
MANKELL

LA MURAILLE 
INVISIBLE

CONNELLY

WONDERLAND
AVENUE

mastic
river

432 pages • 29,95$

* A ' 4*»• I * T*'1
JL " « ,

iEUltM
Policiers

336 pages • 29,95$ 408 pages • 29,95$

POUR EN FINIR 
AVEC VOS MENSONGES

Un recueil d'entrevues retraçant, 
sur trente-six années, le parcours 
de Vidiadhar Surajprasad Naipaul.

Un inédit dans lequel V. S. Naipaul 
s'exprime sur son oeuvre, liée à sa 
vision du monde, dont un texte sur 
ses débuts d'écrivain a Londres dans 
les années cinquante.

(( On doit écrire pour apporter sa propre réponse au monde 
et non pour un quelconque prestige. (...) Écrire est devenu pour moi 

une affaire bien plus pratique : communiquer des idées. L'ambition 
s'est transformée en un simple désir d'aider, de servir. W

!

et?
** ...

RUE DES ROSIERS

Rue des Rosiers, lieu mythique 
de l'immigration juive que les siècles 
ont chargé d'événements tragiques.

Charme habite l'appartement d’une 
famille juive déportée a Auschwitz. 
Elle est terriblement traumatisée 
depuis son enfance par cette histoire 
de bébés jamais retrouvés.
Les jumeaux Rosenwieg ont-ils été 
sauvés de l'Holocauste ? Les murs se 
plaignent-ils vraiment et sont-ils 
porteurs de la douleur des martyrs 
et des absents?

Un jour, elle fait la rencontre de Noam et croit reconnaître en lui 
l'un des jumeaux qui l'obsèdent tant. Pour s'aimer, ils devront 
élucider le destin de cette famille disparue.

Jacques Lammana est l'auteur d'une vingtaine de romans, 
dont Le Pavillon des Affreux chez Du Rocher.

'f Connu un ica lion s 
lo Ann Champagne
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LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

La diagonale du fou
STÉPHANE 

BAI LLARGEON
LE DEVOIR

a y est, il est revenu. Eduardo 
V' Mendoza vient de ressusciter 
son héros de roman policier lou­
foque et à vrai dire complètement 
siphonné du cibouloL Les indéfec­
tibles fidèles, comme moi, atten­
daient ce retour messianique et 
macaronique depuis deux décen­
nies. On se signe et on dit merci.

le nouveau trucmuche littéro- 
zinzin s'intitule L’Artiste des 
dames. La traduction paraît au 
Seuil, un an après La Aventura 
del Toçador de seiioras. Le ver­
dict? A mes yeux, c’est rien de 
moins que jouissif.

Le secret, la touche, la recette 
même, tient d’abord au héros. le 
littérature policière a décliné le 
type de l’enquêteur de toutes les 
manières imaginables, du com­
missaire beau mec tombeur de 
ses dames (genre San-Antonio) 
aux petites grosses brillantes 
(comme Maude, l’héroïne de 
Chrystine Brouillet). Les recoins 
de la grande bibliothèque du cri­
me abritent des limiers gays, 
aveugles, moines ou amérindiens, 
des petits, des grands, des laids, 
des alcooliques anonymes, des co­
cus, des brutes et des tendres. 
Name it.

Sauf erreur, dans ce monde où 
tout a déjà été vu et lu, le héros de 
la série de Mendoza demeure 
unique en son genre. Il s’agit d’un 
personnage sans nom et sans visa­
ge, dont le principal trait caracté­
ristique est d’être fou. Enfin, pas 
complètement fou, juste un peu 
zinzin, hors foyer, à peine à côté 
de la norme.

Dans les deux premiers vo­
lumes de ses aventures, Le Mystè­
re de la crypte ensorcelée et Le Im- 
byrinthe aux olives, un commissai­
re véreux de Barcelone sortait le 
zigoto de l’asile et lui donnait deux 
ou trois jours pour résoudre une 
énigme emberlificotée au pos­
sible. Cette fois, c’est l’asile psy­
chiatrique qui expulse son pen­
sionnaire, comme tous les autres, 
pour cause de magouille foncière 
et de projet immobilier douteux. 
Ic directeur le met à la porte avec- 
une poignée de pièces en poche et 
l’aventure recommence.

La désinstitutionnalisation force 
le pauvre zig, qui se révèle être un 
ancien filou, à renouer avec sa 
sœur prostituée, mariée à un ho­
mosexuel scabreux. lœ beauf pla­

ce son beauf à la tète de son salon 
de coiffure miteux, L’artiste des 
dames. Mais le champion auto­
proclamé des tifs est évidemment 
entraîné dans une affaire tirée par 
les cheveux coupés en quatre.

Eduardo Mendoza se révèle en­
core une fois complètement abra­
cadabrant. Surtout, il développe 
son délire sans jamais faiblir, ligne 
après ligne, au plus grand plaisir 
et étonnement des lecteurs. Ce 
qui donne par exemple ceci, au 
moment où le commerce familial 
explose sous l’effet d'une bombe:

•Nous avions à peine atteint la 
porte que nous avons entendu un 
coup de tonnerre, avons été enve­
loppés d'une épaisse fumée, avons 
senti dans notre dos une chaleur ar­
dente et avons exécuté un bref vol 
plané au cours duquel j'ai tenté 
sans succès d’attraper, au fur et à 
mesure qu'ils passaientprà de moi, 
les différents éléments composant Ut 
boutique (le séchoir, le fauteuil, la 
cuvette) qui, du fait de leur 
moindre densité, se déplaçaient 
plus vite que moi.»

La dérive littéraire est contrôlée 
sur plus de 300 pages. On com­
prend que dans son pays, l’Es­
pagne, Mendoza, qui a 59 ans, soit 
considéré comme un des plus im­
portants auteurs contemporains.

La chose vaut en elle-même. 
Une fois les larmes de plaisir sé­
chées, on pense aussi découvrir 
que l’immense delirium tremens 
cache une féroce satire sociale. 
Tout dans cette ville des prodiges 
empeste la corruption et la ma­
gouille. Même le maire de Barce­
lone est écorché drolatiquement 
au passage.

Mais est-ce bien le cas? Mendo­
za a-t-il vraiment voulu caricaturer 
sa société, son époque, la nôtre? 
On sent plutôt la volonté de se 
laisser aller au pur plaisir de l'ima­
gination débridée, dans une pure 
tradition surréaliste. I,a conven­
tion mendozienne — et cela ajou­
te à la fascination de l’ouvrage — 
lance et relance les échappées dis­
cursives, multiplie les jeux de lan­
gage, délie le batifolage narratif, 
propage les bizarrerie du récit Et 
on en redemande. Et on en ob­
tient. Et on redit merci.

L’ARTISTE DES DAMES
Eduardo Mendoza 

Traduit de l’espagnol 
par François Maspero 

Le Seuil
Paris, 2002,304 pages

Que lisez-vous?

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

CLAUDE M AJ EAU, 33 ans, a fait un saut à la librairie pour 
acheter deux romans. Le premier. Pensées secrètes de David Lodge, 
est destiné à son chum. Quelqu’un d’autre, de Tonino Benacquista, 
c’est pour elle. «Je ne sais pas du tout de quoi ça parle mais j’aime 
l’auteur. J’aime lire toute la production d’auteurs que je choisis, en­
trer dans l’univers de l’écrivain.» Entre le travail et les enfants, elle 
trouve le temps de lire, avant de dormir. «C’est une nécessité de lire, 
pour décrocher.» Et pour rêver un instant, éveillée...

ANNMARIE ADAMS et PETA TANCRED

Voici un portrait de 
l’ensemble des archi­
tectes canadiennes, 
depuis leur entrée dans 
la profession durant les 
années 1920 jusqu'aux 
années 1990.
En s’appuyant sur des 
documents originaux, 
incluant des données

d'architectes, des pro­
jets réalisés et des entre­
vues, Annmarie Adams 
et Peta Tancred démon­
trent que les femmes 
ont joué un rôle de pre­
mier plan dans la pro­
fession.

220 pages • Illustré • 26,95 S

En vente chez votre libraire

,ARCHITECTURE

L'ARCHITECTURE AU FEMININ

les éditions du remue-ménage

ÆCTURES D’ETE
Entrevue avec Roberto Bolano

De poésie et de révolution
CAROLINE MONTPETIT

LE DEVOIR

Roberto Bolano est un écrivain 
singulier. En Espagne, où il 
vit, et dans le monde hispanopho­

ne en général, il a connu la faveur 
de la critique sur le tard, après 
avoir tâté cent métiers. Des ro­
mans comme La Littérature nazie 
en Amérique, Nocturne du Chili ou 
Lés Détectives sauvages, qui comp­
tent tous une composante autobio­
graphique, ont été écrits après 
l’âge de 43 ans et ont depuis fait 
de lui un écrivain respecté. L’en­
semble de son œuvre lui a valu 
une multitude de prix.

Depuis, il répond parfois aux 
questions des journalistes avec un 
peu d’humour noir. Quand on lui 
parle de son triomphe auprès des 
critiques, il répond que c’est une 
«exagération totale» et il se sou­
vient bien d’une époque où il vi­
vait de presque rien, dans un état 
voisin de la mendicité.

Né au Chili, Roberto Bolano a, 
jeune adulte, vécu quelques an­
nées au Mexique. C’est sans 
doute de cette époque qu’est ins­
piré son roman Amuleto, qui 
vient d’être traduit en français 
par la maison d’édition québécoi­
se I^s Allusifs.

Presque surréaliste
Amuleto, c’est un récit presque 

surréaliste (Bolano faisait partie 
du mouvement des infraréalistes 
au Mexique, dans les années 70) 
vu à travers les yeux d’Auxilio La- 
couture, jeune Uruguayenne de­
meurée enfermée durant treize 
jours dans l’université de Mexico 
(UNAM) alors que celle-ci était 
envahie par l’armée, en 1968.

Femme errante, fantasque, fragi­
le, Auxilio s’autoproclame «mère 
de la poésie mexicaine», fréquente 
les poetes de son temps, se pro­
menant de bar en bar. de chau­
mière en chaumière.

«Tous [ces poètes] grandis­
saient protégés par mon regard. 
C’est-à-dire: tous se développaient 
dans l’intempérie mexicaine, l'in­
tempérie latino-américaine, qui est 
l’intempérie la plus grande qui soit 
parce qu’elle est la plus divisée et la 
plus désespérée», écrit-il.

•Elle incarne les faibles qui ont 
pour seul luxe les mots», dit Bolano, 
joint par Internet en Espagne où il 
vit Cette Auxilio (un mot qui veut 
dire assistance ou secours en es­
pagnol) est une femme «déséquili­
brée et paradoxalement très lucide».

Dans l’entourage de cette fem­
me-fantôme, on trouve notam­
ment un Chilien d’origine, Arturo 
Belano, membre d’«une famille 
de Chiliens voyageurs qui avaient 
émigré au Mexique en 1968». En 
1973, dans le roman, Belano re­
tourne au Chili «pour faire la ré­
volution». Quand il revient, Allen- 
de est tombé.

•Dans Amuleto, Arturo Belano 
est un personnage secondaire, le 
personnage principal est Auxilio, 
qui connaît Arturo depuis qu’il a 
17 ans et qui, en quelque sorte, l’a 
vu grandir, ajoute Bolano au 
cours de l’entretien. Par ailleurs, 
presque tous mes livres comptent 
une forte composante autobiogra­
phique qui se canalise et se struc­
ture à partir d’un alter ego, cet al­
ter ego est A rturo Belano. »

Son roman est aussi un hom­
mage à la jeunesse latino-améri­
caine des années 70, «une généra­
tion entière de jeunes Latino-Amé­

ricains sacrifiés», comme il conclut 
à la fin du roman.

«Je fais référence ata jeunes qui, 
dans les années 1970, ont cru et 
ont tenté de faire la révolution. Cer­
tains sont morts ou ont été incarcé­
rés. Je fais référence aux jeunes de 
différentes classes sociales qui sont 
morts pour une utopie et qui, dans 
le cas où la révolution aurait vain­
cu, auraient été massacrés par les 
dirigeants révolutionnaires qui, 
entre parenthèses, sont toujours vi­
vants et en bonne santé.»

Auteurs fétiches
Robert Bolano avait quinze ans 

lorsqu'il est arrivé au Mexique, où 
il a vécu quelque temps de littéra­
ture et en publiant des articles. 
Quand les événements de 1968 
sont survenus, son expérience de 
la répression politique à cette

époque était minime, «atténuée 
par l’éblouissement que me procu­
rait la ville». Ce n'est qu’en 1977 
qu’il s’est installé pour de bon en 
Espagne, où il vit dans le village 
de Blancs, avec sa famille qu’il 
chérit pardessus tout

Parmi ses auteurs fétiches, il 
cite Borges et Cortâzar et fournit 
quelques réponses originales^ au 
questionnaire de Prqust, qu’on 
lui a servi en 2000. «A quelles oc­
casions mentez-vous?» «Quand je 
parle de peinture abstraite et de 
poésie métaphysique.» «Quelle est 
la vertu la plus valorisée sociale­
ment?» «Le succès, mais le succès 
n’est pas une vertu. C'est seule­
ment un accident.» «Quelle per­
sonne vivante admirez-vous?» 
«J’admire les mères et les grands- 
mères de la place de Mai. Des 
gens comme elles.» «Quelles sont 
les défauts que vous déplorez le 
plus?» «Je suis une personne plei­
ne de défauts et tous sont déplo­
rables.» «Quelle est votre idée du 
bonheur parfait?» «Mon bonheur 
imparfait: être avec mon fils et 
que mon fils aille bien. Le bon­
heur parfait, ou la quête de ce 
bonheur, engendre l’immobilité ou 
les camps de concentration.»

Les Editions Christian Bour- 
gois, en France, viennent pour 
leur part de traduire en français 
deux autres romans de Roberto 
Bolano, Étoile distante et Nocturne 
du Chili.

AMULETO
Roberto Bolano 

Traduit de l’espagnol 
par Émile et Nicole Martel 

Éditions Les Allusifs 
Montréal, 2002,145 pages

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Marcel Aymé 
ou l’impertinence du style

SERGE TRUFFAUT 
LE DEVOIR

Dans les lettres, les françaises, on ne sait 
plus tellement rigoler. On maîtrise beau­
coup moins qu’avant la confection de cette 

grappe de mots qui fait gondoler les boyaux. 
Probablement que c’est affaire d’époque, d’hu­
meur; d’une humeur toute janséniste. C’est 
vrai, quoi! le verbe est avaricieux. le sujet est 
maigre et le complément, lorsqu’il y a complé­
ment, est souvent décharné. C’est très dans 
cet air du temps qui est tout nouveau roman.

Toujours est-il que pour la rigolade, les plats 
odorants et la tendresse du simple, le pôvre ci­
toyen est presque toujours dans l'obligation de* 
se rabattre sur les anciens. Plus précisément 
sur ce groupe de tailleurs des arts et des maux 
du bipède qui usent de la langue en sachant 
fort bien que ce n’est pas la faute des mots si 
certains d’entre eux sont gros.

Bon alors, de-que-cé, comme on dit ici... Eh 
bien voilà, c’est Raymond Queneau, la divine 
quenouille, c'est René Fallet, le nez dans le 
Beaujolais, c'est Antoine Blondin, la plume fan­
taisiste, c’est Alexandre Vialatte, correcteur de 
la Montagne, et c'est Marcel Aymé, l'Artiste. 
C’est pas nous qui l'avons sacré ainsi, mais 
bien l’affreux Daiis-Ferdinand, le Céline.

Dans une lettre envoyée à Albert Paraz, le 
Céline qui écrivait jusqu’au bout de la nuit soir 
ligna ce qui suit: «Très bien le livre de Marcel 
Aymé Uranus — à mon avis — chronique de 
Tan 1000 — 1948 en naturaliste acharné — cet­
te écriture méticuleuse et artiste n’est pas de mon 
registre mais il y excelle. Que mms font chier tous 
ces encombrants Faulkner, Passas, Steinbeck, 
Miller et patatas et foutre nous faisons mille fois 
mieux — en forme et en fond! En’y a qu'un au­
teur français qui soit aussi gratuit, tocard et ca­
melote que les Américains, c’est Sartre.»

Alors quoi? Quoi! Voilà que Gallimard a eu 
enfin la bonne et juste idée de réunir en un 
seul tenant, un pesant question poids, toutes 
les nouvelles composées par le Marcel. C’est 
dans la collection «Quarto». C'est un régal qui

\ouvclles complètes

soûle deux fois plutôt qu’une, sans qu’il y ait 
besoin ou nécessité de boire Pernod, le seul al­
cool qui fait boire de l’eau.

C’est pas tout, ça... par où qu’on commen­
ce? Allons-y avec Balzac, le Honoré fasciné 
par les comtesses et qui fascina tant Karl 
Marx parce qu’il déclina avec force détails 
combien le bipède état fondanentalement, et 
contrairement à ce qu’il prétend encore et tou­
jours, un faux-monnayeur.

Balzac parce qu’un jour, parlant de Simenon, 
Georges de son prénom, le bien nommé Aymé 
formula ce mot: «Simenon, c’est Balzac moins 
les longueurs.» Eh bien, ami lecteur, le Aymé, 
c’est Balzac moins les longueurs, et le Nou­
veau Roman moins les emmerdements, parce 
qu’il n’écrit pas à la première personne. Il ne 
met pas en scène ses émois. Il ne se papaoute

pas le nombril. Il est tout à son affaire qui est 
faite de tendresse et de sympathie pour le cor­
donnier et la lingère, le boucher et la mercière, 
l’écolier et l’hirondelle... Bref, il est front popu­
laire. Il est et demeure le témoin attendri d'un 
monde aujourd’hui disparu. Boulogne-Billan­
court ne désespère plus parce que Boulogne- 
Billancourt n’existe plus. C’est quoi, le Bou­
logne-Machin? Le concentré géographique de 
l’univers prolétarien de la République. Bref, 
c’étaient les usines Renault. Passons.

Passons et retenons ces débuts de nouvelles 
toutes aussi exemplaires les unes que les 
autres parce qu’elles situent d’emblée l’en­
seigne où logera la petite histoire.

L’Œil commence ainsi: «Meunier gagnait sa 
vie paisible chez les Frères Bois et Cie, des pâtes 
dentifrices. Les Frères Bois étaient bons pour 
lui... » Augmentation commence comme suit: 
«À quarante-cinq ans, le droguiste avait pris le 
mal d’amour et épousé une vierge fragile. La 
droguerie était bien achalandée; Antoine Lesau- 
veury avait succédé à son père. Le commis 
blond et maigre, était de l’espèce dévouée qui ne 
connaît jamais sa myopie. Un matin, Antoine 
Lesauveur dit à son commis: “Vous travaillez 
consciencieusement, Dominique, je pense à vous 
augmenter^'... »

Et il y a cette amorce, ce petit chef-d'œuvre 
de mise en place qui introduit Le Vin de Paris: 
«Il y avait, dans un village du pays d’Artois, un 
vigneron nommé Félicien Guérillot qui n’aimait 
pas le vin. Il était pourtant d’une bonne famille. 
Son père et son grand-père, également vignerons, 
avaient été emportés vers la cinquantaine par 
une cirrhose du foie et, du côté de sa mère, per­
sonne n’avait jamais fiait injure à une bouteille.»

Bon. C’est tout simple, Marcel Aynié fut et 
demeure l’anatomiste de cette comédie qu’est 
la vie. Il est génial!

NOUVELLES COMPLÈTES
Marcel Aymé

Éditions Gallimard, «Quarto»
Paris, 2002,1367 pages

LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

La mort immortelle
NORMAND CAZELA1S

Harry Mulish serait-il un écri­
vain pessimiste? S’il croit, 
hors de tout doute, en la liberté hu­

maine, il reste fesciné par le poids 
de la destinée. Et de la faute. Dans 
la lignée de ses autres romans. La 
Procédure en est une démonstra­
tion. Fort brillante d’ailleurs.

Néerlandais d’origine, Mulish 
est d’ascendance juive. 11 aura 75 
ans cette année, mais le regard 
qu’il pose sur le monde et les 
hommes, à la fois judéo-chrétien 
et singulièrement païen, n’a rien 
perdu de sa vitalité.

Le 16 février 1592, le vieux 
rabbin et savant Maharal Yehou- 
dah Loew ben Bazalel quitte sa 
maison du ghetto miséreux de 
Prague pour monter, transi de 
froid, jusqu’au château où l'a 
mandé Rodolphe II, ci-devant su­
zerain d'Autriche, roi de Bohè­

me et de Hongrie, empereur du 
Saint-Empire romain. Entouré 
d’alchimistes. d'««cro« interna­
tionaux et autre racaille», celui-ci 
lui ordonne de créer dans les 
meilleurs délais un golem, c’est- 
à-dire un être vivant à partir de 
l’argile inanimée. Et Loew, parce 
qu’il n’a pas vraiment le choix, 
s’exécutera. Un geste qui aura 
de§ répercussions tragiques.

A 400 ans de distance, Victor 
Veker, chimiste et en partie juif 
de son état, a réussi à fabriquer 
en laboratoire un éobiont, c’est-à- 
dire la vie à partir de U matière 
sans âme. Obtiendra-t-il le Nobel 
pour cet exploit? C’est sans 
compter la jalousie de la commu­
nauté scientifique, le ressenti­
ment de nombreux monothéistes 
et. croit-il. la «haine abyssale» que 
lui vouerait son ex-assistant.

Divorcé depuis à peine un an 
et s’interrogeant sur le sens de

sa vie, il écrit à sa fille mort-née 
trois longs «courriers» qui tien­
nent du journal personnel et 
d’une lettre d’amour à Clara, cel­
le qui fut sa femme et la mère de 
cet enfant n’ayant jamais vu le 
jour. «Je suis désolée, lui a-t-elle 
laissé dans un mot sur la com­
mode en partant, je ne peux faire 
autrement. J’ai essayé, mais je n’y 
suis pas arrivée. Je te quitte et ne 
reviendrai jamais.»

Puis, une nuit par hasard, il 
surprend une conversation télé­
phonique annonçant le meurtre 
imminent de quelqu’un. Qui? 
Des bribes de ce qu’il a entendu 
le lancent, pour empêcher ce cri­
me, sur diverses pistes qui le 
mèneront à son destin.

Im Procédure, qui commence 
par un acte de bravoure littéraire 
et qui contient des pages à faire 
frémir de bonheur tout lecteur, 
n’a pas le côté envoûtant, éblouis­

sant, de La Découverte du ciel 
dont nous avons déjà parlé en ces 
pages. Il ne se révèle pas moins 
un roman de haute voltige, d’une 
indéniable qualité, qui navigue 
avec une égale aisance des ri­
vages des structures d’ADN à 
ceux de l’alphabet hébraïque, 
entre des mots d’une sensualité 
bouleversante et le ton d’un clini­
cien, entre les mystères de la 
sexualité et les ambiguïtés de la 
métaphysique. La mort, deman­
de Mulish sans le dire, donnerait- 
elle l’immortalité?

LA PROCÉDURE
Harry Mulish 

Traduit du néerlandais 
par Isabelle Rosselin 

Gallimard.
collection «Du monde entier» 

Paris, 2002,288 pages
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LECTURES D'ETE
ESSAIS ESSAIS QUÉBÉCOIS

A la rencontre des 
œuvres et des villes

DAVID CANTIN

On n’en finit plus de débattre au­
tour de la notion de métissage 
depuis quelque temps. Est-ce un 

signe comme les autres ou une ca­
ractéristique générale de notre 
époque? L'an dernier. François La­
plantine et Alexis Nouss publiaient 
un dictionnaire qui. aussitôt, allait 
devenir une référence sérieuse 
pour quiconque s’intéresse à ce 
phénomène culturel. Il existe 
d'ailleurs, selon eux, «hkc pensée du 
métissage [qui] passe d’abord par 
une expérience individuelle de la 
désappropriation et une reconnais­
sance de l'altérité en nous-méme-. 
Tel un fil conducteur, une nouvelle 
collection (que dirige l’écrivain 
Nairn Kattan) intitulée «Métis­
sages» prend place chez Fides 
ayant pour but d'approfondir une vi­
sion multiple du monde. Les deux 
premiers titres invitent déjà à me­
ner une réflexion profonde sur ce 
devenir métis.

Miles. Ijangues d'accueil de Pier­
re Ouellet poursuit une démarche 
déjà entamée avec Ombres convives 
(Le Noroît, coll. «Chemins de tra­
verse», 1997). L’œuvre littéraire de­
vient le reflet d’une autre, trace des 
ponts d’une écriture à un imaginai­
re particulier. Seulement, les écri- 
vains dont parle Ouellet ne trouvent 
refuge que dans cette parole qu’ils 
inventent Dès les premières lignes, 
l’auteur suppose que «l’homme s’in­
vente une langue, alors, des langues, 
puis des cultures et des histoires, qui 
sont abris, refuges, campements, non 
dans l’espace mais dans le temps. 
Dans la durée, non pas dans l'éten­
due». De Salah Stétié à Réjean Du- 
channe, en passant par Marcel Mo­
reau et Pierre Guyotat les chemins 
tracés creusent cette mémoire qui 
recule sans cesse dans le temps. La 
vérité angoisse, le poète retourne à 
son exil constant l’errance dçvient 
ainsi fulgurance de la parole. A pro­
pos de la littérature, Ouellet écrit: 
«Un livre s’ouvre comme une brèche 
dans une vie. Illisible histoire où 
notre mémoire nous jette, puis nous 
emmure, vivant. On n’ouvre pas un 
livre. C’est lui qui nous ouvre: trop 
grand. Nous fend le cœur en deux. 
L’entaille. Pour en extraire quelques 
souvenirs [...]» A travers les marées 
et les maisons de mémoire, il y a 
dans ces pages une lecture stimu­
lante de l’œuvre qui mêle avec bon­
heur la création, le registre philoso­
phique, tout en ouvrant une certai­
ne brèche autobiographique. En 
parlant de Daive. Reverzy, Langlais 
ou Quignard, Pierre Ouellet ne se 
questionne-t-il pas aussi sur son 
propre trajet d’écriture? Asiles. 
Langues d’accueil démontre, encore

Petites méditations posthumes
et hymne à la vie

Hit iSSHES

une fois, l'exigence derrière cette 
quête qui ne cesse de prendre de 
l'importance à l'intérieur même de 
la littérature contemporaine.

Tout aussi passionnant. Laby­
rinthes des rencontres d’Alain Mé- 
dam fouille les villes comme les 
époques pour mieux comprendre 
le fonctionnement du monde ur­
bain. Ce trajet, à la fois littéraire et 
anthropologique, passe par Mont­
réal, Beyrouth, Barcelone, New 
York, tout comme bien d’autres 
lieux d'échanges. Médam ne s’inté­
resse pas au phénomène en soi, 
mais plutôt à son flux et à ces ren­
contres qui constituent véritable­
ment les villes. On part ainsi vers 
ces territoires comme ces tribus. 
Tailleurs ou l'horizon incertain du 
monde. Comme le mentionne l’au­
teur d’origine française, «on le voit: 
le centre, ici, rattrape la périphérie. 
On distend l’espace, mais on ne peut 
se passer de carrefour. On transmigre 
sur la grande toile, on recherche des 
étrangetés, on se porte vers l’indéfri- 
ché, vers l’indéchiffrable, mais finale­
ment on crée une ville: une centrali­
té, on choisit des interlocuteurs qui 
soient tant soit peu similaires à ce 
que l’on est, en cette concitoyenneté 
virtuelle. On reconstitue des cercles 
d’initiés et, en ceux-ci, on creuse des 
intériorités communes». Magnifique 
suite à La Tentation de l’œuvre (li­
ter, 2002), ce texte d’Alain Médam 
va beaucoup plus loin que la plu­
part des préjugés qu’on associe ha­
bituellement aux structures ur­
baines. Une enquête fascinante.

ASILES. LANGUES 
D’ACCUEIL 
Pierre Ouellet
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Alain Médam 
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255 et 203 pages

Publicitaire de carrière 
— c'est lui qui aurait eu 
l’idée du fameux slogan 
•Maîtres chez nous» et dont René 

Levesque parlait comme de «l’un 
des meilleurs de son époque» —, 
Jean-François Pelletier, mort en 
1994 à Tàge de 76 ans. a rédigé, 
surtout au cours des 14 der­
nières années de sa vie alors qu’il 
était atteint d'un cancer, un «jour­
nal spirituel» qu’il souhaitait pu­
blier. Voflà qui est chose faite grâ­
ce aux Editions Lescop, qui en 
font paraître des morceaux choi­
sis sous le beau titre de Journal 
de la vie cachée.

Divisé en deux sections intitu­
lées «Profane» et «Sacré», cet ou­
vrage joliment écrit (sauf pour 
deux ou trois «en quelque part» de 
mauvais aloi) regroupe de brèves 
méditations sur des sujets éter­
nels connue la mort, la liberté, la 
beauté, le mensonge, la vérité et la 
foi. De tempérament morose et 
mélancolique, Pelletier y apparait 
toutefois, aussi, comme un esprit 
curieux capable de tendresse et 
d’éblouissement.

Navigant entre la lucidité un 
peu noire («Chaque homme reste 
seul dans sa nuit, enfermé à 
double tour dans Tile de son être 
sans jamais pouvoir en sortir — 
Robinson jusqu ’à sa mort et sans 
le secours d'aucun Vendredi») et le 
volontarisme humaniste («Car 
seule la volonté réfléchie s'avère 
capable de rendre l'amour “plus 
fort que la mort” — la vraie force 
de l'amour n’étant point dans la 
violence de l’instant extatique 
mais bien dans la tendre douceur 
de la durée»), Pelletier nous livre 
une œuvre de la sérénité à la fa­
çon ancienne d’un honnête hom­
me discret, rompu à l’art bour­
geois de la réflexion cultivée.

Habitée par une foi catholique 
très profonde mais réceptive aux 
ébranlements salutaires (Pelletier 
se délecte de la pensée de Teil­
hard de Chardin et rend homma­
ge à Luther), la sagesse du soir 
contenue dans ce Journal de la vie 
cachée est tout entière tournée 
vers un horizon d’espoir aux cou­
leurs divines: «Et tu verras, cet 
abîme n’en est pas vraiment un, 
sauf lorsqu’on le considère d’en 
haut vers le bas, comme s’il s'agis­
sait d’un trou dans la terre. Le 
croyant, lui, sait très bien que pour 
contempler correctement l'abîme 
de la mort, il faut absolument in­
verser la vision, il faut regarder cet 
abîme d’en bas vers le haut, le 
considérer comme ascension vers 
les hauteurs.»

L o te is Cornellier
♦ ♦ ♦

Jean-François Pelletier est 
parti, seul peut-être, mais non 
sans avoir compris que la ré­
union de Tamour et de la volon­
té, en Dieu comme ailleurs, justi­
fiait le miracle de l’existence 
qu'éclaire la mort.

Le psychiatre 
en fauteuil roulant

Jeune étudiant de 21 ans qui 
s’apprête à entreprendre sa troi­
sième année de médecine, 
Jacques Voyer se casse bêtement 
le cou au fond d’une piscine et de­
vient quadriplégique. Il avait tout 
ce qu’il voulait, ou presque, et les 
promesses de l'avenir devant lui. 
Désormais, il ne lui reste rien, si­
non «l’insoutenable». C'était en 
juillet 1970.

Aujourd’hui, 32 ans plus tard, le 
docteur Jacques Voyer, psychiatre 
en fauteuil roulant, raconte belle­
ment sa vie dans un franc récit au­
tobiographique intitulé, statut pro­
fessionnel oblige. Que Freud me 
pardonne!. Et que les grincheux 
qui craignent comme la peste les 
bons sentiments se rassurent: le 
témoignage ne sera ni larmoyant 
ni trop moralisateur.

L’histoire, cela étant, fascine: 
comment fait-on pour se relever 
d’une malchance aussi drama­
tique et définitive? Qu'y a-t-il entre 
le jeune homme terrassé de 21 
ans que hante la solution suicidai­
re et le psychiatre renommé d’au­
jourd’hui qui parle calmement de 
bonheur? Du courage? Certaine­
ment, mais d'une nature toute par­
ticulière qui n’a rien de pompeux: 
«Nombreux sont ceux qui, par la 
suite, m’ont parlé du courage de 
ma décision de poursuivre mes 
études en médecine, puis dans une 
spécialité. Je sais maintenant que 
chez moi, le courage et la peur sont 
siamois. C'est la peur de perdre ma 
vie à ne rien faire qui m’a donné 
tous les courages.»

Ce ne fut pas simple pour au­
tant, et Voyer raconte sans com­
plaisance son expérience de qua­
driplégique: deuil tragique de ses
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capacités et potentialités, de son 
grand amour de jeunesse, de son 
autonomie physique: déchire­
ments existentiels perpétuels, 
sentiment de honte et dépendan­
ce quasi absolue envers des 
proches et des proposes sans les­
quels «le quadriplégique ne sc lève 
même pas».

Voyer, pourtant, a continué, a 
réussi, pourrait-on dire, même s’il 
persiste aujourd'hui à ne pas trop 
savoir pourquoi, sinon que la seu­
le logique à sa vie, c’est qu’il l'ai­
me, grâce à des gens qui ont «dé­
celé en [lui] des braises restantes 
alors [qu'il] n'y percevait que des 
cendres froides».

1 je récit de son parcours de psy­
chiatre atypique compte d'ailleurs 
pour beaucoup dims l’intérêt que 
suscite ce témoignage. Doté d'une 
curiosité insatiable, passionné par 
le «volet psychosocial» do la méde­
cine, un penchant qui lui valut, un 
jour, ce commentaire d’un patron 
interniste: «une fascination trop 
régulière pour des détails autres 
que cliniques», Voyer était presque 
destiné à la psychiatrie, mais le 
dramatique hasard de l'existen­
ce Ta néanmoins entraîné, en ce 
domaine, sur des chemins peu 
fréquentés.

Sa pratique de l’approche psy­
chanalytique, à l’Hôpital général 
juif, fut marquée, par exemple, par 
des phénomènes de transfert co­
lorés par ses «limites physiques si 
évidentes». Aussi, ses rapports 
avec des patients psychiatriques 
aux tendances suicidaires ont re­
tendu en lui son propre ressort de 
vie: «J’avoue aussi que j'aime trop

aider et pratiquer ce merveilleux 
métier pour y avoir jamais mêle, de 
quelque façon, mon propre ques­
tionnement sur la logique de ma 
rie après l'accident. Au contraire, 
c'est comme si le suicide comme ad­
versaire m'avait donne un coup de 
pied au cul supplémentaire, en 
m ’apprenant que survivre maigre 
l'épreuve jusque-là inadmissible 
n 'est pas anormal ou névrotique. » 

Hymne à la vie, à l'amitié et à 
Thuinanite souffrante (Voyer, qui 
rend ici un hommage discret à 
ses patients, avoue n'avoir aucun 
sens de l’humour devant des 
blagues de mauvais goût sur les 
«fous»), Que Freud me pardonne! 
se veut d'abord le livre du «res­
pect de l'autre, quelle que soit Tin 
dignité que lui impose la 
maladie». Ne serait-ce que pour 
avoir tenté de redire avec une in­
tensité très intime cette évidence 
qui n'en est jamais une aux 
heures où elle devrait s'imposer, 
Jacques Voyer peut compter, j'en 
suis sûr, sur le pardon du vieux 
maître de l'inconscient
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LECTURES D'ETE
Les impasses de l’idéologie de l’américanité

Dans les dernières décennies, le caractère américain du Qué­
bec a souvent été présenté comme une part injustement niée, 
méprisée, refoulée de notre identité. Une dimension qu’il fal­
lait de toute urgence reconnaître, voire revaloriser. On connaît 
la chanson... Mais là, ça suffit! disent aujourd’hui certains. 
C’est le cas de Joseph-Yvon Thériault, sociologue à l’Universi­
té d’Ottawa, qui publie Critique de l’américanité, un livre à la 
fois polémique et réfléchi, qui cerne une sorte d’idéologie de 
l’américanité menant selon lui à de graves impasses. Notam­
ment à celle qui consiste à saper la différence québécoise.

ANTOINE ROBITAILLE

Le Devoir: Qu’est-ce qui vous 
a donné envie de vous en 
prendre de façon polémique au 

discours contemporain de 
«l’américanité»?

Joseph-Yvon Thériault: Ça 
m'intriguait de voir soudainement 
ce mot sur les lèvres de tous: intel­
lectuels, universitaires, politiciens, 
représentants des milieux cultu­
rels, etc. Or ce concept ne me 
semblait nullement contribuer à

rendre intelligible ni le parcours 
du Canada français ni la perma­
nence, aujourd’hui, d’un projet 
de société s’articulant autour de 
la langue française. Je pensais 
que l’américanité niait d’une cer­
taine façon ce projet.

Le Devoir: Mais lorsqu’il visi­
te l’Europe, tout Québécois res­
sent son américanité.
Elle se révèle dans les 
choses triviales: en Eu­
rope, pas de beurre 
d'arachide, pas de base­
ball, pas de grands es­
paces vierges, les gens 
sont habituellement 
plus formels, etc. N’est- 
il pas vrai que ces di­
mensions de notre 
américanité ont été 
gommées dans la tradition intel­
lectuelle canadienne-française?

J.-Y. T.: Certes, lorsqu’on voya­
ge, on sent que nous sommes 
Américains dans notre manière de 
vivre. Mais en même temps on ne 
peut nier qu’en France, 
par exemple, la «culture 
seconde» — les réfé­
rences littéraires et his­
toriques, par exemple 
— nous est amplement 
connue en raison de 
notre participation à la 
francophonie.

Le discours de l’amé- 
ricanité met l’accent 
sur notre participation 
à la civilisation nord- 
américaine, sur les 
plans technique, éco­
nomique et culturel, 
mais elle tire de cela 
une espèce de postulat positivis­
te duquel découleraient des 
choix politiques et une référence 
culturelle seconde. C’est là le 
cœur du problème de cette pen­
sée: vouloir faire de la culture 
première l’élément qui fonde la 
culture seconde, un projet poli­
tique, une littérature. Cette 
conception du monde débouche 
sur une abdication de la dimen­
sion politique des sociétés. C’est 
un postulat populiste, positiviste, 
qui empêche de voir la capacité 
qu’ont les collectivités humaines 
d'interpréter différemment les 
matériaux premiers. Bien sûr 
que la culture américaine est 
présente au Québec — et par­
tout dans le monde, d’ailleurs.

Mais ça n'élimine pas sa capacité 
de réinterpréter et de transfor­
mer cette culture-là dans une ré­
férence seconde.

Le Devoin Concernant cette 
culture seconde, on a souvent 
parlé de ce qu'André Lauren­
deau a nommé «le retour d'Euro­
pe». C’est-à-dire l’expérience de 

ceux qui sont allés 
s’imprégner de la cul­
ture européenne pour 
revenir en Amérique 
avec un regard dépré­
ciateur sur le Nouveau 
Monde, attitude que 
certains ont qualifiée 
d’«aliénante». Ne fal­
lait-il pas rompre avec 
cela?

J.-Y. T.: Considérer 
l’éloignement de la culture pre­
mière comme une aliénation est 
une erreur, je crois. La capacité 
de sortir de la culture qui nous 
est immédiate afin de la modifier, 
de l’organiser autrement, sans 

toutefois rompre avec 
elle, c’est notre capaci­
té, comme société, 
d’agir sur nous. Si le 
rapport à l’Europe a 
été une occasion de 
prendre une distance 
par rapport aux déter­
minations de ce conti­
nent, pourquoi donc 
appeler ça aliénation? 
Rappelons que le Ca­
nada français et le Ca­
nada anglais ont tous 
deux été des tentatives 
de se distancier d’une 
certaine façon de vivre 

ce continent. Ça passait, pour le 
Canada anglais, par l’attachement 
à l’Empire britannique; et au Ca­
nada français, par celui à une tra­
dition catholique française.

Le Devoir: Dans le discours 
de l’américanité, l’intentionnalité 
nationale est évacuée, dites-vous. 
Mais cette «intentionnalité» 
n’est-elle pas généralement 
considérée comme non moder­
ne, voire antimoderne?

J.-Y. T.: J’emploie le mot «in­
tentionnalité» dans le sens, non 
pas d’une essence, non pas d’un 
déterminisme, mais dans l’idée 
que les humains, collectivement, 
sont encore capables de donner 
un sens. Le mot «intentionnalité» 
provient d’une sociologie de l’ac­

SOURCE QUÉBEC-AMÉRIQUE

Joseph-Yvon Thériault

tion qui soutient que l’acteur est 
capable d'interpréter le monde. 
Je dis que l’américanité évacue 
cette dimension d’intentionnalité 
puisqu’elle tient pour acquis que, 
notre culture première étant si­
milaire à celle des Etats-Unis — 
et encore là, il faudrait nuancer 
—, on devrait logiquement avoir 
la même représentation sociale 
et politique. Je rappelle dans 
mon livre le beau mot utilisé 
dans Maria Chapdelaine pour 
parler du Canada français, «té­
moignage». Nul déterminisme 
ici, mais une intention.

L’idée de l’intentionnalité dans 
l’histoire est-elle conservatrice, 
réactionnaire? Non, car toutes 
les sociétés contemporaines sont 
confrontées à cette question en 
raison de notre univers devenant 
de plus en plus homogénéisant. 
C’est le débat, central en philoso­
phie politique, entre communau- 
tariens et libéraux.

Ce qu’il y a de particulier dans 
la tradition libérale au Canada 
français, c’est qu’elle a été mar­
quée par la tension entre la volon­
té de construire une société dé­
mocratique libérale et l’exigence 
de maintenir une singularité his­
torique. C’est une tradition mo­
derne et politique très différente 
de celle des Etats-Unis, lesquels 
n’ont jamais vraiment eu à se po­
ser cette question-là.

Le Devoir: Pourrait-on dire 
au fond que vous reprochez à

l’idéologie de «l’américanitisme» 
de simplifier la modernité?

J.-Y. T.: Absolument. La mo­
dernité ne se réduit pas à la di­
mension du développement des 
processus institutionnels, tels 
l’industrialisation, l'urbanisation, 
la judiciarisation, la démocratisa­
tion. La modernité, c'est aussi la 
capacité que les êtres humains 
se donnent de conférer un sens à 
ces mêmes processus. Si elle 
n’avait été que développement 
des processus, elle aurait consti­
tué une sorte de fascisme institu­
tionnel imposant aux êtres hu­
mains, à partir des institutions, 
des modalités de vivre.

Le Devoin Ce débat sur l’amé- 
ricanité a cours depuis que le 
Québec existe, ou presque. Il y a 
vingt ans, Fernand Dumont et 
lise Bissonnette en avait débattu 
dans les pages du Devoir. Depuis 
le temps le débat a-t-il évolué?

J.-Y. T.: Jusqu’aux aimées 50, 
on ne parlait que de l’américani­
sation. «L’américanité» nouvelle 
surgit à partir des années 80 et 
remet en question la notion 
d’«être québécois». C’est ce que 
Lise Bissonnette reprochait à 
Fernand Dumont. Chez Dumont, 
le mot contenait peut-être un peu 
d’essentialisme, mais je pense 
que la question qu’il posait reste 
fondamentale: collectivement, 
sommes-nous capables de don­
ner un sens? Tout l’enjeu de la di­
versité culturelle était ainsi po­
sée. Ce qu'il y a de différent au­
jourd’hui, ce sont ces courants, 
comme celui de l’américanité, 
qui ont dilué la capacité de pen­
ser l’intentionnalité québécoise, 
la diversité culturelle québécoi­
se, au nom d’un certain positivis­
me en science sociale. On a affai­
re à une analyse de la société 
québécoise qui, si elle est laissée 
à elle-même, peut conduire à de 
terribles impasses. 

arobitailleCqsympatico.ca

CRITIQUE 
DE L’AMÉRICANITÉ 

Mémoire et démocratie 
au Québec 

Joseph-Yvon Thériault 
Québec Amérique, 

coll. «Débats» 
Montréal, 2002,373 pages

Que lisez-vous?

Mil ____
JACQUES GRENIER LE DEVOIR

HOMME D’EAU, homme de bateau, Germain Vannini, né en 
1952, est assigné au grément du Marie-Clarisse, un navire construit 
en I860 qui appartient désormais à Uito-Québec. Attablé dans la sal­
le de lecture de la Bibliothèque nationale du Québec, il consulte The 
Oxford Companion to Ships and the Sea, sur les gréments de ba­
teaux anciens. Il est passionné de pouliage, de cordages... «Les livres 
en français sur ce sujet-là sont rares. Et quand il y en a, ils ne sont pas 
abordables. » Quand il ne travaille pas sur les bateaux des autres, il est 
sur son voilier de 32 pieds, qui mouille à Repentigny et qu’il habite 
douze mois par année depuis cinq ans. Cet été, il pourrait prendre le 
large, dans le golfe Saint-Laurent, et visiter la Côte-Nord, sans doute 
en compagnie de quelques bons romans de science-fiction...
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ROMAN HISTORIQUE

Le grand roman 
de Paméricanité québécoise

LOUIS CORNELLIER

Roman historique, d’aventure, du terroir et de co­
lonisation, le bouleversant Mistouk de Gérard 
Bouchard est d'abord un grand roman d'amour. 

Amour de Méo Tremblay, son personnage principal 
plus grand que nature, pour le large, pour le conti­
nent, du nord au sud, mais aussi, et surtouL amour de 
l’historien-romancier pour les siens, pour son peuple, 
pour ceux qui nous ont précédés sur cette immense 
terre d’Amérique qui est la nôtre.

S'agit-il d’un roman à thèse dont le but serait d’illus­
trer, grâce au détour de la fiction, les théories de l'intel­
lectuel? Oui, répondrai-je, mais dans le sens le plus 
noble du terme puisque Bouchard a trouvé là la veine 
épique que ses théories contiennent mais n’actualisent 
pas comme telle. Partisan d'une américanité québécoi­
se qui appréhende l’expérience historique québécoise 
comme celle d’une société neuve aux potentialités 
américaines, c’est-à-dire continentales, donc distinctes, 
par la force des choses, de celles de la mère patrie fran­
çaise, l’historien Bouchard, en fait, se veut 
un chantre du Québécois libre qui définit 
lui-même, en fonction de la réalité dans la­
quelle il vit, ses propres codes. Oui à l’héri­
tage français, dit-il, mais réinterprété, réap­
proprié à travers l’optique américaine au 
sens large du terme. Oui à l’expérience 
américaine, donc, mais telle qu’investie par 
nos propres représentations.

C’est en ce sens qu’on peut dire de Mis­
touk qu’il est le grand roman de Tamérica- 
nité québécoise: ce qu'il raconte, avec for­
ce, c’est une Amérique française qui appar­
tient en propre à ceux qui l’ont faite, c’est-à- 
dire aux gens d’ici et non à ceux, fantasmés, de là-bas; 
une Amérique française qu’ils ont vécue et rêvée dans 
la fidélité à un réel dont la grandeur se suffisait à elle- 
même et qui exigeait une réponse québécoise, et non 
française de France, à ses appels. Mistouk est le roman 
d'un peuple qui est né ici, même si ce n'était pas à par­
tir de rien, et qui mérite qu’on le traite comme tel.

Ils sont libres et fiers, les personnages de Gérard 
Bouchard, et ils n’entendent pas se faire dicter leur 
conduite par des porteurs de chimères importées. De­
bout devant la France, qu’ils n'ont pas l’intention de re­
produire ici puisqu’un {el projet n’a aucune pertinen­
ce. Debout devant les Etats-Unis, qui les passionnent 
mais ne leur inspirent aucun sentiment d'infériorité. 
Debout, oui. amplement debout et partants pour une 
aventure dont il leur appartient, à partir d’ici, de tracer 
les contours, suivant les appels du Nord amérindien et 
du Sud etats-unien. «Tutoyer la vie»: telle pourrait être 
la devise de cette américanité québécoise qui contient 
au delà des ambiguités suscitées par son nom qui en 
irrite plus d’un, le plus beau chant d'indépendance qui 
soit Le plus grand mérite de ce roman est justement 
de faire comprendre cela

De sa naissance, en 1887, à Mistouk, sur les rives du 
lac Saint-Jean, à sa fin tragique, en 1925, Méo Trem­
blay incarne l'obsession de la découverte. Celle de son 
pays, d’abord, qu’il parcourt en tous sens. Celle du 
Nord, qu’il traverse en compagnie de ses frères amé­
rindiens. Celle des «Etats», où il constate l’inscription 
tumultueuse des siens. Figure de lumière éblouissante 
dont la fraîcheur, l’entrain et la pureté «n'étaient guère 
résistMes». le héros crée par Bouchard nous transporte 
au cœur des plus belles et des plus fortes légendes 
amérindiennes, sur la mer et dans le sud industriel, à

partir d’un centre du monde «saguenayen» où la dure 
colonisation cherche à se décliner, pour ceux qui la 
font, dans le vocabulaire de la liberté.

Le terroir raconté par Bouchard n'a pas les accents 
grecs pompeux de celui inventé par Félix-Antoine Ba­
vard, que le romancier démolit au passage, mais il n’en 
reste pas moins épique en évoquant le courage et la no­
blesse populaires, celles qui trouvent à ras du sol la 
profondeur du sens de la vie. Au discours aristocra­
tique et paternaliste d’un groupe d’«Amis de la coloni­
sation» Qe père laçasse, le romancier Damase Potvin, 
le comte de Foucault et le juge Basile-Adolphe Rou- 
thier), de passage au lac à l’été 1903, qui remercie les 
colons de ce qu’ils font pour la France et les félicite de 
leur zèle dans l'accomplissement de la «grande mission 
nationale», l’écrivain oppose l’évocation de person­
nages modestes mais indépendants qui répliquent par 
un sincère «c’est bin pour dire», révélateur de toute leur 
indifférence à l’égard d’un tel délire élitiste.

Bouchard a réussi ses portraits de personnages, 
sympathiques (un curé populaire, les colons, les In­

diens, son géant Méo et sa parenté) ou pé­
dants (la plupart des membres de l’élite); 
ses descriptions de paysages sont gran­
dioses et ses évocations à saveur culturel­
le (légendes amérindiennes, soirées cana­
diennes, contes et pétage de broue pay­
sans) tirent franchement les larmes. Effi­
cacement construite, son intrigue, une 
sorte de chant du bonheur qui tourne à la 
tragédie, captive du début à la fin malgré 
quelques longueurs. Basé sur du matériel 
véridique, son récit, au surplus, est criant 
d’authenticité, même dans ses exagéra­
tions. Le romancier, bien sûr, s'est amusé 

un peu en inventant une mort fabuleuse à Alexis le 
Trotteur, en faisant de Louis Hémon une connaissan­
ce de la famille Tremblay, en transformant Lorenzo 
Surprenant, ô la belle ironie!, en acheteur de la terre 
d'Eutrope Gagnon et dç Maria Chapdelaine, partis 
tenter leur chance aux Etats, et en prêtant même au 
Survenant de Germaine Guévremont — quelle bonne 
idée! — les traits de son Méo.

Le véritable génie de ce grand roinan de la frontière 
québécoise, cela étant, se situe dans son affirmation 
souveraine d’un peuple, le nôtre, et de la liberté inscrite 
en son cœur noble. Certains, et j’en fus, ont cru lire, 
dans les ouvrages théoriques de Gérard Bouchard, une 
intention d'en finir avec une bonne part de l’héritage ca- 
nadien-français auquel ils üennent tant, à juste raison, 
par souci de fidélité (voir ma chronique de la semaine 
dernière à ce sujet). Mistouk. à cet égard, remet les 
choses en persptxlive et révèle, aux sceptiques en tout 
cas, un Gérard Bouchard profondément attaché à la 
substance même de l'expérience historique québécoise 
telle qu’il la perçoit Serace assez pour réconcilier les ré­
tifs avec le concept d'américanité? Peut-être pas, mais 
ce sera certainement assez pour faire comprendre à 
tous qu’il se conjugue, dans l'esprit de Gérard Bou­
chard, avec une inébranlable fidélité aux siens.

Ne servirait-il, ou presque, qu’à lire ce grand roman 
que votre été ne serait pas gaspillé.

louiscomellierfiparroiiifo. net

MISTOUK 
Gérard Bouchard 
Editions du Boréal 

Montréal, 2002.520 pages
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LECTURES D'ÉTÉ *
Au bord du gouffre

MARIE CLAUDE 
MIRAN D ETTE

Disons-le d’entrée de jeu: Hen­
ning Mankell est bien plus 
qu’un simple scribouilleur de petits 

polars de divertissement; c'est un 
fin observateur d'une société en 
perdition, un humaniste dans lame 
qui cherche à disséquer et tente de 
comprendre ce monde étrange et 
malade dans lequel il vit, et nous 
tous avec lui. Ce monde qui, à force 
de jeter aux orties les bases de ses 
fondements sociaux et moraux, 
semble courir irrémédiablement 
vers le néant Mankell met en ques­
tion les valeurs, ou leur absence, de 
cet univers en perpétuel boulever­
sement, voire l’existence même de 
la social-démocratie dans ce pays 
qui, aux yeux du monde entier, l'in­
carne comme nul autre: la Suède.

A travers le regard désabusé de 
l'inspecteur Kurt Wallander, Man­
kell scrute cette chose sombre et 
sordide qu'est devenue Ystad. qu'il 
a naguère connue et aimée. Mais 
cette petite ville de Scanie, autrefois 
coquette et tranquille, est depuis un 
moment déjà (cinq romans en fait, 
du moins dans les titres traduits en 
français) le lieu de tous les crimes 
et d’une violence sans nom perpé­
trée par des gens de prime abord 
au-dessus de tout soupçon.

Dans ce nouveau titre, deux ado­
lescentes assassinent sans raison et 
surtout sans remords un chauffeur 
de taxi. Puis, un informaticien, un 
certain Tynnes Falk, meurt de ma­
nière plus que suspecte, avant que 
son cadavre ne disparaisse de la 
morgue. Et c’est au tour du corps 
d’une jeune femme—l’une des pré- 
sumées meurtrières — d’être re­
trouvé calciné. Vraiment, elle a per­
du son charme, son innocence et 
son calme, cette bourgade suédoi­
se, et il ne fait plus très bon y vivre!

Avec l’aide d’un hacker patenté, 
Wallander cherche à percer les 
dossiers de Falk afin de tenter d’y 
voir plus clair. Et ce qu’il découvre 
n’est pas piqué des vers: il met peu 
à peu au jour une vaste machina­
tion d’envergure planétaire impli­

quant rien de moins que la Banque 
mondiale et qui étend ses tenta­
cules via Internet. Et dont le cer­
veau dirigeant semble avoir élu do­
micile au cœur de l’Afrique, où. 
doit-on le rappeler, Mankell passe 
une bonne partie de son temps (U 
dirige un petit théâtre au Mozam­
bique... histoire d’oublier toutes les 
horreurs du monde qu’il côtoie 
quotidiennement dans son beau 
pays du Nord).

Après Le Guerrier solitaire. La 
Cinquième Femme, Meurtriers sans 
insage et Les Morts de la Saint-Jean, 
Mankell revient en force avec un 
nouvel opus intense et troublant 
qui ne dément pas son talent. Et 
même si ça sent un peu la recette, 
force est de constater que ça 
marche, que c’est dense, captivant, 
déroutant même, par moments. 
L’histoire est lente, longue, com­
plexe à souhait, minutieusement 
menée, finement écrite, les descrip­
tions habiles et bien senties. Et 
comme toujours, Wallander, cet 
étrange héros solitaire, tourmenté 
et vieillissant, se perd plus souvent 
qu’à son tour dans un dédale de 
pistes qui ne mènent nulle part ou 
peu sans faut. Et il doute, et il re­
prend, et il désespère encore un 
coup, de la lenteur administrative 
en particulier et de l’humanité en 
général. Mais c’est justement en 
raison de ses égarements, de son 
profil «humain trop humain», pour 
reprendre une formule éculée, 
qu’on l’aime, ce vieux Kurt! Et cela 
même si la sauce est étirée par mo­
ments, si certains passages sem­
blent un peu exagérés et si le dé­
nouement est un peu bâclé, laissant 
le lecteur sur sa faim et dans 
quelques zones plus que nébu­
leuses, comme toujours. Mais 
pourquoi bouder son plaisir quand 
il ne demande qu’à être pris?

IA MURAILLE INVISIBLE
Henning Mankell 

Traduit du suédois
par Anna Gibson 

Seuil, collection «Policiers» 
Paris, 2002,429 pages

Que lisez-vous?

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

DANIEL MACGUIRE, 22 ans, étudie pour un examen 
d’admission en droit, le nez plongé dans son LSAT, The Official Triple 
Prep, dans un café de la rue Saint-Denis. Jouissant à la fois des natio­
nalités canadienne et américaine, il vient de terminer des études en 
histoire à McGill. Né en Caroline du Nord, il pourrait étudier le droit 
soit aux États-Unis, soit ici. «Le droit est différent aux deux endroits, et 
je ne sais pas encore lequel je pourrais choisir.» Il pourrait aussi déci­
der de prendre l’année prochaine pour faire un voyage en Amérique du 
Sud, après avoir rendu visite à sa sœur en Afrique. S’exprimant parfai­
tement en français, il admet un faible pour Daniel Femme mais comp­
te Catch 22, de Joseph Heller, parmi ses romans favoris.

Devenir adulte l’été
DENIS LORD

L’ histoire de la bande dessinee québécoise 
r se révèle beaucoup plus riche qu’on ne 
l’imagine generalement. on n’aura, pour s’en 

convaincre qu’à consulter le BDQ de Michel 
Ylau. Pour diverses raisons, les longs récits sont 
cependant en déficit; j’aurais tendance à croire 
que ce n’est qu’avec leur recrudescence que la 
bande dessinée québécoise entrera dans Tàge 
adulte, prendra son veritable envol. Ije phéno­
mène a semblé s’amorcer vers la fin de la précé­
dente décennie, mais a, depuis, connu un no­
table essoufflement, qu’on espère passager.

Illustrateur nouvellement venu à la bande 
dessinée, Michel Rabagliatti ne semble pas, lui. 
manquer de capacité respiratoire. Son premier 
album. Paul à la campagne, paru en 1999, a reçu 
plusieurs prix et distinctions dont, aux Etats- 
Unis, un Harvey pour le «Meilleur nouveau ta­
lent» et une nomination aux Eisner Awards. Et 
voilà que l’artiste revient avec son alter ego Paul 
dans un récit autobiographique de 152 pages 
sous le signe d’une esthétique dans la filiation 
des Albert Chartier et Dupuy et Berberian, en 
adoptant une manière de réalisme esthétisant 
plutôt sixties. Si le trait au pinceau se veut carica­
tural, il n’en recèle pas moins une précision et 
une expressivité exemplaires, une générosité 
peu commune, palpable jusque dans l’ampleur 
de l’œuvre, qui n'a peu (être pas d’équivalent au 
Québec. Cent cinquante-deux pages de six 
cases chacune, taut pas être économe! Rabagliat­
ti a de plus à son arc une gamme étendue de 
moyens graphiques qui donnent du rythme à 
l’album, je pense ici aux transitions entre les jeux 
de masses de noir et les effets de trame manuel­
le, à ces vignettes nocturnes où les personnages 
se manifestent par un simple trait. Du grand art, 
mes lapins.

SOURCE En DE LA PASTEQUE
Une planche de Paul a un travail d'été, de 
Michel Rabagliatti.

L’été
de toutes les rencontres

En 1979, adolescent de classe moyenne de 
Saint-Léonard, au nord de Montréal, Paul, entre 
deux années scolaires qui lui sont décidément 
insupportables, devient animateur dans un 
camp d’été laurentien pour les jeunes défavori­
sés. I,e groupe auquel il se joint est éminem­
ment sympathique et le cadre de vie offre une li 
berté indéniable mais il y a le boulot accomplir 
des tâches humbles, apprendre à faire de l’esca­
lade et surtout, le sommet, négocier avec des 
«teenages», avec lesquels Paul, au départ ne sent 
aucune affinité. L’œuvre est émaillée de mo­
ments forts, comme l’arrivée au camps d’une 
jeune fille aveugle, qui, on l’apprendra plus tard, 
deviendra avocate. La justesse de ton est 
constante, le jouai sciemment utilise'. Le travail 
de narration s’avère fluide et remarquablement 
maîtrisé, l’auteur jouant habilement des flash-

back. des rêves, de l’imaginaire du narrateur.
D;uis une entrevue accordée à Eric Faquin, 

de l'hebdomadaire 1 air, Rabagliatti révèle que 
c’est la découverte du courant autobiographique 
anglophone (Joe Matt, Seth, Chester Brown) 
qui l’a amené à la bande dessinée, après 
quelques tentatives infructueuses dans sa jeu­
nesse, C’est donc dans ce courant que si- situe 
l’auteur, avec ici et là quelques touches de fic­
tion. Il ne faut tout de même pas s’attendiv à des 
revelations scandaleuses sur son intimité pro 
tonde. Paul a un tnitail d'éte s»' prosente comme 
un récit initiatique où un jeune homme s’ouvre à 
la sexualité, au dépassement et à l'affirmation de 
soi, à l'empathie. Si quelques conflits arrivent au 
long d^ pages, ils seront immanquablement ré­
solus. Dans l’univers de Rabagliatti. il n’y a de 
place ni pour la tragédie ni pour la bizarrerie; ce 
ciel uniformément bleu, dans son gr.uid renfort 
tie beaux sentiments, questionne. Ce n’est pas 
un hasard si Saint-Exupéry y est cite. T out de 
même, il semble que tout en demeurant dans la 
simplicité. Rabagliatti se révèle plus profond que 
dans les titres précédents, où ses prouesses gra- 
phiqueset narratives camoullaient mal la légère­
té du propos.

Pour les qualités citées plus haut, pour la ver­
ve, pour la générosité, Paul a un travail d'été 
m’apparaît comme un titre marquant de l’histoi­
re de la bande dessinée québécoise. On ne |X'ut 
que souhaiter que Rabagliatti persévère dans 
cette voie.

denislorda end irect.qc. ca

PAUL
A UN TRAVAIL D’ÉTÉ

Michel Rabagliatti 
Editions de la Pastèque 

Montréal, 2(X)2,152 pigi-s

LES OS

J’AI TANT DE SUJETS DE DÉSESPOIR
Laure CONAN - Correspondance, 1878-1924

Dure Conan est un grand mytht d* la Cttérature québécoise A une 
époque où bien peu de choix s'effraient aux femmes, elle décida de 
s'isoler du monde, de rester célibataire et de vivre de sa plume. Ce 
livre rassemble des lettres écrites par taure Conan et par ses 
nombreux correspondants, ainsi que des lettres écrites par des tiers 
qui patient entre euxde leur amie Laure Conan. Os correspondances 
sont d'une importance capitale pour quiconque s'intéresse à la 
biograph le et à l'auvrede Laure Conan.

Photos, biblioghaphiu moot 
2002, 500 R, 36,95 $ f ISBN 2-9222*5-66-7 )

LES OS
Patrick DOUCET Conte

i Victor n'avait jamais vraiment eu envie de se compliquer la vie.
. Cependant, par un curieux détour du destin, i! se retrouve un matin
i mort-vivant, ou plus précisément, squelette. Ainsi dépourvu de tout 

ce qui peut remplir une existence (besoins primaires, plaisirs 
amoureux, etc.), il sera confronté plus que personne i la nécessité de 
trouver un sens i sa vie. Déconcertante parodie de roman initiatique, 
à la fols terriblement ironique et tendrement h umalne,

2002,192 R, 19,95 S i ISBN 2-9222*5-67-5 ]

LES CONTES DU HASCHISCH 
Yves potvin Contes

Le narrateur de ces contes consomme le haschisch en connaisseur, 
avec raffinement. Ayant visité quelques pays exportateurs, il peut se 
représenter les traditions, les légendes et les conflits entourant la 
mise en marché du haschisch. Ce livre n'adopte jamais le ton 
nostalgique du hippie vieillissant, ni celui, mélodramatique, du 
toxicomane repentant. Il s'agit ici d'amuser et de surprendre, de 
prendre plaisir à raronter et à sefaire raconter des histoires.

2002,18* R, 19,95 $ [ ISBN 2-9222*5-68-3 ]

cppT HEliW.S 
D'ABSENCE SEPT HEURES D’ABSENCE

Marie-Agnès Courouble Romon
Ce roman s'inspire d'une étrange et terrifiante expérience vécue par 
uneamiede l’auteure : untrou de mémoire,unedéfalllance.qui dura 
sept heures. Une femme est là, elle attend quelqu'un. Puis, l'instant 
d'après, elle constate avec étonnement le passage du temps. Sept 
heures lui ont échappé. L'univers décrit donne le vettlge, transporte 
dans une rêverie mystérieuse.

2002,92 A. 12,95 $ [ ISBN 2 9222*5-60 8 j

LACOMBE
La rencontre de deux peuples élus
Comparaison des ambitions nationale et 
impériale au Canada entre 1896 et 1920

de SYLVIE LACOMBE

Sylvie Lacombe
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COLLECTION
SOCIOLOGIE
CONTEMPORAINE
dingée par Daniel Mercure

302 pages, 30$

^ LES ÉDITIONS 
A 1 VARIA

DistrüudotrPmiogat Çpop.C'
www.varia.com O ■ > m <z.cr>

Adresse électronique : info**v*rii.com
Il CP.35040, CSP Fleury, Montréal!QO HX 3*4,Tel.:(51*) 389 8448 • Télec : (514) 589-0128

Au tournant du ZO' siècle, 
deux visions de la 
Confédéiation - de sa nature 
et de son avenir - se disputent 
l'adhésion des Canadiens. D'un 
côté, l'ambition nationale 
Incarnée par Demi Bourassa 
voit dans le Canada une nation 
britannique, bi-tadale, fondée 
sur un double pacte constitu­
tionnel et dont elle prône 
l'indépendance à long terme.
De l'autre, l'ambition impériale 

tient la loyauté à l'endroit de la Couronne et de l'Empire britan­
niques pour la substance même du Canada, et fait de son intensifi­
cation la seule voie pouvant mener à la maturité nationale. Or, cha­
cune à leur manière, ces deux idéologies débordent largement le 
domaine du politique pout déboucher sur deux conceptions du 
monde.
La rencontre de deux peuples élus propose une comparaison 
systématique de ces deux visions.
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Sois riche et tais-toi !
Portrait de la Chine d'aujourd'hui
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Booker Prize 2001. 
Elles sont soeurs. 

Elles aiment le 
même homme. 

Secrets de famille et 
mensonges assassins.

Une enfance singulière 
auprès d’une légende, 

l’auteur de 
L attrape-cœurs, 

J.D. Salinger.

Le portrait paradoxal 
d’un pays au bord 

de l'explosion.

Cuba, tragique et drôle, 
lasse et débordante 

de vitalité. Par l’auteur 
de Mais qui donc vu 

consoler Mingo *

Prix des lectrices ELLE. 
Palme d’Or à Cannes 
dans une adaptation 
de Roman Polanski.
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Littérature

Mistouk
« Un roman réussi qui raconte avec un égal bonheur des 
rêves nord-américains et leur évanouissement. »

Roman
520 pages ► 27,95 $

\flNTOUk

Robert Chartrand, Le Devoir

K*>ri «:

Roman
120 pages* 17,95$

...

Le Champ dans la mer
« Une œuvre forte, contrôlée, d’une grande puissance 
poétique. »

Caroline Montpetit, Le Devoir

Roman
432 PAGES ► 27,95 $

Il n’y a plus d’Amérique
« Avec un style toujours très incisif et efficace, Louis Caron 
nous guide, haletants, dans une traversée du désert ou 
une vallée de larmes qui mène... vers les étoiles. »

Chantal Guy, La Presse

OfM MU SCI. t l*V<HONTASR£

Roman
408 pages ► 24,95 $

Le cœur est un muscle involontaire
« Un livre époustouflant, peuplé de personnages hauts en 
couleur, qui tient autant de l'hommage à Ducharme que du 
“ polar existentiel ” de PaulAuster. ***** »

Stanley Péan, La Presse

Mendiant de (Infini Le Fils de Jimi La Gloire de Cassiodore

—-------«
A N uni C AM IM V m u <* ist A1<witjU> t \H(|(

Roman
144 pages ► 17,95 $

Roman
304 PAGES ► 24,95 $248 PAGES * 22,95 $

Un périple au Tibet, demeure tranquille des dieux, 
où la beauté, le désert et l’altitude se font les 
métaphores mordantes de l’épreuve de vivre.

« Une belle bouffée d’émotion, très poignante 
et ancrée dans la réalité. »

Guillaume Bourgault-Côté, Le Soleil

« Monique LaRue nous offre un regard pénétrant 
sur le monde de l’éducation. Son roman, d’un style 
éblouissant, est une fête pour l’esprit. »

Réginald Martel, La Presse

Littérature en traduction Rkiai

La Fille blanche Le Champ électrique
Traduit de l’anglais (Canada) par Paul Gagné et Lori Saint-Martin Traduit de l’anglais (Canada) par Ook Chung

Roman
360 pages ► 27,95 $

Roman
304 PAGES ► 27,95 $

Ce roman où résonnent les échos des légendes 
mconte aussi un grand amour. La Fille blanche marie 
un art remarquable du récit et une écriture d’une 
beauté et d’une efficacité rares.

« La sobre narration de Kerri Sakamoto génère une 
tension extrême, qui fait de ce livre bouleversant 
un véritable tour de force. »

The Washington Post

Essai
320 pages ► 25,95 $

Un jour la santé
« Analyste rigoureux, Yanick Villedieu se 
transforme, au fil de son ouvrage, en éditorialiste 
virulent. »

Llllanne Lacroix, La Presse
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« Un premier roman magnifique. » 
The Times, Londres
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