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PROFIL DE L'ORIG

ROMAN

par
ANDREE MAILLET

« Le style est personnel, imagé et d'une force étonnante chez une jeune
romanci¢re, » — Lucette Robert, Photo Journal.

« Profil de I'Orignal est un livre étrange, déroutant, comme il n'en est
guére paru au Canada frangais. » — Gilles Marcotte, Le Devoir.

« ... I'écrivain de chez nous qui donne le plus généreusement sa part i cette
parente pauvre de nos lettres : l'imagination. Sa fantaisie est infiniment
plus valable que l'observation la plus aigué clle-méme, parce qu'elle est
vraiment créatrice.» — Clément Lockwell, Revune des Arts et des Leltres,
Radio-Canada,

« Madame Andrée Maillet révéle ]1d des dons de véritable écrivain : art
de décrire et de suggérer, sens du dialogue (...). « Profil de I'Orignal » par
son originalité, ses audaces et ses outrances, aurait sirement mérité de re-
tenir l'attention d'un jury littéraire. Mais c'est devant le public que se
présente ce roman canadien. On peut aflirmer qu'il mérite, hors concours,
un prix des lecteurs. » — Marcel Valois, La Presse, février 1953.

« Car elle posséde (...) une extravagance d'invention peu commune, une
étonnante sincérité et la certitude de ne ressembler A personne »,
L' Autorité, février 1953,
« Andrée Maillet écrit en effet avec une verve, un allant, un souffle si
rares (..) que ces qualités scules méritent qu'on souléve son chapeau ».
Le Petit Journal, mars 1953,
« Profil de I'Orignal de ce coté contient de véritables pages anthologi-
ques ; de magnifiques pages, touchantes, poétiques A souhait ».
Damase Potvin, L' Action Catholique, mars 1953,

« Le tout, dans un immense éclat mélé de rire et de désespoir, mais si
jeune, si peu tragique, si cordial qu'on se laisse prendre au jeu et qu'on ne
sait bientor plus s'il faut en rire ou pleurer. » — Hyacinthe-Marie Robillard,
O.P., La Rernue Dominicaine, mai 1953,

« Sous cette s¢ve forte et sous cette écriture presque toujours élégante et
belle se cache une préoccupation constante d'atteindre & l'universel par la
prise de conscience de I'humain.» — Jean-Paul Pinsonncault, Lectures,
mars 1953.
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PENSEES

['Idéaliste est libre. 1l voit la Nature au naturel. Il
se fait une gloire, un devoir de 'exalter au-dessus d’elle-
mdé&me, d’en extraire la beauté, de la reprendre, cette beauté,
a la fange ol souvent elle gite.

* ok ok

.'Idéaliste n'est pas un clan, n’est pas au service d’un
Dicu qui peut, tout seul, recréer I'Univers.

x ok k

Ce que j'ai appris avec passion, appris seulement pour
savoir, a peut-¢tre plus marqué mon ame, que l'effort donné
au spectacle de la vie — Notre vie, qui ne permet pas
toujours de désapprendre.

* ok ok

Agis, réalise le monde qui dort en toi., Ce que tu sens
puissamment, fais-le sentir aux autres — tu feras autour
de toi comme un brasier d’amour.

3
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Vivie, c’est choisir. Vivre, c’'est comprendre. Vivre,
L] .
c est ammer.

Aujourd’hui, la course au bonheur. Demain pose un
gros point & vos amis, comme aux miens. Dans ce monde
de vitesse tourmentée demain nous arréte immobiles... Nous
avons, avec force, en notre esprit, I'mquictude de I'incer-
tam.

Une jouissance — une soulfrance. Ne pas regarder trop
longtemps le bleu du ciel. 1 pourrait en choir un torti-
colis.

] . A s A A L ;
L'artiste réve, mais dans son réve, son réve lui Cl.‘ll:l]‘r-
pe.

L’Art travaille dans I'éternel. Eh Oui !

Avec de I'ingéniosité on peut teut expliquer — voire,
4 . .
la création du monde et aussi sa fin.

Ozias Leduc



UN INVENTEUR

A six ans, le petit Philous avait la téte en forme de
poire et les pieds trop longs pour son dge. Mais quel enfant
tranquille ! Assis sur le tapis, il passait des heures et des
heures & superposer des bloes de bois aux vives couleurs;
il ne parlait jamais et lorsque sa mere le présentait a ses
amies, ces dermieres disaient toujours

« comme 1l est sage ! »

Mais elles ne disaient jamais
— « comme 1! a 'ar intelligent 1

Pourtant le petit Philous n'¢tait pas sot et, bien qu'il
I . A ’ v, @ f . ¥ o
s‘abstint de parler, peut-Ctre était-il las qu'on insistat
tant sur la plus évidente de ses qualités. Un jour que Ma-
dame Philous recevait des invités, on parlait tovt naturel-
lement de la pluie et du beau temps. C'était I'¢té, 1l faisait
tres chaud, quelqu'un dit soudain en s'épongeant le front :

- « Vraiment, c'est dommage qu'on ne puisse
conserver cette chaleur dans quelque récipient pour les
mois d'hiver !y

— « Oui vraiment, ¢’est dommage ! » reprit madame
Philous qui n’avait jamais brillé par originalit¢ de ses
réparties. 15t elle sortit quérir des boissons glacces.

Lorsque les visiteurs s’en furent allés, sur ses pieds trop
longs pour son dge, le petit Philous s’avanga vers sa meére

"
i
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qui croyant deviner l'objet de sa démarche lui tendait déja
un second verre de limonade. Mais il le refusa, au grand
étonnement de Madame Philous qui entendit 'enfant lui
demander « comment on faisait pour mettre la chaleur en
pot ». Or Madame Philous fut stupéfaite de voir son fils
lul poser une question ; cette téte piriforme ¢était donc
intelligente ! Le méme soir, le petit Philous put manger
trois glaces au dessert, sa mere cacha ses blocs sous un fau-
teuil du salon et le lendemain matin, son pere le conduisit
a une école.

Aima-t-il sa nouvelle vie ? regretta-t-il ses blocs dis-
parus 7 Ses parents ne le surent jamais car leur fils n’ou-
vrait guere la bouche que pour manger. IEt 'on pouvait le
voir s'appliquer a tracer de grosses lettres que ses maitres
appréciaient. Or le temps de 'abécédaire passa, le petit
Philous fit des vers latins comme les autres et méme micux
que les autres ; le petit Philous était tres brillant, il devint
physicien-chinmiste, attiré, peut-ttre, par la forme des erlen-
meyers et des cornues.

Il serait ¢tonnant de connaitre le nombre de vies orien-
tées par une phrase entendue dans I'enfance ; qu'on le croie
ou non, le jeune Philous {it porter ses premicres recherches
sur la conservation de la chaleur. Et il expliquait volontiers
a des amis qui le crovaient fou que ses travaux devaient
lui donner le moyen d’emmagasiner la chaleur dans des
boites, de sorte qu’'on pourrait garder de I'été les ardeurs
dans les armoires, en prévision des froids de I'hiver. Dix
ans de sa vie se passtrent & ces recherches téméraires et
Philous découvrit ce qu’il cherchait. Ce fut la célébrité et
la richesse, le mariage. On établissait partout (et surtout
dans les pays trés chauds ot la matiere premitre était
inépuisable), des conserveries de chaleur. Puis vinrent les
conserveries de froid, les conserveries de fraicheur. Les pays
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chauds exportaient de la chaleur en échange du froid des
pays froids et la Terre vraiment, grice et gloire a Philous,
était plus agréable a habiter. La radio annongait-elle du
froid,la ménagére s’en allait acheter une boite de chaleur
de la marque et du degré qu'elle préférait. Et selon son
golit elle emportait dans son sac & main deux jours de cha-
leur humide parfumée aux herbes marines ou de chaleur
trés séche importée du Sahara.

Mais Philous n’était pas I'homme dont un premier
succes arréte I'étude et la recherche ; sa fortune ne servit
gucére qu’'a 'aménagement et au perfectionnement d’un
vaste laboratoire ol il passait tous ses jours et une grande
partie de ses nuits. Toujours possédé par son 1dée de conser-
verie, le désormais grand Philous se plongeait dans des
expériences infiniment compliquées et destinées a changer la
face du monde. C'est ainsi qu’un jour vint ot il put annoncer
un produit nouveau : la distraction en conserve. On imagine
les rires, rires (]lll furent d’ailleurs vite m\dlt.'-. [on effet,
peu de temps apres, commencerent d’¢tre mises sur le mar-
ché, de petites boites hermétiquement scellées sur lesquel-
les on lisait : DISTRACTION, ABSORBEZ LENTEMENT, NE
LAISSEZ PAS REPOSER DANS LA BOITE OUVERTE. Ce fut
une révélation. Le businessman en avait toujours en poche,
I"écrivain en prenait un peu a la fin de chaque nouvelle
page et des sociétés de bienfaisance en distribuaient méme
aux gens qui se trouvaient trop pauyres pour en acheter.
La grande politesse était d’en offrir A ses invités qui vous
disaient souvent avec un petit air honteux :

— « Je vous remercie, j’en suls & ma sixiétme boite
depuis ce matin... »
Finies les longues heures aux cinémas, les jeux de balle sous
la pluie, les corridas trés dangereuses, les combats de coqgs
ou de poissons chinois ! Gloire & Philous le grand simpli-
ficateur !
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Mais quel cri délirant elt pousé 'humanité s'il lui efit
¢été donné de voir sur les ¢tageres de la cave tres secrete de
Philous ces petits pots expérimentaux sur lesquels ¢taient
collées les fabuleuses étiquettes : plaisir ordimaire, plai-
sir durable, hilarité, et combien d’autres !

Car Philous a la téte piriforme s'était attaqué aux
choses les plus abstraites : n’avait-il pas réussi, le tres
habile, & tenir plllsicurs mois en c: lpll\llu Lcttc chose 1n-
finiment volatile qu’est la BoxNE opmion qu'on a d'un
autre? Seulement c¢’¢tait un savant prudent ; Gloire &
Philous ! Sa femme insistait qu'ils fissent ensemble l'ex-
pcuence de chacun de ces produits invraisemblables. It
jusqu’a ce jour eux qculs pouvaient ouvrir des pots de
timidité momentanée, des pots de désintéressement, des
pots de candeur.

Or un soir, comme 1ils ¢taient tous deux trés las du
jour pass¢, Madame Philous ouvrit une boite de distraction.
Les deux époux en absorberent le contenu et ils en atten-
daient tranquillement 'effet quand M. Philous vit soudain
disparaitre sa femme ct lc fauteuil qu'elle occupait. D'ail-
leurs 1l commenga lui-méme de disparaitre, et n’cut gucre,
avant de n'¢tre plus, que le temps de constater que sa
femme avait par erreur ouvert un pot de disparition.

Seule la chatte des Philous put s’¢chapper par la porte
déja évanoule. Mais elle perdit la queue dans 'aventure; le

lendemain, le poil se mit a tomber et deux jours plus tard,
elle-méme disparut trés complétement.

JEaN DESGAGNES



LE CHIEN GRIS

Peter Bezeau, seigneur de Grand-Etang, devenu veuf
peu aprés son mariage, avait remplacé sa femme par la
bouteille de rhum qu'il buvait chaque soir. D'une année a
" . . . . . A » .
I"autre, 1l la vidait plus vite et se couchait plus tot ; ainsi

’ . . . - . . . b A
déclinait-il. Mais le matin, toujours debout a la méme
l]L‘lllL‘, il redevenait dur et farouche. Quatre grands chiens
noirs ["accompagnaient, par dessus IL‘H([[IC]H il adressait la pa-
role & ses hommes ; comme les bétes avaient la réputation

L] r . . . . . (3 Bl .
d’¢tre féroces, sa conversation intimidait. Terriens et pé-
cheurs, qu'il avait & son service, le craignaient tous ; quel-
ques-uns le respectaient ; nul ne songeait & 'aimer.  «

Avee le soir Peter Bezeau vieillissait brusquement ;
son visage se couvrait de rides, ses veux devenaient hagards
et circux ; I'approche de la nuit le consternait. 11 buvait
alors sa bouteille. Quand il avait fini, il criait & sa fille
d’appeler les chiens, puis, se jetant rond sur son hit, som-
brait dans un profond sommeil. Nelly faisait rentrer les
chiens et s'allait coucher & son tour,

Un matin le seigneur apergoit parmi ses bétes un chien
gris quil ne connait pas et dont l'allure inquicte et les
veux rouges I'¢tonnent ; lui ayant ouvert la porte, 'intrus
se ghsse dehors avee la souplesse d'une ombre. Un mois
plus tard il est de nouveau dans la place ; cette fois le
seigneur le chasse d'un coup de pied pour le dissuader de
revenir. Mais la béte est tenace ; elle revient un mois apres.
Alors le seigneur prend un fusil, pousse la porte ; la béte

1]
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de fuir ; toutcfms, au moment ou 1l la vise, elle s’arrétre
et regarde en arricre ; ses yeux lancent de telles flammes
que le seigneur abaisse son arme ; clle reprend sa course
et disparait. « Le mois prochain, flammes ou pas, je tire »,
dit le seigneur Peter Bezeau. Il tira en effet, mais & I'instant
méme du coup le chien gris n’était plus la pour le recevorr.

’ A .
— C’est stirement un loup-garou, pensa-t-il.

Le soir son rhum bu, quand il cria & Nelly de faire
entrer les chiens, il insista

— Les chiens, pas le loup-garou !

Nelly pensa que son pére était saoul. Nagucre clle ne
I'edt pas pensé. Elle avait changé depuis quelque temps.
Le lendemain, comme elle lui apportait sa bouteille, il lui en
fit la remarque ; elle haussa les épaules ; il fit de méme et
se tourna vers la bouteille.

Un autre mois passe ; le jour fatidique arrive ; Peter
Bezcau se leve avec appréhension. 11 descend dans la cui-
sine : ses quatres grands chiens noirs y sont, mais de chien
gris nulle trace ! Il respire : le cauchemar est fini. Clest
alors que Nelly apparait dans la place. Elle n’a pas I'habi-
tude d’¢tre aussi matinale. Surpris, Peter Bezeau I'observe :
son fin visage semble plus petit que nagucre ; ses ¢épaules
sont renvoyées en arricre et le ventre...

— Nelly !
Nelly ne bouge pas.
— Sais-tu au moins ce qui t'arrive ?

Elle I'ignore. Peter Bezeau ne veut pas en apprendre
davantage ; il se précipite au dehors, suivi de ses quatre
grands chiens noirs, Chez Madame Maric il va. A la
porte il laisse ses bétes ct entre. :
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Peter Bezeau, lui dit la vieille, vous semblez inquiet :
¢tes-vous malade ?

Le seigneur sans ses chiens est un pauvre homme, un
vicillard de soixante ans et plus.

— Je ne suis pas malade, répond-il, je suis in-

quiet de ma fille : venez a la maison pour me dire ce qu’elle
a.

Madame Marie voit Nelly.

—- Votre fille, Peter Bezeau, est en voie de famille
et pas mal avancée.

— Ecoutez bien, Madame Marie, dit le seigneur,
(et 1l lui parle cette fois par dessus ses quatre grands chiens
noirs,) ¢coutez bien : s'il arrive malheur & Nelly, vous serez
salée et séchée comme une vieille morue.

— Quida, Peter Bezeau, je ne vaux gucre llllCll\
Venez quand méme me voir demain : je vous rendrai ré-
ponse.

Le lendemain le scigneur est chez elle des le lever du
jour. Il a laissé ses chiens dehors ; il est de nouveau un
pauvre homme, un vicillard de soixante ans et plus.

~— Qui a mis Nelly dans cet état, Peter Bezeau?
— Je n’en sais rien.

La vieille le regarde fixement.
— En &tes-vous bien str?

Peter Bezeau se trouble ; il avoue ce qu'il sait.

— Un chien gris aux yeux rouges? un loup-garou,
quoi ?
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— Je l'al pensé aussi.

— Peter Bezeau Ctes-vous séricux 7 Vous voulez
que j'accouche votre fille quand on ne sait méme pas ce
qu'elle a dans le ventre! Je ne tiens pas a &tre salée et
séchée comme une vieille morue..

Le seigneur n'a pas ses chiens ; Clest un pauvre hom-
me, un vietllard de soixante ans et plus, que le malheur de
sa fille désespere. Il implore pitic.

— J'aurai piti¢ de vous, Peter Bezeau, mais faites
bien ce que je vous dis : amenez-mor Madame Rose, Tho-
mette Tardif, la papesse de Gros-Morne et Madame Ger-
maine. Avec leur aide je me fais forte d’accoucher Nelly,
fat-elle grosse d'une licorne.

Le seigneur ne se l'est pas fait dire qu'il (‘nm' (lL)c_l
vers I'anse, précédé de ses quatre grands chiens noirs, qui
aboient dans le vent ; des moucttes s'échappent de leur
gueule pour voler vers le quai et se perdre dans I'écume des
vagues. Sur |'heure quatre barques apparcilient et ga-
gnent le large.

La premicre ramencra de Cloridorme Madame Rose,
maigre et futée, qui connait I'art de tromper les jeunes
femmes sur leurs douleurs, leur faisant accroire que ce sont
coliques ¢éphémeres et que le mal d'enfant ne viendra pas
avant neuf jours ; eclle nie 'accouchement A ses débuts
pour mieux l'affirmer ensuite, quand il est sur le point de
finir ; c’est une vieille fort utile. La deuxitme barque re-
viendra de Gros Morne avec Jane Ardicotte, dite la papesse,
car clle posstde une grosse Bible anglaise ; de cette Bible
elle tire un verbe mystéricux, incantatoire, qui happe I'ame
et I'éleve & deux pieds au-dessus du lit, permettant dl“Hl
au ventre de faire bétement, bonnement son travail. La
troisicme aura a son bord Madame Germaine de I'Echouerie,
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qui vous soigne un enfant comme s'il ¢tait un beau morceau
de satin. Enfin Thomette Tardif arrivera de Mont-Lows
sur_la quatritme barque, apportant les crocs de sa fabri-
cation, qui seront requis au cas que I'enfant (ou le monstre)
reste collé aux reins de Nelly.

Les barques revenues, les trois sage-femmes, la papesse
et homme au crocs §’enfermérent avee la flle du seigneur.
Celui-ci, mis & la porte, resta dehors. De temps en temps un
jeune homme venait I donner des nouvelles. Il apprit
amsi que, Madame Rose ayvant fini ses tromperies, la papes-
se avait remplacée et qu'elle ¢tait en train de lire dans
son gros hvre. Les heures semblaient longues ; enfin la
journée acheva. Le jeune homme revint, radieux.

— Les femmes ont renvoy¢ Thomette, annonga-
t-1l.

Le seigneur le regarda par dessus ses quatres grands

chiens noirs.

— Qui es-tu, jeune homme, demanda-t-il, pour en
savoir {ant?

— Je sus votre commis. Vous ne me reconnaissez
)
pas

— Je n'aime pas mes commis ; ce sont des am-
biticux qui ne songent qu’a me voler ma seigneurie.

Le jeune homme ne répondit pas. Le soir tombait.

— Monsicur Bezeau, dit-il, venez au magasin
nous y scrons micux pour attendre,

Le scigneur le suivit. s s'installérent dans le maga-
sin. Aussitdot les quatre grands chiens noirs se mirent &

flairer la porte de la cave.

— Que flairent-ils ?
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— J'ignore.
— Ouvre la porte, nous verrons.

Le commis ouvrit la porte et le seigneur apergut un
chien gris aux yeux rouges qu’il connaissait bien.

— A qui cette béte, demanda-t'il.
— A moi, répoadit le commis.

Sur les entrefaites on vient leur apprendre gu’un fils
est né & Nelly de la plus heureuse manicre. Les deux hom-
mes se rendent & la maison tout éclairée. Quand on soufila
les lampes, « qui m’apportera mon rhum? » demanda le
seigneur. Ce fut I'habile commis. Peter Bezeau vida la
bouteille et, s’étant jeté rond sur son lit, s’endormit com-
me son habitude. Les jours suivants, toutefois, il parut
bizarre ; on se rendait compte qu’il était un pauvre hom-
me, un vieillard de soixante ans et plus. Il mourait peu
apres.

Ses quatre grands chiens noirs cherchérent quelque
temps autour de sa tombe, puis n’avant rien trouvé, dis-
parurent a leur tour de Grand-Etang. Le chien gris prit
leur place.

JacQues FErRrRON

S~

Les vers bleus-verls aux lorsions limpides éclairent le perron.
Que dorment finalemenl l'ombre, la lucur verle, l'cau, lespace. Lt
des mille cheveux qui reslérenl pris aux fenélres, que la nuil se lise
un drap de lit!

Nos senlimenls ne geoliculeronl plus. Nous aurons la palience
de peigner chacune des léles de ['bydre. El ce sera bien. Nous serons
compris. Car il y a par-dessus la barriére une énigme Irés laide et
qui a peur.

b7 B/

(Jeux de mots)



POEMES

un voir loul comme ce voir

les goélands des iles vorlenl des lombeaux
tlo ve balancenl el leur immense corpo
au-desouws de ma léle

les cheveux dang le venl el la forél de cédres
comme un premier berceau

Jélats un peld enfanl el ¢'élail un chileau
c’esl un caveau o les goélands

sorlenl chaque voir ¢l o'en vont

au-dessus de la carle des mondes vieux
pour un grand couranl d'dmes vagabondes
comme des anges noirs

* * *

un votr loul comme ce votr

il est venu annoncialeur les mains lendues
dany va belle nudilé

el va bouche o'enlrouvrid pour calmer

les enfanls de légende qui chanlent lenlement
avanl d'arriver au palais de minuil

n’ Jaul ve débarravver des fauovses perles rares
otseaw migraleur vers des pays plus beaux
p!ﬂ!t(,?t {)( leo mauﬂ les lerres f)ﬂ[»‘f!nn
dlsperse A lowo les videles les dmes (ndécives
resle dany la nuwil o les cors de chasse
dans la nuil

accaparenl les vedlleurs

el fonl aboyer lev meules
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commenl le relrouver loul veul

our la haule mer

ily wonl lous parlio les maring morls
el eol Ubiver vur la mer

(l faul rompre les amarres

lea algues Jineo el leo ;hu'.-.-anl alluméy
ol t.'f le lt’l}ta‘d(!” de loul a ['beure
Jaul-il que je voin veul pour décowrir
au fond deo payoages cachés

lon amour (nnombrable

la Irivlese dano les yeux

vorlanl J’aulres généralions
lowo leo bommes & ailleurs oe vonl levés
iera HI:’:"
pour me crier leur dégoiil de la morl el
me monlrer lewrs venlres bonlewx de lant de
chair

pas un (nslanl d'amour ot planent les olveaux

pas un regard of simple épuisé de déair

(. me faul parlir dans un envol de nuil

vero leo aubes de prinlempo a la natosance
dey ./f('uf‘.l

putoque our les plaleaux des vaoles pays

(ly me condamneronl a prolonger meo élernelles

marches
(o me jrolérenl le vivage
el le chanl de peine ourgil de ma bouche

le lendemain de va malédiclion
J'al perdu la roule des vacriléges.
It won @il comme lune J'biver
lowjours son il dans ma main
avec va paupiére grande ouverle
our ma poilrine, mon oreille

FRANGCAISE



POLMES

poursuivanl dano la-rue les lugubres vagabondes
comme un chien de boucherie

mes yeux ludvant o vieilliooe 'nl mes fleurs de mai
cea peliles fleurs de mai que je veux ‘donner.
Rien que des bouls de ciel, deo nuages communs
vocld le fond de mon dame.

Ole-lot, lowjours wil vur ma main

pour la liberlé de marcher danys les coquillages
les colimagons de mer innombrables

el prendre lows les otveaux blanco

les épbémeéres mervedllewy

pour commencer la roule des jours beaux

* % *

comme une algue

au milicu de l'océan qui chavire
une chanvon qui vorl

pour bercer leo vivanls pelils morls
comme Jeo algues qui monlenl

qui monlenl une derniére foto

el dano le bas de la mer

lows ceo flancés ailencieux

qui ve prennenl les maing

el marchent lentemenl comme

des algues verlea el deo fauooes lunes
une chanson qui meurt

pour luer leo vivanlo

une derniére fots

une chanson

”;.’C: -If ”btf a; (]/.)t: -’

* * *

Leo bommes porlaienl son corpo our leurs
épaules lourdes

Jdans une lenle procession avee des cierges,
un grand fleuve qui roule

par-deoous les lotls, un voilier.

Il traine avee lud les vaules lransparents deo
;rf:u'm‘u verles

la maison des enfanlo qui lournenl

* * *
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lels une plainle indéfinie -
les chanls des peuples morls de froid
au-dela de la mer
ae perpéluenl soudain a lravers les monlagnes
el leo anges noirs compagnonos
les conduisenl dany l'air frais du déoir & aimer
lous fm monolres pervenche aux yeux J' u!fu"
Juoqi'aux plaines glacées des payo angotosés
au-dela des fronlidres de la mer
le oceplre de flammes verles leur indique

le chemin
de la sombre élernilé
el de l'aboence lerrible

* % *

les monlagnes convervent le vecrel

d'un pelit morl caché dans une hulle de vapin

o le erd de peur el le frivoon de vie

comme une oplendide lilurgee

tl avance dang les aulres voies qu'il a chotoies

el la grande lenlalion de voir leo vatsony ve
déchirer

d'apercevoir voudain quelques adoraleurs de volel

oe proolerner en debors de leur nalle

el médiler au créaleur de leur oilex

(l est morl comme une fleur gu’on coupe le malin

tl el enlré dans un immenoe lemple

les monvlres vonl divparus danys leurs lrous

el von vivage calme

* k%

Je comprends la morl

ce grand otseau désert

dany la forél proche 'biver de minuil
(lme fréle la léle avec veo longues palles
la morl esl un olveau

un grand olveau de mer

loul rempli de baleaux morls

el de cages brisées

GABRIEL CHARPENTIER



REVIENDRA LA NOEL...

Reviendra la Noél comme autrefois, avec des arbres parés
de verres multicolores pendus entre les branches, étranges
fruits de I'inhumaine saison.

Reviendra la Noél avec ses créches de plitre, ses patres
et le baeul et 'Ane. Nous revivrons pour une heure ’an-
cienne ferveur de notre ceeur d’enfant.

Les cloches sonneront dans la nuit, dans le vent, dans la
neige.

Le son gréle d'une boite & musique perlera dans la tiede
maison ¢t nous retrouverons chaque mot de ces trés vieil-
les chansons...

« O douce nuit ! Nuit d’espérance ! »

Hélas quel fut le prix de cette nuit et des autres. L’hom-
me torture 'homme, et le frére tue son frére. Nous som-
mes des loups.

Vous qui reviendrez une fois encore dans cette humanité,
qu'allez-vous y trouver?

£t st vous renaissiez véritablement dans quelque village
perdu de ces pays crucifiés, y aurait-il sculement en ces
tristes contrées, une pauvre ¢table, et un beeuf et un ane
pour vous réchauffer.

Noél doux, Noél tendre.

[lIs reviendront dans les vitrines les oursons noirs et les
hautbois, les nains et les lutins et les chevaux de bois.
Les pierrots blonds, les confettis.
Noél des veux ¢blouis, Noél des petits, tous princes aux
comptoirs des illusions.

Lyse NANTAIS



ARRIERE-SOUVENIR

PU'IH‘ L'd/h'//t'
Au milicu des désirs
des ressacs de la ville
incessant son souvenir
comme un fond de ciel brille

6 souvenir soletlleux
d'Isabelle et de la vie
la ros¢e du merveilleux
sur mon ame de prairie

illl

de ce que fut le monde
et souviens-tor de toi

A ces jours de joie blonde
tu fus quelque ron

te souviens de la cheére
d'elle et des {loraisons
clle fut la premicre

a te faire oraison

et
comme avant que grondent
les chiens de ton destin
LY r .
I'aAme ¢tait une ronde

et la terre un jardin

Gasron Mirox

20



DIALOGUE

a . Jean-Paul Pinsonncaull

Infind d'un ciel limpiode

portai deo pawvres aw blew parvis

qui ramasoe leo vanglolo de lumicre

leo cascades de chanly nuo chancelanl our seo marches ;
infind que bocvenl leo vivageo balelanty,

deboul vouo son porche,

leo yeux lendus vero le miracle de l'amour.

Infine 'un ciel de nuil

manle de oilence loul liosée de néanlt

que /.’tlf'('{\'/."."l'f /t'-' f'if_[t’/{'-' t).{:!tlf.{('-'

que lrouent leo élans de leurs cimes ;

mfind grimé, lableaw du gouffre,

qui débauche lallenle vodlée de logues

Jue ravage le regard refugié dano Laube de va faim.

Limites O'un ciel courbé

fjm' lréhuche contre leo bulleo : chair du ciel,

Mane perché our la bouche deo frondaioons de flammes
que ballotlent les locoiny dana leo valléeo lremblantes y
limdlea deo maing qui o corrompenl d'caux lprewses
pucoées dany leo flacheo perduco aw fond de 'bomme
afin d'alléger la lerre el le tempo...

21
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o : :
Limites d'un ceel courbé,

" ’ } / =N
Joteo rampanl vous la bordée de nuages en braise,
volile rugewse ol ricochenl vano fin les clameurs ;
limileo qui emmurenl [otoean

qut fauchent les ailes

comme des lames de langueur

comme des venls fugaces lrop aiguiséo.

Ab ! loul devient dialogue !

Le déluge J'cnnui ourgl de mon impuissance
accorde vev flols noirs aux pleurs de la crodx...
la croix qui mendie, 'bharmonie de la crodx.
]\)I.i'd.:}c’ £7L’ lléﬂ[’é!}i{\'f'ﬁ, I'f’l'ﬂ‘t}t' de /'t’.lﬂ{.{f‘dut't',
ma riviére owopendue au vouffle de la crowx :
ab ! loul eol dialogue ! ... Llernellement...

FErnAND OUELLETTE

En marge de
NOTRE CONCOURS LITTERAIRE

La décision de I'arbitre ne nous ¢tant pas encore parvenue,

au moment d'aller sous presse, ¢ ‘est avec regret que nous

sommes forcés d'en remettre la publication au premier
numéro d’Amérique Frangaise 1954.

La Direction




SONGE

[ne belle apparail dans les pas de mon vonge,
Une belle qui pleare el qui prend des blés 9’ or
Dano lev mains de Laulomne ot veo doigly ve prolongent
Comme un bonjour de joie el de riches décors.

Llle danse frilevse el lourne en seo cheveux ;

. . ' =
Sur von corpo livwe el rose erre ['dme deo plaintes
Lt pluo vierge encor vouo ceo pdles élreinles
Lopére un pew de fleuro pour égayer oco yeu.

Déja von caur eol lourd d'un présenl de blancheur
Sea grande yeux onl veroé la carcose deo pleurs,

Lt le [réle gémir de ves réves malades

In vanglols vienl mourir aux chanls des oérénades.

Louis PauLr HaMmEL



D’'UN ASTRE A L’AUTRE

’
D'un aolre a Uaulre
Jamaio lavsé de verlige
Lu ao vécu lon réve

Ll disparais

D'un aotre a laulre

Jamaio lavoé de meurtriooures
Tu av véew Uidylle

])r.’ i’f.l'f‘{'

Hoi vans écueils

J'ai marché juoqu’a loi
Judq

Derriére leo parapely

D'un aolre a laulre
C'eal le voyage

In (761:.1‘ moly /m'cf-.'

Iin dewux mols dévalisés

D'un aolre a laulre
C eul le volyage

Orivier MARCHAND
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Le deux aodil

Je ne sais si Molicre se consume aux enfers ou se tord
au purgatoire ou contemple au ciel, mais ce soir, j)'eus
I'évidence — avee la modestie qu'il sied — comme Des-
cartes cut la sienme devant son pocle, qu'il n'oublierait de
sitot son Tartufle dans les rires et les pleurs.

Un Tartuffe & souhait, je t'assure, a these. Les veux,
les oreilles, le nez, les bras, le ventre : tout ponctuait.
Personne sauf le baeul ou la vache ne laurait reconnu
tant 1l ¢tait monsicur tout le monde.

D'une hyvpocrisie, d'une hypocrisie & se demander si le
voisin de gauche ou de droite, de face ou de dos lui re-
connaissait une parenté : les braves gens dont j'étais —
avee la modestie qu'il sied — n’y ont aperqu que de la fu-
mde !

D'un raffinement, d'un raffinement & se demander
par quel merveilleux thédtral on ¢tait venu & 'enfanter, lui
la levre charnelle, la joue humide, le cacur en écharpe !
Le pertinent Bossuet lui-méme — 6 sicele | — n'aurait pu
lancer les foudres du bien, la faiblesse du héros étant si
prévue, concertée, coulée & merveille dans un corps sans
surprises, une ame refroidie.

Et dire quiil sommeillait dans 'ombre, le Tartuffe,
le Tartufle...

25


http://rn.ee

26 AMERIQUE FRANGAISE

Le veize aodll

Tu m’invites. Voild.

J'ai été tres heureux de constater tes prévenances pour
Judith. Clest de la gentilhommerie non feinte, en vrac,
la meilleure.

Rien de permanent ne respire sans le consentement
implicite ou explicite. Alimente-toi a I'Eros, encore plus &
I'Agape et releve les battements dommateurs. Il y en a.
Expurge le trop plen, cours a la carricre & 'ancienne ma-
nicre, déctle les attaches, la poursuite, les soulévements.
Tu toucheras les ¢éléments non charnels, les fibres purifica-
trices, la moelle nourricitre.

Icrire, tu le sais mieux maintenant, c’est reconnaitre,
choisir, exploiter, engendrer & nouveau l'univers avec sa
vigie de fond.

La premicre ceuvre, c’est nous, c’est toi. L'ceuvre adulte,
c’est toi et lui et 'autre. Délivre-toi au sens de la totalité
corps et Ame. Tu atteindras micux, ce semble, I'homme de
chair et de sang mais pareillement la gentse qualitative
situ¢e dans la durée A la pointe de I'¢branlement, de la
conscience, du drame universel.

Equilibre ton imagination créatrice avec la palette de
la raison, celle qui chitie et clarific autant qu’elle maitrise
et dépasse I'émotion.

L’éparpillement te taquine, nous taquine tous. Raison
de plus. Ne cede en rien. Tu es déja fort et vrai.

Le dix-buil aodil

Si tu savais la légereté de mes ombres tu découvrirais
dans quel si¢cle je respire

J'affronte des muscles d’Apocalypse et ne suis qu'un
mstant de brume aux bords du grand fleuve

J’affronte les horizons et ne suis qu’un bruit de caille
muette dans le nuage apeuré,
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J'affronte I'cau salée et ne suis qu'un bout de joue sur
la veine du caillou.

J'alfronte le comédien et ne suis qu’un joueur humain a
travers le sombre tapis du rire.

J'aflronte le tragédien et ne suis que la voix qui perce
la feuille de sa folie.

J'allronte le corps-a-corps des conquérants et ne suis
que la citerne déserte.

N av . . A

J'allronte la forét et ne suis que la béte qu'on abat au
mirage lumimeux.

¥ - . . ¥ . ) .

J'allronte la nuit et ne suis qu'un lutin aérien qui
vient je ne sais d’ou.

J'aflronte I'¢crivain et ne suis qu'une page sans ¢criture
devant un délire nouveau.

J'affronte le penseur et ne suis qu'un triple sot les
pieds dans la boue et les doigts dans '¢tole.

Si tu savais la I¢gereté de mes ombres tu découvriras
dans quelle cathédrale je prie.

Le vingl aodil

Il est mort un lundi au ras de terre.

Le dimanche 1l carressait son chien
Le samedi il toussait & la fenétre
Le vendredi il trouait le mur
Le jeudi il mangeait I'ennui
e mercredi il révait d’'une cigarette
Le mardi il dénouait I'énigme
Il est mort un lundi dans la rue
It son chien le regardait par la méme fenétre tandis
que lul regardait sa bonne vieille béte

Il est mort un lundi parce qu'il croyvait recommencer.
Ce jour-13, ¢’était son jour de recommencer.
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Le vingl-budl aodil

]c ne souffleral mot de ton esprit a 'emporte- pii‘cc
du bL‘I 1011\ dc tes inferrogations, Ifromentin a ]Nlllh‘st. I"art
d’éerire jusqu'au cacur de I'humanité, |mmqlun pas moi?

La peinture est encore aujourd’hui une précieuse ¢eole
d’observations, de comparaisons ¢t d’¢mulation, nonobs-
tant les fabricants de 'inquic¢tude pemte, et les eréateurs-
de-tableaux-pour-l'ocil, comme si 'homme se ramenait &
un seul organe.

Il est nullement contradictoire d’¢erive et de peindre
excellemment.

La ot je differe d'opimion, ¢'est d'¢erire pour payer & la
fois son proprié¢taire et son ¢picier et les baisers de sa pe-
tite amie.

Il v a pourtant de nombreux ¢erivains chevronnés qui
ne rnu--lshcnl pas au métier puisqu’il existe un humanisme
des mains qui ne trahit personne.

Il me semble que 'aventure est prématurée que de
vouloir s’engager et se dépasser uniquement par la plume au
Canada.

De plus le probleme du lecteur enfant et adulte n'est
pas mince chez nous.

Si tu savais les continents de livres qui dorment dans
nos colléges ou nos universités ou nos bibliotheques publi-
ques, tu n’aurais gutre recours au systeme solaire pour te
chauffer les os !

Si tu savais les continents de livrees bleus, roses et gris
qu'on dévore de bonne foi, st tu savais les continents
de commentaires qu'on consomme chaque année, au dé-
triment de la pate royvale, des livres de contact direct, tu
perdrais le sommeil par suite d'mdigestion !

La vie, la vie humame nous ¢chappe. Nous vivons
toujours de la gloire des aicux, de la peur de I'affrontement,
du péché de lt..crascmcnt de la cramte de llll&()llllllbbl()n,
de I'étroitesse de I'dme.
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On dirait que l'amiti¢, la communauté, 'amour, la gloire,
la noblesse, la conscience, la eréation, la grice n’existent que
le dimanche ou les jours {¢ériés.

Rien ne va plus du lundi au samedi, tant nous sommes
compartimentés, limités, catalogués, stérilisés.

[¢las, nos éveillears d"humanité et de conscience sont
morts dans les prisons, sur I'"échalaud et en exil, apres le
crime de lese-patrie de 1857,

II nous faut unc révolution spirituclle mais dans les
cadres de la loi du plus fort ou du plus influent, de la po-
Litique ou de la rehgion, les deux poles de 'Ordre ou du
Progrés en extension.

LLa jeunesse se meurt, la conscience se tord, le ciel se
pame : il n‘importe.

Tout viendra comme par surcroit !

Le vingl-neuf aodl

Mon soleil s"accompagne de chiquenaudes.

Rien n'y fait.

Je ne suis que du pays ol s'évanouissent les corps.

Quand j'aper¢os au-dessus du toit, comme dans 'in-
temporel, une téte sans chagrin, une main sans attaches,
un cacur sans fin,

Une vie sans mémoire, un temps sans objet, un objet
sans contours.

Quand j'apergois la clarté du péché, T'obscurité de
"Celat.

Quand je m’apergois sur 'ombre de la voile et la tache
qu'elle refléte sur la créte, je me perds & la dérive.

Oh ! les rires des rameurs d'images.

Je ne suis du temps qu’on mvente que par des gouttes
de sang.

Toutes les heures ensemble,

toutes les myures ensemble,

toutes les salives ensemble
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tous les silences ensemble,
tous les cerveaux ensemble,
ne suffiraient pas a tuer la conscience que )’ai d'un au-
deld sans instant et d’un instant sans recommencement.
Rien n’y fait.
Je crois.

Lucien CoLLiN

Jes ongles déchirent les parois de sole
Mes yeux percenl les aubes

Jes denls reliennent le voile d'ombre
Jla vorx commande aux lucurs

Mes pieds o' enfoncenl pour loujours
Ce sera ni jour ni nuil
L’enlre-deux lempys

Le voulu non-voulu

Ce qui n’eal figue ni raisin

Nt poivre ni vel

Mats envemble les deux

Parce que mon or s'esl lernt

Jon eau lroublée

Jlon blanc manleau lacké de boue
Le fer de mon épée rowillé

A .

(Jeux de mots)



SYLVAIN GARNEAU

ou lécole buissonnitre

« J'ai qualre bons amds, qualres rols fainéanto.
Leurs fronls vonl boucliers abrilant mille réles.
Ils dorment, a@ midi, du sommeil des géanls,
Sur le bord deo trolloirs, a ['ombre deo écoles. »

(OBJETS TROUVES — Mon école.)

Svlvam Garneau nous a quittés.

Avec un paquet de tabac et quelques allumettes de bors,
des étoiles plein ses poches trouées, un grand imperméable
gris sur les ¢paules, sans cordon a la taille, des souliers aux
semelles décousues claquant sur les trottoirs et rvthmant
ses pas , 1l s'en est allé vers un autre royaume.

Dans le cauchemar d’'une nuit d’automne, sous une
averse sans pitié, nous l'avons vu disparaitre au tournant
d’'une rue, nous laissant en partage, l'aube la plus triste,
le matin le plus froid.

. . ] A 0 .
Mais nous ne pouvions l'en empécher : il avait un
rendez-vous.

C’était un rendez-vous sans pardon. Une rencontre
tragique avec des enfants au ceeur de pierre qui « crient la
liberté et lancent des cailloux dans toutes les fenétres. »
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C’était un rendez-vous avec lui-méme. Depuis si long-
temps qu'il était face & face ! C'¢tait un rendez-vous avec
la fidélité et la mort. It nous ne saurons jamais ce que fut
cette rencontre. N1 ce que fut son voyage.

Nous le regrettons profondément.

Nous aurions cu un tas de choses a lui dire, avant son
. . ’ . A
départ ; nous aurions aim¢ micux connaitre son ame.

Mais maintenent, il est trop tard et notre plus grande
peine est de savoir que nous n'avons pas cu son angoisse a
partager, ni entendu ses p'irnlc* d'adicu. Lut qui fit si
délicieusement pour nous, I'école buissonniere. Lui que 'on
rencontrait sur la rue, et qui marchait tranquille, les pieds
sur le ciment, la téte contre le ciel.

Pour nous le rappeler, il nous reste deux livres.

. . [ 4 . -t 'y, B
Deux petits livres pas prétenticux une miette, ot il a
rang¢ avant de nous quitter, des chansons et des potmes qui
nous parlent de lui.

C’est comme s'il avait cu le temps de graver deux
ceeurs sur une palissade. A T'intérieur, il aurait éerit ses
joies, son espérance, sa tendresse, ses amours, son angoisse,
son désespoir.

Dans le premier cceur, 1l fait 'inventaire de son dme.
Il rassemble, comme un enfant ses jouets, tous les « objets
trouvés » depuis que ses yeux se sont ouverts sur la vie. Des
mmpressions d’enfant, des ¢tats-d’ame nostalgiques, un mon-
de entier de petites choses familitres, des réves, des sou-
venirs et des trésors fabuleux recueillis un & un le long de
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I'enfance, au milieu de grandes fétes champétres, au caeur
des villes transparentes.

Il sait chanter. Il sait trouver les mots qui créent la
musique, qui produisent I'incantation. Il va au gré de ses
paroles ¢t 1l fait naitre des paysages. C'est comme un jeu
de cartes, jeté plle-méle sur le tapis du salon. Le fou du roi
sort le premier. Il chante une chanson naive et par miracle
ressuscite le Moyen-Age des fables. Le ro1 est fainéant et sa
fille est folle. Pour elle, le fou compose une ballade amou-
reuse, tendre, 1égire, avec un leit-motiv comme un sanglot.
Les quatres reines ressuscitent les chateaux du réve et ceux
du souvenir. « Dans chaque cceur, 1l est un chateau »...
« O chateau lumineux ! La {¢te a chaque ¢tage »...

Svlvain Garneau réincarne alors le visage d’Alain
Fournier. « Chantant sur le mode mineur » des ballades
toutes simples et d’amourcuses complaintes, Augustin
Meaulnes a les yeux du « pauvre Pierrot » de Jules Laforgue.
Mais il est moins acide, plus clair, plus pénétrable. Ses
mots sont moins sonores. 2t comme 1l va pluu‘c il csqmsxc
un pas de danse et doucement sa bouche improvise un
sourire, plus moqueur que joyeux

« Lous deux onl une épouve el mol j'ar de la peine.
Maiv je paro en baleauw le lendemain de Pdques.
La-bav, en Orient, jen prendrai deux douzaines. »

It les treize caeurs du jeu tombent 'un & la suite de
I'autre. Celui de Frangoise, celun de Jeanne qui aime Pierre,
celut de Cécile qu'on manque d'épouser et tous les autres
caeurs de toutes les jeunes filles qui marchent joveuses sur
'horizon des paysages ou qui se couchent avec lu sur la
terre.

Chaque fois qu'il rentre en ville, Sylvain Garneau dit
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qu’il est seul, qu'il a froid, qu'il a faim ct quand il ne se
se couche pas sur «les bancs du parc qui viennent d’Ctre
peints, » il erre par les rues )ll‘s(]ll au nmtm longeant les
parterres tranquilles ot les enfants ont joué la veille, on
les oiseaux s'éveillent lentement en essavant leur voix dans
la brume indécise.

Mais la ville n'est pas encore trop méchante pour lui,

Elle lui permet de penser & ses chiteaus, & sa riviere,
a celles qu'il a ‘umucs et aux enfants qui ont fait des ) jeux
pour lul. Il pense & la bicre qu'il a bu, au bon fromage quil
a mang¢. 1l revoit la maison des Italiens entourée de fram-
boisiers, les saules des étangs, les lotus des iles, les canards
mmmobiles.

Quand il entre chez lui, son visage est couvert de
pluie. 1l est tranquille, il n’est pas malheureux, il est calmé
d’une fievre. Mais aussitot qu'il retrouve l'apaisement
et I'odeur de sa chambre, 1l projette de repartir ;

« Lranqguille foyer bien lenu.
Ancien bonbeur par lrop connu.
Ob ! Jatmerato atmer ma chambre,
Mais avani que vienne oeplembre
Fowo pourrez un pew larmoyer
Car je délesle élre choyé. »

Il enléve son linge un peu crotté, il s'endort. Il réve
alors de ports lointains, de gréves ensoleillées, de pays 1in-
connus.

Quatre as, quatre rois, quatre valets surgissent du
sommeil. C'est Pierre, c’est Jean, c’est Frangois. 11 |c~. {rans-
forme, il les place sur son Cacur. Il est cet enfant qui donne
un autre nom aux choses et aux étres, qui procede & une
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o 5 psi o : L
nouvelle création du monde, qui fait a sa guise un roi d’un
mendiant, un astre d'un enfant :

«Tu ne fuo @ mes yeux gu'une élode de pluie

Pavvcre ami peu conscienl de Lamour qu’on lud doil
Tu craignato qu’a la morl leo amio ne o ennuient
Ll Ceol pour m’amuoer qu’un jour lu deving rod.

® * e

Le deuxicme cacur sur la palissade, saigne. Derricre,
les murs de la ville s'¢paississent. La pierre reprend sa
forme. L'opaque sa propri¢té. La danse du poete est plus
difficile. La chanson se disloque. Les veux se voilent. ISt
on ne sait pas si c'est de larmes ou de poussicre. Clest la
découverte de 'impossible

« Comment voulez-vouws danver j'ai vu leo mury
La ville coupe le regard aw débul
Coupe a Uépaule le regard manchol...

(Saint-Denys Garneau)

Alors les formes se compliquent, 'ancienne joie s’at-
triste, 'ancien plaisir s’effrite un peu. La ronde continue
towours, avec les mémes enfants, les mémes réves, les
mémes pavsages mais la musique s'¢loigne, la musique se
perd par instants ; quand le vent nous la ramene on sent
qu’elle nait dans une prison.

Toute la {éte est troublée.

"

Une & une, les lumicres s'¢teignent dans les chiteaux.
On sent que les oiscaux du pigeonnier vont fuir et que le
magicien {ente de les retenir, qu'il a peur de voir les dieux-
enfants trembler sur leurs socles.
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Nous nous retrouvons devant. la méme toile mais le
temps et la vie ont ajouté des taches d’ombre sur le fond
du ciel et sur les visages anxieux.

Le potte n'est plus seculement pris au jeu des rimes, il
est pris au jeu de son dme. Il retient 'cau qui veut passer
entre ses doigts, 1l retient le monde qu'il croyvait invincible
et qui prépare sa chute, 1l le retient par tous les moyens, il
se sert méme de I'mconscience. Mais il sent bien qu'il va
vers I'impossible, il le sent et il a peur. 1l a peur consciem-
ment. Il I'avoue dans le premier livre :

« Ce donl j'ai peur ¢'eol qu’un jour vienne
Oa le désir m’empoigne au caur
De laiover fuir jours el semaines
Iin écoulant pouwvoer leo flewrs. »

Clest la peur d'¢tre entrainé trop loin, la peur de
rompre avec la vie. Et quand on s ‘appelle Sylvain Garneau
on aime la vie ; 1l est impossible de rompre avec la vie.
Ici se situe 'impasse du pocte pris dans le double picge de
la vie et du réve. Il a peur mais il résiste. Sile jeu doit se
briser, c’est lui qui le brisera. Il v songe d"ailleurs dans son
dcscspmr latent. Il voile son visage avec ses mains et ima-
gine un voyage €N sens inverse :

« Je vaio dano un pays vans neige el sano enfanly
Plus loin que la monlagne, au boul deo cimeliéres

Leo carreaux vonl brivés. Je n'aime pao le venl..
N'aime pao leo enfanto... les fous au caur de pierre...»

Mais 1l est trop tard. Les murs d'une ville imaginaire
environnent. Il ne peut plus s’enfuir de cet impossible
univers. Et jalousement, les enfants de la ville le gardent
prisonnier. Ils chassent eux-méme tous les étres raisonnables
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qui nuisent a leur liberté pour ne garder que le poéte-
enfant : leur créateur, leur peére nourricier.

« Je vio dano une ville, une ville 9’ enfanlto.

Je ouido le veul ded, le oeul dano la edlé.

Tous lev aulres vonl morls. Les enfanly vonl les mailres.
Lea enfanlo vonl parloul. Ils crient : la Liberlé
Ll lancenl des cadlloux dano loules leo fenélres. »

Cette solitude atteinte, Sylvain Garneau espere des
présences. Il organise un lieu de rencontre, un endroit
tranquille pour peupler I'éternité.

« S lu vieno, L verras, a droile un champ de blé.
Tu marches jucqi’a larbre el lu outo la clolure.
Pavoé le chileaw J'cau, derriére la maoure,

Tu Uarréles. Tuw voio? Le lempo o'en eol allé. »

Personne ne vient. On ne se touche que dans le temps.
ot encore L... Une nouvelle solitude nait de I'espérance.
Personne ne vient... On ne s'aime dans I'¢ternité que pour
un temps. £t ce temps est le plus court...

Alors Syvlvain Garncau s’en retourne blessé par une
troisicme solitude : I'absence. 11 va du ¢6té de « I'aéroport
sous le brouillard, qu'on voit du bord de la grand’route »,
il monte dans un grand avion tout bleu et il repart vers les
fronticres de sa ville, sa « ville sous les ponts qui s'éteint
a neuf heures ». Neuf heures, c’est le couvre-feu pour les
enfants :

« Sur lea ponls, les aulos pasoeronl, pasoeront.
Sows leo ponlo, les gamino réveront, réveronl
Aux filles gui o'en vonl deux a deuwx, el qui plewrent...»
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Les Italiens sont morts. Jeanne pleure Pierre. Le corps
du pauvre Frangois se balance comme un fruit trop mir
sous le réverbere. Dans le champ de blé, derriere la masure,
un épouvantail tout noir grelotte sous la pluie de novembre.

Celui qui parla d’eux, qui fit des ballades avec leur
peine les a tous vus mourir. C'¢tait un petit gargon... Il
ressemblait a Villon... Non & Rimbaud... plutdt & Fournier...
peut-&tre & Laforgue. n fait, il ne ressemblait & personne.
Il était lui-méme en face de lui-méme. Comme Emile
Nelligan, comme Saint-Denys Garneau, 1l a embrassé son
réve et son réve 'a emprisonné dans ses bras implacables,
son réve l'a aimé comme il a aimé son réve. Clest A la
premicre vraie nuit d’automne qu'ils sont partis ensemble.
Il faisait noir et il pleuvait pour mnum‘ L.e reste, mes
enfants, est silence. L’averse a noyvé lcma dernitres pa-
roles.

Makrcer Dusk

St par bavard il pleal deo larmes aulour de la rose enlr'ouverle,
y nailra en ce caur baigné, le parfum siniolre d'un ange. Ob! Point

la rove el ﬂ:’rrr‘c la _}.ﬁ‘ufﬂc' !

S faul nommer douceur fu' rovse, o il powvoe au cenlre une ramille,
gu'elle o “lire el qu "elle o :nﬂ: ,-'u squaux lévres en .mmmuﬂc . St opar
adon le vouventr venail o' avocoir prév de loubli, c ' qu Ul faul bien
nommer lumiéres, ce qu'tl faul appeler ruivscaux, o ¢ lerniraient, e
lariraienl : leo yeux, leo miens, el la voix sage.

A4l

(Jeux de mots)



Les Canadiennes de Paris
5 la fin dii sieele detnier

par

E. FABre-SUurvEYER

de la Sociélé Royale

Pour ne pas &tre accusé de faire croire a des relations que je n'ai
pas cucs, je déclare immédiatement que je n'ai fait que donner la main
- je n'¢tais pas initi¢ au baisc-main — aux quatre premiéres personnes
dont je parlcrai, ct auxquclles je n'inspirai aucun intérét.

Ceci posé, commengons -—— ab Jove principium — par la duchesse
de Bassano.

Née Clara Symes, fille de George Burns Symes et de Maric Anne
Cuvillicr, clle naquit & Québec en 1845.

A I'ade dc 18 ans, clle ¢tait orpheline de pére et de mére. En 1870,
clle partait pour I'Europe, ¢t en 1872, clle épousait & Londres Napoléon-
Hugucs-Charles-Ghislain-Marie, troisiéme duc de Bassano. Leur voyagde
de noces sc fit au Canada. La duchesse avait une prédilection spéciale
pour les socurs de la Providence, qu'clle combla toute sa vie de ses
bicnfaits. Celles-ci les ont énumérés dans la brochure publiée en mai
dernier, & l'occasion du centenaire de 1'Orphelinat Saint-Alexis. La
duchesse fit son dernier voyage au Canada cn 1883, et mourut en 1922.

Elle cut trois filles, dont la decuxi¢me, Clara, épousa a Londres,
en février 1897, Edward Blount, fils du président des chemins de fer

de I'ouest frangais.
390
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La maison d'été des Symes, 3 la Longue Pointe, s'appelait « Elm-
wood Grove » . Elle fut convertie, dans ma jeunesse, en un licu d'amu-
sement, et devint plus tard le parc Dominion.

Qutre ses relations d'aflaires avec le Canada, (clle vendit, en 1882,
I'immeuble portant le numéro 27, ruc de la Fabrique a I'Institut cana-
dien de Québec) ct son attachement aux Socurs de la Providence, la
duchesse se tenait au courant de I'histoire de son pays, en lisant rédu-
lierement le « Bulletin des recherches historiques » , dont le rédacteur,
feu M. Pierre-Georges Roy, lui a consacré unc jolic biographic.

Une autre Canadicnne de cette époque est la comtesse de Rotter-
mund, que je me rappelle vaguement aveir vue chez mon oncle Fabre.
J'ai le souvenir d'une personne d'aspect imposant. Elle ¢tait la troisiéme
des quatre filles de 1'honorable Picrre Dominique Dcebartzch, scigneur
de Saint-Charles sur Richelicu, et la tante de 'honorable F. D. Monk,
qui fut ministre des travaux publics dans le cabinet Borden. Le comte
de Rottermund, d'origine hollandaise, ¢tait un géologue.

M. Accarias, consciller a la Cour de Cassation ¢t auteur d'un traité
de droit romain, avait épousé une demoiselle Boucher, du Sault au Ré-
collet, dont la sceur était la femme d'un avocat nommé J. C. Lacoste,
qui était, rue Saint-Hubert, le voisin de son homonyme, Sir Alexandre
Lacoste.

Il y avait aussi & Paris vers cette époque, mademoiselle Alphon-
sine Smith, qui habitait 1'hdtcl Chatham, ¢t se¢ chargdcait volontiers de
faire des emplettes pour ses compatriotes. Ses amies 'avaient surnom-
mée « I'enfant de la France » a cause de son amour pour son pays d'a-
doption. Mon contemporain ct ami, Armand Chaput, administrateur
de la Banque Canadienne Nationale, est un de ses neveux.

Parlons maintenant de personnes dont j'ai des souvenirs personnels.
Une cousine-germaine de ma mére, Christine Perrault, avait fait ici
un mariage romanesque avec un Frangais du nom de Colombier, ct le
couple était allé vivre & Paris. Ils eurent, je crois, quatre enfants:
Gabriclle, Louis, Théodore ¢t Edouard. Gabriclle était peintre ; elle
avait épousé un nommé Chevalier qui était amateur de bons wins.



LES CANADIENS DE PARIS 41

Pour lcur éviter la trépidation, il avait transporté sa cave dans la
banlicue de Paris. Je ne sais s'il allait y chercher ses bouteilles au fur
ct @ mesure qu'il en avait besoin.

Dec mes cousins Colombicr, je n'ai connu que le plus jeune, E-
douard, fort joli gargon, trop « gdravure de modes » , au dire d'une
de ses parentes Cloignées. Il épousa & Montréal Mademoiselle Loulou
Boyer, sccur de Madame Jules Hamel. Ils eurent un fils qui mourut
jeunc vers 1915. Devenu veuf, il épousa Mademoiselle de Ruffano,
de Cannes, une fillcule de ma cousine Mademoiselle Hortense Cartier
qui leur légua sa villa de la rue d’Antibes. Je crois qu'il est mort ré-
cemment. Madame Colombier, devenue veuve, épousa M. Paul Dau-
brée, dont le pére ¢tait de I'Institut. Elle s'intéressait au pays qu'elle
n'avait revu qu'unc fois, et projetait un livre, en collaboration avec
'honorable Rodolphe Lemicux, sur I'Histoire du Canada.

Unec autre Canadienne qui habitait Paris, de mon temps, est Mme
Emilc Amblard. Elle ¢tait fille d'un juge Wood, (juge cn chef, je crois)
du Manitoba. Quand clle songca & ¢pouscr Amblard, le gouvernecment
du Manitoba cibla au commissaire général du Canada pour savoir si
'on pouvait permettre ce mariage. La réponsc fut affirmative. J'ai
rencontré M. ¢t Mme Amblard & diner chez mon oncle. Madame n’a-
vait pas perdu son accent anglais, et jec 'entends encore interpellant
son mari « Emile » , qu'clle pronongait comme hay meal.

Miss Esther (Essic) Noonan, qui avait appartenu a la société
montréalaise, ¢tait devenue dame de compagnic d'une demoiselle Tru-
bert, qui habitait, je crois, avenue de 'Observatoire. Elle avait pour
amic unc concitoyenne, madame Ysnaga del Valle, fille de Jacob Henry
Joseph de Montréal, ct dont la fille ainée, Petronilla, avait pour admi-
ratcur un cousin du comte Albert de Mun, le grand oratcur dont 'at-
titude, lors de la déclaration de gucrre de 1914, a contribué si puis-
samment a unifier la France. Je nc sais si le mariage cut jamais licu.

J'ai parlé du Pére Eugénc Prévost, natif dc Saint-]Jéréme. Sa sccur
Léonic s’occupait comme lui, de bonnes ccuvres. Ils ont fini, je crois,
par travailler chacun de son coté.
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Je termine par la plus pittoresque de nos compatriotes de Paris.

Mademoisclle Hortense Léocadic Ledue, de Montréal, (HEbé, pour
les intimes) jeune, jolic, musicicnne, y avait ¢pousé Frantz Jchin Pru-
me, violoniste d'oridine belde, dont j'ai parlé dans « 1'Ocil » , veuf
de Rosita Delveechio et pére d'un fils qui devint le docteur Jules Jekin
Prume. Le mariage ne dura pas lengtemps ct se termina par un divorce
prononcé par un tribunal de Beldique ¢t dont on contesta plus tard
la 1égalité. Madame Prume ¢épousa cnsuitc un Ecossais trés fortuné
du nom de Maxwell Heddle. II mourut a Cannes, laissant tous scs
biecns & sa femme. Cclle-ci, quand je l'ai connuc, habitait un hdtel
situé ruc Nitot, & Paris, ct avait pour dame de compagnic unc Espagnolc
du nom dc Madame Satorrés. J'cus 'honncur de diner chez clle une
fois ou deux, ct lc plaisir de la rencontrer assez souvent aux lundis
musicaux de Madame Ferrari, compositeur qui savait réunir chez clle
des artistes remarquablcs.

Vers 1898 ou 1899, clle mourut & Londres. Le comte de Martigny,
dont j'ai parlé dans mon dernicr article, s’y rendit pour ramener le
corps a Paris ot il erganisa les funérailles.

On découvrit un testament dont j'ai oublié¢ les détails, mais qui
a la surprise dc bicn des dens, I¢duait le dros de la fortune & « L'Asile
de Nuit » , institution qui a inspiré & Frangois Copple un de ses potmes:

« Un soir — ce souvenir me donne le frisson —
Un ami m'a conduit dans la triste maison
Qui recucille, a Paris, les femmes sans asile...

Dormir, c'est le repos d'ott renait le courage,
Ou c'est l'oubli, du moins, pour qui n'a plus d'espoir,
Vous souffrirez demain, femmes, dormez ce soir. »

Mais voila. Le titre du potme ¢était inexact. Aucune institution ne
le portait. Deux se crurent désignées : I'unc s’appelait, je crois, « La
Scciété charitable de I'Asile de Nuit » ¢t 'autre « L'ecuvre de I'Hospi-
talit¢ de la nuit. » D’autres ¢levérent des prétentions, ct le tribunal
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de la Scine nomma séquestre un nommé Lavoignat. Comme la testa-
trice avait des biens au Canada, il voulut en prendre possession, mais
la Cour Supéricurc avait, de son cdté, nommé un séquestre. Il y eut
proces ct appel. Je plaidai pour le séquestre frangais, avec mon ami
Beullac, pour remplacer mon associ¢é M. Casgrain, retenu ailleurs.
Cec fut ma premiére apparition devant la Cour d'Appel. Nous perdi-
mes. Le juge qui prononga l'arrét parla de nous comme de jeunes avo-
cats — mon confrére devint son gendre — et ne préta que peu d'at-
tention a nos arguments.

Dans lintervalle, les procts s’accumulaient, en France ct au
Canada. De Martigny avait présenté, pour ses services, une note dont
on contesta le chiflre. Le docteur Jules Prume, traitant comme non
avenu le divorce prononcé en Beldique, soutenait, par lec ministére
de Me Eugéne Lafleur, que Madame Heddle n’avait jamais cessé d'étre
I'épousc commune en bicns de son pére ct réclamait la moitié de la
succession. Chose Ctonnante, la succession était représentéc par un
avocat de Bruxcelles, Me Geordes de Ro, qui était officier dans la darde
nationale de Beldique. Quand je retournai a Paris en 1900, de Ro y
¢tait et l'affaire ¢tait en pleine ¢bullition. Edouard Clunet, la grande
autorité¢ d'alors cn droit international privé, qui représentait je ne
sais qui, m'a dit : « Si je publiais mon dossicr, on ne me croirait pas ».
Le tout sc termina par un réglement dont j'ignore les termes. Je sais
sculement que de Martigny en fut trés irrité, et répéta le mot de Tal-
leyrand : « La vengeance est un plat qui sc mange froid. »

Madame Heddle avait une sccur, qui devint la marquise
de Billiotti. Elle habitait prés de Marscille. Un jour, en 1897, j'¢tais
allé¢ rendre visite & mes compatriotes, les dectcurs Bredeur, dentistes,
trés cn vue. L'un d'cux me dit : « Avez-vous rencontré dans l'escalier
la marquise de Billiotti ? Elle sort d'ici. »

Veila ce que je me rappelle, pour le présent, de nos compatriotes
qui habitaient Paris avant 1900.
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(s uitc)

par

HexrierTe TASSE

J'ai vu bien des personnagcs
a la table de mon grand-pére qui
n'a jamais voulu que les enfants
mangent a la cuisine méme ccs
jours-la. J'¢tais fortement im-
pressionnée par Mgr Fabre, con-
frére de classe de papa, par le
curé Labelle dont I'activité dans
le domaine de la colonisation ct
de l'adriculture fut telle qu'en
1888 il devenait sous-ministre de
la colonisation ct de l'agriculture
dans le Cabinet Mercier. Un an
plus tard, le Pape Léon XIII le
créait protonotaire apostolique.
Malgré son poids, il pesait trois
cent trente-trois livres, il visitait
le Nord trois fois par été. Pendant
son sé¢jour a Paris, en 1880, I'Al-
liance Frangaise ct la Société his-
torique donnaicnt un grand ban-
quet en son honncur. Le vice-
président dit entre autre : «(Nous
savons tous le grand rdle qu'il a
tenu au Canada.»

Aussi 'honorable Sénécal, qui
construisit le chemin de fer du
Nord, un ami de papa ; I’hono-
rable Gédéon OQuimet, qui était
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le wvint-ct-uni¢me enfant, alors
premier ministre de la province,
avait ¢pous¢ une ni¢ce de grand-
papa ; I'honorable Taillon dont
le frére avait épousé sa sceur ; le
fils dc I'honorable Gédéon Qui-
met, Gustave, épousa unc Fran-
gaisc ct alla s'établir a Ottawa.
Pour s'attirer une clientéle, il
parcourait avee sa voiture la vil-
le en tout scns aussi vite que son
cheval pouvait le mener afin que
les dens sc disent, voild un méde-
cin qui est fert occupé. Il avait
un csprit original. Une de ses
socurs avait épousé, contre le ¢ré
de son pére, le comte Henri de
Puyjalon. Durant les trente ans
qu'il a pass¢ au Canada, il a ren-
du de drands services & notre
pays. Damase Potvin, dans le
livre qu'il lui a consacré dit : « On
a de lui nombre d'ouvrages préci-
cux sur notrc faune, sur nos mi-
nes, sur nos différcntes espéces de
poissons, des rapports d'une for-
me parfaite ; des ¢tudes ¢laborées
ct complétes sur toutes les res-
sources possibles de notre Labra-
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dor ; des travaux remarquables
sur nos territoires de chasse ct de
peche, bref des mines de rensei-
gnements de premiére importan-
ce.» Il arrive a Montréal en 1872,
Avant son arrivée au Canada, il
avait mené a Paris la vie de la
noblesse frangaise a qui il reste
un peu d'ardent. Son pére était
marquis ct Puyjalon avait ¢été
membre du famcux café, Le Chat
noir, qui, & Montmartre, vit pas-
ser la plupart des Ecrivains re-
marquables de I'¢poque. Henri
de Puyjalon était un brillant cau-
scur, un grand charmc ¢manait
de sa personne ct il fit grande fi-
durc dans les salons de Québec
et de Montréal. Il avait une belle
voix, était musicien ct ami de
Gounod.

Sa femme passait la belle sai-
son avec lui dans lec nord de la
province ¢t un de ses fils naquit
dans un phare ot ils étaient sculs
tous les deux ; c'est pourquoi
I'honorable Gédéon Quimet s'é-
tait si fortement opposé a leur
mariage, sachant & cc que sa fille
s'cxposait cn suivant son mari
dans une contréc inhabitée. Il
mourut scul avee son fils de douze
ans dans I'llc a la Chasse.

On rencontrait aussi chez mon
grand-pérc Lionais, Picrre Mo-
rcau, frére de ma drand'mere, de
I'Etude Gédéon Quimet et Adol-
phe Chaplcau, un dc nos plus
drands oratcurs qui devint sir
Adolphe Chapleau ; un Frangais,
M. de¢ Beaufort, associé¢ de mon
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oncle Edouard pour la vente
en gros des alcools, des wins
ct des liqueurs. C'était un fin
gourmet qui a laissé a la famille
de famecuses recettes entre autre,
celle du paté de foie gras qui est
plus savourcuse que celle de I'E-
cole ménagére, et pas le moins
intéressant, le frére de ma mére,
Hector Berthelot, humoriste et
caricaturiste, qui créa de petits
journaux bumoristiques, Le Ca-
nard, Le vrai Canard, Le Gro-
gnard, Le Violon et le personnage
de Ladébauche qui restcra comme
le type d’'Henri Monnier: Joseph
Prud’homme ; son frére, plus
jeunc que lui, avait beaucoup
d’esprit. Lorsque mon frére ainé
cut vingt ans, il en avait qua-
rante ; il disait @ ceux qui lui
demandaicnt s'ils ¢taient fréres,
tellement ils se ressemblaient :
« Nous sommes jumeaux, mais
j'ai une heure de moins que lui. »
Il avait I'air aussi jeunc que mon
frérc. Avant de mourir, ayant
rcgu les derniers sacrements et
s'¢tant confessé, étant fort souf-
frant, il disait : « Mon Dicu, ve-
ncz donc me chercher, il y a long-
temps que mon bagage est ren-
du.» 1l a gardé¢ son sourire jusque
dans la mort.

Mon pére, Charles Lionais, fit
le cadastre de la ville de Montréal
avec un autre ingénicur civil, un
M. Varin. Maman m'a raconté
que papa déserta un jour du Col-
le¢de Sainte-Marie pour camper
sur la montagne avec M. Varin.
Aprés cette équipée, grand-papa
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I'envoya a I'Université Fordham,
a New York, ot il prit ses dipld-
mes d'ingénicur civil ¢t d’archi-
tecte. Mon oncle Geordes Lionais
s'enrla dans le rédiment des
Zouaves pontificaux ct sc rendit
a Rome pour défendre la papau-
té. Il a fini ses jours & Québec
comme journaliste. Mon oncle
Alfred Lionais et son ncveu
Henri Lionais fondérent des jour-
naux de commerce : Tissus el
Nouveautés, Liqueurs cf Tabacs,
ct achetérent Le Prix Courant,
journal fondé par Jules Helbron-
ner ¢t J. Monnier, tous deux
Frangais. L'ainé, Arthur, est
mort lorsque je n'avais que dix-
huit meis et pourtant je me rap-
pelle de l'avoir vu enscveli et
exposé comme sa meére, mais je
ne me le rappelle pas vivant.

La famille était grande, car
mon grand-pére a ¢levé cing en-
fants d'une sceur, morte jeune,
jusqu'a leur établissement. L'une
des jeunes filles entra chez les
Socurs de Jésus et de Marie, au
couvent d'Hochelagda, et quoique
une des sccurs de maman {tait
relidicuse de la Congrédation No-
tre-Dame, a Villa-Maria, on pré-
féra me mettre en pension au
couvent d’Hochelagda, a 'dde de
sept ans.

Lorsque I'honorable Gédéon
Quimet était minisire de 1'Ins-
truction publique, il vint visiter
le couvent d'Hochelaga ; comme
j'étais sa parente, on me fit pré-
senter le bouquet. M. Caisse, le
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chapelain, dit a un des prétres
invités : « Questionnez-la sur
I'histoire sainte, vous allez avoir
du plaisir. » Renduc a la création
d'Eve, je dis : « En se réveillant,
Adam ¢tait ben content. » Ce fut
un fou rirc, m'a-t-on racont¢,
lorsque je fus sortic du couvent,
mais je nc m'ecn rappclle pas.
Dans mon cnfance, je n'avais vu
que des ménages heurcux autour
de moi, mais je me demande si,
aujourd’hui, avec nos mecurs re-
lachées ct la vie chére, si les hom-
mes sont encore ben contents ct si
les femmes qui peinent pour ga-
gner leur vic ct souvent aussi,
cclle de leurs enfants, n'cussent
pas préféré qu'Adam gdardidt sa
cote ?

Grand-papa Lionais donna un
terrain & Mdr Bourdet pour la
construction d'une église dans de
Lorimier et chargea les Sulpiciens
de la paroisse. lls construisirent
un ¢tagde, puis les Jésuites les rem-
placérent et quoiqu'il fut men-
tionné dans le contrat que I'¢dlise
soit construite sur cct ecmplace-
ment, ces relidicux judérent a
propos de la construire dans I'a-
venuc Papincau, cec qui Ctait
contre |'esprit du contrat.

Avant cctte donation, la
famille ¢était oblidée d'aller a la
messe a I'¢dlise Notre-Dame dont
mon grand-pére fut un des par-
rains des cloches. En ce temps-la
on distribuait du pain bénit ct
grand-papa m'en apportait, jc
trouvais cela plus délicieux que

L
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des gatecaux. Ce que peut faire I'i-
magination ! Grand-papa allait a
la messe tous les matins ct il
prenait un bain froid avant de
s'y rendre. Il mourut agé de
quatre-vingt-sept ans,

Grand-maman visitait souvent
les pauvres ct les malades du
village Saint-Jcan-Baptiste pour
leur apporter ce dont ils avaicnt
besein. ]'ai toujours entendu dire
dans la famille quc mon grand-
papa Ctait scigneur de cc village.
Les villageois lui avaient pré-
senté, je ne sais pas a quelle occa-
sion, un harnais doublc dont lcs
orncments Claient en or, car alors
on nc vendait pas encere des bar-
nais ornés de cuivre doré. Il ne
voulut jamais s’en scrvir, trou-
vant ccla trop luxucux, ¢t mon
frére ¢t meoi jouions avee, lorsque
nous allions au grenicr. Tout ce
que je sais, c'est que ces terrains
appartenaient a grand-papa de-
puis la ruc Sherbroocke, ot il
construisit unc maison, que le
mairc Beaugrand occupa plus
tard. Il construisit ¢t habita aus-
si I'"Académic Saint-Léon, qui
apparticnt aujourd’hui aux rcli-
dicuses de la Congrégation Notre-
Dame, ct les deux maisons a qua-
tre ¢tages que nous avons occcupé
pendant scize ans. Grand-papa
avait achcté ces terrains de la
succession Cadicux.

Il cut un procés lorsque les
héritiers vinrent en age. Le tu-
teur avait vendu sans mentionner
qu'il ne pouvait vendre avant
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que les héritiers soient majeurs,
mais mon ¢rand-pérc gagna son
precés. On m'a dit qu'il plaidait
toujours scs proces lui-méme.
Mon oncle Alfred Lionais m'a
dit, un jour, « Je viens d'étre
pay¢ pour les derniéres conces-
sions du village Saint-]Jcan-Bap-
tiste. »

J'ai demandé a deux archivis-
tes si c'Cltait  vraiment unec
scigncuric, mais on nc put me
renscigner. M. Jean-Jacques Le-
fcbvre, archiviste en chef aux
Archives judiciaires, m'a dit:
« Il s'adit 1a d'unc véritable
reccherche de  titres qui reléve
d'un procurcur en loi. J'ai lu avec
intérét, cc que vous me racontez
de votre famille, ct j'en prends
bonne note, a toutes {ins histori-
ques. )

Jusqu'a mon entrée au couvent
je passais tous les hivers a Qué-
bee, chez mon grand-papa Louis
Flavicn Berthelot, pére d'Hector
Berthelot, le famcux humoriste
¢t caricaturiste, ct fondateur de
petits  journaux humoristiques.
M. Mordan Powell, dirccteur du
Montreal Daily Star, a écrit dans
cc journal : « Hector Berthelot
was the most spiritual man of
his time. » Messicurs Edouard
Montpetit ¢t Alfred Bienvenu
m'ont dit que Berthelot n'a ja-
mais ct¢ remplacé. Bourgceois,le
caricaturiste du journal La Presse
a &crit : « Berthelot était un
particulicr qui s'cfforgait de ren-
drc la vic gaic pour tout le monde.
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Il avait de l'esprit plein ses po-
ches. Il n'en a pas poussé d'autre
de ce calibre-la. »

Ma grand-maman Berthelot
mourut lorsque je n'avais que
sept ans, mais jc la revois tou-
jours dans sa robe de soic taffetas
noir, un collet et des manchettes
en dentelles blanches, ¢t clle
est restée dans mon souvcnir.
Elle cut dix enfants, dont cing
survécurent. Le nombre cing est
fatidique dans la famille ; ma
mére comme ma grand-mére pa-
ternelle n'élevérent que cing en-
fants sur quatorze. Mon grand-
papa avait de l'esprit, de la scnsi-
bilité et de la culture. A soixante-
dix ans, il avait l'air d'un mar-
quis du XVIlle siécle sorti de
cadre. Ma tante Jacques de Mar-
tigny n'était pas encore mariée
et continua de me giter aprés
la mort de grand-maman. Mgr.
Turdeon, second archevéque de
Québec, était le frére de sa mére.
Je posséde son portrait peint
par Plamondon, en 1835. Les
traits fort ressemblants, me di-
sait ma meére, sont d’unc beauté
classique, une grande douccur
semble rayonner de sa physiono-
mic trés vivante et la main la
plus aristocratique que I'on puisse
voir ne semble faite que pour bé-
nir.

Grand papa Berthelot était le
cousin de Jean-Joseph Girouard,
le grand patriote, qui épousa en
secondes noces une Berthelot. 1l
a laiss¢ des lettres admirables,
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écrites de sa prison. C'est I'his-
toire de I'Insurrection de '37 par
un témoin oculaire. Aprés son
amnistie, il refusa un nouvecau
mandat a la Chambre. Il aban-
donna l'aréne politique dans un
temps ou il pouvait encore rendre
service a son pays par ses con-
naissances variées ct profondes.
Mon grand-pére Ctait aussi le
cousin germain du juge Joscph-
Amable Berthelot ¢t de Louis de
Gonzague Baillardé, avecat, qui
découvrit le drapeau de Carillon,
cn 1848. Il fit aussi les démarches
nécessaires pour la construction
du monument Aux Braves, qui
fut érigé sur le Chemin Sainte-
Foye, a Québee. 1l fit construire
des chapelles de missions en A-
frique, en Chinc ct & la Pointe
aux Esquimaux, sur la céte du
Labrador. En 1885, il dota I'Uni-
versité Laval de $10,000 pour la
fondation d'unc chaire d'¢loquen-
cc qui portc son nom. En 1887,
il fut nomm¢ chevalicr Comman-
deur de I'Ordre de Saint-Grédoire
le Grand par le Pape Léon XIII.

Le fameux chimiste, Marcellin
Berthelot, I'ami de Renan, disait
a unc cousinc par alliance, Mme
Chatcauguay de Salaberry, lors-
qu'clle alla le voir, & Paris, que
les Berthelot du Canada Ctaient
de la méme souche que la sienne,
car ils sont originaircs de Paris.
Voila une noblesse qui vaut tous
les blasons. Mme de Salaberry
avait épous¢ en premiéres noces
le docteur Elzéar Berthelot, fils
du juge Berthclot.
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Mon grand-pére Berthelot é-
tait propri¢taire d'une ¢picerie en
dgros au coin de la ruc Notre-
Dame ct de la rue St-Denis et,
lors du grand feu du quartier
St-Jacques, il se rendit rue Berri
pour aider le juge Berthelot et
des amis & mettre leurs cffets en
sireté, ayant dans sa poche sa
police d’assurance qui ¢tait due
a midi ce jour-la. Aussitdt que
ses amis furent hors de danger,
il se rendit 3 la compagnic d’as-
surance qui ne voulut pas accep-
ter son argent, ayant dépassé
I'hcure. Pendant ce temps, un
incendiaire avait mis le feu au
Mess des officiers anglais ou se
trouve aujourd’hui la dare Vider
du Pacifiquec Canadien ct le ma-

gasin de grand-papa flambait.

Grand-maman, aidée de ses jeu-
nes filles, avait mis les vétements,
les ardenteries, les porcelaines et
les bibelots dans les malles et
les avait remis a un cocher de
place pour qu'il les portat chez
des amics, car clles demcuraient
au-dessus du magdasin. Elles ne
purent jamais rien retracer et la
la famille se rendit & Québec ot
mon grand-pére trouva unc po-
sition au Gouvernement. Il habi-
ta alors ruc d'Aigduillon, prés de
la rue Hamel ; il y avait cing
étages. La famille en occupait
trois ct louait les deux autres dont
les fenétres donnaient sur une val-
Iée bien plus basse que la rue, qui
les séparait de I'Hétel-Dicu. En
entrant, les locataires dewvaient
descendre un escalier. Dans cette
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rue, il y avait plusicurs maisons
construites de cette fagon, ce qui
¢tait curieux.

La sceur de grand’'maman Ber-
thelot était religicuse & cet Hopi-
tal et célébra ses Noces d'Or.
Enfant, ccla m'amusait de ne la
voir qu'a travers une drille.

Grand-papa possédait une
maison d'¢té a Sainte-Pétronille
de I'lle d'Orléans ou je passais
mes vacances. A ce moment,
beaucoup d’amis passaient la bel-
le saison a I'hdtel et le jeudi soir
le capitaine du bateau permettait
que l'on accompagnit gratuite-
ment ccux qui Ctaient venus
passer la soirée a I'lle. La daieté
rédnait a bord et tous chantaient
en cheeur les chansons de notre

folklore.

Enfant, je passais les hivers
chez grand-papa. Il m’'amenait
souvent chez Mme Théophile
Hamel, veuve du drand artiste
peintre, qui avait ¢pousé une de
ses cousines, une demoiselle Fari-
bault. Sa maison de quatre éta-
des faisait facc a la terrasse ct on
I'a démolic pour construire le
Chitcau Frontenac. Tous les
jours, grand-papa m’amecnait sur
la terrasse, ou queclquefois on
montrait des marionncttes le
printemps ct l'automne, puis il
m’'amenait chez un confiseur,
prés de la Porte-Saint-Jean.

Théophile Hamel a peint le
frére dc ma grand-maman Lio-
nais, l'avocat Picrre Morcau, ct
je posséde cette peinture qui est
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d’unc ressemblance parfaite avee
sa photo. Son gdrand salon ¢tait
rempli de ses teiles, ¢t maman,
qui était tres belle, posa pour une
de ses madoncs. Ce que je don-
nerais pour posséder cctte pein-
ture ! On me dit qu'clle est a la
Beauce ot réside la femme de
son fils qui prit part comme capi-
tainc dans la gucrrc contre Ricl.
Il est mort jeune. La fille de
Théophile Hamel, qui ¢tait ma-
riée, mourut sans cnfants, ainsi
qu'unc fille adoptive marice clic
aussi.

Je suivais grand-papa partout
ot il allait. Nous faisions souvent
le tour des remparts ¢t men grand
plaisir ¢était d'aller au marché
parce qu'il m’achctait du pain,
d’épices cn forme dec mains.

Lorsque je rctournai & Québec
vingt ans aprés mon mariagg,
lors d'une délégation de femmes
auprés du gouvernement Tasche-
rcau, j'ai pu me reconnaitre dans
'ancienne ville, mais pas dans la
banlicue. Mme Gérin-Lajoic di-
rigeait la délédation ct Mme
Pierre Casgrain représentait le
Comité du Suffrage dont clle é-
tait présidente. Le juge Casgdrain
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dont la mére Ctait la fille du
juge Berthelot, ¢tait un pcu mon
cousin. En prenant la parole,
Mme Casgrain dit : « Je me sens
un pcu comme dans la fosse aux
lions » , car nous vcnions de-
mander le vote des femmes du
Québee et 'amélioration des lois
qui nous concernent. Quant a moi
j'¢tais déléguée comme scerétaire
du Comit¢ du Suffrage, fondé
par Mmec Gérin-Lajoic.

Lors d'unc délédation auprés
du Gouvernement Fédéral, on me
demanda de représenter ce comi-
¢ ot je devais parler de Citoyen-
neté. 1dola St-Jean me téléphona
mc¢ demandant pourquoi il y a-
viit moins de délégudes invitées

4 prendre la parole parmi  les

membres de son club. Etant la
scerétlaire, on avait insisté pour
quc je prenne la parole un peu
maldré moi. Mme Pierre Cas-
grain présidait la déledation. Je
dis a ldola, prencz ma place, je
vous la ctde awec plaisir, ct
j'écrivis & Mlle Dcherty que
j'¢tais malade ¢t de me rempla-
cer.

( a suivre )

Ct

Un abonnement & Amérique Frangaise “*i
est un cadeau de Nodl qui fait plaisir
toute 'annde.
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PERSONNAGES
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Mm'cel Prousr

(I.rugmmf)

par

Jrax DUFrESNE

Longtemps Jacques avait révé
d’écrire un livre sur I'ccuvre de
Marcel Proust. Partagcant sa vie
cntre la lecture et les concerts,
il avait pris le temps de relire
les Mémoires de Saint-Simon et
la Comdédic Humaine. Jacques
n'avait jamais cu ccpendant l'i-
dée saugrenue d'entreprendre la
moindre ¢tude sur Balzac ou lc
grand mémorialistc. Alors com-
ment expliquer ce désir de ré-
diger scs impressions d'« A la
rccherche du temps perdu »?
Decs romans-flcuves tels que la
Forsyte Sada ou la Chronique
des Pasquicr avaicnt laissé une
trace approfondic dans son cs-
prit. Les milicux que lui avaient
fait connaitre Galsworthy ou Du-
hamel ne l'avaient pas hanté, la
lecture terminée, Il y avait son-
g¢ pendant plusicurs jours, y
faisait parfois allusion, mais leur
souvenir ¢tait all¢ rejoindre ce-
lui d’autres cnrichissements de
l'intelligence.

“Marcel Proust, c’¢tait pour
Jacques une présence. Mort de-
puis trente ans, il vivait toujours
pour lui qui le relisait sans ces-
sc. Il imagdinait 'auteur lui mon-
trant cn personne les aubépines
en fleurs ou lui décrivant le cours
de la Vivonne.

Jacques s'Ctait intéressé a la
vic de Proust autant qu'd son
ccuvre. Naivement il faisait des
rapprochecments entre sa propre
cxistence et celle du grand éeri-
vain. Lui aussi ¢tait fils de méde-
cin, avait drandi dans l'aisance
ct appartenait & une famille qui
comptait des magistrats depuis un
demi-siccle. Si son pére l'avait
initi¢ & la musique ct encouragé
dans scs Ctudes de piano assez
poussées, personne parmi les sicns
n'avaicnt dc curiosités littéraires
au-dcla dc celle qui convient a
cette classe de bourgeois qui con-
sidérc les arts comme un luxe
inhérent & un certain revenu as-
suré¢ depuis deux générations.
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Jacques était cependant étran-
der au snobisme. Il n'avait ja-
mais cu le goat de connaitre les
vedettes de la vic mondaine. Il
fuyait comme peste les réeeptions
réunissant plus de dix personnes
et n’aimait rencontrer ou rece-
voir que de petits groupes d'a-
mis de longue date ct exactement
du méme milicu que le sicn.
Quant a l'inversion sexuclle, Jac-
ques n'éprouvait a son endroit
ni attrait ni mépris. L'un de ses
intimes Ctait un inverti notoire
avec lequel il ne causait d'ail-
leurs que de musique.

Ce qui avait surtout frappé
Jacques dans « A la recherche
du temps perdu », c'était le ly-
risme du ton cédant ensuite le
pas a la pénétration psycholo-
dique en face des problémes sus-
cités par l'art et 'amour. Au
début il avait été ébloui par le
style personnel et le génic d'un
auteur qui fait partager a son
lecteur sa propre vie intéricure et
ressuscite les personnes et les
lieux dont il évoque le souvenir.

Jacques avait pris quelques an-
nées a lire I'ccuvre entiére de
Proust. Avant d'aborder « Le
Temps retrouvé » il avait relu
a maintes reprises les deux pre-
miers tomes de l'ouvrade dans
lesquels I'enfant puis 'adolescent
découvraient 'univers avec des
yeux neufs. Par la suite il s'¢-
tait procuré nombre de livres
écrits autour de Marcel Proust
et de son interminable roman. Il
avait réuni peu a peu une im-
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posante bibliothéque proustien-
ne. La richesse inépuisable de
I'ccuvre lui fut confirmée par des
critiques envisageant cn elle des
points de vuc bien différents.
Ainsi Jacques possédait des étu-
des traitant tour & tour de la
musique ou de la peinture chez
Proust. Il y en avait méme de con-
sacrés a la géographic prousticnne
ou a l'influence de 'asthme sur
son style. Certains de ces livres
'avaient ennuyé, parce que le
dépassant ; d'autres l'avaicnt
fait sourire. La piupart cepen-
dant lui avaicnt ouvert de nou-
vecaux horizons ct a l'aide des
duides que publi¢rent Charles
Daudet ¢t Raoul Celly sur les
personnages et les thémes de Mar-
cel Proust il pouvait retrouver
dans I'ccuvre les citations ou les
allusions des critiques.

Jacques devait plus a Proust
que d'avoir comblé les vides de
sa vic de rentier édoiste. C'é-
tait grace a un rappel inattendu
de son ccuvre qu'avait débuté le
drand amour dc sa vic. En va-
cances au bord de la mer, il
avait un jour entendu par la
porte entr'ouverte du salon de
I'hétel, un aprés-midi que tout
le monde était a la plade, quel-
qu'un jouer ou plutdt chercher
au piano un théme d'unc drace
particuliére qui l'avait fait ar-
réter dans le corridor, puis pé-
nétrer dans la piéce. Lui, qui se
liait difficilement, s'¢tait excusé
de son indiscrétion aupreés de la
jeune femme assisc au piano et
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lui avait demandé si c'était la
du Fauré. Confuse, la pianiste
avait répondu : Oh ! cela n'ex-
iste pas, c'est simplement la
petite phrase de Vinteuil que
j'essaic d'inventer. Jacques s'C-
tait écrié¢ aussitdt : « Vous &tes
donc unc lectrice de Proust .

Le premicr moment de sur-
prise pass¢, il apprit qu'clle n'a-
vait lu que le premicr tome mais
avait ¢té tellement frappée par
la petite phrase que Swann pré-
férait pardessus tout dans une
sonatc d'un compositcur alors in-
connu de lui, qu’elle cherchait
de temps en temps a lui donner
vic au piano d’aprés la suggdestion
descriptive ct presque palpable
qu'en donne Proust. Cet enfan-
tillage raffiné ravit Jacques qui,
pour sa part, avait cru reconnaitre
dans quelques reproductions en
couleurs de toiles de Vermeer le
petit pan de mur jaunc qui jouc
ui réle si impertant dans les der-
nicrs moments de Bergotte. Il
apprit donc a la jeunc femme que
Proust avait inventé un peintre
Elstir en plus d'un musicien Vin-
teuil. Mais clle avoua son igno-
rance en peinture. Presque toute
son cxistence de veuve indépen-
dante ¢tait remplic par la mu-
sique.

Ils devinrent dé&s leur rentrée
a Montréal des inséparables fré-
quentant les mémes concerts. La
rumeur rapprocha lcurs noms ct
plusicurs prédirent un mariage
prochain. Leur liaison y aurait
probablement conduit si la jeune
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femme n'avait été tuée dans un
accident de la route, moins d'un
an aprés leur rencontre.

Etourdi par ce coup du des-
tin Jacques ne put sc résigner
a revoir les dens et les endroits
qu'avait coennus son amie. Aus-
si partit-il pour un voyage de
plusicurs mois en Europe dés que
sa douleur se fut un peu calmée.
Au cours de son séjour a Paris,
il alla passer et repasser devant
I'immecuble du boulevard Hauss-
mann ou Marcel Proust avait
¢crit son roman dans la famcuse
chambre tapissée de liede. Il
voulut voir ¢dalement la maison
du boulevard Malesherbes ot 1'¢-
crivain avait vécu avcc ses pa-
rents. Jacques se rendit méme
a llliers, petite ville des environs
de Chartres, qui fut le Combray
de l'enfance de Marcel. Mais il
s¢ rcconnaissait cncorc mieux
dans ses scuvenirs de lecture de
'ccuvre que dans les licux mémes
ou cc¢ dernicr avait lentement
¢laboré ses livres.

C'est alors qu'il cut l'idée d'é-
crirc un livre sur Proust. Il re-
jeta tout de suite l'intention de
rédider des impressions de lecture
qui n'auraicnt, il cn avait la cer-
titude, ni intérét ni oridinalité.
Que pourrait-il dirc qui n'cut dé-
ja ¢été dit par des Ccerivains de
profession. Ecrivain, pourrait-il
le devenir, lui qui par paresse
téléphonait ou télédraphait a ses
amis au licu dc lcur adresser une
lettre.



54

Une étude de I'homosexualité
dans « A la recherche du temps
perdu » I'avait d'abord tenté.Elle
n'avait pas encore ¢été abordée, a
sa connaisance. Mais cctte ano-
malic sc retrouvait si [réquem-
ment dans 'ccuvre qu'il Ctait
presque impossible de 'en isoler.
Et le probleme devenait délicat,
car comment lc traiter sans lever
davantage le voile sur la vie pri-
vée de l'auteur. Cela lui aurait
paru unc mauvaisc action quc
certains auraicnt attribuéc au
doat du scandalc.

Faire le rclevé de la part du
snobisme chez Proust aurait ¢té
intéressant. Mais c'¢tait plutdt
le sujet d'une thése avec réfé-
rences ct renvois bibliographi-
ques. Jacques avait horrcur du
denrc universitaire qui ¢tudic a-
vec la méme conscience ¢t unc ¢-
dale patience les vestiges des ten-
dances les plus insignifiantes com-
me les thémes les plus importants
chez un auteur. Et puis son man-
que de préparation ©t sa parcssc
I'excluaient d'une telle entreprise.
Simple bachelier, frotté de quel-
ques cours a la Faculté des let-
tres, dilettante ennemi de la mé-
thode, ne s'étant jamais astreint
a aucun travail suivi, comment
arriverait-il 4 quarantc ans a
faire un autre homme de lui-
méme.

Sa vie, si adréable fut-clle, lui
semblait vide. Il n’aurait jamais
le courage d'aimer de nouvcau.
La musique ne lui apportait que
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des joies d'apprefondissement,
non de nouvecauté.

Ce fut a Paris pendant un
spectacle des Ballets des Champs-
Elysées qu'il crut avoir trouvé
sa fagen d'apprecher 'ccuvre
prousticnne. Ce fut une sorte de
révélation fi¢vreuse qui 'empé-
cha d'apprdcicer le spectacle com-
me il l'aurait souhaité. En re-
venant a pied du théatre, il ¢é-
tait tellement isol¢ en ses pen-
sces qu'il se frappa aux passants
a diverses reprises. Un peu plus
il aurait parlé¢ tout scul.

Ces personnages, que Proust
rend aussi vivants que les gdens
que nous connaissons dans la
vic, nc faisaient, il cst vrai, que
des apparitions séparées par de
londs intervalles de temps et
vicillissaient cn méme temps que
I'auteur d' « A la recherche du
temps perdu ». Ils n'étaient, cux
ct leurs propos, que des prétextes
au théorics ct aux découvertes du
grand Ccrivain. Ne scrait-il pas
possible ccpendant des les en-
visager comme les personnages
d'un roman rédulicr? Personnc
nc s'Clait encore attaché a le
fairc. Mais pour y réussir il fau-
drait, sinon posséder un style a
soi, au moins savoir cerire. I
est vrai que le genre de 'ouvrage,
comme il venait de l'entrevoir,
nc réclamait pas tant un plan
suivi ct un soufflc soutenu que
de la patience et de la mémoire.
Les personnages de Proust lui
¢taient familiers depuis vingt ans
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qu'il les fréquentait. C'¢tait au
point que la moindre allusion
chez un critiqgue entrainait im-
mcdiatement dans son csprit la
vision du passage qui y avait
donné licu. Parfois c¢'Ctait une
page enticre qui s'interposait ¢n-
tre son regard ct le texte qu'il
¢tait a lire. Ainsi presque sans
référer aux scize volumes de 'acu-
vre il peuvait en pensée suivre la
destinée de la duchesse de Guer-
mantes ou d'Odette de Créey.

Mais le principal personnage
n'¢tait-il pas Proust lui-méme qui
dardait dans son roman lc pré-
nom de Marcel. 11 faudrait denc
commencer par lui ¢t cela per-
mcttrait a Jacaues de résumer
'ocuvre sans en avoir l'air et
peut-¢tre sans tomber dans la
redite. Jamais il nc pourrait sc
résigner & débuter par unce phra-
s¢ telle que celle-ci @« Mareel
Proust ezt né¢ a Paris lc 11
juillet 1871, 1l ¢était le fils du
Dr Adricn Proust ».

Marcel, narratcur d' « A la
recherche du temps perdu », est
d'abord un enfant intellident et
nerveux qui ressent pour sa mére
un attachement maladifl. 1l ne
peut s'endermir sans que celle-
ci vienne 1'ecmbrasser. Lersque
scs parents ont du monde, c¢'est
unc véritable tragédic pour lui
que de senger qu'il pourra &tre
privé dc ce viatique. Aussi un
soir que l'enfant, apris avoir a-
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dressé en vain un billet suppli-
ant a4 sa mére encore rctenuc a
table, e jette dans scs bras, alors
qu'cllc monte avec son mari,
unc feis leur wisitcur parti. La
mere ct le pere attendris cedent
devant la faiblesse de l'enfant.
Le pére conscille a la mére de
rester aupres du petit dans sa
chambre.

Cct enfant unique observe tout
autour de lui avec des yeux émer-
veillés et préte aux noms de per-
sonnes ct de licux un charme
propre qu'il soubaite de com-
prendre. Ainsi il imagdine 3 la
fois comme unc noble dame du
moyecn-agde et unc fée la duchesse
de Guermantes. Lorsqu'enfin il
put 'aperceveir pour la premiére
fois dans I'¢dlisc de Combray cst-
il fort désillusionné¢ de weir unc
personnc, élédantce il est vrai, mais
qui portc un bouton sur le nez.
La Naturc lui scra plus douce.
Le jour ot, litt¢rateur en herbe,
il réussit a derire l'impression
mystéricuse que lui a fait la vision
de trois clochers semblant se dé-
placer sous ses ycux au cours
d'unc promenade cn voiture, il
cst rempli d'un joic nouvelle et
dépassant toutes celles qu'il avait
déja ressentics. L'écrivain ado-
lescent, car on supposc qu'il a
cnviron treize ou quatorze ans,
est un romantique dans 'dme ct
méme, sans le savoir, disciple de
Rousscau. Il prétc a la Nature
unc ame ct s'imagdinec qu'un mes-
sage cst caché derriére la vision
dc trois arbres.
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C'est quelques années plus tard
que Marcel regoit une impression
d’actualité de son enfance abolie,
en trempant dans du thé un da-
tcau semblable a ceux qu'il man-
gcait & Combray. Son sens af-
finé du godt lui permet de revivre
unc partic de sa vic d'alors que
sa mémoire volontaire ne pouvait
évoquer quc par fragments. Tan-
dis que la saveur de la petite
madcleinc moullée ressuscite non
sculement la maison de sa drand’-
tante ou il allait passer ses va-
cances, mais la petite ville toute
enti¢re avec son ¢glise, la patis-
seric sur la place, les licux en-
vironnants ct les dens qui y
habitaient.

Déja attiré par ['histoire, Ic
dargon aime a ¢voquer dans 1'é-
dlisc de Combray le moyen-dde
et ceux qui, grands scigncurs ct
artisans, la fréquentaicnt. Au
cours de ses promenades du cdté
de chez Swann ct du cdté de
Guermantes, il s'enchante de la
vue et du parfum des aubépines,
appelle la présence d'une jeune
paysanne imaginaire qu'il pour-
rait aimer, apergoit Mme Swann,
qui n'est pas regue & Combray, ct
aupres d'elle une fillette qu'il en-
tend nommer Gilberte. Tout prés
se tient un homme fort d'un cer-
tain dde que la rumeur désigne
comme |'amant de Mme Swann.

C'est le baron de Charlus qui
regarde Marcel avec une at-
tention appuyée.La présentation
de trois personnages importants
de I'ceuvre est bréve. Les parents
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de Marcel rebroussent brusquem-
ent chemin ct l'enfant doit les
suivre.

Jacques voyait trés bien qu'en
esquissant la vic du narrateur il
serait forcé de remettre & plus
tard dans son ocuvre projetée
les portraits de la mére de Mareel,
de sa grand'mére ct de Frangoise,
la bonne qui devait peu aprés
entrer au service des parents de
I'adolescent a Paris. Il faudrait
méme faire le sacrifice de re-
porter & leur rang des figures
aussi attachantes que la tante
Léonic, malade imagdinaire ; Le-
grandin, snob hontcux ; Vin-
teuil, l'ordaniste chez qui per-
SOnne ne soupgonne un composi-
teur de denic ; la fille de ce
dernier, dont la mauvaise réputa-
tion entrainc le chagdrin ct la
mort de son pére. Il faudrait
aussi remettre a plus loin la men-
tion de la scéne pénible dont
Marcel est temoin entre Mlle
Vinteuil ¢t son amie.

Pour revenir au narrateur, il fai-
sait la connaissance aux Champs-
Elysées d'une fillette de son ade
qui se trouvait é&tre Gilberte,
la fille de ce M. Swann deont les
visites & ses parents & Combray
'avaicnt privé du baiscr mater-
nel avant son sommeil. Suit ici
le cours normal des amours en-
fantines avec leurs heures d'at-
tente et leurs drames en mini-
ature, Cet attachement finit com-
me il avait commencé, brusque-
ment. Marcel imagdine des rai-
sons d'en wouloir 4 Gilberte et
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vice-versa. Il cesse de la woir.
Entrc temps il a connu chez les
Swann 1'écrivain qui faisait alors
sa plus vive admiration. Bergot-
te. Nouveau désappointement.
C’est un monsicur qui a des
traits vulgdaires, ct dont |'¢locu-
tion a quelque chose d’hésitant
ct de défectucux qui ne corres-
pond cn rien avec la clarté et
la perfection de sa phrase éerite.
Autre désillusion en voyant pour
la premitre fois au théatre la
plus drande tragédienne de 1'¢-
poque, la Berma, que Marcel va
voir dans « Phédre » sans trou-
ver dans son interprétation les
mervcilles qu'il avait imagdinCes.
Mais 13, il commence a faire la
part cntre le désir ct la possession
intellectuelle, le réve et la réalité.
Il découvre, & une deuxiéme re-
présentation, ce qu'cst la véri-
table perfection. Songeant tou-
jours a sa vocation possible d'écri-
vain, Marcel a montré un premier
essai littérairc & un ami dc sa
famille, M. de¢ Norpois, ancicn
ambassadcur, qui dissuade le
jeunc homme de poursuivre une
carri¢re pour laquelle, a son avis,
il nc montre pas de dons marqués.
Marcel tombe subitement malade
et doit dirc adicu a scs ddsirs de
voyager, d'aller & Venisc. On lui
reccommande la mer. Aussi part-il
pour Balbee avec sa grand'mére.
L'enfant quitte sa mérec avec
peine. C'est leur premiére sépa-
ration. A la fin d'4 ['ombre des
Jjeunes filles en fleurs, 'adolescent
découvre en quclques semaines
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la mer toujours recommencée. Il
fait la connaissance de Robert
de Saint-Loup et de son oncle,
le baron de Charlus, premicére
porte ouverte sur le monde aris-
tocratique, ct d'Albertine, grande
passion de sa wvic. Marcel ne
songe plus a cerire ; il est de
nouvcau tout a la jeic de la dé-
couverte. Mais I'écrivain fera
provision d'images ct de scnsa-
tions dont il fait partager la joic
a son lecteur. Rétrospectivement,
il décrit le spectacle changdeant
de la mer et de la plage en peintre
¢t cn pocle qui aurait conservé
comme tout artiste véritable, la
fraicheur d'approche de la pre-
micre jeuncsse.

Enfant sage nc quittant guére
sa grand'mére, Marcel est un jour
présenté par clle a la marquise
de Villeparisis. Ce sont dcux an-
cicnnes compagnes de pension qui
se retrouvent. Mme de Villepari-
sis est la tante de la duchesse de
Gucrmantes. Marcel admire ses
maniéres aristocratiques, c'cst-a-
dirc la politessc extréme, une
attention de tous les instants a
ceux qui nc sont pas nobles
comme pour faire pardonner la
drande naissance, un naturel fon-
cier qui s'apparente avec celui
de la grand'mére. Celle-ci avait
toujours placé avant tout la sin-
cérité et la simplicité.

L'enfant cntrevoit qu'il est
unc noblesse du coeur qui rejoint
I'autre. Mais déja snob, il craint
que sa grand-mére nc soit pas
asscz bicn habillée. Mme e
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Villeparisis annonce la visite de
son jeunc neveu, Rebert de Saint-
Loup. Ce dernicr incarne 'Cl¢-
dance de l'csprit autant quc du
corps. Marcel lui envic son assu-
rance d¢ grand scigncur. Les deux
dargons s¢ plaisent tout de suite.
Robert admire l'intellidence et la
culture du jeunc bourgeois qui,
de son cdté, s'étonne agdriable-
ment de trouver chez Saint-Loup
a la fois le dédain de son mende
ct du dott peur la vic de l'esprit.
Lorsque Blech, ami d’enfance
dec Marcel, vient faire un séjour
a Balbee, Marcel fait unc com-
paraison cntrc les deux jeuncs
dens au détriment de cc dernier.
Le manque de tact, caractlris-
tiquc chez certains Juils, ct le
sans-getne de Bloch embarrasse
Mareel.

Mais un autrc persennade s'a-
vance ct cst d'abord remarqué
par lc narratcur dans des cir-
constances qui lui sent incom-
prchensibles. Marcel ne com-
prend pas pourquei cct inconnu
mis avec une discréte recherche
lui lance de rapides redards aus-
sitdt détournds, arréte sa marche
prés de lui et montre 'agacement
de 'hemme qui veut faire croire
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qu'il attend queclqu'un déja en
retard au rendez-vous. Quelques
jours plus tard, Marcel revoit
I'inconnu chez Mme de Villepa-
risis. C'cst son neveu, le baren
de Charlus. Tout diflférent de cc
qu'il était sur la plage, Charlus
regarde a peine le jeune homme
ct afliche en sa présence unc
compléte indiflférence. Marcel le
trouve ¢nigmatique car il est
aimablement accucilli par lui au
cours de rencontres subséquentes.
Il est néanmeins ¢bloui d'appren-
dre que Ie baron de Charlus cst
aussi un Guermantes ct le beau-
frére de la duchesse auquel 'en-
fant avait nourri un culte dévét
au temps de ses séjours a Com-
bray.

Charlus révele & Marcel un
autre caractére aristecratique,
I'arregance. En méme temps cet
csprit de coterie, fleurissant dans
d’autres milicux également, qui
préte aux personnes qui la com-
posent des epiniens, des manicres
ct un langdage identiques. Le
baron denne toujours l'impres-
sion de fairc partic d'unc huma-
nité a part ct d'y admettre ceux
ct cclles qui ont trouvé grace
devant lui.

Avez-vous renouvelé votre abonnement @ Amérique Francaise ?
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Pinipei

Ricen de plus intéressant qu'un
Salon ot sc trouvent rcéunics les
ccuvres d'un scul peintre. Cet
cnsemble conerétise son ocuvre,
nous fournit I'occasion de micux
juger la manicre de l'artiste, sa
vision dcs choses. Le vernissage
des ocuvres récentes de lacurto,
a la Galeric du Palais Moncalm
a Qucbee, en est la preuve. Cette
cxposition solo a obtenu un suc-
cts remarquable.  L'assistance,
fort nombrcuse, marqua d'unc
fagon ¢lequente l'intérét qu'es
nc cesse de perter, dans la vicille
capitale, a toutes les manifes-
tations intcllectuclles ¢t artisti-
qucs.

L'ensemble des tableaux expe-
s¢s par I'artistc mentréalais cons-
stituait, cctte fois, unc séric de
documentaires. La plupart de
scs peintures furent exdeutdes en
Angleterre, en France ¢t en Ita-
lic. Parmi ces toiles on a pu admi-
rer des scénes représentant la
vic a Florence, 8 Rome, a Venise

par

A

FerriERrE

Je ne crée ni n'invente.
Je retrouve.

AUGUSTE RODIN

ou a Cassacalenda, berecau de la
famille lacurto. Ces teiles reflé-
taient avee beaucoup de précision
I'atmesphére et la vic italienncs,
la qualité de la lumiére s'avérait
fidele, les couleurs Ctaient nuan-
cées, la technigue impeccable.

Avce son obligeance habituclle,
lacurto expligua aux amatcurs
s'attardant lc lond des cimaiscs,
dans guelle circonstance il avait
peint certaines toiles ¢t racontait
incidemment quelques ancedotes
¢'y rapportant. Comme il éve-
luait au milicu de la scciété
qucbecoise, aussi a son aisc que
parmi dcs amis de toujours, jo
pus l'observer a leisir :

De taille moycnne, le torse
large, les Cpaules puissantes, la
téte d'un gladiatcur romain, le
teint mat, lc peintre, queique
natif de Mentréal, offre les carac-
téristiques de sa race. Toujousr
scucicux de sa mise, il n'a rien
du bohtme classique dent Ment-
martre offre tant d'exemplaires.
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Ce n'est certes pas lui qui arbo-
rerait une Lavalliére ¢t un cha-
pcau a larges bords. A le voir on
'imagdine tout aussi bien avec
unc raquctte de tennis a la main
qu'armé de pinceaux. Bref, il a
plutdt l'air d'un bourgeois de
la rue Saint-Denis que d'un rapin
de la Butte. Avee ga, ¢rand ama-
teur de heckey, fervent des exhi-
bitions de lutte ct virtuose du
billard anrglais.

Parmi les teoiles cxposces au
Palais Montcalm, a pecinc une
dizaine dc portraits, dont trois
pastels, denre dans lequel lacur-
to excelle. A noter, cn passant, un
portrait & |'huile représentant un
vicux Québecois flanant dans le
Parc Mentmerency. Ce tableau,
vraiment remarquable, mérite-
rait, d’aprés moi, les honncurs du
Musée Provincial. La sensibilité
extraordinaire de cc visage ravagé
par |'épreuve, le redard résigné,
profond, intelligent, la tristesse
et la péleur des yeux bleus disent
la résignation d'un homme rendu
au terme d'un long voyage.
Affalé sur un banc, il semble a
bout de forces. Sa main aristo-
cratique, cxsague, longue, cffilée
et si lasse, si expressive dans son
abandon est tout un poéme.
“ Vous sentez le poids de cette
main ! " dirait Bernard Berenson,
cet ¢rudit en mati¢re d'art.
Comme l'on voudrait connaitre
la véritable identité de ce vicil-
lard dent les journées semblent
s'éterniser dans le décer char-
mant du Parc Montmorency !
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En comparant ce magnifique
portrait avec ccux peinturlurés
par dc pdles imitateurs de Pi-
casso ou de Matisse, pas n'est
besoin d’€tre un grand critique
d'art pour comprendre qu'entre
les conceptions d'esthétiques d'un
lacurto ¢t les prétentions des
amateurs de puzzles il existe un
fossé que ceux-ci, faute de talent,
nc pourront jamais franchir.

Nous aurions aimé voir quel-
ques uns des portraits exécutés
cn Angleterre. Je sais que Fran-
cesco fut, récemment, l'invité de
Lerd Rothermere dont il fit le
portrait a sa résidence a Lewes,
prés de Brighton, dans le Sussex,
qu'il peignit ¢galement le portrait
de Lord Cromer, de Granville
Beckett, de A.S. Fuller ainsi
que cclui de E.A. Surcham, au-
tant de personnalités anglaiscs
faisant partic du burcau de direc-
tion de 1’Anglo-Newfoundland
Pulp and Paper Corporation et
dircctement intéressés dans le
famcux journal londonien, le
« DAILY MAIL ».

La reproduction de la figure
humaine exige unc science par-
faite de l'art du dessin. Clest
pcut-¢tre la unc des raisons pour
laquelle les portraitistcs sont si
rarcs de nos jours. Francesco
lacurto cst, sans contredit, I'un
des meillcurs  portraitistes au
Canada, drice a Ja surcté de son
dessin, l'exactitude de l'observa-
tion ct la vérité qui se dédagde de
I'ensemble du tablcau. C'est un
artiste qui s’est renouvelé tout
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en demecurant fidéle a l'art
classique. Il intédre pour ainsi
dire le style académique dans unc
formule moderne. N'en déplaise
aux pécheurs en cau trouble, il
n'a pas oubli¢ les legons d'ana-
tomic regues a I'Ecole des Beaux-
Arts, sous I'habile ¢t savante
direction d'un Fougderat, d'un
Maillard et d'un Dyonnet.

Doit-on I'en blamer ? C'cst Ri-
chelet, je crois, qui a dit : Le
portrait gagne de quoi faire bouil-
lir son pot, parce qu'il n'y a pas
de bourgeoise un peu coquetle et
un peu a l'aise qui ne veuille avoir
son portrail. Nous pourrions ajou-
ter quc nos bourgcois ne dédai-
gnent pas, cux non plus, d'af-
ficher dans lcurs salon, les traits
de leurs facigs, éminemment sym-
pathique, avant que d'étre con-
sidérés, un jour, par lcurs des-
cendants, commec des ancétres
dont il convient de s'enorgucil-
lir.

On reproche parfois a lacurto
de ne point flatter ses modéles,
de les peindre tels qu'ils sont et
non tels qu'ils voudraient é&tre.
Singuli¢re critique que celle qui
laissc entendre qu'il vaut micux
qu'un portrait soit moins res-
scmblant, mais plus flattcur. Si
I'on inventait un apparcil photo-
graphique qui embellirait le mo-
déle au point de le rajcunir de
dix ans — il s'agit 13, sans doute,
d'un minimum — cn diminuant
les rides, cffacant les poches sous
les yeux, réduisant I'embonpoint,
amincissant les jambes, les re-
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dressant au besoin, tout cela, ai-
je dit a Jacurto, pour obtenir une
ligne, une silhouette avantageuse,
nul doute que I'inventeur de I'ap-
pareil magdique deviendrait vite
millionnaire, du moins si 'on en
juge par les exigences de certains
mod¢les.

Il arrive que lacurto, pour ne
pas indisposcr certaines gens qui
s'obstinent a ne pas savoir vieil-
lir, et pour satisfaire le golit ou
les prétentions de Monsieur, de
Madame ou de leur noble rejeton,
escamote des défauts par trop
apparents, comme s'il faisait de la
plastique. Mais c'est avec ré-
pugnance, m'a-t-il maintcs fois
avoué, qu'il céde au caprice ou a
la vanité d'un client.

Francesco lacurto, rendons-lui
ce témoignagde, cst un peintre,
honnéte, consciencicux, sincére.
Lorsqu'il a les coudées franches,
il ne peint que ce qu'il voit, ce
qu'il sait. Encorc une fois, de-
vrait-on l¢ lui reprocher ou l'ac-
cuser de manquer d'imagination,
de sensibilité ? serait-il plus prés
de la wérité s'il se livrait a des
fantaisics extra-terrestres, s'il pei-
gnait, par cxemple, un million-
nairc bicn connu, avec une clef
de coffre-fort entre les dents,
un billet du Dominion sur le front,
un gros saphir a la place de la
pomme d'Adam ?

Je ne veux pas, par l3, insi-
nucr qu'un portrait doive &tre
ressemblant au peint que l'on
puissc rcconnaitre, sans ecffort,
la verruc décorant obstinément
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'appendice nasal de Monsicur
Z¢lada Prunicr, la dent qui lui
manque du cdté dauche ou la
tache de graisse ¢toilant la man-
che de son veston. Que le mo-
dele seit ressemblant comme une
photographic ou non, ccla im-
porte beaucoup moins que la ma-
niére dont le sujet cst traitd.
Lomazzo n'a-t-il pas ¢erit « qu'il
faut d'abord considérer la qua-
lit¢ de celui que l'on veut por-
traiturer, ct sccondement celle
qui lui donne son caractére par-
ticulicr, qui le fait connaitre ?» Et
Garducho n'a-t-il pas ajouté
« qu’on doit cerriger ¢t amen-
der la nature avec le raisonne-
ment ct la docte compréhension
d'un artiste intelligent 7.0
Roger Wild, l'auteur de Vi-
sages conlemporains, au cours
d'unc interview qu'il accordait a
un journaliste a l'issuc du ver-
nissage de ses ccuvres a la Ga-
leric d’Elysée, répendait a cette
question scuvent posée: Un por-
trait doit-il &tre ressemblant? » :

« Les artistes moderncs, con-
currencés par les arls el méliers
photomécaniques, ont cu tort de
négliger le portrait qui demeure le
theme essentliel, I'épreuve supréme
le plus haut terme de ['cxpression
picturale...

« Un bon portrait totalise les
aspects essentiels d'un visage qu'il
faut presser d'avouer et s'cfforcer
de ramener toul entier. Cerles le
souci de la ressemblance ne saurait
¢étre une fin en soi. Mais on peut
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meltre cn fait qu'un portrail doit
élre ressemblant, qu'il ne pourra
méme ére un bon tableau que s'il
est terriblement ressemblant.

« Non point de cclle ressem-
blance superficielle, calculée, il-
lusoire qui procede par soustrac-
tion, émonde et simplific, mais de
celle ressemblance profonde, hu-
maine, involonlaire, faite de sin-
cérité, d'intelligence sensible, de
compréhension. Qu'on veuille bien
m'entendre : celte ressemblance la,
lartiste peut bien, a priori, ne pas
s'en soucier, mais s'il est véritable-
ment un artiste, s'il a été égal a
lui-méme dans tous ses instants,
la ressemblance arrivera d'elle-
méme comme une magnifique ré-
compense, comme la preuve vi-
vanle, qu'aucun des problemes po-
sés n'aura ¢élé esquivé of qu'ils ont
été viclorieusement résolus.»

Et le célebre portraitiste d'a-
jouter

« Pour les gens « i la pagde »,
exiger qu'un porlrail soil ressem-
blant est la marque d'un esprit
vilainement rétrograde, d'un aveu-
glement sans remede.

« Il m'arrive, avoue Wild avec
modestic, d'étre de leur avis — ¢’est
lorsque le portrait que je viens de
faire est ralé et que, par consé-
quent, il n'est pas ressemblant. Je
n'ai de refuge alors que dans ['er-
reur qui me tend ses argusties sc-
courables ¢l ses sophismes sau-
veurs. »

Il s'adit donc, dans un por-
trait, de représenter fidélement
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un caractére. Tel est le cas pour
les portraits exéeutés par lacurto,
ct publi¢s, il y a quclques an-
nées, dans le supplément illus-
tré d'un journal de Montréal.
Ces portraits ¢taient, on s'cn sou-
vient cncore, accompagnds de 1¢-
dendes dent la plupart Craient
ducs a la plume de Rinduet ou
d'Alain Grandbois. Dans cette
remarquable séric de portraits,
le peintre n'a pas manqué de
croquer au travail scs intlres-
sants medceles. On y voit e bar-
bier maniant consciencicusement
lcs ciscaux dans la chevelure hir-
sute d'un client attentif a la d¢-
licate opération ; lc mairc du vil-
lade, dras, aménc ct conscient de
'importance dc scs fonctions ;
I'hétclicr qui, le pouce dans l'en-
colurc de son dilet, vous redarde
du coin dec l'ocil, satisfait. sem-
ble-t-il, de son business ; le for-
dgeron, costaud, fort cn biceps,
ressemblant dans son antre, a
Vulcain aurcol¢ par le feu d'unc
forde, ctc... Ces divers sujets ne
manquent certes pas d'origina-
lité et de vwérité : l'attitude, le
deste, l'expression reproduisent
fidélement sur la toile 'authen-
tique caractére du modéle.

Francesco lacurio nc doit pas
regretter le jour ot, il y a scize
ans déja, il ouvrait un atclier a
Québee. Grace aux relations de
feu le colonel J.H.L. Jones, alors
président de la Price Brothers,
l'artiste pénétra d'emblée dans
les milicux aristocratiques de la
vicille capitale. Rue MacMahon,
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ot il avait ¢lu domicile, se suc-
céderent, pendant unc dizaine
d'années, de nombreux clients
recrutés dans lc monde de la
magistrature, de la politique et
de la finance. Vers cette épeque
lacurto exécuta plus d'une tren-
tainc de portraits dont ceux de
I'honorable Juge Fitzpatrick, de
I"honorable Geordes Parent!, de
I'honeorable Valmere Bienvenuc?,
du colonel Joncs, de 'honorable
Maurice Dupré, ancien Sollici-
teur général & Ottawa, de Mon-
sicur Henri Gadnen, dirccteur du
journal LE SOLEIL, ct cclui du
famcux commentatcur américain
Lowell Thomas que l'artiste a
rencontré dans un voyage au
Ment-Tremblant.

Ce rappel nc scrait pas com-
plet si j'omettais quelgues autres
portraits peints récemment dont
ccux des honorables Maurice Du-
plessis, Omer Cat¢, Antonio Bar-
rette, ainsi que celui de 1'hono-
rable Paul Beaulicu.

Parmi lcs amatcurs et les ar-
tistes qui ont ¢1¢ & méme d'ap-
précier les ccuvres de Francesco
lacurto, scit & la Royal Cana-
dian Academy, soit au Musée des
Beaux-Arts de Montréal, ou en-
core a I'Ontario Socicty of Arts,
d’aucuns ont rcconnu son indé-
niable talent de portraitiste. Plu-

s posd dans ln Galiris
di Senat, a Offawa,
S (e portrait se trowre dans la
. '

l-l.l','—
curs e Ia Chanibre, a
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sicurs dc ses pastcls sont remar-
quables par la fraicheur des nu-
ances, la maitrisc du dessin.
Dans certains portraits de vil-
lagcoises, 1'on admire la dclica-
tesse du coloris, la drace, naive
¢t charmante de la paysannc ca-
nadicnnc.

Est-ce a dire que Francesco la-
curto dédaigne le paysage ou
qu'il soit médiocre dans ce genre ?
Que non pas! Awvcc lui les pay-
sages du Qucbec livrent toute
leur poésie. L'artiste sait mettre
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en relief les différents aspects
qu'offre la campagne québecoise.
Ses peintures nous séduisent par
leur coloris, la liberté ct la sd-
rcté¢ de leur facture, ct surtout
par la vérité qui se dédage des
scénes du terroir. Quoique d'ori-
ginc italiecnne, ce Montréalais,
envotté par la vicille capitale,
a subi, a n'en point douter, 'in-
fluence du sol ct il s'en est lit-
téralement imprégné. lacurto est
vraiment un artiste de chez nous,
un Canadien de coeur et d'esprit.

Oa que nous mellions nos serrures

Des yeux les profaneront

Des yeux d'acier "ambre ou de houdlle
Y mellronl des lucurs épeurantes.

Ot que nous Jotgnions nos doigls

La badine les meurlrira

La badine ou le regard J'un pauvre
D'un pauwvcre d'amour & l'dme pauvre
L' @il déshonnéle leo meurlrira.

O que nous allumions nos lampes
O que lu lournes la penoée

Oa que jadlle Uy rejoindre

O que nows crotoions nos armes

Leo yeux des aulres comme deo dardy.

(Ecrit ailleurs)

Jl.
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« Jour Malaisé

par

sur

»

Marcer MarrTiN

Un de nos jeunes poétes cana-
diens; Gatien LAPOINTE, vient
dc tenter de sc faire connaitre
au public par la publication d'un
recucil de poémes dont le der-
nicr, JOUR MALAISE, donne
le titre au livre. Comme le nom-
bre des amateurs de poésic est
plutdt réduit au pays de Québee,
JOUR MALAISE risque bicn
de subirlc sort de la plupart de
ses confréres et de passcr inaper-
gu. Les qualités surprenantes du
jeunc pocte, la probité de son art,
sa sincérité et son inquic¢tude ne
sauraicnt toutefois manquer d'at-
tirer 'attention de certains de
nos esprits les plus avisés.

Gaticn LAPOINTE n'a que
vingt ans. C'est au S¢minaire de
Québee, méme avant scs anndes
de lettres, qu'il découvrit sa
vocation. Comme tous les podtes
il dut passer par le stage dc
'imitation ; mais il cut 1ot fait
dc briser ses idoles ct d'en arriver
a une forme personnclle. Baude-

« Le dos contre les murailles

du soir ».

laire fut sans contredit son plus
grand initiateur. C'est de lui
que Gatien LAPOINTE apprit
quc le monde est unc forét de
signcs, que « le réel, caché aux
yeux des hommes, peut étre
devin¢ par l'intuition du poéte
qui saura interpréter ses sym-
boles ». Depuis lors, I'auteur de
JOUR MALAISE n'a cessé d'en-
regdistrer les CORRESPONDAN-
CES qui cxistent entre les mon-
des séparés qui s'inscrivent sur
les rédistres de nos différents
sens. Verlaine, Rimbaud ct plus
tard Paul Eluvard vinrent com-
pléter le message baudclairien
sans pour autant imposcr aucunc
contrainte d notre jcunc pocte.

Dés les premiers vers de JOUR
MALAISE on sent qu'il faut
prendre un parti : ou de s'aban-
donner avec l'auteur dans sa
pénible course a travers ce jour
malais¢ ; ou dc n'y point pren-
drc part tout cn la suivant d'un
ocil attentif. Dans I'un cu l'autre
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cas, notre regard ne laisse point
de s'étonner ; mais jamais il ne
se lasse ou éprouve quelque in-
différence.

Le titre du recucil est assez bien
indiqué : unc aube ternic par les
veilles laisse tout d’abord préveir
que ce jour ne va pas ¢&tre facile :

« Et dc bonne heure

« Parmi les pluics aban-
données

« De quelque étrande matin

« J'ai bralé devant la mer

« Toutes les musiques du vin

« Ses parfums

Un moment on voudrait croi-
re quec peut-&tre a travers lcs
nuagcs va paraitre le soleil :

« Un sourirc qui se rallume
«Sur les fadots de I'automne

Mais cc solcil n'est pas pour
aujourd’hui ni d'aujourd’hui

« Des sources ¢vcillent 1'o-
deur des madones

« Et déroulent devant mei

« Tous les soleils d'un jadis
brutal

« Mais incompris

« La mer s'est noyéc dans
mon ame

Et le jour va finir aussi livide
qu'il a commencé

« Sans soif I'hcure chemine
« Vers I'éternel néant

« Et le soleil ignore encore
« La chair impurc des dmes
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Puis ce jour malaisé sera par-
sem¢ de cris de désespoir, d'ap-
pels sans &cho, de déchirements
ct de rondes folles qui voudraicent
fairc oublier le mal, la souf-
france du poéte. Les quelques
vers suivants résument assez bien
"attitude ct l'inqui¢tude du poé-
te:

« Et I'dme estla

« Qui cherche en vain

« De douverner ses faims mys-

téricuscs

« A travers des songes confus

Ce monde d'images nc serait-
il pas autrc chosc quc la naive
confession d'un €étre, @avec ses
réves de pureté, ses instincis
agressifs, son besoin d'émotions
fortes, d'angdoisscs méme? En
tout cas,lc poéte ne nous abuse
pas ;on scnt parmi les mots
¢erits quelque chose qui palpite,
quclque chose de vécu, vraiment
vécu, a tel peoint que plus d'une
fois la blessurc du poéte nos
atteint ct nous fait mal. Le
poéme « Tu te souviens » en
scrait un bon exemple.

J'ai dit que Gatien LAPOIN-
TE avait tenté de se fairc con-
naitre au public. j'cusse micux
fait d'avouer qu'il a voulu par
cctte publication fairc acte de
dépouillement, s'écarter du pas-
s¢ pour cnsuite cntrer dans 'ave-
nir en plus grande bharmonic
avec lui-méme. JOUR MALAI-
SE ne scrait qu'un premier pas,
unc ¢bauche. Les derniers vers
du recueil sont trés bien :
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« Et par dela le silence de la
raison

« J'oublic tous mes livres d’en-
fant.

Potte qui veut se renouveler
sans cesse, Gatiecn LAPOINTE
ne s'est-il pas avisé d'crire
quclque part apres la publication
de JOUR MALAISE : « Je vou-
drais parler une languc qui dé-
passc les limites de la vic... J'ai
besoin de SENSIBILISER les
verbes, leur donner des réson-
nances jamais dites. )
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JOUR MALAISE est une ceu-

vre réussic. Elle n'est pas sans
défaut : il y a des redites, des
mollesses parfois qu'on ne vwou-
drait pas voir & cdté d'images
éclatantes ct de vers solides.
Mais la volonté de l'auteur de
se comprendre ct de se traduire
dans la complexité de sa nature,
la grande bcauté des images et
la résonnance de certains vers font
de JOUR MALAISE uncocuvre
qui nous laisse plus que des pro-
messes : 'espoir de voir bientdt
chez nous se lever un grand podte.

T'u vas parlir le corps divsoul
f.t' fm:‘q (‘}('J arf;rc'n

Porlant de lravers la lune

Il chausoé de fidvre

Jaio laisse lon ombre

Avee ft' t‘f.t‘l (‘r!..!;lé

Dano la prunclle

Pour lerminer le caur

It oriller U'immorlel

Orivier MARCHAND



JEAN M:EWEN

Zc pcin tre -P]l armacien

par

Louis Marriy Tarp

Lorsque, vers les années 1942,
I'étudiant Jean McEwen, au
Mont-Saint-Louis, griffonnait ce
vers cn marge d'un cahicr dc sci-
ences physiques, il fixait un vicux
réve remonté sans doute des a-
bysses de l'enfance, un ancien
songe qu'il souhaitait revivre.

— Tu es trop révcur, tu nc
scras jamais qu'un bohéme, lui
disait justement son pere.

— Tu as dec la chance d'Ctre
un bohéme, lui disaicnt scs ca-
marades admiratifs.

Le vers prenait place dans un
court peéme intitulé : « Vers un
autre idéal » qui parut en 1944
dans la Nouvelle Reléve. Dans
le méme temps McEwen, alors
& un des carrefours de la vie
—ses vingt ans allaient sonner—
cherchait la voie qui put lui con-
venir. Il avait déja, en cours
d'année scolaire, abandonné les
Sciences pour les Lettres et avait
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« Parmi le corail vert de I’Q-
céan neirci »

lamentablement ¢choué a ses ex-
amens. La vic se chardea de choi-
sir pour lc jeunc poéte. Parce
que ¢'Ctait la guerre ct qu'il fal-
lait qu'il cdt une situation uni-
versitaire, Jean McEwen pré-
parc alors cn trois jours les ex-
amens d'entrée a la faculté de
pharmacic. Lc 8 septembre 1944,
il ¢tait admis a I'é¢tude du Cedex.
Il n'en continuait pas meins a
flaner dans Montréal ct a Cerire
des vers, a la recherche de ses
idéaux fuyants.

Un aprés-midi, qu'il avait dé-
serté 'Université en compagnic
de son ami Paul, le futur mé-
decin-pédiatre Dagenais-Pérusse,
I'¢leve pharmacien McEwen en-
ira chercher la fraichcur dans une
salle obscurc ou l'on jouait le
film « The Moon and the Six-
pence ». Ce film, comme chacun
sait, racontre l'extréme démence
ou l'extréme sagesse de Paul Gau-
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guin, l'employé de banque qui
quitta tout, appelé par la folic
de la couleur ct s'en alla peindre
des vahinés sur les sables de
Tahiti pour y perdre la santé,
mais y dadner la gioire.

Jean McEwen quitta le thé-
atrc avant la fin méme de la
représentation, il ne s'embarqua
pas sur l'hcurc pour les atolls
du Pacifique, mais il entraina son
ami Paul vers la plus proche
boutique de « Fournitures pour
artistes ». McEwen ¢tait riche
de dix dollars. Il jeta le billet
sur lc compteir. — « Vendez-
mei des toiles, des pinceaux et des
tubes de couleurs, » demanda-t-il
a la vendeuse. McEwen, que la
Muse venait d'honerer de la vo-
cation de peintre n'avait pas regu
pour autant la maitrise. Il igno-
rait tout du jaunc de chrome ct
du bleu cerulen. Il écarta la de-
moisclle du magasin ct dans le
tircir aux coulcurs puisa au ha-
sard les teintes qui lui plaisaient.

Paul Dagcnais-Pérusse était
cffar¢ : le prediguc McEwen ve-
nait de gaspiller 'ardent qui de-
vait le fairc vivre les semainces a
venir.

A partir de ce jour-la, la vie
change dc sens pous I'étudiant en
pharmacic. Entre deux prépa-
rations, il peint, il pcint sans
arrét, sans avoir jamais regu une
scule legon.

— Je n'ai jamais dessiné un
nu, nous avouc-t-il.

Il nous montre une toile « de
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jeunesse ». Un compotier et deux
fruits. C'est le seul tableau « fi-
guratif » qu'il conserve de lui.

Jean Mc Ewen reconnait qu'il
a subi l'influence de Borduas et
de quelques peintres modernes.
Pour le reste, il puise dans son
stock d'images intéricures : un
univers trés riche, végétal et ma-
rin a la fois.

Utilisant le couteau, de pré-
férence a la brosse, McEwen pose
sur la toile blanche, par petites
touches nerveuses, des points lu-
mincux tirés des teintes froides
de sa palette ; ainsi, il crée de
lardes compositions ou 'imagdina-
tion du spectateur découvre des
foréts enchantées, pleines de
clairi¢res ombreuses, de halliers
lumincux ou s'exaltent tous les
blcus ct tous les jaunes, parmi
les essarts, parmi les futaies.

On cligne alors des yeux devant
lc tablcau, ct, quand on le re-
darde a nouvcau, la forét a dis-
paru. C'est une mer qu'on voit,
des ocfans transparents frangés
d'¢cume foncée, ou scintillent les
hauts fonds, ou les goémons pour-
pres sont roulés par les lames a
travers les massifs coralliens. ot
des plages sous-marines repliées
dans le clair-obscur des profon-
deurs chantent sourdement de
toute l'ardeur de leur outremer.
Les toiles de McEwen n'ont
pas plus de titre qu'elles n'ont
d'histoire. Elles sortent du méme
domaine que le vers écrit a dix-
ncuf ans, ce vers ou il était ques-
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tion des corails verts de 1'Océan
noirci.

Le peintre, en Avril 1949, a
envoyé quelques toiles pour I'Ex-
position de printemps du Musce
des Beaux-Arts de Montréal. 1l
eut le plaisir de voir scs ccuvres
accrochées prés de celles des
Borduas, des Cosgrove, des Ay-
otte, des Pellan. Un scul tablcau
ne fut réclamé par aucun ama-
teur. Le titre qu'il avait fallu
lui donner pour l'cxposition ¢é-
‘tait « Still life with a pincapple ».
Jean en fit cadecau a sa femme,
Louise Lebeau d'Ahuntsic.

En 1951, la galeric Agnés Le-
fort accucillait le pcintre pour
sa premilre exposition « sclo ».
Les toiles d'alors montraient que
McEwen ¢tait en pleine évo-
lution. Quelques mois plus tard,
d'ailleurs, McEwen disait adicu
aux bocaux de sa pharmacic. Il
avait tout vendu, réuni l'ardent
qu'il avait pu réaliser ct avec
son ¢pouse, s'embarquait pour
I'Europe. Avant de partir, il avait
annoncé A ses amis : — Quand
nous n'aurons plus le sou, nous
reviendrons & Montréal.

Ils ont tenu de 1951 a 1953,
vivant la vie d’artiste dans un
petit appartement parisien.

— Avons-nous été asscz chan-
ceux d'avoir pu trouver ces deux
pieces a Paris, avoue Louise Mc-
Ewen.

En fait, ils ne sont pas tou-
jours restés a Paris. Partant a
pied sur les routes, sac au dos,

AMERIQUE FRANGCAISE

ils ont descendu vers le Sud, par-
couru I'Espagne a la recherche
des villes-musées, remonté la cote
méditerranéenne de Valence a
I'Italic, visité la péninsule, fran-
chi les Alpes vers les Dolomites,
dagnc le cocur du Tyrel, traversé
la Suissc, puis la France jusqu'a
la Bretagne, appelés par 1'Océan,

Prés de 'endroit ot Gauguin a
commencé a peindre avant sa
fuite triomphale vers les anti-
podes, les McEwen ont vécu sous
la tente, dans une ile bretonne.

Aprés unc derniére visite a la
Hellande et 4 ses musées, ils sont
revenus 8 Montréal, la téte plecine
d'images ct de sensations ncuves.
Jean qui s'est formé la main et
'ocil @ unc maniérec nouvelle a
aussi ramené d'Europe d'admira-
bles films en coulcurs tournés par
lui au hasard dec ses courses.
Chosc curicuse, ces films ne mon-
trent que des paysagdes vides de
présence humaine. Ils n'en sont
pas moins débordant d’humanité.
Lorsqu'ils passent sur I'écran, on
retrouve par miracle toutes les
cuvres de McEwen : il a fait
surdir des paysages ce méme uni-
vers qu'il peint. Ce sont ses ta-
bleaux qui vivent a travers les
écumes et entre les vaguces char-
dées d’aldues bleues, entre les
denéts et entre le pins maritimes,
sous les vicilles pierres et dans
les reflets des trottoirs mouillés,
et dans les ciels tout parfumés
de 'odeur des étoiles.

Ne demandez pas & Jean McE-
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wen s'il a des principes sur I'Art,
s'il peut donner une définition de
sa peinture. Il vous regarderait
avec des yeux étonnés et un peu
mogqueurs.

— Pourquoi peignez-vous? lui
ai-je demandé.

Il s’est approché de la grande
fenétre sans rideaux, d'ou l'on
apergoit une forét miniature,
quelque arbres oubliés par les ur-
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banistes du quartier Notre-Dame
de Grice.

— Je peins, a dit McEwen,
pour trouver la joie.

Et devant moi, il a repris sa
palette ct il s'est mis & peindre,
laissant parler son cceur et lais-
sant aller sa main, pour créer un
grand hymne, coloré, tout joy-
eux ¢t plein d'une lumiére é-
trangc.

Lyn as-lu dang la léle épars un air de violoncelle et un parfum
de mimovas fanés? Le flol conslanl ramassanl les cailloux de la grive
telo des doigls grifiant la lyre, nanlil d'un lon élevé ce pays qui noud
balance comme of dans un panier de crépuscule, d'oranges el d'euca-
lyplus nous élions par basard couchéy.

(Ecrit ailleurs)

1')'. .”.

Cannes, 1948



Au banc d’essai

LE PETIT RICHE

a mon fils

Il y avait un petit gargon qui vivait en haut de la rue, dans unc
belle maison de brique, séparée du trotteir par un parterre.

Le pctit dargon nc venait jamais jouer avec nous dans la ruclle,
dans les cours en arriére des maisons. Il n'allait pas & I'école ce chan-
ceux-la. Ses parents ne le mettaient pas dehors par tous les temps
en lui disant : « Va donc jouer » , comme cela se passe chez nous, il
faut bicn débarrasser le logement.

Mon pére est chauffeur pour la grande bétisse du coin, prés du
chemin de fer. Il chaufle la fournaise. L'an dernier, il chauffait aussi
la belle maison de brique en haut de la rue, dans la montagne. Il m'em-
menait avec lui queclquefois. Je I'attendais devant le perron. Le petit
gargon rcgdardait par la fenétre. Moi, je sautais dans la ncige sur un
picd et puis sur I'autre, pour ne pas deler ; lui, il me faisait des grimaces.
Les dens de la belle maison ont fait installer le chauffage a 1'huile,
alors mon pére n'y va plus.

Dec temps en temps, mes amis Pitou et Ti-Paul, ¢t mei, nous
faisons une marche aprés I'école. Nous montons la ruc qui est bien
longue, passé Dorchester, passé Sainte-Catherine, passé Sherbrooke,
plus haut encore, jusqu'a la belle maison du petit riche.

Il est toujours assis sur des coussins de velours, dans la fenétre
du salon, une belle grande fenétre en rond, avec des ridecaux de den-
telle ; on voit aussi une table ot il y a toujours un gros bouquet de
fleurs et une cage avec des serins. Le petit riche, quand il nous voit,
grimace tout le temps, il nous tire la langue. Parfois la servante ouvre
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la porte et elle nous cric : « Allez vous-cn chez vous ! Laissez Douglas
tranquille, petits galvaudeux, ou bien j'appelle la police. »

Alors, nous, on sc sauve et puis, au bout de quelques minutes,
on revient. A notre tour nous tirons la langue 4 Douglas, nous nous
le montrons du doigt ¢t nous rions de lui comme il faut.

Douglas se mct a pleurer, une vraic honte. Il a bien dix ans, je
je pense, & lui voir l'air. La servante revient pour nous chasser encore
¢t nous nous sauvons pour dc bon.

Si Douglas peut bicn sortir, nous lui flanquerons une bonne volée
pour lui apprendre & narduer le monde ; mais il ne sort jamais. Il reste
toujours 13, derri¢re la vitre de son beau salon, avee ses cheveux frisés,
scs collets blancs, ses fleurs ¢t puis scs scrins.

Un jour, c'est la Féte de I'Immaculée-Conception et nous avons
congé. Pitou nous dit: « Ce matin, si on allait voir Deuglas. Il a peut-
étre bicn d'autres drimaces 4 nous montrer? »

Ti-Paul ¢t moi n'avons ricn d’autre a fairc ¢t nous montons la
ruc tous les trois. Il fait froid, mais bicn beau. En arrivant chez Dougdlas,
qu'est-ce qu'on apergoit ? Une grande auto noire, unc espéce de camion
avec quelque chose d'éerit dessus en anglais ; il y a d'autres enfants
dans le camion. La porte de la belle maison s'cuvre et woila Douglas
qui parait, tout enveloppé dans une couverture ¢cossaise et porté par
un homme.

La scrvante nous voit ¢t s¢ met d crier :

— Petits méchants, allez-vous laisser Douglas tranquille une bon-
ne fois? Non, mais ccla prend des enfants sans coceur pour venir rire
comme ¢a d'un pctit infirme !

Mais Douglas qui fait semblant de¢ ne pas nous voir, tournc la
téte ct lui dit:

— Néveurmagne, Laurette.

Ti-Paul, Pitou ¢t moi, nous nous mecttons a courir jusqu'cn bas
de la ruc. Rendu presque chez nous, nous nous redardons. Je pense
que j'al l'air aussi béte que Ti-Paul.
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Pitou, lui, est faché.
— Viens jouer au bandit sur les rails, que je lui propose.

— Non, me dit-il. Toi, t'es rien que bon pour faire peur aux filles,
et puis aux chats, t'cs ricn que bon pour rire des petits dars qui ont
pas dec jambes. Je m'ecn vas chez nous.

— H¢ bien, salut donc!

— Salut... ! et puis il s'en va pour de vrai.

Je l'ai jamais vu faché de méme.

— Viande ! fait Ti-Paul.

Moi, je ne dis rien. J'ai compris bien des choses.

La veille de Necl, je retrouve mes amis au coin de la ruc. On n'é-
tait pas remonté a la belle maison depuis 'autre fois.

— Allez-vous avoir des étrennes, les dars?
Ti-Paul sc tortille un peu.

— Cela fait deux ans que je demande un traincau au Pére Noél.
Il ne m'oubliera peut-étre pas cette année.

— Moi, dit Pitou, ma tante qui tient restaurani va mc donner
un sac de classe tout neuf.

— Cec n'cst pas des étrennes, ¢a !
— Je te dis que c’est « toute » !

— Ne te choque donc pas teut le temps. Ecoutez ! Moi j'ai révé
hier a tout ce que Douglas va rccevoir pour Noél : un train électrique,
des beaux livres dorés, des panicrs de bonbons...

— Quais, dit Ti-Paul, sans aucune envie. Mais nous autres, les
gars, on peut marcher.

Le lendemain, jour de Noél, il vient pas mal de visite chez nous.
C’est ennuyant pour les enfants. Aprés le diner, Ti-Paul et Pitou
viennent me chercher.

J'ai eu des bottines neuves, Pitou a cu son sac de classe, Ti-Paul
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n'a ricn cu. Comme on nec peut pas jouer avec ga, on décide d'aller
voir Douglas, « pour voir » .

Devant la maison, dans le parterre, il y a un arbre haut comme
¢a, tout décoré, un arbre qui britle méme cn plein jour. Des enfants bien
habillés portant tous de beaux cadeaux pour Douglas, entrent dans
la maison. Chaque fois que la porte s'ouvre on entend de la musique.

Il y a une belle féte chez Douglas, mais lui, il est toujours dans
un coin de la fenétre et regarde dehors, avec un air bien triste.

Nous venons dans le parterre et comme la neige est molle et col-
lante, nous faisons un gros bonhomme a c¢été de l'arbre de Noel. Pi-
tou lui met ses mitaines ct sa tuque. Ti-Paul fait le tour du bonhomme
de neige cn marchant sur les mains, la téte en bas, ct moi, je me plante
devant la fenétre et je chante « Adeste Fideles » que j'ai appris a I'é-
cole.

Douglas ¢st toujours 13, devant un tas de cadcaux qu'il n'a méme
pas touchds.

Il nous redarde fairc sans nous tirer la langue, ¢t quand nous
avons fini de lui montrer toutes nos culbutes, il tape dans ses mains,
en &clatant de rire.

ANDREE MAILLET.
(Les Montréalais)

ROY ROYAL

Professeur de chant
et de
déclamation lyrique

1652 ouest, rue Dorchester Fl. - 2674




MORCEAU EN TROIS MOUVEMENTS

Allégre mais pas trop

Nous n’avions que nos chapcaux drapés. Le col en-
doncé dans un &tourdissant foulard, tu rayonnais de satis-
faction. Il attira vers lui les rcgards généraux. J'avais parti-
culigrement peur des morts et les mots ¢taient morts. Vous
lui dites, jamais ; parole dangdereuse. L'imprudence aurait
pu coiiter le double d'or. Ils prétendirent partir pour l'azur
clair sans leur corps, sans leur art, inhibés comme toujours
par la peur de savoir.

Lent

Tandis que scuffretait le texte de sa vie, elle, sans y
réfléchir, battait la mesure. On ne s'inquiétera plus des
aulx et des eaux vertes : les amours malhecurcuses des
aventuriers bleus. L'écheveau de notre ade a roulé sous la
terre ; nous ne semerons plus la candeur désapprise.

Rapide

Avoir cing ans. Puis en avoir trente. Ot donc est passé
vingdt ? Par 14, tire-la de 1a. Je ne I'ai pas vu. Il a couru vite.
Ou sont nos années ? Dis-moi, dites? Ot sont nos amours?
Et ot irons-nous? Dans combien de temps?

Je n’ai plus quinze ans. Les avons-nous cus ? Qu'a-t-on
fait de nos quenouilles? Que pensions-nous en dormant?
Le temps est lent quand on le compte. Oh ! Mais nous allons
si vite !

Arrétons-le. Fixons les astres. Séchons les mers. Brisons
les cieux.

Quand s'arrétera ce qui jamais ne reviendra?

Quand s'arrétera, s'arrétera ce qui jamais ne reviendra ?

A. M.
(Jeux de mots)



REVUE DES LIVRES

par

ANDREE MAalLLET

LES CONTES DU GRAND-
PERE SEPT HEURES
Le monstre vair — Le meunier
sans-souci — Le miroir qui par-
le — La vicille fée aigruchonne
— Le fantéme ingrouillable —
La fée de la mer Morte — Ma-
rius Barbcau. — Chantecicre —
Montréal, 1953.

Le « Bonhomme Scpi-Heuresy
au Canada, c'est un mélange du
Grand Lustucru, du Pére Fouct-
tard, du marchand de sable. Ma-
rius Barbcau cn a fait un grand-
pere qui raconte des histoires,
tirées de notre folklore. Elles
sont Cerites simplement ; I'ima-
dination ct la verve ne leur man-
quent pas. Amusantes, les illus-
trations en blanc ct noir d'Arthur
Price.

LE GOUFFRE A TOUJOURS
SOIF — roman — André Giroux
— Institut littéraire du Québcee,
1953.

Ici, le style ne fait pas défaut;
il est au contrairc extrémement
voulu. Ccla pcut devenir fati-
guant. Le sujct est déprimant au

possible. Ne gagnant que le strict
nécessaire, persécuté par le chef
du personnel, Jean Sirois se
meurt d'un cancer au poumon.
Quand il ne peut plus sc trainer
au burcau, notre héros se met
au lit et c'est le commencement
dc la fin. Ricn n'est laissé a I'ima-
gination du lecteur ; il doit tout
savoir. L'histoirc de cas du ma-
lade, le jour ot on lui denne
l'urinoir, la confession générale ;
les derniéres visites de sa parenté
ct de ses amis, le délire, I'extré-
mc-onction, l'agonie, la mort.
Ah ! lc roman n'cst pas toujours
unc lecture d'¢vasion ! Je ne sais
quelle pression subit le beau
tempcérament d'¢erivain que pos-
s¢de André Giroux. Il me semble
qu'il n'a pas Ecrit ce livre comme
il aurait aim¢ le faire.

LES BREVES ANNEES —
roman — Adrien Thério — Fides
— Montréal, 1953,

Cec roman raconte 'amitié, les

actions ct les réves de deux jeu-
nes habitants, a I'¢cole, au colléde,
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en vacances. A travers |'écriture
d'Adricn Thério, ou grouillent
les expressions parasitaires, — en
effet, de fait, en fait. ctcoctera
— les licux communs, les termes
impropres, les répétitions qui,
souvent nc sont la que par né-
gligence, se dédadent de trés bel-
les qualités. Les dialogucs, les
discussions, rendent un son de
véracité. Les quclques person-
nages ont une personnalité bien
définie. Quelques-uns parmi les
canadianismes employ¢s sont pit-
toresques. Les descriptions de
paysage a la campagne, les at-
mosphéres différentes de 1'école,
des decux collédes, de la ferme
des Martin, sont remarquable-
ment bicn évoquées. On s'atta-
che au récit lui-méme parce qu'il
est bien conduit, parce qu'il sem-
ble sincére ; je crois que cc roman
est un excellent début. Les fautes
énumérées plus haut auraient pu
étre corrigées facilement.

LES HUMANITES GRECO-
LATINES — Pierre Ricour —
Chantecler — Montréal, 1953.

Idoles ou vrais dieux ? demande
'auteur, en sous-titre. Il entend
d'ailleurs répondre lui-méme a
cette question, en la discutant

AMERIQUE FRANGAISE

« du seul point de vue de culture
frangaisc, avec le souci de répon-
dre aux objections contemporai-
nes 0. Il est moderne de dire que
les Canadicns-anglais sont plus
préparés aux spécialisations que
les Canadicns-frangais, parce que
ils nc sont pas astreints a ap-
prendre le grec ct e latin pour
passer leur bachot. Par ailleurs,
les éducateurs de la province de
Quibec ont toujours agi comme
s'ils croyaient que I'¢tude des
humanités gréco-latines Ctait le
bastion d'ott les nétres pouvaient
le micux sc défendre contre I'an-
dlicisation. D'autre part, il est
évident que parmi les ¢leves sor-
sortant dec nos collédes dits classi-
ques, ccux qui ont voulu se spé-
cialiser dans les universités de
languc anglaise, a McGill par
excmple, ou bien dans les univer-
sit¢s curopenncs, y sont par-
VCNus avec succes, pour peu
qu'ils aient travaillé.

Picrre Ricour, tout en défen-
dant la wvaleur du programme
des humanités, propose quelques
modifications au programme du
bachot dans le but d'adapter le
plus possible celui-ci aux diver-
ses aptitudes des collédicns.

Le livre de monsicur Ricour
est une cxcellente synthése des
problémes actuels en matiére
d'enscignement secondaire.



NOTES

Jean Desgagnés ¢erit « Je suis né le 4 {évrier 1929, a St-Joseph-
de-la-Rive, comté de Charlevoix. Terminé mes études classiques au
collégde ]can-dc-BrEbcuf, dans votre ville. Puis dipléme de I'Eccle de
Marine de¢ Rimouski ; deux ans dans la marine marchande. Puis li-
cence cn philosophic (ma1 53) a Laval. Collaboration : Amérique Fran-
¢aise — Arts el Pensée —  Technique -— Revue de I'Université Laval
ete. »

* * *

Gabriel Charpenticr est né en 1925 & Richmond, P. Q. De lui
ont paru, & Paris, les recucils de poésie suivants : Aire (prix de poésie
modcerne 1948, Paris) Editions de la Revue Meoederne. Les amitiés er-
rantes chez Picrre Sedhers. Le dit du marin mort également chez Sedhers.
Il a collaboré en tant que poéte a la Nouvelle Releve (qui n'cxiste plus)
et & Amérique Frangaise de Montréal, aux revues Flammes, Escales,
Les Fontaines de Brocéliande de Paris, a |'Anthologic permanante de
Saint Jouin de Marnes et au Courrier de poésiec de Basse-Yutz. Il a
étudié chez Nadia Boulanger & Paris.

* * *

Gaston Miron est né a Ste-Agdathe-des-Monts, P.Q. cn 1928. Voici
sa biographic telle qu'il la donne : « Etudes d'Ecole Normale tronquées :
n'ai que le Brevet Complémentaire. Ai aussi suivi, par godt, les cours
de Sciences Sociales de I'U. de M. (Pas de dipléme). En somme autodi-
dacle en ce qui concerne les leltres. Gagne-pain présentement : fonctionnaire
gouv, provincial. Antérieurement : tour a tour journalier, apprenti-plom-
bier, commis de burcau, emballeur dans une cxpédition, travaux dans
atelier de photographie, ctcwtera. Diverses expériences de marge : responsa-
bilités et activités dans quelques mouvements de jeunesse (Scoutisme, Ordre
de Bon Temps...) Jeune Théitre — Plein Air — Edition, elc... Publi-
cations : Deux Sangds conjointement avec Olivier Marchand. Et voila,
¢a continue ! »

* * *

70



8o AMERIQUE FRANGAISE

Olivier Marchand est montréalais. Il est né en 1928. Aprés des
¢tudes faites chez les Socurs de la Providence et chez les Ecoles Chré-
tiennes, il a « rempli divers emplois, surtout dans le journalisme. En
ce moment, il est au service de I'agence de nouvelles de La Presse ca-
nadienne cn qualité de traductcur. Il s'est intéressé au Scoutisme et
a I'Ordre de Bon Temps ct vient de sc marier avec Mathilde Ganzini.
Il est avec Gaston Miron le co-autcur de Deux Sangs,

* ok %

Geordes Guy est né en 1926 — Il a ¢tudi¢ au Séminaire de Gaspé
— Il est employé des Postes a St-Octave de I"Avenir — Il a publié
plus de quarante contes et nouvclles, ainsi que des articles dans divers
périodiques dont Photo- Journal ¢t Amérique Frangaise.

* * *

Carmen Lavoie est institutrice & Jongui¢re. Elle a publié ses
poémes surtout dans Amerique Francaise.

* * *

L'an prochain, les lecteurs retrouveront les jeuncs poéles suivants :
Roland Gigutre, Sylvia Giroux, Fernand Oucllette, Gaston Miron, Janine
Lajoie, Lyse Nantais, Olivier Marchand, Claude Mathicu, Carmen Lavoie,
Alma de Chantal — et ils auront la joic de découvrir d'autres jeuncs é-
crivains cncore inconnus.

* * &

En 1934, Jean Dufresne donnait une conférence sur Proust, au Ril:.
Il a fait paraitre depuis plusicurs articles sur le méme sujel. Amérique
Frangaise public ce texte sur Proust, de Jean Dufresne, a l'occasion du
49e anniversaire de la publication de A la recherche du temps perdu.

* * *

Les Péres Oblats d'Ottawa feront paraitre bientdt dans leur col-
lection Prie avec I'Eglise un « Petit Office du Temps de I'Avent ct de
Noel. » L'auteur de ce Petit Office, un chef d'ocuvre d ce que nous a
dit g ziqu'un qui a vu le manuscrit, est notre collaborateur, le pére
Hyacinthe-Marie Robillard, o.p.
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