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PROFIL DE L'OllllilML 
ROMAN 

par 
ANDRÉE MAILLET 

« Le style est personnel, imagé et d'une force étonnante chez une jeune 
romancière. » — Lucctte Robert, Photo Journal. 

« Profil de l'Orignal est un livre étrange, déroutant, comme il n'en est 
guère paru au Canada français. » — Gilles Marcotte, Le Devoir. 

« ... l'écrivain de chez nous qui donne le plus généreusement sa part à cette 
parente pauvre de nos lettres : l'imagination. Sa fantaisie est infiniment 
plus valable que l'observation la plus aiguë elle-même, parce qu'elle est 
vraiment créatrice. » — Clément Lockwell, Revue des Arts et des Lettres, 
Radio-Canada. 

« Madame Andrée Maillet révèle là des dons de véritable écrivain : art 
de décrire et de suggérer, sens du dialogue ( . . . ) . «Profil de l 'Orignal» par 
son originalité, ses audaces et ses outrances, aurait sûrement mérité de re­
tenir l'attention d'un jury littéraire. Mais c'est devant le public que se 
présente ce roman canadien. On peut allirmer qu'il mérite, hors concours, 
un prix des lecteurs. » — Marcel Valois, La Presse, février 1953. 

« Car elle possède (...) une extravagance d'invention peu commune, une 
étonnante sincérité et la certitude de ne ressembler à personne ». 

L'Autorité, février 1953. 
« Andrée Maillet écrit en effet avec une verve, un allant, un souffle si 

rares (...) que ces qualités seules méritent qu'on soulève son chapeau ». 
Le Petit Journal, mars 1953. 

« Profil de l'Orignal de ce coté contient de véritables pages anthologi-
ques ; de magnifiques pages, touchantes, poétiques à souhait ». 

Damasc Potvin, L'Action Catholique, mars 1953. 
« Le tout, dans un immense éclat mêlé de rire et de désespoir, mais si 

jeune, si peu tragique, si cordial qu'on se laisse prendre au jeu et qu'on ne 
sait bientôt plus s'il faut en rire ou pleurer. » — Hyacinthe-Marie Robillard, 
O.P., La Revue Dominicaine, mai 1953. 

« Sous cette sève forte et sous cette écriture presque toujours élégante et 
belle se cache une préoccupation constante d'atteindre à l'universel par la 
prise de conscience de l'humain. » — Jean-Paul Pinsonneault, Lectures, 
mars 1953. 
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PENSÉES 

L'Idéaliste est libre, il voit la Na tu re au naturel . Il 
se fait une gloire, un devoir de l'exalter au-dessus d'elle-
même, d'en extraire la beauté, de la reprendre, cette beauté , 
à la lange où souvent elle gîte. 

L'Idéaliste n'est pas un clan, n'est pas au service d 'un 
Dieu qui peut, tout seul, recréer l 'Univers. 

* * * 

Ce que j ' a i appris avec passion, appris seulement pour 
savoir, a peut-être plus marqué mon âme, que l'effort donné 
au spectacle de la vie — Not re vie, qui ne permet pas 
toujours de désapprendre. 

* * * 

Agis, réalise le monde qui dort en toi.. Ce que tu sens 
puissamment, lais-lc sentir aux autres — tu feras au tour 
de toi comme un brasier d 'amour . 

3 
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Vivre, c'est choisir. Vivre, c'est comprendre. Vivre, 

c'est aimer. 
* * * 

Aujourd'hui, la course au bonheur. Demain pose un 

gros point à vos amis, comme aux miens. Dans ce monde 

de vitesse tourmentée demain nous arrête immobiles... Nous 

avons, avec force, en notre esprit, l'inquiétude de l'incer­

tain. 

* * + 

Lue jouissance — une souffrance. Ne pas regarder trop 

longtemps le bleu du ciel. Il pourrait en choir un torti­

colis. 

* * * 

L'artiste réve, mais dans son rêve, son rêve lui échap­
pe. 

* * * 

L'Art travaille dans l'éternel. Eh Oui ! 

* * * 

Avec de l'ingéniosité on peut tout expliquer — voire, 

la création du monde et aussi sa fin. 

O/.ias Leduc 



UN INVENTEUR 

A six ans, le petit Philous ava i t la tête en forme tic 
poire et les pieds t rop longs pour son âge . M a i s quel enfant 
tranquil le ! Assis sur le tapis , il passa i t des heures et des 
heures à superposer des blocs de bois aux v ives couleurs ; 
il ne parlait j ama i s et lorsque sa mère le présentai t à ses 
amies , ces dernières disaient toujours : 

- « comme il est sage ! » 

M a i s elles ne disaient j a m a i s : 
— « comme i! a l'air intelligent ! )) 

Pourtant le petit Philous n 'étai t p a s sot et, bien cpi'il 
s 'abst int de parler, peut-être était-il las qu'on ins is tâ t 
tant sur la plus évidente île ses qual i tés . L n jour que M a ­
d a m e Philous recevait des invités, on parlai t tout naturel­
lement de la pluie et du beau temps. C 'é ta i t l 'été, il faisait 
très chaud , quelqu'un dit soudain en s 'épongeant le Iront : 

- « Vraiment , c 'est d o m m a g e qu 'on ne puisse 
conserver cette chaleur dans quelque récipient pour les 
mois d'hiver î » 

— « Oui vraiment , c 'est d o m m a g e ! » reprit m a d a m e 
Philous qui n ' ava i t j a m a i s brillé par 1 original i té de ses 
répart ies . Kt elle sorti t quérir des boissons glacées . 

Lo r sque les v is i teurs s'en lurent al lés, sur ses pieds trop 
longs pour son age , le petit Philous s ' a v a n ç a vers sa mère 
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qui croyant deviner l'objet de sa démarche lui tendait déjà 
un second verre de limonade. Mais il le refusa, au grand 
étonnement de Madame Philous qui entendit l'enfant lui 
demander (( comment on faisait pour mettre la chaleur en 
pot )). Or Madame Philous fut stupéfaite de voir son fils 
lui poser une question ; cette tête piriforme était donc 
intelligente ! Le même soir, le petit Philous put manger 
trois glaces au dessert, sa mère cacha ses blocs sous un fau­
teuil du salon et le lendemain matin, son père le conduisit 
à une école. 

Aima-t-il sa nouvelle vie ? rcgretta-t-il ses blocs dis­
parus ? Ses parents ne le surent jamais car leur fils n 'ou­
vrait guère la bouche que pour manger. E t l'on pouvait le 
voir s'appliquer à tracer de grosses lettres que ses maîtres 
appréciaient. Or le temps de l'abécédaire passa, le petit 
Philous fit des vers latins comme les autres et même mieux 
que les autres ; le petit Philous était très brillant, il devint 
physicien-chimiste, at t iré, peut-être, par la forme des erlen-
meyers et des cornues. 

Il serait é tonnant de connaître le nombre de vies orien­
tées par une phrase entendue dans l'enfance ; qu'on le croie 
ou non, le jeune Philous fit porter ses premières recherches 
sur la conservation de la chaleur. Et il expliquait volontiers 
à des amis qui le croyaient fou que ses t ravaux devaient 
lui donner le moyen d'emmagasiner la chaleur dans des 
boîtes, de sorte qu'on pourrait garder de l'été les ardeurs 
dans les armoires, en prévision des froids de l'hiver. Dix 
ans de sa vie se passèrent à ces recherches téméraires et 
Philous découvrit ce qu'il cherchait. Ce fut la célébrité et 
la richesse, le mariage. On établissait par tout (et sur tout 
dans les pays très chauds où la matière première était 
inépuisable), des conserveries de chaleur. Puis vinrent les 
conserveries de froid, les conserveries de fraîcheur. Les pays 
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chauds exportaient de la chaleur en écliange du froid des 
pays froids et la Terre vraiment, grâce et gloire à Philous, 
était plus agréable à habiter. La radio annonçait-elle du 
froid, la ménagère s'en allait acheter une boîte de chaleur 
de la marque et du degré qu'elle préférait. E t selon son 
goût elle emportai t dans son sac à main deux jours de cha­
leur humide parfumée aux herbes marines ou de chaleur 
très sèche importée du Sahara. 

Mais Philous n 'é ta i t pas l 'homme dont un premier 
succès arrête l 'étude et la recherche ; sa fortune ne servit 
guère qu 'à l 'aménagement et au perfectionnement d 'un 
vaste laboratoire où il passait tous ses jours et une grande 
part ie de ses nui ts . Toujours possédé par son idée de conser­
verie, le désormais grand Philous se plongeait dans des 
expériences infiniment compliquées et destinées à changer la 
face du monde. C'est ainsi qu 'un jour vint où il pu t annoncer 
un produit nouveau : la distraction en conserve. On imagine 
les rires, rires qui lurent d'ailleurs vite ravalés. En effet, 
peu de temps après, commencèrent d'être mises sur le mar­
ché, de petites boîtes hermétiquement scellées sur lesquel­
les on lisait : D I S T R A C T I O N , ABSORBEZ L E N T E M E N T , N E 

LAISSEZ PAS REPOSER DANS LA BOITE O U V E R T E . Ce fut 

une révélation. Le businessman en avait toujours en poche, 
l'écrivain en prenait un peu à la fin de chaque nouvelle 
page et des sociétés de bienfaisance en distr ibuaient même 
aux gens qui se t rouvaient t rop pauvres pour en acheter. 
La grande politesse était d'en offrir à ses invités qui vous 
disaient souvent avec un petit air honteux : 

— <( Je vous remercie, j ' en suis à ma sixième boîte 
depuis ce matin. . . » 

Finies les longues heures aux cinémas, les jeux de balle sous 
la pluie, les corridas très dangereuses, les combats de coqs 
ou de poissons chinois ! Gloire à Philous le grand simpli­
ficateur 1 
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Mais quel cri délirant eût pousé l'humanité s'il lui eut 
été donné de voir sur les étagères de la cave très secrète de 
Philous ces petits pots expérimentaux sur lesquels étaient 
collées les fabuleuses étiquettes : plaisir ordinaire, plai­
sir durable, hilarité, et combien d'autres ! 

Car Philous à la tête piriforme s'était at taqué aux 
choses les plus abstraites : n'avait-il pas réussi, le très 
habile, à tenir plusieurs mois en captivité cette chose in­
finiment volatile qu'est la B O N N K opinion qu'on a d'un 
aut re? Seulement c 'était un savant prudent ; Gloire à 
Philous ! Sa lcinme insistait qu'ils lissent ensemble l'ex­
périence de chacun de ces produits invraisemblables. E t 
jusqu'à ce jour eux seuls pouvaient ouvrir des pots de 
timidité momentanée, des pots de désintéressement, des 
pots de candeur. 

Or un soir, comme ils étaient tous deux très las du 
jour passé, Madame Philous ouvrit une boite de distraction. 
Les deux époux en absorbèrent le contenu et ils en atten­
daient tranquillement l'effet quand M . Philous vit soudain 
disparaître sa iemme et le fauteuil qu'elle occupait. D'ail­
leurs il commença lui-même de disparaître, et n'eut guère, 
avant de n'être plus, que le temps de constater que sa 
iemme avait par erreur ouvert un pot de disparition. 

Seule la chatte des Philous put s'échapper par la porte 
déjà évanouie. Mais elle perdit la queue dans l 'aventure; le 
lendemain, le poil se mit à tomber et deux jours plus tard, 
elle -même disparut très complètement. 

JEAN DESGAGNÉS 



LE CHIEN GRIS 

Peter Bezeau, seigneur de Grand-Etang, devenu veuf 
peu après son mariage, avait remplacé sa femme par la 
bouteille de rhum qu'il buvait chaque soir. D'une année à 
l'autre, il la vidait plus vite et se couchait plus tôt ; ainsi 
déclinait-il. Mais le matin, toujours debout à la même 
heure, il redevenait dur et farouche. Quatre grands chiens 
noirs (accompagnaient, par dessus lesquels il adressait la pa­
role à ses hommes ; comme les bêtes avaient la réputation 
d'être féroces, sa conversation intimidait. Terriens et pê­
cheurs, qu'il avait à son service, le craignaient tous ; quel­
ques-uns le respectaient ; nul ne songeait à l'aimer. 

Avec le soir Peter Bezeau vieillissait brusquement ; 
son visage se couvrait de rides, ses yeux devenaient hagards 
et cireux ; l'approche de la nuit le consternait. Il buvait 
alors sa bouteille. Quand il avait fini, il criait à sa fille 
d'appeler les chiens, puis, se jetant rond sur son lit, som­
brait dans un profond sommeil. Nelly faisait rentrer les 
chiens et s'allait coucher à son tour. 

Un matin le seigneur aperçoit parmi ses bêtes un chien 
gris qu'il ne connaît pas et dont l'allure inquiète et les 
yeux rouges l'étonnent ; lui ayant ouvert la porte, l'intrus 
se glisse dehors avec la souplesse d'une ombre. Un mois 
plus tard il est de nouveau dans la place ; cette lois le 
seigneur le chasse d'un coup île pied pour le dissuader de 
revenir. Mais la bête est tenace ; elle revient un mois après. 
Alors le seigneur prend un fusil, pousse la porte ; la bête 

o 
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de fuir ; toutefois, au moment où il la vise, elle s 'arrêtre 
et regarde en arrière ; ses yeux lancent de telles flammes 
que le seigneur abaisse son arme ; elle reprend sa course 
et disparaît. (( Le mois prochain, flammes ou pas, je tire )), 
dit le seigneur Peter Bezcau. Il tira en effet, mais à l ' instant 
même du coup le chien gris n 'était plus là pour le recevoir. 

— C'est sûrement un loup-garou, pensa-t-il. 

Le soir son rhum bu, quand il cria à Nelly de faire 
entrer les chiens, il insista : 

— Les chiens, pas le loup-garou ! 

Nelly pensa que son père était saoul. Naguère elle ne 
l 'eût pas pensé. Elle avait changé depuis quelque temps. 
Le lendemain, comme elle lui apportai t sa bouteille, il lui en 
fit la remarque ; elle haussa les épaules ; il fit de même et 
se tourna vers la bouteille. 

Un autre mois passe ; le jour fatidique arrive ; Peter 
Bezeau se lève avec appréhension. Il descend dans la cui­
sine : ses quatres grands chiens noirs y sont, mais de chien 
gris nulle trace ! Il respire : le cauchemar est fini. C'est 
alors que Nelly apparaî t dans la place. Elle n 'a pas l 'habi­
tude d'être aussi matinale. Surpris, Peter Bezcau l'observe : 
son fin visage semble plus petit que naguère ; ses épaules 
sont renvoyées en arrière et le ventre.. . 

— Nelly ! 

Nelly ne bouge pas. 

— Sais-tu au moins ce qui t 'arrive ? 

Elle l'ignore. Peter Bezcau ne veut pas en apprendre 
davantage ; il se précipite au dehors, suivi de ses quatre 
grands chiens noirs, Chez Madame Marie il va. A la 
porte il laisse ses bêtes et entre. 
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Peter Bezeau, lui dit la vieille, vous semblez inquiet : 
êtes-vous malade ? 

Le seigneur sans ses chiens est un pauvre homme, un 
vieillard de soixante ans et plus. 

— Je ne suis pas malade, répond-il, ;c suis in­
quiet de ma fille : venez à la maison pour me dire ce qu'elle 
a. 

Madame Marie voit Nelly. 

— Votre fille, Peter Bczeau, est en voie de famille 
et pas mal avancée. 

— Ecoutez bien, Madame Marie, dit le seigneur, 
(et il lui parle cette lois par dessus ses quatre grands chiens 
noirs,) écoutez bien : s'il arrive malheur à Nelly, vous serez 
salée et séchée comme une vieille morue. 

— Ouida, Peter Bczeau, je ne vaux guère mieux. 
Venez quand même me voir demain : j e vous rendrai ré­
ponse. 

Le lendemain le seigneur est chez elle dès le lever du 
jour. Il a laissé ses chiens dehors ; il est de nouveau un 
pauvre homme, un vieillard tie soixante ans et plus. 

— Qui a mis Nelly dans cet état, Peter Bezeau ? 

— J e n'en sais rien. 

La vieille le regarde fixement. 

— En êtes-vous bien sûr ? 

Peter Bezeau se trouble ; il avoue ce qu'il sait. 

— Un chien gris aux yeux rouges? un loup-garou, 

quoi ? 
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— Je l'ai pensé aussi. 

— Peler Bezeau êtes-vous sérieux ? Vous voulez 
que j 'accouche votre iille quand on ne sait même pas ce 
qu'elle a clans le ventre 1 Je ne tiens pas à être salée et 
séchée comme une vieille morue.. 

Le seigneur n'a pas ses chiens ; C'est un pauvre hom­
me, un vieillard de soixante ans et plus, que le malheur de 
sa fille désespère. Il implore pitié. 

— J ' au ra i pitié de vous, Peter Bezeau, mais laites 
bien ce que je vous dis : amenez-moi Madame Rosi.', Tho-
mette Tardif, la papesse de Gros-Morne et Madame Ger­
maine. Avec leur aide je me lais forte d'accoucher Nelly, 
fût-elle crosse d'une licorne. 

Le seigneur ne se l'est pas fait dire qu il court déjà 
vers l'anse, précédé de ses quatre grands chiens noirs, qui 
aboient dans le vent ; des mouettes s'échappent de leur 
gueule pour voler vers le quai et se perdre dans l'écume des 
vagues. Sur l'heure quatre barques appareillent et ga­
gnent le large. 

La première ramènera de Cloridorme Madame Rose, 
maigre et futée, qui connaît l'art île tromper les jeunes 
femmes sur leurs douleurs, leur taisant accroire que ce sont 
coliques éphémères et que le mal d'enfant ne viendra pas 
avant ncul jours ; elle nie l 'accouchement à ses débuts 
pour mieux l'affirmer ensuite, quand il est sur le point de 
linir ; c'est une vieille fort utile. La deuxième barque re­
viendra de Gros Morne avec Jane Ardicotte, dite la papesse, 
car elle possède une grosse Bible anglaise ; de cette Bible 
elle tire un verbe mystérieux, incantatoire, qui happe l 'âme 
et l'élève à deux pieds au-dessus du lit, permettant ainsi 
au ventre de faire bêtement, bonnement son travail. La 
troisième aura à son bord Madame Germaine de l 'Echouerie, 
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qui vous soigne un enfant c o m m e s'il é tai t un beau morceau 
île sa l in . Enfin T h o m e t t e Tard i l ar r ivera de M o n t - L o u i s 
sur la qua t r ième ba rque , appor t an t les crocs de sa fabri­
cat ion, qui seront requis au cas que l 'enfant (ou le mons t r e ) 
reste collé aux reins de Nel ly . 

Les barques revenues, les trois sage- femmes , la papes se 
et 1 nomme au crocs s 'enfermèrent avec la lille du seigneur. 
Celui-ci , nus à la porte, resta dehors . De t emps en t emps un 
jeune homme venait lui donner des nouvelles. Il appr i t 
ainsi que, M a d a m e Rose avan t Uni ses t romperies , la p a p e s ­
se l 'avait remplacée et qu 'el le était en train de lire d a n s 
son gros livre. Les heures sembla ient longues ; enfin la 
journée acheva . Le jeune homme revint, radieux. 

— Les femmes ont renvoyé 1 homette , annonça-
t-il. 

L e seigneur le regarda par dessus ses qua t res g rands 
chiens noirs. 

— Oui es-tu, Jeune homme, dcmanda- t - i l , pour en 
savoi r tant ? 

— Je suis votre commis . Vous ne me reconnaissez 
pas ? 

— j e n ' a ime pas mes commis ; ce sont des a m ­
bitieux (pu ne songent q u ' à me voler ma seigneurie. 

Le jeune homme ne répondit pas . Le soir tomba i t . 

- Mons ieur Bezeau , dit-il, venez au m a g a s i n ; 
7 7 O 7 

nous y serons mieux pour a t tendre . 
L e seigneur le suivi t , l is s ' instal lèrent dans le m a g a ­

sin. Aussi tô t les qua t r e g rands chiens noirs se mirent à 
flairer la porte de la cave . 

— Que flairent-ils? 



1-1 AMÉRIQUE FRANÇAISE 

— J'ignore. 

— Ouvre la porte, nous verrons. 

Le commis ouvrit la porte et le seigneur aperçut un 
chien gris aux yeux rouges qu'il connaissait bien. 

— A qui cette bête, demanda-t'il. 

— A moi, répondit le commis. 

Sur les entrefaites on vient leur apprendre qu'un fils 
est né à Nelly de la plus heureuse manière. Les deux hom­
mes se rendent à la maison tout éclairée. Quand on souilla 
les lampes, <( qui m'apportera mon rhum? )) demanda le 
seigneur. Ce fut l'habile commis. Peter Bezeau vida la 
bouteille et, s 'étant je té rond sur son lit, s'endormit com­
me son habitude. Les jours suivants, toutefois, il parut 
bizarre ; on se rendait compte qu'il était un pauvre hom­
me, un vieillard de soixante ans et plus. Il mourait peu 
après. 

Ses quatre grands chiens noirs cherchèrent quelque 
temps autour de sa tombe, puis n 'ayant rien trouvé, dis­
parurent à leur tour de Grand-Etang. Le chien gris prit 
leur place. 

JACQUES FERRON 

Les vers bleus-verls aux torsions limpides éclairent le perron. 
Que dorment finalement l'ombre, la lueur verte, l'eau, l'espace. Et 
des mille cheveux qui restèrent pris aux jenêlres, que la nuit se lisse 
un drap de lit ! 

A os sentiments ne gesticuleront plus. Nou<i aurons la patience 
de peigner chacune des têtes de l'hydre. El ce sera bien. Nous serons 
compris. Car il y a par-dessus la barrière une énigme très laide et 
qui a peur. 

//. M. 
(Jeux de mots) 
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un soir lout comme ce soir 
le<) goéland,) dea îles sortent des tombeaux 
ils je balancent et leur immense corps 
au-dessus de ma tête 
tes cheveux dans le vent et la Jorêl de cèdres 
comme un premier berceau 
j'étais un petit enfant cl c'était un château 
c'est un caveau où les goélands 
sortent chaque soir et s'en vont 
au-dessus de la carte des mondes vieux 
pour un grand courant d'âmes vagabondes 
comme des anges noirs 

* * * 

un soir tout comme ce soir 
il est venu annonciateur les mains tendues 
dans sa belle nudité 
et sa bouche s'entrouvrit pour calmer 
les enfants de légende qui chantent lentement 
avant d'arriver au palais de minuit 
il faut se débarrasser des fausses perles rares 
oiseau migrateur vers des pays plus beaux 
protège de les mains les terres habitées 
disperse à tous les siècles les âmes indécises 
reste dans ta mal où (es cors de chasse 
dans la mal 
accaparent les veilleurs 
et font aboyer les meules 

* * * 

15 
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comment le retrouver tout seul 
sur la hante mer 
ils .'(»/)/ tous parti.i lej marin.' morts 
cl <•'(•.'/ l'hiver .<ur la mer 
il faut rompre te.< amarre.* 
te.' atone.' fine.' et le,' poi.'.'on.' allumé,' 
oii est le voyageur de tout à l'heure 
jaut-il que je sois seul pour découvrir 
au fond des paysages caché,' 
ton amour innombrable 
la tristesse dans le yeux 

* * * 

,'orlanl (''attire.' génération*} 
ton.' le homme,' d'ailleurs ,<c dont tevéa 

vers moi 
pour me crier leur dégoût de la mort et 
me montrer leur.' centre.' honteux de tant de 

chair 
pas un instant d'amour où planent les otoeaux 
pas un regard si .'impie épuisé de dé.ur 
il me faut partir dans un envol de nuit 
i'ers tes aubes de printemps à la naissance 

des /leurs 
puisque sur les plateaux des castes pays 
ils me condamneront à prolonger mes éternelles 

marches 
ils me frôlèrent le vidage 
et le chant de peine surgit de ma bouche 

* * * 

le lendemain de sa malédiction 
j'ai perdu la roule des sacrilèges. 
El son œil comme tune d'hiver 
toujours son nul dans ma main 
avec sa paupière grande ouverte 
sur ma poitrine, mon oreille 
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poursuivant dans la rue les lugubres vagabondes 
comme un chien de boucherie 
mes yeux luisant où vieillissent mes fleurs de mai 
ces /teliles /leurs de mai que je veux donner. 
Rien que des bonis de ciel, des nuages communs 
voilà le fond de mon âme. 
Ole-loi, toujours œil sur ma main 
pour la liberté de marcher dans les coquillages 
les colimaçons de mer innombrables 
et prendre tous les oiseaux blancs 
les éphémères merveilleux 
/tour commencer la roule des jours beaux 

* * * 

comme une algue 
au milieu de l'océan qui chavire 
une chanson qui sort 
/>our bercer les vivants petits morts 
comme des algues qui moulent 
qui montent une dernière fois 
et dans le bas de ta nier 
tous ces fiancés silencieux 
qui se prennent les mains 
et marchent lentement comme 
des algues certes et des fausses lunes 
une chanson qui meurt 
pour tuer les vivants 
une dernière fois 
une chanson 
ohé ! ohé ! ohé ! 

* * * 

Les hommes portaient son corps sur leurs 
épaules lourdes 

dans une lente procession avec des cierges, 
un grand fleuve qui roule 

par-dessus les toits, un voilier. 
Il Ironie avec lui les sautes transparents des 

plaines certes 
la maison des enfants qui tournent 

* * * 
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tels une plainte indéfinie • 
lea chanté dea peuples morts de jroid 
au-delà de la mer 
<ie perpétuent soudain à trader.) les montagnes 
et les anges noirs compagnons 
les conduisent dans l'air frais du désir d'aimer 
tous les monstres pervenche aux yeux d'enfer 
jusqu'aux plaines glacées des pat/s angoissés 
au-delà des /routières de la mer 
te sceptre de flammes vertes leur indique 

le chemin 
de ta sombre éternité 
et de l'absence terrible 

* * * 

les montagnes conservent le secret 
d'un petit mort caché dans une huile de sapin 
oà le cri de peur et le Jrisson de vie 
comme une splendide liturgie 
il avance dans les autres voies qu'il a choisies 
et la grande tentation de voir les saisons se 

déchirer 
d'apercevoir soudain quelques adorateurs de soleil 
se prosterner en dehors de leur natte 
et méditer au créateur de leur silex 
il est mort comme une /leur qu'on coupe le matin 
il est entré dans un immense temple 
les monstres sont disparus dans leurs trous 
et son visage calme 

* * * 

je comprends la mort 
ce grand oiseau désert 
dans la jorcl proche l'hiver de minuit 
il me jrôle la tête avec ses longues pattes 
la mort est un oiseau 
un grand oiseau de mer 
tout rempli de bateaux morts 
cl de cages brisées 

GABRIEL CHARPENTIER 



REVIENDRA LA NOËL... 
Reviendra la Noël comme autrefois, avec des arbres parés 
de verres multicolores pendus entre les branches, étranges 
fruits de l'inhumaine saison. 

Reviendra la Noël avec ses crèches de plâtre, ses pâtres 
et le bœuf et l'âne. Nous revivrons pour une heure l'an­
cienne ferveur de notre cœur d'enfant. 

Les cloches sonneront dans la nuit, dans le vent, dans la 
neige. 

Le son grêle d'une boîte à musique perlera dans la tiède 
maison et nous retrouverons chaque mot de ces très vieil­
les chansons... 

« O douce nuit ! Nuit d'espérance ! )) 

Mêlas quel fut le prix de cette nuit et des autres. L 'hom­
me torture l'homme, cl le frère tue son frère. Nous som­
mes des loups. 

Vous qui reviendrez une fois encore dans cette humanité, 
qu'allez-vous y t rouver? 

E t si vous renaissiez véritablement dans quelque village 
perdu île ces pays crucifiés, y aurait-il seulement en ces 
tristes contrées, une pauvre étable, et un bceuf et un âne 
pour vous réchauffer. 

Noël doux, Noël tendre. 

Ils reviendront dans les vitrines les oursons noirs et les 
hautbois, les nains et les lutins et les chevaux de bois. 

Les pierrots blonds, les confettis. 

Noël des yeux éblouis, Noël des petits, tous princes aux 
comptoirs des illusions. 

LYSE NANTAIS 
10 



ARRIÈRE-SOUVENIR 
Pour Isabelle 

Au milieu des désirs 
ties ressacs tie la ville 
incessant son souvenir 
comme un fond de ciel brille 

6 souvenir solcillcux 
d Isabelle et de la vie 
la rosée du merveilleux 
sur mon âme de prairie 

al, 

de ce (pie lut le monde 
et souviens-toi de toi 
à ces jours tic joie blonde 
lu lus quelque roi 

te souviens de la chère 
d'elle et ties floraisons 
elle fut la première 
à te la ire oraison 

et 

comme avant que grondent 
les chiens de ton destin 
l'âme était une ronde 
et la terre un jardin 

GASTON M INOX 
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DIALOGUE 

à M. Jean-Paul Piiidonneault 

Infini <)'tni ciel limpide 

portail <)(•.< pauvrcd au bleu parvid 
qui rama.'.'e led danglold de lumière 
le cadcaded de chanld mid chancelant ,uir ded marched ; 
infini que boivent led vidaged halelanld, 
debout . • (>/ / . i don porche, 

/<•.' yeux lenoiid verd le miracle iK' l amour. 

Infini <)'nn ciel de nuit 

mante de di/ence tout liddée de néant 
(/ne harcèlent le,' rajalcd d'éloiled 
(/ne trouent le élan.' de leur.' cime ; 

infini grimé, tableau du goujjre, 
,/ui débauche l'a tien te voilée de Lu/ue 
i/ue ravage le regard réfugié da/id l aube de da faim. 

Limite.' un del courbé 
qui trébuche contre le,' hutte.' ; chair du ciel, 
liane perché dur la bouche Oc frondaidond de fiammed 
•/ne ballottent led locdiiid dand led calice.' tremblante ; 
limite.' (h'.' main.' qui ,<c corrompent d eaux lépretidcd 

pincée datid le jlachcd perdued au fond Oc I homme 
afin d'alléger la terre et le lempd... 

21 
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Limite*) d'un ciel courbé, 

Joiea rampant sous ta bordée de nuages en braise, 

voûte rugeuôe ou ricochent sans fin tes clameurs ; 

limites qui emmurent l'oiseau 

qui fauchent les ailes 

comme des lames de langueur 

comme des vents jugaces trop aiguisés. 

Ah ! tout devient dialogue ! 

Le déluge d'ennui surgi de mon impuissance 

accorde ses /lots noirs aux pleurs de ta croix... 

la croix qui mendie, l'harmonie de la croix. 

Rivage de l éphémère, rivage de l'espérance, 

ma rivière suspendue au sou/Jle de la croix : 

ah ! tout est dialogue ! ... Eternellement... 

F E R N A N D O U ELL ETT E 

En marge de 

N O T R E C O N C O U R S L I T T É R A I R E 

La decision de l 'arbitre ne nous étant pas encore parvenue, 
au moment d 'al ler sous presse, c'est avec regret i]iic nous 
sommes forcés d 'en remettre la publication au premier 

numéro d 'Amér ique Française 195-1. 

La Direction 



SONGE 

fite belle apparaît dans les pas de mon songe, 

l ne belle qui pleure et qui prend des blés d'or 

Dans les mains de l'automne oh ses doigts se prolong* 

Comme un bonjour de joie et de riches décors. 

Elle danse frileuse et tourne en ses cheveux ; 

Sur son corps lisse et rose erre l'âme des plaintes 

l'A plus vierge encor sous ces pâles étreintes 

l'isperc un peu de /leurs pour égayer ses yeux. 

Déjà son cœur est lourd d'un présent de blancheur 

Ses grands yeux ont versé la caresse des pleurs, 

El le frêle gémir de ses rêves malades 

En sanglots vient mourir aux chants des sérénades. 

Louis PAUL HAMEL 
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D'UN ASTRE A L'AUTRE 

D'un adiré à l'attire 
Jamalà laaâk de vertige 
Tu as vécu ton rêve 
El dléparald 

D'un adre à t'attire 
Jamais lassé de meurtrissures 
Tu as vécu l'idylle 
De vivre 

Moi sans écueils 

J'ai marché jusqu'il loi 
Derrière les parapets 

D'un astre à t'attire 
C'est le voyage 
En deux mots lavés 
En deux mots dévalisés 

D'un astre à l'autre 

C'est te voyage 

OLIVIKU MARCHAND 
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LETTRES 

À DE JEUNES ÉCRIVAINS 

Le deux août 

Je ne sais si Molière se consume aux enfers ou se tord 
au purgatoire ou contemple au ciel, mais ce soir, j 'eus 
l'évidence avec la modestie qu'il sied — comme Des­
cartes eut la sienne devant son poêle, qu'il n'oublierait de 
sitôt son Tartuffe dans les rires et les pleurs. 

L'n Tartuffe à souhait, je t'assure, à thèse. Les yeux, 
les oreilles, le ne/., les liras, le ventre : tout ponctuait. 
Personne saui le bœul ou la vache ne l'aurait reconnu 
tant il était monsieur tout le monde. 

D'une hypocrisie, d'une hypocrisie à se demander si le 
voisin de gauche ou de droite, de lace ou de dos lui re­
connaissait une parenté : les braves yens dont j'étais — 
avec la modestie qu'il sied — n'y ont aperçu que de la lu-
rn.ee ! 

D'un raffinement, d'un raffinement à se demander 
par quel merveilleux théâtral on était venu à l'enfanter, lui 
la lèvre charnelle, la joue humide, le cœur en écharpe ! 
Le pertinent Bossuet lui-même — ô siècle ! — n'aurait pu 
lancer les foudres du bien, la faiblesse du héros étant si 
prévue, concertée, coulée à merveille dans un corps sans 
surprises, une âme refroidie. 

Et dire qu'il sommeillait dans l'ombre, le Tartuffe, 
le Tartulle... 

25 

http://rn.ee


AMÉRIQUE FRANÇAISE 

Le seize août 

Tu m'invites. Voila. 
J 'ai été très heureux de constater tes prévenances pour 

Judith. C'est de la gcntilhommerie non feinte, en vrac, 
la meilleure. 

Rien de permanent ne respire sans le consentement 
implicite ou explicite. Alimente-toi à l 'Eros, encore plus à 
l'Agape et relève les battements dominateurs. Il y en a. 
Expurge le trop plein, cours a la carrière à l'ancienne ma­
nière, décèle les attaches, la poursuite, les soulèvements. 
Tu toucheras les éléments non charnels, les fibres purifica­
trices, la moelle nourricière. 

Ecrire, tu le sais mieux maintenant, c'est reconnaître, 
choisir, exploiter, engendrer à nouveau l'univers avec sa 
vigie de fond. 

La première œuvre, c'est nous, c'est toi. L'œuvre adulte, 
c'est toi et lui et l 'autre. Délivre-toi au sens de la totalité 
corps et âme. Tu atteindras mieux, ce semble, l'homme de 
chair et de sang mais pareillement la genèse qualitative 
située dans la durée à la pointe de l 'ébranlement, de la 
conscience, du drame universel. 

Equilibre ton imagination créatrice avec la palette de 
la raison, celle qui châtie et clarifie autant qu'elle maîtrise 
et dépasse l'émotion. 

L'éparpillement te taquine, nous taquine tous. Raison 
de plus. Ne cède en rien. Tu es déjà fort et vrai. 

Le dix-bu it août 

Si tu savais la légèreté de mes ombres tu découvrirais 
dans quel siècle je respire 

J'affronte des muscles d'Apocalypse et ne suis qu'un 
instant de brume aux bords du grand fleuve 

J'affronte les horizons et ne suis qu'un bruit de caille 
muette dans le nuage apeuré. 
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j 'affronte l'eau salée et ne suis qu'un bout de joue sur 
la veine du caillou. 

J affronte le comédien et ne suis qu'un joueur humain à 
travers le sombre tapis du rire. 

J'affronte le tragédien et ne suis que la voix qui perce 
la feuille tie sa folie. 

] affronte le corps-à-corps des conquérants et ne suis 
que la citerne déserte. 

J'affronte la forêt et ne suis que la bête qu'on abat au 
mirage lumineux. 

J'affronte la nuit et ne suis qu'un lutin aérien qui 
vient je ne sais d'où. 

J'affronte l'écrivain et ne suis qu'une page sans écriture 
devant un délire nouveau. 

J'affronte le penseur et ne suis qu'un triple sot les 
pieds dans la boue et les doigts dans l'étoile. 

Si tu savais la légèreté de mes ombres tu découvriras 
dans quelle cathédrale je prie. 

Le vingt août 

Il est mort un lundi au ras de terre. 

Le dimanche il carressait son chien 
Le samedi il toussait à la Ienêtre 
Le vendredi il trouait le mur 
Le jeudi il mangeait l'ennui 
Le mercredi il rêvait d'une cigarette 
Le mardi il dénouait l'énigme 

Il est mort un lundi dans la rue 
Et son chien le regardait par la même Ienêtre tandis 
cpie lui regardait sa bonne vieille bête 

Il est mort un lundi parce qu'il croyait recommencer. 
Ce jour-là, c 'était son jour de recommencer. 
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Le vingt-huit août 

Je ne soufflerai moi de ton esprit à l 'emporte-piècc, 
du sérieux de tes interrogations, Fromentin a poussé l'art 
d'écrire jusqu'au cœur île l'humanité, pourquoi pas moi? 

La peinture est encore aujourd'hui une précieuse école 
d'observations, de comparaisons et d'émulation, nonobs­
tant les fabricants de l'inquiétude peinte, et les créateurs-
de-tableaux-pour-l'oeil, comme si l 'homme se ramenait à 
un seul organe. 

Il est nullement contradictoire d'écrire et de peindre 
excellemment. 

Là où je diffère d'opinion, c'est d'écrire pour paver à la 
lois son propriétaire et son épicier et les baisers de sa pe­
tite amie. 

II y a pourtant de nombreux écrivains chevronnés qui 
ne rougissent pas au métier puisqu'il existe un humanisme 
des mains qui ne trahit personne. 

Il me semble que l'aventure est prématurée que de 
vouloir s'engager et se dépasser uniquement par la plume au 
Canada. 

De plus le problème du lecteur enfant et adulte n'est 
pas mince chez nous. 

Si tu savais les continents de livres qui dorment dans 
nos collèges ou nos universités ou nos bibliothèques publi­
ques, tu n'aurais guère recours au système solaire pour te 
chauffer les os ! 

Si tu savais les continents île livres bleus, roses et gris , 
qu'on dévore de bonne foi, si tu savais les continents 
de commentaires qu'on consomme chaque année, au dé­
triment tic la pâte royale, des livres de contact direct, tu 
perdrais le sommeil par suite d'indigestion ! 

La vie, la vie humaine nous échappe. Nous vivons 
toujours de la gloire des aïeux, de la peur de l'affrontement, 
du péché de l'écrasement, de la crainte de l'insoumission, 
de l'étroitesse de l'âme. 
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On dirait que l 'amitié, la communauté , l 'amour, la gloire, 
la noblesse, la conscience, la création, la grâce n'existent que 
le d imanche ou les jours fériés. 

Rien ne va plus du lundi au samedi, tant nous sommes 
compart imentés, limités, catalogués, stérilisés. 

Hélas, nos éveilleurs d'humanité et de conscience sont 
morts dans les prisons, sur l'échafaud et en exil, après le 
crime de lèse-patrie de LS57. 

Il nous laut une révolution spirituelle mais dans les 
cadres île la loi du plus fort ou du plus influent, de la po­
litique ou île la religion, les deux pôles de l'Ordre ou du 
Progrès en extension. 

La jeunesse se meurt, la conscience se tord, le ciel se 
pâme : il n'importe. 

Tout viendra comme par surcroît ! 

Le vingt-neuj août 

M o n soleil s 'accompagne de chiquenaudes. 
Rien n'y fait. 
Je ne suis (pie du pays où s'évanouissent les corps. 
Quand j 'aperçois au-dessus du toit, comme dans l'in­

temporel, une tête sans chagrin, une main sans attaches, 
un cœur sans fin. 

L u e vie sans mémoire, un temps sans objet, un objet 
sans contours. 

Q u a n d j'aperçois la clarté du péché, l'obscurité de 
l'éclat. 

Q u a n d je m'aperçois sur l'ombre de la voile et la tache 
qu'elle reflète sur la crête, je me perds à la dérive. 

Oh ! les rires des rameurs d ' images. 
Je ne suis du temps qu'on invente que par des gouttes 

de sang. 
Toutes les heures ensemble, 
toutes les injures ensemble, 
toutes les salives ensemble 
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tous les silences ensemble, 
tous les cerveaux ensemble, 
ne suffiraient pas à tuer la conscience que j ' a i d 'un au-
delà sans instant et d 'un instant sans recommencement. 
Rien n 'y fait. 
Je crois. 

LUCIEN COLLIN 

Mes onglej déchirent lea parois de .soie 
Mes yeux percent les aubes 
Mes dents retiennent le voile d'ombre 
Ma voix commande aux lueurs 
Jles pieds a'enfoncent pour toujours 
Ce sera ni jour ni nuit 
L'entre-deux temps 
Le voulu non-voulu 
Ce qui ri est figue ni raisin 
Ni poivre ni sel 
Mais ensemble les deux 
Parce que mon or s'est 1er ni 
/lion eau troublée 
Mon blanc manteau taché de boue 
Le jer de mon épée rouillé 

A. M. 
(Jeux de mots) 



SYLVAIN GARNEAU 

ou l école ouissonnière 

« J'ai quatre bond amis, quatres roté fainéants, 
heure jronlà sont bouclier,) abritant initie rôles. 
Ils dorment, à midi, du sommeil des géants, 
Sur le bord des trottoirs, à l'ombre des écoles. )) 

( O B J E T S T R O U V É S — Mon école.) 

Sylvain Garncau nous a quittes. 

Avec un paquet de tabac et quelques allumettes de bois, 
des étoiles plein ses poches trouées, un grand imperméable 
gris sur les épaules, sans cordon à la taille, des souliers aux 
semelles décousues claquant sur les trottoirs et rythmant 
ses pas , il s'en est allé vers un autre royaume. 

Dans le cauchemar d'une nuit d'automne, sous une 
averse sans pitié, nous l'avons vu disparaître au tournant 
d'une rue, nous laissant en partage, l'aube la plus triste, 
le matin le plus froid. 

Mais nous ne pouvions l'en empêcher : il avait un 
rendez-vous. 

C'était un rendez-vous sans pardon. Une rencontre 
tragique avec des enfants au cœur de pierre qui « crient la 
liberté et lancent des cailloux dans toutes les lenétres. )) 
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C'était un rendez-vous avec lui-même. Depuis si long­
temps qu'il était lace à face ! C'était un rendez-vous avec 
la fidélité et la mort. Et nous ne saurons jamais ce que lut 
cette rencontre. Xi ce que lut son voyage. 

Nous le regrettons profondément. 

Nous aurions eu un tas die choses à lui dire, avant son 
départ ; nous aurions aimé mieux connaître son âme. 

Mais maintenent, il est trop tard et notre plus grande 
peine est de savoir que nous n'avons pas eu son angoisse à 
partager, ni entendu ses paroles d'adieu. Lui qui fit si 
délicieusement pour nous, l'école buissonnière. Lui que l'on 
rencontrait sur la rue, et qui marchait tranquille, les pieds 
sur le ciment, la tête contre le ciel. 

* * * 

Pour nous le rappeler, il nous reste deux livres. 

Deux petits livres pas prétentieux une miette, où il a 
rangé avant de nous quitter, des chansons et des poèmes qui 
nous parlent de lui. 

C'est comme s'il avait eu le temps de graver deux 
cœurs sur une palissade. A l'intérieur, il aurait écrit ses 
joies, son espérance, sa tendresse, ses amours, son angoisse, 
son désespoir. 

* * * 

Dans le premier cœur, il lait l'inventaire de son âme. 
Il rassemble, comme un enfant ses jouets, tous les «objets 
trouvés )) depuis que ses yeux se sont ouverts sur la vie. Des 
impressions d'enfant, des états-d'âme nostalgiques, un mon­
de entier de petites choses familières, des rêves, des sou­
venirs et des trésors fabuleux recueillis un à un le long de 
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l'enfance, au milieu de grandes fêles champêtres, au cœur 
des villes transparentes. 

Il sail chanter. Il sait trouver les mois qui créent la 
musique, qui produisent l ' incantation. Il va au gré de ses 
paroles et il lait naître des paysages. C'est comme un jeu 
de cartes, je té pêle-mêle sur le tapis du salon. Le fou du roi 
sort le premier. Il chante une chanson naïve et par miracle 
ressuscite le Moyen-Age des laides. Le roi est fainéant et sa 
fille est lolle. Pour elle, le lou compose une ballade amou­
reuse, tendre, légère, avec un leit-motiv comme un sanglot. 
Les quatres reines ressuscitent les châteaux du rêve et ceux 
du souvenir. « Dans chaque cœur, il est un château »... 
(( 0 château lumineux ! La lêtc à chaque étage »... 

Sylvain Garheau réincarne alors le visage d'Alain 
Fournicr. « Chantant sur le mode mineur )) des ballades 
toutes simples et d'amoureuses complaintes, Augustin 
Meaulnes a les yeux du <( pauvre Pierrot » de Jules Lalorgue. 
Mais il est m o i n s acide, plus clair, plus penetrable. Ses 
mots sont moins sonores. Et comme il v a pleurer, il esquisse 
un pas de danse et doucement sa bouche improvise un 
sourire, plus moqueur (pie joyeux : 

« Tous deux ont une épouse cl mot j'ai de la peine. 

Maiù je paré en bateau le lendemain de Pâtjuea. 
Là-bas, en Orient, j'en prendrai deux douzaines. » 

E t les treize cœurs du jeu tombent l'un à la suite de 
l 'autre. Celui de Françoise, celui de Jeanne qui aime Pierre, 
celui de Cécile qu'on manque d'épouser et tous les autres 
cœurs de toutes les jeunes lilies (pu marchent joyeuses sur 
l'horizon des paysages ou qui se couchent avec lui sur la 
terre. 

Chaque lois qu'il rentre en ville, Sylvain Garneau dît 
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qu'il est seul, qu'il a froid, qu'il a faim et quand il ne se 
se couche pas sur «les bancs du parc qui viennent d'etre 
peints, )> il erre par les rues jusqu'au matin, longeant les 
parterres tranquilles où les enfants ont joué la veille, où 
les oiseaux s'éveillent lentement en essayant leur voix dans 
la brunie indécise. 

Mais la ville n'est pas encore trop méchante pour lui. 

Elle lui permet de penser à ses chateaux, à sa rivière, 
à celles qu'il a aimées et aux enfants qui ont fait des jeux 
pour lui. Il pense à la bière qu'il a bu, au bon fromage qu'il 
a mangé. 11 revoit la maison des Italiens entourée de fram­
boisiers, les saules des étangs, les lotus des îles, les canards 
immobiles. 

Quand il entre chez lui, son visage est couvert de 
pluie. Il est tranquille, il n'est pas malheureux, il est calmé 
d 'une fièvre. Mais aussitôt qu'il retrouve l'apaisement 
et l 'odeur de sa chambre, il projette de repartir ; 

« Tranquille joyer bien tenu. 
Ancien bonheur par trop connu. 
Oh ! J'aimeraié aimer ma chambre, 
MaU avant que vienne septembre 
Voué pourrez un peu larmoyer 
Car je déleéle être choyé. » 

Il enlève son linge un peu crotté, il s'endor t. Il rêve 
alors de ports lointains, de grèves ensoleillées, de pays in­
connus. 

Quatre as, quatre rois, quatre valets surgissent du 
sommeil. C'est Pierre, c'est Jean, c'est François. Il les t rans­
forme, il les place sur son Cœur. Il est cet enfant qui donne 
un aut re nom aux choses et aux êtres, qui procède à une 
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nouvelle création du monde, qui lait à sa guise un roi d'un 
mendiant, un astre d'un enfant : 

«.Tu ne jiià à />/<•.' yeux qu'une étoile de pluie 
Pauvre ami peu conscient de l'amour qu'on lui doit 
Tu craignaU qu'à la mort to amia ne a ennuient 
l'A c eôt pour m a ni tuer qu'un jour lu devina roi. 

Le deuxième cœur sur la palissade, saigne. Derrière, 
les murs de la ville s'épaississent. La pierre reprend sa 
forme. L'opaque sa propriété. La danse du poète est plus 
difficile. La chanson se disloque. Les veux se voilent. E t 
on ne sait pas si c'est de larmes ou de poussière. C'est la 
découverte de 1 impossible : 

« Comment voulez-voua dander j'ai eu lee mure 

La ville coupe le regard au début 

Loupe à l'épaule le regard manchot... 

(Saint-1 )enys Garneau) 

Alors les formes se compliquent, l'ancienne joie s'at­
triste, l'ancien plaisir s'effrite un peu. La ronde continue 
toujours, avec les mêmes entants, les mêmes rêves, les 
mêmes paysages mais la musique s'éloigne, la musique se 
perd par instants ; quand le vent nous la ramène on sent 
qu'elle naît dans une prison. 

Toute la fête est troublée. 

Une à une, les lumières s'éteignent dans les châteaux. 
On sent que les oiseaux du pigeonnier vont fuir et que le 
magicien tente de les retenir, qu'il a peur de voir les dieux-
enfants trembler sur leurs socles. 
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Nous nous retrouvons devant, la même toile mais le 
temps et la vie ont ajouté des taches d'ombre sur le fond 
du ciel et sur les visages anxieux. 

L e poète n'est plus seulement pris au jeu des rimes, il 
est pris au jeu de son Ame. Il retient l'eau qui veut passer 
entre ses doigts, il retient le monde qu'il croyait invincible 
et qui prépare sa chute, il le retient par tous les moyens, il 
se sert même de l'inconscience. Mais il sent bien qu'il va 
vers l'impossible, il le sent et il a peur. 11 a peur consciem­
ment. Il l 'avoue dans le premier livre : 

« Le (lonl j'ai peur c'est qu'un jour vienne 

Où le àésir m empoigne (in cœur 
De laiôaer juir joura et semai nés 
En écoulant pousser les fleurs. » 

C'est la peur d'être entraîné trop loin, la peur de 
rompre avec la vie. Et quand on s'appelle Sylvain Garneau 
on aime la vie ; il est impossible de rompre avec la vie. 
Ici se situe l'impasse du poète pris dans le double piège de 
la vie et du rêve. Il a peur mais il résiste. Si le jeu doit se 
briser, c'est lui qui le brisera. Il y songe d'ailleurs dans son 
désespoir latent. Il voile son visage avec ses mains et ima­
gine un voyage en sens inverse : 

« Je cais ()ans un pai/s sans neige et sans enfants 

Plus loin que la montagne, au bout des cimetières. 

Les carreaux sont brisés. Je n'aime pas le cent.. 

J\ 'aime pas tes enfants... les fous au cœur de pierre... » 

Mais il est trop tard. Les murs d'une ville imaginaire 
l 'environnent. Il ne peut plus s'enfuir de cet impossible 
univers. Et jalousement, les enfants tic la ville le gardent 
prisonnier. Us chassent eux-même tous les êtres raisonnables 
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qui nuisent à leur liberté pour ne garcicr que le poète-
enfant : leur créateur, leur père nourricier. 

« Je vis dan,) une ville, une ville d'enfants. 

Je ,UII,I le acid ici, le aeut dané la nié. 

Toud tes aulrcé dont morte. Le,) enfant.) aont le.) maîtrea. 

I.e.) enfants sont partout. lté crient : la Liberté 

l'A lancent des cailloux dans touted led jenclres. » 

Cette solitude atteinte, Sylvain Garneau espère des 
présences. Il organise un lieu de rencontre, un endroit 
tranquille pour peupler l 'éternité. 

« Si tu vieiid, tu verra.), à droite un champ de blé. 

Tu marched judquà l'arbre et lu suis la clôture. 

Paddé le château d'eau, derrière la madurc, 

Tu iarrêtes. Tu void? I.c lempd Jen est allé. » 

Personne ne vient. On ne se louche que dans le temps. 
E t encore !... Lue nouvelle solitude naît de l'espérance. 
Personne ne vient... On ne s'aime dans l 'éternité que pour 
un temps. E t ce temps est le plus court... 

Alors Sylvain Garneau s'en retourne blessé par une 
troisième solitude : l'absence. 11 va du côté de « l aéroport 
sous le brouillard, qu'on voit du bord de la grand'route », 
il monte dans un grand avion tout bleu et il repart vers les 
frontières de sa ville, sa « ville sous les ponts qui s'éteint 
à neuf heures )>. Neuf heures, c'est le couvre-feu pour les 
enfants : 

« Sur led pont,), led aulod passeront, passeront. 

Sous les ponts, les gamins rêveront, rêveront 

Aux fitted qui s'en vont deux à deux, et qui pleurent... )) 
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Les Italiens sont morts. Jeanne pleure Pierre. Le corps 
du pauvre François se balance comme un fruit trop mûr 
sous le réverbère. Dans le champ de blé, derrière la masure, 
un épouvantait tout noir grelotte sous la pluie de novembre. 

Celui qui parla d'eux, qui fit des ballades avec leur 
peine les a tous vus mourir. C'étai t un petit garçon... Il 
ressemblait à Villon.. . Non à Rimbaud. . . plutôt à Fournier... 
peut-être à Laforgue. I'm lait, il ne ressemblait à personne. 
Il était lui-même en lace de lui-même. Comme Emile 
Nelligan, comme Saint -Denvs Garneau, il a embrassé son 
rêve et son rêve l'a emprisonné dans ses bras implacables, 
son rêve l'a aimé comme il a aimé son rêve. C'est à la 
première vraie nuit d 'automne qu'ils sont partis ensemble. 
Il faisait noir et d pleuvait pour mourir... Le reste, mes 
enfants, est silence. L 'averse a noyé leurs dernières pa­
roles. 

M A K C E L DUBÉ 

Si par ha.<ard il pleut de<i larme autour de la rooe entrouverte, 
1/ naîtra en ce cœur baigné, le parfum jinijlre d'un ange. Oh ! Point 
la rode et fleure la jcaille l 

S'il faut nommer douceur la rooe, d'il pouec au centre une ramille, 
au elle .> cltri cl qu elle a enfle /u.u/u aux (evrej en ,<ommei liée. Si par 
ad on le souvenir venait Ô aojcoir prè,' de l'oubli, ce quil faut bien 
nommer lumière.', ce qu'il faut appeler ruisseaux, je terniraient, de 
tariraient : le yeux, le mien.', et la voix .tage. 

//.-;>//. 
( J e u x de m o t s ) 



Les C anadiennes de Paris 

à la fin du siècle dernier 

par 

E . FABRE-SURVEYER 

de la Société Royale 

Pour ne pas être accusé de faire croire à des relations que j e n'ai 

pas eues, je déclare immédiatement que je n'ai fait que donner la main 

- je n'étais pas initie au baise-main — aux quatre premières personnes 

dont je parlerai, et auxquelles je n'inspirai aucun intérêt. 

Ceci posé, commençons — ab Jovc principium — par la duchesse 

de Bassano. 

Née Clara Symcs, fille de Gcorrfc Burns Symcs et de Marie Anne 

Cuvillier, elle naquit à Québec en 18-15. 

A l'âge de 18 ans, elle était orpheline de père et de mere. E n 1870, 

elle partait pour l 'Europe, et en 1872, elle épousait à Londres Napoléon-

Hugucs-Charlcs-Ghislain-Maric, troisième duc de Bassano. Leur voyage 

de noces se fit au Canada. La duchesse avait une prédilection spéciale 

pour les soeurs de la Providence, qu'elle combla toute sa vie de ses 

bienfaits. Celles-ci les ont énumérés dans la brochure publiée en mai 

dernier, ii l 'occasion du centenaire de l'Orphelinat Saint-Alexis. La 

duchesse fit son dernier voyage au Canada en 1883, et mourut en 1922. 

Elle eut trois filles, dont la deuxième, Clara, épousa à Londres, 

en février 1897, Edward Blount, fils du président des chemins de fer 

de l'ouest français. 
30 
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La maison d'été des Symes, à la Longue Pointe, s'appelait « E lm-

wood Grove » . Elle fut convertie, dans ma jeunesse, en un lieu d'amu­

sement, et devint plus tard le parc Dominion. 

Outre ses relations d'affaires avec le Canada, (elle vendit, en 1882, 

l 'immeuble portant le numéro 27, rue de la Fabr ique à l ' Inst i tut cana­

dien de Québec) et son at tachement aux Soeurs de la Providence, la 

duchesse se tenait au courant de l'histoire de son pays, en lisant régu­

lièrement le « Bulletin des recherches historiques » , dont le rédacteur, 

feu M . Pierre-Georges Roy, lui a consacré une jolie biographie. 

Une autre Canadienne de cette époque est la comtesse de Rot tc r -

mund, que je me rappelle vaguement avoir vue chez mon oncle Fabrc . 

J ' a i le souvenir d'une personne d'aspect imposant. Elle était la troisième 

des quatre filles de l 'honorable Pierre Dominique Debartzch, seigneur 

de Saint-Charles sur Richelieu, et la tante de l 'honorable F . D. Monk, 

qui fut ministre des travaux publics dans le cabinet Borden. Le comte 

de Rottcrmund, d'origine hollandaise, était un géologue. 

M . Accarias, conseiller à la Cour de Cassation et auteur d'un traité 

de droit romain, avai t épousé une demoiselle Boucher , du Sault au Ré -

collct, dont la sœur étai t la femme d'un avocat nommé J . C. Lacoste, 

qui était , rue Saint-Hubert , le voisin de son homonyme, Sir Alexandre 

Lacoste. 

Il y avait aussi à Paris vers cette époque, mademoiselle Alphon-

sinc Smith , qui habitai t l'hôtel Chatham, et se chargeait volontiers de 

faire des emplettes pour ses compatriotes. Ses amies l 'avaient surnom­

mée « l'enfant de la France » à cause de son amour pour son pays d'a­

doption. Mon contemporain et ami, Armand Chaput , administrateur 

de la Banque Canadienne Nationale, est un de ses neveux. 

Parlons maintenant de personnes dont j ' a i des souvenirs personnels. 

Une cousine-germaine de ma mère, Christine Perrault, avait fait ici 

un mariage romanesque avec un Français du nom de Colombier, et le 

couple était allé vivre à Paris. Ils curent, j e crois, quatre enfants : 

Gabricllc, Louis, Théodore et Edouard. Gabricl lc était peintre ; elle 

avai t épousé un nommé Chevalier qui était amateur de bons vins. 
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Pour leur évi ter la trépidation, il ava i t transporté sa cave dans la 

banlieue de Paris . J e ne sais s'il allait y chercher ses bouteilles au fur 

et à mesure qu'il en ava i t besoin. 

De mes cousins Colombier, je n'ai connu que le plus jeune, E -

douard, fort joli garçon, trop « gravure de modes )) , au dire d'une 

de ses parentes éloignées. Il épousa à Montréal Mademoisel le Loulou 

Boyc r , sceur de M a d a m e Ju les Hamcl . Ils curent un fils qui mourut 

jeune vers 1 9 1 5 - Devenu veuf, il épousa Mademoisel le de Ruffano, 

de Cannes, une filleule de ma cousine Mademoisel le Hortcnse Car t ie r 

qui leur lé^ua sa vil la de la rue d 'Antibcs. J e crois qu'il est mort ré­

cemment. M a d a m e Colombier, devenue veuve , épousa M . Paul D a u -

bréc, dont le père étai t de l ' Insti tut . Elle s 'intéressait au pays qu'elle 

n ' ava i t revu qu'une fois, et projetait un livre, en collaboration avec 

l 'honorable Rodolphe Lcmicux, sur l 'Histoire du Canada . 

Une autre Canadienne qui habitait Paris , de mon temps, est M m e 

Emile Amblard . Elle était fille d 'un juj*c Wood, (jus*c en chef, je crois) 

du Mani toba . Quand elle songea à épouser Ambla rd , le gouvernement 

du Mani toba câbla au commissaire général du C a n a d a pour savoir si 

l'on pouvait permettre ce mariage. L a réponse fut affirmative. J ' a i 

rencontré M . et M m e Amblard à diner chez mon oncle. M a d a m e n'a­

vai t pas perdu son accent anglais, et je l 'entends encore interpellant 

son mari « Emile » , qu'elle prononçait comme hay meal. 

Miss Es ther (Ess ie ) Noonan, qui ava i t appar tenu à la société 

montréalaise, était devenue dame de compagnie d'une demoiselle T r u -

bert, qui habitait , je crois, avenue de l 'Observatoire. El le ava i t pour 

amie une concitoyenne, madame Ysnaj^a del Val lc , fille de J a c o b Henry 

Joseph de Montréa l , et dont la fille aînée, Pctronil la, ava i t pour admi­

rateur un cousin du comte Alber t de Mun , le gYand orateur dont l 'at­

titude, lors de la déclaration de g\icrrc de I9M, a contribué si puis­

samment à unifier la France . J e ne sais si le mariage eut jamais lieu. 

J ' a i parlé du Père Eugène Prévost , natif de Sa in t - Jé rôme. Sa sœur 

Léonic s 'occupait comme lui, de bonnes œuvres . Ils ont fini, je crois, 

par travailler chacun de son côte. 
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J e termine par la plus pittoresque de nos compatriotes de Paris. 

Mademoiselle Hortcnse Léocadie Leduc, de Montréal , (Hébé, pour 

les intimes) jeune, jolie, musicienne, y avait épousé Fran lz Jchin Pru-

mc, violoniste d'origine belge, dont j ' a i parlé dans « l'Oeil » , veuf 

de Rosi ta Delvcccbio et père d'un lils qui devint le docteur Jules Jch in 

Prumc. Le mariage ne dura pas longtemps et se termina par un divorce 

prononcé par un tribunal de Belgique et dont on contesta plus tard 

la légalité. Madame Prumc épousa ensuite un Ecossais très fortuné 

du nom de Maxwell Heddle. 11 mourut à Cannes, laissant tous ses 

biens à sa femme. Celle-ci, quand j e l'ai connue, habitait un hôtel 

situé rue Nitet , à Paris, et avait pour dame de compagnie une Espagnole 

du nom de Madame Satorrès. J ' eus l 'honneur de diner chez elle une 

fois ou deux, et le plaisir de la rencontrer assez souvent aux lundis 

musicaux de Madame Ferrari , compositeur qui savait réunir chez elle 

des artistes remarquables. 

Vers IS9S ou 1899. elle mourut à Londres. Le comte de Mart igny, 

dont j ' a i parlé dans mon dernier article, s'y rendit pour ramener le 

corps à Paris où il organisa les funérailles. 

On découvrit un testament dont j ' a i oublié les détails, mais qui 

à la surpiisc de bien des gens, léguait le gros de la fortune à (( L'Asile 

de Nuit » , institution qui a inspiré à François Coppée un de ses poèmes: 

« Un soir — ce souvenir me donne le frisson — 

Un ami m'a conduit dans la triste maison 

Qui recueille, à Paris, les femmes sans asile... 

Dormir, c'est le repos d'où renaît le courage, 

Ou c'est l'oubli, du moins, pour qui n'a plus d'espoir, 

Vous souffrirez demain, femmes, dormez ce soir. » 

Mais voilà. Le titre du poème étai t inexact. Aucune institution ne 

le portait. Deux se crurent désignées : l'une s'appelait, j e crois, « La 

Société charitable de l'Asile de Nuit » et l 'autre « L'oeuvre de l'Hospi­

talité de la nuit. » D'autres élevèrent des prétentions, et le tribunal 
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de la Seine nomma séquestre un nommé L a voisinât. C o m m e la testa­

trice ava i t des biens au Canada , il voulut en prendre possession, mais 

la Cour Supérieure ava i t , de son côté, nommé un séquestre. Il y eut 

procès et appel. J e plaidai pour le séquestre français, avec mon ami 

Bcul lac , pour remplacer mon associé M . CasgYain, retenu ailleurs. 

C e fut ma première apparit ion devant la Cour d 'Appe l . Nous perdî­

mes. Le juge qui prononça l 'arrêt parla de nous comme de jeunes a v o ­

cats — mon confrère devint son Rendre — et ne prêta que peu d 'at­

tention à nos arguments. 

Dans l ' intervalle, les procès s 'accumulaient, en France et au 

Canada . De Mar t i gny ava i t présenté, pour ses services, une note dont 

on contesta le chilfre. Le docteur Ju les Prumc, t rai tant comme non 

avenu le divorce prononcé en Belgique, soutenait, par le ministère 

de M e Eugène Laflcur , que M a d a m e Hcddle n 'avai t j amais cessé d'être 

l 'épouse commune en biens de son père et réclamait la moitié de la 

succession. Chose étonnante, la succession était représentée par un 

avocat de Bruxelles, M e Georges de R o , qui était officier dans la garde 

nationale de Belgique. Quand je retournai à Paris en 1900. de R o y 

était et l'affaire étai t en pleine ebullition. Edouard Clunct , la grande 

autorité d'alors en droit international pr ivé, qui représentait je ne 

sais qui, m'a dit : « Si je publiais mon dossier, on ne me croirait pas ». 

Le tout se termina par un règlement dont j ' ignore les termes. J e sais 

seulement que de Mar t i gny en fut très irrité, et répéta le mot de T a l ­

leyrand : « La vengeance est un plat qui se monge froid. )) 

M a d a m e Hcddle ava i t une soeur, qui devint la marquise 

de Bil l iott i . Elle habitait près de Marsei l le . Un jour, en 1897, j ' é t a i s 

allé rendre visite à mes compatriotes, les docteurs Brodeur , dentistes, 

très en vue . L 'un d 'eux me dit : « Avcz-vous rencontré dans l 'escalier 

la marquise de Bi l l io t t i ? Elle sort d'ici. » 

Voilà ce que je me rappelle, pour le présent, de nos compatr iotes 

qui habitaient Paris avan t 1900. 



SOUVENIRS 
(suite) 

par 

HENRIETTE TASSÉ 

J ' a i vu bien des personnages 
à la table de mon grand-père qui 
n 'a jamais voulu que les enfants 
mangent à la cuisine même ces 
jours-là. J ' é ta i s fortement im­
pressionnée par M g r Fabrc , con­
frère de classe de papa, par le 
cure Labcllc dont l 'activité dans 
le domaine de la colonisation et 
de l 'agriculture fut telle qu'en 
1888 il devenait sous-ministre de 
la colonisation et de l 'agriculture 
dans le Cabinet Mercier . Un an 
plus tard, le Pape Léon X I I I le 
créait protonotairc apostolique. 
Malgré son poids, il pesait trois 
cent trente-trois livres, il visitait 
le Nord trois fois par été. Pendant 
son séjour à Paris, en 1880, l 'Al­
liance Française et la Société bis-
torique donnaient un grand ban­
quet en son honneur. Le vice-
président dit entre autre : «Nous 
savons tous le grand rôle qu'il a 
tenu au Canada. ') 

Aussi l 'honorable Sénécal, qui 
construisit le chemin de fer du 
Nord, un ami de papa ; l 'hono­
rable Gédéon Ouimct, qui était 

le vint-ct-unième enfant, alors 
premier ministre de la province, 
avait épousé une nièce de grand-
papa ; l 'honorable Taillon dont 
le frère avait épousé sa secur ; le 
fils de l 'honorable Gédéon Oui­
mct, Gustave, épousa une Fran­
çaise et alla s'établir à Ottawa. 
Pour s 'attirer une clientèle, il 
parcourait avec sa voiture la vil-
le en tout sens aussi vite que son 
cheval pouvait le mener afin que 
les gens se disent, voilà un méde­
cin qui est fort occupé. Il avait 
un esprit original. Une de ses 
soeurs avait épousé, contre le gré 
de son père, le comte Henri de 
Puyjalon. Durant les trente ans 
qu'il a passé au Canada, il a ren­
du de grands services à notre 
pays. Damasc Potvin, dans le 
livre qu'il lui a consacré dit : « On 
a de lui nombre d'ouvrages préci­
eux sur notre faune, sur nos mi­
nes, sur nos différentes espèces de 
poissons, des rapports d'une for­
me parfaite ; des études élaborées 
et complètes sur toutes les res­
sources possibles de notre Labra-
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dor ; des travaux remarquables 
sur nos territoires de chasse et de 
peche, bref des mines de rensei­
gnements de première importan­
ce.» Il arrive à Montréal en 1872. 
Avant son arrivée au Canada, il 
avait mené à Paris la vie de la 
noblesse française à qui il reste 
un peu d'argent. Son père était 
marquis et Puyjalon avait été 
membre du fameux café, Le Chat 
noir, qui, à Montmartre, vit pas­
ser la plupart des écrivains re­
marquables de l'époque. Henri 
de Puyjalon était un brillant cau­
seur, un grand charme émanait 
de sa personne et il fit grande fi­
gure dans les salons de Québec 
et de Montréal. 11 avait une belle 
voix, était musicien et ami de 
Gounod. 

Sa femme passait la belle sai­
son avec lui dans le nord de la 
province et un de ses fils naquit 
dans un phare où ils étaient seuls 
tous les deux ; c'est pourquoi 
l'honorable Gédéon Ouimct s'é­
tait si fortement opposé à leur 
mariage, sachant à ce que sa fille 
s'exposait en suivant son mari 
dans une contrée inhabitée. Il 
mourut seul avec son fils de douze 
ans dans l'Ile à la Chasse. 

On rencontrait aussi chez mon 
grand-père Lionais, Pierre Mo-
rcau, frère de ma grand'mèrc, de 
l 'Etude Gédéon Ouimct et Adol­
phe Chaplcau, un de nos plus 
grands orateurs qui devint sir 
Adolphe Chapleau ; un Français, 
M. de Beaufort, associé de mon 

oncle Edouard pour la vente 
en gros des alcools, des vins 
et des liqueurs. C'était un fin 
gourmet qui a laissé à la famille 
de fameuses recettes entre autre, 
celle du pâté de foie gras qui est 
plus savoureuse que celle de l 'E ­
cole ménagère, et pas le moins 
intéressant, le frère de ma mère, 
Hector Bcrtbclot, humoriste et 
caricaturiste, qui créa de petits 
journaux humoristiques, Le Ca­
nard, Le vrai Canard, Le Gro­
gnard, Le Violon et le personnage 
de Ladcbauchc qui restera comme 
le type d'Henri Monnicr: Joseph 
Prud'homme ; son frère, plus 
jeune que lui, avait beaucoup 
d'esprit. Lorsque mon frère aîné 
eut vingt ans, il en avait qua­
rante ; il disait à ceux qui lui 
demandaient s'ils étaient frères, 
tellement ils se ressemblaient : 
« Nous sommes jumeaux, mais 
j ' a i une heure de moins que lui. » 
Il avait l'air aussi jeune que mon 
frère. Avant de mourir, ayant 
reçu les derniers sacrements et 
s'étant confessé, étant fort souf­
frant, il disait : « Mon Dieu, ve­
nez donc me chercher, il y a long­
temps que mon bagage est ren­
du.» Il a gardé son sourire jusque 
dans la mort. 

Mon père, Charles Lionais, fit 
le cadastre de la ville de Montréal 
avec un autre ingénieur civil, un 
M. Varin. Maman m'a raconté 
que papa déserta un jour du Col­
lège Sainte-Marie pour camper 
sur la montagne avec M. Varin. 
Après cette équipée, grand-papa 
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l 'envoya à l 'Université Fordham, 
à New Y o r k , où il prit ses diplô­
mes d'ingénieur civil et d'archi­
tecte. Mon oncle Georges Lionais 
s'enrôla dans le régiment des 
Zouaves pontificaux et se rendit 
à Rome pour défendre la papau­
té. Il a fini ses jours à Québec 
comme journaliste. Mon oncle 
Alfred Lionais et son neveu 
Henri Lionais fondèrent des jour­
naux de commerce : Tissus ci 
Nouveautés, Liqueurs et Tabacs, 
et achetèrent Le Prix Courant, 
journal fondé par Jules Hclbron-
ncr et J . Monnicr , tous deux 
Français . L 'a îné , Arthur, est 
mort lorsque je n'avais que dix-
huit mois et pourtant je me rap­
pelle de l 'avoir vu enseveli et 
exposé comme sa mère, mais j e 
ne me le rappelle pas vivant. 

La famille était grande, car 
mon grand-père a élevé cinq en­
fants d'une sœur, morte jeune, 
jusqu'à leur établissement. L'une 
des jeunes filles entra chez les 
Soeurs de Jésus et de Marie , au 
couvent d 'Hochclaga, et quoique 
une des soeurs de maman étai t 
religieuse de la Congrégation No­
tre-Dame, à Villa-Maria, on pré­
féra me met t re en pension au 
couvent d 'Hochclaga. à l'âge de 
sept ans. 

Lorsque l 'honorable Gédéon 
Ouimct étai t ministre de l ' Ins­
truction publique, il vint visiter 
le couvent d 'Hochclaga ; comme 
j ' é t a i s sa parente, on me fit pré­
senter le bouquet. M . Caisse, le 

chapelain, dit à un des prêtres 
invités : « Questionnez-la sur 
l'histoire sainte, vous allez avoir 
du plaisir. » Rendue à la création 
d 'Eve , je dis : « En se réveillant, 
Adam était ben content. » Ce fut 
un fou rire, m'a-t-on raconté, 
lorsque je fus sortie du couvent, 
mais j e ne m'en rappelle pas. 
Dans mon enfance, je n 'avais vu 
que des ménages heureux autour 
de moi, mais j e me demande si, 
aujourd'hui, avec nos mœurs re­
lâchées et la vie chère, si les hom­
mes sont encore ben contents et si 
les femmes qui peinent pour ga-

I gner leur vie et souvent aussi, 
celle de leurs enfants, n'eussent 
pas préféré qu'Adam gardât sa 
côte ? 

Grand-papa Lionais donna un 
terrain à Mgr Bourgct pour la 
construction d'une église dans de 
Lorimicr et chargea les Sulpicicns 
de la paroisse. Ils construisirent 
un étage, puis les Jésui tes les rem- * 
placèrent et quoiqu'il fut men­
tionné dans le contrat que l'église 
soit construite sur cet emplace­
ment, ces religieux jugèrent à 
propos de la construire dans l 'a­
venue Papincau, ce qui é ta i t 
contre l'esprit du cont ra t . 

Avant cet te donation, la 
famille étai t obligée d'aller à la 
messe à l'église Notre-Dame dont 
mon grand-père fut un des par­
rains des cloches. En ce temps-là 
on distribuait du pain bénit et 
grand-papa m'en apportait , j e 
trouvais cela plus délicieux que 
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des gâteaux. Ce que peut faire l'i­
magination ! Grand-papa allait à 
la messe tous les malins et il 
prenait un bain froid avant de 
s'y rendre. Il mourut âgé de 
quatre-vingt-sept ans. 

Grand-maman visitait souvent 
les pauvres et les malades du 
village Sa in t - Jean-Bapt i s tc pour 
leur apporter ce dont ils avaient 
besoin. J ' a i toujours entendu dire 
dans la famille que mon grand-
papa était seigneur de ce village. 
Les villageois lui avaient pré­
senté, je ne sais pas à quelle occa­
sion, un harnais double dont les 
ornements étaient en or, car alors 
on ne vendait pas encore des har­
nais ornés de cuivre doré. Il ne 
voulut jamais s'en servir, trou­
vant cela trop luxueux, et mon 
frère et moi jouions avec, lorsque 
nous allions au grenier. Tou t ce 
que je sais, c 'est que ces terrains 
appartenaient à grand-papa de­
puis la rue Sherbrooke, où il 
construisit une maison, que le 
maire Beaugrand occupa plus 
tard. Il construisit et habita aus­
si l 'Académie Saint-Léon, qui 
appartient aujourd'hui aux reli­
gieuses de la Congrégation Notre-
Dame, et les deux maisons à qua­
tre étages que nous avons occupé-
pendant seize ans. Grand-papa 
avait acheté ces terrains de la 
succession Cadieux. 

Il eut un procès lorsque les 
héritiers vinrent en âge. Le tu­
teur avait vendu sans mentionner 
qu'il ne pouvait vendre avant 

| que les héritiers soient majeurs, 
I mais mon grand-père gagna son 

procès. On m'a dit qu'il plaidait 
toujours ses procès lui-même. 
Mon oncle Alfred Lionais m'a 
dit, un jour, « J e viens d'être 
payé pour les dernières conces­
sions du village S a i n t - J c a n - B a p -
tistc. » 

J ' a i demandé à deux archivis­
tes si c 'était vraiment une 
seigneurie, mais on ne put me 
renseigner. M . J ean - Jacques L c -
fcbvrc, archiviste en chef aux 
Archives judiciaires, m'a dit : 
« Il s'agit là d'une véri table 
recherche de titres qui relève 

j d'un procureur en loi. J ' a i lu avec 
intérêt, ce que vous me racontez 
de votre famille, et j ' e n prends 
bonne note, à toutes fins histori­
ques. » 

Jusqu ' à mon entrée au couvent 
je passais tous les hivers à Que-
bec, chez mon grand-papa Louis 
Flavien Bcr thelot , père d 'Hector 
Bcr tbc lo t , le fameux humoriste 
et caricaturiste, et fondateur de 
petits journaux humoristiques. 
M . Morgan Powell, directeur du 
Montreal Daily Star, a écrit dans 
ce journal : « Hector Ber thclot 
was the most spiritual man of 
his t ime. » Messieurs Edouard 
Montpe t i l et Alfred Bienvenu 
m'ont dit que Berthclot n 'a j a ­
mais etc remplacé. Bourgeo is ie 
caricaturiste du journal La Presse 
a écrit : « Berthclot é ta i t un 
particulier qui s'efforçait de ren­
dre la vie gaie pour tout le monde. 
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Il ava i t de l 'esprit plein ses po­
ches. Il n'en a pas pousse d 'autre 
de ce calibre-là. » 

M a grand-maman Bcr thclot 
mourut lorsque je n 'ava is que 
sept ans, mais je la revois tou­
jours dans sa robe de soie tai ïctas 
noir, un collet et des manchettes 
en dentelles blanches, et elle 
est restée dans mon souvenir . 
El le eut dix enfants, dont cinq 
survécurent . Le nombre cinq est 
fatidique dans la famille ; ma 
mère comme ma grand-mère pa­
ternelle n'élevèrent que cinq en­
fants sur quatorze. Mon grand-
papa ava i t de l 'esprit, de la sensi­
bilité et de la cul ture. A soixante-
dix ans, il ava i t l 'air d'un mar­
quis du X V I I l e siècle sorti de 
cadre . M a tante J a c q u e s de M a r -
t igny n'était pas encore mariée 
et continua de me gâter après 
la mort de grand-maman. M g r . 
Turgcon , second archevêque de 
Québec, était le frère de sa mère. 
J e possède son portrait peint 
par Plamondon, en 1835- Les 
traits fort ressemblants, me di­
sait ma mère, sont d'une beauté 
classique, une grande douceur 
semble rayonner de sa physiono­
mie très v ivan te et la main la 
plus aristocratique que l'on puisse 
voir ne semble faite que pour bé­
nir. 

Grand papa Bcr thclot était le 
cousin de J e a n - J o s e p h Girouard , 
le grand patriote, qui épousa en 
secondes noces une Bcrthclot . Il 
a laissé des lettres admirables, 

écrites de sa prison. C 'es t l 'his­
toire de l ' Insurrection de '37 par 
un témoin oculaire. Après son 
amnist ie , il refusa un nouveau 
manda t à la Chambre . Il aban­
donna l 'arène politique dans un 
temps où il pouvai t encore rendre 
service à son pays par ses con­
naissances variées et profondes. 
M o n grand-père était aussi le 
cousin germain du juge J o s c p h -
A m a b l c Bcrthclot et de Louis de 
Gonzaguc Bai l la rgé , avoca t , qui 
découvr i t le drapeau de Cari l lon, 
en 1848. Il fit aussi les démarches 
nécessaires pour la construction 
du monument Aux Braves, qui 
fut érigé sur le Chemin Sa in tc -
F o y c , à Québec. Il fit construire 
des chapelles de missions en A -
frique, en Chine et à la Pointe 
aux Esqu imaux , sur la côte du 
Labrador . E n 1885, il dota l 'Uni­
versi té L a v a l de $10,000 pour la 
fondation d'une chaire d 'éloquen­
ce qui porte son nom. E n 1887, 
il fut nommé cheval ier C o m m a n ­
deur de l 'Ordre de Sain t -Grégoi re 
le G r a n d par le Pape Léon X I I I . 

Le fameux chimiste, Marcc l l in 
Bcr thclot , l 'ami de Renan , disait 
à une cousine par alliance, M m e 
C h â t c a u g u a y de Sa labcr ry , lors­
qu'elle alla le voir , à Par is , que 
les Bcr thclot du C a n a d a étaient 
de la même souche que la sienne, 
car ils sont originaires de Par is . 
Voilà une noblesse qui vau t tous 
les blasons. M m e de Sa labc r ry 
ava i t épousé en premières noces 
)c docteur Elzéar Bcr thc lo t , fils 
du juge Bcr thc lo t . 
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Mon grand-père Bcr thc lo t é-
tait propriétaire d'une épicerie en 
gros au coin de la rue Notre-
Dame et de la rue S t -Dcnis et , 
lors du grand feu du quartier 
S t - Jacqucs , il se rendit rue Bcrri 
pour aider le juge Bcr thc lo t et 
des amis à mettre leurs effets en 
sûreté, ayant dans sa poche sa 
police d'assurance qui était duc 
à midi ce jour-là. Aussitôt que 
ses amis furent hors de danger, 
il se rendit à la compagnie d'as­
surance qui ne voulut pas accep­
ter son argent, ayant dépassé 
l'heure. Pendant ce temps, un 
incendiaire avai t mis le feu au 
Mess des officiers anglais où se 
trouve aujourd'hui la gare Vigcr 
du Pacifique Canadien et le ma­
gasin de grand-papa flambait. 
Grand-maman, aidée de ses jeu­
nes filles, avait mis les vêtements, 
les argenteries, les porcelaines et 
les bibelots dans les malles et 
les avait remis à un cocher de 
place pour qu'il les portât chez 
des amies, car elles demeuraient 
au-dessus du magasin. Elles ne 
purent jamais rien retracer et la 
la famille se rendit à Québec où 
mon grand-père trouva une po­
sition au Gouvernement . Il habi­
ta alors rue d'Aiguillon, près de 
la rue Hamcl ; il y avait cinq 
étages. La famille en occupait 
trois et louait les deux autres dont 
les fenêtres donnaient sur une val­
lée bien plus basse que la rue, qui 
les séparait de l 'Hôtcl-Dicu. En 
entrant , les locataires devaient 
descendre un escalier. Dans cet te 

rue, il y avait plusieurs maisons 
construites de cet te façon, ce qui 
étai t curieux. 

La sœur de grand 'maman B c r ­
thclot était religieuse à cet Hôpi­
tal et célébra ses Noces d'Or. 
Enfant , cela m'amusait, de ne la 
voir qu 'à travers une grille. 

Grand-papa possédait une 
maison d'été à Sainte-Pétronil le 
de l ' I le d'Orléans où j e passais 
mes vacances. A ce moment, 
beaucoup d'amis passaient la bel­
le saison à l'hôtel et le jeudi soir 
le capitaine du bateau permettai t 
que l'on accompagnât gratuite­
ment ceux qui étaient venus 
passer la soirée à l ' I le . La gaieté 
régnait à bord et tous chantaient 
en chœur les chansons de notre 
folklore. 

Enfant , je passais les hivers 
chez grand-papa. Il m'amenai t 
souvent chez M m e Théophile 
Hamcl , veuve du grand artiste 
peintre, qui avait épousé une de 
ses cousines, une demoiselle Far i ­
bault . Sa maison de quatre éta­
ges faisait face à la terrasse et on 
l'a démolie pour construire le 
Château Frontenac . Tous les 
jours, grand-papa m'amenai t sur 
la terrasse, où quelquefois on 
montrai t des marionnettes le 
printemps et l 'automne, puis il 
m'amenai t chez un confiseur, 
près de la Por tc -Sa in t - Jcan . 

Théophile Hamcl a peint le 
frère de ma grand-maman Lio-
nais, l 'avocat Pierre Morcai i , et 
je possède cet te peinture qui est 
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d 'une ressemblance par fa i te avec 
sa photo . Son g rand salon étai t 
rempli de ses toiles, et m a m a n , 
qui é ta i t très belle, posa pour une 
de ses m a d o n e s . C e que je don­
nerais pour posséder ce t te pein­
ture ! On me dit qu 'e l le est à la 
B c a u c c où réside la femme de 
son fils qui prit par t c o m m e capi ­
taine d a n s la guerre contre Riel. 
Il est mort j eune . L a fille de 
Théophi le H a m e l , qui é ta i t ma­
riée, mouru t s a n s enfants , ainsi 
qu 'une fille a d o p t i v e mariée elle 
auss i . 

J e su iva i s g r a n d - p a p a par tou t 
où il a l la i t . N o u s faisions souvent 
le tour des r empar t s et mon g rand 
plaisir é ta i t d 'a l ler au marché 
parce qu' i l m 'ache ta i t du pain, 
d 'épiecs en forme de ma ins . 

Lor sque je retournai à Québec 
v ingt ans ap rès mon mar iage , 
lors d 'une délégat ion de femmes 
auprès du gouvernement T a s c b e -
rcau, j ' a i pu me reconnaî tre dans 
l 'ancienne vil le, ma i s p a s d a n s la 
banl ieue. M m e Gér in -La jo ic di­
rigeait la dé léga t ion et M m e 
Pierre C a s g r a i n représentai t le 
C o m i t é du Suffrage dont elle é-
ta i t prés idente . L e j uge Casg ra in 

dont la mère était la fille d u 
j uge Ber thc lo l , était un peu mon 
cousin . En prenant la paro le , 
M m e C a s g r a i n dit : « J e me sens 
un peu c o m m e d a n s la fosse aux 
lions » , car nous ven ions d e ­
mander le vo te des f emmes du 
Québec et l ' amél iora t ion des lois 
qui nous concernent . Q u a n t à moi 
j ' é t a i s déléguée c o m m e secré ta i re 
du C o m i t é d u S u i ï r a g c , fondé 
par M m e Gér in -La jo i c . 

L o r s d 'une dé légat ion a u p r è s 
du G o u v e r n e m e n t Fédéra l , on me 
d e m a n d a de représenter ce comi ­
té où je deva i s parler de Citoyen­
neté. Idola S t - J e a n me té léphona 

! me d e m a n d a n t pourquoi il y a-
w.it moins de dé léguées invi tées 
à prendre la parole pa rmi les 
m e m b r e s de son c lub . E t a n t la 
secré ta i re , on ava i t ins is té pour 
que j e prenne la parole un peu 
malgré moi. M m e Pierre C a s ­
grain présidai t la dé léga t ion . J e 
dis à Idola , prenez m a p lace , je 
vous la cède avec plais ir , et 
j ' é c r i v i s à Ml le D e b c r t y que 
j ' é t a i s m a l a d e et de me rempla ­
cer. 

( à s u I L l C ) 

Un abonnement à Amérique Française 

( « - ) > » • est un cadeau de Noël qui l'ait plaisir " V C y 

IL, toute l'année. J J 
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Je 

Marcel Pi 'OUSt 

[fragment) 

par 

J E A N D U F R E S N E 

Longtemps Jacques avai l rêvé 
d'écrire un livre sur l 'œuvre de 
Marcel Proust. Partageant sa vie 
entre la lecture et les concerts , 
il avait pris le temps de relire 
les Mémoires de Saint-Simon et 
la Comédie Humaine. Jacques 
n'avait jamais eu cependant l'i­
dée saugrenue d'entreprendre la 
moindre étude sur Balzac ou le 
grand mémorialiste. Alors com­
ment expliquer ce désir de ré­
diger ses impressions d'« A la 
recherche du temps perdu » ? 
Des romans-fleuves tels que la 
Forsyte Saga ou la Chronique 
des Pasquier avaient laissé un.' 
trace approfondie dans son es­
prit. Les milieux que lui avaient 
fail connaître Galsworthy ou Du­
hamel ne l 'avaient pas hanté, la 
lecture terminée, Il y avait son­
gé pendant plusieurs jours, y 
faisait parfois allusion, mais leur 
souvenir était allé rejoindre ce­
lui d'autres enrichissements de 
l 'intelligence. 

Marcel Proust, c 'étai t pour 
Jacques une présence. Mor t de­
puis trente ans, il vivait toujours 
pour lui qui le relisait sans ces­
se. Il imaginait l 'auteur lui mon­
trant en personne les aubépines 
en fleurs ou lui décrivant le cours 
de la Vivonnc. 

Jacques s'était intéressé à la 
vie de Proust autant qu'à son 
oeuvre. Naïvement il faisait des 
rapprochements entre sa propre 
existence et celle du grand écri­
vain. Lui aussi était (ils de méde­
cin, avait grandi dans l 'aisance 
c l appartenait à une famille qui 
comptait des magistrats depuis un 
demi-siècle. Si son père l 'avait 
initié à la musique et encouragé 
dans ses études de piano assez 
poussées, personne parmi les siens 
n 'avaient de curiosités littéraires 
au-delà de celle qui convient à 
ce l t e classe de bourgeois qui con­
sidère les arts comme un luxe 
inhérent à un certain revenu as-

| suré depuis deux générations. 

61 
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J a c q u e s était cependant étran­
ger au snobisme. Il n ' ava i t j a ­
mais eu le goût de connaître les 
vedet tes de la vie mondaine. Il 
fuyait comme peste les réceptions 
réunissant plus de dix personnes 
et n 'a imai t rencontrer ou rece­
voir que de petits groupes d 'a­
mis de longue date et exactement 
du même milieu que le sien. 
Quant à l ' inversion sexuelle, J a c ­
ques n 'éprouvai t à son endroit 
ni at t rai t ni mépris. L 'un de ses 
intimes était un inverti notoire 
avec lequel il ne causait d 'ai l­
leurs que de musique. 

C e qui ava i t surtout frappe 
J acques dans « A la recherche 
du temps perdu », c 'était le ly­
risme du ton cédant ensuite le 
pas à la pénétration psycholo­
gique en face des problèmes sus­
cités par l 'art et l 'amour. A u 
début il ava i t été ébloui par le 
style personnel et le génie d'un 
auteur qui fait partager à son 
lecteur sa propre vie intérieure et 
ressuscite les personnes et les 
lieux dont il évoque le souvenir . 

J acques ava i t pris quelques an­
nées à lire l 'œuvre entière de 
Proust . A v a n t d 'aborder « L e 
T e m p s retrouve » il ava i t relu 
à maintes reprises les deux pre­
miers tomes de l 'ouvrage dans 
lesquels l 'enfant puis l 'adolescent 
découvraient l 'univers avec des 
yeux neufs. P a r la suite il s'é­
tait procuré nombre de livres 
écrits autour de Marce l Proust 
et de son interminable roman. Il 
ava i t réuni peu à peu une im­

posante bibliothèque proustien-
nc. L a richesse inépuisable de 
l'oeuvre lui fut confirmée par des 
cri t iques envisageant en elle des 
points de vue bien différents. 
Ainsi J a c q u e s possédait des étu­
des trai tant tour à tour de la 
musique ou de la peinture chez 
Proust . Il y en ava i t même de con­
sacrés à la géographie proustienne 
ou à l'influence de l 'asthme sur 
son s ty le . Cer ta ins de ces l ivres 
l ' avaient ennuyé , parce que le 
dépassant ; d 'autres l 'avaient 
fait sourire. L a plupart cepen­
dant lui ava ient ouvert de nou­
v e a u x horizons et à l 'aide des 
guides que publièrent Char les 
Daude t et R a o u l Ccl ly sur les 
personnages et les thèmes de M a r ­
cel Proust il pouva i t re t rouver 
dans l 'œuvre les citations ou les 
allusions des cri t iques. 

J a c q u e s deva i t plus à Proust 
que d 'avoi r comblé les vides de 
sa vie de rentier égoïste. C ' é ­
tait grâce à un rappel inat tendu 
de son œuvre qu ' ava i t débuté le 
grand amour de sa v ie . E n v a ­
cances au bord de la mer, il 
ava i t un jour entendu par la 
porte entr 'ouver te du salon de 
l 'hôtel, un après-midi que tout 
le monde était à la plage, quel­
qu 'un jouer ou plutôt chercher 
au piano un thème d'une grâce 
particulière qui l 'avai t fait ar­
rêter dans le corridor, puis pé­
nétrer dans la pièce. Lui , qui se 
liait difficilement, s'était excusé 
de son indiscrétion auprès de la 
jeune femme assise au piano et 
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lui avai l demande si c 'étai t là 
du Fauré. Confuse, la pianiste 
avait répondu : Oh ! cela n'ex­
iste pas, c'est simplement la 
petite phrase de Vintcuil que 
j 'essaie d'inventer. Jacques s'é­
tait écrié aussitôt : « Vous êtes 
donc une lectrice de Proust ». 

Le premier moment de sur­
prise passé, il apprit qu'elle n'a­
vait lu que le premier tome mais 
avait été tellement frappée par 
la petite phrase que Swann pré­
férait pardessus tout dans une 
sonate d'un compositeur alors in­
connu de lui, qu'elle cherchait 
de temps en temps à lui donner 
vie au piano d'après la suggestion 
descriptive et presque palpable 
qu'en donne Proust. Cet enfan­
tillage raffiné ravit Jacques qui, 
pour sa part, avait cru reconnaître 
dans quelques reproductions en 
couleurs de toiles de Vcrmccr le 
petit pan de mur jaune qui joue 
un rôle si important dans les der­
niers moments de Bcrgo t t c . Il 
apprit donc à la jeune femme que 
Proust avait inventé un peintre 
Elst ir en plus d'un musicien Vin­
tcuil. Mais elle avoua son igno­
rance en peinture. Presque toute 
son existence de veuve indépen­
dante étai t remplie par la mu­
sique. 

Ils devinrent des leur rentrée 
à Montréal des inséparables fré­
quentant les mêmes concerts . La 
rumeur rapprocha leurs noms et 
plusieurs prédirent un mariage 
prochain. Leur liaison y aurait 
probablement conduit si la jeune 

femme n 'avai t été tuée dans un 
accident de la route, moins d'un 
an après leur rencontre. 

Etourdi par ce coup du des­
tin Jacques ne put se résigner 
à revoir les gens et les endroits 
qu 'avait connus son amie. Aus­
si partit-il pour un voyage de 
plusieurs mois en Europe dès que 
sa douleur se fut un peu calmée. 
Au cours de son séjour à Paris, 
il alla passer et repasser devant 
l 'immeuble du boulevard Hauss-
mann où Marcel Proust avai t 
écrit son roman dans la fameuse 
chambre tapissée de liège. Il 
voulut voir également la maison 
du boulevard Malcshcrbcs où l'é­
crivain avait vécu avec ses pa­
rents. Jacques se rendit même 
à lllicrs, petite ville des environs 
de Chartres, qui fut le Combray 
de l'enfance de Marcel . Mais il 
se reconnaissait encore mieux 
dans ses souvenirs de lecture de 
l'ccuvrc que dons les lieux mêmes 
où ce dernier avait lentement 
élaboré ses livres. 

C'est alors qu'il eut l'idée d'é­
crire un livre stir Proust. Il re­
j e t a tout de suite l ' intention de 
rédiger des impressions de lecture 
qui n'auraient, il en avait la cer­
titude, ni intérêt ni originalité. 
Que pourrait-il dire qui n'eut dé­
j à été dit par des écrivains de 
profession. Ecrivain, pourrait-il 
îc devenir, lui qui par paresse 
téléphonait ou télégraphait à ses 
amis au lieu de leur adresser une 
lettre. 
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Une etude de l 'homosexualité 
dans « A la recherche du temps 
perdu » l 'avait d'abord tenté .El le 
n 'avait pas encore été abordée, à 
sa connaisanec. Mais ce t te ano­
malie se retrouvait si fréquem­
ment dans l'œuvre qu'il était 
presque impossible de l'en isoler. 
E t le problème devenait délicat, 
car comment le traiter sans lever 
davantage le voile sur la vie pri­
vée de l 'auteur. Cela lui aurait 
paru une mauvaise action que 
certains auraient attribuée au 
goût du scandale. 

Faire le relevé de la part du 
snobisme chez Proust aurait é té 
intéressant. Mais c 'était plutôt 
le sujet d'une thèse avec réfé­
rences et renvois bibliographi­
ques. Jacques avait horreur du 
genre universitaire qui étudie a-
vec la même conscience et une é-
galc patience les vestiges des ten­
dances les plus insignifiantes com­
me les thèmes les plus importants 
chez un auteur. E t puis son man­
que de préparation et sa paresse 
l 'excluaient d'une telle entreprise. 
Simple bachelier, frotté de quel­
ques cours à la Facul té des let­
tres, di let tante ennemi de la mé­
thode, ne s 'étant jamais astreint 
à aucun travail suivi, comment 
arriverait-il à quarante ans à 
faire un autre homme de lui-
même. 

S a vie, si agréable fut-elle, lui 
semblait vide. Il n'aurait jamais 
le courage d'aimer de nouveau. 
L a musique ne lui apportait que 

des joies d'approfondissement, 
non de nouveauté. 

Ce fut à Paris pendant un 
spectacle des Ballets des Champs-
Elysées qu'il crut avoir trouvé 
sa façon d'approcher l 'œuvre 
prouslienne. Ce fut une sorte de 
révélation fiévreuse qui l 'empê­
cha d'apprécier le spectacle com­
me il l 'aurait souhaité. En re­
venant à pied du théâtre, il é-
tait tellement isolé en ses pen­
sées qu'il se frappa aux passants 
à diverses reprises. Un peu plus 
il aurait parlé tout seul. 

Ces personnages, que Proust 
rend aussi vivants que les é c n s 

que nous connaissons dans la 
vie, ne faisaient, il est vrai, que 
des apparitions séparées par de 
longs intervalles de temps et 
vieillissaient en même temps que 
l 'auteur d' « A la recherche du 
temps perdu ». Ils n 'étaient , eux 
et leurs propos, que des prétextes 
au théories et aux découvertes du 
grand écrivain. Ne serait-il pas 
possible cependant des les en­
visager comme les personnages 
d'un roman régulier? Personne 
ne s 'était encore a t taché à le 
faire. Mais pour y réussir il fau­
drait, sinon posséder un style à 
soi, au moins savoir écrire. Il 
est vrai que le genre de l 'ouvrage, 
comme il venait de l 'entrevoir, 
ne réclamait pas tant un plan 
suivi et un souffle soutenu que 
de la patience et de la mémoire. 
Les personnages de Proust lui 

1 étaient familiers depuis vingt ans 
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qu'il les fréquentait. C'était au 
point que la moindre allusion 
chez un critique entraînait im­
médiatement dans son esprit la 
vision du passage qui y avait 
donné lieu. Parfois c'était une 
paijc entière qui s'interposait en­
tre son regard et le texte qu'il 
était à lire. Ainsi presque sans 
référer aux seize volumes de l'oeu­
vre il pouvait en pensée suivre la 
destinée de la duchesse de Guer-
mantes ou d'Odette de Crécy. 

Mais le principal personnage 
n'était-il pas Proust lui-même qui 
gardait dans son roman le pré­
nom de Marcel . Il faudrait donc 
commencer par lui et cela per­
mettrait à Jacques de résumer 
l'oeuvre sans en avoir l'air et 
peut-être sans tomber dans la 
redite. Jamais il ne pourrait se 
résigner à débuter par une phra­
se telle que celle-ci : « Marcel 
Proust est né à Paris le 11 
juillet 1 8 7 1 . Il était le fils du 
Dr Adrien Proust ». 

* * * 

Marcel , narrateur d' « A la 
recherche du temps perdu », est 
d'abord un enfant intelligent et 
nerveux qui ressent pour sa mère 
un at tachement maladif. Il ne 
peut s'endormir sans que celle-
ci vienne l 'embrasser. Lorsque 
ses parents ont du monde, c'est 
une véritable tragédie pour lui 
que de songer qu'il pourra être 
privé de ce viatique. Aussi un 
soir que l'enfant, après avoir a-

dressé en vain un billet suppli­
ant à sa mère encore retenue à 
table, se jet te dans ses bras, alors 
qu'elle mente avec son mari, 
une fois leur visiteur parti. La 
mère et le père attendris cèdent 
devant la faiblesse de l 'enfant. 
Le père conseille à la mère de 
rester auprès du petit dans sa 
chambre. 

Cet enfant unique observe tout 
autour de lui avec des yeux émer­
veillés et prête aux noms de per­
sonnes et de lieux un charme 
propre qu'il souhaite de com­
prendre. Ainsi il imagine à la 
fois comme une noble dame du 
moyen-a^c et une fée la duchesse 
de Gucrmantcs . Lcrsqu'cnfïn il 
put l 'apercevoir pour la première 
fois dans l'église de Combray est-
il fort désillusionné de voir une 
personne, élégante il est vrai, mais 
qui porte un bouton sur le nez. 
La Nature lui sera plus douce. 
Le jour où, l i t térateur en herbe, 
il réussit à écrire l'impression 
mystérieuse que lui a fait la vision 
de trois clochers semblant se dé­
placer sous ses yeux au cours 
d'une promenade en voiture, il 
est rempli d'un joie nouvelle et 
dépassant toutes celles qu'il avai t 
déjà ressenties. L'écrivain ado­
lescent, car on suppose qu'il a 
environ treize ou quatorze ans, 
est un romantique dans l 'âme et 
même, sans le savoir, disciple de 
Rousseau. Il prête à la Nature 
une âme et s'imagine qu'un mes­
sage est caché derrière la vision 
de trois arbres. 
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C'es t quelques années plus tard 
que Marce l reçoit une impression 
d 'actuali té de son enfance abolie, 
en trempant dans du thé un ga­
teau semblable à ceux qu'il man­
geait à C o m b r a y . Son sens af­
finé du goût lui permet de revivre 
une partie de sa vie d'alors que 
sa mémoire volontaire ne pouvai t 
évoquer que par fragments. T a n ­
dis que la saveur de la petite 
madeleine moulléc ressuscite non 
seulement la maison de sa grand'-
tante où il allait passer ses v a ­
cances, mais la petite ville toute 
entière avec son église, la patis­
serie sur la place, les lieux en­
vironnants et les gens qui y 
habitaient . 

Déjà att iré par l'histoire, le 
garçon aime à évoquer dans l 'é­
glise de C o m b r a y le moyen-âge 
et ceux qui, grands seigneurs et 
art isans, la fréquentaient. A u 
cours de ses promenades du côté 
de chez Swann et du côté de 
Gucrmantcs , il s 'enchante de la 
vue et du parfum des aubépines, 
appelle la présence d'une jeune 
paysanne imaginaire qu'il pour­
rait aimer, aperçoit M m e Swann, 
qui n'est pas reçue à Combray , et 
auprès d'elle une fillette qu'il en­
tend nommer Gilbcr tc . Tout près 
se tient un homme fort d'un cer­
tain âge que la rumeur désigne 
comme l 'amant de M m e Swann . 

C 'es t le baron de Cbar lus qui 
regarde Marce l avec une at­
tention a p p u y é e . L a présentation 
de trois personnages importants 
de l 'œuvre est brève. Les parents 

de Marce l rebroussent brusquem­
ent chemin et l 'enfant doit les 
suivre . 

J acques voya i t très bien qu'en 
esquissant la vie du narrateur il 
serait forcé de remettre à plus 
tard dans son oeuvre projetée 
les portrai ts de la mère de Marce l , 
de sa grand 'mèrc et de Françoise , 
la bonne qui devai t peu après 
entrer au service des parents de 
l 'adolescent à Paris . Il faudrait 
même faire le sacrifice de re­
porter à leur rang des figures 
aussi a t tachantes que la tante 
Léonic, malade imaginaire ; L c -
grandin, snob honteux ; Vin-
tcuil, l 'organiste chez qui per­
sonne ne soupçonne un composi­
teur de génie ; la fille de ce 
dernier, dont la mauvaise réputa­
tion entraîne le chagrin et la 
mort de son père. Il faudrait 
aussi remettre à plus loin la men­
tion de la scène pénible dont 
Marce l est témoin entre Ml le 
Vintcuil et son amie. 

Pour revenir au narrateur, il fai­
sait la connaissance aux Champs-
Elysées d'une fillette de son âge 
qui se t rouvai t être Gi lbcr tc , 
la fille de ce M . Swann dont les 
visites à ses parents à C o m b r a y 
l 'avaient pr ivé du baiser mater­
nel avan t son sommeil. Sui t ici 
le cours normal des amours en­
fantines avec leurs heures d 'at­
tente et leurs drames en mini­
ature. Cet at tachement finit com­
me il ava i t commencé, brusque­
ment. Marce l imagine des rai-

i sons d'en vouloir à Gi lbcr tc et 
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vicc-vcrsa. Il cesse de la voir. 
En t r e temps il a connu chez les 
Swann l'écrivain qui faisait alors 
sa plus vive admiration. Bergot-
tc . Nouveau désappointement. 
C'est un monsieur qui a des 
traits vulgaires, C { dont l'élocu-
tion a quelque chose d'hésitant 
et de défectueux qui ne corres­
pond en rien avec la clarté et 
la perfection de sa phrase écrite. 
Autre désillusion en voyant pour 
la première fois au théâtre la 
plus grande tragédienne de l'é­
poque, la Bc rma , que Marcel va 
voir dans « Phèdre » sans trou­
ver dans son interprétation les 
merveilles qu'il avait imaginées. 
Mai s là, il commence à faire la 
part entre le désir et la possession 
intellectuelle, le rêve et la réalité. 
Il découvre, à une deuxième re­
présentation, ce qu'est la véri­
table perfection. Songeant tou­
jours à sa vocation possible d'écri­
vain, Marcel a montré un premier 
essai littéraire à un ami de sa 
famille, M . de Norpois, ancien 
ambassadeur, qui dissuade le 
jeune homme de poursuivre une 
carrière pour laquelle, à son avis, 
il ne montre pas de dons marqués. 
Marcel tombe subitement malade 
et doit dire adieu à ses désirs de 
voyager, d'aller à Venise. On lui 
recommande la mer. Aussi part-il 
pour Ba lbcc avec sa grand'mère. 
L'enfant qui t te sa mère avec 
peine. C'est leur première sépa­
ration. A la fin d'A l'ombre des 
jeunes filles en fleurs, l 'adolescent 
découvre en quelques semaines 

la mer toujours recommencée. Il 
fait la connaissance de Rober t 
de Saint-Loup et de son oncle, 
le baron de Charlus, première 
porte ouverte sur le monde aris­
tocratique, et d'Albertinc, grande 
passion de sa vie. Marcel ne 
songe plus à écrire ; il est de 
nouveau tout à la joie de la dé­
couverte. Mais l'écrivain fera 
provision d'images et de sensa­
tions dont il fait partager la joie 
à son lecteur. Rétrospectivement, 
il décrit le spectacle changeant 
de la mer et de la plage en peintre 
et en pcèle qui aurait conservé 
comme tout artiste véritable, la 
fraîcheur d'approche de la pre­
mière jeunesse. 

Enfant sage ne quit tant guère 
sa grand'mère, Marcel est un jour 
présenté par elle à la marquise 
de Villeparisis. Ce sont deux an­
ciennes compagnes de pension qui 
se retrouvent. M m e de Villepari­
sis est la tante de la duchesse de 
Gucrmantcs . Marcel admire ses 
manières aristocratiques, c 'est-à-
dire la politesse extrême, une 
at tention de tous les instants à 
ceux qui ne sont pas nobles 
comme pour faire pardonner la 
grande naissance, un naturel fon­
cier qui s'apparente avec celui 
de la grand'mère. Celle-ci avai t 
toujours placé avant tout la sin­
cérité et la simplicité. 

L'enfant entrevoit qu'il est 
une noblesse du coeur qui rejoint 
l 'autre. Mais déjà snob, il craint 
que sa grand-mère ne soit prs 

i assez bien habillée. M m e de 
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Villcparisis annonce la visile de 
son jeune neveu, Robert de Saint-
Loup. Ce dernier incarne l'élé­
gance de l'esprit autant que du 
corps. Marcel lui envie son assu­
rance de grand seigneur. Les deux 
garçons se plaisent tout de suite. 
Rober t admire l'intelligence et la 
culture du jeune bourgeois qui, 
de son côté, s'étonne agréable­
ment de trouver chez Saint-Loup 
à la fois le dédain de son monde 
et du goût pour la vie de l'esprit. 
Lorsque B l c c b , ami d'enfance 
de Marcel , vient faire un séjour 
à Balbec , Marcel fait une com­
paraison entre les deux jeunes 
gens au détriment de ce dernier. 
Le manque de tact, caractéris­
tique chez certains Juifs, et le 
sans-gêne de B lccb embarrasse 
Marce l . 

Mais un autre personnage s'a­
vance et est d'abord remarqué 
par le narrateur dans des cir­
constances qui lui sent incom­
préhensibles. Marcel ne com­
prend pas pourquoi cet inconnu 
mis avec une discrète recberebe 
lui lance de rapides regards aus­
sitôt détournés, arrête sa marche 
près de lui et montre l 'agacement 
de l 'homme qui veut faire croire 

qu'il at tend quelqu'un déjà en 
retard au rendez-vous. Quelques 
jours plus tard, Marcel revoit 
l'inconnu chez Mme de Villepa-
risis. C'est son neveu, le baron 
de Charlus. Tout différent de ce 
qu'il était sur la plage, Charlus 
regarde à peine le jeune homme 
et affiche en sa présence une 
complète indifférence. Marcel le 
trouve énigmatique car il est 
aimablement accueilli par lui au 
cours de rencontres subséquentes. 
Il est néanmoins ébloui d'appren­
dre que le baron de Charlus est 
aussi un Guertnantes cl le beau-
frère de la duchesse auquel l'en­
fant avait nourri un culte dévot 
au temps de ses séjours à C c m -
bray. 

Charlus révèle à Marcel un 
autre caractère aristocratique, 
l 'arrogance. En même temps cet 
esprit de coterie, fleurissant dans 
d'autres milieux également, qui 
prête aux personnes qui la com­
posent des opinions, des manières 
et un langage identiques. Le 
baron donne toujours l 'impres­
sion de faire parlic d'une huma­
nité à part et d'y admettre ceux 
et celles qui ont trouvé grâce 

I devant lui. 

Auoz-vous renouvelé votre abonnement à Amérique Française ? 



IACURTO, 

P l i IL IPPE 

Rien de plus intéressant qu'un 
Salon où se trouvent réunies les 
couvres d'un seul peintre. Cet 
ensemble concrétise son oeuvre, 
nous fournit l 'occasion de mieux 
juger la manière de l 'artiste, sa 
vision des choses. Le vernissage 
des oeuvres récentes de Iacurto, 
à la Galerie du Palais Moncalm 
à Québec, en est la preuve. Cet te 
exposition solo a obtenu un suc­
cès remarquable. L'assistance, 
fort nombreuse, marqua d'une 
façon éloquente l'intérêt qu'on 
ne cesse de porter, dans la vieille 
capitale, à toutes les manifes­
tations intellectuelles et artisti­
ques. 

L'ensemble des tableaux expo­
sés par l 'artiste montréalais c o n ­
stituait , cet te fois, une série de 
documentaires. La plupart de 
ses peintures furent exécutées en 
Angleterre, en Prance et en I ta­
lie. Parmi ces toiles on a pu admi­
rer des scènes représentant la 
vie à Florence, à Rome, à Venise 

PORTRAITISTE 

par 

LA FERRIÈRE 

J e ne crée ni n ' invente. 

J e retrouve. 

A U G U S T E R O D I N 

ou à Cassacalenda, berceau de la 
famille Iacurto. Ces toiles reflé­
taient avec beaucoup de précision 
l 'atmosphère et la vie italiennes, 
la qualité de la lumière s 'avérait 
fidèle, les couleurs étaient nuan­
cées, la technique impeccable. 

Avec son obligeance habituelle, 
Iacurto expliqua aux amateurs 
s 'at tardant le long des cimaises, 
dans quelle circonstance il avait 
peint certaines toiles et racontait 
incidemment quelques anecdotes 
s'y rapportant. Comme il évo­
luait au milieu de la société 
québécoise, aussi à son aise que 
parmi des amis de toujours, je 
pus l 'observer à loisir : 

De taille moyenne, le torse 
large, les épaules puissantes, la 
tête d'un gladiateur romain, le 
teint mat, le peintre, quoique 
natif de Montréal , offre les carac­
téristiques de sa race. Tcu jeus r 
soucieux de sa mise, il n'a rien 
du bohème classique dont M o n t -

I martre cl lrc tant d'exemplaires. 
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Ce n'est certes pas lui qui arbo­
rerait une Lavallière et un cha­
peau à larges bords. A le voir on 
l 'imagine tout aussi bien avec 
une raquette de tennis à la main 
qu'armé de pinceaux. Bref, il a 
plutôt l'air d'un bourgeois de 
la rue Saint-Denis que d'un rapin 
de la Bu t t e . Avec ça, grand ama­
teur de hockey, fervent des exhi­
bitions de lutte et virtuose du 
billard anglais. 

Parmi les toiles exposées au 
Palais Montcalm, à peine une 
dizaine de portraits, dont trois 
pastels, genre dans lequel Iacur-
to excelle. A noter, en passant, un 
portrait à l'huile représentant un 
vieux Québécois flânant dans le 
Parc Montmorency. Ce tableau, 
vraiment remarquable, mérite­
rait, d'après moi, les honneurs du 
Musée Provincial. La sensibilité 
extraordinaire de ce visage ravagé 
par l 'épreuve, le regard résigné, 
profond, intelligent, la tristesse 
et la pâleur des yeux bleus disent 
la résignation d'un homme rendu 
au terme d'un long voyage. 
Affalé sur un banc, il semble à 
bout de forces. Sa main aristo­
cratique, exsague, longue, effilée 
et si lasse, si expressive dans son 
abandon est tout un poème. 
" Vous sentez le poids de ce t te 
main ! " dirait Bernard Bcrcnson, 
cet érudit en matière d 'art . 
Comme l'on voudrait connaître 
la véritable identité de ce vieil­
lard dont les journées semblent 
s'éterniser dans le décor char­
mant du Parc Montmorency ! 

En comparant ce magnifique 
portrait avec ceux peinturlurés 
par de pâles imitateurs de Pi­
casso ou de Matisse, pas n'est 
besoin d'être un grand critique 
d'art pour comprendre qu'entre 
les conceptions d'esthétiques d'un 
Iacurto et les prétentions des 
amateurs de puzzles il existe un 
fossé que ceux-ci, faute de talent, 
ne pourront jamais franchir. 

Nous aurions aimé voir quel­
ques uns des portraits exécutés 
en Angleterre. J e sais que Fran­
cesco fut, récemment, l 'invité de 
Lord Rothcrmcrc dont il fit le 
portrait à sa résidence à Lcwcs, 
près de Brighton, dans le Sussex, 
qu'il peignit également le portrait 
de Lord Cromer, de Granville 
Becke t t , de A.S. Fuller ainsi 
que celui de E .A. Surcham, au­
tant de personnalités anglaises 
faisant partie du bureau de direc­
tion de l 'Angle-Ncwfoundlnnd 
Pulp and Paper Corporation et 
directement intéressés dans le 
fameux journal londonien, le 
« D A I L Y M A I L ». 

La reproduction de la figure 
humaine exige une science par­
faite de l 'art du dessin. C'est 
peut-être là une des raisons pour 
laquelle les portraitistes sont si 
rares de nos jours. Francesco 
Iacurto est, sans contredit, l'un 
des meilleurs portraitistes au 
Canada, grâce à la sûreté de son 
dessin, l 'exactitude de l 'observa­
tion et la vérité qui se dégage de 
l 'ensemble du tableau. C'est un 

I artiste qui s'est renouvelé tout 
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en demeurant fidèle à l 'art 
classique. Il intègre pour ainsi 
dire le style académique dans une 
formule moderne. N ' en déplaise 
aux pêcheurs en eau trouble, il 
n ' a pas oublié les leçons d 'ana-
tomic reçues à l 'Ecole des Beaux-
A r t s , sous l 'habile et savan te 
direction d'un Fougcra t , d'un 
Mai l l a rd et d'un Dyonnc t . 

Doit-on l'en b l âmer? C 'es t R i -
chclct , je crois, qui a dit : Le 
portrait gagne de quoi faire bouil­
lir son pot, parce qu'il n'y a pas 
de bourgeoise un peu coquette et 
un peu à l'aise qui ne Veuille avoir 
son portrait. Nous pourrions ajou­
ter que nos bourgeois ne dédai­
gnent pas, eux non plus, d'af­
ficher dans leurs salon, les traits 
de leurs faciès, éminemment sym­
pathique, avan t que d'être con­
sidérés, un jour, par leurs des­
cendants , comme des ancêtres 
dont il convient de s 'enorgueil­
lir. 

On reproche parfois à Iacurto 
de ne point flatter ses modèles, 
de les peindre tels qu' i ls sont et 
non tels qu'i ls voudraient être. 
Singulière critique que celle qui 
laisse entendre qu'il v a u t mieux 
qu 'un portrait soit moins res­
semblant , mais plus flatteur. Si 
l 'on inventait un appareil photo­
graphique qui embellirait le mo­
dèle au point de le rajeunir de 
dix ans •— il s'agit là, sans doute, 
d 'un minimum — en diminuant 
les rides, effaçant les poches sous 
les yeux , réduisant l 'embonpoint , 
amincissant les j ambes , les rc-
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dressant au besoin, tout ce la , ai-
jc dit à Iacurto, pour obtenir une 
ligne, une silhouette avantageuse , 
nul doute que l ' inventeur de l 'ap­
pareil magique deviendrait v i te 
millionnaire, du moins si l 'on en 
juge par les exigences de certains 
modèles. 

Il ar r ive que Iacurto, pour ne 
pas indisposer certaines gens qui 
s'obstinent à ne pas savoir viei l­
lir, et pour satisfaire le goût ou 
les prétentions de Monsieur , de 
M a d a m e ou de leur noble rejeton, 
escamote des défauts par trop 
apparents , comme s'il faisait de la 
plastique. Ma i s c'est a v e c ré­
pugnance, m'a-t-il maintes fois 
avoué, qu'il cède au caprice ou à 
la vani té d'un client. 

Francesco Iacurto, rendons-lui 
ce témoignage, est un peintre, 
honnête, consciencieux, sincère. 
Lorsqu' i l a les coudées franches, 
il ne peint que ce qu'il voi t , ce 
qu'il sait . Encore une fois, de­
vrait-on le lui reprocher ou l 'ac­
cuser de manquer d ' imagination, 
de sensibil i té? serait-il plus près 
de la vérité s'il se l ivrait à des 
fantaisies extra-terrestres, s'il pei­
gnait, par exemple, un million­
naire bien connu, avec une clef 
de coffre-fort entre les dents, 
un billet du Dominion sur le front, 
un gros saphir à la place de la 
pomme d 'Adam ? 

J e ne veux pas, par là, insi­
nuer qu 'un portrait do ive être 
ressemblant au point que l'on 
puisse reconnaître, sans effort, 
la verrue décorant obstinément 
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l 'appendice nasal de Monsieur 
Zclada Prunier, la dent qui lui 
manque du côté gauche ou la 
tache de graisse éteilanl la man­
che de son veston. Que le mo­
dèle soit ressemblant comme une 
photographie ou non, cela im­
porte beaucoup moins que la ma­
nière dont le sujet est traité. 
Lomazzo n'a-t-il pas écrit « qu'il 
faut d 'abord considérer la qua­
lité de celui que l'on veut por­
trai turer , et secondement celle 
qui lui donne son caractère par­
ticulier, qui le fait connaître ?» Et 
Garducho n 'a - t - i l pas ajouté 
« qu 'on doit corriger et amen­
der la na ture avec le raisonne­
ment et la docte compréhension 
d 'un art iste intelligent?.. .» 

Roger Wild, l 'auteur de Vi­
sages contemporains, au cours 
d 'une interview qu'il accordait à 
un journaliste à l'issue du ver­
nissage de ses œuvres à la Ga­
lerie d 'Elysée, répondait à cette 
question souvent posée: Un por­
trait doit-il être ressemblant? » : 

« Les artistes modernes, con­
currences par les arts et métiers 
photomécaniques, ont eu tort de 
négliger le portrait qui demeure le 
thème essentiel, l'épreuve suprême 
le plus haut terme de l'expression 
picturale... 

« Un bon portrait totalise les 
aspects essentiels d'un visage qu'il 
faut presser d'avouer et s'efforcer 
de ramener tout entier. Certes le 
souci de la ressemblance ne saurait 
être une fin en soi. Mais on peut 

mettre en fait qu'un portrait doit 
être ressemblant, qu'il ne pourra 
même être un bon tableau que s'il 
est terriblement ressemblant. 

« Non point de cette ressem­
blance superficielle, calculée, il­
lusoire qui procède par soustrac­
tion, émondc et simplifie, mais de 
cette ressemblance profonde, hu­
maine, involontaire, faite de sin­
cérité, d'intelligence sensible, de 
compréhension. Qu'on veuille bien 
m'entendre : cette ressemblance là, 
l'artiste peut bien, a priori, ne pas 
s'en soucier, mais s'il est véritable­
ment un artiste, s'il a été égal à 
lui-même dans tous ses instants, 
la ressemblance arrivera d'elle-
même comme une magnifique ré­
compense, comme la preuve vi­
vante, qu'aucun des problèmes po­
sés n'aura été esquivé et qu'ils ont 
été victorieusement résolus. » 

Et le célèbre portrai t is te d'a­
jouter : 

«( Pour les gens « à la pag*c », 
exiger qu'un portrait soit ressem­
blant est la marque d'un esprit 
vilainement rétrograde, d'un aveu­
glement sans remède. 

« // m arrive, avoue Wild avec 
modestie, d'être de leur avis c'est 
lorsque le portrait que je viens de 
faire est raté et que, par consé­
quent, il n'est pas ressemblant. Je 
n'ai de refuge alors que dans l'er­
reur qui me tend ses argusiies sc-
courablcs cl ses sophismes sait-
leurs. » 

Il s'agit donc, dans un por-
i t rait , de représenter fidèlement 
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un caractère . Tel est le cas pour 
les portraits exécutés par Iacurto, 
et publiés, il y a quelques an­
nées, dans le supplément illus­
tré d'un journal de Montréal . 
Ces portraits étaient, on s'en sou­
vient encore, accompagnés de lé­
gendes dont la plupart étaient 
ducs à la plume de Ringuci ou 
d'Alain Grandbois. Dans ce l te 
remarquable série de portraits, 
le peintre n'a pas manqué de 
croquer au travail ses intéres­
sants modèles. On y voit le bar­
bier maniant consciencieusement 
les ciseaux dans la chevelure hir­
sute d'un client a t tent i f à la dé­
licate opération ; le maire du vil­
lage, gras, amène c l conscient de 
l ' importance de ses fonctions ; 
l 'hôtelier qui, le pouce dans l'en­
colure de son gilet, vous regarde 
du coin de l'oeil, satisfait, sem-
blc-t-il, de son business ; le for­
geron, costaud, fort en biceps, 
ressemblant dans son antre, à 
Vulcain auréolé par le feu d'une 
forge, e t c . Ces divers sujets ne 
manquent certes pas d'origina­
lité et de vérité : l 'at t i tude, le 
^este, l'expression reproduisent 
fidèlement sur la toile l 'authen­
tique caractère élu modèle. 

Francesco Iacurto ne doit pas 
regretter le jour où, il y a seize 
ans déjà, il ouvrait un atelier à 
Québec. Grâce aux relations de 
feu le colonel J . H . L . Jones , alors 
président de la Price Brothers , 
l 'artiste pénétra d'emblée dans 
les milieux aristocratiques de la 
vieille capitale. Rue MacMahon, 

: où il avait élu domicile, se suc­
cédèrent, pendant une dizaine 
d'années, de nombreux clients 
recrutés dans le monde de la 
magistrature, de la politique et 
de la finance. Vers ce l te époque 
Iacurto exécuta plus d'une tren­
taine de portraits dont ceux de 
l'honorable Juge Fi tzpalr ick, de 
l'honorable Georges Parent 1 , de 
l'honorable Valmerc Bienvenue-, 
du colonel Joncs , de l 'honorable 
Maurice Dupré, ancien Sollici­
teur général à Ot tawa, de M o n ­
sieur Henri Gagnon, directeur du 
journal L B S O L B I L , et celui du 
fameux commentateur américain 
Lowell Thomas que l 'artiste a 
rencontré dans un voyage au 
Mont-Tremblant . 

Ce rappel ne serait pas com­
plet si j ' omet ta i s quelques autres 
portraits peints récemment dont 

j ceux des honorables Maurice Du-
plcssis, Orner Côté, Antonio Ba r ­
rette, ainsi que celui de l'hono­
rable Paul Bcaulieu. 

Parmi les amateurs et les ar­
tistes qui ont été à même d'ap­
précier les oeuvres de Francesco 
Iacurto, s^il à la Royal Cana­
dian Academy, soit au Musée des 
Beaux-Arts ele Montréal , ou en­
core à l 'Ontario Society of Arts, 
d'aucuns ont reconnu son indé­
niable talent de portraitiste. Plu-

I . /.!• portrait •.'<• l'ancien président 
du Sénat, est cxjmsé dans lu Galcri* 
du Sénat, à Ottawa. 

' J . Ce portrait se trouve dans In Ga­
in ic des Orateurs de la Chambre, à 
VAssemblée législative de Québec. 
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sieurs de ses pastels sont remar­
quables par la fraîcheur des nu­
ances, la maîtrise du dessin. 
Dans certains portraits de vil­
lageoises, l'on admire la délica­
tesse du coloris, la grâce, naïve 
et charmante de la paysanne ca­
nadienne. 

Est-ce à dire que Francesco Ia-
curto dédaigne le paysage ou 
qu'il soit médiocre dans ce genre ? 
Que non pas ! Avec lui les pay­
sages du Québec livrent toute 
leur poésie. L'art iste sait mettre 

en relief les différents aspects 
qu'offre la campagne québécoise. 
Ses peintures nous séduisent par 
leur coloris, la liberté et la sû­
reté de leur facture, et surtout 
par ia vérité qui se dégage des 
scènes du terroir.Quoique d'ori­
gine italienne, ce Montréalais , 
envoûté par la vieille capitale, 
a subi, à n'en point douter, l'in­
fluence du sol et il s'en est lit­
téralement imprégné. Iacurto est 
vraiment un artiste de chez nous, 
un Canadien de cœur et d'esprit. 

Où que nous niellions nos serrures 
De.i yeux les profaneront 
Des yeux d'acier d'ambre on de bouille 
} mellronl des tueurs épeuranles. 
Où que nous joignions no.< doigts 
La badine les meurtrira 
La badine on le regard d'un pauvre 
D un pauvre d'amour à l'âme pâture 
L œil désbonnéle les meurtrira. 
Où que nous allumions nos lampes 
Où que lu tournes la pensée 
Où que j aille t'y rejoindre 
Où que nous croisions nos armes 

Les yeux des attires comme des dards. 
ç, / / . / / /• 

(Ec r i t ail leurs) 
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a Jour Mal a i s c » 

par 

MARCEL MARTIN 

Un de nos jeunes poètes cana­
diens; Gatien L A P O I N T E , vient 
de tenter de se faire connaître 
au public par la publication d'un 
recueil de poèmes dont le der­
nier, J O U R M A L A I S E , donne 
le titre au livre. Comme le nom­
bre des amateurs de poésie est 
plutôt réduit au pays de Québec, 
J O U R M A L A I S E risque bien 
de subir le sort de la plupart de 
ses confrères c l de passer inaper­
çu. Les qualités surprenantes du 
jeune poète, la probité de son art, 
sa sincérité et son inquiétude ne 
sauraient toutefois manquer d'at­
tirer l 'attention de certains de 
nos esprits les plus avisés. 

Gatien L A P O I N T E n'a que 
vingt ans. C'est au Séminaire de 
Québec, même avant ses années 
de lettres, qu'il découvrit sa 
vocation. Comme tous les poètes 
il dut passer par le stage de 
l ' imitation ; mais il eut tôt fait 
de briser ses idoles et d'en arriver 
à une forme personnelle. Baudc-

« Le dos contre les murailles 
du soir ». 

| lairc fut sans contredit son plus 
grand initiateur. C'est de lui 
que Gatien L A P O I N T E apprit 
que le monde est une forêt de 

i signes, que « le réel, cache aux 
yeux des hommes, peut être 
deviné par l'intuition du poète 
qui saura interpréter ses sym­
boles ». Depuis lors, l 'auteur de 
J O U R M A L A I S E n'a cessé d'en­
registrer les C O R R E S P O N D A N ­
C E S qui existent entre les mon­
des séparés qui s'inscrivent sur 
les registres de nos différents 
sens. Verlaine, Rimbaud et plus 
tard Paul Eluard vinrent com­
pléter le message baudclairien 
sans pour autant imposer aucune 

, contrainte à notre jeune poète. 

Dès les premiers vers de J O U R 
M A L A I S E on sent qu'il faut 

| prendre un parti : ou de s'aban­
donner avec l'auteur dans sa 
pénible course à travers ce jour 
malaisé ; eu de n'y point pren­
dre part tout en la suivant d'un 
oeil attentif. Dans l'un ou l 'autre 
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cas, notre regard ne laisse point 
de s'étonner ; mais j amais il ne 
se lasse ou éprouve quelque in­
différence. 

Le titre du recueil est assez bien 
indiqué : une aube ternie par les 
veilles laisse tout d'abord prévoir 
que ce jour ne va pas cire facile : 

« E t de bonne heure 
« Parmi les pluies aban­

données 
« De quelque étrange matin 
« J ' a i brûlé devant la mer 
« Toutes les musiques du vin 
« Ses parfums 

Un moment on voudrait croi­
re que peut-être à travers les 
nuages va paraître le soleil : 

« Un sourire qui se rallume 
«Sur les fagots de l 'automne 

Mais ce soleil n'est pas pour 
aujourd'hui ni d'aujourd'hui : 

« Des sources éveillent l 'o­
deur des madones 

« E t déroulent devant moi 
« Tous les soleils d'un jadis 

brutal 
« Mais incompris 
« La mer s'est noyée dans 

mon âme 

E t le jour va finir aussi livide 
qu'il a commence : 

« Sans soif l'heure chemine 
« Vers l'éternel néant 
« E t le soleil ignore encore 
« La chair impure des âmes 

Puis ce jour malaisé sera par­
semé de cris de désespoir, d'ap­
pels sans écho, de déchirements 
c l de rondes folles qui voudraient 
faire oublier le mal, la souf­
france du poète. Les quelques 
vers suivants résument assez bien 
l 'atti tude et l 'inquiétude du poè­
te : 

« E t l 'âme est là 
« Qui cherche en vain 
« De gouverner ses faims mys­

térieuses 
« A travers des songes confus 

Ce monde d'images ne serait-
il pas autre chose que la naive 
confession d'un être, «avec ses 
rêves de pureté, ses instinevs 
agressifs, son besoin d'émotions 
fortes, d'angoisses m ê m e ? En 
tout cas, le poète ne nous abuse 
pas ; on sent parmi les mots 
écrits quelque chose qui palpite, 
quelque chose de vécu, vraiment 
vécu, à tel point que plus d'une 
fois la blessure du poète nos 
atteint et nous fait mal. Le 
poème « T u te souviens » en 
serait un bon exemple. 

J ' a i dit que Gat icn L A P O I N -
T E avait tenté de se faire con­
naître au public, j ' eusse mieux 
fait d'avouer qu'il a voulu par 
cette publication faire acte de 
dépouillement, s 'écarter du pas­
sé pour ensuite entrer dans l 'ave­
nir en plus grande harmonie 
avec lui-même. J O U R M A L A I ­
S E ne serait qu'un premier pas, 
une ébauche. Les derniers vers 
du recueil sont très bien : 



NOTES SUR « J O U R MALAISÉ » 6? 

« E t par delà le silence de la 
raison 

« J 'oublie tous mes livres d'en­
fant. 

Poète qui veut se renouveler 
sans cesse, Gaticn L A P O I N T E 
ne s'csl-il pas avisé d'écrire 
quelque part après la publication 
de J O U R M A L A I S E : « J e vou­
drais parler une langue qui dé­
passe les limites de la vie... J ' a i 
besoin de S E N S I B I L I S E R les 
verbes, leur donner des réson-
nanecs jamais dites. » 

J O U R M A L A I S E est une œu­
vre réussie. Elle n 'est pas sans 
défaut : il y a des redites, des 
mollesses parfois qu'on ne vou­
drait pas voir à côte d'images 
éclatantes et de vers solides. 
Mais la volonté de l 'auteur de 
se comprendre et de se traduire 
dans la complexité de sa nature, 
la grande beauté des images et 
la résonnanec de certains vers font 
de J O U R M A L A I S E une oeuvre 
qui nous laisse plus que des pro­
messes : l'espoir de voir bientôt 
chez nous se lever un grand poète. 

Tu iV7.i partir le corps diMOut 
Le long dea arbres 
Portant de travers la lune 
Et chaussé de fièvre 
Mais laisse ton ombre 
Avec le ciel crispé 
Daim ta prunelle 
Pour terminer le cœur 
El vriller l'immortel 

O L I V I E R MARCHAND 



JEAN McEWEN 

le p eintre~pha r m a c i e n 

par 

Louis MARTIN TARD 

Lorsque, vers les années 1 9 4 2 , 
l 'étudiant Jean M c E w c n , au 
Mont-Saint-Louis , griffonnait ce 
vers en marge d'un cahier de sci­
ences physiques, il fixait un vieux 
rêve remonté sans doute des a-
bysscs de l 'enfance, un ancien 
songe qu'il souhaitait revivre. 

— T u es trop rêveur, m ne 
seras jamais qu'un bohème, lui 
disait justement son père. 

— T u as de la chance d'être 
un bohème, lui disaient ses ca­
marades admiratifs. 

Le vers prenait place dans un 
court poème intitulé : « Vers un 
autre idéal » qui parut en 1 9 4 4 
dans la Nouvelle Relève. Dans 
le même temps M c E w c n , alors 
à un des carrefours de la vie 
—ses vingt ans allaient sonner — 
cherchait la voie qui put lui con­
venir. Il avait déjà, en cours 
d'année scolaire, abandonné les 
Sciences pour les Let t res et avait 

u Parmi le corail vert de l'O­
céan noirci » 

lamentablement échoué à ses ex­
amens. La vie se chargea de choi­
sir pour le jeune poète. Parce 
que c 'étai t la guerre et qu'il fal­
lait qu'il eût une situation uni­
versitaire, Jean M c E w c n pré­
parc alors en trois jours les ex­
amens d'entrée à la faculté de 
pharmacie. Le 8 septembre 1 9 4 4 , 
il était admis à l'étude du Cedex. 
11 n'en continuait pas moins à 
flâner dans Montréal et à écrire 
des vers, à la recherche de ses 
idéaux fuyants. 

Un après-midi, qu'il avait dé­
serté l 'Université en compagnie 
de son ami Paul, le futur mé­
decin-pédiatre Dagcnais-Pérussc, 
l'élève pharmacien M c E w c n en­
tra chercher la fraîcheur dans une 
salle obscure où l'on jouait le 
film « T h e Moon and the Six­
pence ». Ce film, comme chacun 
sait, racontre l 'extrême démence 
ou l 'extrême sagesse de Paul Gau-
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guin, l'employé de banque qui 
quitta tout, appelé par la folie 
de la couleur et s'en alla peindre 
des vahinés sur les sables de 
Tahiti pour y perdre la santé, 
mais y gagner la gloire. 

Jean McEwen quitta le thé­
âtre avant la fin même de la 
représentation, il ne s'embarqua 
pas sur l'heure pour les atolls 
du Pacifique, mais il entraîna son 
ami Paul vers la plus proche 
boutique de « Fournitures pour 
artistes ». McEwen était riche 
de dix dollars. Il jeta le billet 
sur le comptoir. — « Vendez-
moi des toiles, des pinceaux et des 
tubes de couleurs, » dcmanda-t-il 
à la vendeuse. McEwen, que la 
Musc venait d'honorer de la vo­
cation de peintre n'avait pas reçu 
pour autant la maîtrise. 11 igno­
rait tout du jaune de chrome et 
du bleu ccruléen. Il écarta la de­
moiselle du magasin et dans le 
tiroir aux couleurs puisa au ha­
sard les teintes qui lui plaisaient. 

Paul Dagcnais-Pérussc était 
effaré : le prodigue McEwen ve­
nait de gaspiller l'argent qui de­
vait le faire vivre les semaines à 
venir. 

A partir de ce jour-là, la vie 
change de sens pous l'étudiant en 
pharmacie. Entre deux prépa­
rations, il peint, il peint sans 
arrêt, sans avoir jamais reçu une 
seule leçon. 

— J e n'ai jamais dessiné un 
nu, nous avouc-t-il. 

Il nous montre une toile « de 

jeunesse ». Un compotier et deux 
fruits. C'est le seul tableau « fi­
guratif » qu'il conserve de lui. 

Jean Me Ewcn reconnaît qu'il 
a subi l'influence de Borduas et 
de quelques peintres modernes. 
Pour le reste, il puise dans son 
stock d'images intérieures : un 
univers très riche, végétal et ma­
rin à la fois. 

Utilisant le couteau, de pré­
férence à la brosse, McEwen pose 
sur la toile blanche, par petites 
touches nerveuses, des points lu­
mineux tirés des teintes froides 
de sa palette ; ainsi, il crée de 
larges compositions où l'imagina­
tion du spectateur découvre des 
forets enchantées, pleines de 
clairières ombreuses, de hallicrs 
lumineux où s'exaltent tous les 
bleus et tous les jaunes, parmi 
les essarts, parmi les futaies. 

On cligne alors des yeux devant 
le tableau, et, quand on le re­
garde a nouveau, la foret a dis­
paru. C'est une mer qu'on voit, 
des océans transparents franges 
d'écume foncée, où scintillent les 
hauts fonds, où les goémons pour­
pres sont roulés par les lames à 
travers les massifs coralliens, où 
des plages sous-marines repliées 
dans le clair-obscur des profon­
deurs chantent sourdement de 
toute l'ardeur de leur outremer. 
Les toiles de McEwen n'ont 
pas plus de titre qu'elles n'ont 
d'histoire. Elles sortent du même 
domaine que le vers écrit à dix-
neuf ans, ce vers où il était ques-
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tion des corails ver ts de l 'Océan 
noirci. 

L e peintre, en Avr i l 1949, a 
envoyé quelques toiles pour l ' E x ­
position de printemps du Musée 
des Beaux-Ar t s de Mont réa l . Il 
eut le plaisir de voir ses œuvres 
accrochées près de celles des 
Borduas , des Cosgrovc , des A y -
otte, des Pcl lan. Un seul tableau 
ne fut réclamé par aucun ama­
teur. L e titre qu'il ava i t fallu 
lui donner pour l 'exposition é-
tait « Still life with a pineapple ». 
J e a n en fit cadeau à sa femme, 
Louise Lcbcau d 'Ahunts ic . 

E n 195 I t la galerie Agnes L c -
fort accueillait le peintre pour 
sa première exposition « solo ». 
Les toiles d 'alors montraient que 
M c E w c n était en pleine évo­
lution. Quelques mois plus tard, 
d 'ail leurs, M c E w c n disait adieu 
aux bocaux de sa pharmacie . Il 
a v a i t tout vendu, réuni l 'argent 
qu' i l ava i t pu réaliser et avec 
son épouse, s 'embarquai t pour 
l 'Europe . A v a n t de part ir , il ava i t 
annoncé à ses amis : — Quand 
nous n 'aurons plus le sou, nous 
reviendrons à Mont réa l . 

Ils ont tenu de 1 9 5 1 à 1 9 5 3 , 
v i v a n t la vie d 'art iste dans un 
petit appar tement parisien. 

— Avons-nous été assez chan­
ceux d 'avoi r pu t rouver ces deux 
pièces à Par is , avoue Louise M c -
E w e n . 

E n fait, ils ne sont pas tou­
jours restes à Par is . Pa r t an t à 
pied sur les routes, sac au dos, 

ils ont descendu vers le Sud , par­
couru l 'Espagne à la recherche 
des vil les-musées, remonté la côte 
méditerranéenne de Valence à 
l ' I ta l ie , visi té la péninsule, fran­
chi les Alpes vers les Dolomites , 
gagne le cœur du T y r o l , t raversé 
la Suisse, puis la France jusqu ' à 
la Bre tagne , appelés par l 'Océan. 

Près de l 'endroit où Gaugu in a 
commencé à peindre a v a n t sa 
fuite tr iomphale vers les anti­
podes, les M c E w c n ont vécu sous 
la tente, dans une île bretonne. 

Après une dernière visi te à la 
Hollande et à ses musées, ils sont 
revenus à Mont réa l , la tête pleine 
d ' images c l de sensations neuves. 
J e a n qui s'est formé la main et 
l'oeil à une manière nouvelle a 
aussi ramené d 'Europe d ' admira ­
bles films en couleurs tournés par 
lui au hasard de ses courses. 
Chose curieuse, ces films ne mon­
trent que des paysages vides de 
présence humaine. Ils n'en sont 
pas moins débordant d 'humani té . 
Lorsqu ' i ls passent sur l 'écran, on 
retrouve par miracle toutes les 
œuvres de M c E w c n : il a fait 
surgir des paysages ce même uni­
vers qu'il peint. C e sont ses ta­
bleaux qui v iven t à t ravers les 
écumes et entre les vagues char­
gées d 'a lgues bleues, entre les 
genêts et entre le pins mar i t imes , 
sous les vieilles pierres et dans 
les reflets des trottoirs mouillés, 
et dans les ciels tout parfumés 
de l 'odeur des étoiles. 

N e demandez pas à J e a n M c E -
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wen s'il a des principes sur l 'Art, 
s'il peut donner une définition de 
sa peinture. Il vous regarderait 
avec des yeux étonnés et un peu 
moqueurs. 

— Pourquoi pci$*ncz-vous ? lui 
ai-jc demandé. 

Il s'est approché de la grande 
fenêtre sans rideaux, d'où l'on 
aperçoit une forêt miniature, 
quelque arbres oubliés par les ur-
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banistes du quartier Notre-Dame 
de Grâce . 

— J e peins, a dit M c E w e n , 
pour trouver la joie . 

E t devant moi, il a repris sa 
palette et il s'est mis à peindre, 
laissant parler son cœur et lais­
sant aller sa main, pour créer un 
grand hymne, coloré, tout j o y ­
eux et plein d'une lumière é-

| t ranse. 

I.yn as-tu dans ta tête épars un air de violoncelle et un parfum 

de. mimosas fanés ? Le flot confiant ramassant les cailloux de la grh>c 

tels des doigts griffant la lyre, nantit d'un ton élevé ce pays gui noua 

balance comme si dans un panier de crépuscule, d'oranges et d'euca. 

lypluô noué étions par hasard couchés. 

A. M. 
( É c r i t ailleurs) 

Cannes, 194S 



Au banc d'essai 

LE PETIT RICHE 

à mon fils 

Il y avait un petit garçon qui vivait en haut de la rue, dans une 

belle maison de brique, séparée du trot toir par un parterre. 

Le petit garçon ne venait jamais jouer avec nous dans la ruelle, 

dans les cours en arrière des maisons. Il n'allait pas à l'école ce chan-

ccux-là. Ses parents ne le mettaient pas dehors par tous les temps 

en lui disant : « Va donc jouer » , comme cela se passe chez nous, il 

faut bien débarrasser le logement. 

Mon père est chauffeur pour la grande bâtisse du coin, près du 

chemin de fer. Il chauffe la fournaise. L 'an dernier, il chauffait aussi 

la belle maison de brique en haut de la rue, dans la montagne. Il m'em­

menait avec lui quelquefois. J e l 'attendais devant le perron. Le petit 

garçon regardait par la fenêtre. Moi , je sautais dans la neige sur un 

pied et puis sur l 'autre, pour ne pas geler ; lui, il me faisait des grimaces. 

Les gens de la belle maison ont fait installer le chauffage à l'huile, 

alors mon père n 'y va plus. 

De temps en temps, mes amis Pitou et T i -Paul , et moi, nous 

faisons une marche après l 'école. Nous montons la rue qui est bien 

longue, passé Dorchester, passé Sainte-Catherine, passé Sherbrooke, 

plus haut encore, jusqu 'à la belle maison du petit riche. 

Il est toujours assis sur des coussins de velours, dans la fenêtre 

du salon, une belle grande fenêtre en rond, avec des rideaux de den­

telle ; on voit aussi une table où il y a toujours un gros bouquet de 

fleurs et une cage avec des serins. Le petit riche, quand il nous voit, 

grimace tout le temps, il nous tire la langue. Parfois la servante ouvre 

T2 
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la porte et clic nous cric : « Allez vous-en chez vous ! Laissez Douglas 

tranquille, petits galvaudcux, ou bien j 'appelle la police. » 

Alors, nous, on se sauve et puis, au bout de quelques minutes, 

on revient. A notre tour nous tirons la langue à Douglas, nous nous 

le montrons du doigt et nous rions de lui comme il faut. 

Douglas se met à pleurer, une vraie honte. Il a bien dix ans, je 

je pense, à lui voir l 'air. La servante revient pour nous chasser encore 

e t nous nous sauvons pour de bon. 

Si Douglas peut bien sortir, nous lui flanquerons une bonne volée 

pour lui apprendre à narguer le monde ; mais il ne sort jamais . Il reste 

toujours là, derrière la vitre de son beau salon, avec ses cheveux frisés, 

ses collets blancs, ses fleurs et puis ses serins. 

Un jour, c'est la Fê te de l 'Immaculée-Conception et nous avons 

congé. Pitou nous dit : fl Ce matin, si on allait voir Douglas. Il a peut-

être bien d'autres grimaces à nous montrer? » 

Ti-Paul et moi n'avons rien d'autre à faire et nous montons la 

rue tous les trois. Il fait froid, mais bien beau. En arrivant chez Douglas, 

qu'est-ce qu'on aperçoit ? Une grande auto noire, une espèce de camion 

avec quelque chose d'écrit dessus en anglais ; il y a d'autres enfants 

dans le camion. La porte de la belle maison s'ouvre et voilà Douglas 

qui paraît, tout enveloppé dans une couverture écossaise et porté par 

un homme. 

La servante nous voit et se met à crier : 

Pet i ts méchants , allez-vous laisser Douglas tranquille une bon­

ne fois? Non, mais cela prend des enfants sans eccur pour venir rire 

comme ça d'un petit infirme ! 

Mais Douglas qui fait semblant de ne pas nous voir, tourne la 

tête et lui dit : 

— Ncvcurmagnc, Laurc t tc . 

T i -Pau l , Pitou et moi, nous nous mettons à courir jusqu'en bas 

de la rue. Rendu presque chez nous, nous nous regardons. J e pense 

que j ' a i l'air aussi bête que Ti -Paul . 
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Pitou, lui, est fâché. 

— Viens jouer au bandit sur les rails, que je lui propose. 

— Non, me dit-il. To i , t 'es rien que bon pour faire peur aux filles, 

et puis aux chats , t 'es rien que bon pour rire des petits gars qui ont 

pas de jambes . J e m'en vas chez nous. 

— Hé bien, salut donc ! 

— Salut. . . ! et puis il s'en va pour de vrai. 

J e l'ai j amais vu fâché de même. 

— Viande ! fait Ti -Paul . 

Moi , j e ne dis rien. J ' a i compris bien des choses. 

La veille de Noel, j e retrouve mes amis au coin de la rue. On n'é­

tait pas remonté à la belle maison depuis l 'autre fois. 

— Allez-vous avoir des étrennes, les ga r s? 

Ti-Paul se tortille un peu. 

— Cela fait deux ans que j e demande un traîneau au Père Noël. 

Il ne m'oubliera peut-être pas cet te année. 

— Moi , dit Pitou, ma tante qui tient restaurant va me donner 

un sac de classe tout neuf. 

— Ce n'est pas des étrennes, ça ! 

— J e te dis que c 'est « toute » ! 

— Ne te choque donc pas tcut le temps. Ecoutez ! Moi j ' a i rêvé 

hier à tout ce que Douglas va recevoir pour Noël : un train électrique, 

des beaux livres dorés, des paniers de bonbons... 

— Cuais, dit Ti -Paul , sans aucune envie. Mais nous autres, les 

gars, on peut marcher. 

Le lendemain, jour de Noël, il vient pas mal de visite chez nous. 

C'est ennuyant pour les enfants. Après le dîner, T i -Paul et Pitou 

viennent me chercher. 

J ' a i eu des bottines neuves, Pitou a eu son sac de classe, Ti-Paul 
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n ' a r ien eu . C o m m e on ne p e u t p a s j o u e r avec ça , on déc ide d ' a l l e r 

voir D o u b l a s , « p o u r voir » . 

D e v a n t la m a i s o n , d a n s le p a r t e r r e , il y a u n a r b r e h a u t c o m m e 

ça, t o u t décoré , un a r b r e qui bril le m ê m e en plein jou r . Des e n f a n t s b ien 

habi l lés p o r t a n t t o u s de b e a u x c a d e a u x pour Doub la s , e n t r e n t d a n s 

la m a i s o n . C h a q u e fois que la p o r t e s ' ouvre on e n t e n d de la m u s i q u e . 

Il y a une belle fête chez D o u b l a s , ma i s lui , il es t t o u j o u r s d a n s 

un coin d e la fenê t re et r ega rde d e h o r s , avec u n air b ien t r i s t e . 

N o u s v e n o n s d a n s le p a r t e r r e e t c o m m e la neige est molle e t col­

l a n t e , n o u s faisons u n gros b o n h o m m e à côté d e l ' a r b i c de N c c l . P i ­

t o u lui m e t ses m i t a i n e s e t sa t u q u e . T i - P a u l fait le t c u r d u b o n h o m m e 

de neige en m a r c h a n t su r les m a i n s , la t ê t e en b a s , e t moi , je m e p l a n t e 

d e v a n t la fenêtre et je c h a n t e « A d c s t c Fidèles » que j ' a i a p p r i s à l 'é­

cole. 

D o u g l a s es t t o u j o u r s là, d e v a n t u n t a s de c a d e a u x qu ' i l n ' a m ê m e 

p a s t o u c h é s . 

Il n o u s r ega rde faire s ans n o u s t i rer la l a n g u e , e t q u a n d n o u s 

a v o n s fini de lui m o n t r e r t o u t e s nos c u l b u t e s , il t a p e d a n s ses m a i n s , 

en é c l a t a n t d e r i re . 

A N D R É E 

(Les Montréalais) 

M A I L L E T . 

R 0 Y R ( ) Y A 1. 

Professeur d e clinnl 

et d e 

d é c l a m a t i o n lyr ique 

165a oues t , r ue D o r c h e s t e r F I . - 2674 
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Allègre mais pas trop 

Nous n'avions que nos chapeaux drapés. Le col en­
foncé dans un étourdissant foulard, tu rayonnais de satis­
faction. Il at t ira vers lui les regards généraux. J ' ava is parti­
culièrement peur des morts et les mots étaient morts. Vous 
lui dîtes, jamais ; parole dangereuse. L'imprudence aurait 
pu coûter le double d'or. Ils prétendirent partir pour l'azur 
clair sans leur corps, sans leur art, inhibés comme toujours 
par la peur de savoir. 

Lent 

Tandis que souffletait le texte de sa vie, elle, sans y 
réfléchir, bat tai t la mesure. On ne s'inquiétera plus des 
aulx et des eaux vertes : les amours malheureuses des 
aventuriers bleus. L'échcvcau de notre âs(c a roulé sous la 
terre ; nous ne sèmerons plus la candeur désapprise. 

Rapide 

Avoir cinq ans. Puis en avoir trente. Où donc est passé 
vingt? Par là, tire-la de là. J e ne l'ai pas vu. Il a couru vite. 
Où sont nos années? Dis-moi, di tes? Où sont nos amours? 
E t où irons-nous? Dans combien de temps? 

J e n'ai plus quinze ans. Les avons-nous eus? Qu'a-t-on 
fait de nos quenouilles? Que pensions-nous en dormant? 
Le temps est lent quand on le compte. Oh ! Mais nous allons 
si vite ! 

Arrêtons-le. Fixons les astres. Séchons les mers. Brisons 
les cieux. 

Quand s'arrêtera ce qui jamais ne reviendra ? 

Quand s'arrêtera, s'arrêtera ce qui jamais ne reviendra ? 

A. M . 
{Jeux de mots) 
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REVUE DES LIVRES 

par 

ANDRÉE M A I L L E T 

L E S C O N T E S D U G R A N D -
P È R E S E P T H E U R E S 
L e monstre va i r — L e meunier 
sans-souci — Le miroir qui par­
le — L a vieille fee aigruebonne 
— L e fantôme ingrouillablc — 
L a fée de la mer Mor te — M a -
rius Barbeau . Cbanlcc ic rc — 
Montréa l , 1 9 5 3 -

L e « Bonhomme Sept-Hcurcs » 
au Canada , c'est un mélange du 
G r a n d Lustucru, du Père Fouet -
tard, du marchand de sable. M a -
rius Barbeau en a fait un grand-
père qui raconte des histoires, 
tirées de notre folklore. El les 
sont écrites simplement ; l ' ima­
gination et la v e r v e ne leur man­
quent pas. Amusantes , les illus­
trations en blanc et noir d 'Ar thur 
Pr ice . 

L E G O U F F R E A T O U J O U R S 
S O I F — roman — André Gi roux 
— Institut littéraire du Québec, 
1 9 5 3 . 

Ici , le style ne fait pas défaut ; 
il est au contraire extrêmement 
voulu . Cela peut devenir fati­
guant . Le sujet est dépr imant au 

possible. Ne gagnant que le strict 
nécessaire, persécuté par le chef 
du personnel, J e a n Sirois se 
meurt d'un cancer au poumon. 

I Quand il ne peut plus se traîner 
au bureau, notre héros se met 
au lit et c'est le commencement 
de la fin. Rien n'est laisse à l ' ima­
gination du lecteur ; il doit tout 
savoir . L'histoire de cas du ma­
lade, le jour où on lui donne 
l'urinoir, la confession générale ; 
les dernières visi tes de sa parenté 
et de ses amis, le délire, l 'extrê­
me-onction, l 'agonie, la mort. 
Ah ! le roman n'est pas toujours 
une lecture d 'évasion ! J e ne sais 
quelle pression subit le beau 
tempérament d 'écrivain que pos­
sède André Gi roux . Il me semble 
qu'il n'a pas écrit ce livre comme 
ii aurait aimé le faire. 

| L E S B R È V E S A N N É E S -
roman Adrien Thér io — Fides 

- Montréa l , 1 9 5 3 -

Ce roman raconte l 'amitié, les 
actions et les rêves de deux jeu-

j nés habitants, à l 'école, au collège, 

77 
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en vacances . A t ravers l 'écriture 
d 'Adr ien Thér io , où grouillent 
les expressions parasi ta i res , — en 
ejfct, de fait, en fait, ctccctcra 
— les lieux communs , les termes 
impropres, les répétitions qui, 
souvent ne sont là que par né­
gligence, se dégagent de très bel­
les quali tés . L e s dialogues, les 
discussions, rendent un son de 
véraci té . Les quelques person­
nages ont une personnalité bien 
définie. Quelques-uns parmi les 
canadianismes employés sont pit­
toresques. Les descriptions de 
paysage à la campagne , les at­
mosphères différentes de l'école, 
des deux collèges, de la ferme 
des Mar t i n , sont remarquable­
ment bien évoquées . On s 'at ta­
che au récit lui-même parce qu'il 
est bien conduit , parce qu'il sem­
ble sincère ; je crois que ce roman 
est un excellent début . Les fautes 
énumérées plus haut auraient pu 
être corrigées facilement. 

L E S H U M A N I T É S G R C C O -

L A T I N E S — Pierre Ricour — 

Chantcc lcr — Mont réa l , 1 9 5 3 . 

Idoles ou vrais dieux ? demande 
l 'auteur, en sous-t i tre. Il entend 
d'ail leurs répondre lui-même à 
cette quest ion, en la discutant 

« du seul point de vue de culture 
française, avec le souci de répon­
dre aux objections contemporai­
nes ». Il est moderne de dire que 
les Canadiens-anglais sont plus 
préparés aux spécialisations que 
les Canadiens-français , parce que 
ils ne sont pas astreints à ap­
prendre le grec et le latin pour 
passer leur bachot . Par ailleurs, 

j les éducateurs de la province de 
Québec ont toujours agi comme 
s'ils croyaient que l 'étude des 
humanités gréco-latines était le 
bastion d'où les nôtres pouvaient 
le mieux se défendre contre l 'an-
glicisation. D 'au t re part , il est 
évident que parmi les élèves sor-
sortant de nos collèges dits classi­
ques, ceux qui ont voulu se spé­
cialiser dans les universités de 
langue anglaise, à M c G i l l par 
exemple, ou bien dans les univer­
sités européennes, y sont par­
venus avec succès, pour peu 
qu'ils aient t ravai l lé . 

Pierre Ricour , tout en défen­
dant la valeur du programme 
des humanités, propose quelques 
modifications au programme du 
bachot dans le but d 'adapter le 
plus possible celui-ci aux diver­
ses apti tudes des collégiens. 

Le livre de monsieur Ricour 
est une excellente synthèse des 
problèmes actuels en matière 
d'enseignement secondaire. 



NOTES 

J e a n D e s g a g n e s écr i t « J e su is né le A févr ier 1929, à S t - J o s c p h -
d c - l n - R i v c , c o m t é de C h a r l e v o i x . T e r m i n é m e s é t u d e s c lass iques a u 
collège J c a n - d e - B r é b e u f , d a n s v o t r e vi l le . P u i s d i p l ô m e d e l 'Eco le de 
M a r i n e d e R i m o u s k i ; d e u x a n s d a n s la m a r i n e m a r c h a n d e . P u i s li­
cence e n ph i l o soph ie ( m a i 53) à L a v a l . C o l l a b o r a t i o n : Amérique Fran­
çaise — Arts et Pensée Technique — Reçue de l'Université Laval 
e t c . R 

* * * 

G a b r i e l C h a r p e n t i e r est né e n 1925 à R i c h m o n d , P . Q . D e lui 
o n t p a r u , à P a r i s , les recuei ls de poés ie s u i v a n t s : Aire (p r ix de poésie 
m o d e r n e 1948, P a r i s ) E d i t i o n s d e la R e v u e M o d e r n e . Les amitiés er­
rantes c h e z P i e r r e Scghc r s . Le dit du marin mort é g a l e m e n t chez Scghcrs . 
Il a co l l abo ré en t a n t q u e p o è t e à la Nouvelle Relève (qu i n ' ex i s te p l u s ) 
e t à Amérique Française de M o n t r é a l , a u x r e v u e s Flammes, Escales, 
Les Fontaines de Brocéliundc de P a r i s , à Y Anthologie pcrmananle d e 
S a i n t J o u i n d e M a r n e s et a u Courrier de poésie de B a s s e - Y u l z . Il a 
é t u d i é c h e z N a d i a B o u l a n g e r à P a r i s . 

* * * 

G a s t o n M i r o n est né à S t e - A g a t b c - d c s - M c n t s , P . Q . en 1928. Voici 
sa b i o g r a p h i e tel le qu ' i l la d o n n e : « Etudes d'Ecole Normale tronquées : 
n ' a i que le Brevet Complémentaire. Ai aussi suivi, par goût, les cours 
de Sciences Sociales de l'U. de M. {Pas de diplôme). En somme autodi­
dacte en ce qui concerne les lettres. Gagne-pain présentement : fonctionnaire 
gouV. provincial. Antérieurement : tour à tour journalier, apprenti-plom­
bier, commis de bureau, emballeur dans une expédition, travaux dans 
atelier de photographie, elccvicra. Diverses expériences de marge : responsa­
bilités et activités dans quelques mouvements de jeunesse (Scoutisme, Ordre 
de Bon Temps...) Jeune Théâtre — Plein Air — Edition, etc.. Publi­
cations : D e u x S a n g s conjointement avec Olivier Marchand. Et voilà, 
ça continue ! » 

* * * 

7'.' 



So AMÉRIQUE FRANÇAISE 

Oliv ier M a r c h a n d est m o n t r é a l a i s . 11 e s t n e en 1928. A p r è s d e s 
é t u d e s fa i tes chez les Soeurs d e la P r o v i d e n c e e t chez les E c o l e s C h r é ­
t i ennes , il a « r emp l i d ive r s emplo i s , s u r t o u t d a n s le j o u r n a l i s m e . E n 
ce m o m e n t , il es t a u service d e l ' agence d e nouve l l e s de La Presse ca­
nadienne en q u a l i t é d e t r a d u c t e u r . Il s 'est in té ressé a u S c o u t i s m e e t 
à l 'Ord re d e B o n T e m p s e t v i en t d e se m a r i e r a v e c M a t h i l d c G a n z i n i . 
Il e s t a v e c G a s t o n M i r o n le c o - a u t c u r de Deux Sangs, 

* * * 

G e o r g e s G u y es t né en 1926 — Il a é t u d i é a u S é m i n a i r e d e G a s p é 
— Il e s t e m p l o y é d e s Pos tes à S t - O c t a v c de l 'Aven i r II a pub l i é 
p lus d e q u a r a n t e c o n t e s et nouve l l e s , ainsi q u e des a r t i c l e s d a n s d i v e r s 
p é r i o d i q u e s d o n t Photo-Journal et Amérique Française. 

* * * 

C a r m e n L a v o i e es t i n s t i t u t r i c e à J o n q u i è r c . El le a p u b l i é ses 
p o è m e s s u r t o u t d a n s Amérique Française. 

* * * 

L'an prochain, les lecteurs retrouveront les jeunes poètes suivants : 
Roland Giguèrc, Sylvia Giroux, Fernand Oucllettc, Gaston Miron, Janine 
Lajoic, Lysc Nantais, Olivier Marchand, Claude Mathieu, Carmen Lavoie, 
Aima de Chantai - et ils auront la joie de découvrir d'autres jeunes c-
crivains encore inconnus. 

* * * 

En 1934, Jean Dujrcsne donnait une conférence sur Proust, au Ritz. 
Il a fait paraître depuis plusieurs articles sur le même sujet. A m é r i q u e 
F r a n ç a i s e publie ce texte sur Proust, de Jean Dujrcsne, à l'occasion du 
49e anniversaire de la publication de A la r eche rche d u t e m p s p e r d u . 

* * * 

Les P è r e s O b l a t s d ' O t t a w a feront p a r a î t r e b i e n t ô t d a n s leur col­
lect ion Prie avec l'Eglise u n « P e t i t Office d u T e m p s d e l ' A v c n t et d e 
Noe l . » L ' a u t e u r d e ce P e t i t Office, u n chef d ' o e u v r e à ce q u e n o u s a 
d i t q\ c i q u ' u n q u i a v u le m a n u s c r i t , es t n o t r e c o l l a b o r a t e u r , le pè r e 
H y a c i n t h e - M a r i e R o b i l l a r d , o .p . 



Afin d" éviter toute confusion T o avoid confusion in orders, 
dans les commandes, nous reve- we are returning to the original 
nons à la tomaison originale. system of volume numbering. 

Afin de permettre aux archi T o enable Universi ty and other 
vistes et aux amateurs de com- collections to complete their files, 
pléter-leurs collections, nous te- w e hold at their disposition odd 
tons à leur disposition quelqes numbers from V o l s . I. II and I I I : 
numéros isolés tirés des volumes complete series of V o l s . I V to 
I. II et III : des séries complètes IX. 
des volumes I V à X . 

Prix par numéro : Price per number : 

Vo l s . I à V I : 3 3 * . V o l s . I to V I : 3 5 f • 
Vols . V I I et V I I I : 7 5 f - Vo l s . V I I and V I I I : 7 5 < -
V o l . I X . X et X I : <U>c\ V o l . IN. X and XI : -,(>(*. 

I N D E X 

V o l . I 1 -7 1 9 4 1 - 4 3 

V o l . II 1-8 1 Q . J 2 - 4 J 

V o l . Ill 1 6 - 2 1 I 9 4 3 - 4 4 

V o l . IV 1 -6 1944-415 

V o l . V 1 - 1 0 1 9 4 6 

V o l . V I 1 - 6 1 9 4 7 

V o l . V I I (Nouvelle série vol. I) 1-4 1 9 4 8 - 4 9 

V o l . VI I I (Nouvelle série vol. II) 1-4 1 9 4 9 - 5 0 

V o l . IX (Nouvel le série vol. Ill) 1 - 6 1 9 5 1 

V o l . X 1 - 6 1 9 3 a 

V o l . XI 1 -6 1 9 5 3 

Les numéros suivants manquent à certaines bibliothèques, certains 

môme aux archives de la revue. Nous rachèterons aux prix de liste 

un nombre limité de ces numéros. 

V o l u m e I. N o 1 (Nov . 1 9 4 1 ) au N o 7 (Août 1 9 4 a ) . 

Volume II. N o 1 (Sep . 4 a ) . N o a (Oct. j a ) . N o ^ (Nov . j a ) N o ï 

(Fév. 4 3 ) . 

V o l u m e III. N o I Q (Fév . 4 4 ) , N o ao (Mars 4 4 ) . 



LE S E R V I C E DE C I N E - P R O T O I i R l P R I E 
de la province de Québec 

Le centre de distribution de films d'information 

et d'enseignement en 16mm. 

le plus actif et le pjus efficace au 

Canada 

UN ORGANISME DE 
L ' O F F I C E PROVINCIAL DE P U R L I C I T É 

DE OIIÉREC 


