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AVERTISSEMENT

Voici, chers jeunes amis, la suite de la Captivité de
Charlot. Nos petits héros ont grandi, leur courage et
leur esprit d’initiative également. Ils ont su mettre @
profit les exemples de sainteté et d’héroisme qu'ils
avaient sous les yeux. Non qu'ils soient devenus des
dmes parfaites, mais ils y tendent, selon leurs moyens et
nonobstant les surprises, heureuses ou malheureuses, que
leur sensibilité francaise leur fait rencontrer.

Notre Histoire est toujours intimement mélée aux
faits et gestes de nos héros. Plusieurs incidents ont été
écrits de nouveau en marge des Relations des Jésuites.
Ils sont a peine modifiés. Nous avons tenté d’en res-
pecter la couleur, le pittoresque, espérant ainsi recréer
quelque chose de I'atmosphére des premiéres heures de
notre régime francats.

Marie-Claire DAVELUY
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LA PROMENADE

—T u es prét, Charlot? demanda la voix de Perrine.
Elle frappait a la porte de la chambre de son frére, ayant
a ses cOtés son amie, Marie de la Poterie, la brune et
impétueuse fille du Commandant du Fort, aux Trois-
Rivieres, Jacques LLe Neuf de la Poterie.

—Hatez-vous, Charlot, il est déja trois heures de
relevée, précisa la voix de Marie de la Poterie. Perrine et
moi, ajouta-t-elle, en se baissant vers la serrure et en
s'en servant comme porte-voix, devrons étre de retour
au Fort a cinq heu-res son-nant, entendez-vous, soldat
Le Jeal?

—Entrez, mesdemoiselles, répondit de l'intérieur
le frere de Perrine, vos voix me parviennent mal jus-
gu'iel . ..

Les jeunes filles obéirent, mais s'arrétérent, inter-
dites, a I'entrée de la chambre. Le jeune soldat n’était
pas seul. Il était entouré de Jean Amyot, I'un des inter-
pretes du Fort, du capitaine René Robineau, de la gar-
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nison de Québec, et d'un des ambassadeurs iroquois
venus en cet été de 1646 pour consolider la paix des
Cing Cantons avec les Francais. Coincidence curieuse,
cet Agnier, qui avait nom Kinaetenon, avait été jadis,
le protecteur de Charlot, lors de la captivité de celui-ci
dans sa tribu. Tous deux avaient renoué, grice aux
circonstances, des relations tres amicales.

—Oh! Charlot, murmura Perrine, pourquoi ne pas
nous avoir dit que tu étais occupé? La jeune fille sem-
blait intimidée, et pour cause. Deux paires d’'yeux la
considéraient avec un plaisir par trop évident. Jean
Amyot y mettait une nuance de profond respect, tandis
que Kinaetenon, déférent & sa maniére, baissait son
regard dés que Perrine se tournait vers lui.

Marie de la Poterie avait vite mis toute confusion de
coté. Elle paraissait enchantée. Elle s'approcha de René
Robineau, qui s’inclina en souriant devant elle. Elle
se prit a causer avec lui, retrouvant plus que sa vivacité
habituelle. Ses yeux brillaient. Il était visible que
I'élégant militaire lui plaisait.

—Ne m’en veux pas, Perrine, reprit Charlot. Vois-
tu, nos amis ont décidé de féter la premiere sortie du con-
valescent que je suis... Il nous faut une escorte aussi
pour.. .

—Mais nous n’allons pas nous ¢éloigner du Fort?
interrompit la jeune fille.

—DPerrine, les plans sont modifiés. J'en suis si
heureux! C'est l'air de la forét qu'il me faut, de ma
chére forét canadienne. Je veux pouvoir le respirer a
pleins poumons. Ne t’effraie pas. Je me sens vigoureux
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aujourd’hui. La course sera d’ailleurs sans danger avec
le renfort que nous aurons, et auquel vont se joindre
deux Hurons armés. Mon chien Feu vient aussi . . .

—OQui! Rien que cela pour un brave soldat! cria
de son angle Marie de la Poterie.

—Oui, rien que cela! riposta Charlot. Clest une
garde d’honneur, mademoiselle, figurez-vous. J'en suis
tout confus.

—Le Commandant est-il au courant? demanda
encore Perrine. Elle savait quelle discipline existait a
la petite garnison du Fort.

—OQui, mademoiselle, le Commandant le sait et le
permet avec plaisir, répondit René Robineau. Je n’ai eu
qu’a dire que vous seriez de la partie, ajouta-il en riant.

—DBravo! capitaine, s'exclama Marie de la Poterie.
Votre perspicacité vous a déja servi ce détail dont nous
bénéficions tous: la partialité du sévere Commandant
de la Poterie, mon pere, pour notre Perrine aux yeux
d’ange.

Tous se mirent a rire de cette boutade d’enfant ter-
rible. Jean Amyot s’approcha de Perrine rougissante
et la pria d’'user de lui comme chevalier servant. « Voyez-
vous, mademoiselle, expliqua-t-il, je remplacerai Nor-
manville auprés de vous. Il est retenu chez son frere,
Jean Godefroy, pour une besogne urgente. Il m’achargé
de vous exprimer tous ses regrets ainsi qu'a Charlot.
Mais vous n’étes pas contrariée de notre présence, dites?

—Contrariée, oh! non, Jean, surprise tout au plus.
Charlot devient cachottier depuis quelque temps, con-
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clut Perrine, en souriant et en menacant son frere du
doigt.

—Et toi, ma sceur, treés avare de ta présence des que
mes amis sont prés de moi, murmura Charlot, Il ache-
vait de boucler son ceinturon, avec I'aide de Kinaetenon.
Celui-ci ne perdait aucun détail de vue, et toujours son
regard finissait par se poser sur Perrine, De la vénéra-
tion tout autant qu’un vif sentiment se peignaient dans
ses yeux. Cela commengait 2 n'étre plus un secret pour
personne cette attirance extraordinaire de Kinaetenon
pour Perrine. Peut-étre, le Commandant de la Poterie,
qui voyait comme tous cette préférence, jugeait-il pru-
dent de bien entourer Perrine et Charlot tant que cet
Iroquois demeurerait aux Trois-Rivieéres. Il en donnait
une nouvelle preuve dans l'escorte qu’il donnait aux
promeneurs cet apres-midi méme.

Cette petite scéne amicale se passait au Fort des
Trois-Riviéres, en la Nouvelle-France, le 11 mai 1646.
C’est 13 que nous retrouvons Perrine et Charlot, ces
orphelins normands, recueillis par la noble famille
Repentigny, il y avait dix ans. Perrine comptait main-
tenant dix-huit ans. Elle était demeurée aussi prudente,
avisée et bonne qu’aux jours de son enfance. Etcombien
sympathique et gracieuse, avec ses yeux bleus et ses che-
veux d’or! Charlot, lui, était devenu un élégant fan-
tassin de dix-sept ans; on le proclamait un tireur extra-
ordinaire, ce qui compensait pour sa constitution phy-
sique, peu vigoureuse. Avait-il donc hérité dela faiblesse
de poitrine de sa mere? Perrine le craignait, parfois. Il
jouait, en outre, de la flute en musicien consomme. Ce
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petit instrument ne le quittait jamais et voisinait avec
ses pistolets et son épée. Les Sauvages prisaient son
talent de flatiste tout autant que sa connaissance des
diverses langues indigenes. Le soldat Le Jeal était vrai-
ment tres populaire, soit chez les Hurons, soit chez les
Algonquins. Le caractére de Charlot ne s’était pas
plus modifié que celui de Perrine, Il était toujours
impulsif, enthousiaste, chercheur d’aventures. Il ado-
rait Perrine, qui le manceuvrait assez bien lorsque la
foudroyante spontanéité du jeune homme ne venait pas
se mettre a la traverse. Charlot aimait aussi de tout
son coeur 'un des plus vaillants interpretes des Trois-
Rivieres, Thomas Godefroy de Normanville. L’atti-
tude chevaleresque de celui-ci, en toutes occasions, lui
rappelait le souvenir des héros antiques dont l'avait
entretenu son précepteur, I’abbé Le Sueur,

Perrine et Charlot avaient suivi, un jour, aux Trois-
Rivieres, leur protectrice aux cheveux blancs, Mme
Catherine de Cordé, meére des Messieurs Le Gardeur.
Celle-ci avait di quitter les Repentigny installés a
Québec et venir habiter au Fort des Trois-Riviéres avec
sa fille Marguerite, I'épouse du Commandant, Jacques
Le Neuf de la Poterie.

Catherine de Cordé ne s'était jamais relachée de sa
surveillance aimante envers les orphelins d’Ofranville.
Elle avait été heureuse de les voir acquérir de la fortune,
a la mort de leur tante Le Jeal et avait vu elle-méme aux
bons placements des capitaux des enfants. Elle avait
approuvé que Charlot ajoutit 2 son nom celui de Le
Jeal, comme l'avait demandé la vieille tante repentante,
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sur son lit de mort. FElle souriait de voir le frére de
Perrine devenir aussi populaire sous le nom du Soldat
Le Jeal que sous celui attachant et bref de Charlot.

Enfin, Charlot fut prét, admiré, raillé et porté
presque en triomphe jusqu'a la salle des gardes. On
reprit du sérieux en cet endroit, ou les attendaient les
deux Hurons désignés par le Commandant., Un des
sauvages tenait en laisse le beau chien danois de Charlot:
Feu, ainsi nommé¢, a cause d’'une rapidité étonnante 2
la course, et d’'une vivacité égale a 1'éclair dés que son
jeune maitre lui commandait quelque chose.

Quel chaud soleil de mai enveloppa les promeneurs
des leur sortie du Fort! On cdOtoya le fleuve., Le sable
fin de la greve était doux aux pas des jeunes gens! Bien-
tét, a la faveur d'une clairiere, on put s’enfoncer dans
la forét. Charlot respira profondément a plusieurs
reprises. Il pressa avec affection le bras de Kinaetenon,
son compagnon le plus rapproché. Il était sensible 2
tout: 2 la bonne odeur mouillée de la forét; au bruit
du vent dans les feuilles; 2 la grace des mousses, des
herbes et des fleurs fréles qui s’écrasaient sous leurs pas;
au chant des milliers de petits hotes de la forét,

Cet enthousiasme de Charlot ne fut pas partagé par
tous. Perrine et Marie de la Poterie manifesterent a
maintes reprises ou de la terreur ou de ’embarras. Tan-
tot, ce fut en apercevant une couleuvre, un crapaud
ou quelque autre animal de forme repoussante; tantot,
ce fut en se trouvant en face d'un obstacle insurmon-
table, tel un ruisseau coulant entre deux bords assez
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larges. Leurs compagnons riaient, lancaient une aimable
taquinerie, puis s’empressaient avec courtoisie,

Naturellement, le capitaine Robineau se portait au
secours de la brune Marie de 1a Poterie. Et vraiment, la
fine mouche exagérait 3 dessein son effroi. Deés qu’elle
voyait 1'élégant officier s'engager 2 fond dans une con-
versation, d’ou elle était exclue, elle poussait les plus
beaux cris du monde. Ils avaient I'immédiat effet de
ramener aupreés d’elle le jeune homme qui souriait, un
peu moqueur, pas tout a fait dupe.

Perrine, a sa confusion, voyait, dés qu'il y avait lieu,
deux chevaliers accourir a son aide. Kinaetenon I'Iro-
quois, d’abord, grice a la finesse d’oufe qu’il possédait
comme tous les sauvages; puis, Jean Amyot. Celui-ci,
dépité, regardait et scrutait, les yeux sombres, cet Iro-
quois étrange, et pourtant respectueux, qui cédait la
place avec empressement des qu'il fallait donner la main
ou prendre le bras de la jeune fille.

On fit halte au bout d’une heure de marche. Des
provisions restaurerent les forces de tous. Les rires et
les bons mots reprirent de plus belle, au grand étonne-
ment du grave Kinaetenon, qui ne pouvait comprendre
cette mobilité d’humeur 3 la francaise. Elle lui plaisait
tout de méme, surtout en ce qu’elle possédait de bon-
homie, de simplicité et de franchise. Puis, il s’emplovait
de son mieux a retenir Feu qui aurait volontiers sac-
cagé l'assiette de Perrine. Le danois aimait beaucoup
la jeune fille qui le gatait a I'occasion. Kinaetenon, tout
en retenant l'animal, pouvait a son aise contempler la
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jeune fille, Elle se tenait loin de lui; il n’apercevait que
son profil.

Marie de la Poterie se souleva soudain. « Mes amis,
regardez le soleil! Il est au moins quatre heures et
demie! Nous allons étre en retard. En route, vite,
tous! »




On lui prodigua les soins de circonstance . . .
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N se remit en marche. Les deux Hurons, au pas de
course, en avant; Perrine, Marie de la Poterie et
Jean Amyot suivaient; Charlot, que soutenaient le capi-
taine Robineau et Kinaetenon, fermait 1a marche. Au
bout d’un quart d'heure, Perrine vit revenir les Hurons,
les yeux un peu effrayés. «Qu'y a-t-il? » questionna
la jeune fille, qui parlait assez bien la langue huronne-
iroquoise.

« Une femme 3 moitié morte fait des bonds terribles
sur la greve. Nous ne comprenons pas les signaux
qu’elle fait. »

—Mon bon Amyot, si vous alliez voir? supplia
Perrine,

—J’y cours, mademoiselle. Qu’'un des Hurons de-
meure ici. L'autre va me suivre. Reposez-vous, 2
I'ombre de cet arbre. Vous mettrez Charlot au courant.
Le voici qui contourne I'arbre voisin. »

1 Récit d’un fait authentique.
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Jean Amyot revenait cing minutes plus tard. Il
raconta au groupe qu’ une femme presque nue, d'une
maigreur de squelette, gisait, en effet, sur la gréeve, Il
croyait comprendre que la pauvre misérable désirait
un vétement quelconque pour le jeter sur elle avant
qu'on I'abordat.

Marie de la Poterie enleva sa mante. « Viens avec
moi, Perrine. Nous lui lancerons ce vétement. Nous
|'apprivoiserons peu a peu, la malheureuse. Ce qu'elle
doit avoir besoin de soins et de nourriture!

« Allez, bonnes Samaritaines, crierent les jeunes
gens. Nous vous suivrons a peu de distance, tout en nous
tenant invisibles pour commencer. »

e stratagéme de Marie de la Poterie réussit a mer-
veille. Bientot, les jeunes filles purent s'approcher de la
femme, qui s’enveloppait avec satisfaction dans la
mante. Elle se leva et tenta quelques pas dans la direc-
tion des compatissantes enfants. Mais elle retomba,
complétement évanouie cette fois.

Tous, avec des exclamations de pitié, accoururent,
I’entourérent, lui prodiguérent les soins de circonstance.

Enfin, la femme sauvage ouvrit de nouveau les
yeux. Elle regarda ses sauveurs les uns apreés les autres.
En apercevant Kinaetenon, 1'Iroquois dont le regard en
dessous, narquois, indiquait qu’il avait déja saisi le
secret de sa fuite, elle poussa un gémissement et referma
les yeux. Elle les rouvrit aussitot, larges, terrifiés, et
les fixa sur Kinaetenon. Puis, dans un effort prodi-
gieux, combien pénible 2 voir, elle se souleva toute.
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Visiblement, elle voulait fuir. Mais sans forces
réelles, elle retomba, et s'affaissa de nouveau entre les
bras de Perrine.

Kinaetenon haussa les épaules et s’éloigna de quel-
ques pas. Sur un signe de Perrine, Charlot le suivit en
compagnie de René Robineau et des Hurons. On se mit
a causer en tournant le dos. Kinaetenon ne se mélait
pas a la conversation. Il restait silencieux, les yeux fixés
sur le lointain horizon. Songeait-il 3 son village iro-
quois, la-bas, aux siens quittés depuis longtemps déja?
Bien vivement, la vue de cette femme, échappée, il n’en
avait aucun doute, 3 la vengeance de ses freres, venait lui
rappeler son wigwam. Ah! comme il lui semblait le
revoir, tout enveloppé de fumée bleue, 4 cette heure
tardive. A l'intérieur, sur le feu, grillait doucement la
chair de 'orignal. Qu’il vivait solitaire et heureux dans
son pays au climat plus clément que celui-ci! Oui, il y
¢tait heureux! Nuls yeux d'azur, nulle chevelure de
lumiere n'y venaient troubler son repos! . . . Ici, hélas!
comme tout contrariait les pensées et le cceur du malheu-
reux Kinaetenon . . . A deux pas de lui, froide, indiffé-
rente, hostile peut-étre, se tenait la gracieuse femme
blanche qui pouvait tout sur son cceur . . . Ah! pauvre,
pauvre Kinaetenon. Impassible en apparence, un ceil
exercé aurait pu voir la téte du sauvage se baisser de plus
en plus sous I'amertume de ses réflexions.

Jean Amyot n’avait pas suivi ses compagnons.
I1 était demeuré debout, prés de la fugitive. Il conti-
nuait de I'examiner avec attention. Enfin, il en détout-
na les yeux et se prit 4 rassurer Perrine et Marie de la
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Poterie. Il voyait les jeunes filles s’empresser avec
inquiétude auprés de la femme sauvage. Lentement,
celle-ci revenait a la vie. Avec des mouvements adroits,
Marie de la Poterie n’en continua pas moins de baigner
la figure de la malade et de ranger ses cheveux en dé-
sordre. Un beau front, large, haut, cuivré a souhait,
apparut enfin.

« C’est une Algonquine, vous 'avez deviné, n’est-
ce pas, Perrine? prononga presque a voix basse le com-
patissant Amyot. Une Algonquine, prisonniére des
Iroquois . . . Un tel dénuement ne saurait avoir d’autre
explication. Au prix de quels dangers, de quelles dou-
leurs, a-t-elle pu s'échapper d’entre les mains de ses
ennemis et parvenir jusqu'ici? Je frémis rien qu'a y
songer.

—Vous avez raison, Jean, affirma Marie de la
Poterie. Voyez sa main... Non, non, la droite. ..
celle que tient Perrine. Elle est horrible. Les ongles
manquent a chaque doigt.

—La torture iroquoise débute ainsi. Les premieres
« caresses » lui ont été prodiguées pour parler le lan-
gage féroce de ces barbares, précisa Amyot, avec tristesse.

—Oh! ces Troquois! murmura Marie de la Poterie,
en serrant les dents et en levant son poing minuscule
dans la direction de Kinaetenon, jespére bien un jour
lever la chevelure d’une de ces tétes bronzées. Vous
m’aiderez, n’est-ce pas, Jean Amyot?

— Chut, Marie! dit Perrine, un peu effrayée. ..
Jean, continua-t-elle, parlez A cette femme. De grace!
Quelques mots dans sa langue lui feraient tant de bien.
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Ah! que n’ai-je appris de Charlot un peu d’algonquin
comme j'en ai appris la langue huronne-iroquoise . . .
Rassurez-la. Ses miséres sont finies maintenant. Nous
allons la conduire dans quelques instants chez le Com-
mandant,

—Cest cela, c’est tout 2 fait cela, appuya Marie de
la Poterie, d'un petit ton coupant qui rappelait la voix
autoritaire de son pére. Je cours auprés des Hurons. Ils
nous fabriqueront un brancard d’occasion. Nous ne
pouvons songer a transporter autrement cette misérable,
a moitié morte de faim, de fatigues et de terreur . .. Et
puis, Perrine, durant mon absence, écoute a son sujet ce
que va te traduire Jean Amyot, Tu nous en feras le
récit dés que nous reprendrons le chemin du Fort. . .

—Oui, oui, allez, notre Commandante, finit I'in-
terprete, qui s’amusait de la vivacité affairée de la jeune
fille.

Un dialogue entrecoupé de plusieurs pauses sen-
gagea entre 1’ Algonquine et 'interpréte. « Oui, appre-
nait la femme sauvage, je me suis échappée . .. d’entre
les mains des Agniers... J'ai brisé... mes liens. ..
J’al passé par-dessus les corps ... de mes gardiens. ..
endormis. Mais alors, . . . un besoin de vengeance m’a
saisie, . . . Je suis revenue et... au moyen ... d’une
hache . .. j'ai cassé la téte... d'un des dormeurs. . .

On m’a poursuivie. .. Le creux d’un arbre ou je
me suis cachée . . . m’a d’abord sauvée . . . Mais au sor-
tir, . . . ma piste fut retrouvée . . . Je me suis enfoncée
dans un étang des heures. .. puis des heures. .. J'ai
marché ensuite, j'ai couru . . . marché encore, mangeant
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des racines ... des fruits sauvages. Au Fort Riche-
lieu . .. jai construit un « cageux », ... celui qui est
13, . . . la sur la greve. J'ai pris le fleuve. .. jusqu’ici!

—DMa pauvre femme, n’ayez aucune crainte, ne pen-
sez plus a ces affreuses miséres. Vous étes sauvée, bien
sauvée. Nous allons essayer de réparer vos fatigues, de
vous fortifier ... Avyez confiance, c’est bon d’avoir
confiance, répétait Perrine, en maniere de conclusion, au
moyen d'une pantomime des plus expressives. La jeune
fille pleurait sur cette détresse, que seuls le courage, I'hé-
roisme, 1'esprit avisé de cette femme avaient pu rendre
supportable jusqu'au bout.

Les Hurons s’approchérent avec le brancard d’occa-
sion. Perrine enleva 2 son tour sa mante de serge blanche
et |'étendit sur les branches rugueuses. Doucement alors
Jean Amyot vint déposer I’ Algonquine sur le brancard.

Tous se hiterent vers les Trois-Rivieres. On gar-
dait le silence. Ce pénible sauvetage provoquait de
tristes réflexions. Kinaetenon raidissait son attitude
depuis I'incident et peu 2 peu Charlot, qui avait le pré-
texte de la fatigue, put cheminer seul avec lui, en arriére
de tous,

Le crépuscule descendait, rapide. Son ombre enve-
loppait, envahissait, la forét bruissante. Enfin on reprit
la route sur la greve, et le Fort se découpa sur les futaies
du bois, en une large tache grise, froide, un peu hostile.
Mais derriére ces murs, on le savait, une vigilance inces-
sante rodait et flairait le danger.
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II1
UN MESSAGE

A QUELQUE cent pas du Fort on vit venir deux sol-

dats, au pas de course. L’un n’était autre que
'ordonnance du Commandant la Poterie, gouverneur
des Trois-Rivieres.

Perrine se désola. « Marie, souffla-t-elle 3 I'oreille
de sa compagne, vois, nous avons causé¢ beaucoup
d'inquiétude a la maison.

— Bah! comme c’est une ceuvre de grande miséri-
corde qui nous a retardés, tout s'expliquera a notre
avantage ».

La jeune fille courut au devant des soldats. Ils
s'arrétérent a sa vue, la main au front. Elle leur rendit,
avec sa gracieuse drdlerie, le salut militaire. Puis Iespie-
gle prit a partie I'officier attaché au service particulier
de son peére. Elle savait qu'il craignait ses réparties désin-
voltes, railleuses, un peu agressives, parfois.

<« Eh bien, lieutenant, dit-elle, que nous voulez-
vous? Perrine et moi nous n’étions pas sous assez bonne
escorte?
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—Oh! mademoiselle!

—Messieurs mes amis, continua sans pitié la jeune
fille 2 ses compagnons, voild comment I'on vous traite.
Mais je vais vous défendre.

—Je vous en prie, mademoiselle, je . . . balbutiait
I'ordonnance, un peu interdit devant ces paroles nar-
quoises.

—D’abord, qu'y a-t-il, lieutenant? Le feu est au
Fort?

—Non, mademoiselle, répliqua en riant le lieute-
nant. L’on souhaite seulement votre présence immé-
diate a2 la maison de mon Commandant. Celles de
mademoiselle Perrine et du soldat Le Jeal également.
Le pere Jogues vient d'y arriver avec quelques personnes
de Montréal. Ilyaeu...

—Comment, comment, interrompit sans facon la
pétulante jeune fille, la chaloupe de Montréal est entrée,
et je n’étais pas 1a!

—1L"on ne vous a pas attendue, c’est certain, made-
moiselle ». Un sourire glissait sous la moustache du
militaire,

—Sergent, vous vous moquez de moi, je crois?

—Je n’oserais, mademoiselle! »

On repartit vers le Fort. Le capitaine Robineau
questionna a nouveau les soldats sur les derniéres nou-
velles. Des décisions importantes venaient en effet
d’étre prises. L’ordonnance du Commandant les énumé-
ra: Primo, un dernier Conseil, trés court, se tiendrait -
le treize, en la cabane d'un capitaine algonquin, grand
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ami de Piescaret . .. Secundo, le départ des ambassa-
deurs iroquois, qui seraient accompagnés jusque dans
leur village, par le Péere Jogues, Jean Bourdon et quel-
ques Algonquins et Hurons avait été fixé au seize mai
au matin. Entre ces deux dates, du 13 au 16 mai, des
réjouissances publiques allaient avoir lieu, en I'honneur
des sauvages alliés.

« Morale, conclut Marie de la Poterie, qui avait
écouté d’un air boudeur, allez vous promener, montrez-
vous gracieux envers vos amis, pratiquez héroiquement
la charité et I'on découvre la route des Indes en votre
absence . . .

—Marie, comme je me sens heureuse pour ma part.
Je vais revoir le Pére Jogues. Sa bénédiction me porte
toujours bonheur.

Amyot se pencha vers la jeune fille. «Ralentissez
un peu le pas, Perrine? J'ai enfin obtenu du Pere Buteux
une copie de la lettre du pére Jogues. Vous savez, cette
émouvante réponse du Pére 2 son supérieur, qui le
désignait pour la mission chez les Iroquois, et qui a bou-
leversé d’émotion M. de Montmagny lors des prélimi-
naires des Conseils pour la paix.

—Vraiment, Jean? Oh! vite, vite, laissez-moi lire
cette acception de I'héroique voyage.

Jean Amyot tendit un mince papier. Elle n'était ni
tres longue, ni trés élaborée la lettre qu’avait écrite de
ses pauvres mains mutilées le pere Jogues, mais elle
contenait des caractéres d’écriture aussi élégants que
ceux d’autrefois. Il avait une merveilleuse calligraphie
ce Jésuite trés humble, mais fort instruit . . .
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Perrine dut essuyer souvent ses yeux embués de
larmes en lisant les quelques lignes suivantes:

Au Pére Jérbme Lalemant, supérieur.

Mon Révérend Pére,

« Croiriez-vous bien qu’a la lecture des lettres de
Votre Révérence, mon ceeur a été comme saisi de
crainte . . . La pauvre nature qui s'est souvenue du passé
a tremblé; mais Notre-Seigneur, par sa bonté, y a mis
et y mettra le calme encore davantage. Oui, mon pére,
je veux tout ce que Notre-Seigneur veut, au prix de
mille vies, Oh! que j’aurais de regrets de manquer une
si bonne occasion! Pourrais-je souffrir la pensée qu'il
a tenu a moi que quelques Ames ne fussent sauvées!
J'espére que sa bonté, qui ne m’a jamais abandonné
dans les autres rencontres, m’assistera encore: Lui et
moi nous sommes capables de passer par-dessus toutes
les difficultés qui se pourraient opposer . . .

« Mais il faudrait que celui qui viendra avec moi
fut bien vertueux, capable de conduite, courageux, et
qu’il voul@it endurer quelque chose pour Dieu . . .

«Je prie Votre Révérence de me croire son trés
humble et obéissant serviteur.

[.-S. JOGUES
A Montréal, ce 2 mai 1646 ».*

—O la sainte vaillance! murmura Perrine en repliant
la Jettre. Clest le frémissement d’une chair déja cruelle-

' Lettre authentique fidélement reproduite.
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ment crucifiée ... Pourquoi demande-t-on au pere
Jogues de retourner la-bas?

—Nos péres ont encore plus de sainteté que d’héro-
isme, Perrine. On ne s’adresse pas en vain a la généro-
sité de I'un d’eux, répondit Amyot.

—Pauvre pere Jogues, reviendra-t-il jamais de chez
ces loups dévorants? . . . soupira la jeune fille.

—Perrine, voyez dit soudain Amyot a voix tres
basse. Votre frére marche a I'écart de nous et tient une
conversation fort attachante avec Kinaetenon ... Oui,
voyez, comme ils s’y absorbent tous deux! ...

—Je devine ce dont il s’agit, Jean, répondit avec
tristesse la jeune fille. Kinaetenon, ainsi que deux
autres de ses compagnons ne partiront d’ici qu’en juillet,
au retour du pere Jogues et de M. Bourdon. Si, alors,
tout va bien au pays des Agniers, Charlot réve d’y aller
passer une ou deux semaines. Kinaetenon organisera
une partie de chasse en son honneur, dans les bois
giboyeux d'Ossernenon.

—Vous avez confiance en ce barbare? Vous laisse-
rez partir votre frere?

—Jean vous le savez bien, jai confiance en Kinae-
tenon, qui aime sincerement Charlot, mais je me défie
comme vous des compatriotes de ce dernier,

—Mettez-vous en travers du projet?
—Mauvaise tactique!
—Invoquez l'aide du Commandant?

—Vous oubliez que Charlot est en congé de mala-
die. Il ne sera pas tenu d’obéir au Commandant.
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—Parlez 3 Normanville?

—Mon pauvre ami, quelle démarche inutile! M.
de Normanville finira par approuver Charlot. L’insou-
ciance dans le danger du grand ami de mon frere égale
au moins sa bravoure.

—Si je tentais quelques observations?

—Charlot devinerait que vous le faites pour moi . . .

—Croyez-vous, Perrine? Que ne tenterais-je pas
en effet, pour vous étre agréable, pour que vous com-
preniez que. . .

—Jean, voici mon frére », interrompit la jeune fille
qui rougissait, moins sous [’effet des paroles de l'inter-
préte, que sous la musique de I’accent.

Charlot en voyant s’ouvrir la petite porte du Fort,
s'était rapproché de Perrine. Il mit avec affection son
bras sous le sien.

« Quel plaisir, ma petite sceur, tu as raison, de revoir
le Péere Jogues? Chaque fois que je me retrouve en sa
présence, la méme image de notre aventureuse enfance
se leve devant moi. Je revois le navire, le Saint-Joseph,
celui qui nous amena au Canada. Je revois M. de Cour-
pon, le capitaine, debout prés du Pére Jogues. Tous
deux se tiennent au chevet d’un petit malade de six ans.
La sceur du mioche est 3 genoux, pres du lit improvisé.
Elle implore soins et protection . . . Ah! Perrine, jamais,
entends-tu, jamais, je n’oublierai la figure divinement
compatissante du Pére Jogues se penchant sur la mienne!

—Vite, vite, mes amis, entrons au Fort, s’exclama
Marie de la Poterie, en s’approchant i son tour. Je
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viens d’apercevoir la téte de Pére a 'une des fenétres. Il
a l'air mécontent. .. Perrine, ma belle enfant, ma
colombe de paix, tu voudras bien passer la premiére.
Les plis du front de pere vont s’effacer en te voyant.
Puis, c’est toi, entends-tu, toi, qui plaideras la cause des,
des ... braves cceurs que nous sommes apres tout. . .
Allons, filons, au pas de gymnastique, par cette petite
porte . !







< Pour un soldat, & quoi cela méne-t-il d’étre musicien? »
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LE lendemain, vers onze heures, Charlot, son arque-
buse sur I'épaule, le fidele danois a ses cotés, quitta
Perrine et se dirigea vers la maison de Thomas Godefroy
de Normanville. Il chantonnait. Chaque nouvelle
visite a I'interprete qu’il aimait et admirait, le ravissait.
L’interpréte possédait un terrain sur la lisiere de

la forét, a la portée des canons du Fort, Il s’y était
construit, pour 1'été, une cabane a la mode iroquoise,
c’est-a-dire une longue tonnelle, assez élevée, recouverte
d’écorces de cédre. A la différence pourtant des habita-
tions sauvages, il l'avait pourvue, chaque coté, de
plusieurs meurtrieres, pouvant distribuer 3 la fois,
lumiere, ventilation et sécurité; au fond s'élevait une
petite cheminée en magonnerie. Une cheminée! Not-
manville ne connaissait que trop la cruelle incommodité
de la fumée. Il savait, pour I'avoir expérimenté durant
sa captivité chez les sauvages, qu'elle envahissait en
maitre les tentes iroquoises, certains jours de mauvais
temps. Il se la rappelait si bien lorsque, ne pouvant se




36 CHARLOT A LA ¢ MISSION DES MARTYRS »

dissiper par I'ouverture pratiquée en plein ciel, au centre
de la cabane, elle se glissait au dedans, s'étendait, gros-
sissait, enveloppait, remplissait tout. Ses épais rouleaux
de suie, 3 'odeur écceurante, devenaient si étouffants
qu’on devait pour les subir demeurer de longues heures
la face contre terre.

Les meubles se faisaient rares dans la demeure de
Godefroy de Normanville. Ne convenait-il pas qu’il
en flit ainsi? Le compagnon recherché des missionnaires
possédait un cceur apostolique qui se complaisait dans
I’action. On le voyait s’empresser aux courses périlleuses
dans les immenses foréts canadiennes. A une absence
succédait une autre absence. Dans ces conditions,
qu’avait-il besoin, d'un logement qui ne fut pas la
simplicité méme? En revanche, I'héroique soldat était
fort bien nanti d’armes, de poudre et de plomb de tous
grains.

Thomas Godefroy de Normanville comptait trente-
six ans environ. Il était grand, mince, souple, d’allures
fort distinguées. Son visage, aux traits réguliers mais
un peu forts, aurait semblé dur, n’était le loyal et doux
regard des yeux bleus. Il était le frere de Jean Godefroy
de Linctot, avec qui il habitait la plus grande partie de
’année. Sa belle-sceur, Marie Le Neuf, sceur du Com-
mandant de la Poterie, ses nombreux neveux et nieces
lui portaient une vive affection. Deux Normands, ce
Jean et ce Thomas Godefroy. Ils avaient été amenés
au Canada par Samuel de Champlain, des 1626. Jamais,
depuis cette époque, ils n’avaient voulu quitter le pays
de l1a Nouvelle-France. Lors de la prise de Québec par
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les Kirke en 1629, et jusqu’'en 1632, date de la restitu-
tion du Canada a la France, les deux fréres s'étaient
enfoncés dans la forét canadienne, vivant en bonne
intelligence avec les diverses tribus sauvages qu’ils
rencontraient ou visitaient. On les proclamait des lions
pour le courage, des interprétes adroits et fins, des
athletes parfaits, vainqueurs des sauvages dans la plu-
part des sports. En sus, on les citait comme étant des
linguistes des plus distingués. Ils possédaient I'estime
des sauvages, méme de certaines tribus iroquoises, ou
Normanville avait été captif cinq années plus tot.

L’interprete, en ce beau matin de mai, s’attendait 3
la visite de Charlot, du petit troupier, impressionné,
certainement, par les divers événements imprévus de la
veille. En souriant, Normanville vint jeter quelques
buches dans la cheminée. La fraicheur de sa cabane lui
semblait inhospitaliere. Tout en activant le feu, qui se
mit a ronfler gaiement, il eut I'ceil sur les alentours de
sa tente. Il apercut vite Charlot. Il s’avancait avec
précaution, tenant son chien par le collier. Caressait-il
I'espoir de surprendre la vigilance de son grand ami?
« Eh! Eh! mon petit Charlot, murmura Normanville,
la taquinerie du jeune soldat I'amusait, — tu crois
qu’'on enseigne a un vieux Normand comme moi la
prudence et I'art d’éventer les ruses . . . eh bien, voild
pour ton erreur, mon enfant!», .. Et soudain, la
décharge d'un petit pierrier éclata, faisant dans la forét
la plus belle des rumeurs!

Charlot, qui sursauta d’abord, fit entendre un éclat
de rire, auquel se joignirent les aboiements de son chien.
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Puis, en deux bonds, il eut traversé le sentier qui sépa-
rait la cabane du terrain du fort. Il parut sur le seuil
de la tente.

« Bonjour, Charlot-le-candide, fit 'interprete, mo-
queur. Ah! tu souhaitais me prendre en faute. . .

—M’en donnerez-vous jamais la chance, M. de
Normanville! » Et la bouche de Charlot dessina une
grimace de dépit.

—Entre, en attendant. Feu aussi. Dans ma cabane
hommes et bétes fraternisent.

—Non, si vous le permettez, Feu fera le guet au
dehors. Nous causerons plus a l'aise. Feu! . . .
Regarde! . .. » Et Charlot pointa du doigt, au danois,
la forét environnante, « Dehors, mon bon chien, dehors!
Veille, vois, appelle! ... Tu m’entends! . .. Va, mon
Feu! »

Le danois obéit avec une joyeuse céléritée. Charlot
se rapprocha de Normanville qui ouvrait un placard.

« Vous n’alliez pas sortir, M. de Normanville. Ce
que j'en serais marri! Je vois autour de votre cabane
beaucoup de choses intéressantes.

—Des munitions, encore des munitions, n’est-ce
pas, mon garcon? Cest cela que tu qualifies d’objets
intéressants?

—Mais oui. Je suis un soldat, un vrai, moi aussi ».
Et Charlot raidit fiérement son buste gracile.

—Tu te prends joliment au sérieux, en tout cas.
J’ai vu cela hier soir. Mais si tes attitudes martiales en
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imposent parfois a ce froufrou de Marie de 1a Poterie,
et a ta jolie sceur, avec moi, tu sais . . .

—Cest vrai qu’elleest jolie, ma Perrine », interrom-
pit Charlot, tendre et réveur.

—J’ai toujours pressenti qu’elle serait mieux réussie
que toi au physique ». Normanville, narquois, détail-
lait avec plaisir la mine fiére, pas trés vigoureuse ni trés
haute encore, du plus brun, du plus charmant petit
fantassin qu’on plt imaginer.

—Je préfere les hommes braves, M. de Normanville.
—Ettul'es?
—I1 y a de I'espoir. Vous étes mon modéle ».

Normanville resta un moment interloqué. En fait
de riposte, il était bien servi. C’est qu'il ne raillait pas,
ce fougueux enfant. L’interpréte en ressentit de ’ennui.
Cette admiration n’allait guére 3 son étre modeste et
simple. Mais comment le reprocher 3 Charlot? . . . Et,
a quoi bon? . .. Il est si doux, si stimulant aussi, dans
la jeunesse, de croire absolument en quelqgu'un. La
désillusion vient toujours assez tot. Qu'il efit été
héroique une heure, un jour, peut-8tre, qu’était cela?
Le lendemain il était redevenu faillible, sans auréole,
un pauvre humain rivé 3 son humble tiche quoti-
dienne. .. Oui, les yeux de Charlot se dessilleraient
assez vite, patience!

Au bout de quelques instants de silence, Charlot
qui se promenait et regardait curieusement, ici et 13,
revint s'appuyer a la table o s'affairait I'interpréte.
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« C'est égal, M. de Normanville, malgré ma bra-
voure, je tremble devant mon commandant, Mais aussi,
il est si sévere pour moi, M. de la Poterie.

—Cest pour compenser notre faiblesse 2 ton égard,
petit fou.

Mais ... que faites-vous 13, grand ami, s'écria
soudain Charlot. Il suivait I'interpréte des yeux avec
surprise. Pourquoi sortez-vous 3 nouveau vos habits
de gala? »

Normanville venait de déposer sur la table sa casa-
que en drap écarlate, ses hauts-de-chasses garnis d orne-
ments pompeux, son chapeau a panache blanc, ses gants
a franges grises et jaunes,

« Voici, mon petit Charlot. Je désire faire bonne
figure au dernier Conseil. Il faut, vois-tu, que 'on
puisse toujours comparer favorablement les « capitaines
francais » aux splendides sauvages, parés avec recherche,
que seront notre ami Algonquin, Piescaret ou le chef de
I'ambassade iroquoise Kiotsacton. Ah! celui-ci, si tu
I'avais apercu 2 la grande assemblée de la paix, il y a
quelques semaines, alors que tu étais si souffrant! Quel
homme magnifique, comme taille, comme prestance,
comme ¢loquence aussi!

—Cet Agnier appartient a la tribu de mes ravis-
seurs d’autrefois, je vous I'ai dit M. de Normanville!
Il est illustre depuis longtemps parmi les siens. Mon
ami Kinaetenon lui est apparenté de prées. Cela me
servit jadis, en ma captivité. Car, quoique plus Agé
que moi de trois ans, nous étions devenus, Kinaetenon
et moi, apres nous étre querellés, défiés, mesurés, les
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meilleurs amis du monde. Il n’était pas du tout cruel,
celui-1a, du moins pour moi. Mais quel orgueil, quelle
téte volontaire il avait, il a encore!

—Je m’étonne que tu ne sois pas tombé chez moi
ce matin, en compagnie de cet ami sauvage. Il court nos
bois avec délices. Hé! s'en sont-ils donnés tout I’hiver,
Messieurs les ambassadeurs iroquois. Notre forét n’a
plus de secret pour eux.

—Oui, les Algonquins en sont mécontents!

—C’est que, avec quelques-uns d’entre nous, ils
ne croient pas du tout a leur sincérité. Simon Piescaret,
par exemple, les foudroie du regard plus souvent qu’a
son tour. Ah! si notre bon Guillaume Couture n’efit
pas été ainsi qu'un tampon bienfaisant, entre eux tous,
cet hiver, que ne serait-il pas survenu? Enfin ... qui
vivra, verra! . . . Pourvu que ce ne soit pas, ajouta plus
bas I'interprete, qui mourra, verra! »

Charlot avait repris sa randonné 3 travers la cabane.
[l poussa bient6t une exclamation de plaisir: « Oh! quel
bijou, que ce pistolet! ... Et! eh! il est chargé, tout
prét. .. Si je I'essayais! ... M. de Normanville, sup-
plia-t-il, en se retournant, venez avec moi. Ayons une
séance de tir. Depuis ma maladie, je touche si rarement
a un pistolet. Vous jugerez de mes progrés . . . « éton-
nants », a bien voulu admettre mon commandant ce
matin méme. J’ai tué un merle au vol, en sa présence.
Si j'en étais satisfait! . . . Au moins, finit mélancolique-
ment Charlot, cela compensera pour mes insuffisances,
comme couteur ou comme canotier!
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—Voyons, voyons, mon petit Charlot, pas de ces
tristesses vaines.

—Dites-moi, M. de Normanville, pourquoi suis-je
aussi fluet? » Charlot soupirait en toisant avec dédain
sa légere personne.

—T u te fortifies chaque année.
—Peuh!

—Tu n’as que dix-sept ans.

—Voyez-vous, je me souviens que notre mére
n’était pas robuste. J'ai peut-étre hérité desa. ..

—Charlot, je te défends de parler ainsi. Notre
forét canadienne finira par avoir raison de ta constitu-
tion, beaucoup moins délicate que tu ne crois. Et puis,
sois fidele, n'est-ce pas, aux longues courses quoti-
diennes, en pleine forét, en quelque saison que ce soit.
Adonne-toi, le printemps venu, au métier de canotier...

—OQui, oui, oui... Mais venez, oh! venez main-
tenant, M. de Normanville. Ce pistolet, quel amour! . ..
Vous choisirez les buts! ... Vous fixerez vous-méme
les distances! . ..

Thut, tut. .. J'en ai encore pour quelques instants,
ici. Ces deux pierriers doivent étre remplis.

—L aissez-moi vous aider,

—Merci. Régale-moi plutot de ces jolies variations
sur I'air de: A la claire fontaine. Tu as ta fliite?

—Elle ne me quitte jamais.

—Voila, petit, une belle compensation « 2 tes insuf-
fisances », comme tu dis: ton talent de flitiste.
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—Pour un soldat, a quoi cela meéne-t-il d'étre musi-
cien? A quoi cela sert-il?

—A charmer nos ennemis sauvages, pour une chose,
au moins. Ca n’est pas a dédaigner. Rappelle-toi si ma
voix, pourtant bien ordinaire, de baryton m’a valu
des succes aupres des Agniers durant ma captivité . . .
Allons, prélude.

—~Cest donnant donnant, vous savez?

Charlot n’en était qu’a la troisiéme variation du
theme de la chanson, lorsque son chien entra en bombe,
aboyant, et tout frétillant. Normanville, les yeux 3 la
meurtriere, dit tranquillement: « C’est Perrine, en com-
pagnie de Marie de la Poterie et de Jean Amyot. ..
Sortons. J'ai terminé mon travail ... Tiens, te voila
avec une audience, ma parole! Pique-toi d'honneur,

Charlot! »
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PROUESSES

N apercevant Normanville et Charlot, les prome-

neurs haterent le pas.

« M. de Normanville, annon¢a Amyot, ma présence,
ici, n’est pas seulement un plaisir que je me permets, je
suis chargé d’une mission.

—Oui, trancha vivement Marie de l1a Poterie. Et,
figurez-vous, pere a dit déléguer monsieur, auprés de
vous, de force, oui, de force, parce qu’'il a compris que
nous aimerions a 1'accompagner, Perrine et moi.

—Oh! Mademoiselle! . .. fit en rougissant Jean
Amyot.

—Marie, comment peux-tu dire! ...>» s’exclama
Perrine,

Les deux protestations s'élevéerent avec une telle
simultanéité, qu’elles compromettaient bien un peu les
sentiments de ceux qui les lancaient. On rit beaucoup,
tout en se permettant des mots taquins a2 1'adresse de
I'interprete. Il s'empressait avec Charlot d’installer 2
la porte de la tente une bancelle pour les jeunes filles.
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Normanville, qui examinait avec soin son pistolet, se
retourna tout a coup:

« Amyot, quel est ce message dont vous a chargé
le commandant? Dites vite, car je vous retiens tous ici,
pour un quart d’heure. Charlot va nous gratifier de
quelques prouesses au tir. Nous 1'applaudirons »,

—Qu nous nous moquerons de lui, s’il échoue,
ajouta Marie de la Poterie. Mais c’est délicieux, cela.
Tu veux bien, Perrine?

—Du moment que M. de Normanville le permet,
je n'ai rien a objecter.

—M. de Normanville, voici, apprit Amyot, nous
avons 1'ordre de nous rendre au fort pour une heure de
relevée. Il y a de nouveau concile plénier d'interpretes,
aujourd’hui. Bien entendu, Franc¢ois Marguerie et
Jacques Hertel en seront,

—Entendu, fit laconiquement Normanville qui se
hata de préparer les buts pour la partie de tir. Charlot,
qui le suivait, cria a Perrine en désignant son chien, qui
gambadait autour de lui:

—« Perrine, de grice, appelle Feu. Retiens-le aupres
de tol.

—« De force... comme M. l'interprete allant au
bois », finit l'incorrigible Marie de la Poterie. Elle
regardait sa compagne caresser avec grace le danois
accouru a son appel. Il se coucha a ses pieds.

Oh! que la jeunesse de Perrine, toute pénétrée de
gravité, était reposante 3 regarder par ce tiede matin de
soleil! Ses cheveux blonds, rangés en boucles mutines,
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répandaient de la lumiere sur son visage. Ses yeux bleus,
d’ou la pensée n’était jamais absente, se levaient avec une
expression un peu lointaine, un peu mystérieuse ... Il
en était d’ailleurs ainsi. Il fallait sans cesse reconquérir
ce regard qu’une vision intérieure tenait comme tourné
vers le dedans. e commandant La Poterie, avec son
affection paternelle pour 'orpheline, disait parfois, en
lui adressant la parole: « Perrine, ma jolie Madone . . .»
Tres pieuse, peut-étre la jeune fille eit-elle demandé a
Meére Marie de 1'Incarnation de la recevoir au nombre
de ses filles, si des soins filiaux a rendre 3 Madame Le
Gardeur, sa protectrice vieillissante, si surtout son
amour fraternel exigeant pour Charlot, ne l'eussent
retenue dans le monde. N’étaient-ce pas 13 autant d'im-
périeux et attachants devoirs, voulus par la Providence?

Perrine s’apercevait fort bien de I'affection grandis-
sante de Jean Amyot, pour elle, Elle I’acceptait en sou-
riant. Son cceur délicat jugeait que ce sentiment com-
blerait un peu le vide de cette existence d’orphelin. Cela
seul, d’ailleurs, I'avait rapprochée de l'interpréte. Elle
se promettait d'étre pour lui, aux heures essentielles, une
sceur aimante et dévouée. Et Amyot? ... Amyot aussi,
ne croyait qu’'a un attachement fraternel, trés paisible.
Ah! tous deux, ces beaux et sains enfants de la forét, ne
savalent guere ou mene parfois le ceeur, avec sa logique
particuliere, si déconcertante.

Jean Amyot était d'une nature spontanée, vive,
frémissante. En quéte continuelle d’action, il ne le
cédait a personne en fait de vaillance, d’adresse, de témé-
rit¢ méme parfois. On lisait cependant, sur son intelli-
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gente physionomie, une heureuse intervention du bon
sens réfléchi. Peut-étre la douce figure de saint Joseph,
gravée avec art sur la garde de 1'épée du jeune homme,
expliquait-elle mieux que tout la réserve que s’imposait
souvent ce ceeur ardent de vingt-cinq ans?

Charlot prenait maintenant une excellente position
de combat. On voyait 2 une petite distance, 3 gauche,
causer et rire le groupe bienveillant des spectateurs. Nor-
manville se plaga en arriére de Charlot. Il tenait 3 com-
mander le feu. Eh! I'interpréte se prenait malgré lui au
jeu. Il s'irritait d’un échec . . . possible, apreés tout.
Voyant Charlot tenir son pistolet dans sa main gauche,
avec une nonchalance, gracieuse peut-étre, mais un peu
présomptueuse, il fronca les sourcils et toussa significa-
tivement. Mais non! . . . Il faisait erreur! La main droite
de Charlot, en cet instant, saisissait avec une maitrise
parfaite, et selon toutes les regles de I'art, la crosse de
I’arme, tandis que la main gauche, lentement, se repla-
cait en attitude de tir. Normanville respira mieux.

« Es-tu prét, Charlot? » demanda-t-il gravement,
observant la rigoureuse exactitude d’un professeur.

—Oui.

—Attention! ... Feu! ... Unl... Deux! ...
Trois! »

Au commandement: « Feu! », Charlot avait élevé
rapidement ’arme; puis, tout en serrant graduellement
la détente, il faisait partir le coup, avec une virtuosité
classique, bien avant le trois fatidique.

« Bravo! bravo! » cria-t-on,
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Normanville rayonnait. « Tu peux faire mieux,
mon petit sournois, je vois cela. Tu t'es payé notre
téte, cette fois, hein! Attends un peu!

—Une autre épreuve, M. de Normanville, une
autre épreuve, cria Marie de la Poterie. Eh! j'en pour-
rais faire autant, moi! »

La fine mouche avait vu elle aussi, I’amusement
ironique de Charlot. Elle s’en vexait. Charlot riait,
saluait, railleur et satisfait.

Un nouveau bouleau fut choisi, cette fois assez
¢loigné. Une marque infime y fut pratiquée.

« Allons, Charlot, vas-y d’une nouvelle prouesse »,
jeta gaiement Normanville, qui reprit sa position aupres
du vainqueur.

Charlot, avec la méme nonchalance amusée, leva
son arme. Il11'abaissa aussitot. Simon Piescaret, le capi-
taine algonquin, venait de bondir d'un fourré et d’en-
tourer de ses bras I'arbre servant de cible. Ses doigts,
ses longs doigts, bruns et agiles, se rangeaient en rond
autour de la marque creusée dans I’écorce.







La main qui tenait I'arme, paraissait calme, bien calme...
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VI
SIMON PIESCARET

¢CIBLE vivante, petit capitaine! » Et I’ Algonquin,
un sourire railleur sur les levres, son regard brii-
lant enveloppant Charlot, ne bougea plus.

Mais on protestait hautement autour du jeune
tireur. Cette bizarrerie pouvait s’achever tragiquement.
Normanville, surtout, se montrait mécontent et fit un
pas dans la direction de Piescaret. LLa mine ironique et
décidée de ce dernier le fit se raviser. Le grand chef des
Algonquins, Piescaret, aimait en toutes occasions a payer
d’audace, de ruse et de malice. Il savait les colons fran-
cais d'une bravoure égale a la sienne et leur adresse en les
plus diverses joutes le piquait parfois jusqu’a la colére.
Sa réputation prestigieuse, il la grandissait sans cesse de
prouesses nouvelles, qu’elles fussent modestes ou écla-
tantes, Son peuple, d’ailleurs, entretenait avec fievre,
chez lui, ce sentiment de puissance, d’amour de la gloire.

Hé! Piescaret, leur illustre capitaine, n’était-il pas,
depuis un demi-siécle, leur unique espoir de résurrec-
tion, leur héros victorieux des Iroquois, en des rencon-
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tres exceptionnelles? Aux jours de Conseil, il se trouvait
chaque fois, un jeune guerrier algonquin, pour rappeler
et célébrer les triomphes de Piescaret? Il racontait par-
fois, avec un enthousiasme délirant, comment en une
circonstance critique, se voyant poursuivi de preés par
tout un canton iroquois, « Piescaret avait tout a coup
tourné ses raquettes bout pour bout, de sorte qu'il pa-
raissait, 2 voir sa piste, marcher vers le sud, tandis qu'il
se dirigeait au nord. Trompés par ce stratageme, les
ennemis lui tournérent le dos, croyant courir apres lui.
11 les suivit et assomma les trainards. En outre, Piesca-
ret ne prenait-il pas les orignaux a la course! Ne
tenait-il pas téte en chaque bataille 2 plusieurs ennemis
3 la fois? « Un jour, narrait-on encore, au milieu de
cris et d’applaudissements assourdissants », se souve-
nait-on que, parti, tout 2 fait seul, « Piescaret était allé
se cacher dans un village iroquois a plus de cinquante
lieues des Trois-Riviéres, sa demeure ordinaire. Le soir
venu, il était sorti de sa cachette, avait pénétré dans une
cabane et cassé la téte 3 une famille entiere, puis s'était
retiré dans une pile de bois de chauffage, non loin de la.
Le soir suivant, il renouvelait cet exploit dans une autre
cabane, n’oubliant pas plus que la premiére fois de lever
les chevelures. Le troisiéme soir, bien entendu, tout le
village fut sur ses gardes. Piescaret sortit quand méme
de sa cachette et réussit 2 fendre la téte d'un ennemi.
Puis, il prenait la fuite, poursuivi par une bande furieuse
de ses ennemis. Agile et dispos comme pas un, robuste,
infatigable, il lassa ses ennemis aprés une journée de
course. Il se glissa vers le soir dans le tronc d'un arbre
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creux. Il se trouva tout prés de ses poursuivants, qui
firent du feu, mangeérent, puis s'endormirent, désespé-
rant vraiment de ne jamais atteindre Piescaret qui devait
étre, maintenant, loin, bien loin d’eux tous. Profitant
de ce sommeil, le chef algonquin avait quitté 1'arbre,
s’était avancé sans étre vu ni entendu, avait cassé la
téte a tous, levé leurs chevelures, puis s’en était retourné
tranquillement chez lui avec ces trophées sanglants. » *

Pourtant, Piescaret n’était plus coutumier de ces atro-
cités. Les missionnaires jésuites, le chapitrant d’impor-
tance, parfois avec séveérité, parfois avec une douceur
conquérante, l'avaient converti, rendu plus humain,
moins satisfait de sa férocité et de sa malice. Cependant,
on allait encore répétant, que la conversion de Piescaret
était par-dessus tout un acte de politique, de finesse,
de prudence. Sa sincérité était douteuse . . . Qu'importe,
il en viendrait a s’améliorer encore, il vieillissait Pies-
caret . . .

En ce moment, il faisait face avec quelles délices au
petit ami de Thomas Godefroy de Normanville. On
lui avait vanté la force surprenante de celui-ci au tir.
Bah! Piescaret supporterait bien la perte d’'un ou deux
doigts, pour obtenir cette joie d’humilier un de ces
adroits Francais, qu'il aimait pourtant beaucoup.

Normanville jeta un vif regard sur Charlot. II le
savait capable de la détermination la plus folle, dés que
son honneur entrait en jeu. Et Charlot, il le voyait,

1 Authentique, Voir Sulte, Benjamin. Chronique triflu-
vienne. (Dans la Revue Canadienne, 1877-1878).
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prenait au sérieux la plaisanterie du beau joueur qu’était
I’Algonquin. Qui, il y avait chez le frére de Perrine
un sang francais vraiment trop impétueux, amoureux
du risque, ne demandant quartier a aucun adversaire,
fat-il roué, adroit, plutét que droit tout simplement.
Cette disposition de I'enfant éveillait chez ['interprete,
3 la fois I'admiration et I'inquiétude. Il souhaitait assa-
gir tout cela, mais non certes, brusquer ou briser, d’aussi
précieux élans. Il fallait, en tout cas, attendre une occa-
sion plus favorable que celle-ci.

Normanville regarda de nouveau Charlot. Une
flamme couvait au fond de ses yeux noirs, mais la main
qui tenait I’arme paraissait calme, bien calme.

L’interprete se redressa. Rassuré, il prit a son tour
I’attitude nonchalante de Charlot. « Cela aidera a I'en-
fant, se dit-il, s'il me voit indifférent, sans crainte ».
I1 se pencha un instant vers lui, et, tout en poussant du
pied une motte de terre, lui souffla: « Vise bien, petit,
n’est-ce pas’ »

Charlot acquiesca de la téte, « Je suis prét. Com-
mandez ! » répondit-il briévement.

Sur la bancelle, a quelques pas, les impressions des
spectateurs se traduisaient diversement. Jean Amyot,
franchement inquiet, retenait des deux mains le danois
qui voulait s'élancer et aboyait d'une voix féroce au
provocateur de son maitre. Perrine et Marie de la
Poterie, effrayées et serrées l'une contre l'autre, se
tenaient debout, haletantes.
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« Feu! ... Un! deux! trois! » lanca Normanville.
Le coup partit. Une petite fumée blanche enveloppa
le bouleau. En se dissipant, elle laissa voir Piescaret,
les bras levés, en proie a un fol enthousiasme. Le succes
de Charlot était complet. Tous se dirigerent en hate
vers le bouleau. On félicitait I’heureux et crine petit
soldat. Sauf Perrine, cependant, dont les yeux étaient
pleins d’affectueux reproches, et Normanville qui haus-
sait les épaules, en murmurant: « La folle témérité! »
Charlot fit face soudain: « Vous me traiterez donc tou-
jours en enfant, tous deux », fit-il, un pli de méconten-
tement au front.

—Nous t'aimons, mon chéri, voild tout, » se con-
tenta de répliquer Perrine, en glissant sa main dans celle
de son frere.

Mais Charlot lui échappa bientét. On le vit rejoin-
dre au pas de course, deux Iroquois, qui venaient d’ap-
paraitre, a l'entrée du bois. Les coups de feu et le bruit
de voix nombreuses les attiraient sans doute.

Perrine s'alarma. « M. de Normanville, voyez
Charlot! Il se précipite toujours ainsi dés qu’il apercoit
Kinaetenon et ses compagnons! ... Nos ennemis de
demain, peut-étre, » achevait-elle tout bas, avec tris-
tesse.

—Bah! laissons-le se livrer A ses petites manifesta-
tions d'amitié, Elles sont sans danger, ma bonne Per-
rine, répliqua en souriant Normanville. Nos ennemis
sont en ce moment des agneaux, des anges! »

Normanville se rapprocha pourtant, avec Amyot,
de Charlot et de Kinaetenon. Celui-ci n’était-il pas
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accompagné du chef de I'ambassade iroquoise, le beau,
le fier, I'éloquent Kiotsacton? La conversation s’en-
gagea.

Seul, Piescaret resta 3 I'écart. A demi caché dans
les broussailles, immobile, muet, trés sombre, I’ Algon-
quin se montrait un peu dégolité de la scene.

« Je suppose, Charlot, dit Normanville au bout
de quelques instants d’entretien, que tu aimerais a réga-
ler tes amis de quelques bons plats francais. Venez tous
sous ma tente. Nous en trouverons. L’invitation est
générale », ajouta-t-il en faisant signe a Piescaret de
bien vouloir s’approcher, lui aussi,

L’ Algonquin les suivit, mais a regret, les sourcils
froncés, les yeux méchants, la bouche un peu tordue
par une haine dont il ne parvenait pas a éteindre toute
manifestation extérieure,

Les uns accepteérent avec empressement ce repas ines-
péré, les autres durent en décliner le plaisir. Le premier,
Charlot rappela qu'il avait demandé et obtenu un ser-
vice de quelques heures au Fort, vu les grands prépara-
tifs a faire pour les jours prochains de réjouissances. Il
se reposerait ensuite jusqu’'en aofit prochain, tel que
convenu avec le médecin. Il devait donc quitter immé-
diatement ses amis. Perrine et Marie de la Poterie déci-
dérent de retourner sous son escotte, car on s'inquiéte-
rait certainement chez le commandant d’une trop longue
absence. A cette explication donnée par les jeunes filles,
le front de Piescaret se rasséréna. Il s'avanga, se plaga
gravement prés de Marie de la Poterie, déclarant qu'il
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était de son devoir d’accompagner jusque chez elle, la
fille du grand capitaine frangais, que commandait au
fort.

Il ne resta donc pour partager le pot-au-feu, pour-
tant bien appétissant de Normanville, que Jean Amyot
et les deux Iroquois.
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LB DU BEL

E douze mai, a quatre heures de relevée, on signala
les chaloupes qui ramenaient aux Trois-Rivieres,
le gouverneur, Charles Huault de Montmagny, Jean
Godefroy de Linctot, Jean Bourdon, procureur de la
Colonie, des soldats, des Hurons et des Montagnais. Une
tournée d’inspection a travers les rives trifluviennes
avait été proposée au gouverneur avant le dernier Con-
seil. Elle avait été acceptée, moins pour rompre la mo-
notonie des assemblées interminables des Sauvages, que
pour faire une reconnaissance des alentours de ce poste
exposé. L’excursion, malheureusement, s’était accom-
plie dans des conditions défavorables: vents contraires,
rencontre de glaces nombreuses, pluie, grésil méme,

Le Commandant de L.a Poterie regut le gouverneur,
entouré de ses officiers, du supérieur des Jésuites, le
Pere Buteux, du Pere Jogues, et des quatre interprétes,
Hertel, Marguerie, Normanville, Amyot qui sortaient
justement de leur concile plénier. La petite colonie tri-
fluvienne plus haut, voisinait avec divers groupes sau-
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vages. Tous regardaient aborder le plus haut person-
nage de la Nouvelle-France. Les fronts étaient clairs.
[’on allait allumer un dernier feu de Conseil. L’on
parlerait encore de paix, de sécurité, de tréves; on
réprouverait les luttes sanglantes, les représailles tortu-
rantes.

L’on vivait dangereusement aux Trois-Riviéres,
dans une perpétuelle agitation. Ce poste, qui comptait
douze ans d’existence, était devenu le rendez-vous par
excellence des Sauvages qui venaient y faire la traite
des fourrures.

C’était I'endroit ou les Iroquois aimaient a dresser
leurs embuscades, ou ils assouvissaient souvent leur
haine.

« Les Trois-Riviéres, avait-on méme écrit un jour,
¢’était le lieu ou logeait la crainte ». Sans doute, mais
ce n’était certes pas le pays des cceurs craintifs. L’hu-
meur héroique, 1a vie audacieuse de ses habitants, ne s'en
fussent guere accommodées.

Le canon du Fort tonna, les cloches de la chapelle
des Jésuites carillonnerent, quelques vivats retentirent:
le Commandant de la Poterie accueillait le gouverneur.

On prit le chemin du Fort. Il fallait tenir une
assemblée préliminaire, avant le dernier Conseil, fixé
au lendemain, dans 'aprés-midi. On entra en causant
paisiblement,

Jean Bourdon, avant de prendre son siége, vint
s'incliner en souriant devant Fran¢ois Marguerie, le plus
apprécié comme le plus habile, peut-étre, des inter-
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pretes trifluviens. Celui-ci, & son tour, félicita le pro-
cureur d’avoir accepté une mission diplomatique fort
dangereuse, mais si utile. Marguerie était absent des
Trois-Rivieres depuis quelques semaines et venait
d’étre mis au courant des derniers événements.

« Marguerie, vous me voyez touché de votre con-
fiance, reprit Jean Bourdon. Ma bonne volonté vous
est acquise, vous le savez, en toutes occasions. Mon
désir de servir ce pays me ferait accepter bien d’autres
courses, allez!... Dieu veuille accorder plein succes,
conclut-il, au Pere Jogues et a votre serviteur, ambas-
sadeurs de la paix, demain, chez les féroces Agniers! »

Tous applaudirent discrétement, tandis que le pro-
cureur prenait sa place, a gauche du gouverneur, aupres
du Peére Jogues, qui souriait doucement 3 tous, dissi-
mulant comme a l'ordinaire, ses pauvres mains muti-
lées.

La sympathie, la considération entouraient depuis
longtemps le colon distingué qu’était Jean Bourdon.
De quelles activités incessantes, les plus diverses, ne
faisait-il pas montre sans cesse? Tour 3 tour explo-
rateur, architecte, ingénieur, arpenteur, procureur
general, il déployait en chacune de ses attributions, les
ressources d'un homme instruit dont le jugement est
sage.

Le commandant La Poterie, depuis quelques
instants, rangeait, tout en les parcourant des yeux, plu-
sieurs documents et nombre de proclamations signées
et paraphées. Il échangeait en méme temps, i voix
basse, quelques remarques avec son ordonnance. Dés
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que la réplique de Jean Bourdon fut donnée, et, comme
on I’a vu, agréablement recue, le commandant se leva.

« Votre Excellence, dit-il, devrait déja s'étre retirée
pour prendre quelque repos, son voyage s’est accompli,
n’est-ce pas, par un temps si défavorable. Cependant,
me permettra-t-elle, auparavant, de remettre entre ses
mains, pour examen, 1'ébauche du programme du Con-
seil de demain. Il est bref, ainsi que vous 'avez désiré.

—DBien, Commandant.

—Excellence, reprit La Poterie de sa voix nette,
dont s’accommodait si bien sa précision militaire, vous
voudrez bien maintenant dire un bon mot, et devant
nous tous, 3 quelques-uns de mes amis méritants, parmi
les Sauvages ».

I1 fit un signe 3 Normanville, qui s’approcha aussi-
tdt avec deux capitaines algonquins: Simon Piescaret et
Bernard d’Apamangouy. Les deux sauvages s'étaient
luxueusement vétus pour la circonstance, et leur atti-
tude, trés solennelle, arracha un sourire a ces Francais,
si simples d’allure.

« Excellence, prononca La Poterie, veuillez voir
dans ces deux valeureux capitaines algonquins, nos
amis, les conservateurs de la paix publique, durant les
jours de conseils. Notre brave et illustre frére Simon
Piescaret a veillé sur le bon ordre, au dehors, et Bernard
d’ Apamangouy, notre autre vaillant frere, s’est occupé
de rendre paisible les cérémonies du culte. Leur tache a
tous deux prendra fin bientot. »

—Parfait, voila qui est parfait, » approuva le gou-
verneur, en répondant aux saluts profonds des Algon-




L:E  DIU E L 67

quins. Une petite conversation diplomatique, ou Not-
manville, avec sa bonne grace ordinaire, servit de tru-
chement, eut lieu séance tenante ».

On dut s’interrompre. Des cris, des coups d’arque-
buse, de nombreux rappels a 1'ordre, éclatérent sous les
murs du fort. Jean Amyot se pencha 2 une fenétre, puis
s'avanga, en disant: « Que Votre Excellence excuse ce
contretemps, mais je viens d’entendre les mots de
«duel », de «blessés », d’indiscipline militaire, . . . » *

La Poterie sursauta. « Comment ? . .. Les soldats
de la garnison se seraient permis ? ... Excellence, con-
tinua-t-il, en se maitrisant, ne vous attardez pas 3 cause
de cet incident. Je vais enquéter et sévir immédiate-
ment ».

Mais, au contraire, on s’inquiétait, on s’informait.
« Au moins, mon bon Commandant, pria le Pére
Jogues, laissez Amyot s’enquérir si 'on n’est pas blessé
trop griévement ? »

L’interprete n’eut pas a obéir, la porte s’ouvrit brus-
quement. Un capitaine de la garnison entra, suivi de
Charlot, I'air confus, un peu penaud. Il dissimulait le
mieux qu'il pouvait un bandage sommaire, ensanglanté,
qui enveloppait sa main droite.

Comme tous regardaient, un peu décontenancés, les
deux arrivants, plusieurs nouveaux personnages du
drame pénétrérent dans la piece: un troisitme soldat
de la garnison, a I'uniforme en lambeaux, 3 1a face con-
tractée par la colere, deux Hurons, un Algonquin.

! Petit incident authentique.
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« Je devrai donc interroger devant vous, tous ces
belligérants écervelés? » dit d'un ton mécontent La
Poterie. Il s’inclinait devant le gouverneur.

M. de Montmagny acquies¢a de la téte. Ni celui-ci,
ni les Peres Jésuites, ni les interprétes ne bougeaient,
en effet. Seul, Normanville s’était vivement placé dans
le rayon visuel de Charlot. Deés que son regard ren-
contra celui du jeune soldat, il interrogea, anxieux.
Charlot lui adressa un sourire encourageant, bien qu'un
peu de dépit vint s’y méler. Normanville, soulagé, en
conclut que ni la bonne conduite de Charlot, ni une
grave blessure, n’étaient en cause. Il attendit avec pa-
tience quelques explications sur cette scene de violence.

« Lieutenant, dit LLa Poterie a I’officier qui se tenait
preés de Charlot, que signifient ce désordre, ces cris, cette
querelle?

—On s’est battu en duel, mon commandant.

—Vous n'avez rien empéché?

—On s’est gardé de m’en parler.

—Ou étiez-vous depuis une heure?

—A la garnison, en train de préparer le rapport
que vous m’avez demandé . . .

—Sur les soldats mal notés? . .. Ces deux soldats,
a vos cOtés, sont inscrits sur cette liste, je suppose?

—Oh! mon commandant, nous n’avons pas la
moindre peccadille & reprocher a Le Jeal, mais en ce
qui concerne l'autre. . .

—Comment se nomme-t-il, cet autre?

—La Fontaine, mon commandant. Sa conduite
laisse fort 4 désirer depuis quelque temps.
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—I1 se battait contre qui?

—La Groye. Celui-ci est sérieusement blessé. On
le panse a I'infirmerie.

—En quoi consiste au juste votre intervention en
cette malheureuse affaire?

—Le Jeal est accouru au fort invoquer I'aide de
mon autorité. Au pas de course, je me suis rendu au
lieu du combat en compagnie du sergent Pierre Boucher.
Tout était fini. Je n'ai eu qu'a trainer le coupable
devant vous.

—Ah! ... Dans un duel, généralement, on compte
deux coupables.

—Pas dans ce cas-ci.

—Vous vous en portez garant?

—Moralement, oui. Mais je ne suis pas un témoin
oculaire.

—Alors, vous n’avez pas d’autres éclaircissements
a apporter sur l'incident?

—Non, mon commandant,

—Vous pouvez vous retirer, lieutenant. Vous
attendrez mes ordres, en bas... Le Jeal, lanca La
Poterie, approchez. Que savez-vous sur la querelle?

—Mon commandant, il y a une heure, je revenais
prendre du service a la garnison, lorsque j’entendis un
cliquetis d'épée a I'entrée du bois, 2 I'extrémité gauche
du fort. J'y courus. La Fontaine et La Groye étaient
aux prises. On ferraillait. Je suppliai les antagonistes
de cesser ce jeu sanglant. Je criai méme. Peine inutile.
La Groye, déja, avait recu une blessure au bras droit.
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I1 se défendait avec beaucoup de peine. Oui, oui, mon
commandant, jeta en maniere de protestation Charlot,
le pauvre La Groye se défendait, se défendait seulement.
C'est un si brave homme, La Groye. Et dévot. ..
Nous I'appelons tous 2 la garnison la dévote Groye! . . .

Un sourire détendit la physionomie des assistants.
La naiveté du petit troupier qui tentait de justifier un
camarade était vraiment savoureuse. . .

La Poterie tambourina des doigts avec impatience.
« Voyons, Le Jeal, n’ayez pas recours aux commérages,
s'il vous plait.

—Non, mon commandant, répondit Charlot en
rougissant.

—Qu’est-ce que cette blessure a votre main? »

Charlot hésita avant de répondre. Sa téte se baissa.

—Qu’est-ce que cette blessure? continua sans pitié
La Poterie.

—Mon commandant je..., je me Suis jeté entre
eux, un moment. L’'une des épées m’a atteint a la main,
et v s
—Une nouvelle fanfaronnade, je le vois.

—Mon commandant. . .

—Elle vous cofite cher.

—Mon commandant, je...»

Charlot, soudain, défaillit en portant la main au
coté droit. Il y eut un peu de brouhaha. Normanville
et Amyot s’empressérent autour du jeune homme, Il
revint bientot a lui, grice A leurs soins. Il s’excusa de
tout son ceeut.
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Qu'il se sentait vexé, le bon petit soldat aux impul-
sions généreuses!

—Normanville, ordonna La Poterie, conduisez Le
Jeal au chirurgien. Il est sans doute blessé plus grave-
ment qu’il ne croit.

—Non, mon commandant, il n'y a pas lieu de
s'inquiéter, Le Jeal a raison, répliqua Normanville. Il
avait soigneusement examiné les blessures de Charlot.
Mais un peu de repos . . .

—Allez, et veuillez voir quand méme le chirur-
gien, » reprit La Poterie.

Charlot, appuyé au bras de I'interpréte, se dirigea
vers la porte de sortie de gauche. Il se haussa tout i
coup et murmura quelques mots a I'oreille de son com-
pagnon.

« Commandant, un mot encore, je vous prie, dit
Normanville en se retournant. Charlot m’apprend que
les deux Hurons, ici présents, ont été les vrais et seuls
témoins du drame. Ce sont deux de nos meilleurs chré-
tiens d'ici, vous savez, et on peut se fier 3 leur déposi-
tion. Ils corroboreront, parait-il, ce qui vient d’étre
dit en faveur de la Groye.

—Tres bien, trancha La Poterie. Je continuerai
I'interrogatoire en tenant compte de ’affirmation de
Le Jeal, au sujet de ces Hurons ... La Fontaine, 3
votre tour maintenant! »

Ce dernier lancait en ce moment vers Charlot des
regards chargés de ressentiment, presque de haine. A
'appel du commandant, il tressaillit et baissa vive-

ment ses lourdes paupieres. Il s’avanca preés de la table.
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La porte, qui se fermait lentement sur Charlot et
Normanville, laissa pénétrer un peu de la rumeur du
corridor., On entendit une exclamation de détresse
poussée par une voix féminine. La Poterie s'en montra
ému. Il avait reconnu la voix de Perrine. Sans doute,
on avait mal préparé I'aimante enfant au léger accident
survenu a son frere.

Le commandant hatait maintenant la fin de I'in-
tergatoire. L’on ajourna. La Fontaine, dont la cul-
pabilité fut aisément prouvée, « fut mis en une fosse ».

Mais durant toute la soirée on ne put dérider le
front couvert de nuages du commandant, quelque
effort que tenta M., de Montmagny lui-méme pour
y parvenir, Cet incident sanglant, 2 la garnison,
avait jeté une note désagréable autour de I'accueil fait
au gouverneur; et, comme toujours, La Poterie 'elit
souhaité sans reproche.
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VIII
LE NOUVEAU CONGE DE CHARLOT

ERRINE avait obtenu du commandant la faveur

de soigner elle-méme Charlot. A cette fin, le trans-
port du petit troupier s'était effectué le soir méme de
I'accident. Une chambre, un peu étroite peut-tre, mais
tres confortable, lui avait été affectée chez le comman-
dant. Cette piéce, contigué a la chambre de Perrine,
donnait sur le méme palier que I'appartement de la
bonne aieule, Mme Catherine de Cordé.

Un peu de fievre se déclara durant la nuit. La
chambre de Charlot devint 'objet d’une sévére con-
signe. Toutes visites furent interdites pour le lende-
main. DPerrine, trés inquiéte, pénétrait 3 tout instant,
sur la pointe des pieds, auprés de son malade. Elle
observait son sommeil, agité de soubresauts, coupé de
balbutiements. Les mots étaient incohérents, mais des
noms familiers, trés chers, revenaient sans cesse sur les
levres de son fréere. Un, puis plusieurs appels plaintifs
de Charlot a Julien I'Idiot, firent se serrer le cceur de
Perrine. Ses yeux se voilérent, Elle eut de nouveau,
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bien précise, la vision de la fin tragique du pauvre mate-
lot, pris et brilé par les Iroquois, 1l y avait deux ans.
A quel désespoir sétait livré Charlot 4 I'affreuse nou-
velle. Puis, de quelle fureur avait été suivi son abatte-
ment! Il avait fallu le surveiller. Un seul désir domi-

nait son chagrin: venger la mort de Julien, . . . courir
sus aux [roquois.
« Julien. .. Julien! » gémit de nouveau Charlot.

Perrine vint s’agenouiller prés du lit de son frere, Elle
posa sa main sur son front. Il parut s’apaiser, puis,
bientdt, ouvrit les yeux. Mais le regard du blessé était
bien troublé . .. « Perrine, souffla-t-il, que fait Julien,
dis? ... Il ne répond pas a2 mon appel ... J'ai besoin
de lui, chérie, tues, .. . toi. ., trop faible pour me sou-
lever, m’emporter . . . loin, bien loin de mon Comman-
dant . .. Il est simécontent . .. Julien! ... Julien!...»
se lamenta-t-il plus haut, en roulant sans tréve sa téte
sur l'oreiller. Perrine, avec des mouvements prestes,
doux, vint appliquer une compresse sur la téte du blessé.
Elle produisit I'effet désiré. Un profond sommeil saisit
Charlot. Il ne bougea plus. L’aimante petite sceur s’em-
para d'une des mains du malade, Elle la caressait encore
lorsque Madame Le Gardeur entra.

« Perrine, ma pauvre petite, dit tout bas la vieille en
s’approchant, 2 quoi penses-tu? Il est quatre heures du
matin et tu n’as pas encore fermé I'ceil. Releve-toi. Va
prendre un peu de repos.

—Bonne maman, ne me grondez pas, supplia
Perrine en s’éloignant du lit. Ah! si vous saviez comme
Charlot, dans son délire, vient de m’émouvoir. Oui,
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jusqu’au fond du cceur, de mon ceeur qui n’oublie rien,
rien du passé . . . Il a appelé Julien, le bon Julien, savez-
vous, tout a I'heure . . .» Elle saisit les mains de Madame
Le Gardeur, des larmes brillaient dans ses yeux bleus.

« Voyons, voyons, Perrine ... Quelle enfant im-
pressionnable tu demeures, au fond!

—Chere Madame Le Gardeur, Charlot, tout 2a
I'heure, avait si bien repris son ton dominateur d'enfant
choyé. Il a été longtemps le sien, vous vous le rappe-
lez? ... Ah! si vous l'aviez entendu! »

Madame Le Gardeur enlaca Perrine. Elle revint
avec elle pres du lit. Le jeune blessé dormait toujours.
Il semblait calme, quoique bien pale. Ses traits n’avaient
plus de crispation et son abondante chevelure brune en-
cadrait sa figure avec beaucoup de grice.

« Bonne-maman Le Gardeur, dit Perrine, n’est-ce
pas qu'il est attirant mon chéri?

—OQui, petite,

—Comme il s'est montré d’'une belle générosité,
hier. Il a fait fi de sérieux dangers en voulant séparer
les combattants,

—S'1l y avait mis un peu plus de mesure, Perrine.
J’ai peur que cette générosité naturelle, exercée avec fou-
gue, fasse toujours beaucoup souffrir ceux et celles qui
’aiment.

—Qu’importe, protesta Perrine, en se redressant,
voyez-vous, bonne-maman, beaucoup de fierté se méle
aujourd’hui a mon inquiétude. J'ai grondé le comman-
dant, hier soir. II juge les spontanéités de Charlot trop
séverement. Il le peine parfois. Je le sais.
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——Cela est salutaire. Charlot doit devenir un sol-
dat aussi prudent qu'audacieux. Dans ce pays, tu le sais
bien, c’est un luxe condamnable que les beaux gestes
inutiles . . . Le ménagement des forces physiques, leur
bonne utilisation, sont une stricte obligation pour nos
colons.

—Mais 2 son ige, bonne-maman, reprit Perrine,
peut-étre est-ce nécesaire d’aller ainsi au deld du
devoir . . . héroiquement, aveuglément! Un élan cal-
culé, est-ce un noble élan 2 seize ans?

—Perrine, Perrine, que signifient d'aussi améres
réflexions, a ton 4ge! Tiens, va te reposer. Cela, ce sera
de la vraie sagesse. J'ai dormi, bien dormi, moi, depuis
dix heures, hier soir. Je vais te remplacer. Dans une
heure, je me rendrai a la chapelle pour la premiére messe.
Reviens alors ici.

—DBien, je vous obéis, chére bonne-maman! Ah!...
comme vous étes toujours délicate pour Perrine et Char-
lot, ces orphelins que vous recueilliez jadis...>» Et,
apres un dernier baiser, Perrine disparut.

Vers midi, le chirurgien fit un pansement au coté
droit et a la main de Charlot. Il se déclara satisfait de
I'état du blessé. Sa fiévre venait de tomber. « Non,
vraiment, prononga-t-il, il n'y a aucune suite ficheuse
a redouter au sujet de ces coups d’épée . .. Seulement,
mon petit ami, ajouta le médecin en levant vers Charlot
un index menacant, il faudra, pendant plusieurs semai-
nes, vous interdire ['usage de votre main droite. Elle
est endommagée. Vous laisserez en repos, s'il vous plait,
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épée, arquebuse et pistolet, tout bon tireur ou sabreur
que vous soyez! ... Sinon, I'on fera intervenir le com-
mandant. Et mon ami La Poterie ordonnera...»
Mais devant la mine vaguement inquiete et un peu
piteuse de son malade, 'homme de I’art se mit a rire. Il
pinga l'oreille du jeune troupier et lui jeta, amusé: « Ah!
ah! mon fringant mousquetaire, le commandant pos-
sede le secret de vous mettre au pas, hein? Voila qui est
bon a savoir, fort bon. J'userai de ma découverte, a
I'occasion. »

Normanville accourut vers cing heures. Il aida Per-
rine a installer Charlot dans une chaise longue, prés de
I'étroite et unique fenétre de la chambre. Elle donnait
sur la cour intérieure du fort. Les allées et venues des
soldats ne pouvaient manquer d’intéresser le jeune
malade. Il se plaignit de facon bien cuisante d’avoir
¢été tenu a l'écart, dans I'aprées-midi, des rumeurs qui
accompagnaient la derniere assemblée des Sauvages.

«La séance a été courte et satisfaisante, cet apres-
midi, apprit aussitdt Normanville. Elle a consisté, mon
petit Charlot, en une audience accordée par le gouver-
neur a Kiotsacton et a ses compagnons.

« Il traita ces députés en la cabane d'un capitaine
algonquin; on leur porta deux paroles par deux pré-
sents. La premiére n’était qu'un remerciement de ce
qu’ils n'avaient pas voulu accepter les tétes ou les cheve-
lures de ses alliés par les Sokoquiais. La seconde leur
signifiait que notre gouverneur avait résolu d’envoyer
deux Frangais en leur pays, et qu’ils pouvaient repartir
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dans trois jours. Ce qui fit résoudre les Algonquins de
leur donner deux de leur nation pour étre de la partie ».*

—DMais . . . s’exclama le malade, en se soulevant,
vous partez déja, pourquoi vous en allez-vous si tot,
M. de Normanville?

—Vous me reverrez demain, mes amis. J’ai une
affaire a traiter avec mon frére Jean. Elle presse. Et
puis, recouche-toi, Charlot. C’est assez de chaise longue
pour une premiére fois.

—DBien, bien... approuva Charlot qui glissa sa
téte fatiguée dans le creux de ses oreillers, puis se laissa
remettre au lit par Normanville,

Perrine se remit i sa tapisserie, une fois 'interprete
parti. Les yeux de Charlot se fixérent sur les mains
adroites de sa sceur. Il en suivait les gestes doux, prestes,
gracieux. Mais qu'’ils étaient donc toujours les mémes,
ces gestes, invariablement les mémes . . .

I1 s’assoupit.

Des aboiements bruyants, nombreux se firent enten-
dre. Ils venaient du c6té de la forét contigué i cette
partie du fort.

Le malade s’éveilla.

—DPerrine, tu as entendu? C’est Feu, c’est mon bon
chien qui se lamente ainsi. J'en jurerais.

Perrine se leva et se pencha 2 1a fenétre.

—T'u ne te trompes pas. Mais il est encore dans la
forét.

' Paroles authentiques, Relation des Jésuites, année 1646.
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Je t'en prie, appelle-le, fais-le monter ici dés qu'il
aura sauté le mur du fort,

—1I1 te fatiguera.

—Allons donc!

—1I1 ne voudra plus te quitter.

—Tant mieux. Tu pourras te reposer cette nuit.
Il fera bonne garde a ta place.

—Voyons, Charlot, sois raisonnable. D’ailleurs...»
Et Perrine s'interrompt en rougissant,

—D’ailleurs quoi, petite sceur? Mais comme te voila
les joues roses! Qu'y a-t-il?

—Ecoute, Charlot. Il me faut t'apprendre cer-
taines choses ... assez embarrassantes... Ne fais pas
ces yeux-la. Il n’y a rien de grave dans ces choses . . .

—DPerrine, on ne fait pas languir ainsi un malade. . .
Parle!

—Tu es guéri, Tu ne m’attendriras pas.

—Parle.

—D’abord, mon chéri, sache-le bien, Feu, depuis
hier, te fait infidélités sur infidélités.

—Qu’est-ce que tu me racontes 127 Feu, mon bon
chien, me renierait? Ah! ah! ah! tu en as de bonnes,
Perrine, pour distraire un malade.

—Je te dis la vérité, reprit en souriant la jeune fille.

—Qui me fait tort auprés de Feu?

—Ton ami Iroquois.

—Kinaetenon?

—Oui. Feu et ton mystérieux ami sauvage revien-
nent sans cesse sous tes fenétres. La plus parfaite intel-
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ligence regne entre eux. J'ai vu, de mes yeux vu, ce
spectacle décevant. Et Perrine se mit 2 rire doucement.

Un silence suivit cette déclaration. On entendait
les aboiements du danois se rapprocher de plus en plus.
Les appels gutturaux d’un sauvage se mélaient aux
démonstrations bruyantes du chien.

—DPerrine, dit soudain Charlot, avec hésitation,
pourquoi parles-tu avec hostilité de Kinaetenon . . .
oui, oul, je dis bien, avec hostilité? Si tu savais comme
il fut bon jadis pour ton frere.

—Quel mot dur tu prononces 13, Charlot: hostilits,
dit sans lever les yeux, Perrine, un peu confuse au fond.

—~Pourquoi alors es-tu mal disposée envers Kinae-
tenon? Je te vois rarement injuste, ma petite sceur.
As-tu quelques raisons?

—Charlot, c’est que... non... non, je ne puis
te le dire . . . » La téte de la jeune fille se baissait de plus
en plus sur son ouvrage.

—Au fait, si tu ne veux pas patrler, 3 ton aise », fit
le blessé, légerement vexé. Il s’agita un peu. Perrine
s'alarma. Elle se pencha avec affection sur son frere.

—Charlot, voici, mon frére aimé . . . Ne pourrais-
tu ... prier Kinaetenon de . . . me regarder moins fixe-
ment deés qu’'il se trouve en ma présence? Aussi, si tu
lui demandais, mais 13, bien gentiment de ne pas me
suivre, lorsque je fais le moindre pas en dehors du fort?

Charlot ne put s'empécher de rire en observant avec
quelle mine, tres fiere, sa sage petite sceur lui faisait cette
confidence,
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—Voyons, Perrine, vais-je blesser Kinaetenon pour
si peu? Qu'y puis-je, moi, §'il te trouve 2 son gré? Et
cela est, 11 me I'a dit, tu sais.

—Oh! Chatrlot!

—Et ce qu'il a raison Kinaetenon!

—~Charlot!

—Et puis est-ce que tu t’attendrais, par hasard, 3
trouver chez un pauvre Iroquois la courtoisie, 1a réserve
de. .. de Jean Amyot, par exemple?

—Notre ami Jean n’aime guére, lui non plus, I'atti-
tude, génante pour moi, de ce sauvage.

—Serait-il jaloux, notre bon Amyot? demanda
Charlot avec un peu de malice. Ses conversations avec
les soldats de la garnison de Québec avaient quelque
peu éveillé sa perspicacité sur les choses du sentiment.

—Jaloux! Jean Amyot!... Mais pourquoi le
serait-il? répliqua Perrine avec une candeur tout 3 fait
sincere,

—Tu ne sais peut-étre pas, Perrine, je le sais si peu
moi aussi, du reste. Mais notre beau Robineau de
Bécancour a assuré devant moi, cet hiver, que 'on est
toujours jaloux lorsque I’on aime. Et vois-tu, ma sceur,
cela n'est un secret pour personne que Jean Amyot a
pour toi une grande, bien grande affection ... Mais
que fais-tu donc?

Perrine, cette fois, n’avait pas répondu. Une vive
rougeur était montée a son front. Elle s’était vivement
levée pour aller ouvrir la fenétre. Hé! Feu se trouvait
enfin 2 destination avec son compagnon. Il se tenait
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12, impassible, ce Kinaetenon, son regard levé avec per-
sistance, la-haut,

« Perrine, pria de nouveau Charlot, appelle Kinae-
tenon et Feu. Tout de suite. Je me sens mieux. Leur
visite me ferait plaisir.

—DBien, Charlot, répondit docilement Perrine.

Mais elle se ravisa aussitdt. « Je crois qu’il vaut
mieux que je descende moi-méme au-devant d’eux, dit-
elle. La consigne est sévére 3 ton endroit. Ton ami
iroquois et Feu pourraient étre fort mal regus par les
soldats de la garnison:, si ceux-ci ne re¢oivent aupa-
ravant un mot d’avis. .,

—Tu as raison. Et puis, Perrine, n’est-ce pas,
insinua avec malice Charlot, voila qui va te donner une
raison pour ne pas réapparaitre ici. Un soldat te rem-
placera. Je devine, hein?

—Voyons, Charlot, cesse de me taquiner, Tu vou-
dras bien, en effet, m’excuser auprés de Kinaetenon.

—Ah! ah! ah! Petrine, tu prend un Iroquois pour
un capitaine de la cour de France! H¢! t'imagines-tu
qu’'il comprendra quelque chose a tout cela, Kinaete-
non? Je ne dirai rien du tout, c’est encore ce qu’il y a
de mieux 3 faire. Bon! Qu'y a-t-il encore?

—Charlot, ne garde pas plus qu'un quart d’heure
ton ami, n’est-ce pas ? Et laisse-le ramener Feu encore
pour cette nuit. Rappelle-toi que le Commandant a

promis d’entrer ici avant le souper . . . Et §'il voit quels
visiteurs tu recois . . .
—Bah! . .. Et puis le Commandant peut oublier sa

promesse . . . Je n’en serais pas marri du tout, finit
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Charlot entre les dents, le regard rempli d’un peu
d’amertume.

—Oh! Charlot, quand tu parles ainsi, si tu savais
quelle peine tu me fais.

—NMettons que je n’ai rien dit ... Mais, vite, des-
cends, Perrine. Feu s'impatiente. Tu ne I'entends pas?
... Bon, voila qu'un soldat s'en méle. .. au pas de
course, de grice, ma Perrine. »







« Justes cieux! Out vas-tu? » s’exclama Perrine.
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IX
AU FORT RICHELIEU®

DE bons soins, la satisfaction d’avoir fait son devoir

« avec courage », ainsi que lui avait dit le Com-
mandant de La Poterie, avaient mis Charlot sur pied
en deux semaines. La défense de se servir de ses armes
avant un mois n'avait pas été levée, cependant. La
vexation de Charlot devant cet arrét faisait sourire tout
le monde, sauf Perrine. Elle craignait que Charlot ne
prit quelque revanche. Elle surveillait ses allées et
venues en compagnie de Kinaetenon et de Feu.

Elle ne se trompait pas.

Un matin, Charlot parut devant elle, botté, armé
son chapeau a la main, un manteau sur les épaules, sa
gibeciere en bandouliere, remplie de provisions.

—Justes cieux, ol vas-tu? s'exclama Perrine.

—Au Fort Richelieu avec Kinaetenon. Le Com-
mandant le permet, pourvu que je lui fasse de nouveau
la promesse de ne pas me servir de mon fusil avant huit

1 Sorel, aujourd’hui.
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jours, Et j'ai promis! finit-il avec dépit . . . Mais qu’as-
tu, Perrine? Des larmes, pourquoi?

—Laisse, Charlot. . .

—Pas du tout, Qu’as-tu?

—Je vais te contrarier en parlant,

—Qu’importe!

—ZEntre tout a fait dans la piéce, d’abord. ..
Assieds-toi prés de moi.

—Pourquoi tant de préliminaires? Je suis un peu
pressé, tu sais. Les canots sont préts 3 partir . . .

—Charlot, quand as-tu décidé de faire cette excur-
sion extraordinaire?

—Extraordinaire!

—OQwui, tu as une gibeciére, un fusil, et tu iras a la
chasse sans pouvoir faire le coup de feu. Cela ne te
semble pas un peu étrange?

—Mon abstention finira dans huit jours, ma petite
sceur. D’ici 12, je suivrai dans les bois Kinaetenon, assez
bon tireur lui aussi, Le temps de privation expiré . . .
hé! tu supposes bien que je ferai comme lui.

—Le capitaine de La Crapaudiere est-il au Fort
Richelieu, en ce moment, frérot?

—Je le crois.

—Tant mieux. Tu te chargeras bien de lui appor-
ter un mot de ma patrt.

—Certainement. Mais . .. qu’est-ce que tu médites
1a, Perrine? ... Et pourquoi cette agitation, ces
craintes? . . . Viens avec moi, Marie de la Poterie sera

enchantée de venir aussi pour t’accompagner.
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—Charlot, tu sais bien que c’est impossible, Aucun
logement n’est préparé pour les femmes au Fort Riche-
lieu.

—Alors, souhaite-moi bonne chance, embrasse-moi
et dépéche-toi d’écrire ce mot a M. de la Crapaudiere.

—Charlot, attends encore, ne pars pas aujourd hui.
... Demain. Il fera tout aussi beau, tu sais.

—Je le voudrais. Mais les Hurons qui nous accom-
pagnent ne peuvent nous accorder un seul jour de répit.
C’est un peu la raison de mon départ précipité ... J'ai
appris cela hier soir que quelques sauvages partaient de
ce cOté. .. Et puis. .. Perrine, tu le sais, je n’en peux
plus de mortification . . . Je me sens traité en enfant . . .
Je suis guéri, voyons, bien guéri et pourrais reprendre
sans danger mes habitudes . . . Ce médecin abuse de ma
docilité . . .

—Pauvre Charlot! Tant d’impatience contre tant
de tendresse apres tout! ... Bonjour donc, mon frere,
reviens bientot . . , non, reviens quand tu le voudras!

—Perrine, Perrine! Ce que tu m’en veux! Allons,
accompagne-moi jusqu’a la gréve, D’ici 1a, je t'arra-
cherai bien un sourire.

—Heélas! j’ai le pressentiment que cette excursion
sera peut-étre le prélude de beaucoup d’autres événe-
ments . . .

—Mais non, mais non. Couvre-toi bien. Le vent
est frais, ce matin. Le capitaine Robineau te rameénera.
Je l'en a1 prié, espérant que tu viendrais assister 3 mon
départ.
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—Un instant encore ... Il faut que j'écrive mon
billet au commandant du Fort.

—Tu me rejoindras en bas, alors. A tout 3 I’heure,
ma sage petite sceur. Ne recommande pas au capitaine
de La Crapaudiére de me tenir en laisse comme. . .
comme un caniche, ou le caniche deviendra loup...»

Charlot partait une heure plus tard, souriant, satis-
fait, maintenant 3 deux mains, au fond du canot, son
chien Feu, qui ne gotitait pas du tout ce voyage par eau,
et sans Perrine. Il aboyait sourdement, la téte tournée
vers la jeune fille; celle-ci agita longtemps vers les excut-
sionnistes son mouchoir, trempé de larmes.

Trente-six milles séparaient les Trois-Rivieres du
Fort Richelieu. Un excellent vent fit que Charlot et ses
compagnons aborderent a cet endroit deux jours plus
tard. Ils furent accueillis avec des cris de joie par la
maigre garnison qu’'on maintenait encore sur les pre-
mieres rives de la Riviere des Iroquois.* La Crapaudiere
lut avec un sourire le mot inquiet de Perrine. Il secoua
légerement le bras de Charlot et lui dit en riant: « Es-tu
chanceux, mon fringant petit troupier! Tu intéresses et
bouleverses déja le coeur des femmes . .. ta jolie sceur
me prie avec quels mots tendres et touchants de veiller
sur toi, sur tes décisions imprévues, sur tes fugues peu
soucieuses du danger.

—Vous 'approuvez, capitaine? Peuh! fit-il avec
dédain. Un soldat sans audace, couard et craignant les
rhumes, quelle misére en ce pays! Tant de héros se sont
déja levés, n’est-ce pas?

1 Aujourd’hui la riviére Richelieu.
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—Sans doute . . . Mais quand méme, petit, conclut-
il avec un soupir, si tu savais comme ¢a réconforte, méme
les gens sans peur, de beaux yeux féminins, tendres,
souriants malgré les pleurs que vous faites verser . . .
Allons, viens, ainsi que ton ami iroquois, je vais vous
installer tous deux dans un bon coin... Mais, dis,
Charlot, s’enquit tout bas le Capitaine, il n’est donc pas
perfide comme les autres ton étrange compagnon? . . .
Je me méfierais, moi, 2 ta place.

—Cest un Iroquois entre mille, Capitaine. Je l'ai
connu enfant, lors de ma captivité en sa tribut. Per-
sonne ne me touchait lorsque je me trouvais pres de
lui. Voyez-vous, apres mon adoption par son pére. qui
me destinait a remplacer un de ses jeunes fils, mort
récemment, Kinaetenon n’a plus vu en moi qu'un
frere. ...

—Tant mieux, mon jeune fantassin. Tout de
méme, un bon conseil. N'apparais pas trop souvent
avec lui dans la salle du Fort. Nos soldats n’ont pas les
meémes raisons que toi d aimer ce sauvage.

—Nous comptons beaucoup chasser, Kinaetenon et
moi, durant notre séjour au Fort, capitaine.

—Ah! ... oui?

—Je resterai dans les environs jusqu’au retour du
Pére Jogues et de M. Bourdon.

—J e Pére Jogues pourrait bien étre au Fort la
semaine prochaine, si tout marche bien la-bas. Ne
t'¢loigne pas trop, Charlot.

—Non, certes!
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—Retourneras-tu aux Trois-Rivieres avec le Pére?

—Je ne sais . . . répondit Charlot, en hésitant et en
détournant les yeux.

—Comment, tu ne sais?

—C’est-a-dire que . .. oh! enfin, que puis-je dire
huit jours ainsi a I'avance . .. Oui, il se pourrait que
Jje retourne avec le Pére.

—Toi, mon petit, tu as des projets en téte . . . ina-
vouables! . .. Hé! hé! je m’explique 1’émoi de ta sceur.
Ne sois pas surpris si j'ai I'ceil sur toi d’'ici quelques
jours,

—Capitaine, la chasse est-elle bonne dans les envi-
rons?

—Cest cela, petit, change le sujet de I'entretien,
remarqua en riant tres fort La Crapaudiére... Sila
chasse est bonne ici? Comme ci, comme ¢a, Charlot . . .
Tiens, nous voila rendus dans les quartiers que je te
ceéde pour t'y installer avec tes amis . . . Quel beau chien
danois tu as 1a, Charlot! Il en faudrait plus de cette
sorte dans notre dangereuse contrée. »

Le conseil de La Crapaudiére relativement aux rares
présences de I'Iroquois parmi les soldats de la garnison
fut mieux que suivi, Kinaetenon et Charlot n’y appa-
rurent jamais. Tous deux gagnérent les bois dés le
lendemain de leur arrivée. La chasse les prit tout entier.

Au bout de huit jours, La Crapaudiére qui com-
mengait a s'inquiéter, quoi qu’il en edit, vit soudain
apparaitre, au pas de course, Charlot, Kinaetenon et le
brave danois, celui-ci tout frétillant et aboyant malgré
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la gibeciere dont il était chargé. LLa Crapaudiére s’em-
pressa au-devant des chasseurs.

—ZEh bien, Charlot! En voild une absence! Tu
ne pouvais pas plus tét donner signe de vie? Mais, . . .
c’est cela, reprends haleine avant de me répondre . . .
Tu sais, je commence 3 étre mécontent de toi? . . .

—Capitaine, . . . le Pére Jogues, . . . est 2 une demi-
heure d’ici... lui et ses compagnons... Nous les
avons bien reconnus, Kinaetenon et moi.

—Vraiment? La bonne nouvelle! Nous ne sommes
qu'au 27 juin. Le Pere avec M. Bourdon, partait d’ici
le 18 mai dernier?! Si peu de temps pour une impor-
tante mission d’ambassade. Les nouvelles doivent étre
rassurantes . . . C’est cela, monte 13-haut te rafraichir
et te reposer, Charlot... Nous allons organiser la
réception a faire 2 nos heureux ambassadeurs.

—Le temps seulement de me remettre en tenue de
civilisé, Capitaine, dit Charlot, en s’éloignant, et je vous
rejoins dans la salle du Fort. J'ai hate d’entendre la
voix du Peére. Et Kinaetenon donc! »

Le ton avec lequel s’exprimait Charlot indiquait
une telle joie, une telle satisfaction que La Crapaudiere
fronga les sourcils et suivit d'un regard pénétrant,
durant un moment, la démarche, les gestes, et la conver-
sation fort animée qu’entamait Charlot avec Kinaetenon
tout en disparaissant au fond du long couloir de droite.

«La, mon petit Charlot, je le vois, se prit & dire
entre haut et bas, le capitaine de La Crapaudiére, il y a
vraiment anguille sous roche. L’arrivée du Pére Jogues,
c'est visible, est une étape nécessaire . .. Nous avons
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donc un plan déja tout arrété, mon jeune mousque-
taire? . .. Lequel? ... Hé¢! si le Pére Jogues ne méritait
pas de notre part une réception trés déférente, je pren-
drais plaisir a2 deviner vos projets, monsieur Charlot,
a les déjouer pour votre plus grand bien, et celui de
Perrine . . . Pauvre petite sceur! ... Oui, oui, mes
enfants, reprit-il trés haut, aux soldats qui accouraient,
j'al appris qui vient . . . j'y vais . .. Réunissez la garde
a l'entrée du Fort... Le Pere Jogues, notre héroique
mutilé qui vient nous rendre visite... vaut qu'on se
dérange cent fois. Vite, vite, aux canons! . . . vous, mes
enfants, aux diverses autres manceuvres. Haitez-vous
tous! Tiens, on entend déja le son du cor dans le loin-
tain! »




« Commandant, demanda le Pére Jogues, serait-il permis de nous
informer du contretemps? »
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X
UN COMPLOT

LA Crapaudiere s'inclinait un quart d’heure plus tard

devant le Pére Jogues et le procureur de la colonie,
Jean Bourdon. L’émoi, la joie du Commandant étaient
visibles.

—Soyez les bienvenus, mon révérend Pére, M. le

Procureur, Entrez, entrez ... Venez vous rafraichir
d’abord, puis vous reposer. Vous nous ferez entendre
ce soir seulement le récit de votre mission . . . Elle a été
heureuse?

—Nous en sommes assez satisfaits, répliqua le Pére
Jogues en saluant et en souriant 3 tous les assistants.
Oui, oui, Dieu en soit loué! N'est-ce pas, M. Bourdon?

—Le Pere réve déji de retourner chez ces infi-
deles. .. Rien n'arréte son zeéle. Des promesses ont
méme été échangées, Messieurs, répliqua le Procureur
tres affable, 3 son ordinaire.

—Allons, reprit le pére Jogues, mon compagnon
veut anticiper sur les nouvelles que nous vous narrons
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tout 2 'heure. Acceptons auparavant I'offre de M. le
Commandant. Secouons la poussiere de la longue route
que nous avons parcourue ... Savez-vous, messieurs,
que méme un beau lac, tout au bout du lac Champlain,
attendait notre venue pour étre découvert et baptisé.
Il répond maintenant au nom de Lac du Saint-Sacre-
ment, La féte du jour nous a bien inspirés, la-dessus . . .
Tiens, mais voila Chatrlot! ... Bonjour, mon petit
ami ... Que faites-vous ici?

Ce fut une soirée inoubliable que celle qui se tint
quelques heures plus tard. Tous avaient demandé avec
instance 3 y assister. La poignée de braves soldats qui
gardaient le Fort se tenaient respectueusement dans le
fond de la grande salle d’exercice. Charlot et Kinae-
tenon, entrés en silence, avaient pris place au milieu des
soldats, On efit dit que tous deux voulaient faire
oublier leur présence. Charlot avait la figure rouge, ses
yeux brillaient, ses mains se crispaient en se posant sur
'un ou l'autre de ses pistolets favoris qui garnissaient,
comme 2 |'ordinaire, sa maigre ceinture. Des que le Pere
Jogues eut pris la parole, son attention se fit intense.
Kinaetenon, parfois, se penchait vers lui. Il lui deman-
dait des explications sur les récits bientdt ponctués de
bravos du Pére Jogues ou du Procureur de la Colonie.
Charlot lui répondait bri¢vement, ajoutant chaque fois:
« Tout 3 'heure, Kinaetenon, je te rapporterai toutes
ces choses en détail. Tu sais bien que je ne dois rien
perdre de ce qu'on nous apprend 13 . .. Tu en connais
la raison, voyons! »
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Un moment, Charlot se prit a rire tout bas, trou-
vant fort divertissant ce que racontait le missionnaire.
Celui-ci ne rapportait-il pas que « quelques esprits mé-
fiants, au bourg iroquois, n’avaient pas regardé de bon
@il un petit coffre que le Pére avait laissé pour assu-
rance de son retour. Ils s'imaginaient que quelque
malheur funeste a tout le pays était renfermé dans
cette cassette: le Pere, pour les désabuser, 1’avait ouvert
et leur avait fait voir qu’il ne contenait autre mystére
que quelques petits besoins dont il pourrait avoir
affaire. »

Puis, Charlot eut un petit grognement satisfait en
entendant le Pere Jogues déclarer qu'il « ne songeait
qu'a entreprendre un second voyage auparavant
I'hiver ». Le jeune soldat se pencha sur Kinaetenon. Il
¢échangea a voix basse quelques mots rapides avec lui.
Tous deux paraissaient enchantés de la tournure
qu’avait prise I'entretien,

On se retira tard. Le Commandant, sous I'empire
des paroles de paix et de bonne entente qui n’avaient
cess¢ de vibrer a ses oreilles, perdit un peu le souci de
ses occupations habituelles. Pour la premiére fois,
depuis longtemps, il négligea d'aller lui-méme s’assurer
que tout était partout en ordre; que chacun était 3
son poste, soit pour le repos, soit pour le guet. Il
envoya, pour s’acquitter a sa place de cette tiche un
jeune sergent. Il méritait sa confiance, certes, mais
I'eeil de ce soldat n’avait point la finesse, la prescience
de vision d'un commandant plein d’expérience.
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Le lendemain, au déjeuner, le Commandant, de
fort bonne humeur, se prit 3 commenter avec ses hotes
les faits racontés la veille, On s'encouragea, on se
félicita 2 qui mieux mieux sur 'attitude pacifique des
Iroquois. Le Pére Jogues assura que, dorénavant, la
famille des Loups, ou il venait de séjourner, le pren-
drait sous sa protection quoi qu'il arrivit. A son
retour 3 Ossernenon, en septembre, ainsi qu'il I'espé-
rait obtenir de son supérieur, il agirait de facon a ne
jamais s’éloigner sans étre accompagné d'un des saga-
mos de cette petite tribu, surtout si on lui demandait
de se diriger du c6té d'un groupe voisin appelé: la
famille de I'ours. On rit en entendant des noms de
fauves accolés avec un si exact a-propos au nom des
féroces Iroquois. Le Peére affirma qu’il ne disait pour-
tant 13 que la vérité... mais qu'en effet de beaux
noms chrétiens seraient préférables a ceux-la. Il allait
travailler ferme 3 en gratifier un grand nombre d'Iro-
quois, tout 1'hiver de 1646.

—Sérieusement, mon révérend Pére, remarqua La
Crapaudiére, je ne puis avoir votre bel optimisme de
missionnaire. L a canaillerie et les instincts féroces de
nos ennemis ne disparaitront pas avant une deuxiéme,
une troisiéme génération, j’'en suis sir.

—Capitaine, la grice de Dieu peut faire bien
d’autres miracles.

—Je sais, répliqua celui-ci, sans compter que votre
courage provoquerait au besoin ce miracle. Tout de
méme . . . »
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A ce moment, un soldat frappa a la porte.

L'ordonnance du commandant qui était allé rece-
voir le message poussa une exclamation de surprise. Le
commandant fut aussitdt en alerte.

«Qu'y a-t-il sergent? demanda-t-il vivement.
Celui-ci hésitait 3 répondre. Il apporta au comman-
dant deux lettres cachetées, I'une portait 'adresse de
La Crapaudiére.

« Hein! s'exclama-t-il, qu'est-ce que cet étrange
courrier? On se moque de moi, mille tonnerres! . . .
Pardon, mon révérend Peére, M. le Procureur, mais per-
mettez-moi de prendre connaissance de ce billet, qui
m'apparait ainsi qu’'un geste d'une impertinence. . . »

La Crapaudiere s’approcha de la fenétre, ouvrit la
missive, et poussa a son tour une exclamation, mais il
s’y glissait moins de surprise que de regret et de fureur
rentrée.

« Commandant, demanda discrétement le Pére
Jogues, voyant que le commandant ne bougeait pas de
la fenétre, les yeux fixés vers la forét, nous serait-il
permis de nous informer du contretemps qui vous
arrive? Ne pouvons-nous y remédier, M. Bourdon et
mot?’

—En effet, nous aimerions 3 vous obliger, s'il
est possible, appuya Jean Bourdon. »

Le commandant se tourna, enfin, lentement vers
eux, découvrant un front soucieux, un regard un peu
triste. Sa main froissait avec colére le malheureux
billet, puis le rejetait au loin.
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« Dans quel embarras me met cet enfant, dit-il
sourdement . . . je m’étais promis de bien le surveiller
pourtant . . .

—De qui parlez-vous, Capitaine? demanda encore
le Pere Jogues.

—De Charlot . . . déclara enfin celui-ci avec effort.
De cet impétueux petit soldat . . . sans cervelle. Il sest
enfui du Fort, cette nuit, avec Kinaetenon et son chien
Feu.

—Mais, interrogea avec étonnement le Pére Jogues,
pourquoi un aussi mystérieux départ? Ne pouvait-il
revenir paisiblement avec nous aux Trois-Rivieres, le
pauvre enfant?

—Retourner avec vous? Aux Trois-Rivieres? Plit
au Ciel, mon révérend Peére! . .. Mais Monsieur Char-
lot révait de bien autre chose, ainsi que me l’avait écrit
sa sceur Perrine, qui me priait, me suppliait méme, de
ne le point perdre de vue, durant son séjour au Fort . . .

—Bah! ne vous alarmez pas, Capitaine, dit Jean
Bourdon. Nous sommes en temps de paix, non de
guerre. Et puis Charlot connait ces barbares mieux
que nous. Le séjour qu’il y a fait durant son enfance
I’a rendu perspicace a leur endroit . .. Il ne s'aventu-
rera pas de leur coté, vous verrez. Vous. ..

—1I1 ne s’y aventurera pas, dites-vous? Il fait pis.
I1 s’y installera. Il est en ce moment en route vers les
pays iroquois, M. le Procureur. C’est ce qu’il m’écrit,
me chargeant en outre, 6 belle corvée, de prévenir sa
sceur Perrine de son intention d'y passer peut-étre
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I'hiver ... en la compagnie du Pére Jogues... Vos
paroles ont porté tout de suite, mon Pére, hélas!

—DMais que dira La Poterie? Charlot est soldat 3
la garnison des Trois-Riviéres, n'est-ce pas? s’enquit
Jean Bourdon. La discipline militaire ne permettra
pas cela.

—Sans doute. Mais la constitution de Charlot,
tres affaiblie depuis I'hiver dernier, rend certaine I’ap-
probation du Commandant, toujours empressé de con-
seiller la vie en plein air dans la forét, comme souverain
remeéde en des cas semblables. C’est du moins ce que
m’écrit ce petit chercheur d’aventure.

—Je me chargerai de parler 3 Perrine, offrit en
souriant le Pere Jogues. Aussi bien, je suis responsable
de la décision de cet enfant,

—J’accepte, révérend Pere, répondit La Crapau-
diere. Ouf! me voila allégé d'un grand poids. Merci.

—Que va-t-il faire, croyez-vous, cet enfant, en ces
pays dangereux? interrogea Jean Bourdon. Vous le
savez, Commandant?

—Je m’en doute. Se livrer sans frein et sans fin,
le petit misérable, 3 sa passion favorite: la chasse.

—L'imprudent! murmura le Pére Jogues,

—Mon révérend Pére, fit La Crapaudiére en ten-
dant les deux missives de Charlot, puisque vous voulez
bien vous charger de voir Perrine, voici les lettres. Vous
seriez bien bon de dire i la petite sceur combien je
déplore ce départ, cette fuite si adroitement concertée.

—D’autant plus, ajouta le Pére, qu’en assurant 3
cette bonne enfant que j'espére, en effet, obtenir la
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faveur de passer 1'hiver au bourg des Iroquois ou se
trouve Charlot, elle en deviendra moins inquiete.
Comptez sur moi, Capitaine, pour amoindrir le choc . . .
Mais il est temps de nous embarquer, de nous enfuir,
nous aussi, précisa-t-il avec son bon sourire. Si nous
pouvions étre aux I'rois-Riviéres demain soir, le 297

—Vous y serez, mon révérend Pere, affirma La Cra-
paudiére. La température et le fleuve, bien disposés,
vont vous le permettre.




Le pansement se fit, au grand amusement de Charlot . ..
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XI
EN ROUTE

HARLOT et Kinaetenon mirent un mois 2 parcourir

la route séparant le fort Richelieu des premieres
tentes de la bourgade iroquoise d’Ossernenon., Cest
que la température, trés favorable, les faisait s'attarder,
avec quelle joie, soit sur les rivieres, soit sur les lacs,
soit dans les grands bois giboyeux. Les portages s’ac-
complissaient sans trop de fatigue pour Charlot, Son
compagnon se chargeait de la part la plus rude. Kinae-
tenon souriait des coleres de Charlot chaque fois qu'il
lui ménageait quelques fatigues, ou, encore, lorsqu’il
lui enlevait sans pitié ses pistolets, « par respect pour
les recommandations du chirurgien. » Sa blessure s’était
de nouveau ouverte au Fort Richelieu. Elle était lente,
bien lente 2 se cicatriser.

Chose curieuse, Kinaetenon citait presque mot 3
mot les ordonnances du médecin. Charlot avait com-
mencé par s'étonner de la mémoire du sauvage. Mais
un jour il comprit pourquoi. Au sortir d’une sieste, il
lanca au sauvage a briile-pourpoint, tout en riant avec
malice: « Kinaetenon, j'ai enfin deviné pourquoi tu
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t'acharnes ainsi a faire besogne d’infirmier... Tu
songes a Perrine, n'est-ce pas? Tu te rappelles qu’elle
me poursuivait de ses conseils, de ses reproches ... Tu
t'imagines qu’elle te voit, te remercie, te sourit... Je

dis vrai, Kinaetenon?
—Mon frére a si peu d’esprit lorsqu’il s’agit de sa
blessure, répondit I'Iroquois, en haussant les épaules.

Elle se ferme mal ... Elle a été mal soignée, aussi. . .
je voudrais.. . .

—Kinaetenon, tu ¢ludes ma question ... ah! ah!
ah! ... Bah! Pourquoi?

—Eh bien, si tu veux, mon frere, je dirai que ta
sceur aux cheveux de soleil s'inquiétait avec raison 2
ton sujet. Elle m'a demandé une fois, une seule fois,
de veiller sur toi. J'ai promis. Kinaetenon n’oublie
jamais une promesse.

—Bien. Remplis toutes les promesses du monde
que tu voudras, Kinaetenon, mais n’exagere pas. Nous
finirons par nous quereller. J'en serais marri pour toi
comme pour moi. Qu’irais-je faire en ton pays si nous
ne pouvons plus nous entendre?

—Mon frére parle pour ne rien dire. .. Le soleil
baisse. Notre tente n’est pas dressée.

—A qui la faute? Laisse-moi la liberté d’agir comme
je I'entends, Kinaetenon. C'est promis ?

—A deux conditions, mon frére.

—Lesquelles? fit Charlot surpris.

—Mon frére se laissera soigner durant trois jours.
J’emploierai les remeédes de mon pays. Dans trois jours,
il sera guéri.
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—Va pour cette condition. L’autre?

—I "autre? N'en parlons plus . . . Je. .

—Qu est-ce qui te prend, mon V1e1{ amx? Veux-tu
bien m’ouvrir ton cceur. Il se referme toujours, mieux
que ma blessure.

—Mon frere a raison de se moquer, répondit le sau-
vage en baissant la téte avec tristesse.

—Je ne te comprends plus, Kinaetenon.

Soudain le regard de Charlot surprit les yeux de
I'Iroquois fixés sur un joli couteau de poche passé dans
sa ceinture. Il venait de Perrine. « Ah! ah! se dit le
jeune homme, je comprends, je comprends...>» Il
garda le silence durant quelques instants, tout en sui-
vant les mouvements du sauvage qui se levait lentement,
en détournant avec lassitude son regard.

—Kinaetenon? dit Charlot.

—Que veut mon frére? répliqua celui-ci sans se
retourner.

—Fais tout de suite un premier pansement 3 ma
blessure suivant tes méthodes. Je t'aiderai ensuite avec
plus de plaisir.

—DBien, fit le sauvage. Que mon frére m’attende
une minute. J'ai ce qu'il me faut, pas trés loin d’ici.

[e pansement se fit, au grand amusement de Char-
lot. Les gestes solennels de Kinaetenon ne lui semblaient
guere en proportion de son mal. Qu'importe! Il le
remercia vivement, une fois I'opération pratiquée, puis
lui tendit, tout a coup, en souriant, son fin couteau de
poche, ou sur une plaque en argent étaient gravés ces
mots: « A Charlot, son frére trés aimé. Perrine. »
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Le sauvage recula. « Non, non, je ne veux pas que
mon frére se prive de ce souvenir . .. Il est trop beau.

—3i tu ne prends pas cet objet, Kinaetenon, tu
feras a mon cceur une blessure beaucoup plus dangereuse
que celle que tu soignes 2 ma main et 3 mon bras, déclara
sérieusement Charlot.

—Que va dire ta sceur aux cheveux de soleil? Elle
ne m’en voudra pas? Car c’est elle qui I’a donné a2 mon
frére. Je le sais.

—Tes soins et ma guérison vaudront plus a ses
yeux que cette bagatelle.

—Oh! alors, fit I'Iroquois dont la figure s’éclaira
d’une expression de bonheur, je le prends et ne m’en
séparerai jamais, jamais. Charlot, ajouta-t-il, ¢’était
la la condition que je n’osais t'apprendre, tout a
I'heure. »

Durant quelques minutes, Kinaetenon caressa le
manche, puis la fine lame du couteau; finalement, il le
passa dans sa ceinture avec un soin religieux.

« Et maintenant, 3 I’ceuvre, Kinaetenon! Dressons
la tente, dit Charlot, mangeons, puis réparons le canot,
et dormons . . . Demain, nous serons bien pres d’Osser-
nenon. Sinous faisions avec plus de hate la distance qui
nous reste a parcourir, tu verrais peut-étre la bourgade
et les tiens quelques heures plus tét que tu t'y attends?
. . . Pourquoi pas, hein, Kinaetenon? Je me sens plus
vigoureux depuis que je mene cette vie de coureur de
bois. Et si ce n’était du chagrin de Perrine . .. que je
serais heureux!
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—Oui, mon frére a fait 13 une chose que je n’aurais
jamais eu la force d’accomplir; aller vivre loin des plus
beaux regards que je connaisse.

—Ta, ta, tal Tu parles en amoureux, Kinaetenon.

—En . .. quoi? Je ne comprends pas ce mot. Que
veut dire, mon frere?

—Qu’importe! A l'ceuvre, Kinaetenon! »

Le lendemain soir, aux premieres étoiles, les voya-
geurs atteignaient la bourgade d’Ossernenon.® Tous
les principaux membres de la tribu accoururent, Kiot-
sacton en téte, On fit féte aux deux jeunes gens. Les
cris devinrent plus forts, plus enthousiastes lorsque
Kinaetenon eut expliqué a tous que ce jeune compa-
gnon qu’il amenait en qualité de frere, et qui parlait
si bien la langue iroquoise, ¢’ était le petit Charlot d’au-
trefois, le captif adopté par 'un d’entre eux. Il avait
voulu venir les revoir tous, si heureux maintenant que
la paix était signée entre son pays et celui de ses freres
les Iroquois . . .

Avant de se séparer des voyageurs tres fatigués,
Kinaetenon proposa pour le surlendemain, un grand
festin en sa cabane. Tous les capitaines présents 3 la
bourgade furent invités, aussi leurs femmes et les
enfants.

La vie se passa en fétes, en danses et autres réjouis-
sances, durant huit jours. Puis, les provisions étant
diminuées, chacun retourna soit a la chasse, soit a la
péche, soit aux premiers travaux de la récolte. Elle son-
nait et s'annongait excellente.

1 Localité faisant aujourd hui partie de I'Etat de New York.
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XII
LE COFFRET DU MISSIONNAIRE *

UN matin Charlot s’attarda sous la tente, pour rac-
commoder un filet de péche plus endommagé qu'’il
ne croyait. Il vit tout & coup rentrer précipitamment
Kinaetenon. Le front soucieux, les yeux 3 terre, celui-ci
vint s'étendre, sans un mot, sur une natte i deux pas de
Charlot. Il lanca dans un coin son filet de péche, se
débarrassa de son mousquet, de ses pistolets, puis s’im-
mobilisa, Il semblait perdu dans des réflexions peu
réjouissantes. Charlot I'observait du coin de 'il, tout
en se gardant de le questionner, connaissant la nature
réservée, un peu farouche méme, de son ami iroquois.

Son filet raccommodé, Charlot se leva, s’arma, puis
se disposa a quitter la tente. Il mit, avant de partir, avec
beaucoup d’affection cordiale, sa main bien guérie main-
tenant, et par Kinaetenon, sur I'épaule de celui-ci. II
dut se pencher pour accomplir ce geste, Quelle ne fut
pas sa surprise de voir Kinaetenon saisir sa main avec
force et I'attirer prés de lui.

t Authentique.
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—Que mon frére me pardonne! dit sourdement
Kinaetenon, mais il ne sortira pas avant de m’avoir
entendu.

—Kinaetenon, il se fait tard, la riviére est loin,
et ... ce soir, nous pourrons causer a 1’aise.

—Mon frére ne sortira pas d’ici; de gré ou de force,
il ne s’éloignera pas avant que je lui aie parle.

—Tu m’étonnes, Kinaetenon. Je resterai, voyons.
De gré, non de force. Que veut dire ton attitude?

—Assieds-toi, Charlot, Plus prés de moi. Il y a
des oreilles que les sons de ma voix peuvent faire rougir
de colére . . . Bien. Ecoute-moiavec tout ton étre main-
tenant. Mon frére est en danger ici. Il y va de sa vie,
s'il ne veut se conformer au plan que je vais lui sou-
mettre.

—Kinaetenon, mon frére, n'expose pas ton plan
avant de me faire connaitre les raisons qui t'y obligent,
Ton impassibilité m’énerve. Songe que je n’appartiens
pas 3 ta race. La mienne est prompte, souvent fou-
gueuse. Elle n’aime a agir, a obéir que dans la pleine
clarté d’une décision motivée.

—Soit, Charlot. Je vais tout te dire, quoique je
doive peiner ton cceur et assombrir tes pensées.

—Quelques mots encore, Kinaetenon, avant que je
t’écoute religieusement comme tu le désires. Mon frére
m’aime-t-il toujours?

——Oui.

—Bien. Mon frére a-t-il toujours confiance en son
ami Charlot? Lui reproche-t-il quelque chose de grave
en sa conduite, ici, 3 Ossernenon?
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—Kinaetenon a pleine confiance. Kinaetenon n’a rien
a reprocher 2 son frére francais.

—Merci. Tu peux maintenant dire tout ce qu’il
te conviendra de me dire, Kinaetenon. Tu ne trouble-
ras ni mon esprit, ni mon ceeur. Est-ce que mon courage
n'essaie pas toujours de valoir le tien?

—Oui, mon frere a le courage du loup, mais non
la prudence du serpent, ni la patience de la tortue.

—Kinaetenon, je t'en supplie, parle, qu'y a-t-il?

—Mon freére, il s'agit du Pére de la priére, qui doit
venir hiverner ici.

—Du Pere Jogues?

—OQui. Il a malheureusement laissé ici, parmi nous,
au départ, un coffret. Ce coffret est rempli de mauvais
sorts, dit-on partout. Quelques-uns de ces sorts, hélas!
font en ce moment leur apparition. Malheureux Pére
de la priere! Pourquoi a-t-il commis cette imprudence?
Je sais bien, moi, mon frére, qu’il est bon, le Pére, que
les sorts contenus dans son coffret n'étaient pas destinés
a venir fondre sur nous. Je sais qu’il les réservait aux
traitres et aux méchants seulement, qu’ils soient de chez
nous ou de son proptre pays.

—Kinaetenon, quels mauvais sorts fondent sur
vous? Depuis quand?

—Depuis hier, une épidémie s’est déclarée, ici. Ilya
trois enfants de morts, ce matin, On vient de me 1'ap-
prendre. On a pu encore cacher 3 tous ce malheur, sur
|'ordre de Kiotsacton, mon oncle.

—Y a-t-il autre chose?




116 CHARLOT A LA « MISSION DES MARTYRS »

—IL"orage, hier soir, tu sais, a été terrible,
—Oui.

—Eh bien, Charlot, il a endommagé, par la gréle,
une partie de notre belle moisson.

—En effet, Kinaetenon, ce sont des malheurs que
cette épidémie qui a déja fait des victimes, que cette
gréle qui dévaste votre moisson. Seulement, je ne com-
prends pas pourquoi vous atrribuez toutes ces calamités
au pauvre coffret d’un missionnaire ... Et puis, rap-
pelle-toi, Kinaetenon, le pére Jogues a justement parlé
de ce coffret le soir de son arrivée au fort Richelieu . . .
Il nous a raconté comment il avait rassuré les Sauvages
de ta tribut a son sujet. Il a fait voir le contenu de ce
coffret a tous et a chacun . . . Alors, comment a-t-on pu
faire revivre toute cette histoire de mauvais sorts? Oui,
qui a fait renaitre dans les cceurs d’aussi injustes soup-
cons? Qui? Kinaetenon, nomme-moi le, que je puisse
le confondre devant tous. Le misérable!

—C’est le sorcier, Charlot. Il trouve un grand
nombre d’alliés, depuis hier. Chacun va, racontant
quelque réve funeste qu’'il aurait fait la nuit derniere.
Tout a 'heure, une assemblée s’est tenue sous la tente
méme du sorcier, on y a cherché le pourquoi de tous
les malheurs qui apparaissent sournoisement ici. On
n’a pu trouver rien d autre que ce coffret mystérieux
du Pére de la priere . . .

—Mais c'est insensé... Quelques habits reli-
gieux . .. Des objets de piété. Comment veux-tu que
ces choses causent de pareilles tristesses... Ce serait
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tout le contraire, plutdt, si I'on voulait prier le Dieu
du Pere, et non vos vilaines idoles.

—Essaie de convaincre les miens, mon fréere. Tu le
sais bien, c’est 13 chose impossible.

—Ou est-il ce coffret, Kinaetenon?

—Je ne sais . . . répondit le sauvage avec embarras.

—Kinaetenon, tu ne veux pas me le dire, n’est-ce
pas’?

—Mon freére veut-il donc que je le jette entre les
griffe de I'ours? Désire-t-il mourir?

—Je puis ruser. . .

—Le sorcier t'en remontrera la-dessus.

—Mais songe, mon frére, que ce coffret avec son
pleux contenu peut étre foulé aux pieds, moqué, hué,
que des gestes ignobles peuvent s'accomplir 3 son
sujet . .. Mon Dieu!

—Cen’est ni ma faute, ni celle de mon frére, alors.. . .

—Kinaetenon, je ne puis laisser violer ce coffret . . .

Tant pis pour ce que 'on fera de moi ... Je sors. . .
Je cours chez le sorcier... Kinaetenon, laisse-moi
passer.

—Fou, fou! rugit entre ses dents le sauvage. Il rete-
nait a grand peine le jeune homme, tout bouillant d’in-
dignation et de courage . .. Charlot, cria-t-il soudain,
au nom de ta sceur, cesse de me résister. J'ai un plan 2a
te proposer, je te I’ai dit, il y a un instant.

—Parle vite alors, Kinaetenon . .. Je ne m’asseois
meéme pas. Vois, je tremble de colére.

—Cela te calmerait-il de savoir le coffret entre les
mains de mon oncle, le capitaine Kiotsacton? Il le con-
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serverait avec quel respect, sous sa tente, en attendant
de le remettre a qui de droit.

—Le sorcier ne permettra pas cela, tu déraisonnes,
Kinaetenon.

—S'i1l recoit 'ordre des Anciens d'en agir ainsi, il
se soumettra, mon frere.

—Mais qui va s’occuper de réunir les Anciens de la
bourgade, qui priera Kiotsacton de veiller sur le coffret?

—Moi, dit tranquillement Kinaetenon. Ce disant,
il redressait sa haute taille, bouclait son ceinturon et y
remettait ses armes.

—Je t’accompagne alors? A nous deux, nous aurons
raison en effet des esprits qui s'émeuvent dangereuse-
ment.

—Non. Mon frere restera ici. Il gaterait tout par
sa présence. On le tuerait méme, peut-etre.

—Tu n’es pas sérieux, Kinaetenon. Toi, si réserve,
silencieux, timide méme, tu n’irais pas jusqu'au bout
de ce role difficile.

_Pour toi et ta sceur, je le ferai pourtant. A la
condition que tu m’attendes ici.

—Je consens, Kinaetenon, soupira Charlot. Va vite,
reviens plus vite encore. »

Demeuré seul, Charlot se prit 3 réfléchir. « Les évé-
nements ne s’annoncaient guere rassurants. Kinaetenon
avait raison. Bient6t sa vie ne peserait pas lourd dans
la bourgade . . . Il fallait user d'une prudence extréme
. .. ruser souvent . . . Et le Pére Jogues, qui le prévien-
drait? On s’acharnerait avec quelle joie féroce sur lui,
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dés son retour... Ces Iroquois, quelle nation belli-
queuse, peu sire . . . Comment se pouvait-il que Kinae-
tenon et Kiotsacton, le vaillant capitaine, y appartins-
sent tous deux? ... »

Tout a coup, Charlot percut, non loin de lui, un
léger bruit. Il feignit de dormir, le corps plié¢ en deux,
comme quelqu'un que le sommeil saisit inopinément.
Une main souleva un coin de la tente, Une autre intro-
duisit par cette ouverture un objet assez lourd et le
glissa lentement tout prés de Charlot, toujours immo-
bile. Puis, les deux mains disparurent. Tout redevint
silencieux. Charlot ouvrit les yeux. O surprise! Le
coffret, le précieux coffret du missionnaire était pres de
lui. .. Mais qui l'avait placé ainsi, a sa portée? Qui
donc? Kinaetenon? C’était peu probable. Pourquoi
aurait-il agi avec tant de mystere. Charlot sourit. Qu’il
se sentait heureux de voir I'objet pour lequel Kinae-
tenon combattait en ce moment, déja en sa posses-
sion . .. Le jeune homme se leva, se secoua. Il examina
ensuite avec attention la boite laissée par le Pere Jogues,
a la mission d’Ossernenon.







On le lia 4 un arbre...
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XIII
LA VICTIME DU SORCIER

ES cris, des injures s’entendirent en ce moment pres

de sa tente. Ces cris augmenterent peu a peu. On
s'approchait et en grand nombre. Charlot poussa le
coffret du Pére Jogues au fond de la tente, puis résolu-
ment parut a la porte de la tente. Il vit qu’une bonne
partie de la tribu était réunie. La plupart des sauvages
étaient armés de bitons et de tomahawks. Un tambour
battait lentement la charge. Le sorcier, tout a coup,
sortit des rangs de la foule. Son visage respirait la haine,
la satisfaction, la malice,

« Mes freres, tonna-t-il, I'index dirigé vers Charlot,
ce chien de Frangais vient de me dérober le dangereux
talisman du Pere de la priere. Que deux d’entre vous
aillent fouiller la tente, pour s’assurer que je ne mens
pas; qu’ils m’en apportent la boite aux sortileges qui
cause tous nos maux depuis hier. »

Courageusement, Charlot voulut s'opposer 3 ces
gestes dictés par la fourberie, 1a méchanceté et une jalou-
sie intense. Il fut en un instant saisi, dépouillé de ses
armes, puis d'une partie de ses habits et battu comme
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platre. On le lia 2 un arbre en face de la tente de Kina-
tenon.

Les deux sauvages que le sorcier avait chargés de
perquisitionner dans la cabane ressortirent alors avec le
coffret. Le sorcier jubilait. Les [roquois criaient, hur-
laient, levaient les poings, les bitons, les tomahawks
dans la direction de Charlot.

Le sorcier imposa le silence. « Mes freres, dit-il avec
une perfide douceur, vous ai-je trompés? »

—Non, non, non, cria-t-on. Briilons ce chien de
Francais . . . avec le coffret! ... Bralons-le! Briilons-
les tous deux ensemble!

—Bien, mes freres. Votre volonté sera satisfaite, car
nous devons ainsi, en effet, conjurer nos maux . . . Mais
voici le grand et distingué capitaine Kiotsacton. Il
s'approche avec son vaillant neveu Kinaetenon. . .
Heélas! celui-ci ne se doute guére quel traitre il avait la
bonté de nommer son frere! Hélas! trois fois hélas,
finit obséquiensement le sorcier, les yeux baissés.

—A mort le Francais! Au feu! Au feu! » vocifé-
raient les Iroquois.

Le capitaine Kiotsacton et Kinaetenon s’appro-
chaient au pas de course, maintenant. Kinaetenon, aper-
cevant Charlot, garrotté, la bouche bandée, couvert de
sang et presque nu, poussa un oh! oh! formidable de
rage et se lan¢a a son secours. Il lui arracha son bandeau
d’abord, puis le questionna avidement. Le sorcier, sur-
pris par la rapidité des gestes de Kinaetenon, d’ordinaire
s1 lent 2 remuer et 2 agir, était resté bouche bée; la masse
des Iroquois, de méme. Mais lorsque le sorcier vit Kinae-
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tenon en train de délier tranquillement Charlot, il se
mit a crier et a injurier les deux amis et fut bient6t suivi
par tous les [roquois dans ses véhémentes protestations.

Kiotsacton leva alors les bras avec une royale auto-
rité¢! Depuis son arrivée sur le terrain du conflit, il
s’était contenté d’observer, se faisant néanmoins appor-
ter pres de lui le malheureux coffret du missionnaire,

« Mes fréres, prononca lentement Kiotsacton de sa
voix profonde, vous vous hatez trop de condamner un
de notre tribu, par adoption ... Nous devons I'intet-
roger avant de le juger et de le condamner.

—Un traitre n’a pas droit a ces égards, cria le sor-
cier, interrompant Kiotsacton.

—Non, non, non, crierent tous les [roquois.

—Mes freéres refusent alors de laisser venir ici, a
I'instant, trois de leurs anciens capitaines, afin de rendre
justice en cette cause?

—Pourquoi ces lenteurs? répliqua férocement le
sorcier. Les songes que j'ai expliqués tout a I’heure sous
ma tente, mes jongleries savantes, tout nous affirme que
ce chien de Francais est venu ici comme complice du
Pere de la priere. Tous deux se vengent de ce que nous
les avons fait souffrir dans le passé. Oh! misére! Mal-
heur! Laisserons-nous donc mourir nos enfants sans
tenter quelque sacrifice offert au grand Manitou pour
apaiser sa colére . . . Oh! misére! Malheur!

—Silence, Sorcier, dit de sa voix forte Kiotsacton.
Nous écoutons volontiers tes conseils, mais ce sont des
capitaines comme moi qui commandent ici, n’est-ce pas,
mes freéres?
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—Oui, oui, cria la foule, toujours prompte 2 se
retourner, a suivre un vrai maitre, revétu d'une pleine
autorité et environné du prestige de ses services.

—Voici ce que je vous propose, prononga lentement
Kiotsacton, certain d'étre approuvé par les Anciens de
la bourgade. Je les verrai un 3 un aprés vous avoir
quittés. Nous allons briler avec pompe, séance tenante,
le coffret néfaste de '’homme de la priére. Le Sorcier
préludera a la cérémonie. Mais, nous ne brilerons pas
le Francais! . . . Silence! . .. Que personne ne me con-
tredise! . .. Nous ne le brillerons pas parce que nous
ne sommes pas en guerre en ce moment, avec son pays.
Nous ne le briilerons pas parce qu’il fut jadis adopté
par I'un de nos grands capitaines, dont les mains se
leveraient du tombeau pour protester contre cette honte
infligée 2 son protégé! Nous ne le briilerons pas, enfin,
parce qu’il est le frere, le compagnon de mon neveu bien-
aimé Kinaetenon, mon neveu a moi aussi, par consé-
quent. Mais, ne craignez rien, il va étre quand méme
puni de sa perfidie . . .

—1I1 n’est pas coupable, s’exclama Kinaetenon, dont
la figure pleine de rage concentrée pouvait heureusement
masquer la douleur qui lui tenaillait le cceur. Clest le
sorcier qui a tout fait, Il a glissé le coffret dans ma tente
tout a ['heure, Charlot mel'adit...»

—Ah! ah! ah! pouffa le sorcier. Le beau conte que
le jeune sagamo invente 13!

—Taisez-vous, tous deux, reprit sévérement Kiot-
sacton. Jerends justice. Je ne délibere pas. Les Anciens
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me condamneront tout 2 ’heure, si j’ai mal décidé pour
euXx.

—Oh! oh! ... oh! oh! criérent encore les Iroquois,
soutenant toujours les paroles et les volontés de Kiot-
sacton.

—Sorcier, prépare le bilicher avec les jeunes gens.
Hate-toi! . . . Kinaetenon, approche-toi avec ton misé-
rable et traitre frere le Francais . . . Bien. Oui, soutiens-
le, afin qu’il entende bien ma sentence, Kinaetenon,
mon neveu bien-aimé, tu vas renier ce frére indigne,
je te I'ordonne. Tu vas en faire ton esclave. Ton
esclave, tu entends, avec tout ce que cela comporte. Pas
de pitié, ni d’égards, jamais, pour un étranger semblable
qui vient ici sous les dehors de l'amitié, puis nous
trompe, et nous vole avec une audace sans pareille. . .
Il est ton esclave désormais, ton chien, si tu veux.
Frappe-le, tue-le, Kinaetenon, chacun de nous ne pourra
que s'en réjouir. Auparavant, fais-le assister a la céré-
monie que prépare le sorcier. Qu’il voie briler I'affreuse
boite aux sortiléges, . . . cause de nos malheurs . . . Oui,
entendez-vous, les pleurs, les chants funebres des meres,
assises pres des berceaux des petits que I'épidémie a fait
mourir, cette nuit méme. [.a malédiction est sur nous. . .
Conjurons-la... Je défends cependant que personne
ne blesse de son tomahawk le nouvel esclave... Le
baton, oui! mais aucun coup mortel. Ce sera le privilége
de mon neveu Kinaetenon d’aller au deld de ces cha-
timents. J’ai dit. Je me rends maintenant chez nos
Anciens . ..»







Charlot n’alla pas loin, poursuivi tout de suite...
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XIV
TENTATIVE DE DELIVRANCE

SEPTEMBRE s’annonca beau, en cette année 1646. Les
Agniers, que diverses petits épidémies ravageaient
encore et qui avaient terminé leurs maigres récoltes, rele-
verent la téte. Ils parlerent de chasse. Les deux familles
du Loup et de la Tortue s’organisérent, puis s'enfon-
cérent, par petites bandes, dans les bois d’Ossernenon.
Seule, la troisitme grande famille ou tribu chez les
Agniers, celle de I'Ours, demeura inactive et d’ humeur
sombre. Des projets de vengeance, des idées de carnage
et de sang circulaient parmi ses membres. Ce n’était pas
de chasse au cerf, au sanglier, oua d’autres bétes dont on
s'entretenait dans les tentes de ces sauvages, mais de
chasse 3 ’homme, aux Francais. Rien de précis ne trans-
pirait encore cependant. Kiotsacton, Le Berger et plu-
sieurs autres capitaines considérables des Agniers quit-
terent donc sans trop d’'inquiétude leurs cantons réci-
proques. Charlot, bien entendu, avait suivi Kinaetenon
et son oncle Kiotsacton. Il avait été chargé de tout le
bagage du campament et des armes. Fort heureusement,
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les mauvais traitements des Iroquois n'avaient pas laissé
de traces facheuses sur son corps délicat. Il avait da
demeurer alité les quinze premiers jours qui avaient
suivi I'incident terrible du coffret du missionnaire, soi-
gné avec dévouement, mais a l'insu de tous, par Kinae-
tenon. Le jour, celui-ci paraissait aux yeux de tous un
maitre exigeant, sans merci, pour un esclave malade,
qu’il nommait hier encore son frere, son ami. Mais la
nuit! Toute I’atmospheére de la tente s’en trouvait trans-
formée . . . Charlot en avait parfois les larmes aux yeux.
« Pauvre, pauvre Kinaetenon, disait affectueusement
Charlot, si tu savais comme je te suis reconnaissant . . .
Comme je tremble aussi parfois pour toi... Si on
découvrait ta loyale bonté! . . . Je ne crains pas la mort,
voyons. Ne suis-je pas un soldat? ... Abandonne-
moi 3 mon malheureux sort.

—Mon frére a toujours tort lorsqu’il parle ainsi.
J’ai promis, il le sait, A sa sceur aux cheveux de lumiere,
de le protéger, toujours, partout, jusqu'a la mort.
Kinaetenon ne manque jamais a une parole donnée . . .
Que mon frére boive de cette boisson rafraichissante. Il
dormira bientot. »

Souvent, Charlot se rebellait. Il voulait fuir, courir
chez les Francais, les avertir des dangers qu'ils couraient
en s’'aventurant jusqu’ici, 2 I'une quelconque des bour-
gades des Agniers. Surtout, il voulait écrire au DPere
Jogues, le mettre au courant de ce qui se passait a son
sujet. Kinaetenon hochait la téte, négativement; il répé-
tait, avec patience, chaque fois: « Mon frére ne peut rien
entreprendre de tout cela. Ce serait la mort, et une mort
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atroce, pour lui comme pour . .. moi! . .. Pourquoi ne
pas se rassurer? Les vaillants capitaines Kiotsacton et
Le Berger surveillent les agissements de la famille de
I’Ours . . . Puis, ces deux prisonniers algonquins, qui se
sont évadés, il y a peu de jours, raconteront bien ce qui
se passe, aussitot arrivés chez eux.

—S'ils se rendent, Kinaetenon . .. [ls sont 2 dem1
morts de privations et de faim. ..

—Alors si mon frére veut que nous mourions, nous
partirons dés demain . . .

—Oh! Kinaetenon, que dis-tu 137 Moi, moi, je
serais cause de ta mort . .. Oh! tais-to1! J'aime mieux
endurer, n’espérer qu'en la Providence.

—Bien, mon freére recouvre la raison. »

Un soir, cependant, Charlot, exaspéré par les quo-
libets des Iroquois, s’était retiré a I’écart. Kinaetenon
n’avait pas paru de la journée, entrainé a la poursuite
d’un gros gibier. Le jeune soldat feignit de dormir. Sou-
dain, tout pres, il entendit parler a voix basse.

—Tu parles trop haut, mon frére, disait I'un des
deux sauvages, ce chien de Francais fait peut-étre sem-
blant de dormir. Il est 13, 1a, tout pres . . . Regarde!

—Bah! que peut-il, méme s’il nous entend? . . .

—Alors, tu dis que I'on s’est décidé A lever la hache
de guerre dans la famille de I'Outrs.. . .

—Oui, et cela tout de suite... Deux groupes de
vingt hommes bien armés se mettent en route, de-
p 03 7 1 1 SR

—Mais qui t'a dit cela?
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'—Un Algonquin fuyard ... Il est 1a 2 deux pas,
mort . . . mais apres avoir parlé. ..

—Ah! ... Que sais-tu encore?

—Un troisiéme groupe partira aussi, celui-la, par
exemple, s'emploiera 2 la recherche expresse du Pere
de la priére et de ses compagnons, qui sont en route
vers nous, parait-il . . .

—Chut! ... Le Capitaine Kiotsacton s’approche.
. . . Séparons-nous! »

Kiotsacton venait, en effet, Il regardait a droite et
3 gauche. Apercevant Charlot, il s’avanga tout pres et le
poussa du pied. Charlot sursauta et fut aussitot debout,
respectueux et soumis.

—Ou est mon neveu? Pourquoi n’es-tu pas resté
3 ses cOtés? demanda le Capitaine en fixant sur Charlot
des yeux soupgonneux et dédaigneux.

—Le vaillant grand Capitaine veut-il croire que je
ignore . . . et le regrette . .. J'ai cherché mon maitre
longtemps avant de revenir.

—Que faisait Kinaetenon lorsque tu I’as vu pour la
derniére fois?

—Mon maitre poursuivait un sanglier . . .
Retourne dans les bois. Retrouve-le, puis reviens
avec lui. Reste aupres de lui, toujours, tu entends? Je
ne puis te tolérer ici, sans lui... Clest ta faute, Fran-
cais sans cervelle, si mon neveu, si moi aussi, avons tant
d’ennui avec nos parents, depuis quelque temps. ..
Qu’avais-tu besoin de revenir chez les Agniers? Vite!
Va-t-en! ... Que mes yeux n’apercoivent pas de sitot
ta face de malheur!
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Fatigué, le ceeur déprimé, la téte agitée par les pensées
de révolte qu’'y amenait I'attitude méprisante de Kiot-
sacton, Charlot prit la route des bois. La nuit était
belle, chaude encore, quoique l'on fit aux derniers
jours de septembre. Bientot, il entendit le cri accou-
tumé de Kinaetenon. Son ami Iroquois approchait. Il
venait a la course. Charlot, les sourcils froncés, la
bouche amere, les yeux mauvais, s'immobilisa tout 2
coup. Il laissa passer sans bouger Kinaetenon courant et
criant toujours.

« J'ai ma chance de fuir, se dit Charlot, et cela, sans
compromettre Kinaetenon. Jela prends. . .Jen’en puis
plus. Plutét mourir dans les bois! »

Charlot s'éloigna a grands pas. .. Hélas! il n’alla
pas loin, poursuivi tout de suite par les deux Iroquois
que Kiotsacton avait chargés du soin de guetter les
gestes de Charlot, depuis son départ du camp. Kiot-
sacton, en bon sauvage, se méfiait toujours, Il s’était
dit, cette fois, avec raison, que si Charlot fuyait pour
tout de bon, on 'accuserait de I'y avoir aidé, ayant été
le dernier a lui parler... Hé! sa mauvaise humeur
contre le Francais avait eu le pas sur sa prudence, sur
sa raison méme, Kiotsacton ne le reconnaissant que
trop . . . '

Le pauvre Charlot avait donc été vite repris. Avant
d’étre ramené au camp a coups de biton, on lui avait 1ié
les mains derriére le dos. A peu de distance des tentes,
on vit accourir Kinaetenon. Il semblait i la fois furieux
et désespéré. Il éloigna brutalement les deux gardiens
de Charlot, saisit celui-ci avec colére, I'invectiva, le ren-
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versa a terre d’'un coup de poing, le frappa a plusieurs
reprises de son fouet, puis le garrotta solidement aux
genoux et aux pieds. Ceci fait, 1l le chargea sur son dos
comme une béte de somme, et reprit en hate la route de
sa tente. Les deux Iroquois, témoins de la scéne de
fureur de Kinaetenon, riaient et battaient des mains;
puis, a la course, eux aussi, ils retournérent au camp
rapporter tous les faits au Capitaine Kiotsacton.




mﬁ%’_vvvvv

| frefestocirefeste

XV
LE RETOUR DU MISSIONNAIRE

SOUS la tente de Kinaetenon, le silence régna long-

temps. Charlot se sentait épuisé, moins physique-
ment que moralement ... Et puis que voulait dire le
mutisme de Kinaetenon? Son ami ne I'avait, 3 I'arrivée,
ni délié, ni ne lui avait offert quoi que ce soit. Il se
tenait au fond de la tente, occupé 2 réparer une arque-
buse.

« Kinaetenon? dit enfin Charlot . .. »

Celui-ci ne répondit pas.

« Kinaetenon, de grace, viens ici . . . »

Le sauvage s'approcha, la figure irritée.

« Que veux-tu, ... traitre, ah! traitre... finit-il
sourdement,

— Non, Kinaetenon, je ne suis pas un traitre. J'ai
profité de ton éloignement, au contraire, pour fuir sans
te compromettre.

—Je ne comprends pas ce que veut dire mon frére . . .

—XKinaetenon, regarde bien mes yeux, ils sont levés
sans crainte vers toi. Je ne t’ai pas trahi. . .
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—Pourquoi as-tu quitté le camp de mon oncle sans
attendre mon retour?

—Comment tu ne sais pas que le grand Kiotsacton
m’a ordonné d’aller a ta recherche . . . Il ne peut tolérer
ma présence, ici . . . sans toi. . .ilmel'adit...Surquel
ton de mépris, mon frére! ... J'en frémis encore. ..
Il m’a accusé de tous les malentendus qui existent entre
vous et vos parents . . . J'en suis la cause, la seule cause.
Comprends-tu, Kinaetenon, que cela m’ait affol¢, au
point de fuir? . . . Kinaetenon, tu me crois, dis? Kinae-
tenon, mon frére, aie pitié . . .

—Je voudrais croire, mon frere, oh! oui... Je ne
le puis pas ... répondit le Sauvage, les yeux bas, les
sourcils toujours froncés.

—Va trouver Kiotsacton. Demande-lui ce qui s'est
passé. Tu verras que je te disais la vérité.

—J’y vais, en effet.

L’entrevue dura peu. Charlot vit revenir Kinae-
tenon un peu oppressé par 1'émotion, la figure encore
contractée, mais les yeux, les grands yeux expressifs du
sauvage avaient recouvré la paix.

« Eh bien, Kinaetenon, demanda Charlot, t’ai-je
trompé?

—Non, répondit laconiquement le sauvage.

I1 se pencha sur Charlot, et lui enleva tous ses liens.
Pensif, il examina ensuite les traces des coups de baton.
En voyant sur le dos de Charlot les grandes raies san-
glantes qu'y avait imprimées son fouet, il tressaillit. puis
se mit 2 secouer Charlot et a lui parler les dents serrées.
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« Fou, fou que tu as été, mon frere, de fuir ... Vois
ce que j'ai fait, ce que j'ai da faire... Ne recommence
pas, hein?

—DBah! tu me croyais un traitre, tu m’as chitié en
conséquence . . . Je ne t'en veux pas, Kinaetenon.

—Une autre m’en voudra d’avoir douté de toj, . . .
de t'avoir maltraité . . . murmura le sauvage. Il appli-

quait, en disant ces mots, une sorte de gomme sur les
blessures de Charlot.

—I e saurait-elle jamais, Kinaetenon?

—Comment, mon frére ne le lui dira pas, s'exclama
le sauvage.

—DBien sfir que non, Kinaetenon. Clest entre toi et
moi, tout ceci.

—Merci! . .. Mon frére, en retour de ton silence,
je promets de . . . mourir plutét que de douter de toi.

—Va pour la promesse, et donnons-nous la main,
mon ami, |'incident est clos, n’est-ce pas?
—Un mot encore. Mon oncle veut que je te ramene

a la bourgade, les mains lies. .. Il en sera de méme
chaque fois que je m’éloignerai avec toi. J’ai prié, sup-
plié pour que 'on t'épargne cet affront. .. Inutile.

—Je me conformerai. Ne suis-je pas un esclave,
ton esclave fuyard, mon frére? Mais . . . dis-moi, Kinae-
tenon, est-ce vrai que le Peére Jogues est en route pour
Ossernenon, et que la famille de I'Ours I'en empéchera,
ft-ce au prix d’un meurtre?

—Comment sais-tu sela? répondit en tressaillant
Kinaetenon.
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—Est-ce vrai, réponds ?

—Cest vrai.

—Kinaetenon, comprends-tu maintenant que j aie
voulu fuir . .. pour cela aussi, cet espoir de rencontrer
et de sauver un de mon pays et de ma race. Et lequel
d’entre ceux des miens? Un saint, un étre fait de bonté,
de douceur, de simplicité, Un élu de Dieu, de Dieu qui
est notre grand Manitou a nous, Kinaetenon.

—Les capitaines Le Berger et Kiotsacton vont tout

faire pour sauver le Pére . . . si on le rameéne vivant ici.
J’ai leur promesse.
—3Si on le raméne vivant? ... Mon Dieu!...

Kinaetenon, mon frére, je t'en supplie, partons, partons,
dés demain, rendons-nous au lac du Saint-Sacrement, le
grand lac ainsi nommé par ce bon Pére, avant d’entrer
en votre pays, tu le sais, nous I’avons admiré ensemble?

—Je me souviens . .. Mais si le Peére n’est pas la,
s'il est prisonnier déja?

—Risquons cela, mon frere!

—DBien. Je vais en parler demain 2 mon oncle, et
gil

—Demain et de grand matin, car il faut, il faut
que nous partions le plus tot possible . . . Si ce n’était
de ma grande fatigue . . . ce serait sur-le-champ . . .

—Non, mon frére doit dormir avant. Ses yeux
s’agrandissent, ses joues ont du feu, la fiévre s'en vient.

—Qui, Kiné. .. donne-moi la main. ..

« Ah! ah! ah! qu'elle est rouge! s’écria soudain
Charlot, les yeux dilatés . . . la fievre amenait le délire,
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hélas . . . comme celle de Cain ..., Elle m’a bien battu
cette main . . . Horreur, mon sang .. c’est mon sang. . .
il coule sans arréter sur ta main, mon frere... Non,
non, Perrine, tu te trompes, ce n’est pas lui mon ami
qui m’a ainsi traité . . . Perrine, Perrine, je ne veux pas
que tu lui en veuilles . .. II est bon, Kinaetenon, mais
fier et emporté ... Mon frere, par pitié, sauve-moi de
ce sanglier . . . Mon frere, ses yeux lancent des flammes

e ol

Et Charlot retomba sur son oreiller, épuisé, agité
de soubresauts durant quelque temps encore. Kinae-
tenon se coucha pres de lui, en soupirant,

Deux jours plus tard, Kinaetenon et Charlot purent
s'éloigner de leurs compagnons, sous le prétexte de pour-
suivre un ours énorme, apercu dans les environs. Kiot-
sacton, mis dans le secret, vint les regarder partir et
juger que ses ordres avaient été exécutés quant a Charlot.
Ouli, celui-ci avait bien les mains liées et une longue corde
avait été passée a son cou. Kinaetenon avait rentré le
bout de cette corde dans sa ceinture. Ies Iroquois riaient
et se moquaient de la posture humiliante de Charlot . . .
Une roche aigué atteignit celui-ci 2 I’épaule. Son sang
coula... Enfin, Kinaetenon et Charlot disparurent
dans la profondeur des bois.

Jamais voyage ne fut plus malheureux. De la pluie,
du vent, une humidité pénétrante obligérent les deux
amis, le soir, a se coucher aupreés d'un feu de sapin 2
moitié pris. Kinaetenon se montrait sombre, préoccupé.
Charlot s'était enrhumé au lendemain du départ; il
toussait a fendre I'ame durant ces nuits fraiches d’oc-
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tobre. Il souriait des craintes de Kinaetenon et refusait
de se laisser soigner. Une seule pensée 1'obsédait. Re-
joindre le Peére Jogues, le sauver du danger affreux qui
le guettait.

Enfin, I'on apercut, un midi, tout miroitant de
soleil et d’azur, le lac du Saint-Sacrement. Charlot
poussa une exclamation de joie et serra la main de son
compagnon.

« Nous y voici, Kinaetenon. Enfin!... Si nous
courions un peu. La distance, d'ici aux bords du lac,
serait plus vite franchie.

—Mon frere alors verra revenir son oppression . . .
Pourquoi aller vite? . .. Oui, oui, nous y sommes, au
lac, mais je ne vois trace d’aucun voyageur dans le loin-
tain. Oh! oh!

—Qu’y a-t-il, Kinaetenon? interrogea Charlot,
tout de suite plein d'inquiétude.

—J’apercois des traces de pas pres de ces grands
arbres, 13-bas, de nombreux pas. ..

—Alors, hatons-nous. Plus t6t nous saurons,
mieux ce sera. »

Hélas! 1'on comprit sans peine ce qui venait de se
passer 13, il y avait quelques jours. Une lutte horrible
avait eu lieu, 2 'ombre de ces arbres, prés de ce bicher
en cendres. Tout indiquait un de ces repas de canni-
bales que se permettaient les sauvages. Des traces de
sang se voyalent partout.

Charlot eut un cri bas et douloureux. Il apercevait
un lambeau de soutane accroché 4 un arbre. Le tissu
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paraissait tout raidi par le sang qui y avait séché. Le
jeune homme se glissa au pied de 'arbre et cacha en
gémissant sa téte entre ses mains. Kinaetenon, a quel-
ques pas, continuait a perquisitionner. Il s’approcha
enfin de Charlot,

“Retournons, Charlot. Nous sommes arrivés trop
tard. Qui sait? Nous rattrapperons peut-étre bientot
la bande qui a fait le coup.

—Kinaetenon, laisse-moi demeurer ici, quelques
jours. Je veux retrouver les ossements du Peére. Ils ne

'ont peut-étre pas brilé en entier . . . Je t'en prie.
—L e Pere de la priere n’a pas été brilé, ni tué, ni
mangé . . . Que mon frére me croie... Je connais ces

gens de la famille de I'Ours, S’ils ont torturé un peu
le Pere, dans cet endroit désert, c’est bien tout. On I'a
réservé pour un supplice public, aprés jugement par les
anciens de leur tribu.

—T u as raison, Kinaetenon. Partons. ..

—Mon frere se soutient a peine. Je vais le porter.

—Donne-moi le bras seulement. Je surmonterai
ma faiblesse. Le salut du Pére seul m’importe. Arrive-
rons-nous a temps a la bourgade, Kinaetenon? Pauvre
Pere, qui s'apitoiera sur lui?

—Mon oncle le capitaine Kiotsacton et son ami, le
grand guerrier Le Berger, vont tenir téte 2 la famille de
’'Ours. Que mon frére espere encore!

—Merci, Kinaetenon. Tiens, cela va mieux, Mar-
chons plus vite.

A une journée de distance d’Ossernenon, Charlot
reprit son attitude servile. Kinaetenon s'opposa aux
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gestes obligeants de Charlot. Il s’irrita méme de sa doci-
lité. « Mais Kinaetenon, insista le jeune captif, il faut
bien que cela soit ainsi. Que dira ton oncle? »

L’Iroquois ne voulut pas en démordre, et se char-
gea de tous les bagages. La bonne volonté de Charlot
ne trompait pas son ceil connaisseur. Il voyait bien que
le jeune soldat n’avait plus de forces . . . Il se proposait,
de retour au camp, de le cacher a 'ombre de sa tente, de
le soigner, que celui-ci veuille ou non . ..




Kinaetenon fit signe & Charlot de s'éloigner.






XVI

LA MORT DU PERE JOGUES

ERS le soir, alors que 'on apercevait, a une dis-

tance équivalant 4 une heure de marche, la bour-
gade et ses feux allumés, Kinaetenon s’arréta tout a
coup. Il écouta. Il souffla 3 l'oreille de Charlot :
¢« Quelqu'un vient! Halte! » Quelques minutes plus
tard, un sauvage ami paraissait devant eux. On se salua
gravement. Puis le nouvel arrivant offrit des provi-
sions, que I’on mangea dans le plus grand silence, selon
la coutume indienne. Le repas fini, les calumets allu-
més, les deux Iroquois causérent, tandis que Charlot
feignait de ranger non loin les effets de son maitre.

Kinaetenon 1'appela soudain.

—Enleve ces pistolets de ma ceinture. Charge-les,
ordonna-t-il avec brusquerie... Non, non, fou, ne
t'éloigne pas. Couche-toi a mes pieds, en bon chien que
tu dois étre.
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—Ah! ah! ah! s'exclama le deuxiéme Iroquois, il
obéit bien ton esclave ... Quelle guenille de Frangais!
.. . Mais il est maigre, trop maigre. Il te faudra mieux
le nourrir si tu veux le garder. Le fouet, les coups de
pieds, doivent toujours étre en proportion de la saga-
mité, va!

—J’entends mon frére, je I’entends, mais je le prie
aussi de se méler de ce qui le regarde, répondit Kinae-
tenon, la téte basse.

—Mon conseil est bon, Ce chien de Francais se
meurt . . .

—Silence! cria d'une voix tonnante Kinaetenon,
qu’un observateur attentif aurait vu tressaillir des pieds
a la téte. Qu’il creve s’il veut, entends-tu? Un esclave,
peub! . ..

Le silence régna entre eux durant quelques secondes.
« Que se passe-t-il dans les illustres familles du Loup et
de La Tortue? demanda d’une voix lente et blanche
Kinaetenon.

—Hein? Mon frére ne sait donc pas quels événe-
ments considérables se passent en nos cantons. Il ne
sait pas que le Pere de la priere a été repris, fait prison-
nier et a recu déja quelques nombreuses caresses de la
famille de I'Ours! . . . On luien veut 2 mort. On entre-
tient avec soin cette haine ... Figure-toi, Kinaetenon,
qu’un de ceux qui ont ramené Ondessonk * a voulu goi-
ter 3 sa chair. Il lui en a coupé sur les bras, sur le dos.

1 Nom que les Iroquois donnaient au Pére Jogues.
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Il a dévoré le tout a belles dents, nous criant, en riant
et en dansant: « Voyons si cette chair blanche est une
chair de manitou! » Le Pere, qui a du courage, n’a pas
plus bronché qu’'un bon Iroquois, il a méme répliqué:
« Non, je ne suis qu'un homme, comme vous tous. Mais
je ne crains ni la mort, ni les tourments. Pourquoi me
faites-vous mourir? Je suis venu dans votre pays pour
cimenter la paix, affermir la terre et vous montrer le
chemin du ciel; et vous me traitez comme une béte
fauve! Craignez les chitiments du Maitre de la vie ».
Ah! le réjouissant spectacle que tu as manqué la. ..
mais vois donc, mon frére, ton esclave claque des dents
et tremble méme en dormant ... Quand je te dis qu’il
est malade . . . Que lui as-tu fait?

—Cest bon, c’est bon, laisse-le tranquille, répliqua
vivement Kinaetenon, qui poussa du pied Charlot
comme pour I'éveiller, car il le savait au contraire bien
conscient et comprenait l'émotion qu'il éprouvait.
Tiens, serviteur sans cervelle, prends cette couverture,
couvre-t-en ... Je 'exige. Tu as une lourde tiche a
remplir, demain, en arrivant sous ma tente,

—Bah! il n'y arrivera peut-étre pas, dit I'Iroquois.
—Que veut dire mon frere?

—Si la famille de I'Ours apercoit cette nouvelle
face de visage pale, ton esclave n’ita pas loin... Je
t'avertis, ["échafaud 1’attend.

—J'a1 seul le droit de disposer de ce corps, tout
misérable qu'il soit.




150 CHARLOT A LA ¢ MISSION DES MARTYRS »

—Mon frere sait bien que lorsque la famille de
I'Ours 1éve la hache de guerre, plus rien ne compte,
que la satisfaction de leur haine.

—Mon oncle Kiotsacton et le vaillant chef Le
Berger, ol sont-ils donc? Que disent-ils de cette facon
de si mal respecter le traité de paix avec les Francais?

— L a suite de mon récit va te le faire savoir. ..
Mais reposons-nous un peu ... Fumons. »

Au bout d'une demi-heure de supplice pour Char-
lot, I'Iroquois reprit ses confidences, de sa méme voix
lente. Au ciel, les étoiles commengaient de paraitre.
Un vent tiéde s'élevait et chantait dans les arbres. Mais
3 Charlot, la nuit si belle qui venait, semblait lugubre
comme une veillée funebre. Il avait tenté plusieurs fois
de se glisser loin de Kinaetenon, ne révant qu’une chose,
aller partager le sort du Peére Jogues, ce protecteur adoré
de son enfance . . . mais Kinaetenon l'avait chaque fois
deviné et retenu d'une main de fer . . . et cela si adroite-
ment que leur visiteur ne s'était méme pas douté de cette
lutte dans I’ombre.

Kinaetenon écouta la voix glapissante de son cama-
rade sans l'interrompre. Celui-ci racontait la division
qui existait dans le canton, au sujet du Peére Jogues.
Les familles du Loup et de L.a Tortue voulaient sauver
les prisonniers, invoquaient le récent traité de paix aux
Trois-Riviéres. La famille de I'Ours ne voulait rien
entendre et réclamait la mort, avec des cris, des injures
et un tintamarre horrible.
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Enfin, pour ne pas que la guerre éclatat entre les
trois familles, un ancien avait proposé¢ de remettre le
sort des prisonniers blancs, car le Pére avait un com-
pagnon ' avec lui, entre les mains d une assemblée géné-
rale composée des anciens et des capitaines du canton.
Cette assemblée se réunissait 2 Tionnontogen, des le sur-
lendemain, le 18 octobre.

== Tionnontogen, dis-tu, mon frere? » demanda
réveusement Kinaetenon. Il s’amusait depuis quelques
instants a faire, défaire et refaire quelques nceuds dans
une corde qu’il tenait i la main. Soudain, en un geste
rapide, il passa cette corde au cou de Charlot, puis,
prenant son fouet, il le fit cingler non loin des oreilles
de ce dernier.

« Debout, chien, debout! Nous nous rendons 2
Tionnontogen sur 'heure. Il me faut voir le capitaine
Kiotsacton. »

Charlot ne bougea pas. Il regardait, mettant toute
son ame suppliante dans ses yeux, son faux maitre sau-
vage.

Kinaetenon frappa du pied. « J’ai parlé! Leve-toi.
Faut-il que mon fouet parle plus fort que moi ». Et ce
disant, il le leva d’un air menagant sur Charlot.

Celui-ci obéit alors, serrant les poigs de douleur.
Il comprenait le jeu de son ami. Tout valait mieux que
le voisinage d’Ossernenon pour lui, en ce moment. Il

1 Saint Jean de la Lande, natif de Dieppe, un donné des
Péres Jésuites.
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chargea en soupirant le bagage sur ses épaules. Il chan-
cela.

Quelle faiblesse le tenait toujours!

Kinaetenon s’approcha. Les sourcils froncés, il lui
enleva son fardeau et le somma de marcher en avant de
lui.

Le second Iroquois se mit a rire. « Ah! ah! ah! tu
as méprisé mon conseil tout a I'heure, mais tu le suis
maintenant, hein?

—Ouyi, répliqua durement Kinaetenon. Je veux con-
server a tout prix cet esclave pour 'humilier, ou le bien
traiter ou le torturer, 3 ma guise. Il est 3 moi, bien 2
moi, et qu'on ne s'avise pas d’y toucher, tu entends?

—Oh! quant a moi, dit I'lroquois, riant toujours
méchamment, tu en feras bien ce que tu voudras de cette
vilaine peau. .. »

A Tionnontogen, ou I'on arriva dans I'apres-midi
du 18 octobre, 1'assemblée battait son plein depuis le
matin. Kiotsacton et Le Berger avaient été d’une élo-
quence telle que le succés des familles du Loup et de La
Tortue ne faisait plus de doute. En effet, au soleil tom-
bant, vers les quatre heures, les anciens et les capitaines
des trois bourgades des Agniers décidérent de remettre
les captifs en liberté. Le parti de la paix remportait la
victoire. Le Pere Jogues et son compagnon seraient
sauves.

Kinaetenon et Charlot, heureux du dénouement, se
remirent en route, le lendemain, de grand matin. Ils
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partirent seuls, refusant de prendre part au festin a tout
manger qui s’annongait,

Charlot se sentait plus fort. Il ne pouvait croire
au bonheur de revoir le Pere Jogues, de recevoir sa béné-
diction, de se confesser et de communier, grace a sa pré-
sence au campement des [roquois.

« Que n'es-tu chrétien, Kinaetenon? Tu es bon,
juste, tu le mériterais.

—Nous en reparlerons plus tard, mon frere.

—Bien. Cela sera possible, en effet, puisque le Peére
Jogues sera en liberté. Il t’instruira, te convertira lui-

méme ... Tu verras comme il est doux et savant, le
Pere . .. Que je suis heureux de le savoir hors des griffes
de la famille de I'Ours . . . Nous veillerons bien sur lui,

cet hiver, n’est-ce pas Kinaetenon? H¢! hé! tu lui
préteras ton fidele esclave, de temps a autre, dis?

—Quel flot de paroles coule de la bouche de mon
frere », répondit Kinaetenon, en haussant les épaules.

Deux Iroquois d'Ossernenon s'avancérent en ce
moment vers eux. Leur figure respirait I'effroi. Ils
regarderent avec embarras Charlot avant de parler.

—Qu'y a-t-11? demanda Kinaetenon, en faisant
signe a Charlot de s’éloigner un peu.

—I1 y a, dit ['un des Iroquois, que nous voulons
savoir s'1l est vrai que les captifs ont obtenu leur liberté,
hier 3 Tionnontogen? Un Iroquois est venu i la coutrse
nous le dire tout a ’heure.

—OQui, répondit Kinaetenon. Cela est vrai.

—Ah! je me doutais bien que le groupe qui a com-
ploté hier la mort immédiate du Peére Jogues et de son
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compagnon savait qu'aujourd’hui il ne pourrait mettre
le projet a exécution.

—Comment? On aurait tué le Pere et 'autre Fran-
cais sans attendre le retour des anciens?

—OQui. Le Pere Jogues a été mis a mort d'un coup
de hache, hier soir. On I'avait invité a souper pour
mieux tromper sa confiance. En franchissant le seuil
de la tente, un traitre, posté derriére la porte, lui a
fendu la téte.

—O Ciel! murmura Kinaetenon, en regardant tris-
tement vers Charlot, qui marchait et fredonnait, non
loin,

—Et son compagnon, continua I'Iroquois, a subi
Je méme sort, ce matin. Les deux corps viennent d’étre
jetés a la riviere, Les tétes ornent notre palissade depuis
quelques instants. Tiens, Kinaetenon, regarde ici. ..
non, non, a ta droite... Elles y sont bien, toutes
deux? »

Kinaetenon, sous le choc de la sanglante vision,
ne put retenir un cri de surprise et de peine. Hélas!
qu'il et voulu avoir gardé son impassibilité coutu-
miere en voyant Charlot surgir, en un bond fou, pres
de lui. Durant quelques minutes, Charlot demeura
immobile, les yeux affreusement dilatés, voyant tout,
comprenant tout. Puis, sans un cri, sans un regard
vers Kinaetenon, avec seulement un faible et doulou-
reux soupir, il s’abattit aux pieds de son ami iroquois,
privé de sentiment, le corps rigide, comme celui d'un
cadavre.
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Les deux Iroquois, messagers de malheur, séloi-
gnerent aussitot, la téte basse. Kinaetenon se jeta sur le
corps inanimé de Charlot. Des larmes tombaient de ses
yeux. Oui, il allait le rappeler a la vie, colite que colte,
ce Charlot, ce frére blanc qu’il chérissait de toute son
ame depuis I'enfance. Allons, vite, a I'ceuvre! 4 'ceuvre!

N. B. — Ce volume a une suite intitulée:

L'IDYLLE DE CHARLOT,
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