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CHARLOT A LA

“MISSION DES MARTYRS»'

! Nos premiers colons appelaient ainsi les bourgades iro-
quoises, habitées par la tribu des Agniers (Voir la Relation pour
l’année 1646, Québec, Côté, 1858, v. 2).
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AVERTISSEMENT

Voici, chers jeunes amis, la suite de la Captivité de
Charlot. Nos petits héros ont grandi, leur courage et
leur esprit d'initiative également. Ils ont su mettre à
profit les exemples de sainteté et d’héroïsme qu'ils
avaient sous les yeux. Non qu'ils soient devenus des
âmes parfaites, mats ils y tendent, selon leurs moyens et
nonobstantles surprises, heureuses ou malheureuses, que
leur sensibilité française leur fait rencontrer.

Notre Histoire est toujours intimement mêlée aux
faits et gestes de nos héros. Plusieurs incidents ont été
écrits de nouveau en marge des Relations des Jésuites.
Ils sont à peine modifiés. Nous avons tenté d'en res-
pecter la couleur, le pittoresque, espérant ainst recréer
quelque chose de l’atmosphère des premères heures de
notre régime français.

Marie-Claire DAVELUY
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LA PROMENADE

—Tu es prêt, Charlot? demandala voix de Perrine.
Elle frappait à la porte de la chambre de son frère, ayant
à ses côtés son amie, Marie de la Poterie, la brune et
impétueuse fille du Commandant du Fort, aux Trois-
Rivières, Jacques Le Neuf de la Poterie.

—Hatez-vous, Charlot, il est déjà trois heures de
relevée, précisa la voix de Marie de la Poterie. Perrine et
moi, ajouta-t-elle, en se baissant vers la serrure et en
s'en servant comme porte-voix, devrons être de retour
au Fort à cing heu-res son-nant, entendez-vous, soldat
Le Jeal?

Entrez, mesdemoiselles, répondit de l’intérieur
le frère de Perrine, vos voix me parviennent mal jus-
qu'ici...

Les jeunes filles obéirent, mais s’arrêtèrent, inter-
dites, à l'entrée de la chambre. Le jeune soldat n’était
pas seul. Il était entouré de Jean Amyot, l’un des inter-
prètes du Fort, du capitaine René Robineau, de la gar-



  

  
10 CHARLOT À LA « MISSION DES MARTYRS»

nison de Québec, et d’un des ambassadeurs iroquois
venus en cet été de 1646 pour consolider la paix des
Cinq Cantons avec les Français. Coïncidence curieuse,
cet Agnier, qui avait nom Kinaetenon, avait été jadis,
le protecteur de Charlot, lors de la captivité de celui-ci
dans sa tribu. Tous deux avaient renoué, grâce aux

circonstances, des relations très amicales.

—Oh! Charlot, murmura Perrine, pourquoi ne pas
nous avoir dit que tu étais occupé? La jeunefille sem-
blait intimidée, et pour cause. Deux paires d’yeux la
considéraient avec un plaisir par trop évident. Jean
Amyot y mettait une nuance de profond respect, tandis
que Kinaetenon, déférent à sa manière, baissait son
regard dès que Perrine se tournait vers lui.

Marie de la Poterie avait vite mis toute confusion de
côté. Elle paraissait enchantée. Elle s'approcha de René
Robineau, qui s’inclina en souriant devant elle. Elle
se prit à causer avec lui, retrouvant plus que sa vivacité
habituelle. Ses yeux brillaient. Il était visible que
l’élégant militaire lui plaisait.

—Ne m'en veux pas, Perrine, reprit Charlot. Vois-

tu, nos amis ont décidé de fêter la première sortie du con-
valescent que je suis... Il nous faut une escorte aussi
pour...

—Mais nous n’allons pas nous éloigner du Fort?
interrompit la jeune fille.

—Perrine, les plans sont modifiés. J'en suis si
heureux! C’est l’air de la forêt qu’il me faut, de ma
chère forêt canadienne. Je veux pouvoir le respirer à
pleins poumons. Ne t’effraie pas. Je me sens vigoureux

 

    

  



 

LA PROMENADE 11

aujourd’hui. La course sera d’ailleurs sans danger avec
le renfort que nous aurons, et auquel vont se joindre
deux Hurons armés. Mon chien Feu vient aussi .. .

—Oui! Rien que cela pour un brave soldat! cria
de son angle Marie de la Poterie.

—Oui, rien que cela! riposta Charlot. C’est une
garde d'honneur, mademoiselle, figurez-vous. J'en suis

tout confus.

—Ie Commandant est-il au courant? demanda
encore Perrine. Elle savait quelle discipline existait a

la petite garnison du Fort.

—Oui, mademoiselle, le Commandant le sait et le
permet avec plaisir, répondit René Robineau. Je n'ai eu

qu’a dire que vous seriez de la partie, ajouta-il en riant.

—Bravo! capitaine, s’exclama Marie de la Poterie.
Votre perspicacité vous a déjà servi ce détail dont nous

bénéficions tous: la partialité du sévère Commandant
de la Poterie, mon père, pour notre Perrine aux yeux

d'ange.

Tous se mirent à rire de cette boutade d'enfant ter-
rible. Jean Amyot s’approcha de Perrine rougissante
et 1a pria d’ user de lui comme chevalier servant. «Voyez-
vous, mademoiselle, expliqua-t-il, je remplacerai Nor-
manville auprès de vous. Il est retenu chez son frère,

Jean Godefroy, pour une besogne urgente. Il m'a chargé
de vous exprimer tous ses regrets ainsi qu'à Charlot.
Mais vous n’étes pas contrariée de notre présence, dites?

—Contrariée, oh! non, Jean, surprise tout au plus.
Charlot devient cachottier depuis quelque temps, con-
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12 CHARLOT A LA ¢ MISSION DES MARTYRS »

clut Perrine, en souriant et en menaçant son frère du

doigt.

—Et toi, ma sœur, très avare de ta présence dès que
mes amis sont près de moi, murmura Charlot. Il ache-
vait de boucler son ceinturon, avec l’aide de Kinaetenon.
Celui-ci ne perdait aucun détail de vue, et toujours son
regard finissait par se poser sur Perrine. De la vénéra-
tion tout autant qu’un vif sentiment se peignaient dans
ses yeux. Cela commençait à n'être plus un secret pour
personne cette attirance extraordinaire de Kinaetenon
pour Perrine. Peut-être, le Commandant de la Poterie,
qui voyait commetous cette préférence, jugeait-1l pru-

dent de bien entourer Perrine et Charlot tant que cet
Iroquois demeurerait aux Trois-Rivières. Il en donnait
une nouvelle preuve dans l’escorte qu'il donnait aux
promeneurs cet après-midi même.

Cette petite scène amicale se passait au Fort des

Trois-Rivières, en la Nouvelle-France, le 11 mai 1646.

C’est là que nous retrouvons Perrine et Charlot, ces

orphelins normands, recueillis par la noble famille

Repentigny, il y avait dix ans. Perrine comptait main-

tenant dix-huit ans. Elle était demeurée aussi prudente,

avisée et bonne qu’aux jours de son enfance. Et combien

sympathiqueet gracieuse, avec ses yeux bleus et ses che-

veux d’or! Charlot, lui, était devenu un élégant fan-

tassin de dix-sept ans; on le proclamait un tireur extra-

ordinaire, ce qui compensait pour sa constitution phy-

sique, peu vigoureuse, Avait-il donc hérité de la faiblesse

de poitrine de sa mère? Perrine le craignait, parfois. Il

jouait, en outre, de la flute en musicien consommé. Ce

  



 

LA PROMENADE 13

petit instrument ne le quittait jamais et voisinait avec
ses pistolets et son épée. Les Sauvages prisaient son
talent de flûtiste tout autant que sa connaissance des
diverses langues indigenes. Le soldat Le Jeal était vrai-
ment tres populaire, soit chez les Hurons, soit chez les
Algonquins. Le caractère de Charlot ne s'était pas
plus modifié que celui de Perrine. Il était toujours

impulsif, enthousiaste, chercheur d'aventures. Il ado-

rait Perrine, qui le manœuvrait assez bien lorsque la
foudroyante spontanéité du jeune hommene venait pas
se mettre à la traverse. Charlot aimait aussi de tout
son coeur l’un des plus vaillants interprètes des T'rois-
Rivières, Thomas Godefroy de Normanville. L'’atti-
tude chevaleresque de celui-ci, en toutes occasions, lui
rappelait le souvenir des héros antiques dont l'avait
entretenu son précepteur, l’abbé Le Sueur.

Perrine et Charlot avaient suivi, un jour, aux T'rois-
Rivières, leur protectrice aux cheveux blancs, Mme
Catherine de Cordé, mère des Messieurs Le Gardeur.
Celle-ci avait dû quitter les Repentigny installés à
Québec et venir habiter au Fort des Trois-Rivières avec
sa fille Marguerite, l'épouse du Commandant, Jacques
Le Neuf de la Poterie.

Catherine de Cordé ne s'était jamais relâchée de sa

surveillance aimante envers les orphelins d’Ofranville.

Elle avait été heureuse de les voir acquérir de la fortune,
à la mort de leur tante Le Jeal et avait vu elle-même aux

bons placements des capitaux des enfants. Elle avait
approuvé que Charlot ajoutât à son nom celui de Le
Jeal, commel'avait demandé la vieille tante repentante,
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sur son lit de mort. Elle souriait de voir le frère de
Perrine devenir aussi populaire sous le nom du Soldat
Le Jeal que sous celui attachant et bref de Charlot.

Enfin, Charlot fut prêt, admiré, raillé et porté
presque en triomphe jusqu’à la salle des gardes. On

reprit du sérieux en cet endroit, où les attendaient les
deux Hurons désignés par le Commandant. Un des
sauvages tenait en laisse le beau chien danois de Charlot:

Feu, ainsi nommé, à cause d'une rapidité étonnante à

la course, et d'une vivacité égale à l'éclair dès que son
jeune maître lui commandait quelque chose.

Quel chaud soleil de mai enveloppa les promeneurs
dès leur sortie du Fort! On côtoya le fleuve. Le sable
fin de la grève était doux aux pas des jeunes gens! Bien-
tôt, à la faveur d’une clairière, on put s'enfoncer dans
la forêt. Charlot respira profondément à plusieurs
reprises. Il pressa avec affection le bras de Kinaetenon,
son compagnon le plus rapproché. Il était sensible à
tout: à la bonne odeur mouillée de la forêt; au bruit
du vent dans les feuilles; à la grâce des mousses, des
herbes et des fleurs frêles qui s’écrasaient sous leurs pas;
au chant des milliers de petits hôtes de la forêt.

Cet enthousiasme de Charlot ne fut pas partagé par
tous. Perrine et Marie de la Poterie manifestèrent à

maintes reprises ou de la terreur ou de l'embarras. Tan-

tôt, ce fut en apercevant une couleuvre, un crapaud
ou quelque autre animal de forme repoussante; tantôt,
ce fut en se trouvant en face d’un obstacle insurmon-

table, tel un ruisseau coulant entre deux bords assez

 



 

LA PROMENADE 15

larges. Leurs compagnonsriailent, lançaient une aimable

taquinerie, puis s’empressaient avec courtoisie.

Naturellement, le capitaine Robineau se portait au
secours de la brune Marie de la Poterie. Et vraiment, la
fine mouche exagérait à dessein son effroi. Dès qu’elle
voyait l’élégant officier s'engager à fond dans une con-

versation, d’où elle était exclue, elle poussait les plus
beaux cris du monde. Ils avaient l'immédiat effet de
ramener auprès d'elle le jeune homme qui souriait, un
peu moqueur, pas tout à fait dupe.

Perrine, à sa confusion, voyait, dès qu'il y avaitlieu,
deux chevaliers accourir à son aide. Kinaetenon l’Iro-
quois, d'abord, grâce à la finesse d'ouïe qu’il possédait
commetous les sauvages; puis, Jean Amyot. Celui-ci,
dépité, regardait et scrutait, les yeux sombres, cet Iro-
quois étrange, et pourtant respectueux, qui cédait la

place avec empressement dès qu’il fallait donner la main
ou prendre le bras de la jeune fille.

On fit halte au bout d’une heure de marche. Des
provisions restaurèrent les forces de tous. Les rires et
les bons mots reprirent de plus belle, au grand étonne-
ment du grave Kinaetenon, qui ne pouvait comprendre
cette mobilité d'humeurà la française. Elle lui plaisait
tout de même, surtout en ce qu'elle possédait de bon-
homie, de simplicité et de franchise. Puis, il s'employait
de son mieux à retenir Feu qui aurait volontiers sac-
cagé l'assiette de Perrine. Le danois aimait beaucoup
la jeune fille quile gâtait à l’occasion. Kinaetenon, tout
en retenant l'animal, pouvait à son aise contempler la
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jeune fille, Elle se tenait loin de lui; 1l n'apercevait que
i son profil.

Marie de la Poterie se souleva soudain. « Mes amis,

regardez le soleil! Il est au moins quatre heures et
demie! Nous allons être en retard. En route, vite,

i tous! »
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On lui prodigua les soins de circonstance.
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   L'INCIDENT “

N se remit en marche. Les deux Hurons, au pas de
course, en avant; Perrine, Marie de la Poterie et

Jean Amyotsuivaient; Charlot, que soutenaientle capi-
taine Robineau et Kinaetenon, fermait la marche. Au
bout d’un quart d’heure, Perrinevit revenir les Hurons,
les yeux un peu effrayés. « Qu’y a-t-il? » questionna
la jeunefille, qui parlait assez bien la langue huronne-
iroquoise,

« Une femme à moitié morte fait des bonds terribles
sur la grève. Nous ne comprenons pas les signaux
qu'elle fait. »

     

    

 

  
   

 

  
    

 

—Mon bon Amyot, si vous alliez voir? supplia
Perrine.

—J’y cours, mademoiselle. Qu’un des Hurons de-
meure ici. L'autre va me suivre. Reposez-vous, à
l'ombre de cet arbre. Vous mettrez Charlot au courant.
Le voici qui contourne l’arbre voisin. »

  
        

    

 

* Récit d’un fait authentique.  
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Jean Amyot revenait cinq minutes plus tard. Il
raconta au groupe qu'une femme presque nue, d'une

maigreur de squelette, gisait, en effet, sur la grève. Il

croyait comprendre que la pauvre misérable désirait

un vêtement quelconque pour le jeter sur elle avant

qu’on l’abordât.

Marie de la Poterie enleva sa mante. « Viens avec

moi, Perrine. Nous lui lancerons ce vêtement, Nous

l’apprivoiserons peu à peu, la malheureuse. Ce qu'elle

doit avoir besoin de soins et de nourriture!

« Allez, bonnes Samaritaines, crierent les jeunes
gens. Nous vous suivrons a peu de distance, tout en nous
tenant invisibles pour commencer. »

Le stratagème de Marie de la Poterie réussit à mer-

veille. Bientôt, les jeunes filles purent s'approcher de la

femme, qui s’enveloppait avec satisfaction dans la

mante. Elle se leva et tenta quelques pas dans la direc-

tion des compatissantes enfants. Mais elle retomba,

complètement évanouie cette fois.

Tous, avec des exclamations de pitié, accoururent,
l’entourèrent, lui prodiguèrent les soins de circonstance.

Enfin, la femme sauvage ouvrit de nouveau les

yeux. Elle regarda ses sauveurs les uns après les autres.

En apercevant Kinaetenon, l’Iroquois dontle regard en

dessous, narquois, indiquait qu’il avait déjà saisi le

secret de sa fuite, elle poussa un gémissement et referma

les yeux. Elle les rouvrit aussitôt, larges, terrifiés, et

les fixa sur Kinaetenon. Puis, dans un effort prodi-

cieux, combien pénible à voir, elle se souleva toute.
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Visiblement, elle voulait fuir. Mais sans forces
réelles, elle retomba, et s’affaissa de nouveau entre les
bras de Perrine.

Kinaetenon haussa les épaules et s’éloigna de quel-
ques pas. Sur un signe de Perrine, Charlot le suivit en
compagnie de René Robineau et des Hurons. On se mit
à causer en tournant le dos. Kinaetenon ne se mélait
pas à la conversation. Il restait silencieux, les yeux fixés
sur le lointain horizon. Songeait-il à son village iro-
quois, là-bas, aux siens quittés depuis longtemps déjà?
Bien vivement, la vue de cette femme, échappée, il n’en
avait aucun doute, à la vengeance de ses frères, venait lui
rappeler son wigwam. Ah! comme il lui semblait le
revoir, tout enveloppé de fumée bleue, à cette heure
tardive. À l’intérieur, sur le feu, grillait doucement la
chair de l’orignal. Qu'il vivait solitaire et heureux dans
son pays au climat plus clément que celui-ci! Oui, il y
était heureux! Nuls yeux d’azur, nulle chevelure de
lumière n’y venaient troubler son repos! . . . Ici, hélas!
commetout contrariait les pensées et le cœur du malheu-
reux Kinaetenon .. . À deux pasde lui, froide, indiffé-
rente, hostile peut-être, se tenait la gracieuse femme
blanche qui pouvait tout sur son cœur .. . Ah! pauvre,
pauvre Kinaetenon. Impassible en apparence, un œil
exercé aurait pu voirla tête du sauvagese baisser de plus
en plus sous l'amertume deses réflexions.

Jean Amyot n’avait pas suivi ses compagnons.

Il était demeuré debout, près de la fugitive. Il conti-
nuait de l'examiner avec attention. Enfin,il en détour-
na les yeux et se prit à rassurer Perrine et Marie de la
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Poterie. Il voyait les jeunes filles s'empresser avec

inquiétude auprès de la femme sauvage. Lentement,

celle-ci revenait à la vie. Avec des mouvements adroits,

Marie de la Poterie n’en continua pas moins de baigner

la figure de la malade et de ranger ses cheveux en dé-

sordre. Un beau front, large, haut, cuivré à souhait,

apparut enfin.

« C’est une Algonquine, vous l'avez deviné, n'est-

ce pas, Perrine? prononça presque à voix basse le com-

patissant Amyot. Une Algonquine, prisonnière des

Iroquois . . . Un tel dénuement ne saurait avoir d'autre

explication. Au prix de quels dangers, de quelles dou-

leurs, a-t-elle pu s'échapper d'entre les mains de ses

ennemis et parvenir jusqu'ici? Je frémis rien qu'à y

songer.

—Vous avez raison, Jean, affirma Marie de la

Poterie. Voyez sa main... Non, non, la droite...

celle que tient Perrine. Elle est horrible. Les ongles

manquent à chaque doigt.

—La torture iroquoise débute ainsi. Les premieres

« caresses » lui ont été prodiguées pour parler le lan-

gage féroce de ces barbares, précisa Amyot, avec tristesse.

—Oh! ces Iroquois! murmura Marie de la Poterie,

en serrant les dents et en levant son poing minuscule

dans la direction de Kinaetenon, j'espère bien un jour

lever la chevelure d’une de ces têtes bronzées. Vous

m’aiderez, n'est-ce pas, Jean Amyot?

—Chut, Marie! dit Perrine, un peu effrayée.. .

Jean, continua-t-elle, parlez à cette femme. De grâce!

Quelques mots dans sa langue lui feraient tant de bien.
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Ah! que n'ai-je appris de Charlot un peu d’algonquin
comme j'en ai appris la langue huronne-iroquoise .. .
Rassurez-la. Ses miseres sont finies maintenant. Nous
allons la conduire dans quelques instants chez le Com-
mandant,

—C’est cela, c’est tout à fait cela, appuya Marie de
la Poterie, d’un petit ton coupant qui rappelait la voix
autoritaire de son père. Je cours auprès des Hurons. Ils
nous fabriqueront un brancard d'occasion. Nous ne
pouvons songer à transporter autrementcette misérable,

à moitié morte de faim, de fatigues et de terreur... Et

puis, Perrine, durant mon absence, écoute à son sujetce

que va te traduire Jean Amyot. Tu nous en feras le
récit dés que nous reprendrons le chemin du Fort...

—Oui, oui, allez, notre Commandante, finit l’in-
terprète, qui s'amusait de la vivacité affairée de la jeune
fille.

Un dialogue entrecoupé de plusieurs pauses s’en-
gagea entre l'Algonquineet l'interprète, « Oui, appre-
nait la femme sauvage, je me suis échappée . . . d’entre

les mains des Agniers... J'ai brisé... mes liens...

J'ai passé par-dessus les corps... de mes gardiens. .
endormis. Mais alors, . . . un besoin de vengeance m’a
saisie, .. . Je suis revenue et... au moyen... d'une

hache .. . j'ai cassé la tête .. . d’un des dormeurs .. .

On m'a poursuivie .. . Le creux d’un arbre où je
me suis cachée .. . m’a d’abord sauvée .. . Mais au sor-
tir, . . . ma piste fut retrouvée .. . Je me suis enfoncée
dans un étang des heures... puis des heures... J'ai
marché ensuite, j'ai couru . . . marché encore, mangeant
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des racines... des fruits sauvages. Au Fort Riche-
lieu... j'ai construit un «cageux », ... celui qui est
la, ... la sur la greve. J'ai pris le fleuve. .. jusqu’ici!

—Mapauvre femme, n'ayez aucunecrainte, ne pen-
sez plus à ces affreuses misères. Vous êtes sauvée, bien
sauvée. Nous allons essayer de réparer vos fatigues, de

vous fortifier... Ayez confiance, c’est bon d’avoir
confiance, répétait Perrine, en manière de conclusion, au
moyen d'une pantomimedes plus expressives. La jeune
fille pleurait sur cette détresse, que seuls le courage, l’hé-
roïsme, l'esprit avisé de cette femme avaient pu rendre
supportable jusqu'au bout.

Les Hurons s’approchèrent avec le brancard d’occa-

sion. Perrine enleva à son tour sa mante de serge blanche

et l'étendit sur les branches rugueuses, Doucementalors

Jean Amyot vint déposer l’Algonquine sur le brancard.

Tous se hiterent vers les Trois-Rivières. On gar-
dait le silence. Ce pénible sauvetage provoquait de
tristes réflexions. Kinaetenon raidissait son attitude
depuis l'incident et peu à peu Charlot, qui avait le pré-
texte de la fatigue, put cheminer seul avec lui, en arrière
de tous.

Le crépuscule descendait, rapide. Son ombre enve-
loppait, envahissait la forêt bruissante. Enfin on reprit
la route sur la grève, et le Fort se découpa sur les futaies

du bois, en une large tache grise, froide, un peu hostile.

Mais derrière ces murs, on le savait, une vigilance inces-

sante rôdait et flairait le danger.
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UN MESSAGE

QUELQUE cent pas du Fort on vit venir deux sol-

dats, au pas de course. L’un n’était autre que

I'ordonnance du Commandant la Poterie, gouverneur

des Trois-Rivières.

Perrine se désola. « Marie, souffla-t-elle à l’oreille

de sa compagne, vois, nous avons causé beaucoup

d'inquiétude à la maison.

—Bah! comme c’est une œuvre de grande miséri-

corde qui nous a retardés, tout s'’expliquera a notre

avantage ».

La jeune fille courut au devant des soldats. Ils

s’arrêtèrent à sa vue, la main au front. Elle leur rendit,

avec sa gracieuse drôlerie, le salut militaire. Puis l'espiè-

gle prit à partie l'officier attaché au service particulier

de son père. Elle savait qu’il craignait ses réparties désin-

voltes, railleuses, un peu agressives, parfois.

« Eh bien, lieutenant, dit-elle, que nous voulez-
vous? Perrine et moi nous n’étions pas sous assez bonne
escorte?
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—Oh! mademoiselle!

—Messieurs mes amis, continua sans pitié la jeune
fille à ses compagnons, voilà comment l’on vous traite.
Mais je vais vous défendre.

—Je vous en prie, mademoiselle, je . . . balbutiait
l'ordonnance, un peu interdit devant ces paroles nar-
quoises.

—D'’abord, qu’y a-t-il, lieutenant? Le feu est au
Fort?
—Non, mademoiselle, répliqua en riant le lieute-

nant. L'on souhaite seulement votre présence immé-
diate à la maison de mon Commandant. Celles de
mademoiselle Perrine et du soldat Le Jeal également.

Le père Jogues vient d’y arriver avec quelques personnes
de Montréal. Ilyaeu...

—Comment, comment, interrompit sans facon la
pétulante jeune fille, la chaloupe de Montréal est entrée,
et je n'étais pas là!

—L'on ne vous a pas attendue, c’est certain, made-
moiselle». Un sourire glissait sous la moustache du
militaire.

—Sergent, vous vous moquez de moi, je crois?

—Je n’oserais, mademoiselle! »

On repartit vers le Fort. Le capitaine Robineau
questionna à nouveau les soldats sur les dernières nou-

velles. Des décisions importantes venaient en effet
d’être prises. L’ordonnance du Commandantles énumé-

ra: Primo, un dernier Conseil, très court, se tiendrait -

le treize, en la cabane d’un capitaine algonquin, grand
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ami de Piescaret .. . Secundo, le départ des ambassa-

deurs iroquois, qui seraient accompagnés jusque dans

leur village, par le Père Jogues, Jean Bourdon et quel-

ques Algonquins et Hurons avait été fixé au seize mai

au matin. Entre ces deux dates, du 13 au 16 mai, des

réjouissances publiques allaient avoir lieu, en l'honneur

des sauvages alliés.

« Morale, conclut Marie de la Poterie, qui avait

écouté d’un air boudeur, allez vous promener, montrez-

vous gracieux envers vos amis, pratiquez héroïquement

la charité et l’on découvre la route des Indes en votre

absence . .

—Marie, comme je me sens heureuse pour ma part.

Je vais revoir le Père Jogues. Sa bénédiction me porte

toujours bonheur.

Amyot se pencha vers la jeune fille. « Ralentissez

un peu le pas, Perrine? J'ai enfin obtenu du Père Buteux

une copie de la lettre du père Jogues. Vous savez, cette

émouvante réponse du Père à son supérieur, qui le

désignait pour la mission chez les Iroquois, et qui a bou-

leversé d’émotion M. de Montmagny lors des prélimi-

naires des Conseils pour la paix.
—Vraiment, Jean? Oh! vite, vite, laissez-moilire

cette acception de 1’héroique voyage.
Jean Amyot tendit un mince papier. Elle n’était ni

très longue, ni très élaborée la lettre qu'avait écrite de

ses pauvres mains mutilées le père Jogues, mais elle

contenait des caractères d’écriture aussi élégants que

ceux d’autrefois. Il avait une merveilleuse calligraphie

ce Jésuite très humble, mais fort instruit .. .
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Perrine dut essuyer souvent ses yeux embués de
larmes en lisant les quelques lignes suivantes:

Au Père Jérôme Lalemant, supérieur.

Mon Révérend Père,

« Croiriez-vous bien qu’à la lecture des lettres de
Votre Révérence, mon cœur a été comme saisi de
crainte . . . La pauvre nature qui s’est souvenue du passé
a tremblé; mais Notre-Seigneur, par sa bonté, y a mis
et y mettra le calme encore davantage. Oui, mon père,
je veux tout ce que Notre-Seigneur veut, au prix de
mille vies. Oh! quej'aurais de regrets de manquer une
si bonne occasion! Pourrais-je souffrir la pensée qu'il
a tenu à moi que quelques âmes ne fussent sauvées!
J'espère que sa bonté, qui ne m’a jamais abandonné
dans les autres rencontres, m'’assistera encore: Lui et
moi nous sommes capables de passer par-dessus toutes
les difficultés qui se pourraient opposer...

« Mais il faudrait que celui qui viendra avec moi
fut bien vertueux, capable de conduite, courageux, et
qu'il voulût endurer quelque chose pour Dieu .….

« Je prie Votre Révérence de me croire son très
humble et obéissant serviteur.

I.-S. JOGUES
A Montréal, ce 2 mai 1646 ».*

—O la sainte vaillance! murmura Perrine en repliant
la lettre. C’est le frémissement d’une chair déjà cruelle-

* Lettre authentique fidèlement reproduite.
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ment crucifiée... Pourquoi demande-t-on au père
Jogues de retourner là-bas?

—Nospères ont encore plus de sainteté que d'héro-
isme, Perrine. On ne s'adresse pas en vain à la généro-
sité de l’un d’eux, répondit Amyot.

—Pauvre père Jogues, reviendra-t-il jamais de chez

ces loups dévorants? . . . soupira la jeune fille.

—Perrine, voyez dit soudain Amyot à voix très
basse. Votre frère marche à l’écart de nouset tient une

conversation fort attachante avec Kinaetenon ... Oui,

voyez, comme ils s’y absorbent tous deux!...

—Je devine ce dont il s'agit, Jean, répondit avec
tristesse la jeune fille. Kinaetenon, ainsi que deux
autres de ses compagnons ne partiront d'ici qu’en juillet,
au retour du pere Jogues et de M. Bourdon. Si, alors,

tout va bien au pays des Agniers, Charlot réve d’y aller
passer une ou deux semaines. Kinaetenon organisera

une partie de chasse en son honneur, dans les bois
giboyeux d'Ossernenon.

—Vous avez confiance en ce barbare? Vous laisse-

rez partir votre frère?

—Jean vous le savez bien, j'ai confiance en Kinae-
tenon, qui aime sincèrement Charlot, mais je me défie
comme vous des compatriotes de ce dernier.

—Mettez-vous en travers du projet?

—Mauvaise tactique!

—Invoquez l’aide du Commandant?

—Vous oubliez que Charlot est en congé de mala-
die. Il ne sera pas tenu d’obéir au Commandant.

mm ae ~rmaen
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—Parlez 3 Normanville?

—Mon pauvre ami, quelle démarche inutile! M.
de Normanville finira par approuver Charlot. L’insou-
ciance dans le danger du grand ami de mon frére égale

au moins sa bravoure.

Si je tentais quelques observations?

—Charlot devinerait que vous le faites pour moi . .

—Croyez-vous, Perrine? Que ne tenterais-je pas
en effet, pour vous être agréable, pour que vous com-
preniez que. . .

—Jean, voici mon frére », interrompit la jeune fille
qui rougissait, moins sous l’effet des paroles de I'inter-
prète, que sous la musique de l'accent.

Charlot en voyant s'ouvrir la petite porte du Fort,
s'était rapproché de Perrine. Il mit avec affection son
bras sousle sien.

« Quel plaisir, ma petite sœur, tu as raison, de revoir
le Père Jogues? Chaque fois que je me retrouve en sa
présence, la même image de notreaventureuse enfance
se lève devant moi. Je revois le navire, le Saint-Joseph,

celui qui nous amena au Canada. Je revois M. de Cour-
pon, le capitaine, debout près du Père Jogues. Tous

deuxse tiennent au chevet d’un petit malade de six ans.
La sœur du mioche est à genoux, près du lit improvisé.
Elle implore soins et protection . . . Ah! Perrine, jamais,
entends-tu, jamais, je n’oublierai la figure divinement
compatissante du Père Jogues se penchant sur la mienne!

—Vite, vite, mes amis, entrons au Fort, s’exclama
Marie de la Poterie, en s’approchant 3 son tour. Je
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viens d'apercevoir la tête de Père à l’une des fenêtres. Il
a l'air mécontent... Perrine, ma belle enfant, ma
colombe de paix, tu voudras bien passer la première.
Les plis du front de père vont s’effacer en te voyant.
Puis, c'est toi, entends-tu, toi, qui plaideras la cause des,
des .. . braves cœurs que nous sommes après tout...
Allons, filons, au pas de gymnastique, par cette petite

porte...!



eo
—

_.
ea

a
3

ce
a

ce
a

c
a
r
r
e
a

re 2
= 5

e
s s
sc

e
=

S
o ER
p
o
r

E
a

s
e
e
r

a
r
)
i
y

fr
a

Ke
sa

—
p
e

ra
=

=
T
E

L
e

;

=
_-

a
—

_

_

Zi
p
e

E
E
-

e
e

=
S
U

a
a
z

_
Es

m
E



|

= EE a

ISSX
=

EE
CA

= > =) a
ZZ

GE
=
ZazZ

Za

Nec

2
A=| 7 &Z

CS
>La PS

i 7
=

pbb

di | | |
1

ÿ
fi i | |0

2
Hnii [====I j i /

205HE| / | i |
|À ==

/ Ji; ; { |
M

Qu “9
3=0

HD
y 7 \

lk >=

Ui/2 ue
IN
WIR

Ail À in gi
NX
= a

R= i =Sr

=
od

/ || r=i ||
ET" AA

| | =
)

fl | 7
/
i}Æ

Ti
a | Hz >ZZ JD =

IN 2
A \ i |

y
\
A

|
2

1)

/
XY

EN
|e =7 Ga

N =e
I J

Wy I Zo

[LIT ATE
ili
240)

T

i |
lim
quAliÀ OC EE

2
N dy

Ne

=
=

4] | U4

x

\ À ww @A YW
y
eus

ENS

\ ) g f | 77 WV/ aS
N

\ à\ A 4h; À7 Va Î 4 NN
=

\ EEES
Zz O07

\ = 7

Sor
3

N\ \ 3= ]

\ 7d J\

4 I

4
cis

« Pour un soldat, à quoi cela mène-t-il d’être musicien? >



-
;

es
a

ee
pr

E
r
a

c
l
e
o

cr
pa
re
s

th
or

o
y

=
S
e
r
t
a

ps
P
o
,

cd
dc
g
t
r

cu
it
s

o
e

E
E
E
a
s
s

P
i
t
r
e
a
t

T
o
m
e

G
a

—
-e
e

a
es i
a
c
s
e

aa
G
o
t
t
a

—
i
E
E
e
e

2
a
m
e

_
_



 

 

ctrsies}re}re}re}ra)r   
 

IV

THOMAS GODEFROY DE NORMANVILLE

I: lendemain, vers onze heures, Charlot, son arque-
buse surl'épaule, le fidèle danois à ses côtés, quitta

Perrineetse dirigea vers la maison de Thomas Godefroy
de Normanville. Il chantonnait. Chaque nouvelle
Visite à l'interprète qu’il aimait et admirait, le ravissait.

L'interprète possédait un terrain sur la lisière de
la forêt, à la portée des canons du Fort. Il s’y était
construit, pour l'été, une cabane à la mode iroquoise,
c'est-à-dire une longue tonnelle, assez élevée, recouverte
d’écorces de cèdre. À la différence pourtant des habita-
tions sauvages, il l’avait pourvue, chaque côté, de
plusieurs meurtrières, pouvant distribuer à la fois,
lumière, ventilation et sécurité; au fond s’élevait une
petite cheminée en maçonnerie. Une cheminée! Nor-
manville ne connaissait quetrop la cruelle incommodité
de la fumée. Il savait, pour l’avoir expérimenté durant
sa captivité chez les sauvages, qu'elle envahissait en
maître les tentes iroquoises, certains jours de mauvais
temps. Il se la rappelait si bien lorsque, ne pouvantse
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dissiper par l’ouverture pratiquée en plein ciel, au centre

de la cabane, elle se glissait au dedans, s'étendait, gros-

sissait, enveloppait, remplissait tout. Ses épais rouleaux

de suie, à l’odeur écœurante, devenaient si étouffants

qu’on devait pour les subir demeurer de longues heures

la face contre terre.

Les meubles se faisaient rares dans la demeure de

Godefroy de Normanville. Ne convenait-il pas qu'il

en flit ainsi? Le compagnon recherché des missionnaires

possédait un cœur apostolique qui se complaisait dans

l’action. On le voyait s’empresser aux courses périlleuses

dans les immenses forêts canadiennes. À une absence

succédait une autre absence. Dans ces conditions,

qu’avait-il besoin, d’un logement qui ne fut pas la

simplicité même? En revanche, l’héroïque soldat était

fort bien nanti d'armes, de poudre et de plomb de tous

grains.

Thomas Godefroy de Normanville comptait trente-

six ans environ. Il était grand, mince, souple, d'allures

fort distinguées. Son visage, aux traits réguliers mais

un peu forts, aurait semblé dur, n’était le loyal et doux

regard des yeux bleus. Il était le frère de Jean Godefroy

de Linctot, avec qui il habitait la plus grande partie de

l’année. Sa belle-sœur, Marie Le Neuf, sœur du Com-

mandant de la Poterie, ses nombreux neveux et nièces

lui portaient une vive affection. Deux Normands, ce

Jean et ce Thomas Godefroy. Ils avaient été amenés

au Canada par Samuel de Champlain, dès 1626. Jamais,

depuis cette époque, ils n'avaient voulu quitter le pays

de la Nouvelle-France. Lors de la prise de Québec par
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les Kirke en 1629, et jusqu’en 1632, date de la restitu-
tion du Canada à la France, les deux frères s’étaient
enfoncés dans la forêt canadienne, vivant en bonne
intelligence avec les diverses tribus sauvages qu'ils
rencontraient ou visitaient. On les proclamait des lions
pour le courage, des interprètes adroits et fins, des
athlètes parfaits, vainqueurs des sauvages dans la plu-
part des sports. En sus, on les citait comme étant des
linguistes des plus distingués. Ils possédaient l’estime
des sauvages, même de certaines tribus iroquoises, où
Normanville avait été captif cinq années plustôt.

L'interprète, en ce beau matin de mai, s'attendait à
la visite de Charlot, du petit troupier, impressionné,
certainement, par les divers événements imprévus de la
veille, En souriant, Normanville vint jeter quelques
bûches dans la cheminée. La fraîcheur de sa cabane lui
semblait inhospitalière. Tout en activant le feu, qui se
mit à ronfler gaiement, il eut l’œil sur les alentours de
sa tente. Il aperçut vite Charlot. Il s’avançait avec
précaution, tenant son chien parle collier. Caressait-il
l'espoir de surprendre la vigilance de son grand ami?
« Eh! Eh! mon petit Charlot, murmura Normanville,
— la taquinerie du jeune soldat l’amusait, — tu crois
qu'on enseigne à un vieux Normand comme moi la
prudence et l’art d’éventer les ruses . . . eh bien. voilà
pour ton erreur, mon enfant! »... Et soudain, la
décharge d’un petit pierrier éclata, faisant dans la forêt
la plus belle des rumeurs!

Charlot, qui sursauta d’abord,fit entendre un éclat
de rire, auquel se joignirent les aboiements de son chien.
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Puis, en deux bonds, il eut traversé le sentier qui sépa-
rait la cabane du terrain du fort. Il parut sur le seuil
de la tente.

« Bonjour, Charlot-le-candide, fit l’interprète, mo-

queur. Ah! tu souhaitais me prendre en faute .. .

—M'en donnerez-vous jamais la chance, M. de
Normanville! > Et la bouche de Charlot dessina une
grimace de dépit.

—Entre, en attendant. Feu aussi. Dans ma cabane

hommes et bêtes fraternisent.

—Non, si vous le permettez, Feu fera le guet au
dehors. Nous causerons plus à l'aise. Feu!
Regarde! .. .» Et Charlot pointa du doigt, au danois,
la forêt environnante. « Dehors, mon bon chien, dehors!
Veille, vois, appelle! .. . Tu m'’entends! ... Va, mon
Feu! »

Le danois obéit avec une joyeuse célérité. Charlot
se rapprocha de Normanville qui ouvrait un placard.

« Vous n’alliez pas sortir, M. de Normanville. Ce
que j'en serais marri! Je vois autour de votre cabane
beaucoup de choses intéressantes.

—ÎDes munitions, encore des munitions, n'est-ce

pas, mon garçon? C’est cela que tu qualifies d'objets
intéressants?

—Mais oui. Je suis un soldat, un vrai, moi aussi ».

Et Charlot raidit fièrement son buste gracile.

—Tu te prends joliment au sérieux, en tout cas.
J’ai vu cela hier soir. Mais si tes attitudes martiales en
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imposent parfois a ce froufrou de Marie de la Poterie,
et à ta jolie sœur, avec moi, tu sais . .

—C'est vrai qu’elle est jolie, ma Perrine », interrom-
pit Charlot, tendre et rêveur.

—J'ai toujours pressenti qu’elle serait mieux réussie
que toi au physique ». Normanville, narquois, détail-
lait avec plaisir la mine fière, pas très vigoureuse ni très
haute encore, du plus brun, du plus charmant petit
fantassin qu’on pût imaginer.

—Je préfère les hommesbraves, M. de Normanville.

—Fttu l’es?

—ÏI y a de l'espoir. Vous êtes mon modèle ».

Normanville resta un moment interloqué. En fait
de riposte, il était bien servi. C’est qu’il ne raillait pas,
ce fougueux enfant. L’interprète en ressentit de l’ennui.
Cette admiration n’allait guère à son être modeste et
simple. Mais commentle reprocher à Charlot? .. . Et,
à quoi bon? .. . Il est si doux, si stimulant aussi, dans
la jeunesse, de croire absolument en quelqu'un. La
désillusion vient toujours assez tôt. Qu’il eût été
héroïque une heure, un jour, peut-être, qu’était cela?
Le lendemain il était redevenu faillible, sans auréole,
un pauvre humain rivé à son humble tâche quoti-
dienne ... Oui, les yeux de Charlot se dessilleraient
assez vite, patience!

Au bout de quelques instants de silence, Charlot
qui se promenait et regardait curieusement, ici et là,
revint s'appuyer à la table où s’affairait l'interprète.
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« C’est égal, M. de Normanville, malgré ma bra-
voure, je tremble devant mon commandant. Mais aussi,
il est si sévère pour moi, M. de la Poterie.
—C’est pour compenser notre faiblesse à ton égard,

petit fou.
Mais ... que faites-vous là, grand ami, s’écria

soudain Charlot. Il suivait l'interprète des yeux avec
surprise. Pourquoi sortez-vous à nouveau vos habits
de gala? »

Normanville venait de déposer sur la table sa casa-
que en drap écarlate, ses hauts-de-chasses garnis d’orne-
ments pompeux, son chapeau à panache blanc, ses gants
à franges grises et jaunes.

« Voici, mon petit Charlot. Je désire faire bonne
figure au dernier Conseil. Il faut, vois-tu, que l’on
puisse toujours comparer favorablementles « capitaines
français » aux splendides sauvages, parés avec recherche,
que seront notre ami Algonquin, Piescaret ou le chef de
l'ambassade iroquoise Kiotsacton. Ah! celui-ci, si tu
l'avais aperçu à la grande assemblée de la paix, il y a
quelques semaines, alors que tu étais si souffrant! Quel
homme magnifique, comme taille, comme prestance,
comme éloquence aussi!

—Cet Agnier appartient à la tribu de mes ravis-
seurs d'autrefois, je vous l'ai dit M. de Normanville!
Il est illustre depuis longtemps parmi les siens. Mon
ami Kinaetenon lui est apparenté de près. Cela me
servit jadis, en ma captivité. Car, quoique plus âgé
que moi de trois ans, nous étions devenus, Kinaetenon
et moi, après nous être querellés, défiés, mesurés, les
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meilleurs amis du monde. Il n’était pas du tout cruel,
celui-là, du moins pour moi. Mais quel orgueil, quelle
tête volontaire il avait, il a encore!

—Je m'étonne que tu ne sois pas tombé chez moi
ce matin, en compagnie de cet ami sauvage. Il court nos
bois avec délices. Hé! s’en sont-ils donnés tout l’hiver,
Messieurs les ambassadeurs iroquois. Notre forêt n’a
plus de secret pour eux.

—Oui, les Algonquins en sont mécontents!

—C’est que, avec quelques-uns d’entre nous, ils
ne croient pas du tout à leursincérité. Simon Piescaret,
par exemple, les foudroie du regard plus souvent qu’à
son tour. Ah! si notre bon Guillaume Couture n’eût
pas été ainsi qu’un tampon bienfaisant, entre eux tous,
cet hiver, que ne serait-il pas survenu? Enfin .…. qui
vivra, verra! . . . Pourvu quece nesoit pas, ajouta plus
bas l'interprète, qui mourra, verra! »

Charlot avait repris sa randonnéà travers la cabane.
Il poussa bientôt une exclamation de plaisir: « Oh! quel
bijou, que ce pistolet! .. . Et! eh! il est chargé, tout
prêt .. . Si je l’essayais! .. . M. de Normanville, sup-
plia-t-il, en se retournant, venez avec moi. Ayons une
séance de tir. Depuis ma maladie, je touche si rarement
à un pistolet. Vous jugerez de mes progrès . . . « éton-
nants », a bien voulu admettre mon commandantce
matin même. J’ai tué un merle au vol, en sa présence.
S1 j'en étais satisfait! . . . Au moins,finit mélancolique-
ment Charlot, cela compensera pour mes insuffisances,
comme coureur ou commecanotier!
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—Voyons, voyons, mon petit Charlot, pas de ces

tristesses vaines.

—Dites-moi, M. de Normanville, pourquoi suis-je
aussi fluet? » Charlot soupirait en toisant avec dédain
sa légere personne.

—Tu te fortifies chaque année.

—Peuh!

—Tu n’as que dix-sept ans.

—Voyez-vous, je me souviens que notre mère

n'était pas robuste. J'ai peut-être hérité de sa .. .

—Charlot, je te défends de parler ainsi. Notre
forêt canadienne finira par avoir raison de ta constitu-
tion, beaucoup moins délicate que tu ne crois. Et puis,
sois fidèle, n’est-ce pas, aux longues courses quoti-
diennes, en pleine forêt, en quelque saison que ce soit.
Adonne-toi, le printemps venu, au métier de canotier…

—Oui, oui, oui... Mais venez, oh! venez main-
tenant, M. de Normanville. Ce pistolet, quel amour! ….
Vous choisirez les buts! ... Vous fixerez vous-même
les distances! .. .

Tut, tut... Jen ai encore pour quelques instants,
ici. Ces deux pierriers doivent être remplis.

—Laissez-moi vous aider.

—Merci. Régale-moi plutôt de ces jolies variations
surl’air de: À la claire fontaine. Tu as ta flûte?

—Elle ne me quitte jamais.

—Voilà, petit, une belle compensation « a tes insuf-
fisances », comme tu dis: ton talent de flütiste.
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—Pour un soldat, à quoi cela mène-t-il d’être musi-
cien? À quoicela sert-il?

—À charmer nos ennemis sauvages, pour une chose,
au moins. Ça n'est pas à dédaigner. Rappelle-toi si ma
voix, pourtant bien ordinaire, de baryton m’a valu
des succès auprès des Agniers durant ma captivité...

Allons, prélude.

—C'est donnant donnant, vous savez?

Charlot n’en était qu’à la troisième variation du
thème de la chanson, lorsque son chien entra en bombe,
aboyant, et tout frétillant. Normanville, les yeux à la
meurtrière, dit tranquillement: « C’est Perrine, en com-
pagnie de Marie de la Poterie et de Jean Amyot. ..
Sortons. J'ai terminé mon travail .. . Tiens, te voilà
avec une audience, ma parole! Pique-toi d'honneur,
Charlot! »
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PROUESSES

EX apercevant Normanville et Charlot, les prome-
neurs hâtèrent le pas.

« M. de Normanville, annonça Amyot, ma présence,

ici, n’est pas seulement un plaisir que je me permets, je
suis chargé d’une mission.

——Oui, trancha vivement Marie de la Poterie. Et,
figurez-vous, père a dû déléguer monsieur, auprès de
vous, de force, oui, de force, parce qu’il a compris que
nous aimerions à l’accompagner, Perrine et moi.

—Oh! Mademoiselle! ... fit en rougissant Jean
Amyot.

—Marie, comment peux-tu dire! ...» s’exclama
Perrine.

Les deux protestations s’élevèrent avec une telle
simultanéité, qu'elles compromettaient bien un peu les
sentiments de ceux qui les lançaient. On rit beaucoup,
tout en se permettant des mots taquins à l'adresse de
l'interprète. Il s’empressait avec Charlot d’installer à
la porte de la tente une bancelle pour les jeunes filles.
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46 CHARLOT A LA ¢ MISSION DES MARTYRS »

Normanville, qui examinait avec soin son pistolet, se
retourna tout a coup:

« Amyot, quel est ce message dont vous a chargé

le commandant? Dites vite, car je vous retiens tous ici,
pour un quart d'heure. Charlot va nous gratifier de
quelques prouesses au tir. Nous l’applaudirons».

—Ou nous nous moquerons de lui, s'il échoue,

ajouta Marie de la Poterie. Mais c'est délicieux, cela.
Tu veux bien, Perrine?

—Du moment que M. de Normanville le permet,
je n’ai rien à objecter.

—M. de Normanville, voici, apprit Amyot, nous
avons l’ordre de nous rendre au fort pour une heure de

relevée. Il y a de nouveau concile plénier d'interprètes,

aujourd’hui. Bien entendu, François Marguerie et
Jacques Hertel en seront. |

—Entendu, fit laconiquement Normanville qui se
hata de préparer les buts pour la partie de tir. Charlot,
qui le suivait, cria à Perrine en désignant son chien, qui
gambadait autour de lui:

—« Perrine, de grâce, appelle Feu. Retiens-le auprès
de toi.

—<« De force .. . comme M. l'interprète allant au
bois », finit l'incorrigible Marie de la Poterie. Elle

regardait sa compagne caresser avec grâce le danois

accouru à son appel. Il se coucha à ses pieds.

Oh! que la jeunesse de Perrine, toute pénétrée de
gravité, était reposante à regarder par ce tiède matin de

soleil! Ses cheveux blonds, rangés en boucles mutines,   
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PROUESSES 47

répandaient de la lumière sur son visage. Ses yeux bleus,
d'où la pensée n’était Jamais absente, se levaient avec une
expression un peu lointaine, un peu mystérieuse... Il
en était d’ailleurs ainsi. Il fallait sans cesse reconquérir
ce regard qu’une vision intérieure tenait comme tourné
vers le dedans. Le commandant La Poterie, avec son
affection paternelle pour l’orpheline, disait parfois, en
lui adressant la parole: « Perrine, ma jolie Madone . . .»
Très pieuse, peut-être la jeune fille eût-elle demandé à
Mère Marie de l'Incarnation de la recevoir au nombre
de ses filles, si des soins filiaux a rendre 3 Madame Le
Gardeur, sa protectrice vieillissante, si surtout son
amour fraternel exigeant pour Charlot, ne l’eussent
retenue dans le monde. N'étaient-ce pas là autant d’im-
périeux et attachants devoirs, voulus par la Providence?

Perrine s’apercevait fort bien de l'affection grandis-
sante de Jean Amyot, pourelle, Elle l’acceptait en sou-
riant. Son cœur délicat jugeait que ce sentiment com-
blerait un peu le vide de cette existence d’orphelin. Cela
seul, d'ailleurs, l'avait rapprochée de l'interprète. Elle
se promettait d’être pourlui, aux heures essentielles, une
sœur aimante et dévouée. Et Amyot? ... Amyot aussi,

ne croyait qu’à un attachement fraternel, très paisible.
Ah! tous deux, ces beaux et sains enfants de la forêt, ne
savaient guère où mène parfois le cœur, avec sa logique
particulière, si déconcertante.

Jean Amyot était d’une nature spontanée, vive,
frémissante. En quête continuelle d’action, il ne le
cédait à personne en fait de vaillance, d'adresse, de témé-
rité même parfois. On lisait cependant, sur son intelli-
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gente physionomie, une heureuse intervention du bon
sens réfléchi, Peut-être la douce figure de saint Joseph,
gravée avec art sur la garde de l'épée du jeune homme,

expliquait-elle mieux que tout la réserve que s’imposait
souventce cœur ardent de vingt-cinq ans?

Charlot prenait maintenant une excellente position
de combat. On voyait à une petite distance, à gauche,
causer et rire le groupe bienveillant des spectateurs. Nor-

manville se plaça en arrière de Charlot. Il tenait à com-
mander le feu. Eh! l’interprète se prenait malgré lui au
jeu. Il s’irritait d’un échec . . . possible, après tout.
Voyant Charlot tenir son pistolet dans sa main gauche,
avec une nonchalance, gracieuse peut-être, mais un peu
présomptueuse, il fronça les sourcils et toussa significa-
tivement. Mais non! . . . Il faisait erreur! La main droite
de Charlot, en cet instant, saisissait avec une maîtrise
parfaite, et selon toutes les règles de l’art, la crosse de
l’arme, tandis que la main gauche, lentement, se repla-
çait en attitude de tir. Normanville respira mieux.

« Es-tu prêt, Charlot? » demanda-t-il gravement,

observantla rigoureuse exactitude d’un professeur.

—Oui.

—Attention! .. . Feu! ... Un! .. . Deux!

Trois! »
. + +

Au commandement: « Feu! », Charlot avait élevé

rapidementl'arme; puis, tout en serrant graduellement

la détente, il faisait partir le coup, avec une virtuosité
classique, bien avantle trois fatidique.

« Bravo! bravo! » cria-t-on.   
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Normanville rayonnait. « Tu peux faire mieux,
mon petit sournois, je vois cela. Tu tes payé notre
tête, cette fois, hein! Attends un peu!

—Une autre épreuve, M. de Normanville, une
autre épreuve, cria Marie de la Poterie. Eh! j'en pour-
rais faire autant, moi! »

La fine mouche avait vu elle aussi, l’amusement
ironique de Charlot. Elle s’en vexait. Charlot riait,
saluait, railleur et satisfait.

Un nouveau bouleau fut choisi, cette fois assez
éloigné. Une marque infime y fut pratiquée.

« Allons, Charlot, vas-y d’une nouvelle prouesse »,
jeta gaiement Normanville, qui reprit sa position auprès
du vainqueur.

Charlot, avec la même nonchalance amusée, leva
son arme. Il l’abaissa aussitôt. Simon Piescaret, le capi-
taine algonquin, venait de bondir d’un fourré et d’en-
tourer de ses bras l'arbre servant de cible. Ses doigts,
ses longs doigts, bruns et agiles, se rangeaient en rond
autour de la marque creusée dans l’écorce.
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VI

SIMON PIESCARET

« (CPE vivante, petit capitaine! » Et l’Algonquin,
un sourire railleur sur les lèvres, son regard brû-

lant enveloppant Charlot, ne bougea plus.

Mais on protestait hautement autour du jeune
tireur. Cette bizarrerie pouvait s'achever tragiquement.
Normanville, surtout, se montrait mécontent et fit un
pas dans la direction de Piescaret. La mine ironique et
décidée de ce dernier le fit se raviser. Le grand chef des
Algonquins, Piescaret, aimait en toutes occasions à payer
d’audace, de ruse et de malice. Il savait les colons fran-
çais d'une bravoure égale à la sienne et leur adresse en les
plus diverses joutes le piquait parfois jusqu’à la colère.

Sa réputation prestigieuse, il la grandissait sans cesse de

prouesses nouvelles, qu’elles fussent modestes ou écla-
tantes, Son peuple, d'ailleurs, entretenait avec fièvre,
chez lui, ce sentiment de puissance, d'amour dela gloire.

Hé! Piescaret,leur illustre capitaine, n’était-il pas,

depuis un demi-siècle, leur unique espoir de résurrec-

tion, leur héros victorieux des Iroquois, en des rencon- 
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tres exceptionnelles? Aux jours de Conseil, il se trouvait

chaque fois, un jeune guerrier algonquin, pour rappeler

et célébrer les triomphes de Piescaret? Il racontait par-

fois, avec un enthousiasme délirant, comment en une

circonstance critique, se voyant poursuivi de près par

tout un canton iroquois, « Piescaret avait tout à coup
tourné ses raquettes bout pour bout, de sorte qu'il pa-
raissait, à voir sa piste, matcher vers le sud, tandis qu'il
se dirigeait au nord. Trompés par ce stratageme, les
ennemis lui tournèrent le dos, croyant courir après lui.
Il les suivit et assommales traînards. En outre, Piesca-
ret ne prenait-il pas les orignaux a la course? Ne

tenait-il pas tête en chaque bataille à plusieurs ennemis

à la fois? « Un jour, narrait-on encore, au milieu de
cris et d’applaudissements assourdissants », se souve-
nait-on que, parti, tout à fait seul, « Piescaret était allé

se cacher dans un village iroquois à plus de cinquante

lieues des Trois-Rivières, sa demeure ordinaire. Le soir
venu,il était sorti de sa cachette, avait pénétré dans une

cabane et cassé la tête à une famille entière, puis s'était

retiré dans une pile de bois de chauffage, non loin de là.

Le soir suivant, il renouvelait cet exploit dans une autre

cabane, n’oubliant pas plus que la première fois de lever

les chevelures. Le troisième soir, bien entendu, toutle

village fut sur ses gardes. Piescaret sortit quand même

de sa cachette et réussit à fendre la tête d’un ennemi.

Puis, il prenait la fuite, poursuivi par une bande furieuse

de ses ennemis. Agile et dispos comme pas un, robuste,

infatigable, il lassa ses ennemis après une journée de

course. Il se glissa vers le soir dans le tronc d'un arbre
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creux. Il se trouva tout près de ses poursuivants, qui
firent du feu, mangèrent, puis s'endormirent, désespé-
rant vraimentde ne jamais atteindre Piescaret qui devait

être, maintenant, loin, bien loin d'eux tous. Profitant
de ce sommeil, le chef algonquin avait quitté l’arbre,
s'était avancé sans être vu ni entendu, avait cassé la
tête à tous, levé leurs chevelures, puis s'en était retourné
tranquillement chez lui avec ces trophées sanglants. » *

Pourtant, Piescaret n’était plus coutumier de ces atro-
cités. Les missionnaires jésuites, le chapitrant d’impor-
tance, parfois avec sévérité, parfois avec une douceur
conquérante, l'avaient converti, rendu plus humain,
moins satisfait de sa férocité et de sa malice. Cependant,
on allait encore répétant, que la conversion de Piescaret
était par-dessus tout un acte de politique, de finesse,
de prudence. Sa sincérité était douteuse . . . Qu'importe,
il en viendrait à s'améliorer encore, il vieillissait Pies-

caret...

En ce moment, il faisait face avec quelles délices au
petit ami de Thomas Godefroy de Normanville. On
lui avait vanté la force surprenante de celui-ci au tir.
Bah! Piescaret supporterait bien la perte d’un ou deux
doigts, pour obtenir cette joie d’humilier un de ces
adroits Français, qu’il aimait pourtant beaucoup.

Normanville jeta un vif regard sur Charlot. Il le
savait capable de la détermination la plus folle, dès que
son honneur entrait en jeu. Et Charlot, il le voyait,

! Authentique. Voir Sulte, Benjamin. Chronique triflu-
vienne. (Dans la Revue Canadienne, 1877-1878). 
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prenait au sérieux la plaisanterie du beau joueur qu'était
l’Algonquin. Oui, il y avait chez le frère de Perrine
un sang français vraiment trop impétueux, amoureux

du risque, ne demandant quartier à aucun adversaire,
fût-il roué, adroit, plutôt que droit tout simplement.

Cette disposition de l’enfant éveillait chez l'interprète,

à la fois l'admiration et l’inquiétude. Il souhaitait assa-
gir tout cela, mais non certes, brusquer ou briser, d'aussi
précieux élans. Il fallait, en tout cas, attendre une occa-

sion plus favorable quecelle-ci.

Normanville regarda de nouveau Charlot. Une

flamme couvait au fond de ses yeux noirs, mais la main
qui tenait l’arme paraissait calme, bien calme.

L’interprète se redressa, Rassuré, il prit à son tour
l’attitude nonchalante de Charlot. « Cela aidera à l'en-
fant, se dit-il, s’il me voit indifférent, sans crainte ».
Il se pencha un instant vers lui, et, tout en poussant du
pied une motte de terre, lui souffla: « Vise bien, petit,
n'est-ce pas? »

Charlot acquiesça de la tête, « Je suis prêt. Com-
mandez ! » répondit-il brièvement.

Sur la bancelle, à quelques pas, les impressions des
spectateurs se traduisaient diversement. Jean Amyot,
franchement inquiet, retenait des deux mains le danois

qui voulait s’élancer et aboyait d’une voix féroce au
provocateur de son maître. Perrine et Marie de la
Poterie, effrayées et serrées l’une contre l'autre, se

tenaient debout, haletantes.

|
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« Feu! ... Un! deux! trois! » lança Normanville.
Le coup partit. Une petite fumée blanche enveloppa
le bouleau. En se dissipant, elle laissa voir Piescaret,
les bras levés, en proie à un fol enthousiasme. Le succès
de Charlot était complet. "Tous se dirigèrent en hâte
vers le bouleau. On félicitait l’heureux et crâne petit
soldat, Sauf Perrine, cependant, dont les yeux étaient
pleins d'affectueux reproches, et Normanville qui haus-
sait les épaules, en murmurant: « La folle témérité! »
Charlot fit face soudain: « Vous me traiterez donc tou-
jours en enfant, tous deux », fit-il, un pli de méconten-

tement au front.

—Nous t'aimons, mon chéri, voilà tout, » se con-
tenta de répliquer Perrine, en glissant sa main danscelle
de son frère.

Mais Charlot lui échappa bientôt. On le vit rejoin-
dre au pas de course, deux Iroquois, qui venaient d’ap-
paraître, à l'entrée du bois. Les coups de feu et le bruit
de voix nombreuses les attiraient sans doute.

Perrine s’alarma. «M. de Normanville, voyez
Charlot! Il se précipite toujours ainsi dès qu’il aperçoit
Kinaetenon et ses compagnons! ... Nos ennemis de
demain, peut-être, » achevait-elle tout bas, avec tris-
tesse.

—Bah! laissons-le se livrer à ses petites manifesta-
tions d'amitié. Elles sont sans danger, ma bonne Per-
rine, répliqua en souriant Normanville. Nos ennemis
sont en ce momentdes agneaux, des anges! »

Normanville se rapprocha pourtant, avec Amyot,
de Charlot et de Kinaetenon. Celui-ci n’était-il pas 
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accompagné du chef de l'ambassade iroquoise, le beau,
le fier, l’éloquent Kiotsacton? La conversation s’en-

gagea. |

Seul, Piescaret resta à l’écart. À demi caché dans

les broussailles, immobile, muet, très sombre, l’Algon-
quin se montrait un peu dégoûté de la scène.

« Je suppose, Charlot, dit Normanville au bout
de quelques instants d'entretien, que tu aimerais à réga-
ler tes amis de quelques bons plats français. Venez tous
sous ma tente. Nous en trouverons. L'’invitation est
générale », ajouta-t-il en faisant signe à Piescaret de
bien vouloir s'approcher, lui aussi.

L’Algonquin les suivit, mais à regret, les sourcils
froncés, les yeux méchants, la bouche un peu tordue
par une haine dont il ne parvenait pas à éteindre toute
manifestation extérieure.

Les uns acceptèrent avec empressementce repas ines-

pété, les autres durent en décliner le plaisir. Le premier,
Charlot rappela qu'il avait demandé et obtenu un ser-
vice de quelques heures au Fort, vu les grands prépara-
tifs à faire pour les jours prochains de réjouissances. II
se reposerait ensuite jusqu'en août prochain, tel que

convenu avec le médecin. Il devait donc quitter immé-
diatement ses amis. Perrine et Marie de la Poterie déci-
dèrent de retourner sous son escorte, car on s'inquiéte-
rait certainement chez le commandant d’une trop longue
absence. À cette explication donnée parles jeunesfilles,
le front de Piescaret se rasséréna. Il s’avança, se plaça
gravement près de Marie de la Poterie, déclarant qu'il
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était de son devoir d'accompagner jusque chez elle, la
fille du grand capitaine français, que commandait au

fort.

Il ne resta donc pour partager le pot-au-feu, pour-
tant bien appétissant de Normanville, que Jean Amyot
et les deux Iroquois.
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LE DUEL

E douze mai, a quatre heures de relevée, on signala
les chaloupes qui ramenaient aux Trois-Rivieres,

le gouverneur, Charles Huault de Montmagny, Jean
Godefroy de Linctot, Jean Bourdon, procureur de la
Colonie, des soldats, des Hurons et des Montagnais. Une
tournée d'inspection à travers les rives trifluviennes
avait été proposée au gouverneur avantle dernier Con-
seil. Elle avait été acceptée, moins pour rompre la mo-
notonie des assemblées interminables des Sauvages, que
pour faire une reconnaissance des alentours de ce poste
exposé. L'excursion, malheureusement, s’était accom-
plie dans des conditions défavorables: vents contraires,
rencontre de glaces nombreuses, pluie, grésil même.

Le Commandant de La Poterie reçut le gouverneur,
entouré de ses officiers, du supérieur des Jésuites, le
Père Buteux, du Père Jogues, et des quatre interprètes,
Hertel, Marguerite, Normanville, Amyot qui sortaient
justement de leur concile plénier. La petite colonie tri-
fluvienne plus haut, voisinait avec divers groupes sau- 
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vages. Tous regardaient aborder le plus haut person-
nage de la Nouvelle-France. Les fronts étaient clairs.
L'on allait allumer un dernier feu de Conseil. L'on
parlerait encore de paix, de sécurité, de trêves; on
réprouverait les luttes sanglantes, les représailles tortu-

rantes.

L'on vivait dangereusement aux "Trois-Rivières,
dans une perpétuelle agitation. Ce poste, qui comptait
douze ans d'existence, était devenu le rendez-vous par
excellence des Sauvages qui venaient y faire la traite
des fourrures.

C’était l’endroit où les Iroquois aimaient à dresser
leurs embuscades, où ils assouvissaient souvent leur

haine.

« Les Trois-Rivières, avait-on même écrit un jour,
c’était le lieu où logeait la crainte ». Sans doute, mais
ce n’était certes pas le pays des cœurs craintifs. L'hu-
meur héroïque, la vie audacieuse de ses habitants, ne s'en
fussent guère accommodées.

Le canon du Fort tonna, les cloches de la chapelle
des Jésuites carillonnèrent, quelques vivats retentirent:
le Commandant de la Poterie accueillait le gouverneur.

On prit le chemin du Fort. Il fallait tenir une
assemblée préliminaire, avant le dernier Conseil, fixé
au lendemain, dans l'après-midi. On entra en causant
paisiblement.

Jean Bourdon, avant de prendre son siége, vint
s'incliner en souriant devant François Marguerie, le plus
apprécié comme le plus habile, peut-être, des inter-
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prètes trifluviens. Celui-ci, à son tour, félicita le pro-
cureur d'avoir accepté une mission diplomatique fort
dangereuse, mais si utile. Marguerie était absent des
Trois-Rivières depuis quelques semaines et venait
d'être mis au courant des derniers événements.

« Marguerie, vous me voyez touché de votre con-
fiance, reprit Jean Bourdon. Ma bonne volonté vous
est acquise, vous le savez, en toutes occasions. Mon
désir de servir ce pays me ferait accepter bien d’autres
courses, allez! ... Dieu veuille accorder plein succès,
conclut-il, au Père Jogues et à votre serviteur, ambas-
sadeurs de la paix, demain, chez les féroces Agniers! »

Tous applaudirent discrètement, tandis que le pro-
cureur prenait sa place, à gauche du gouverneur, auprès
du Père Jogues, qui souriait doucement à tous, dissi-
mulant comme à l'ordinaire, ses pauvres mains muti-
lées.

La sympathie, la considération entouraient depuis
longtemps le colon distingué qu’était Jean Bourdon.
De quelles activités incessantes, les plus diverses, ne
faisait-il pas montre sans cesse? Tour à tour explo-
rateur, architecte, ingénieur, arpenteur, procureur
général, il déployait en chacune de ses attributions, les
ressources d'un homme instruit dont le jugement est
sage.

Le commandant La Poterie, depuis quelques
instants, rangeait, tout en les parcourant des yeux, plu-
sieurs documents et nombre de proclamations signées
et paraphées. Il échangeait en même temps, à voix
basse, quelques remarques avec son ordonnance. Dès 
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que la réplique de Jean Bourdon fut donnée, et, comme

on l’a vu, agréablement reçue, le commandantse leva.

« Votre Excellence, dit-il, devrait déjà s'être retirée

pour prendre quelque repos, son voyage s’est accompli,

n’est-ce pas, par un temps si défavorable. Cependant,

me permettra-t-elle, auparavant, de remettre entre ses

mains, pour examen, l’ébauche du programme du Con-

seil de demain. Il est bref, ainsi que vous l'avez désiré.

—Bien, Commandant.

—Excellence, reprit La Poterie de sa voix nette,

dont s’accommodait si bien sa précision militaire, vous

voudrez bien maintenant dire un bon mot, et devant

nous tous, à quelques-uns de mes amis méritants, parmi

les Sauvages ».

Il fit un signe à Normanville, qui s'approcha aussi-

tôt avec deux capitaines algonquins: Simon Piescaret et

Bernard d’Apamangouy. Les deux sauvages s'étaient

luxueusement vêtus pour la circonstance, et leur atti-

tude, très solennelle, arracha un sourire à ces Français,

si simples d’allure.

« Excellence, prononça La Poterie, veuillez voir

dans ces deux valeureux capitaines algonquins, nos

amis, les conservateurs de la paix publique, durant les

jours de conseils. Notre brave et illustre frère Simon

Piescaret a veillé sur le bon ordre, au dehors, et Bernard

d’Apamangouy, notre autre vaillant frère, s’est occupé

de rendre paisible les cérémonies du culte. Leur tâche à

tous deux prendra fin bientôt. »

—Parfait, voila qui est parfait, » approuva le gou-

verneur, en répondant aux saluts profonds des Algon-
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quins. Une petite conversation diplomatique, où Nor-
manville, avec sa bonne grâce ordinaire, servit de tru-
chement, eut lieu séance tenante ».

On duts'interrompre. Descris, des coups d’arque-
buse, de nombreux rappels à l’ordre, éclatèrent sous les
murs du fort. Jean Amyot se pencha à une fenêtre, puis
s'avança, en disant: « Que Votre Excellence excuse ce
contretemps, mais je viens d'entendre les mots de
« duel », de « blessés », d’indiscipline militaire, . . . » *

La Poterie sursauta. « Comment ? .. . Les soldats
de la garnison se seraient permis ? .. . Excellence, con-
tinua-t-il, en se maîtrisant, ne vous attardez pas à cause
de cet incident. Je vais enquêter et sévir immédiate-
ment ».

Mais, au contraire, on s’inquiétait, on s’informait.
«Au moins, mon bon Commandant, pria le Père
Jogues, laissez Amyot s’enquérir si l’on n’est pas blessé
trop grièvement ? »

L'interprète n'eut pas à obéir, la porte s’ouvrit brus-
quement. Un capitaine de la garnison entra, suivi de
Charlot, l'air confus, un peu penaud. Il dissimulait le
mieux qu'il pouvait un bandage sommaire, ensanglanté,
qui enveloppait sa main droite.

Commetous regardaient, un peu décontenancés, les
deux arrivants, plusieurs nouveaux personnages du
drame pénétrèrent dans la pièce: un troisième soldat
de la garnison, à l’uniforme en lambeaux, à la face con-
tractée par la colère, deux Hurons, un Algonquin.

+ Petit incident authentique. 
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« Je devrai donc interroger devant vous, tous ces

belligérants écervelés? » dit d’un ton mécontent La

Poterie. Il s’inclinait devant le gouverneur.

M. de Montmagny acquiesça de la tête. Ni celui-ci,
ni les Pères Jésuites, ni les interprètes ne bougeaient,
en effet. Seul, Normanville s'était vivement placé dans
le rayon visuel de Charlot. Dès que son regard ren-
contra celui du jeune soldat, il interrogea, anxieux.
Charlot lui adressa un sourire encourageant, bien qu'un
peu de dépit vint s’y mêler. Normanville, soulage, en
conclut que ni la bonne conduite de Charlot, ni une
grave blessure, n’étaient en cause. Il attendit avec pa-
tience quelques explications sur cette scène de violence.

« Lieutenant, dit La Poterie à l'officier qui se tenait
près de Charlot, que signifient ce désordre, ces cris, cette

querelle?

—On s’est battu en duel, mon commandant.
—Vous n'avez rien empêché?
—On s'est gardé de m'en parler.
—Où étiez-vous depuis une heure?
—À la garnison, en train de préparer le rapport

que vous m'avez demandé... .
—Sur les soldats mal notés? .. . Ces deux soldats,

à vos côtés, sont inscrits sur cette liste, je suppose?

—Oh! mon commandant, nous n’avons pas la
moindre peccadille à reprocher à Le Jeal, mais en ce
qui concerne l'autre...

—Comment se nomme-t-il, cet autre?
—J[a Fontaine, mon commandant. Sa conduite

laisse fort à désirer depuis quelque temps.   
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—I1 se battait contre qui?

—La Groye. Celui-ci est sérieusement blessé. On
le panse à l’infirmerie.

—En quoi consiste au juste votre intervention en
cette malheureuse affaire?

—Le Jeal est accouru au fort invoquer l’aide de
mon autorité. Au pas de course, je me suis rendu au
lieu du combat en compagnie du sergent Pierre Boucher.
Tout était fini. Je n'ai eu qu’à traîner le coupable
devant vous.

—Ah! ... Dans un duel, généralement, on compte
deux coupables.

——Pas dansce cas-ci.

—Vous vous en portez garant?

—Moralement, oui. Mais je ne suis pas un témoin
oculaire.

—Alors, vous n’avez pas d’autres éclaircissements
à apporter sur l'incident?

—Non, mon commandant.

—Vous pouvez vous retirer, lieutenant. Vous
attendrez mes ordres, en bas... Le Jeal, lança La
Poterie, approchez. Que savez-vous sur la querelle?

—Mon commandant, il y a une heure, je revenais
prendre du service à la garnison, lorsque j'entendis un
cliquetis d'épée à l'entrée du bois, à l’extrémité gauche
du fort. J'y courus. La Fontaine et La Groye étaient
aux prises. On ferraillait. Je suppliai les antagonistes
de cesser ce jeu sanglant. Je criai même. Peine inutile.
La Groye, déjà, avait reçu une blessure au bras droit. 
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Il se défendait avec beaucoup de peine. Oui, oui, mon

commandant, jeta en manière de protestation Charlot,

le pauvre La Groye se défendait, se défendait seulement.
C’est un si brave homme, La Groye. Et dévot...
Nousl’appelons tousà la garnison la dévote Groye! . . .

Un sourire détendit la physionomie des assistants.
La naïveté du petit troupier qui tentait de justifier un
camarade était vraiment savoureuse... |

La Poterie tambourina des doigts avec impatience.
« Voyons, Le Jeal, n'ayez pas recours aux commérages,

s’il vous plaît.

——Non, mon commandant, répondit Charlot en

rougissant.

—Qu'est-ce que cette blessure à votre main? »

Charlot hésita avant de répondre. Sa tête se baissa.

—Qu'est-ce que cette blessure? continua sans pitié

La Poterie.

—Mon commandant je... je me Suis jeté entre
eux, un moment. L’une des épées m’a atteint a la main,

et...

—Une nouvelle fanfaronnade, je le vois.
—Mon commandant .. .
—Elle vous coûte cher.

—Mon commandant, je...»

Charlot, soudain, défaillit en portant la main au
côté droit. Il y eut un peu de brouhaha. Normanville
et Amyot s’empressèrent autour du jeune homme, Il
revint bientôt à lui, grâce à leurs soins. Il s'excusa de

tout son cœur.
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Qu'il se sentait vexé, le bon petit soldat aux impul-
sions généreuses!

—Normanville, ordonna La Poterie, conduisez Le
Jeal au chirurgien. Il est sans doute blessé plus grave-
ment qu'il ne croit.

—Non, mon commandant, il n’y a pas lieu de
s'inquiéter, Le Jeal a raison, répliqua Normanville. Il
avait soigneusement examiné les blessures de Charlot.
Mais un peu de repos ..

—Allez, et veuillez voir quand méme le chirur-
gien, » reprit La Poterie.

Charlot, appuyé au bras de l'interprète, se dirigea
vers la porte de sortie de gauche. Il se haussa tout à
coup et murmura quelques mots à l’oreille de son com-
pagnon.

« Commandant, un mot encore, je vous prie, dit
Normanville en se retournant. Charlot m‘apprend que
les deux Hurons, ici présents, ont été les vrais et seuls
témoins du drame. Ce sont deux de nos meilleurs chré-
tiens d'ici, vous savez, et on peut se fier à leur déposi-
tion, Ils corroboreront, paraît-il, ce qui vient d’être
dit en faveur de la Groye.
—Très bien, trancha La Poterie. Je continuerai

l'interrogatoire en tenant compte del’affirmation de
Le Jeal, au sujet de ces Hurons... La Fontaine, 3
votre tour maintenant! »

Ce dernier lançait en ce moment vers Charlot des
regards chargés de ressentiment, presque de haine. À
l'appel du commandant, il tressaillit et baissa vive-
ment ses lourdes paupières. Il s’avança près de la table. 
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La porte, qui se fermait lentement sur Charlot et
Normanville, laissa pénétrer un peu de la rumeur du
corridor. On entendit une exclamation de détresse
poussée par une voix féminine. La Poterie s'en montra
ému. Il avait reconnu la voix de Perrine. Sans doute,
on avait mal préparé l’aimante enfant au léger accident

survenu à son frère.

Le commandant hâtait maintenant la fin de l'in-
tergatoire. L'on ajourna. La Fontaine, dont la cul-
pabilité fut aisément prouvée, « fut mis en une fosse ».

Mais durant toute la soirée on ne put dérider le
front couvert de nuages du commandant, quelque
effort que tenta M. de Montmagny lui-même pour
y parvenir. Cet incident sanglant, à la garnison,
avait jeté une note désagréable autour de l'accueil fait
au gouverneur; et, comme toujours, La Poterie l’eût
souhaité sans reproche.
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VIII

LE NOUVEAU CONGÉ DE CHARLOT

ERRINE avait obtenu du commandant la faveur
de soigner elle-même Charlot. À cette fin, le trans-

port du petit troupier s'était effectué le soir même de
l'accident. Une chambre, un peu étroite peut-être, mais
très confortable, lui avait été affectée chez le comman-
dant. Cette pièce, contiguë à la chambre de Perrine,
donnait sur le même palier que l'appartement de la
bonne aïeule, Mme Catherine de Cordé.

Un peu de fièvre se déclara durant la nuit. La
chambre de Charlot devint l’objet d’une sévère con-
signe. T'outes visites furent interdites pour le lende-
main. Perrine, très inquiète, pénétrait à tout instant,
sur la pointe des pieds, auprès de son malade. Elle
observait son sommeil, agité de soubresauts, coupé de
balbutiements. Les mots étaient incohérents, mais des
noms familiers, très chers, revenaient sans cesse sur les
lèvres de son frère. Un, puis plusieurs appels plaintifs
de Charlot à Julien l’Idiot, firent se serrer le cœur de
Perrine. Ses yeux se voilèrent. Elle eut de nouveau, 
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bien précise, la vision de la fin tragique du pauvre mate-
lot, pris et brûlé par les Iroquois, il y avait deux ans.
À quel désespoir s'était livré Charlot à l’affreuse nou-
velle. Puis, de quelle fureur avait été suivi son abatte-
ment! Il avait fallu le surveiller. Un seul désir domi-
nait son chagrin: venger la mort de Julien, .. . courir
sus aux Iroquois.

«Julien... Julien! » gémit de nouveau Charlot.
Perrine vint s'agenouiller près du lit de son frère, Elle
posa sa main sur son front. Il parut s'apaiser, puis,
bientôt, ouvrit les yeux. Mais le regard du blessé était
bien troublé... . « Perrine, souffla-t-il, que fait Julien,
dis? .. . Il ne répond pas a mon appel ... J'ai besoin
de lui, chérie, tu es, .. . toi . . . trop faible pour me sou-
lever, m’emporter . . . loin, bien loin de mon Comman-
dant . .. Il est si mécontent . . . Julien! .. Julien!...»
se lamenta-t-il plus haut, en roulant sans trêve sa tête
sur l’oreiller. Perrine, avec des mouvements prestes,
doux, vint appliquer une compresse sur la tête du blessé.

Elle produisit l’effet désiré. Un profond sommeil saisit
Charlot. Il ne bougea plus. L’aimante petite sœur s’em-
para d’une des mains du malade. Elle la caressait encore
lorsque Madame Le Gardeur entra.

« Perrine, ma pauvre petite, dit tout bas la vieille en
s’approchant, à quoi penses-tu? Il est quatre heures du
matin et tu n’as pas encore fermé l'œil. Relève-toi. Va
prendre un peu de repos.

—Bonne maman, ne me grondez pas, supplia

Perrine en s’éloignant du lit. Ah! si vous saviez comme
Charlot, dans son délire, vient de m’émouvoir. Oui,
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jusqu'au fond du cœur, de mon cœur qui n’oublie rien,
rien du passé . . . Il a appelé Julien, le bon Julien, savez-
vous, tout à l'heure . . .» Elle saisit les mains de Madame
Le Gardeur, des larmes brillaient dans ses yeux bleus.

« Voyons, voyons, Perrine... Quelle enfant im-
pressionnable tu demeures, au fond!

—Chere Madame Le Gardeur, Charlot, tout à
l'heure, avait si bien repris son ton dominateur d’enfant
choyé. Il a été longtemps le sien, vous vous le rappe-
lez? .. . Ah! si vous l'aviez entendu! »

Madame Le Gardeur enlaça Perrine. Elle revint
avec elle près du lit. Le jeune blessé dormait toujours.
Il semblait calme, quoique bien pâle. Ses traits n'avaient
plus de crispation et son abondante chevelure brune en-
cadrait sa figure avec beaucoup de grâce.

« Bonne-maman Le Gardeur, dit Perrine, n’est-ce

pas qu'il est attirant mon chéri?
—Oui, petite.
—Comme il s’est montré d’une belle générosité,

hier. Il a fait fi de sérieux dangers en voulant séparer
les combattants.

S'il y avait mis un peu plus de mesure, Perrine.
J'ai peur que cette générosité naturelle, exercée avec fou-
gue, fasse toujours beaucoup souffrir ceux et celles qui
l’aiment.
—Qu'importe, protesta Perrine, en se redressant,

voyez-vous, bonne-maman, beaucoup de fierté se mêle
aujourd'hui à mon inquiétude. J'ai grondé le comman-
dant, hier soir. Il juge les spontanéités de Charlot trop
sévèrement. Il le peine parfois. Je le sais. 
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—Cela est salutaire. Charlot doit devenir un sol-
dat aussi prudent qu'audacieux. Dansce pays, tule sais
bien, c’est un luxe condamnable que les beaux gestes
inutiles... Je ménagement des forces physiques, leur
bonne utilisation, sont une stricte obligation pour nos
colons.

—Mais à son âge, bonne-maman, reprit Perrine,
peut-être est-ce nécesaire d’aller ainsi au delà du
devoir .. . héroïquement, aveuglément! Un élan cal-
culé, est-ce un noble élan à seize ans?

—Perrine, Perrine, que signifient d'aussi amères
réflexions, à ton âge! Tiens, va te reposer. Cela, ce sera

de la vraie sagesse. J'ai dormi, bien dormi, moi, depuis
dix heures, hier soir. Je vais te remplacer. Dans une
heure, je me rendraià la chapelle pour la première messe.
Reviens alors ici.

—Bien, je vous obéis, chére bonne-maman! Ah!...
comme vousêtes toujours délicate pour Perrine et Char-
lot, ces orphelins que vous recueilliez jadis...» Et,
après un dernier baiser, Perrine disparut.

Vers midi, le chirurgien fit un pansement au côté
droit et à la main de Charlot. Il se déclara satisfait de
l’état du blessé. Sa fièvre venait de tomber. « Non,
vraiment, prononça-t-il, il n’y a aucune suite fâcheuse
à redouter au sujet de ces coups d'épée .. . Seulement,
mon petit ami, ajouta le médecin en levant vers Charlot
un index menaçant, il faudra, pendant plusieurs semai-
nes, vous interdire l’usage de votre main droite. Elle

est endommagée. Vouslaisserez en repos,s’il vousplaît,
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épée, arquebuse et pistolet, tout bon tireur ou sabreur

que vous soyez! ... Sinon, l’on fera intervenir le com-

mandant. Et mon ami La Poterie ordonnera .. . »

Mais devant la mine vaguement inquiète et un peu
piteuse de son malade, l’homme de l’art se mit à rire. Il
pinça l'oreille du jeune troupieret lui jeta, amusé: « Ah!
ah! mon fringant mousquetaire, le commandant pos-
sède le secret de vous mettre au pas, hein? Voilà quiest

bon à savoir, fort bon. J'userai de ma découverte, à
l’occasion. »

Normanville accourut vers cinq heures. Il aida Per-
rine à installer Charlot dans une chaise longue, près de

l’étroite et unique fenêtre de la chambre. Elle donnait
sur la cour intérieure du fort. Les allées et venues des
soldats ne pouvaient manquer d’intéresser le jeune
malade. Il se plaignit de façon bien cuisante d’avoir
été tenu à l'écart, dans l'après-midi, des rumeurs qui
accompagnaient la dernière assemblée des Sauvages.

« La séance a été courte et satisfaisante, cet après-
midi, apprit aussitôt Normanville. Elle a consisté, mon
petit Charlot, en une audience accordée par le gouver-

neur à Kiotsacton et à ses compagnons.

« Il traita ces députés en la cabane d’un capitaine
algonquin; on leur porta deux paroles par deux pré-
sents. La première n'était qu’un remerciement de ce
qu'ils n'avaient pas voulu accepter les têtes ou les cheve-
lures de ses alliés par les Sokoquiais. La seconde leur
signifiait que notre gouverneur avait résolu d'envoyer
deux Français en leur pays, et qu’ils pouvaient repartir 
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dans trois jours. Ce quifit résoudre les Algonquins de
leur donner deux de leur nation pourêtre de la partie ».'
—Mais . . . s’exclama le malade, en se soulevant,

vous partez déjà, pourquoi vous en allez-voussi tôt,
M. de Normanville?

—Vous me reverrez demain, mes amis. J’ai une
affaire à traiter avec mon frère Jean. Elle presse. Et
puis, recouche-toi, Charlot. C’est assez de chaise longue
pour une première fois.

—Bien, bien... approuva Charlot qui glissa sa
tête fatiguée dans le creux de ses oreillers, puis se laissa
remettre au lit par Normanville,

Perrine se remit à sa tapisserie, une fois l'interprète
parti. Les yeux de Charlot se fixèrent sur les mains
adroites de sa sœur. Il en suivait les gestes doux, prestes,
gracieux. Mais qu'ils étaient donc toujours les mêmes,
ces gestes, invariablement les mêmes .. .

Il s’assoupit.

Des aboiements bruyants, nombreux se firent enten-
dre. Ils venaient du côté de la forêt contiguë à cette
partie du fort.

Le malade s’éveilla.

—Perrine, tu as entendu? C’est Feu, c’est mon bon
chien qui se lamente ainsi. J’en jurerais.

Perrine se leva et se pencha à la fenêtre.
—Tu ne te trompes pas. Mais il est encore dans la

forêt.

+ Paroles authentiques,Relation des Jésuites, année 1646.
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Je t'en prie, appelle-le, fais-le monter ici dès qu’il
aura sauté le mur du fort.

—JI te fatiguera,

—Allons donc!

—1I1 ne voudra plus te quitter.

—Tant mieux. Tu pourras te reposer cette nuit.
Il fera bonne garde à ta place.

—Voyons, Charlot, sois raisonnable. D’ailleurs.…»
Et Perrine s'interrompt en rougissant.

—D'ailleurs quoi, petite sœur? Mais commete voilà
les joues roses! Qu’y a-t-il?

—Écoute, Charlot. Il me faut t’apprendre cer-
taines choses .. . assez embarrassantes .. . Ne fais pas
ces yeux-là. Il n’y a rien de grave dansces choses . .

—Perrine, on ne fait pas languir ainsi un malade. . .
Parle!

—T'u es guéri. Tu ne m’attendriras pas.

—Parle.

—D'’abord, mon chéri, sache-le bien, Feu, depuis
hier, te fait infidélités sur infidélités.

—Qu'est-ce que tu me racontes là? Feu, mon bon
chien, me renierait? Ah! ah! ah! tu en as de bonnes,
Perrine, pour distraire un malade.

—Je te dis la vérité, reprit en souriant la jeune fille.
—Qui me fait tort auprès de Feu?
—Ton ami Iroquois.
—Kinaetenon ?
—Oui. Feu et ton mystérieux ami sauvage revien-

nent sans cesse sous tes fenêtres. La plus parfaite intel-
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ligence règne entre eux. J'ai vu, de mes yeux vu, ce
spectacle décevant. Et Perrine se mit à rire doucement.

Un silence suivit cette déclaration. On entendait
les aboiements du danois se rapprocher de plus en plus.
Les appels gutturaux d’un sauvage se mélaient aux
démonstrations bruyantes du chien.

—Perrine, dit soudain Charlot, avec hésitation,
pourquoi parles-tu avec hostilité de Kinaetenon ...
oui, oui, je dis bien, avec hostilité? Si tu savais comme
il fut bon jadis pour ton frère.

—Quel mot dur tu prononces là, Charlot: hostilité,
dit sans lever les yeux, Perrine, un peu confuse au fond.

—Pourquoi alors es-tu mal disposée envers Kinae-
tenon? Je te vois rarement injuste, ma petite sœur.
As-tu quelques raisons?

—Charlot, c'est que... non... non, je ne puis
te le dire . . . » Latête de la jeunefille se baissait de plus
en plus sur son ouvrage.

—Au fait, si tu ne veux pas parler, à ton aise », fit
le blessé, légèrement vexé. Il s’agita un peu. Perrine
s'alarma. Elle se pencha avec affection sur son frère.

—Charlot, voici, mon frère aimé . .. Ne pourrais-
tu... prier Kinaetenon de . . . me regarder moins fixe-
ment dès qu'il se trouve en ma présence? Aussi, si tu
lui demandais, mais là, bien gentiment de ne pas me
suivre, lorsqueje fais le moindre pas en dehors du fort?

Charlot ne put s'empêcher de rire en observant avec
quelle mine, très fière, sa sage petite sœur lui faisait cette
confidence,
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—Voyons, Perrine, vais-je blesser Kinaetenon pour
si peu? Qu'y puis-je, moi, s’il te trouve à son gré? Et
cela est, 1l me l’a dit, tu sais.

—Oh! Charlot!

—Et ce qu’il a raison Kinaetenon!
—Charlot!

—Et puis est-ce que tu t’attendrais, par hasard, à
trouver chez un pauvre Iroquois la courtoisie, la réserve
de .. . de Jean Amyot, par exemple?
—Notre ami Jean n’aime guère, lui non plus,l’atti-

tude, gênante pour moi, de ce sauvage.
—Serait-il jaloux, notre bon Amyot? demanda

Charlot avec un peu de malice. Ses conversations avec
les soldats de la garnison de Québec avaient quelque
peu éveillé sa perspicacité sur les choses du sentiment.

—Jaloux! Jean Amyot!... Mais pourquoi le
serait-il? répliqua Perrine avec une candeur tout à fait
sincère.

—l'u ne sais peut-être pas, Perrine, je le sais si peu
moi aussi, du reste. Mais notre beau Robineau de
Bécancour a assuré devant moi, cet hiver, que l’on est
toujours jaloux lorsque l’on aime. Et vois-tu, ma sœur,
cela n'est un secret pour personne que Jean Amyot a
pour toi une grande, bien grande affection ... Mais
que fais-tu donc?

Perrine, cette fois, n’avait pas répondu. Une vive
rougeur était montée à son front. Elle s’était vivement
levée pour aller ouvrir la fenêtre. Hé! Feu se trouvait
enfin à destination avec son compagnon. Il se tenait
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là, impassible, ce Kinaetenon, son regard levé avec per-
sistance, là-haut.

« Perrine, pria de nouveau Charlot, appelle Kinae-
tenon et Feu. Tout de suite. Je me sens mieux. Leur
visite me ferait plaisir.

—Bien, Charlot, répondit docilement Perrine.

Mais elle se ravisa aussitôt. « Je crois qu'il vaut
mieux que je descende moi-même au-devant d'eux, dit-
elle. La consigne est sévère à ton endroit. Ton ami
iroquois et Feu pourraient être fort mal reçus par les
soldats de la garnison:, si ceux-ci ne reçoivent aupa-

ravant un mot d'avis...
—Tu as raison. Et puis, Perrine, n’est-ce pas,

insinua avec malice Charlot, voila qui va te donner une
raison pour ne pas réapparaître ici. Un soldat te rem-
placera. Je devine, hein?

—Voyons, Charlot, cesse de me taquiner. Tu vou-
dras bien, en effet, m’excuser auprès de Kinaetenon.

—Ah! ah! ah! Perrine, tu prend un Iroquois pour
un capitaine de la cour de France! H¢! t'imagines-tu
qu’il comprendra quelque chose a tout cela, Kinaete-
non? Je ne dirai rien du tout, c'est encore ce qu'il y a
de mieux à faire. Bon! Qu’y a-t-il encore?

—Charlot, ne garde pas plus qu'un quart d'heure
ton ami, n’est-ce pas ? Et laisse-le ramener Feu encore
pour cette nuit. Rappelle-toi que le Commandant a
promis d'entrer ici avant le souper . . . Et s’il voit quels

visiteurs tu reçois... .
—Bah! .. . Et puis le Commandant peut oublier sa

promesse... Je n’en serais pas marri du tout, finit
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Charlot entre les dents, le regard rempli d’un peu
d'amertume.

—Oh! Charlot, quand tu parles ainsi, si tu savais
quelle peine tu me fais.

—Mettons que je n’ai rien dit . . . Mais, vite, des-
cends, Perrine. Feu s'impatiente. Tu ne l’entends pas?
... Bon, voilà qu’un soldat s’en mêle... au pas de
course, de grâce, ma Perrine. »
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IX

AU FORT RICHELIEU

DF bonssoins, la satisfaction d’avoir fait son devoir
« avec courage », ainsi que lui avait dit le Com-

mandant de La Poterie, avaient mis Charlot sur pied
en deux semaines. La défense de se servir de ses armes
avant un mois n'avait pas été levée, cependant. La
vexation de Charlot devantcet arrêt faisait sourire tout
le monde, sauf Perrine. Elle craignait que Charlot ne
prit quelque revanche. Elle surveillait ses allées et
venues en compagnie de Kinaetenon et de Feu.

Elle ne se trompait pas.

Un matin, Charlot parut devant elle, botté, armé
son chapeau à la main, un manteau sur les épaules, sa
gibecière en bandoulière, remplie de provisions.

—Justes cieux, où vas-tu? s’exclama Perrine.
—Au Fort Richelieu avec Kinaetenon. Le Com-

mandantle permet, pourvu que je lui fasse de nouveau
la promesse de ne pas me servir de mon fusil avant huit

! Sorel, aujourd’hui.

  



 

if

fl AAGREE

88 CHARLOT À LA « MISSION DES MARTYRS»

jours, Et j'ai promis! finit-il avec dépit . . . Mais qu’as-
tu, Perrine? Des larmes, pourquoi?

—Laisse, Charlot...
—Pas du tout. Qu’as-tu?
—Je vais te contrarier en parlant.
—Qu'importe!

—Entre tout à fait dans la pièce, d’abord...
Assieds-toi près de moi.

—Pourquoi tant de préliminaires? Je suis un peu
pressé, tu sais. Les canots sont prêts à partir. . .

—Charlot, quand as-tu décidé de faire cette excur-
sion extraordinaire?

—Extraordinaire!

—Oui, tu as une gibeciere, un fusil, et tu iras à la

chasse sans pouvoir faire le coup de feu. Cela ne te
semble pas un peu étrange?

—Mon abstention finira dans huit jours, ma petite
sœur. D'ici là, je suivrai dans les bois Kinaetenon, assez

bon tireur lui aussi. Le temps de privation expiré... .
hé! tu supposes bien que je ferai commelui.

—Le capitaine de La Crapaudière est-il au Fort
Richelieu, en ce moment, frérot?

—Je le crois.

—Tant mieux. Tu te chargeras bien de lui appor-
ter un mot de ma part.

—Certainement. Mais . . . qu'est-ce que tu médites
1a, Perrine? ... Et pourquoi cette agitation, ces
craintes? ... Viens avec moi, Marie de la Poterie sera
enchantée de venir aussi pour t'accompagner.
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—Charlot, tu sais bien que c'est impossible. Aucun
logement n'est préparé pour les femmes au Fort Riche-
lieu.

—Alors, souhaite-moi bonne chance, embrasse-moi

et dépêche-toi d'écrire ce mot à M. de la Crapaudière.

—Charlot, attends encore, ne pars pas aujourd’hui.
.. . Demain. Il fera tout aussi beau, tu sais.

—Je le voudrais. Mais les Hurons qui nous accom-
pagnent ne peuvent nous accorder un seul jour de répit.
C’est un peu la raison de mon départ précipité .. . J'ai
appris cela hier soir que quelques sauvages partaient de
ce côté .. . Et puis... . Perrine, tu le sais, je n’en peux
plus de mortification . . . Je me sens traité en enfant .. .
Je suis guéri, voyons, bien guéri et pourrais reprendre
sans danger mes habitudes .. . Ce médecin abuse de ma
docilité . . .

—Pauvre Charlot! Tant d’ impatience contre tant
de tendresse après tout! .. . Bonjour donc, mon frère,
reviens bientôt . . . non, reviens quand tu le voudras!

—Perrine, Perrine! Ce que tu m'en veux! Allons,
accompagne-moi jusqu'à la grève, D'ici là, je t'arra-
cherai bien un sourire.

—Hélas! j'ai le pressentiment que cette excursion
sera peut-être le prélude de beaucoup d’autres événe-
ments...

—Mais non, mais non. Couvre-toi bien. Le vent

est frais, ce matin. Le capitaine Robineau te ramènera.

Je l'en ai prié, espérant que tu viendrais assister à mon
départ. 
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—Un instant encore... Il faut que j'écrive mon
billet au commandant du Fort.
—Tu me rejoindras en bas, alors. À tout à l'heure,

ma sage petite sœur. Ne recommande pas au capitaine
de La Crapaudière de me tenir en laisse comme...
comme un caniche, ou le caniche deviendra loup. . . >

Charlot partait une heure plus tard, souriant, satis-
fait, maintenant à deux mains, au fond du canot, son
chien Feu, qui ne goûtait pas du tout ce voyage par eau,
et sans Perrine. Il aboyait sourdement, la tête tournée
vers la jeune fille; celle-ci agita longtemps vers les excur-
sionnistes son mouchoir, trempé de larmes.

‘Trente-six milles séparaient les Trois-Riviéres du
Fort Richelieu. Un excellent vent fit que Charlotet ses
compagnons abordèrent à cet endroit deux jours plus
tard. Ils furent accueillis avec des cris de joie par la
maigre garnison qu’on maintenait encore sur les pre-
mières rives de la Rivière des Iroquois.* La Crapaudière
lut avec un sourire le mot inquiet de Perrine. Il secoua
légèrement le bras de Charlotet lui dit en riant: « Es-tu
chanceux, mon fringant petit troupier! Tu intéresses et
bouleverses déjà le cœur des femmes .. . ta jolie sœur
me prie avec quels mots tendres et touchants de veiller
sur toi, sur tes décisions imprévues, sur tes fugues peu
soucieuses du danger.

—Vous l’approuvez, capitaine? Peuh! fit-il avec
dédain. Un soldat sans audace, couard et craignantles

rhumes, quelle misère en ce pays! Tant de héros se sont
déjà levés, n'est-ce pas?

! Aujourd’hui la rivière Richelieu.
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—Sans doute . . . Mais quand même, petit, conclut-
il avec un soupir, si tu savais comme ça réconforte, même
les gens sans peur, de beaux yeux féminins, tendres,

souriants malgré les pleurs que vous faites verser...

Allons, viens, ainsi que ton ami iroquois, je vais vous
installer tous deux dans un bon coin... Mais, dis,
Charlot, s'enquit tout bas le Capitaine, il n’est donc pas
perfide commeles autres ton étrange compagnon? ...

Je me méfierais, moi, à ta place.

—C’est un Iroquois entre mille, Capitaine. Je l’ai
connu enfant, lors de ma captivité en sa tribut. Per-
sonne ne me touchait lorsque je me trouvais près de
lui. Voyez-vous, après mon adoption par son père. qui
me destinait à remplacer un de ses jeunes fils, mort

récemment, Kinaetenon n’a plus vu en moi qu'un
frère...

—Tant mieux, mon jeune fantassin. Tout de
même, un bon conseil. N’apparais pas trop souvent
avec lui dansla salle du Fort. Nos soldats n’ont pas les
mêmes raisons que toi d'aimer ce sauvage.

—Nous comptons beaucoup chasser, Kinaetenon et
moi, durant notre séjour au Fort, capitaine.

—Ah! .. . oui?

—Je resterai dans les environs jusqu'au retour du
Père Jogues et de M. Bourdon.

—Le Père Jogues pourrait bien être au Fort la
semaine prochaine, si tout marche bien là-bas, Ne

t'éloigne pas trop, Charlot.

—Non,certes! 
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—Retourneras-tu aux Trois-Rivières avec le Père?

—Je ne sais . . . répondit Charlot, en hésitant et en
détournant les yeux.

—Comment, tu ne sais?

—C'est-à-dire que... . oh! enfin, que puis-je dire
huit jours ainsi à l'avance .. . Oui, il se pourrait que
je retourne avec le Père.

—T'oi, mon petit, tu as des projets en tête . . . ina-
vouables! .. . Hé! hé! je m'explique l’émoi de ta sœur.
Ne sois pas surpris si j'ai l’œil sur toi d’ici quelques
jours.

Capitaine, la chasse est-elle bonne dans les envi-
rons?

—C’est cela, petit, change le sujet de l'entretien,
remarqua en riant très fort La Crapaudière... Si la
chasse est bonne ici? Commeci, commeça, Charlot...

Tiens, nous voilà rendus dans les quartiers que je te
cède pourt’y installer avec tes amis .. . Quel beau chien
danois tu as là, Charlot! Il en faudrait plus de cette
sorte dans notre dangereuse contrée. »

Le conseil de La Crapaudière relativement aux rares

présences de l’Iroquois parmi les soldats de la garnison
fut mieux que suivi, Kinaetenon et Charlot n’y appa-
rurent jamais. Tous deux gagnérent les bois dès le

lendemain de leur arrivée. La chasse les prit tout entier.

Au bout de huit jours, La Crapaudière qui com-
mençait à s'inquiéter, quoi qu’il en eût, vit soudain
apparaître, au pas de course, Charlot, Kinaetenon et le
brave danois, celui-ci tout frétillant et aboyant malgré   



AU FORT RICHELIEU 93

la gibecière dont il était chargé. La Crapaudière s’em-
pressa au-devant des chasseurs,

—Eh bien, Charlot! En voilà une absence! Tu
ne pouvais pas plus tôt donner signe de vie? Mais, .. .
c'est cela, reprends haleine avant de me répondre...
Tu sais, je commence à être mécontent de toi? . . .

—Capitaine, . . . le Père Jogues,. . . est à une demi-
heure d'ici... lui et ses compagnons... Nous les
avons bien reconnus, Kinaetenon et moi.

—Vraiment? La bonne nouvelle! Nous ne sommes
qu'au 27 juin. Le Père avec M. Bourdon, partait d'ici
le 18 mai dernier? Si peu de temps pour une impor-
tante mission d’ambassade. Les nouvelles doivent être
rassurantes ... C’est cela, monte là-haut te rafraîchir
et te reposer, Charlot... Nous allons organiser la
réception à faire à nos heureux ambassadeurs.

—Le tempsseulement de me remettre en tenue de
civilisé, Capitaine, dit Charlot, en s’éloignant, et je vous
rejoins dans la salle du Fort. J’ai hâte d’entendre la
voix du Père. Et Kinaetenon donc! »

Le ton avec lequel s’exprimait Charlot indiquait
une telle joie, une telle satisfaction que La Crapaudière
fronça les sourcils et suivit d’un regard pénétrant,
durant un moment, la démarche,les gestes, et la conver-
sation fort animée qu’entamait Charlot avec Kinaetenon
tout en disparaissant au fond du long couloir de droite.

« Là, mon petit Charlot, je le vois, se prit à dire
entre haut et bas, le capitaine de La Crapaudière, il y a
vraiment anguille sous roche. L'arrivée du Père Jogues,
c’est visible, est une étape nécessaire... Nous avons 
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donc un plan déjà tout arrêté, mon jeune mousque-

taire? .. . Lequel? .. . Hé! si le Père Jogues ne méritait
pas de notre part une réception très déférente, je pren-
drais plaisir à deviner vos projets, monsieur Charlot,
à les déjouer pour votre plus grand bien, et celui de
Perrine... Pauvre petite sœur! ... Oui, oui, mes
enfants, reprit-il très haut, aux soldats qui accouraient,
j'ai appris qui vient . . . J'y vais... Réunissez la garde
à l'entrée du Fort... Le Père Jogues, notre héroïque
mutilé qui vient nous rendre visite ... vaut qu’on se
dérange cent fois. Vite, vite, aux canons! . . . vous, mes
enfants, aux diverses autres manœuvres. Hâtez-vous
tous! ‘T'iens, on entend déjà le son du cor dansle loin-
tain! »  
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« Commandant, demanda le Père Jogues, serait-il permis de nous
informer du contretemps? »
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UN COMPLOT

I» Crapaudière s’inclinait un quart d’heure plus tard
devantle Père Jogueset le procureur de la colonie,

Jean Bourdon. L'émoi, la joie du Commandantétaient
visibles.

Soyez les bienvenus, mon révérend Père, M. le
Procureur. Entrez, entrez... Venez vous rafraîchir
d'abord, puis vous reposer. Vous nous ferez entendre
ce soir seulementle récit de votre mission . . . Elle a été
heureuse?

—Nous en sommes assez satisfaits, répliqua le Père
Jogues en saluant et en souriant à tous les assistants.
Oui, oui, Dieu en soit loué! N'est-ce pas, M. Bourdon?

—Le Père rêve déjà de retourner chez ces infi-
dèles... Rien n'arrête son zèle. Des promesses ont
même été échangées, Messieurs, répliqua le Procureur
très affable, à son ordinaire.

—Allons, reprit le père Jogues, mon compagnon
veut anticiper sur les nouvelles que nous vous narrons 
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tout à l'heure. Acceptons auparavant l'offre de M. le

Commandant. Secouons la poussière de la longue route

que nous avons parcourue... Savez-vous, messieurs,

que même un beau lac, tout au bout du lac Champlain,
attendait notre venue pour être découvert et baptisé.

Il répond maintenant au nom de Lac du Saint-Sacre-

ment. La fête du jour nous a bien inspirés, là-dessus . . .

Tiens, mais voilà Charlot! ... Bonjour, mon petit

ami... Que faites-vous ic1?

Ce fut une soirée inoubliable que celle qui se tint

quelques heures plus tard. Tous avaient demandé avec

instance à y assister. La poignée de braves soldats qui

gardaient le Fort se tenaient respectueusement dans le

fond de la grande salle d'exercice. Charlot et Kinae-

tenon, entrés en silence, avaient pris place au milieu des

soldats. On eût dit que tous deux voulaient faire

oublier leur présence. Charlot avait la figure rouge, ses

yeux brillaient, ses mains se crispaient en se posant sur

l’un ou l’autre de ses pistolets favoris qui garnissaient,

commeà l'ordinaire, sa maigre ceinture. Dès que le Père

Jogues eut pris la parole, son attention se fit intense.

Kinaetenon, parfois, se penchait vers lui. Il lui deman-

dait des explications sur les récits bientôt ponctués de

bravos du Père Jogues ou du Procureur de la Colonie.

Charlot lui répondait brièvement, ajoutant chaquefois:

«Tout à l’heure, Kinaetenon, je te rapporterai toutes

ces choses en détail. Tu sais bien que je ne dois rien

perdre de ce qu’on nous apprend là... Tu en connais

la raison, voyons! »
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Un moment, Charlot se prit à rire tout bas, trou-
vant fort divertissant ce que racontait le missionnaire.
Celui-ci ne rapportait-il pas que « quelques esprits mé-
fiants, au bourg iroquois, n’avaient pas regardé de bon
œil un petit coffre que le Père avait laissé pour assu-
rance de son retour. Ils s’imaginaient que quelque
malheur funeste à tout le pays était renfermé dans
cette cassette: le Père, pour les désabuser, l’avait ouvert
et leur avait fait voir qu’il ne contenait autre mystère
que quelques petits besoins dont il pourrait avoir
affaire. »

Puis, Charlot eut un petit grognement satisfait en
entendant le Pere Jogues déclarer qu’il «ne songeait
qu'à entreprendre un second voyage auparavant
l'hiver ». Le jeune soldat se pencha sur Kinaetenon. Il
échangea à voix basse quelques mots rapides avec lui.
Tous deux paraissaient enchantés de la tournure
qu'avait prise l'entretien.

On se retira tard. Le Commandant, sous l’empire
des paroles de paix et de bonne entente qui n’avaient
cessé de vibrer à ses oreilles, perdit un peu le souci de
ses occupations habituelles. Pour la première fois,
depuis longtemps, il négligea d’aller lui-même s’assurer
que tout était partout en ordre; que chacun était à
son poste, soit pour le repos, soit pour le guet. Il
envoya, pour s'acquitter à sa place de cette tâche un
jeune sergent. Il méritait sa confiance, certes, mais
l'œil de ce soldat n'avait point la finesse, la prescience
de vision d’un commandant plein d’expérience.
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Le lendemain, au déjeuner, le Commandant, de

fort bonne humeur, se prit à commenter avec ses hôtes

les faits racontés la veille On s'encouragea, on se
félicita à qui mieux mieux sur l'attitude pacifique des

Iroquois. Le Père Jogues assura que, dorénavant, la
famille des Loups, où il venait de séjourner, le pren-
drait sous sa protection quoi qu’il arrivât. À son
retour à Ossernenon, en septembre, ainsi qu'il l'espé-

rait obtenir de son supérieur, il agirait de façon à ne
jamais s'éloigner sans être accompagné d'un des saga-

mos de cette petite tribu, surtout si on lui demandait

de se diriger du côté d’un groupe voisin appelé: la
famille de l’ours. On rit en entendant des noms de

fauves accolés avec un si exact à-propos au nom des

féroces Iroquois. Le Père affirma qu'il ne disait pour-
tant là que la vérité... mais qu'en effet de beaux
noms chrétiens seraient préférables à ceux-là. Il allait
travailler ferme à en gratifier un grand nombre d’Iro-

quois, tout l’hiver de 1646.

—Sérieusement, mon révérend Père, remarqua La

Crapaudière, je ne puis avoir votre bel optimisme de

missionnaire. La canaillerie et les instincts féroces de

nos ennemis ne disparaîtront pas avant une deuxième,

une troisième génération, j'en suis sûr.

Capitaine, la grâce de Dieu peut faire bien

d’autres miracles.

—Je sais, répliqua celui-ci, sans compter que votre

courage provoquerait au besoin ce miracle. Tout de

même...»  
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À ce moment, un soldat frappa à la porte.

L'ordonnance du commandant qui était allé rece-
voir le message poussa une exclamation de surprise. Le
commandant fut aussitôt en alerte.

«<Qu’y a-t-il sergent? demanda-t-il vivement.
Celui-ci hésitait à répondre. Il apporta au comman-
dant deux lettres cachetées, l’une portait l’adresse de
La Crapaudière.

« Hein! s'exclama-t-il, qu’est-ce que cet étrange
courrier? On se moque de moi, mille tonnerres! . . .
Pardon, mon révérend Père, M. le Procureur, mais per-
mettez-moi de prendre connaissance de ce billet, qui
m'apparaît ainsi qu’un geste d’une impertinence .. . »

La Crapaudière s’approcha de la fenêtre, ouvrit la
missive, et poussa à son tour une exclamation, mais il
s'y glissait moins de surprise que de regret et de fureur
rentrée,

«Commandant, demanda discrètement le Père
Jogues, voyant que le commandant ne bougeait pas de
la fenêtre, les yeux fixés vers la forêt, nous serait-il
permis de nous informer du contretemps qui vous
arrive? Ne pouvons-nous y remédier, M. Bourdon et
moi?

——En effet, nous aimerions à vous obliger, s’il
est possible, appuya Jean Bourdon. »

Le commandant se tourna, enfin, lentement vers
eux, découvrant un front soucieux, un regard un peu
triste. Sa main froissait avec colère le malheureux
billet, puis le rejetait au loin.

armes a en



 

 

 

102 CHARLOT A LA « MISSION DES MARTYRS»

« Dans quel embarras me met cet enfant, dit-il
sourdement . . . je m'étais promis de bien le surveiller

pourtant...

—De qui parlez-vous, Capitaine? demanda encore

le Père Jogues.

—De Charlot . . . déclara enfin celui-ci avec effort.
De cet impétueux petit soldat . . . sans cervelle. Il s'est
enfui du Fort, cette nuit, avec Kinaetenon et son chien

Feu.
—Mais, interrogea avec étonnement le Père Jogues,

pourquoi un aussi mystérieux départ? Ne pouvait-il
revenir paisiblement avec nous aux Trois-Rivières, le

pauvre enfant?

—Retourner avec vous? Aux Trois-Rivières? Plût

au Ciel, mon révérend Père! .. . Mais Monsieur Char-

lot rêvait de bien autre chose, ainsi que mel'avait écrit
sa sœur Perrine, qui me priait, me suppliait même, de

ne le point perdre de vue, durant son séjour au Fort .. .

—Bah! ne vous alarmez pas, Capitaine, dit Jean

Bourdon. Nous sommes en temps de paix, non de

guerre. Et puis Charlot connaît ces barbares mieux

que nous. Le séjour qu’il y a fait durant son enfance

l’a rendu perspicace à leur endroit... Il ne s'aventu-

rera pas de leur côté, vous verrez. Vous...

Il ne s’y aventurera pas, dites-vous? Il fait pis.

Il s’y installera. Il est en ce moment en route vers les

pays iroquois, M. le Procureur. C’est ce qu'il m'écrit,

me chargeant en outre, & belle corvée, de prévenir sa

sœur Perrine de son intention d’y passer peut-être
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l'hiver... en la compagnie du Père Jogues... Vos
paroles ont porté tout de suite, mon Père, hélas!

—Mais que dira La Poterie? Charlot est soldat à
la garnison des Trois-Rivières, n’est-ce pas? s’enquit
Jean Bourdon. La discipline militaire ne permettra
pas cela.

—Sans doute. Mais la constitution de Charlot,
très affaiblie depuis l'hiver dernier, rend certaine l’ap-
probation du Commandant, toujours empressé de con-
seiller la vie en plein air dans la forêt, commesouverain
remède en des cas semblables. C’est du moins ce que
m’écrit ce petit chercheur d'aventure.

—Je me chargerai de parler à Perrine, offrit en
souriant le Père Jogues. Aussi bien, je suis responsable
de la décision de cet enfant.

—J'accepte, révérend Père, répondit La Crapau-
dière. Ouf! me voilà allégé d’un grand poids. Merci.

—Que va-t-il faire, croyez-vous, cet enfant, en ces
pays dangereux? interrogea Jean Bourdon. Vous le
savez, Commandant?

—Je m'en doute. Se livrer sans frein et sans fin,
le petit misérable, à sa passion favorite: la chasse.

—L'imprudent! murmura le Père Jogues,
—Mon révérend Père, fit La Crapaudière en ten-

dant les deux missives de Charlot, puisque vous voulez
bien vous charger de voir Perrine, voici les lettres. Vous
seriez bien bon de dire à la petite sœur combien je
déplore ce départ, cette fuite si adroitement concertée.

—D'autant plus, ajouta le Père, qu’en assurant à
cette bonne enfant que j'espère, en effet, obtenir la 
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faveur de passer l'hiver au bourg des Iroquois où se

trouve Charlot, elle en deviendra moins inquiète.
Comptez sur moi, Capitaine, pour amoindrirlechoc...
Mais il est temps de nous embarquer, de nous enfuir,
nous aussi, précisa-t-1l avec son bon sourire. Si nous

pouvions être aux l'rois-Rivières demain soir, le 29?
—Vousy serez, mon révérend Père, affirma La Cra-

paudière. La température et le fleuve, bien disposés,
vont vous le permettre.
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XI

EN ROUTE

HARLOT et Kinaetenon mirent un mois à parcourir

la route séparant le fort Richelieu des premières
tentes de la bourgade iroquoise d’Ossernenon. C’est
que la température, très favorable, les faisait s’attarder,
avec quelle joie, soit sur les rivières, soit sur les lacs,
soit dans les grands bois giboyeux. Les portages s’ac-

complissaient sans trop de fatigue pour Charlot. Son
compagnon se chargeait de la part la plus rude. Kinae-
tenon souriait des colères de Charlot chaque fois qu’il
lui ménageait quelques fatigues, ou, encore, lorsqu’il
lui enlevait sans pitié ses pistolets, « par respect pour
les recommandations du chirurgien. » Sa blessure s’était

de nouveau ouverte au Fort Richelieu. Elle était lente,
bien lente à se cicatriser.

Chose curieuse, Kinaetenon citait presque mot à
mot les ordonnances du médecin. Charlot avait com-
mencé par s'étonner de la mémoire du sauvage. Mais
un jour il comprit pourquoi. Au sortir d’unesieste, il

lança au sauvage à brûle-pourpoint, tout en riant avec

malice: « Kinaetenon, j'ai enfin deviné pourquoi tu 
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t'acharnes ainsi a faire besogne d’infirmier... Tu
songes à Perrine, n'est-ce pas? Tu te rappelles qu’elle
me poursuivait de ses conseils, de ses reproches... Tu
t’imagines qu'elle te voit, te remercie, te sourit... Je
dis vrai, Kinaetenon?

—Mon frère a si peu d'esprit lorsqu'il s’agit de sa
blessure, répondit l’Iroquois, en haussant les épaules.
Elle se ferme mal... Elle a été mal soignée, aussi...

je voudrais...

—Kinaetenon, tu éludes ma question... ah! ah!
ah! ... Bah! Pourquoi?

—Eh bien, si tu veux, mon frère, je dirai que ta
sœur aux cheveux de soleil s'inquiétait avec raison a
ton sujet. Elle m'a demandé une fois, une seule fois,

de veiller sur toi. J'ai promis. Kinaetenon n’oublie
Jamais une promesse,

—Bien. Remplis toutes les promesses du monde
que tu voudras, Kinaetenon, mais n’exagere pas. Nous
finirons par nous quereller. J’en serais marri pour toi
comme pour moi. Qu’irais-je faire en ton pays si nous
ne pouvons plus nous entendre?

—Mon frére parle pour ne rien dire... Le soleil
baisse. Notre tente n'est pas dressée.
—quila faute? Laisse-moila liberté d'agir comme

je l’entends, Kinaetenon. C’est promis ?
—À deux conditions, mon frère.
—Lesquelles? fit Charlot surpris.
—Mon frére se laissera soigner durant trois jours.

J’emploierai les remèdes de mon pays. Dans trois jours,

il sera guéri.
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—Va pour cette condition. L'autre?
—Lautre? N'en parlons plus... Je...
—Qu’est-ce qui te prend, mon vieil ami? Veux-tu

bien m'ouvrir ton cœur. Il se referme toujours, mieux

que ma blessure.
—Monfrère a raison de se moquer, répondit le sau-

vage en baissant la tête avec tristesse.

—Je ne te comprends plus, Kinaetenon.
Soudain le regard de Charlot surprit les yeux de

l'Iroquois fixés sur un joli couteau de poche passé dans
sa ceinture. Il venait de Perrine. « Ah! ah! se dit le
jeune homme, je comprends, je comprends...» Il
garda le silence durant quelques instants, tout en sui-
vant les mouvements du sauvage quise levait lentement,
en détournant avec lassitude son regard.

—Kinaetenon? dit Charlot.
—Que veut mon frère? répliqua celui-ci sans se

retourner.

—Fais tout de suite un premier pansement à ma
blessure suivant tes méthodes. Je t'aiderai ensuite avec
plus de plaisir.

—Bien, fit le sauvage. Que mon frère m’attende
une minute. J'ai ce qu’il me faut, pas très loin d'ici.

Le pansementse fit, au grand amusement de Char-
lot. Les gestes solennels de Kinaetenon ne lui semblaient
guère en proportion de son mal. Qu'importe! Il le

remercia vivement, une fois l'opération pratiquée, puis
lui tendit, tout à coup, en souriant, son fin couteau de

poche, où sur une plaque en argent étaient gravés ces
mots: « À Charlot, son frère très aimé. Perrine. »

~
~
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Le sauvage recula. « Non, non, je ne veux pas que
mon frère se prive de ce souvenir... Il est trop beau.

—31 tu ne prends pas cet objet, Kinaetenon, tu
feras à mon cœur une blessure beaucoup plus dangereuse
quecelle que tu soignes à ma main et à mon bras, déclara
sérieusement Charlot.

—Que va dire ta sœur aux cheveux de soleil? Elle
ne m'en voudra pas? Carc’est elle qui l’a donné à mon
frère. Je le sais.

—Tes soins et ma guérison vaudront plus à ses
yeux que cette bagatelle.

—Oh! alors, fit l’Iroquois dont la figure s’éclaira
d'une expression de bonheur, je le prends et ne m'en
séparerai jamais, jamais. Charlot, ajouta-t-il, c’était
là la condition que je n’osais t’apprendre, tout à
l'heure. »

Durant quelques minutes, Kinaetenon caressa le
manche, puis la fine lame du couteau; finalement, 1l le

passa dans sa ceinture avec un soin religieux.

« Et maintenant, à l’œuvre, Kinaetenon! Dressons
la tente, dit Charlot, mangeons, puis réparons le canot,

et dormons .. . IDemain, nousserons bien près d'Osser-
nenon. Si nous faisions avec plus de hâte la distance qui
nous reste à parcourir, tu verrais peut-être la bourgade
et les tiens quelques heures plus tôt que tu t'y attends?
. . . Pourquoi pas, hein, Kinaetenon? Je me sens plus
vigoureux depuis que je mene cette vie de coureur de
bois. Et si ce n’était du chagrin de Perrine .. . que je
serais heureux!
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—Oui, mon frère a fait là une chose que je n'aurais
jamais eu la force d'accomplir; aller vivre loin des plus
beaux regards que je connaisse.

—T'a, ta, ta! T'u parles en amoureux, Kinaetenon.
—En ... quoi? Je ne comprends pas ce mot. Que

veut dire, mon frère?
—Qu’importe! À l’oeuvre, Kinaetenon! »

Le lendemain soir, aux premières étoiles, les voya-
geurs atteignaient la bourgade d’Ossernenon.® Tous

les principaux membres de la tribu accoururent, Kiot-
sacton en tête. On fit fête aux deux jeunes gens. Les
cris devinrent plus forts, plus enthousiastes lorsque
Kinaetenon eut expliqué à tous que ce jeune compa-
gnon qu’il amenait en qualité de frère, et qui parlait
si bien la langue iroquoise, c'était le petit Charlot d’au-
trefois, le captif adopté par l’un d’entre eux. Il avait
voulu venir les revoir tous, si heureux maintenant que
la paix était signée entre son pays et celui de ses frères
les Iroquois . .

Avant de se séparer des voyageurs très fatigués,
Kinaetenon proposa pour le surlendemain, un grand
festin en sa cabane. l'ous les capitaines présents à la
bourgade furent invités, aussi leurs femmes et les
enfants.

La vie se passa en fêtes, en danses et autres réjouis-
sances, durant huit jours. Puis, les provisions étant

diminuées, chacun retourna soit à la chasse, soit à la
pêche, soit aux premiers travaux dela récolte. Elle son-
nait et s'annonçait excellente.

! Localité faisant aujourd’hui partie de l’État de New York.
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| LE COFFRET DU MISSIONNAIRE *

 

U"“ matin Charlot s’attarda sous la tente, pour rac-
commoder un filet de pêche plus endommagé qu’il

ne croyait. Il vit tout à coup rentrer précipitamment
Kinaetenon. Le front soucieux,les yeux à terre, celui-ci
vint s'étendre, sans un mot, sur une natte à deux pas de
Charlot. Il lança dans un coin son filet de pêche, se
débarrassa de son mousquet, de ses pistolets, puis s’im-
mobilisa, Il semblait perdu dans des réflexions peu
réjouissantes. Charlot l’observait du coin de l'œil, tout
en se gardant de le questionner, connaissant la nature
réservée, un peu farouche même, de son ami iroquois.

Sonfilet raccommodé, Charlot se leva, s’arma, puis
se disposa à quitter la tente. Il mit, avant de partir, avec
beaucoup d'affection cordiale, sa main bien guérie main-
tenant, et par Kinaetenon, sur l’épaule de celui-ci. Il
dut se pencher pour accomplir ce geste, Quelle ne fut
pas sa surprise de voir Kinaetenon saisir sa main avec
force et l'attirer près de lui.

! Authentique.



     

114 CHARLOT A LA ¢ MISSION DES MARTYRS »

—Que mon frére me pardonne! dit sourdement
Kinaetenon, mais il ne sortira pas avant de m’avoir
entendu.

—Kinaetenon, il se fait tard, la rivière est loin,
et... ce soir, nous pourronscauser à l'aise.

—Mon frère ne sortira pas d'ici; de gré ou de force,
il ne s’éloignera pas avant que je lui aie parlé.

—Tu m’étonnes, Kinaetenon. Je resterai, voyons.

De gré, non de force. Que veut dire ton attitude?
—Assieds-toi, Charlot, Plus près de moi. Il y a

des oreilles que les sons de ma voix peuvent faire rougir
de colère .. . Bien. Écoute-moi avec tout ton être main-
tenant. Mon frère est en danger ici. Il y va de sa vie,
s'il ne veut se conformer au plan que je vais lui sou-
mettre.

—Kinaetenon, mon frére, n’expose pas ton plan
avant de me faire connaître les raisons qui t’y obligent.
Ton impassibilité m'énerve. Songe que je n'appartiens
pas à ta race. La mienne est prompte, souvent fou-

gueuse. Elle n'aime à agir, à obéir que dans la pleine

clarté d’une décision motivée.
—Soit, Charlot. Je vais tout te dire, quoique je

doive peiner ton cœur et assombrir tes pensées.
—Quelques mots encore, Kinaetenon, avant que je

t’écoute religieusement comme tu le désires. Mon frère

m'’aime-t-il toujours?
—Oui,
—Bien. Mon frère a-t-il toujours confiance en son

ami Charlot? Lui reproche-t-il quelque chose de grave

en sa conduite, ici, à Ossernenon?
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—Kinaetenon a pleine confiance. Kinaetenon n’a rien
à reprocher à son frère français.

—Merci. Tu peux maintenant dire tout ce qu’il
te conviendra de me dire, Kinaetenon. Tu ne trouble-
ras ni mon esprit, ni mon cœur. Est-ce que mon courage
n’'essaie pas toujours de valoir le tien?

—Oui, mon frère a le courage du loup, mais non

la prudence du serpent, ni la patience de la tortue.

—Kinaetenon, je t'en supplie, parle, qu’y a-t-il?

—Monfrère, il s’agit du Père de la prière, qui doit
venir hivernerici.

—Du Père Jogues?

—Oui. I] a malheureusementlaissé ici, parmi nous,
au départ, un coffret. Ce coffret est rempli de mauvais
sorts, dit-on partout. Quelques-uns de ces sorts, hélas!
font en ce moment leur apparition. Malheureux Père
de la prière! Pourquoi a-t-il commis cette imprudence?
Je sais bien, moi, mon frère, qu’il est bon, le Père, que
les sorts contenus dans son coffret n'étaient pas destinés
à venir fondre sur nous. Je sais qu’il les réservait aux
traîtres et aux méchants seulement, qu’ils soient de chez
nous ou de son propre pays.

—Kinaetenon, quels mauvais sorts fondent sur
vous? Depuis quand?

—Depuis hier, une épidémie s’est déclarée, ici. Il y a
trois enfants de morts, ce matin. On vient de me l’ap-
prendre. On a pu encore cacher à tous ce malheur, sur
l’ordre de Kiotsacton, mon oncle.

—Y a-t-il autre chose?
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—Lorage, hier soir, tu sais, a été terrible.

—Oui.

—Eh bien, Charlot, il a endommagé, par la grêle,
une partie de notre belle moisson.

—En effet, Kinaetenon, ce sont des malheurs que
cette épidémie qui a déjà fait des victimes, que cette
grêle qui dévaste votre moisson. Seulement, je ne com-
prends pas pourquoi vousatrribuez toutes ces calamités

au pauvre coffret d’un missionnaire... Et puis, rap-
pelle-toi, Kinaetenon, le père Jogues a justement parlé
de ce coffret le soir de son arrivée au fort Richelieu .. .
Il nous a raconté commentil avait rassuré les Sauvages

de ta tribut à son sujet. Il a fait voir le contenu de ce
coffret à tous et à chacun .. . Alors, commenta-t-on pu
faire revivre toute cette histoire de mauvais sorts? Oui,
qui a fait renaître dans les cœurs d'aussi injustes soup-
çons? Qui? Kinaetenon, nomme-moi le, que je puisse

le confondre devant tous. Le misérable!

—C’est le sorcier, Charlot. Il trouve un grand
nombre d’alliés, depuis hier. Chacun va, racontant

quelque rêve funeste qu’il aurait fait la nuit dernière.
Tout à l'heure, une assemblée s'est tenue sous la tente

même du sorcier, on y a cherché le pourquoi de tous

les malheurs qui apparaissent sournoisement ici. On
n’a pu trouver rien d'autre que ce coffret mystérieux
du Père de la prière...

—Mais c’est insensé... Quelques habits reli-
gieux .. . Des objets de piété. Comment veux-tu que
ces choses causent de pareilles tristesses... Ce serait
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tout le contraire, plutôt, si l’on voulait prier le Dieu
du Père, et non vos vilaines idoles.

—Essaie de convaincre les miens, mon frère. Tu le
sais bien, c’est là chose impossible.

—Où est-il ce coffret, Kinaetenon ?

—Je ne sais . . . répondit le sauvage avec embarras.

—Kinaetenon, tu ne veux pas me le dire, n’est-ce
pas? ‘

—Mon frère veut-il donc que je le jette entre les
griffe de l'ours? Désire-t-il mourir?

—Je puis ruser .. .
—Le sorcier t'en remontrera là-dessus.

—Mais songe, mon frère, que ce coffret avec son
pieux contenu peut être foulé aux pieds, moqué, hué,

que des gestes 1gnobles peuvent s’accomplir à son
sujet... Mon Dieu!

—Cen’est ni ma faute,ni celle de mon frère, alors...
—Kinaetenon, je ne puis laisser violer ce coffret .. .

T'ant pis pour ce que l’on fera de moi... Je sors...
Je cours chez le sorcier... Kinaetenon, laisse-moi
passer.

—Fou, fou! rugit entre ses dents le sauvage. Il rete-
nait à grand peine le jeune homme, tout bouillant d’in-
dignation et de courage .. . Charlot, ctia-t-il soudain,
au nom de ta sœur, cesse de merésister. J'ai un plan à
te proposer, je te l'ai dit, il y a Un instant.
—Parle vite alors, Kinaetenon . .. Je ne m’asseois

même pas. Vois, je tremble de colère.
—Cela te calmerait-il de savoir le coffret entre les

mains de mon oncle, le capitaine Kiotsacton? Il le con- 
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serverait avec quel respect, sous sa tente, en attendant

de le remettre à qui de droit.

—Le sorcier ne permettra pas cela, tu déraisonnes,
Kinaetenon.

—S'il reçoit l’ordre des Anciens d'en agir ainsi, il
se soumettra, mon frère.

—Mais qui va s'occuper de réunir les Anciens de la
bourgade, qui priera Kiotsacton de veiller sur le coffret?

—Moi, dit tranquillement Kinaetenon. Ce disant,
il redressait sa haute taille, bouclait son ceinturon et y
remettait ses armes.

—Je t’accompagne alors? À nous deux, nous aurons
raison en effet des esprits qui s'émeuvent dangereuse-
ment.

—Non. Mon frère restera ici. Il gâterait tout par
sa présence. On le tuerait même, peut-être.

—Tu n’es pas sérieux, Kinaetenon. Toi, si réservé,
silencieux, timide méme, tu n’irais pas jusqu’au bout
de ce role difficile.

—Pour toi et ta sceur, je le ferai pourtant. A la
condition que tu m’attendes ici.

—Je consens, Kinaetenon, soupira Charlot. Va vite,
reviens plus vite encore. »

Demeuré seul, Charlot se prit à réfléchir. « Les évé-
nements ne s'annonçaient guère rassurants. Kinaetenon
avait raison. Bientôt sa vie ne pèserait pas lourd dans
la bourgade .. . Il fallait user d’une prudence extrême
.. . ruser souvent . . . Et le Père Jogues, qui le prévien-
drait? On s’acharnerait avec quelle joie féroce sur lui,
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dès son retour... Ces Iroquois, quelle nation belli-
queuse, peu sûre .. . Commentse pouvait-il que Kinae-
tenon et Kiotsacton, le vaillant capitaine, y appartins-
sent tous deux? .. .>

Tout à coup, Charlot perçut, non loin de lui, un
léger bruit. Il feignit de dormir, le corps plié en deux,
comme quelqu'un que le sommeil saisit inopinément.
Une main souleva un coin de la tente. Une autre intro-
duisit par cette ouverture un objet assez lourd et le
glissa lentement tout près de Charlot, toujours immo-

bile. Puis, les deux mains disparurent. Tout redevint
silencieux. Charlot ouvrit les yeux. O surprise! Le
coffret, le précieux coffret du missionnaire était près de
lui... Mais qui l'avait placé ainsi, à sa portée? Qui
donc? Kinaetenon? C'était peu probable. Pourquoi
aurait-il agi avec tant de mystère, Charlot sourit. Qu'il
se sentait heureux de voir l’objet pour lequel Kinae-
tenon combattait en ce moment, déjà en sa posses-
sion .. . Le jeune hommese leva, se secoua. Il examina
ensuite avec attention la boîte laissée par le Père Jogues,
à la mission d'Ossernenon.
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XIII

LA VICTIME DU SORCIER

ES cris, des injures s’entendirent en ce moment pres
de sa tente. Ces cris augmentèrent peu à peu. On

s'approchait et en grand nombre. Charlot poussa le
coffret du Père Jogues au fond de la tente, puis résolu-
ment parut à la porte de la tente. Il vit qu'une bonne
partie de la tribu était réunie. La plupart des sauvages
étaient armés de bâtonset de tomahawks. Un tambour
battait lentement la charge. Le sorcier, tout à coup,

sortit des rangs de la foule. Son visage respirait la haine,
la satisfaction, la malice.

« Mes frères, tonna-t-il, l'index dirigé vers Charlot,
ce chien de Français vient de me dérober le dangereux
talisman du Père de la prière. Que deux d’entre vous
aillent fouiller la tente, pour s'assurer que je ne mens
pas; qu'ils m’en apportent la boîte aux sortilèges qui
cause tous nos maux depuis hier. »

Courageusement, Charlot voulut s'opposer à ces

gestes dictés par la fourberie, la méchanceté et une jalou-
sie intense. Il fut en un instant saisi, dépouillé de ses
armes, puis d’une partie de ses habits et battu comme
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plâtre. On le lia à un arbre en face de la tente de Kina-
tenon.

Les deux sauvages que le sorcier avait chargés de
perquisitionner dans la cabane ressortirent alors avec le
coffret. Le sorcier jubilait. Les Iroquois criaient, hur-
laient, levaient les poings, les bâtons, les tomahawks
dansla direction de Charlot.

Le sorcier imposale silence. « Mes frères, dit-il avec
une perfide douceur, vous ai-je trompés? »

—Non, non, non, cria-t-on. Brûlons ce chien de
Français . . . avec le coffret! .. . Brûlons-le! Brûlons-
les tous deux ensemble!

—Bien, mes frères. Votre volonté sera satisfaite, car
nous devonsainsi, en effet, conjurer nos maux . . . Mais

voici le grand et distingué capitaine Kiotsacton. Il
s'approche avec son vaillant neveu Kinaetenon ...
Hélas! celui-ci ne se doute guère quel traître il avait la
bonté de nommer son frère! Hélas! trois fois hélas,

finit obséquieusement le sorcier, les yeux baissés.
—A mort le Français! Au feu! Au feu! » vocifé-

raient les Iroquois.
Le capitaine Kiotsacton et Kinaetenon s'appro-

chaïent au pas de course, maintenant. Kinaetenon, aper-
cevant Charlot, garrotté, la bouche bandée, couvert de
sang et presque nu, poussa un oh! oh! formidable de
rage et se lança à son secours. Il lui arracha son bandeau
d'abord, puis le questionna avidement. Le sorcier, sur-
pris par la rapidité des gestes de Kinaetenon, d'ordinaire
si lent à remueret à agir, était resté bouche bée; la masse

des Iroquois, de méme. Mais lorsque le sorcier vit Kinae-
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tenon en train de délier tranquillement Charlot, il se
mit à crier et à injurier les deux amis et fut bientôt suivi
par tous les Iroquois dans ses véhémentes protestations.

Kiotsacton leva alors les bras avec une royale auto-
rité! Depuis son arrivée sur le terrain du conflit, il
s'était contenté d’ observer, se faisant néanmoins appor-

ter près de lui le malheureux coffret du missionnaire.

« Mes frères, prononça lentement Kiotsacton de sa
voix profonde, vous vous hâtez trop de condamner un
de notre tribu, par adoption .. . Nous devons l’inter-
roger avant de le juger et de le condamner.

—Un traître n’a pas droit à ces égards, cria le sor-
cier, interrompant Kiotsacton.
—Non, non, non, crièrent tous les Iroquois.
—Mes frères refusent alors de laisser venir ici, à

l'instant, trois de leurs anciens capitaines, afin de rendre
justice en cette cause?

—Pourquoi ces lenteurs? répliqua férocement le

sorcier. Les songes que j'ai expliqués toutà l’heure sous
ma tente, mes jongleries savantes, tout nous affirme que
ce chien de Français est venu ici comme complice du
Père de la prière. T'ous deux se vengent de ce que nous

les avons fait souffrir dans le passé. Oh! misère! Mal-
heur! Laisserons-nous donc mourir nos enfants sans

tenter quelque sacrifice offert au grand Manitou pour
apaiser sa colère... Oh! misère! Malheur!

—Silence, Sorcier, dit de sa voix forte Kiotsacton.
Nous écoutons volontiers tes conseils, mais ce sont des
capitaines comme moi qui commandentici, n’est-ce pas,
mes frères? 
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—Oui, oui, cria la foule, toujours prompte à se
retourner, à suivre un vrai maître, revêtu d’une pleine
autorité et environné du prestige de ses services,

—Voici ce que je vous propose, prononça lentement
Kiotsacton, certain d’être approuvé par les Anciens de
la bourgade. Je les verrai un à un après vous avoir

quittés, Nous allons brûler avec pompe, séance tenante,
le coffret néfaste de l'homme de la prière. Le Sorcier
préludera à la cérémonie. Mais, nous ne brûlerons pas
le Français! .. . Silence! .. . Que personne ne me con-
tredise! ... Nous ne le brûlerons pas parce que nous
ne sommes pas en guerre en ce moment, avec son pays.
Nous ne le brilerons pas parce qu'il fut jadis adopté
par l'un de nos grands capitaines, dont les mains se
lèveraient du tombeau pour protester contre cette honte
infligée à son protégé! Nous ne le brûlerons pas, enfin,
parce qu'il est le frère, le compagnon de mon neveu bien-
aimé Kinaetenon, mon neveu à moi aussi, par consé-

quent. Mais, ne craignez rien, il va être quand même
puni de sa perfidie. . .

—I1 n’est pas coupable, s’exclama Kinaetenon, dont

la figure pleine de rage concentrée pouvait heureusement
i masquer la douleur qui lui tenaillait le cœur. C’est le
À sorcier qui a tout fait. Il a glissé le coffret dans ma tente
I tout à l'heure. Charlot me l'a dit .. . »

i —Ah! ah! ah! pouffa le sorcier. Le beau conte que
le jeune sagamo invente 1a!

8 —T'aisez-vous, tous deux, reprit sévèrement Kiot-
i sacton. Je rends justice. Je ne délibère pas. Les Anciens
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me condamneront tout à l’heure, si j'ai mal décidé pour

eux.

—Oh! oh! . . . oh! oh! crièrent encore les Iroquois,
soutenant toujours les paroles et les volontés de Kiot-

sacton.

—Sorcier, prépare le bûcher avec les jeunes gens.
Hâte-toi! .. . Kinaetenon, approche-toi avec ton misé-
rable et traître frère le Français .. . Bien. Oui, soutiens-
le, afin qu’il entende bien ma sentence. Kinaetenon,
mon neveu bien-aimé, tu vas renier ce frère indigne,

je te l’ordonne. T'u vas en faire ton esclave. T'on
esclave, tu entends, avec tout ce que cela comporte. Pas
de pitié, ni d’égards, jamais, pour un étranger semblable

qui vient ici sous les dehors de l'amitié, puis nous
trompe, et nous vole avec une audace sans pareille...
Il est ton esclave désormais, ton chien, si tu veux.
Frappe-le, tue-le, Kinaetenon, chacun de nous ne pourra
que s’en réjouit. Auparavant, fais-le assister à la céré-
monie que prépare le sorcier. Qu'il voie brûler l'affreuse
boîte aux sortilèges, . . . cause de nos malheurs . . . Ou,
entendez-vous, les pleurs, les chants funèbres des mères,
assises près des berceaux des petits que l'épidémie a fait
mourir, cette nuit même. La malédiction est surnous...
Conjurons-la ... Je défends cependant que personne
ne blesse de son tomahawk le nouvel esclave... Le
bâton, oui! mais aucun coup mortel. Ce sera le privilège
de mon neveu Kinaetenon d'aller au delà de ces châ-
timents. J'ai dit. Je me rends maintenant chez nos
Anciens... . > 
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XIV

TENTATIVE DE DÉLIVRANCE

SEPTEMBRE s'annonça beau, en cette année 1646. Les
Agniers, que diverses petits épidémies ravageaient

encore et qui avaient terminé leurs maigres récoltes, rele-
vèrent la tête. Ils parlèrent de chasse. Les deux familles
du Loup et de la Tortue s’organisérent, puis senfon-

cèrent, par petites bandes, dans les bois d'Ossernenon.
Seule, la troisième grande famille ou tribu chez les

Agniers, celle de l’Ours, demeura inactive et d'humeur
sombre. Des projets de vengeance, des idées de carnage
et de sang circulaient parmi ses membres. Ce n'était pas
de chasse au cerf, au sanglier, ouà d'autres bêtes dont on

s'entretenait dans les tentes de ces sauvages, mais de
chasse à l'homme, aux Français. Rien de précis ne trans-
pirait encore cependant. Kiotsacton, Le Berger et plu-
sieurs autres capitaines considérables des Agniers quit-

tèrent donc sans trop d'inquiétude leurs cantons réci-
proques. Charlot, bien entendu, avait suivi Kinaetenon
et son oncle Kiotsacton. Il avait été chargé de tout le

bagage du campament et des armes. Fort heureusement, 
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les mauvais traitements des Iroquois n'avaient pas laissé
de traces fâcheuses sur son corps délicat. Il avait dû
demeurer alité les quinze premiers jours qui avaient
suivi l'incident terrible du coffret du missionnaire, soi-
gné avec dévouement, mais à l’insu de tous, par Kinae-
tenon. Le jour, celui-ci paraissait aux yeux de tous un

maître exigeant, sans merci, pour un esclave malade,
qu’il nommait hier encore son frère, son ami. Mais la
nuit! Toute l’atmosphère de la tente s'en trouvait trans-
formée . . . Charlot en avait parfois les larmes aux yeux.
« Pauvre, pauvre Kinaetenon, disait affectueusement
Charlot, si tu savais commeje te suis reconnaissant . . .
Comme je tremble aussi parfois pour toi... Si on

découvrait ta loyale bonté! .. . Je ne crains pas la mort,

voyons. Ne suis-je pas un soldat? ... Abandonne-

moi à mon malheureux sort.

—Mon frére a toujours tort lorsqu'il parle ainsi.

J'ai promis, il le sait, à sa sœur aux cheveux de lumière,

de le protéger, toujours, partout, jusqu'à la mort.

Kinaetenon ne manque jamais à une parole donnée .. .

Que mon frère boive de cette boisson rafraîchissante. Il

dormira bientôt. »

Souvent, Charlot se rebellait. Il voulait fuir, courir

chez les Français, les avertir des dangers qu'ils couraient

en s’aventurant jusqu'ici, à l’une quelconque des bour-

gades des Agniers. Surtout, il voulait écrire au Père

Jogues, le mettre au courant de ce qui se passait à son

sujet. Kinaetenon hochait la tête, négativement; il répé-

tait, avec patience, chaque fois: « Mon frère ne peutrien

entreprendre de tout cela. Ce serait la mort, et une mort 
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atroce, pour lui comme pour .. . moi! .. . Pourquoi ne

pas se rassurer? Les vaillants capitaines Kiotsacton et
Le Berger surveillent les agissements de la famille de
l’Ours .. . Puis, ces deux prisonniers algonquins, quise
sont évadés, il y a peu de jours, raconteront bien ce qui
se passe, aussitôt arrivés chez eux.

—S'’ils se rendent, Kinaetenon .. . Ils sont à demi
morts de privations et de faim. ..

—Alors si mon frère veut que nous mourions, nous
partirons des demain . .

—Oh! Kinaetenon, que dis-tu 1a? Moi, moi, je
serais cause de ta mort .. . Oh! tais-toi! J'aime mieux
endurer, n'espérer qu'en la Providence.

—Bien, mon frère recouvre la raison. »

Un soir, cependant, Charlot, exaspéré par les quo-
libets des Iroquois, s'était retiré à l'écart. Kinaetenon
n'avait pas paru de la journée, entraîné à la poursuite

d’un gros gibier. Le jeune soldat feignit de dormir. Sou-
dain, tout près, il entendit parler à voix basse.

—T'u parles trop haut, mon frère, disait l'un des
deux sauvages, ce chien de Français fait peut-être sem-

blant de dormir. Il est là, là, tout près . . . Regarde!

—Bah! que peut-il, même s’il nous entend? .. .

—Alors, tu dis que l’on s’est décidé à lever la hache
de guerre dans la famille de l’'Ours.. .

—Oui, et cela tout de suite... Deux groupes de
vingt hommes bien armés se mettent en route, de-
main...

—Mais quit'a dit cela?
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'—Un Algonquin fuyard... Il est là à deux pas,
mort . . . mais après avoir parlé...

—Ah! . . . Que sais-tu encore?

—Un troisième groupe partira aussi, celui-là, par
exemple, s’emploiera à la recherche expresse du Père

de la prière et de ses compagnons, qui sont en route

vers nous, paraît-il...

—Chut! ... Le Capitaine Kiotsacton s'approche.

.. . Séparons-nous! »
Kiotsacton venait, en effet. Il regardait à droite et

à gauche. Apercevant Charlot, il s'avança tout prèsetle

poussa du pied. Charlot sursautaet fut aussitôt debout,

respectueux et soumis.

—Où est mon neveu? Pourquoi n’es-tu pas resté

à ses côtés? demanda le Capitaine en fixant sur Charlot

des yeux soupçonneux et dédaigneux.

—Le vaillant grand Capitaine veut-il croire que je

l’ignore .. . et le regrette... J’ai cherché mon maître

longtemps avant de revenir.

—Quefaisait Kinaetenon lorsque tu l’as vu pourla

dernière fois?
—Mon maitre poursuivait un sanglier. . .

—Retourne dansles bois. Retrouve-le, puis reviens

avec lui. Reste auprès de lui, toujours, tu entends? Je

ne puis te tolérer ici, sans lui... C’est ta faute, Fran-

çais sans cervelle, si mon neveu, si moi aussi, avons tant

d’ennui avec nos parents, depuis quelque temps...

Qu’avais-tu besoin de revenir chez les Agniers? Vite!

Va-t-en! ... Que mes yeux n’apercoivent pas de sitot

ta face de malheur!
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Fatigué, le cœur déprimé,la tête agitée par les pensées
de révolte qu’y amenait l'attitude méprisante de Kiot-
sacton, Charlot prit la route des bois. La nuit était
belle, chaude encore, quoique l’on fût aux derniers
jours de septembre. Bientôt, il entendit le cri accou-
tumé de Kinaetenon. Son ami Iroquois approchait. Il
venait à la course. Charlot, les sourcils froncés, la
bouche amère, les yeux mauvais, s'immobilisa tout à
coup. Il laissa passer sans bouger Kinaetenon courantet

criant toujours.

« J'ai ma chance de fuir, se dit Charlot, et cela, sans

compromettre Kinaetenon. Je la prends . . . Je n’en puis
plus. Plutôt mourir dans les bois! »

Charlot s'éloigna à grands pas .. . Hélas! il n’alla
pas loin, poursuivi tout de suite par les deux Iroquois
que Kiotsacton avait chargés du soin de guetter les
gestes de Charlot, depuis son départ du camp. Kiot-
sacton, en bon sauvage, se méfiait toujours. Il s’était
dit, cette fois, avec raison, que si Charlot fuyait pour
tout de bon, on l'accuserait de l’y avoir aidé, ayant été
le dernier à lui parler... Hé! sa mauvaise humeur
contre le Français avait eu le pas sur sa prudence, sur
sa raison même, Kiotsacton ne le reconnaissant que
trop... ,

Le pauvre Charlot avait donc été vite repris. Avant
d'être ramené au camp à coups de bâton, on lui avait lié
les mains derrière le dos. À peu de distance des tentes,
on vit accourir Kinaetenon. Il semblait à la fois furieux

et désespéré. Il éloigna brutalement les deux gardiens
de Charlot, saisit celui-ci avec colère, l’invectiva, le ren-



 
+H
Na

136 CHARLOT À LA « MISSION DES MARTYRS»

versa à terre d’un coup de poing, le frappa à plusieurs
reprises de son fouet, puis le garrotta solidement aux
genoux et aux pieds. Ceci fait, 11 le chargea sur son dos
comme une bête de somme, et reprit en hâte la route de

sa tente. Les deux Iroquois, témoins de la scène de
fureur de Kinaetenon, riaient et battaient des mains;
puis, à la course, eux aussi, ils retournèrent au camp

rapporter tous les faits au Capitaine Kiotsacton.
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XV

LE RETOUR DU MISSIONNAIRE

Sous la tente de Kinaetenon, le silence régna long-
temps. Charlot se sentait épuisé, moins physique-

ment que moralement... Et puis que voulait dire le
mutisme de Kinaetenon? Son ami ne I’avait, 3 I’arrivée,
ni délié, ni ne lui avait offert quoi que ce soit. Il se
tenait au fond de la tente, occupé à réparer une arque-

buse.

« Kinaetenon? dit enfin Charlot...»
Celui-ci ne répondit pas.
« Kinaetenon, de grâce, viens ici . . . >
Le sauvage s’approcha, la figure irritée.
« Que veux-tu, ... traître, ah! traître... finit-il

sourdement.

— Non, Kinaetenon, je ne suis pas un traître. J'ai
profité de ton éloignement, au contraire, pour fuir sans
te compromettre.

—Je ne comprends pas ce que veut dire mon frére . . .
—Kinaetenon, regarde bien mes yeux, ils sont levés

sans crainte vers toi. Je ne t'ai pas trahi...
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—Pourquoi as-tu quitté le camp de mon oncle sans
attendre mon retour?

—Comment tu ne sais pas que le grand Kiotsacton
m'a ordonné d’aller à ta recherche .. . Il ne peut tolérer
ma présence, ici . . . sans toi .. .il mel'a dit . . . Sur quel
ton de mépris, mon frère! ... J'en frémis encore...

Il m’a accusé de tous les malentendus qui existent entre
vous et vos parents . . . J’en suis la cause, la seule cause.
Comprends-tu, Kinaetenon, que cela m’ait affolé, au

point de fuir? . . . Kinaetenon, tu me crois, dis? Kinae-

tenon, mon frère, aie pitié...

—Je voudrais croire, mon frère, oh! oui... Je ne
le puis pas... répondit le Sauvage, les yeux bas, les
sourcils toujours froncés.

—Va trouver Kiotsacton, Demande-lui ce qui s’est
passé. Tl'u verras queje te disais la vérité.

—J’y vais, en effet.

L’entrevue dura peu. Charlot vit revenir Kinae-
tenon un peu oppressé par l'émotion, la figure encore
contractée, mais les yeux, les grands yeux expressifs du
sauvage avaient recouvré la paix.

« Eh bien, Kinaetenon, demanda Charlot, t’ai-je

trompé?

—Non, répondit laconiquement le sauvage.

Il se pencha sur Charlot, et lui enleva tous sesliens.
Pensif, il examina ensuite les traces des coups de bâton.

En voyant sur le dos de Charlot les grandes raies san-
glantes qu’y avait imprimées son fouet, il tressaillit, puis
se mit à secouer Charlot et à lui parler les dents serrées.
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« Fou, fou que tu as été, mon frère, de fuir... Vois
ce que j'ai fait, ce que j'ai dû faire .. . Ne recommence
pas, hein?

—Bah! tu me croyais un traître, tu m’as châtié en

conséquence ... Je ne t'en veux pas, Kinaetenon.

—Une autre m’en voudra d'avoir douté de toi, .. .

de t'avoir maltraité .. . murmura le sauvage. Il appli-

quait, en disant ces mots, une sorte de gomme sur les

blessures de Charlot.

—Le saurait-elle jamais, Kinaetenon?

—Comment, mon frère ne le lui dira pas, s’exclama
le sauvage.

—Bien sûr que non, Kinaetenon. C’est entre toi et
moi, toutceci.

—Merci! ... Mon frère, en retour de ton silence,
je promets de . . . mourir plutôt que de douter de toi.

—Va pour la promesse, et donnons-nous la main,
mon ami,l'incident est clos, n'est-ce pas?

—Un mot encore. Mon oncle veut queje te ramène
à la bourgade, les mains liées... Il en sera de même

chaque fois que je m’éloignerai avec toi. J’ai prié, sup-
plié pour quel’on t'épargnecet affront .. . Inutile.

—Je me conformerai. Ne suis-je pas un esclave,
ton esclave fuyard, mon frère? Mais . . . dis-mot, Kinae-

tenon, est-ce vrai que le Père Jogues est en route pour
Ossernenon, et que la famille de l’Ours l’en empêchera,
fat-ce au prix d’un meurtre?

—Comment sais-tu sela? répondit en tressaillant
Kinaetenon.
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—Est-ce vrai, réponds ?

—C’est vrai.

—Kinaetenon, comprends-tu maintenant que j aie
voulu fuir .. . pour cela aussi, cet espoir de rencontrer
et de sauver un de mon pays et de ma race. Et lequel

d’entre ceux des miens? Un saint, un être fait de bonté,

de douceur, de simplicité. Un élu de Dieu, de Dieu qui
est notre grand Manitou à nous, Kinaetenon.

—Les capitaines Le Berger et Kiotsacton vont tout
faire pour sauver le Père . . . si on le ramène vivant1ci.
J'ai leur promesse.

—Si on le ramène vivant? ... Mon Dieu!...
Kinaetenon, mon frère, je t’en supplie, partons, partons,
dès demain, rendons-nousau lac du Saint-Sacrement, le

grand lac ainsi nommé par ce bon Père, avant d'entrer
en votre pays, tu le sais, nous l'avons admiré ensemble?

—Je me souviens .. . Mais si le Père n'est pas là,
s’il est prisonnier déjà?

—Risquons cela, mon frère!

—Bien. Je vais en parler demain a mon oncle, et

sil...
—Demain et de grand matin, car il faut, il faut

que nous partions le plus tôt possible .. . Si ce n’était
de ma grande fatigue . . . ce serait sur-le-champ .. .

—Non, mon frère doit dormir avant. Ses yeux

s’agrandissent, ses joues ont du feu, la fièvre s’en vient.

—Oui, Kiné .. . donne-moi la main .. .

« Ah! ah! ah! qu’elle est rouge! s’écria soudain

Charlot, les yeux dilatés .. . la fièvre amenait le délire,
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hélas .. . commecelle de Caïn .. . Elle m'a bien battu
cette main , . . Horreur, mon sang .. c'est mon sang. ..
il coule sans arrêter sur ta main, mon frère... Non,
non, Perrine, tu te trompes, ce n’est pas lui mon ami
qui m'a ainsi traité . . . Perrine, Perrine, je ne veux pas
que tu lui en veuilles... Il est bon, Kinaetenon, mais
fier et emporté... Mon frère, par pitié, sauve-moi de
ce sanglier .. . Mon frère, ses yeux lancent des flammes

... Ah!»

Et Charlot retomba sur son oreiller, épuisé, agité

de soubresauts durant quelque temps encore. Kinae-
tenon se coucha pres de lui, en soupirant.

Deux jours plus tard, Kinaetenon et Charlot purent
s'éloigner de leurs compagnons, sousle prétexte de pour-
suivre un ours énorme, aperçu dans les environs. Kiot-
sacton, mis dans le secret, vint les regarder partir et
juger que ses ordres avaient été exécutés quant à Charlot.

Ou], celui-ci avait bien les mainsliées et une longue corde

avait été passée à son cou. Kinaetenon avait rentré le
boutde cette corde danssa ceinture. Les Iroquois riaient
et se moquaient de la posture humiliante de Charlot . .
Une roche aigué atteignit celui-ci A 1’épaule. Son sang
coula... Enfin, Kinaetenon et Charlot disparurent

dans la profondeur des bois.

Jamais voyage ne fut plus malheureux. De la pluie,
du vent, une humidité pénétrante obligèrent les deux
amis, le soir, à se coucher auprès d’un feu de sapin à
moitié pris. Kinaetenon se montrait sombre, préoccupé.
Charlot s'était enrhumé au lendemain du départ; il
toussait à fendre l'âme durant ces nuits fraîches d’oc-
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tobre. Il souriait des craintes de Kinaetenon et refusait

de se laisser soigner. Une seule pensée l'obsédait. Re-
joindre le Père Jogues, le sauver du danger affreux qui

le guettait.

Enfin, l’on aperçut, un midi, tout miroitant de

soleil et d'azur, le lac du Saint-Sacrement. Charlot

poussa une exclamation de joie et serra la main de son

compagnon.

« Nous y voici, Kinaetenon. Enfin! ... Si nous
courions un peu. La distance, d'ici aux bords du lac,
serait plus vite franchie.

—Mon frère alors verra revenir son oppression . . .
Pourquoi aller vite? .. . Oui, oui, nous y sommes, au
lac, mais je ne vois trace d'aucun voyageur dansle loin-
tain. Oh! oh!

—Qu’y a-t-il, Kinaetenon? interrogea Charlot,
tout de suite plein d'inquiétude.

—J’aperçois des traces de pas près de ces grands
arbres, là-bas, de nombreux pas... .

——Alors, hâtons-nous, Plus tôt nous saurons,
mieux ce sera. »

Hélas! l’on comprit sans peine ce qui venait de se
passer là, il y avait quelques jours. Une lutte horrible

avait eu lieu, à l'ombre de ces arbres, près de ce bûcher
en cendres. Tout indiquait un de ces repas de canni-

bales que se permettaient les sauvages. IDes traces de
sang se voyaient partout.

Charlot eut un cri bas et douloureux. Il apercevait
un lambeau de soutane accroché à un arbre. Le tissu
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paraissait tout raidi par le sang qui y avait séché. Le
jeune homme se glissa au pied de l'arbre et cacha en
gémissant sa tête entre ses mains. Kinaetenon, à quel-

ques pas, continuait à perquisitionner. Il s'approcha
enfin de Charlot.

“Retournons, Charlot. Nous sommes arrivés trop
tard. Qui sait? Nous rattrapperons peut-être bientôt
la bande qui a fait le coup.

—Kinaetenon, laisse-moi demeurer ici, quelques
jours. Je veux retrouver les ossements du Père. Ils ne

l’ont peut-être pas brûlé en entier . . . Je t'en prie.

—Le Père de la prière n’a pas été brûlé, ni tué, ni
mangé ... Que mon frère me croie.. . Je connais ces
gens de la famille de l’Ours, S'ils ont torturé un peu
le Père, dans cet endroit désert, c'est bien tout. On l’a
réservé pour un supplice public, après jugement par les
anciens de leur tribu.
—Tu as raison, Kinaetenon. Partons.. .
—Mon frère se soutient à peine. Je vais le porter.
—Donne-moi le bras seulement. Je surmonterai

ma faiblesse. Le salut du Père seul m'importe. Arrive-
rons-nous à temps à la bourgade, Kinaetenon? Pauvre
Père, qui s'apitoiera sur lui?

—Mon oncle le capitaine Kiotsacton et son ami, le

grand guerrier Le Berger, vont tenir tête à la famille de
l’Ours. Que mon frère espère encore!
—Merci, Kinaetenon. Tiens, cela va mieux. Mar-

chons plus vite.
À une journée de distance d’Ossernenon, Charlot

reprit son attitude servile. Kinaetenon s’opposa aux
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gestes obligeants de Charlot. Il s’irrita même de sa doci-

lité, « Mais Kinaetenon, insista le jeune captif, il faut
bien que cela soit ainsi. Que dira ton oncle? »

L'Iroquois ne voulut pas en démordre, et se char-
gea de tous les bagages. La bonne volonté de Charlot
ne trompait pas son œil connaisseur. Il voyait bien que
le jeune soldat n'avait plus de forces .. . Il se proposait,
de retour au camp, de le cacher à l'ombre de sa tente, de
le soigner, que celui-ci veuille ou non...
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XVI

LA MORT DU PERE JOGUES

Nes le soir, alors que l’on apercevait, à une dis-
tance équivalant à une heure de marche, la bour-

gade et ses feux allumés, Kinaetenon s'arrêta tout à
coup. Il écouta. Il souffla à l’oreille de Charlot:
« Quelqu'un vient! Halte!» Quelques minutes plus
tard, un sauvage ami paraissait devant eux. On se salua

gravement. Puis le nouvel arrivant offrit des provi-
sions, que l'on mangea dans le plus grand silence, selon
la coutume indienne. Le repas fini, les calumets allu-
més, les deux Iroquois causèrent, tandis que Charlot

feignait de ranger non loin les effets de son maître.

Kinaetenon l’appela soudain.

—Enlève ces pistolets de ma ceinture. Charge-les,

ordonna-t-il avec brusquerie... Non, non, fou, ne
t’éloigne pas. Couche-toi à mes pieds, en bon chien que
tu dois être.
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—Ah! ah! ah! s'exclama le deuxième Iroquois, il
obéit bien ton esclave... Quelle guenille de Français!
.. . Mais il est maigre, trop maigre. Il te faudra mieux
le nourrir si tu veux le garder. Le fouet, les coups de
pieds, doivent toujours être en proportion de la saga-

mité, va!

—J’entends mon frère, je l’entends, mais je le prie
aussi de se mêler de ce qui le regarde, répondit Kinae-
tenon, la tête basse.

—Mon conseil est bon. Ce chien de Français se

meurt...

—Silence! cria d'une voix tonnante Kinaetenon,
qu’un observateur attentif aurait vu tressaillir des pieds
à la tête. Qu'il crève s’il veut, entends-tu? Un esclave,
peuh!...

Le silence régna entre eux durant quelques secondes.
« Que se passe-t-il dansles illustres familles du Loup et
de La T'ortue? demanda d’une voix lente et blanche
Kinaetenon.

—Hein? Mon frère ne sait donc pas quels événe-
ments considérables se passent en nos cantons, Il ne
sait pas que le Père de la prière a été repris, fait prison-
nier et a reçu déjà quelques nombreuses caresses de la

famille de l’'Ours! .. . On lui en veut à mort. On entre-
tient avec soin cette haine .. . Figure-toi, Kinaetenon,

qu’un de ceux qui ont ramené Ondessonk * a voulu goû-

ter à sa chair. Il lui en a coupé sur les bras, sur le dos.

! Nom que les Iroquois donnaient au Père Jogues.
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Il a dévoré le tout à belles dents, nous criant, en riant
et en dansant: « Voyons si cette chair blanche est une
chair de manitou! » Le Père, qui a du courage, n’a pas
plus bronché qu’un bon Iroquois, il a méme répliqué:
« Non, je ne suis qu’ un homme, comme vous tous. Mais
je ne crains ni la mort, ni les tourments. Pourquoi me
faites-vous mourir? Je suis venu dans votre pays pour
cimenter la paix, affermir la terre et vous montrer le

chemin du ciel; et vous me traitez comme une béte
fauve! Craignez les chitiments du Maitre de la vie ».

Ah! le réjouissant spectacle que tu as manqué là...
mais vois donc, mon frère, ton esclave claque des dents
et tremble même en dormant... Quand je te dis qu’il
est malade .. . Que lui as-tu fait?

—C'’est bon, c'est bon, laisse-le tranquille, répliqua
vivement Kinaetenon, qui poussa du pied Charlot
comme pourl’éveiller, car il le savait au contraire bien
conscient et comprenait l'émotion qu’il éprouvait.

Tiens, serviteur sans cervelle, prends cette couverture,
couvre-t-en ... Je l'exige. Tu as une lourde tâche à
remplir, demain, en arrivant sous ma tente.

—Bah! il n’y arrivera peut-être pas, dit l’Iroquois.

—Que veut dire mon frère?

—Si la famille de l’Ours aperçoit cette nouvelle
face de visage pâle, ton esclave n’ira pas loin... Je
t'avertis, l’échafaud l'attend.

—J'ai seul le droit de disposer de ce corps, tout
misérable qu'il soit.
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—Mon frère sait bien que lorsque la famille de
l’Ours lève la hache de guerre, plus rien ne compte,

que la satisfaction de leur haine.

—Mon oncle Kiotsacton et le vaillant chef Le

Berger, où sont-ils donc? Que disent-ils de cette façon
de si mal respecter le traité de paix avec les Français?

—Ja suite de mon récit va te le faire savoir. ..

Mais reposons-nous un peu... Fumons. »

Au bout d’une demi-heure de supplice pour Char-

lot, l’Iroquois reprit ses confidences, de sa même voix
lente. Au ciel, les étoiles commençaient de paraître.
Un vent tiède s'élevait et chantait dans les arbres. Mais
à Charlot, la nuit si belle qui venait, semblait lugubre
comme une veillée funèbre. Il avait tenté plusieurs fois
de se glisser loin de Kinaetenon, ne rêvant qu’une chose,
aller partager le sort du Père Jogues, ce protecteur adoré
de son enfance . . . mais Kinaetenon l'avait chaque fois
deviné et retenu d’une main de fer . . . et cela si adroite-
ment que leur visiteur ne s'était même pas douté de cette

lutte dans l’ombre.

Kinaetenon écouta la voix glapissante de son cama-

rade sans l’interrompre. Celui-ci racontait la division

qui existait dans le canton, au sujet du Père Jogues.
Les familles du Loup et de La Tortue voulaient sauver

les prisonniers, invoquaient le récent traité de paix aux
Trois-Rivières. La famille de l’Ours ne voulait rien
entendre et réclamait la mort, avec des cris, des injures

et un tintamarre horrible.
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Enfin, pour ne pas que la guerre éclatât entre les
trois familles, un ancien avait proposé de remettre le

sort des prisonniers blancs, car le Père avait un com-
pagnon ‘ avec lui, entre les mains d'une assemblée géné-

rale composée des anciens et des capitaines du canton.
Cette assemblée se réunissait à Tionnontogen, des le sur-
lendemain, le 18 octobre.

—À Tionnontogen, dis-tu, mon frère? » demanda

rêveusement Kinaetenon. Il s'amusait depuis quelques
instants à faire, défaire et refaire quelques nœuds dans

une corde qu’il tenait à la main. Soudain, en un geste
rapide, il passa cette corde au cou de Charlot, puis,
prenant son fouet, il le fit cingler non loin des oreilles
de ce dernier.

« Debout, chien, debout! Nous nous rendons à

Tionnontogen sur l'heure. Il me faut voir le capitaine
Kiotsacton. >

Charlot ne bougea pas. Il regardait, mettant toute

son âme suppliante dans ses yeux, son faux maître sau-

vage.

Kinaetenon frappa du pied. « J’ai parlé! Lève-toi.
Faut-il que mon fouet parle plus fort que moi ». Et ce
disant, il le leva d’un air menaçant sur Charlot.

Celui-ci obéit alors, serrant les poigs de douleur.
Il comprenait le jeu de son ami. Tout valait mieux que
le voisinage d'Ossernenon pour lui, en ce moment. Il

! Saint Jean de la Lande, natif de Dieppe, un donné des
Pères Jésuites.
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chargea en soupirant le bagage sur ses épaules. Il chan-

cela.

Quelle faiblesse le tenait toujours!

Kinaetenon s’approcha. Les sourcils froncés, il lui
enleva son fardeau et le somma de marcher en avant de

lui.

Le second Iroquois se mit à rire. « Ah! ah! ah! tu
as méprisé mon conseil tout a ’heure, mais tu le suis
maintenant, hein?

—Ouy, répliqua durement Kinaetenon. Je veux con-
server à tout prix cet esclave pour l’humilier, ou le bien

traiter ou le torturer, à ma guise. Il est à moi, bien à

moi, et qu'on ne s’avise pas d'y toucher, tu entends?

—Oh! quant à moi, dit l’Iroquois, riant toujours
méchamment, tu en feras bien ce que tu voudras de cette
vilaine peau .. . >

À Tionnontogen, où l’on arriva dans l'après-midi
du 18 octobre, l'assemblée battait son plein depuis le
matin. Kiotsacton et Le Berger avaient été d’une élo-

quence telle que le succès des familles du Loup et de La
Tortue ne faisait plus de doute. En effet, au soleil tom-
bant, vers les quatre heures, les anciens et les capitaines
des trois bourgades des Agniers décidèrent de remettre
les captifs en liberté. Le parti de la paix remportait la
victoire. Le Père Jogues et son compagnon seraient
sauvés.

Kinaetenon et Charlot, heureux du dénouement, se

remirent en route, le lendemain, de grand matin. Ils  
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partirent seuls, refusant de prendre part au festin à tout
manger qui s’annonçait.

Charlot se sentait plus fort. Il ne pouvait croire
au bonheur de revoir le Père Jogues, de recevoir sa béné-
diction, de se confesser et de communier, grâce à sa pré-

sence au campement des Iroquois.

« Que n’es-tu chrétien, Kinaetenon? Tu es bon,
juste, tu le mériterais.

—Nous en reparlerons plus tard, mon frère.
—Bien. Cela sera possible, en effet, puisque le Pere

Jogues sera en liberté. Il t'instruira, te convertira lui-

même ... ‘Tu verras comme il est doux et savant, le
Père .. . Que je suis heureux de le savoir hors des griffes
de la famille de l'Ours . . . Nous veillerons bien sur lui,
cet hiver, n’est-ce pas Kinaetenon? Hé! hé! tu lui
prêteras ton fidèle esclave, de temps à autre, dis?

Quel flot de paroles coule de la bouche de mon
frère », répondit Kinaetenon, en haussant les épaules.

Deux Iroquois d’Ossernenon s'avancèrent en ce

moment vers eux. Leur figure respirait l’effroi. Ils
regardèrent avec embarras Charlot avant de parler.

—Qu’y a-t-il? demanda Kinaetenon, en faisant
signe à Charlot de s'éloigner un peu.

—II y a, dit l’un des Iroquois, que nous voulons

savoir s'il est vrai que les captifs ont obtenu leur liberté,
hier 3 Tionnontogen? Un Iroquois est venu à la course
nous le dire tout à l’heure.

—Oui, répondit Kinaetenon. Cela est vrai.
—Ah! je me doutais bien que le groupe qui a com-

ploté hier la mort immédiate du Père Jogues et de son



154 CHARLOTÀ LA « MISSION DES MARTYRS»

compagnon savait qu'aujourd'hui il ne pourrait mettre
le projet à exécution.

—Comment? On aurait tué le Père et l’autre Fran-
çais sans attendre le retour des anciens?

—Our, Le Père Jogues a été mis à mort d’un coup
de hache, hier soir. On l'avait invité à souper pour
mieux tromper sa confiance. En franchissant le seuil
de la tente, un traître, posté derrière la porte, lui a
fendu la tête.

—O Ciel! murmura Kinaetenon, en regardant tris-
tement vers Charlot, qui marchait et fredonnait, non
loin. |

—Et son compagnon, continua l’Iroquois, a subi
le méme sort, ce matin. Les deux corps viennent d’étre
jetés à la rivière. Les têtes ornent notre palissade depuis
quelques instants. Tiens, Kinaetenon, regarde ici...

non, non, à ta droite... Elles y sont bien, toutes

deux? »

Kinaetenon, sous le choc de la sanglante vision,

ne put retenir un cri de surprise et de peine. Hélas!
qu’il eût voulu avoir gardé son impassibilité coutu-
mière en voyant Charlot surgir, en un bond fou, près
de lui. Durant quelques minutes, Charlot demeura
immobile, les yeux affreusement dilatés, voyant tout,
comprenant tout. Puis, sans un cri, sans un regard

vers Kinaetenon, avec seulement un faible et doulou-
reux soupir, il s’abattit aux pieds de son ami iroquois,
privé de sentiment, le corps rigide, comme celui d'un

cadavre.
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Les deux Iroquois, messagers de malheur, s’éloi-
gnèrent aussitôt, la tête basse. Kinaetenon se jeta sur le
corps inanimé de Charlot. Des larmes tombaient de ses
yeux. Oui, il allait le rappeler à la vie, coûte que coûte,

ce Charlot, ce frère blanc qu’il chérissait de toute son
âmedepuis l’enfance. Allons, vite, à l’œuvre! à l’œuvre!

ole

N. B. — Ce volume a une suite intitulée:

L'IDYLLE DE CHARLOT.
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