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À Robert,
celui par qui tout a commencé.
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Rien !
Sous ma citrouille, j’ai la trouille ! Si !

Je sens un frisson dans mon dos. J’en ai
la chair de pouille ! Je quitte les lieux en
vitesse.

12
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CChhaappiittrree  22

Sous le drap

Il y a un fantôme, un vrai, pas un faux
comme je le pensais au début, dans ma

classe. Je n’ose en parler à personne à la
récréation. Il y a bien ce stupide Thomas
Masse qui remarque que ça ne va pas :

— T’es donc pâle, Patte de rat. On
dirait que tu as vu un fantôme !

Et il éclate d’un rire épais comme lui.
Il ne croyait sûrement pas si bien

dire...
Thomas Masse se tient tranquille.

Il n’a pas le choix : Françoise Fortier,

13
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ma professeure, est de garde et elle l’a
à l’œil.

Je ne veux pas retourner en classe.
Je suis trop terrifiée. J’aimerais me con-
fier à ma meilleure amie, mais je n’en ai
pas.

Et si j’avais rêvé ? Peut-être me suis-
je endormie à mon bureau et que j’y dors
encore, qui sait ? Passant près de moi,
Thomas Masse profite d’un moment 
d’inattention de Françoise Fortier pour me
pincer le bras et répéter ses stupides
Couic ! Couic ! Couic ! Il m’a fait mal, mais
au moins je sais que je suis réveillée !

— N’oublie pas de faire mes devoirs
ce soir, Patte de rat, gronde-t-il.

Je n’y prête pas attention. Pour l’ins -
tant, j’ai des problèmes qui sont loin d’être
terre à terre.Car il faut aller en classe...

Je suis la dernière à y pénétrer. Je ne
cesse de me dire : il n’est plus là, il n’est
plus là, il n’est plus là. Ce que je vois
m’arrache un petit cri : « il » est toujours
là, assis à sa place. Quelle audace !

Quoi faire ? Une folle de moi, bien
sûr...

J’attire bruyamment l’attention de
ma professeure, en agitant grossièrement
ma citrouille de derrière mon pupitre.
Françoise, elle-même déguisée en sor-

14
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cière (mais elle est une bonne fée pour
ses élèves), pointe sa baguette magique
en ma direction.

— Que personne ne pani que, mais je
crois bien que notre classe est hantée !

Je vous épargne la réaction de mes
copains et copines. Thomas Masse me
chuchote :

— Continue comme ça et tu deviendras
un fantôme à ton tour. Couic ! Couic !
Couic !

Le fantôme, lui, ne bronche pas. Ma
découverte n’affecte pas son drap d’un
pli !

Françoise parvient à rétablir le calme.
Elle est maîtresse dans cet art. Mais elle
n’est visiblement pas contente. Déjà, il cir-
culait à l’école André-Fortin d’étranges his-
toires à propos de sa classe : des lumières
qui s’allument d’elles-mêmes, des portes
qui claquent, des brosses qui tombent de
leur support au tableau, des poubelles qui
se renversent, des boîtes entières de craies
toutes cassées. Mais ce n’étaient que
rumeurs. Dès qu’elle entendait des propos
à ce sujet, elle se chargeait rapidement d’y
mettre un terme, sans discussion possible. 

— Bon, Patricia a une histoire d’Hallo -
ween à nous raconter. Tu veux nous faire
peur ? demande-t-elle, sur un ton agacé.

15
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Je proteste :
— Ce n’est pas une histoire !
Je pointe le fantôme d’un index trem-

blant.
— Il n’y a rien sous ce drap !
Pour le prouver et, malgré les mo que -

ries, je m’approche de lui. D’un geste vif,
comme une chatte, je lui arrache son dé -
guisement. Le sourire niais de Laurent
Roland m’apparaît, lui que j’ai pourtant
vu déguisé en démon tout à l’heure, avec sa
stupide petite queue rouge et fourchue...
comme la langue qu’il me tire !

— J’ai trouvé le drap dans la classe
et je voulais vous jouer un bon tour.

C’est à moi qu’il l’a joué !
Je retourne à ma place, les yeux fixés

sur le plancher. J’ai droit à un nouveau
choc : à mon bureau, sur une feuille blan -
che, vient d’apparaître une signature à
l’encre noire. C’est un prénom avec trois
traits pour chacune des lettres :

16
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CChhaappiittrree  33

Manifestations

Alors que la classe commence à oublier
l’épisode malheureux de l’Halloween,

« Zak » revient régulièrement dans le
décor au cours des semaines suivantes,
libre comme le vent... et tout aussi invi-
sible.

Je suis en train de nettoyer le tableau,
après la classe, lorsque l’une des brosses
se met à flotter dans l’air, comme si elle
était suspendue entre ciel et terre, entre
plafond et plancher, par de minuscules fils.

J’ai à peine le temps de brosser le
tableau dans ma tête que je pense à Zak.

17
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Quelle déduction ! En cet instant de pure
terreur, mon cerveau m’étonne... et me
trahit : il vient de paralyser mes jambes,
l’idiot !

La brosse est située à la hauteur de
mes yeux. Curieusement, elle commence
à se balancer de gauche à droite, comme
un pendule. Les mouvements me don-
nent le mal de mer. J’en ai la nausée !

La brosse – ou est-ce Zak ? – s’aper çoit
de mon malaise et cesse le jeu. La brosse
tombe tout simplement par terre, ce qui
me fait crier.

Je me penche pour ramasser mon
courage à une main et ma brosse de
l’autre. Lentement, je m’avance. Avec
précaution, je mets la main sur la brosse.
Elle ne bronche pas. Rassurée un peu, je
tente une expérience : je la maintiens
dans les airs, puis je la lâche. La gravité
de la situation l’entraîne au sol.

Sans plus attendre, je la reprends et
je la range dans le bureau de Françoise,
dans le tiroir des craies. J’en vole une
verte et une rose, celles qui manquent à
ma collection.

— Et je te défends de sortir de là ! que
j’ordonne à la brosse.

Je jette un dernier coup d’œil au
tableau fraîchement lavé.

18
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Pourquoi ai-je fait ça ?

Je n’ose pas l’effacer. En fait, je m’ef-
face de la classe sans fermer les lumières.

o

Les manifestations de Zak se pour-
suivent : dans la majeure partie du temps,
des objets se déplacent dans l’air ou
changent d’endroit. Ce qui m’ennuie, c’est
que les actions de Zak se déroulent quand
je suis seule ou que personne ne regarde
dans ma direction. Et toujours cette même
signature. L’autre jour, par un beau matin
hivernal, je m’amusais à souffler sur la
fenêtre de la classe pour y créer de la buée.
Quand le Z de Zak est apparu, j’ai disparu
aussitôt !

19
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J’en suis venue à craindre d’aller à
l’école. J’ai prétendu souffrir de la rou-
geole (je me suis dessiné plein de picots
rouges sur le corps). J’en ai même rajouté
un peu en y allant de mon propre dia-
gnostic : malaria, lèpre, peste. Et comme
j’étais drôlement contagieuse, j’ai dû
demeurer à la maison.

Le médecin a rassuré mes parents.
Quand il a été question de subir des tas
de tests douloureux, j’ai guéri. Un vrai
miracle de la médecine moderne !

Je décide donc de confronter mes
peurs, et dans ce cas-ci, c’est Zak. C’est
comme pour les araignées. Sans trop
savoir pourquoi, j’avais autrefois une
peur terrible des araignées : l’arachno-
phobie que ça s’appelle. Si vous jouez au
scrabble avec vos parents, c’est un mot
très payant, surtout quand il compte
triple ! Et ça se glisse bien dans une con-
versation :

— Ah, moi, vous savez, je fais de
l’arachnophobie.

Thomas Masse pensait que c’était une
sorte de beurre d’arachides !

Je me suis rendu compte que les
araignées ne provoquaient pas tant de la
peur chez moi que du dégoût. Un jour,
assis à la table de la cuisine, mon père,

20
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Jeannot, a laissé une petite araignée
grimper sur le dos de sa main et s’y
promener, comme si elle se trouvait dans
un parc d’attractions. Entre ses poils,
l’araignée montait, descendait, avec
grâce et agilité. Et lui riait de voir cette
petite chose à six pattes se balader sans
être inquiétée. Je sais que les araignées
ont huit pattes. Mais celle-là, elle a dû
en avoir deux coincées quelque part.

Mon père a pris ma main et il a guidé
la petite araignée sur la mienne. Elle
était tellement légère, elle paraissait
tellement fragile, que j’en étais émue.
C’est ainsi que j’ai réalisé que ma peur
s’était évanouie, alors qu’auparavant
c’est moi qui me serais évanouie !

J’ai posé ma main sur le plancher de
la cuisine pour permettre à l’araignée de
retrouver le plancher des insectes. Tendre -
ment blottie dans les bras de mon père, je
l’ai regardée s’éloigner doucement.

— Aaaaah ! Une araignée !!! a crié ma
mère qui venait d’entrer dans la pièce.

Et elle l’a écrasée d’un coup de talon.

21
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CChhaappiittrree  44

La menace

Je décide finalement de prendre le fan-
tôme par les cornes. Je veux le forcer

à se montrer la fraise, pour de vrai, après
la classe.

Plutôt que de nettoyer les tableaux,
je m’assois à ma place et je prononce son
prénom plusieurs fois. Je sais qu’il est
là... L’intuition féminine, souvent ça ne
trompe pas.

— Zak.
Je ne me suis sentie ridicule qu’un

court instant. Le temps que cette brute
de Thomas Masse fasse irruption dans

23
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la classe pour me menacer. Il bondit vers
moi et me prend par le col de mon gilet.
Il me postillonne au visage :

— Comme je ne te vois plus aux
récréations ou après l’école, j’ai voulu te
payer une petite visite, à tes frais bien
sûr. Alors, tu as décidé de ne plus faire
mes devoirs ? Tu sais ce qui t’attend,
Patte de rat...

Il me secoue comme un prunier, pen-
sant sans doute, dans sa petite tête, que
l’argent tombera par terre. Puis, il me
plaque contre le mur.

— Tu ne voudrais pas que ton gentil
copain Thomas se fâche, n’est-ce pas ?

— Non...
— Non, quoi ? demande-t-il, sans

relâcher son étau. 
— Non... Je ne ferai plus tes devoirs !

Si j’avais un grand frère, tu me laisserais
tranquille. Tu n’es qu’un lâche ! Un gros
lâche ! Un gros Toto !

Voilà. Ce sont mes dernières paroles
sur cette Terre. Mais je les avais en tête
et sur le cœur depuis ma troisième
année, il fallait bien que ça sorte un jour.
Tant pis pour les conséquences.

Le regard de Thomas Masse explose
de fureur. Quoi ? Une fille l’a traité de
gros Toto ?

24
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Son poing se lève. Je ferme les yeux.
J’espère ne pas souffrir trop longtemps.

Sluuuuurp !
— Qu’est-ce que c’est ? demande

subitement Thomas, le poing toujours en
position d’attaque.

Sluuuuurp !
Thomas Masse ne m’accorde plus d’at-

tention, mais regarde plutôt le tableau.
Une craie y court maintenant à une vitesse
folle.

Une craie que personne ne tient...
Elle écrit : TOTO LE LÂCHE. Et elle

répète ces trois mots sur toute la surface
du tableau. Et après des dizaines et des
dizaines de TOTO LE LÂCHE, la craie

25
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s’arrête au centre avant d’y inscrire un
énorme 

ZAK
Comme si ce n’était pas suffisant, la

craie se lance vers Thomas Masse et le
frappe au front, y laissant une petite
marque blanche. Il pousse un cri de
douleur, et peut-être de peur, et il me
lâche. La poubelle située près du bureau
du professeur s’anime à son tour. Elle
bondit dans les airs et elle déverse son
contenu sur la tête du garçon. Comme le
concierge n’a pas encore eu le temps de la
vider, Thomas Masse reçoit non seule-
ment des tas de feuilles de papier, mais
aussi une collation confisquée, soit un
sandwich aux œufs qui ne sent vraiment
pas bon. Et la poubelle atterrit sur sa
tête avec un son caverneux.

Je devrais profiter de la diversion
pour m’enfuir. Mais je suis paralysée par
ce spectacle... ou enchantée, je n’en suis
pas encore certaine.

Trois brosses décollent du tableau com -
me des avions pour frapper avec force,
l’une après l’autre, la poubelle, avec la tête
de Thomas dessous.

26
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Les trois coups résonnent dans le local.
Pas longtemps, parce que Thomas se met
à hurler et à tenter de sortir de ce pétrin,
sans penser, l’imbécile, à retirer la poubelle
pour regarder où il va. Il se cogne les
orteils contre un bureau, tré buche une fois
contre des chaises. C’est là qu’il a perdu
son « chapeau ». Il a le visage barbouillé
de larmes. Je ne l’ai jamais vu ainsi. Je
n’ai même pas le goût de le prendre en
pitié.

Thomas Masse tente de se relever en
s’agrippant à un pupitre dont le couver-
cle est relevé. Malheur à lui. Il retire ses
doigts juste à temps lorsque le couvercle
se rabat avec fracas.

— Au secours, Patte de rat. Aide-moi,
pleure-t-il.

Je ne peux m’empêcher de crier :
— C’est Patricia, mon prénom ! 
Les lumières clignotent, maintenant,

de plus en plus rapidement. Et c’est à ce
moment que les vingt-trois couvercles des
pupitres se relèvent l’un après l’autre,
pour se refermer aussitôt, puis recom-
mencer. Le bruit est tellement fort que
je dois me boucher les oreilles et je hurle
de terreur à mon tour.

Instantanément, le silence revient
dans la classe. Je respire rapidement,

27
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comme lorsque je dois me sauver de
Thomas Masse après l’école. Celui-ci
rampe à quatre pattes jusqu’à la porte et
il déguerpit en criant :

— Mamaaaaaaaaan !!!
J’ai presque envie de rire, mais pas

autant que de décamper. Aussi, n’écoutant
pas du tout mon courage, je m’enfuis à
toutes jambes. Sans réfléchir, je fais volte-
face et je rentre dans la classe... pour fer-
mer la lumière et la porte. Je l’ouvre un
court instant pour crier à l’intérieur :

— Merci Zak, de m’avoir sauvé la
vie !!!

28
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CChhaappiittrree  55

Un message

Le lendemain, dans la classe, tout est
revenu à la normale. Sauf pour

Thomas Masse qui, le teint livide, ne
cesse de pointer le tableau.

— C’était écrit Toto partout !
Quand il me voit arriver, il m’agrippe

sauvagement le bras, comme on saisit une
bouée de sauvetage lorsqu’on est sur le
point de se noyer, et il me prend comme
témoin principal.

— Dis-lui, toi, Patte de rat, euh, je
veux dire Patricia, ce que nous avons vu.

Je ne peux m’empêcher de sourire.
29
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Françoise Fortier ne se fâche pas sou-
vent. Quand elle le fait, ses narines pal-
pitent. Ce n’est pas bon signe d’habitude.
Et là, ses narines palpitent comme
jamais encore je ne les ai vues !

— Thomas Masse ! Je t’ai averti au
début de l’année que je ne tolérerai pas ce
comportement ! À la prochaine offense
du genre, tu es expulsé de l’école. Je vais
téléphoner à tes parents pour les aviser
de tes agissements. Et, crois-moi, il n’y
aura pas de passe-droit dans ton cas ! Je
t’aurai à l’œil, mon jeune ami. C’est
tolérance zéro !

Je ne peux m’empêcher de penser que
ce sera sûrement sa note également...

Lorsque Françoise lui dit ces derniers
mots, son nez est presque collé au sien.

— Oui, mais le fantôme... balbutie
Thomas Masse.
30
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— IL N’Y A PAS DE FANTÔME ICI!
ÇA FAIT TRENTE ANS QUE J’EN-
SEIGNE DANS CETTE CLASSE ET
AUCUN FANTÔME N’EST INSCRIT
SUR MA LISTE D’ÉLÈVES!!! hurle
Françoise, sur le bout des pieds.

— Alors, peut-être un homme invisi-
ble ? murmure Thomas.

— Va à ta place !
La tête baissée, le menton sur la

poitrine, il se traîne les pieds jusqu’à son
pupitre. Il regarde craintivement autour
de lui avant de s’asseoir. Dommage que
ma professeure soit tellement hors d’elle-
même, car je suis persuadée que les en -
fants auraient applaudi de bonheur à voir
ainsi la mine déconfite de cette brute de
Thomas Masse.

Il n’y aura pas d’autres manifesta-
tions importantes au cours des jours
suivants. Cependant, quiconque prête
attention constatera qu’il se passe des
trucs pas trop normaux dans la classe.

— Des courants d’air, explique une
fois Françoise lorsque la porte se referme
d’elle-même.

Je n’ose lui dire que les fenêtres sont
toutes fermées.

Des craies tombent du tableau alors
qu’il n’y a personne aux alentours. Nous

31
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avons le nez collé sur notre examen de ma -
thé matiques. Mais ça n’échappe pas à
Thomas Masse, qui devient subitement ner -
veux. Il soulève le couvercle de son pupitre.

— Qu’est-ce que tu fais, Thomas ?
interroge Françoise.

— Je me protège la tête des craies
volantes, répond-il d’une voix sourde.

— Depuis quand les craies volent-
elles ? soupire la professeure.

— Depuis qu’elles ont pris ma tête
pour cible...

— Thomas..., gronde-t-elle.
Il referme le couvercle de son pupitre.

Une feuille pliée en quatre descend du pla-
fond et atterrit sur son bureau. Thomas
lève les yeux, puis il déplie la feuille. Il sur-
saute en criant. Un gros BOUH ! y est écrit.
De ma place, j’ai pu le lire en même temps
que lui.

— Qu’est-ce qu’il y a maintenant ?
demande Françoise.

— J’ai reçu ce message, répond Thomas
en montrant la feuille.

Sur l’invitation de sa professeure,
l’élève s’avance vers son bureau pour lui
remettre le papier.

— Je peux bien avoir les cheveux gris !
Quel est le message ? demande-t-elle à
nouveau en lui donnant la feuille.

32
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— Vous ne l’avez pas lu ? C’est...
Thomas porte la feuille à ses yeux

pour s’assurer qu’il n’a pas la berlue. La
page est vierge.

Je souris. Bien fait pour lui ! Mais ma
mine réjouie s’efface tout aussi rapide-
ment lorsque je réalise à mon tour qu’un
message a été déposé sur mon pupitre : 

33

Zak_Zak.qxp  2015-04-23  16:27  Page33



Zak_Zak.qxp  2015-04-23  16:27  Page34



CChhaappiittrree  66

La première rencontre

Il est devenu clair, du moins dans ma
tête, qu’un esprit rôde dans ma classe

de sixième année. Et qu’il m’a fixé un
rendez-vous...

Je dois me reprendre par trois fois pour
demander à Françoise de rester après les
cours pour nettoyer les tableaux et les
brosses, parce que ma voix tremble trop.

— Tu as l’air malade, Patricia. Tu fe rais
peut-être mieux de rentrer chez toi, suggère-
t-elle.

— Non. Respirer l’odeur de la craie blan -
che me redonne toujours des cou leurs.
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Une fois ma professeure hors de sa
classe, je referme la porte. Pas les lu -
mières. Non, mais pour qui me prenez-
vous ? Je ne fais pas partie de la brigade
des chasseurs de fantômes ! Je frissonne
dans l’ombre, alors vous pouvez imaginer
dans l’obscurité, avec un fantôme dans
les parages ?

— Zak... Zaaaaaakeeee !
J’insiste sur le “E”. S’il n’apparaît pas

avec ça...
Je perçois un mouvement du coin de

l’œil, à ma droite. Le cœur battant, je
tourne lentement la tête dans cette direc-
tion : la chaise est retirée du bureau,
comme si quelqu’un y a pris place.

Sluuuuurp !
Quel est ce bruit horrible ? Sûrement

les portes de l’enfer qui grincent...
Sluuuuurp !
— Zzzzzzzzak ?
Je maîtriserais parfaitement ma ner-

vosité, à part cette soudaine crise de
bégaiement. J’accroche sur le Z.

Pourtant, quand on l’écrit, Zak, c’est
tellement facile à dire. Assise à deux pas
d’un fantôme, en claquant des dents, ce
n’est plus la même chose. Allez, faites-en
l’expérience, vous m’en redonnerez des
nouvelles.
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Je l’imagine devant moi. Je m’adres -
serai à lui sans trop savoir si je cause à
son nez, à ses yeux ou à son menton. J’ai
la désagréable sensation de parler dans
le vide.

— Euh... Zak... Tu es là ?
Sluuuuurp !
J’entends un rire derrière moi. Il n’y

a jamais eu personne sur la chaise. Zak
est à ma gauche.
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CChhaappiittrree  77

Le prisonnier

Zak est confortablement assis sur le
pupitre devant moi ; ses jambes pen-

dent dans le vide. Je l’observe des pieds
à la tête. Normal, je n’ai encore jamais
vu de fantôme. Ses beaux cheveux blonds
bouclés retiennent mon attention. Les
traits de son visage sont délicats. Il doit
avoir mon âge. Ses yeux sont grands,
bleus.
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Il porte un gilet et un pantalon ample,
aux couleurs de l’arc-en-ciel. Il est pieds
nus.

Je viens de comprendre d’où provient
l’horrible bruit qui m’a glacée de terreur.

Sluuuuurp !
Ce n’était pas le grincement des

portes de l’enfer. Avec une longue paille,
Zak aspire les dernières gouttes d’une
petite bouteille de lait en verre. C’est
très... agaçant !

— Tu m’excuseras, dit-il en voyant mon
air irrité. C’est une bien mauvaise habi-
tude que j’ai gardée de mon passé. Mais le
lait, c’est tellement bon pour la santé.

— C’est vrai, dis-je sans réfléchir une
seconde.

Son sourire montre une dentition par-
faite. Il ne m’était encore jamais venu à
l’esprit qu’un fantôme puisse avoir des
dents. Mais s’il consomme beaucoup de
lait, ça peut s’expliquer.

Il retire la paille avant de mettre sa
main sur l’embouchure de la bouteille. Il
la renverse. Je n’en crois pas mes yeux :
elle se remplit rapidement de lait. Il la
secoue vigoureusement.

— Ça permet à la crème de mieux se
mélanger au lait. C’est tout simplement
délicieux.
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Une fois l’opération terminée, il plante
sa paille dans le goulot avant d’aspirer à
nouveau et de produire une autre série
d’insupportables Sluuuuurp !

— Tu en veux ? me demande-t-il en
me tendant la bouteille.

Je refuse d’un signe de tête.
— Nnnnon, merci. J’essaie d’arrêter...
Du calme. Je tente de ralentir les batte -

ments de mon cœur. Il a l’air de m’étudier.
C’est vrai que l’on est en classe, mais tout
de même ! Moi, j’ai des tas de questions à
lui poser. Du moins, je le crois. Un seul mot
parvient à franchir ma bouche. Euh, deux
en fait.

— Pourquoi moi ?
— Parce que... répond-il en haussant

les épaules et en éclatant d’un rire plus
clair que ses intentions.

Je grimace un sourire. Je veux en
savoir plus. Il me hante depuis plusieurs
semaines, même s’il m’a sauvé la vie,
menace ma santé mentale, me force à
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rester en classe pour laver encore et
encore ce fichu de tableau, enlever les
gommes en-dessous des pupitres. Tout ça
pour l’entendre me dire « parce que »?

— Non, Zak ! J’exige des explications !
Mon index droit, pointé en sa direc-

tion, est menaçant de détermination.
— Ne tire pas ! Je me rends !
Il lève les bras. Je le vois pâlir de peur,

tellement qu’il en devient transpa rent... et
puis carrément invisible !

— Coucou !
Je sursaute violemment : il est main-

tenant derrière moi, toujours assis, sur
un autre pupitre, avec le même sourire
accroché à ses lèvres.

— Promets-moi de ne plus t’envoler !
— D’accord, Patricia !
Il sait mon prénom ! C’est évident,

depuis le temps qu’il me talonne. Revenant
sur le sujet qui me hante l’esprit, j’opte
pour une nouvelle approche. 

— Qui es-tu Zak ? Que fais-tu ici ?
Pour quoi hantes-tu la classe de Françoise ?

— Parce que..., a-t-il débuté.
Mais il voit bien à mon regard que ce

n’est pas le temps de plaisanter.
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CChhaappiittrree  88

Il était une fois...

Sluuuuurp ! fait Zak avant de se dé -
barrasser de sa bouteille de lait, qu’il

jette à la poubelle.
— C’est assez pour aujourd’hui, sinon

je vais devenir un fantôme de lait.
J’ignore sa remarque. Je suis encore

engourdie à l’idée de discuter avec un
revenant.

— Il ne faut pas croire que j’ai été un
fantôme toute ma vie. J’ai onze ans. Euh,
j’avais onze ans. L’imparfait est préfé ra -
ble au présent pour un fantôme. Quoique
le passé pourrait être plus approprié.
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— C’est une leçon de français à pré sent
ou quoi ? dis-je, irritée.

— Pardon, me lance-t-il, avec un large
sourire. Je demeurais au 66, rue Grégoire,
à l’autre bout du quartier. Mon nom est
Zachary Trépanier, mais tout le monde
m’appelait Zak.

Zachary Trépanier... Non, ça ne me
dit rien. Mais je le laisse continuer.

— Je connais bien cette classe, c’est
celle de madame Gaétan Vaudreuil.

Je lui signale qu’il s’est trompé d’en-
droit et que notre professeur se nomme
Françoise Fortier.

— Je le sais, reprend-il. Vois-tu, Pa tri -
cia, je suis un fantôme depuis plusieurs
années. Madame Vaudreuil – Françoise,
comme tu dis – débutait dans le métier.
J’étais dans sa première classe, ici même.

— Quoi ?
J’ai crié bien malgré moi. C’est à son

tour de sursauter.
— Ne me refais pas ça, tu vas me faire

mourir.
Je m’excuse, avant de réaliser qu’il se

moque encore de moi. Il poursuit.
— Oui, madame Vaudreuil enseigne la

6e année depuis trente ans. Dans cette
classe-ci ! Le local 612. Madame Gaétan
Vaudreuil, c’est son nom de femme mariée
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en ce temps-là. Elle a récupéré son prénom
et son nom de jeune fille quelques années
plus tard... Madame Gaétan Vaudreuil et
Fran çoise Fortier, c’est la même personne.

Était-ce possible ? Ainsi, Zak aurait
plus de quarante ans, comme Marie, ma
mère. Il serait assez vieux pour être mon
père ! Pourtant, il a l’air d’un enfant d’é-
cole comme moi.

— Quand madame Vaudreuil – ou ma -
dame Fortier, si tu préfères – a commencé,
elle avait les cheveux noirs comme la nuit,
sans aucune ride sur son beau visage. Elle
m’aimait bien. Je n’étais pas très bon à 
l’école, mais je travaillais très fort, même
si mes résultats ne se situaient pas tou-
jours en haut de la moyenne. Je restais
souvent après la classe pour qu’elle m’ex-
plique les choses que je n’avais pas com-
prises.

— T’étais son chou-chou... Zak, le
chou-chou... Zak, le chou-chou.

C’est une taquinerie de rien du tout.
Ses joues se teintent de rose. Je me sens
plus à l’aise avec lui. Au moins, j’ai cessé
de trembler.

— J’ai si bien étudié que je suis parvenu
à passer avec succès tous les examens de
fin d’année, sauf un, celui d’arithmétique.

— Tu as échoué ?
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Zak devient tristounet comme la pluie
d’automne.

— C’est la journée où je suis mort.
J’étais mentalement absorbé par les trucs
que madame Vaud... Fortier m’avait don-
nés pour réussir les calculs. Je n’ai pas
regardé quand j’ai traversé la rue pour me
rendre à l’école. Une auto m’a renversé. Il
y a eu comme une grande lumière et je me
suis retrouvé dans cette classe.

— C’est ainsi que ça s’est terminé ?
Il fait une longue pause et plonge son

regard dans le mien. J’en suis troublée,
car il a de beaux yeux bleus, le Zak.

— Non ! C’est ainsi que tout a com-
mencé !

Seize heures trente. Je dois quitter
Zak, sinon ma mère ameutera tout le quar-
tier. À l’heure qu’il est, elle doit déjà avoir
réuni une centaine de bénévoles dans la
rue, fait imprimer des affiches et ma photo
sur des contenants de lait. Ça me sécurise
quand ma mère s’inquiète pour moi.

— Pourquoi, Zak, ne me racontes-tu
pas la suite en me raccompagnant chez
moi ? Tu pourrais porter mes livres et...

Il m’interrompt.
— Impossible, Patricia ! Mon espace

se limite à cette classe. Je suis empri-
sonné ici.
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Il disparaît lentement.
— Zak ! Réponds-moi : quand seras-

tu délivré ? Quand pourras-tu rentrer
chez toi ? Quand cesseras-tu de hanter
la classe de Françoise ?

Je ne distingue plus que le contour de
son être.

— Le jour où je réussirai mon examen
d’arithmétique...

Et il s’évanouit dans l’air.
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CChhaappiittrree  99

Une solution

La rencontre avec Zak m’a trotté dans
la tête toute la soirée, au point que

je me suis endormie très tard dans la
nuit ou plutôt très tôt le matin, juste à
temps pour devancer les hurlements de
mon réveille-matin.

Je n’ai pas vraiment envie de déjeuner.
C’est pourtant le repas le plus important
de la journée, dit toujours Marie, ma mère,
entre deux cigarettes et trois tasses de café.

Elle est gentille, ma mère. Même si
nous ne sommes pas de la même généra-
tion, nous nous entendons bien. Elle fait
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un peu rétro, mais ce n’est pas grave :
c’est de son temps !

Elle n’arrête pas de me parler de l’épo -
que où elle allait à l’école. Préoccupée par
l’histoire de Zak, j’écoute son babillage
d’une oreille distraite tandis que j’avale mes
céréales. Elle me raconte que Fran çoise
Fortier avait été sa professeure pré fé rée.

Je mets un peu de temps à décoder
l’information. Le matin, c’est toujours
lent à démarrer. Quand, finalement, je
saisis le message, je m’étouffe presque
avec mes flocons de maïs.

Ma mère me fait la moue. Et elle est
très bonne pour ça.

— Patricia... Si tu m’écoutais quand je
te parle au lieu de rêvasser. Elle a été ma
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professeure de sixième année, comme toi.
Je faisais partie de son premier groupe, il y
a trente ans.

Je faillis encore m’étouffer. Un peu
plus, et je hantais à mon tour la cuisine
pendant des années.

Je suis totalement éveillée, pour ne
pas dire excitée. Je lui serre tellement
fort le bras que son front, déjà plissé,
s’orne d’une autre ride.

— C’est extra ! Raconte-moi ton année
avec Françoise.

Ma mère est aussi surprise et enthou-
siaste que moi : pour une fois, je suis une
auditrice attentive. Elle ne sait pas par
quel bout commencer... la rentrée scolaire,
le premier bulletin, la fête de l’Halloween,
Noël, la Saint-Valentin, Pâques...

Je consulte l’horloge. Il ne me reste
plus que dix minutes avant de partir
pour l’école. Je dois couper court à son
voyage dans le temps.

— Tu devrais débuter par les examens
de fin d’année !

o

La journée en classe me semble terri -
blement longue. Zak m’aide à la passer, me
laissant des messages amusants, toujours
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accompagnés de sa signature particulière.
Finalement, un peu après 16 heures, tout le
monde déserte la classe, mis à part moi et...
Zak, qui vient tout juste d’apparaître. Il me
salue d’un beau sourire et d’un ignoble
Sluuuuurp ! Jamais sans son lait, le Zak.

— Zak ! Ma mère, Marie Dessureault,
te connaît.

La paille dans la bouche, il fouille dans
sa mémoire, regarde la classe, s’avance et
s’arrête à un bureau et s’exclame :

— Marie ! Oui ! Je m’en souviens très
bien : elle était assise ici. Les cheveux
courts, noirs. Elle était petite, très mai-
gre... C’était effrayant !

— Sûrement moins effrayant qu’un
fantôme !

Je suis furieuse. C’est comme s’il venait
de me décrire.

— Mince alors, reprend-il.
J’accepte cela comme une excuse et

je poursuis :
— Ma mère m’a parlé de toi ce matin.

Elle s’est rappelé ton accident. Toute l’école
a été plongée dans le deuil. L’exa men
d’arithmétique a été remis à deux jours
après tes funérailles. Elle m’a dit que l’am-
biance était très triste pour la distribution
des bulletins, même si cela signifiait le
début des vacances.
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— C’était le seul examen qu’il me
restait à faire pour terminer mon année.
Ça fait trente ans que je me le répète.
C’est certainement pour ça que je suis
encore ici. Eh, tu pourrais dire à ta mère
que je suis dans ta classe ?

J’éclate de rire.
— Mon pauvre Zak... Ma mère a une

phobie terrible des araignées. Quand elle
en voit une, elle hurle à s’en boucher les
oreilles puis l’écrase avec son talon.

— Et alors ?
— Sa peur des araignées, ce n’est rien

comparé à celle des fantômes !
Zak réfléchit. Il doit s’imaginer dans la

classe, fuyant une femme hystérique,
armée d’une chaussure, désireuse de le
piétiner comme une vulgaire araignée...

— Ah ! bon, répond-il finalement.
— Par contre, j’ai demandé à ma mère

si elle avait conservé tous ses livres de
1968..

— Et puis ? me demande Zak, sus-
pendu à mes lèvres.

— Elle les avait...
Sans me laisser terminer, Zak explose

de joie. Je dois le calmer et éteindre la
mèche.

— Elle avait gardé précieusement
tous ses livres d’école. Mais quand l’an-
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née scolaire a débuté, elle a fait un grand
ménage d’automne dans ses affaires per-
sonnelles et a donné – et non pas vendu
– ses livres à une librairie spécialisée
dans les vieux bouquins.

— Et à l’heure qu’il est, ils ne sont
sûrement plus là. 

— C’est ce que je crois. Et si j’allais
rencontrer tes parents, Zak ? Ils ont sûre-
ment conservé tes livres, lui ai-je dit.

Zak affiche une mine assombrie.
— Après ma mort, chaque fin d’année

scolaire, mes parents venaient déposer
une fleur à l’endroit où j’ai été renversé.

Il pointe la traverse piétonnière,
maintenant éclairée par un lampadaire.

— Il y a quelques années, ils sont
décédés l’un après l’autre d’un cancer.
C’est madame Fortier qui l’a raconté un
jour en classe aux élèves. La peine et la
douleur d’avoir perdu leur enfant les ont
rongés de l’intérieur, a-t-elle expliqué.
On n’imagine pas que l’on peut être si
important aux yeux de ses parents... Ça
m’a donné un coup terrible dans le creux
de l’estomac. L’année a été horriblement
longue. J’avais hâte d’en arriver à la date
anniversaire de mon décès et, en même
temps, j’avais peur. Que se passerait-il ?
Et puis, cette journée-là, ils sont apparus
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sur le trottoir. Mais plutôt que de déposer
des fleurs, ils sont demeurés sur place et
semblaient...

Zak hésite dans le choix de ses mots.
— Ils semblaient t’attendre, c’est ça ?
— Oui... J’ai essayé de sortir d’ici pour

les retrouver, mais en vain. C’était très
frustrant ! C’est comme ça chaque fin
d’année scolaire, comme si j’étais con-
damné à faire ce test d’arithmétique.

Je suis vraiment désolée pour lui.
— Tu pourrais me donner le titre du

livre que tu cherches. Si jamais il me
passe sous le nez quand j’irai fouiller…
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CChhaappiittrree  1111

Chez le bouquiniste

La librairie Recyclo-Livres est située au
centre-ville, dans une petite rue qui

donne sur l’artère principale. J’ai de la
veine, c’est facile à trouver. Ça circule en
automobile à sens unique. Mais comme je
suis à pied, je n’ai pas à me soucier de la
signalisation, encore moins d’une possible
contravention.

Mon arrivée à la librairie est signalée
par un son de clochette au-dessus de ma
tête. L’endroit n’est pas très grand, mais les
étagères sont bondées de livres de toutes
sortes. Il doit y en avoir des milliers, en -
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tassés les uns contre les autres. Com ment
vais-je faire pour trouver ce que je cher che ?

Un type aux cheveux roux aussi âgé
que ma mère s’avance vers moi. Il a un
long nez, qui pourrait lui servir de signet,
parce qu’il doit l’avoir souvent plongé dans
les bouquins, le Rouquin. Côté mode,
l’homme des livres n’est pas trop à la page,
avec son col roulé brun laid.

— Est-ce que je peux t’aider ? me
demande-t-il d’une voix douce, pointant
son nez en ma direction.

Je lui explique ce que je cherche : le
livre Arithmétique 6, le calcul vivant ; édi-
tion 1968. « Et que ça saute ! » ai-je envie
de dire, juste pour voir sa réaction. Mais
je sais me retenir quand c’est le temps.

— Tes parents veulent retourner à
l’école ? dit-il en éclatant de rire.

Je souris poliment.
— Non, j’en ai besoin, c’est pour un

ami. 
Je n’ai pas à lui préciser que le calcul

vivant, c’est pour un ami... décédé !
— Ma mère a laissé ses vieux livres

d’école ici en septembre. Peut-être y sont-
ils encore ?

Le libraire ferme les yeux un court mo -
ment. Ce n’est pas le moment de dormir au
boulot, l’ami. Comme s’il m’avait en tendu
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penser, il ouvre les yeux et me re garde avec
l’air de celui qui a la réponse sur le bout de
la langue. Il m’invite à le suivre.

— Je cherche...
Il accélère le pas.
— Je sais...
Il s’arrête devant une petite étagère

peinte bleu ciel.
— Je trouve !
D’un index rapide, il tire légèrement

vers lui un vieux livre qu’il saisit dans
sa main pour en lire la couverture.

Je m’exclame, excitée :
— Déjà !
Je ne pensais pas que ce serait si

facile. J’ai le goût de l’embrasser sur le
nez et de...

— Est-ce que Arithmétique 1969 ferait
l’affaire ? dit-il, sachant fort bien ma ré-
ponse.

J’ai le goût de pleurer. J’aurais telle-
ment aimé pouvoir rapporter le bouquin
à Zak. Que faire maintenant ? Je n’ai
même pas besoin de poser la question au
libraire, il l’a lue sur mon visage. C’est un
grand lecteur tout de même, ne l’oublions
pas.

— Viens avec moi, dit-il soudaine-
ment, m’entraînant par le bras vers une
pièce voisine de la librairie.
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Il ouvre une porte qui donne au sous-
sol et m’y précède. Je le suis comme une
ombre, parce que c’est éclairé. Arrivé au
bas de l’escalier, il m’indique d’un large
geste du bras des piles de boîtes de livres.

— Tu vois, ton livre est peut-être là-
dedans, dit-il plus pour lui-même que
pour moi.

Je m’avance et j’ouvre une boîte au
hasard. Un nuage de poussière me fait
tousser.

— Ce sont des livres que nous n’avons
pas eu le temps de classer encore dans
les étagères en haut, me dit l’homme.

— Vous voulez que je fouille là-dedans ?
dis-je dans un murmure, consciente de la
tâche impossible à effectuer par une seule
personne. Toutes mes fins de semaine vont
y passer jusqu’à mes dix-huit ans !

L’homme me sourit.
— Une équipe de bénévoles vient

toutes les semaines pour me donner un
coup de main. Je leur demanderai d’être
vigilants pour le livre Arithmétique édi-
tion 1969.

— Non, c’est l’édition 1968 !
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CChhaappiittrree  1122

Une visite au 66, rue Grégoire

Avant de partir, je laisse mon nom et
mon numéro de téléphone au libraire,

en insistant sur l’année 1969.
— Ce n’est pas 1968 ? demande-t-il,

le nez dans son calepin de notes.
Il a réussi à me mêler avec ses années

soixante.
— Pouvez-vous m’aider, s’il vous plaît ?

C’est vraiment trrrrrrès important, dis-je
en le suppliant presque, avec mes yeux de
Bambi.

— Je ne te laisserai pas tomber,
promet-il en plongeant son regard dans
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le mien. Mais sois patiente, ma chou-
ette...

Je quitte les lieux d’un pas lent. Est-
ce que je me rends à la maison pour télé-
phoner immédiatement à la librairie des
livres usagés ? Au cas où...

Non, j’ai plutôt un autre rendez-vous
qui m’attend : le 66, rue Grégoire.

o

Je passe tout de même par chez moi
pour emprunter la caméra vidéo de ma
mère, avec sa permission, même si elle
n’est pas là. Avant de partir, je téléphone
au sympathique monsieur de Recyclo-
Livres qui répond en riant que ma patience
semble avoir des limites après tout.

Je laisse un mot à ma mère et je
claque la porte en sortant parce que ça
fait du bien et qu’il n’y a personne.

Il faut bien avoir vécu toute sa jeune
vie dans le même quartier et ne pas con-
naître son voisinage plus que moi ! Il m’a
fallu presque une demi-heure pour trou-
ver la rue Grégoire. J’ai passé tout près
une première fois, mais sans la voir. À la
deuxième reprise, c’est comme si une
petite voix m’avait dit : Ouvre tes yeux !
C’est là !
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Je dis à la petite voix de se taire, et je
cherche le 66. Elle est longue, la rue
Grégoire ! Je me trouvais au début de la
rue, devant le 6... Grégoire ! Ce qui s’an-
nonce comme une longue balade prend fin
assez rapidement. Après le 6, c’est le 16,
puis le 26, puis le 36, vous devinez le reste...
et le 66.

Une maison de briques rouges s’y
dresse. Plutôt moche. Sur la façade, trois
fenêtres annoncent le salon alors qu’une
grande fenêtre laisse entrevoir la cuisine.
Je suis déjà venue me promener à vélo
ici l’été, mais sans y prêter davantage
attention. Comment pouvais-je savoir
que Zak habitait ici ?

Je mets ma caméra en marche et je
filme la maison. Je veux faire la surprise
à Zak en lui montrant une bande vidéo
de l’endroit où il a vécu. C’est toujours
curieux de dire ça... Parce que là, il vit
dans ma classe !

— Eh, bonjour ! Je peux t’aider ?
C’est une dame en robe de chambre

qui sort de la maison. Elle a l’air gentille.
— Euh...
Vite, une réponse à sa question.
— C’est... pour un travail à l’école. Je

dois filmer les maisons de mon quartier,
celles que je trouve belles.
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Ouf ! Je me donne une note de 10 sur
10. La dame semble ravie de mon intérêt
pour sa demeure. Et si j’osais ?

— C’est sûr que ma maîtresse me
donnerait plus de points si j’avais des
scènes intérieures, dis-je dans un soupir.

Même pas besoin de sortir de ma
manche mes yeux de Bambi. Sans même
hésiter, elle m’invite à entrer.

— Fais comme chez toi et filme ce qui
te plaira, me dit-elle aimablement.

En franchissant le pas de la porte
d’entrée, je réalise à ce moment-là que je
mets les pieds à l’endroit même où mon
ami a grandi. L’endroit est chaleureux,
accueillant, à l’image certes de la pro-
priétaire de la maison. Je commence à
filmer le salon et la cuisine, qui sont sur
le même étage, séparés par une chaise
berçante sur laquelle dort un horrible
chat noir.

— Vous habitez ici depuis longtemps,
madame ?

— Depuis une dizaine d’années envi-
ron, répond-elle. La maison était à vendre.

Alors qu’elle continue son histoire,
mes pensées me projettent dans le temps
et me montrent Zak et ses parents assis
à la table de cuisine, profitant du soleil
dont les rayons entrent à pleine porte par
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la grande fenêtre. Je les sens heureux
d’être ensemble.

— ... les anciens propriétaires sont
morts il y a quelques années, dit la dame.

La scène si belle et si joyeuse s’efface
soudain de mon esprit. Les trois occupants
disparaissent un à un : Zak d’abord, puis
ses parents ; la cuisine est vide, sombre,
d’une tristesse infinie...

— C’est...
J’ai la gorge serrée. C’est comme si

cet épouvantable drame venait de me
frapper en plein cœur.

— Tu aimerais visiter les chambres ?
demande la dame, sans s’apercevoir de
mon émoi.

Toujours l’œil humide derrière le viseur
de la caméra, je lui signale que oui. Elle
m’indique une grande chambre où je ne
m’attarde que le temps nécessaire pour
être polie. Je suis déçue. Ce n’est pas ce
que je voulais voir.

— Et il y a la chambre de mon garçon,
dit-elle en ouvrant une porte.

Je crie presque ma joie. Fébrile, je
pénètre dans la pièce. Peu importe l’em-
placement actuel du lit, du bureau et de
la bibliothèque. Zak m’a tellement parlé
de sa chambre que je peux l’y voir sans
difficulté. Que c’est émouvant... J’en filme
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tous les recoins, me réservant d’apporter
des commentaires.

— Mon garçon habite chez son père
la fin de semaine, signale la dame.

— Il a quel âge ?
— Onze ans...
Comme Zak.
Je cesse de filmer. Je m’éclaircis la

voix, parce que je sais que ce qui va
suivre ne sera pas facile à raconter.

— Vous savez, madame, il y a une tren -
taine d’années, un garçon de l’âge de votre
fils habitait ici. Il s’appelait Zachary, mais
ses amis le surnommaient Zak. Il est mort,
frappé par une auto la dernière journée de
l’année scolaire. C’était le fils du couple
propriétaire de la maison.

La réaction de surprise de la dame
me confirme qu’elle l’ignorait. Sans dire
un mot, elle se retire de la pièce et se
rend dans sa chambre. Je l’entends
ouvrir et refermer des tiroirs. Au bout de
quelques secondes, elle me rejoint, une
photographie couleur à la main.

— Je te la donne, dit-elle. Je l’ai trouvée
dans le grenier. Et je ne sais pas pourquoi,
mais je n’ai jamais eu le cœur de la jeter.
Elle te sera utile pour ton travail scolaire.

Je mets un temps à comprendre. Mon
travail scolaire ?
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— Tu sais, les belles maisons du quar-
tier.

— Ah oui.
J’ai déjà été plus convaincante. Il faut

m’excuser. Je suis encore toute boulever-
sée d’avoir en main la photographie de
Zak en compagnie de ses parents.

La dame (elle se prénomme Martine)
me reconduit au cimetière. Je ne suis pas
une habituée des lieux. Ma grand-mère est
enterrée dans l’allée du fond, première
pierre tombale en tournant à droite. Je ne
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peux pas affirmer que je lui rends visite
tous les ans, comme le font mes parents.

Martine m’accompagne dans ma re cher -
che. J’ai laissé ma caméra dans la voiture.
La pile est morte, c’est de circonstance,
direz-vous, pour une promenade dans un
tel endroit.

— Le curé m’a indiqué que c’était au
centre, dans la première allée, m’annonce
Martine en se dirigeant vers le lieu.

Nous y sommes. Nous demeurons
silencieuses. J’ai le vertige. Je regarde la
photographie où Zak et ses parents sou-
rient à la vie. Et maintenant, il ne reste
qu’une petite croix de marbre sur laquelle
sont inscrits les noms et les années :
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CChhaappiittrree  1133

Retour à la vie... normale

J’ai été ébranlée par ma visite chez
madame Martine et au cimetière. J’ai

hâte de retourner à l’école pour retrou-
ver mon Zak bien vivant... À défaut du
livre d’arithmétique, je lui ai préparé un
cadeau : son retour chez lui, sur bande
vidéo, bien sûr. J’ai pu faire un court
montage de quelques minutes à partir de
l’enregistrement. J’ai décidé aussi d’ajou -
ter quelques scènes de ma maison et
même de ma chambre.
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J’ai, en réserve, plusieurs copies de
la photographie de la famille de Zak. Je
lui donnerai la photo originale tout à
l’heure, après l’école.

Finalement, la cloche sonne. Les élè ves
se précipitent vers la sortie. Je pousse
presque ma prof dehors.

— N’oublie pas de fermer les lumières,
Patricia, me dit-elle.

Claquant la porte derrière elle, je
réponds : 

— Je n’y manquerai pas.
— On est les rois de la classe ! s’ex-

clame Zak, apparu debout sur le bu -
reau de Françoise, le poing levé. On se
fait une partie de Lance-moi ta gomme
à effacer, si je l’échappe, je vais la
mâcher?

— Bonjour Zak. J’ai quelque chose à
te montrer, dis-je en glissant la cassette
vidéo à l’intérieur de l’appareil.

— C’est gentil d’être venue me voir
hier après-midi avec cette dame, mur-
mure-t-il à mon oreille.

— PARDON?
À mon hurlement, il rebondit au plus

profond de la classe. Il met ses mains en
porte-voix et crie à son tour :

— C’est gentil d’être venue me voir...
— J’ai entendu !
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Il s’approche prudemment, les mains
sur les oreilles, comme s’il craignait que
je hurle à nouveau.

— Il me semblait, monsieur Zak, que
tu ne pouvais pas sortir de la classe...
C’est quoi ? Tu t’es déguisé en courant
d’air et tu m’as suivie ?

— Mais non, Patricia, me corrige-t-il
en s’asseyant sur le bureau de la profes -
seure. Je ne t’ai pas vue, mais j’ai senti où
tu te trouvais parce que tu pensais beau-
coup à moi.

— Et à tes parents, me suis-je em pres -
sée d’ajouter, pour ne pas qu’il imagine
qu’il occupe toutes mes pensées.

Il y a eu un moment de silence un peu
embarrassant. Ah, et puis zzzut !

— Écoute, Zak, j’avais de la peine de-
vant ta pierre tombale. C’est vrai, quoi :
un enfant qui meurt avant ses parents,
c’est terrible. Et d’un autre côté, te sachant
dans la classe, alors que je peux jaser avec
toi comme avec n’importe quelle personne,
ça m’a troublée. Je le suis encore. Ta pré-
sence ici me dit que la vie n’arrête pas à
la mort.

— Oui, j’en suis la preuve vivante.
— Mais qu’est-ce qui arrive après ?
En guise de réponse, Zak ne peut que

hausser les épaules.
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— Je le saurai quand j’aurai réussi
mon examen d’arithmétique de sixième
année.

Un autre long moment de silence suit
sa réponse.

— Bon ! On parlera de la vie et de la
mort une autre journée ! dis-je en bondis-
sant sur mes pieds pour mettre en marche
le magnétoscope. J’ai une surprise pour
toi, mon ami Zak.

— Attends, Patricia ! Je dois m’ins -
taller confortablement. J’ai peur d’avoir
des échardes dans le postérieur.

Et il éclate de rire. Il ne peut avoir
meilleur fauteuil, lui qui se berce sur une
chaise imaginaire dans les airs. Une
bouteille de lait apparaît dans sa main
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et il en aspire rapidement le contenu
jusqu’à ce que naissent ses fameux
Sluuuuurp !

— Si tu n’arrêtes pas, je devrai mettre
le volume au maximum.

— D’accord, d’accord.
Mon visage apparaît sur le téléviseur.

Je compte dans ma tête : un, deux, trois :
— Bonjour Zak ! disons-nous en même

temps, moi dans la télévision et moi dans
la classe, ce qui provoque un large sourire
sur le visage de mon ami le fantôme.

Je laisse la parole à mon image tout
aussi sage que moi.

Parce que tu préfères perdre ton temps
à hanter ma classe et à n’en jamais sor-
tir...

— Mais je suis timide, moi, réplique
Zak dans mes oreilles.

... j’ai pensé te faire visiter ma mai-
son. Tu vois, derrière moi, c’est là que
j’habite. L’érable devant la maison a été
planté là par mon père le jour de ma nais-
sance.

— Salut vieille branche ! dit Zak en
riant.

— J’espère que c’est à l’arbre que tu
t’adresses, monsieur-j’ai-presque-qua-
rante-ans-mais-j’en-parais-onze.

— Au moins douze, rétorque-t-il.
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Au cours des courtes minutes sui-
vantes, je promène ma caméra chez moi,
dans les pièces de la maison. Ma mère
apparaît à l’écran.

Maman, dis bonjour à la caméra. Elle
s’appelle Zak.

Bonjour Zak, dit-elle en envoyant la
main.

— Eh, mais c’est Marie ! s’exclame
Zak en pointant du doigt le téléviseur,
avant de grimper dessus.

Puis, la tête en bas, les pieds au pla-
fond, il l’admire longuement.

— Ça me retourne de la voir comme
ça. Elle n’est plus aussi maigre qu’avant !

— Hum.
— Euh... je veux dire mince. Elle n’est

plus aussi mince que dans mon jeune
temps, corrige rapidement Zak avant de
reprendre sa place entre ciel et terre près
de moi.

La courte visite de mon chez-moi se
termine par un bref aperçu de ma cham-
bre... en désordre. Je rage : je pensais
l’avoir coupée au montage !

— C’est tout ? demande Zak. C’est gen -
til de m’avoir permis d’entrer ainsi dans
ton univers et...

L’enregistrement vidéo reprend. Il
comprend à mon regard qu’il doit y prêter
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attention et arrêter de parler tout le
temps, bon !

J’ignore si c’est une bonne idée, Zak,
mais notre promenade se poursuit ailleurs.
J’espère qu’elle te plaira.

Mon cœur se met à battre plus rapide-
ment. Et si je m’étais trompée... Je ne
regarde plus l’écran, mais la réaction de

mon ami Zak lorsqu’il retrouve sa maison
aujourd’hui en vidéo. Sa mâchoire infé -
rieure tend vers le bas, ses yeux s’écar-
quillent. Pour un peu, je me demande s’il
n’a pas arrêté de respirer.

— Mais... mais... c’est ma maison !
Elle n’a presque pas changé !

Il met sa main sur sa bouche entrou-
verte, puis il caresse son menton sur
lequel ne poussera jamais de barbe.
Chaque pièce de la maison suscite une
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exclamation de joie. Quand la caméra
montre la chambre de ses parents, il sou -
pire à fendre l’âme. Une larme, discrète-
ment, descend sur sa joue lorsque l’on
pénètre dans sa chambre. J’ai le cœur
qui chavire. Lui aussi, je pense.

— Qui est cette dame ? parvient-il à
demander lorsque la propriétaire de la
maison passe devant la caméra.

— Elle a acheté la maison après le
décès de tes parents. Elle a un jeune
garçon de onze ans.

Souriant, la dame envoie la main et
dit à la caméra :

Salut, Zak !
— C’est le nom que j’ai donné à ma

caméra. Je veux que les gens lui disent
bonjour, dis-je tant bien que mal, en reni-
flant sans cesse et en tentant de cacher
mes pleurs.

L’enregistrement se termine ainsi sur
cette salutation amicale.

— Voilà... 
— Patricia... C’est le plus beau cadeau

dont je pouvais rêver, lance Zak, toujours
aussi ému.

Je lui tends la main. Il avance la sienne
pour la serrer et y trouve... la photographie.

— La dame l’avait chez elle. Elle me
l’a donnée. C’est pour toi.
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Il la regarde.
— Papa, maman, murmure-t-il, fer-

mant les yeux et serrant la photographie
contre son cœur.

Je ne trouve qu’une chose à lui dire :
— Je vais le dénicher, ton livre, Zak.

Je te le promets !
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CChhaappiittrree  1144

Des chiffres et des livres

atricia... Téléphone ! me
crie maman.

Qui peut bien appeler à une heure
si matinale, un samedi matin ? Il n’est
que 11 heures après tout et je n’ai
même pas encore pris mon petit déjeu -
ner.

— Allô? dis-je d’une voix endormie.
— Bonjour Patricia. C’est Aurèle Côté

de Recyclo-Livres...
Je mets un temps à comprendre...

Aurèle Côté... Le nom ne me dit rien. Je
préviens maman.
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— Maman ! Y’a un homme au télé-
phone que je ne connais paaaaaaaaas !

J’entends l’homme protester à l’autre
bout du fil pendant que maman arrive :

— Mais oui, tu me connais. La librairie
des livres usagés.

Je prête une oreille plus attentive et
comprends soudainement :

— Oui ! Enfin, vous...
Clic !
Ma mère vient de m’enlever le télé-

phone des mains et de raccrocher. Avant
même d’avoir pu protester, le téléphone
sonne à nouveau. Je veux m’emparer de
l’appareil, mais ma mère, plus grande
que moi, plus rapide et plus réveillée,
répond durement :

— Le prochain appel que vous allez
recevoir, c’est la police, monsieur ! J’ai un
afficheur et je sais où vous rejoindre et je...

Elle jette un coup d’œil sur l’afficheur
et elle lit : Recyclo-Livres. Je tape du pied
d’impatience. Avec un rire gêné, elle me
tend le combiné non sans s’être confon-
due en excuses.

Bondissant d’excitation, je hurle :
— Vous avez des nouvelles de mon

livre d’arithmétique ?
— J’en ai une bonne et une mauvaise.

Par laquelle veux-tu que je commence ?
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— Euh... La bonne ! Non, la mauvaise !
Attendez... Ah, puis, la mauvaise. J’aime
quand ça finit bien.

L’homme au long nez de la boutique
de livres usagés me raconte que ses bé né -
voles ont terminé le classement des piles
de livres au sous-sol. Le livre que j’es pé -
rais tant n’est pas passé entre leurs
mains, encore moins sous leurs yeux,
malgré leurs recherches. Je pousse un
long soupir de déception. Je lance un
regard noir à ma mère pour s’être débar-
rassée de son livre au début de l’année.

— J’étais aussi déçu que toi, me dit-il.
— Impossible, dis-je en marmonnant.
— J’ai essayé d’autres choses, reprend

M. Côté. J’ai affiché ta demande à mon
tableau de livres recherchés, avec la men-
tion URGENT BESOIN, en grosses let-
tres noires.

— Et puis..., dis-je, sentant l’enthou-
siasme me gagner à nouveau.

— Ça n’a rien donné, annonce-t-il.
— Mais ce sont deux mauvaises nou-

velles de suite !
— La bonne s’en vient, Patricia. Je

compte plusieurs amis bouquinistes au
pays, qui font le même métier que moi, je te
le rappelle. Je leur ai donc envoyé des cour-
riels.

81

Zak_Zak.qxp  2015-04-23  16:27  Page81



— Toujours avec la mention URGENT
BESOIN?

— Avec la mention MÉGA URGENT
BESOIN... Tu sais où se trouve Van cou -
ver ?

Je maîtrise un élan d’impatience.
Comme si c’était le temps d’un cours de
géographie. Ce n’est surtout pas ma
matière.

— Au Nouveau-Brunswick ?
— Mais non, Patricia. C’est en Colom -

bie-Britannique, à des milliers de kilo-
mètres d’ici. Et devine ce que mon copain
avait dans ses rayons ?

J’ai un gros point d’exclamation écrit
dans mon visage. Ma mère s’en est aper -
çue. Je raccroche violemment le téléphone
et je crie :

— Viiiiiiiiiiite... Chez Recyclo-Livres!
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C’est quand on est pressé que l’école
finisse que les secondes deviennent des
minutes et les minutes des heures. Je
n’ai pas été à la récréation de l’après-
midi, de peur que Zak fouille dans mes
affaires. Ma torture cesse lorsque la
cloche sonne. Les enfants se précipitent
vers la sortie. Il y a bien Thomas Masse,
l’abruti, qui me jette un coup d’œil mau-
vais. Je lui fais :

— Bouh !
Et il déguerpit... Je n’ai plus peur de

lui. Je sais que je peux compter sur
Françoise s’il m’embête vraiment à nou-
veau.

Quand ma professeure quitte la classe
à son tour, je peux enfin pousser un ouf
de soulagement !

— Salut Patricia !
La voix vient d’au-dessus de ma tête.

Zak paraît collé au plafond. Vêtu de noir
des pieds jusqu’au cou, il marche la tête
en bas comme une mouche sans ailes.

— Tu descends de là ou je vais chercher
ma tapette à mouches ? dis-je en riant.

— Ce ne sera pas nécessaire.
Passant du noir au brun, il se laisse

tomber en zigzaguant doucement comme
une feuille morte à l’automne et demeure
étendu au sol.

83

Zak_Zak.qxp  2015-04-23  16:27  Page83



— Ben alors, il me faudra une pelle
pour te ramasser.

Il se relève aussitôt, sourire aux lèvres
et... paille dans la bouche. Pas encore la
bouteille de lait !

Sluuuuurp !
Zak me fait remarquer que je suis de

bien belle humeur aujourd’hui.
— C’est à cause du printemps, jeune

fille ?
— Nnoui. Mon ami Zak, j’ai une bonne

et une mauvaise nouvelle pour toi.
— Ah, ça, je déteste ce coup-là. On ne

sait jamais par laquelle des nouvelles
commencer.

Je choisis pour lui : la mauvaise. Les
mauvaises, en fait. Et je lui parle de ma
rencontre avec le libraire au grand nez
et ses premières fouilles pour mettre la
main sur le livre, fouilles qui n’ont donné
aucun résultat.

— Bon, et la bonne nouvelle, main-
tenant ?

— Que tu es impatient pour ton âge !
La bonne nouvelle, c’est... sais-tu où est
située la ville de Vancouver ?

— Vancouver ? C’est sur le bord de
l’océan Atlantique, je pense, non ?

— Mauvaise réponse, Zak ! Es-tu sûr
que tu n’as échoué que ton examen
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d’arithmétique ? Parce que t’es zéro, en
géo, mon Zorro !

— J’imagine que tu le savais, toi,
Patricia ?

— Certain, dis-je en mentant, heureuse
que mon prénom ne soit pas Pinocchio.
Vancouver, c’est en Colombie-Britannique,
Zak. Et c’est là-bas, à l’autre bout du pays,
que le libraire d’ici a trouvé... cela !

Je sors de mon grand sac d’école un
vieux livre à la couverture déchirée et
dont la reliure ne tient qu’à quelques
petits papiers collants. On peut, malgré
tout, y lire : Arithmétique 6, le calcul
vivant édition 1968. C’est un livre de 252
pages.
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— Patricia, tu as réussi !
Zak en est tellement excité qu’il vole

d’un bout à l’autre de la pièce, le livre en
main. Si je m’appelais Wendy, avec un peu
de poudre magique de la fée Clochette, je
pourrais l’accompagner.

Finalement, Zak se pose sur mon
pupitre.. Il consulte le livre, lentement
d’abord, puis rapidement. Et il éclate
d’un grand rire.

— Je savais que je pouvais compter
sur toi, mon amie !

La remarque m’étonne... Il m’a
choisie ?

— Oui... Tu n’es pas comme les autres,
Patricia. J’ai bien essayé par le passé
d’établir des contacts avec des élèves, mais
ils étaient tellement effrayés qu’ils me fai-
saient peur ! C’était... effrayant. J’en étais
venu à penser que je passerais l’éternité
dans cette classe. Et quand je t’ai vue pour
la première fois, en septembre dernier, j’ai
eu l’impression que ça fonctionnerait avec
toi.

Je lui mentionne en souriant :
— Les grands esprits se rencontrent.
Maintenant que nous avons le livre

en main, je lui offre naturellement mon
aide pour étudier et pour résoudre les
problèmes.
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Des jours, je me demande où je pige
des trucs semblables.

Je lui signale que ma mère m’expli-
quera volontiers les chapitres de la der -
nière étape. Ça ajoutera un autre point
commun à notre relation mère-fille.

Zak a le nez plongé dans le livre. Il
annonce :

— C’est de la page 174 à 224; le reste,
c’est de la révision et des exercices.

Je regarde le calendrier.
— Il ne nous reste que deux mois pour

passer au travers de tout ça, pendant les
récréations, après les classes, tôt le matin.
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Il n’y a qu’un seul autre détail à régler et
auquel on n’avait pas pensé : l’examen
d’arithmétique, celui de la classe de 1968.
Il faudra en parler à Françoise.

— J’espère qu’elle a conservé des copies,
me dit Zak. Car elle n’avait pas le livre, tu
t’en souviens ?

— Je le lui demanderai, avec mes yeux
de Bambi. Et puis, quelque part dans son
grenier ou dans son sous-sol, elle doit
garder un paquet de souvenirs de sa pre-
mière année d’enseignement.

Zak est perdu dans ses pensées. Je le
ramène dans le monde des vivants.

— Et je suis persuadée qu’elle ne t’a
pas oublié, Zachary Trépanier !
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CChhaappiittrree  1155

Cinquante dollars par semaine

Je rencontre Zak au moins deux fois
par semaine, toujours dans la classe.

Au point que ma mère croit que je lui
cache un amoureux. Pour dévier la con-
versation, je ramène son attention sur
des problèmes d’arithmétique de l’année
1968. Avec son aide, je comprends facile-
ment la matière des chapitres qui inté -
ressent Zak. Des chiffres, ça demeure des
chiffres, disait une grande, mais jeune
sage, plus tôt dans cette histoire. Il a
fallu convertir les unités de mesure du
système français au système anglais. Un
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mètre devient une verge (à quelques
pouces près). Un kilo repré sente un peu
plus de deux livres (plus deux onces).
Courir un kilomètre, c’est presque deux
fois moins épuisant qu’un mille. Et quand
le thermomètre extérieur indique 80 de -
grés F. pour Fareinheit, il fait chaud en
Celsius !

Zak, je le constate, n’a pas la bosse
des maths. Il compense par son travail
et ses efforts.

Sluuuuurp !
Il a toujours sa bouteille de lait à la

portée de la main. Un vrai veau !
— Ça m’aide à me concentrer, pré-

tend-il.
Nous avons vu juste : Françoise, cette

chère Françoise, possédait encore une
co pie de l’examen de fin d’année d’arith -
métique de 1968, quelque part chez
elle, bien rangée dans une boîte au
sous-sol. Pour sa première année d’en-
seignement, elle a presque tout gardé,
sauf les livres qui ne lui appartenaient
pas. Elle m’a apporté la feuille d’examen
ce matin.

— Mais que veux-tu faire avec cette
vieille chose ? me demande-t-elle.

Je ne peux tout de même pas me
servir encore du coup du travail à l’école.
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— Ma mère a trouvé un vieux livre
d’arithmétique de cette année-là et, pour
s’amuser, elle voulait repasser l’examen
de fin d’année.

Zak, quant à lui, ne désire pas voir à
l’avance l’examen, qui compte une dizaine
de questions.

— Je n’ai pas attendu tout ce temps
pour réussir en trichant !

Bien d’accord. Je le lui remettrai pour
l’examen du 17 juin, en même temps que
nous.

Même en sachant les questions – et
du même coup les réponses – je me dois
aussi d’être juste envers Zak et ne pas
orienter ses études vers les solutions pré-
cises. Malgré toute l’amitié que j’ai pour
lui, il faut que Zak le fantôme puisse
maîtriser sa matière.

Pour faciliter sa compréhension, Zak
lit les problèmes à voix haute, ce qui donne
des échanges plutôt amusants. Pour le
chapitre des expressions infé rieures à 1 %:

— Un tissu de laine perd 1/10 % de sa
longueur au lavage. Quelle longueur per-
dra une pièce de 150 verges ?

Je réponds :
— La laveuse pour y mettre cette

pièce-là n’a pas encore été inventée, mon
ami !
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Ou bien pour la recherche d’un pour-
centage plus grand que 100%:

— Marcel gagne $50* par semaine.
Louis gagne $75. a) Quel pourcentage du
salaire de Marcel représente le salaire de
Louis ? b) Louis affirme qu’il gagne 50%
de plus que Marcel. A-t-il raison ?

Sluuuuurp !
Je réplique :
— Il a raison de se plaindre, oui : $50

par semaine... Et moi aussi, avec tous tes
bruits de fond de bouteille.

Dans le même chapitre :
— Marie a emprunté $90 pour acheter

un manteau. Au bout de 10 mois, elle paie
sa dette plus $3 d’intérêt. À quel taux a-
t-elle emprunté ces $90 ?

À mon tour :
— Dix mois pour payer un manteau ?

Qu’est-ce que ce sera pour une voiture ?
Cinquante ans ?

Puisque l’on est dans les vêtements...
— Nous devons songer souvent aux

dépenses que nos parents s’imposent pour
nous. Le mois dernier, maman m’a habillé.
Ce mois-ci, elle achète des vêtements à
mes deux petits frères, Jean et Guy, et à
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ma petite sœur, Louise. Nous allons con-
stater que ces vêtements coûtent très
cher : aussi devons-nous en prendre soin.

— D’accord pour le conseil, mais où
est le problème ?

— Il arrive, dit Zak : Papa avait donné
$215 à maman pour habiller les trois
enfants. Après avoir fait divers autres
achats, il reste $24.87 à maman. Combien
a-t-elle dépensé en moyenne pour chacun ?

— Je ne sais pas pour maman, mais
nous, Zak, on s’amuse bien et c’est vrai
que ça ne coûte pas cher !
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CChhaappiittrree  1166

L’examen final

Nos rendez-vous clandestins sont agréa-
  bles et paisibles. Zak ne cesse de

m’épater avec tous ses vêtements. Son
imagination est débordante. Un midi, il
est apparu vêtu d’un kimono mauve ; une
autre fois, il a pensé à un kilt, avec la cor -
nemuse ; pour la première journée chaude
de juin, il a porté un affreux maillot de
bain multicolore qui lui descend jus qu’aux
genoux, avec une camisole jaune mou -
tarde, un bonnet de bain et le pince-nez !

Mais, pour le 17 juin, il a revêtu un
beau gilet rayé bleu et blanc, un pantalon
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bleu ciel, de grands bas blancs et des
espadrilles tout aussi blanches. Il est très
fin des années soixante.

Il est beau, Zak. Il rayonne. Je me
rends compte alors que ces vêtements,
pour la première fois, il n’a pas eu à les
imaginer : c’est ce qu’il portait le jour de
sa mort, il y a trente ans.

Je suis toujours la seule à le voir dans
la classe. Il prend place au pupitre, à ma
droite, vacant depuis janvier dernier
après le départ de Caroline Michel pour
une autre ville. Non, il ne va pas...

Sluuuuurp !
Je tousse bruyamment pour essayer

d’étouffer le bruit. Zak me regarde et
comprend que l’heure n’est pas à la rigo-
lade. Sa bouteille de lait disparaît de sa
main et est remplacée par un crayon.

À l’insu de tout le monde, il répond
aux dix questions de l’examen d’arith-
métique, version 1968. Je suis aussi la
seule à l’entendre parler, quand il pose
un problème :

— Monsieur Larose gagne $64 par
semaine. Après avoir donné 1/4 de cette
somme à sa femme pour certaines dé pen -
ses, il dépose à la banque 1/8 de ce qui
lui reste. Combien dépose-t-il ?

Je murmure :
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— Pas grand-chose...
Ma réponse lui dessine un mince sourire

dans son beau visage. L’affreux Thomas
Masse me regarde du coin de l’œil. Il veut
en profiter pour chercher des réponses sur
ma feuille et les copier. Zak l’aperçoit et
souffle très fort sur son bureau, tellement
que sa feuille d’examen s’envole... par la
fenêtre ouverte de la classe ! Je lui dis :

— Bouh !
Hésitant, Thomas Masse lève son bras

pour attirer l’attention de notre profes seure.
— Fran... Françoise... Ma feuille s’est

sauvée par la fenêtre.
Les enfants éclatent de rire autour de

lui.
— Toujours ton fantôme, Thomas

Masse ? dit Françoise en lui remettant
une nouvelle feuille d’examen.

Zak m’adresse un clin d’œil. Les élèves
quittent la classe les uns après les autres.
Thomas Masse est le dernier. Une fois les
lieux presque déserts, Zak me tend sa
feuille d’examen. Je la prends et la remets
à la professeure, après la mienne.

— Voilà l’examen que ma mère a ter-
miné. Tu... Euh, vous pouvez le corriger
tout de suite ?

— Tu me vouvoies, maintenant, Pa -
tri cia ? dit-elle, surprise.
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— C’est parce que je te... voue, tu vois,
un grand respect.

Françoise n’est pas pressée de s’en
aller. Elle entame la correction de l’exa-
men de Zak. L’enseignement, c’est sa vie.
Les fins d’année la rendent mélancolique.
Elle aime tellement ses élèves qu’elle les
appelle souvent ses enfants. 

Je suis heureuse que l’année scolaire
tire à sa fin, mais triste en même temps,
parce que je crois que Zak passera son
examen. Il a tellement étudié qu’il ne
peut échouer, tout comme il y a trente
ans, j’en suis persuadée. Du même coup,
il disparaîtra carrément de ma vie pour
aller je ne sais trop où.

Légèrement tendu, Zak est derrière sa
professeure. Il surveille la correction par-
dessus son épaule. Ça ne va pas aussi
bien que nous le pensions : quatre mau-
vaises réponses pour les six premières
questions. Je préfère ne plus regarder.
Pour réussir, Zak doit avoir trouvé la solu-
tion aux quatre der niers problèmes. Je
croise les doigts.

Au bout de ce qui me semble de lon -
gues minutes, Françoise me rend l’exa-
men corrigé : 5 bonnes réponses sur 10...
Mais... c’est 50% !!!
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— Désolée, Patricia, ta maman a raté
la note de passage d’une seule question,
me dit-elle, plutôt intriguée.

— Mais... mais... c’est impossible, dis-
je, incrédule, regardant la note inscrite
au crayon rouge en haut de la page.

Mon regard se porte vers Zak. Mon
ami fait pitié à voir. Assis par terre, il est
anéanti. Zak le fantôme n’est plus que le
reflet de lui-même.

— Allons, Patricia, ne prends pas ce ré -
sultat au sérieux. Tu réagis comme si c’était
toi qui venais d’échouer, lance Françoise.

— C’est tout comme, dis-je dans un
mur mure.

Et si... Et si... Françoise s’était trompée
en corrigeant ? Rapidement, je reprends
place à mon bureau et, sur une feuille
vierge, je refais l’examen de Zak, du moins
les questions auxquelles il aurait mal ré -
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pondu. Je sens plus que je ne remarque sa
présence, maintenant à mes côtés.

— Non, ce n’est pas ça.
Presque rageusement, je relève les

erreurs de Zak, une à une... J’en suis à
la dernière et dixième question, c’est sa
cinquième faute dans l’examen :

— En 1961, une école comptait 1,160*
élèves. En 1962, il y eut une augmenta-
tion de 15% et en 1963, il y avait 356
élèves de plus qu’en 1962. Combien y
avait-il d’élèves en 1963?

Sans m’en rendre compte, je l’ai lue à
haute voix. Françoise va penser que je
suis cinglée. Zak a inscrit le chiffre 1,690
en guise de réponse. De son crayon rouge,
Françoise a tracé une barre et écrit 1,680.

Je calcule l’augmentation de 15%
pour 1962: 174: je l’ajoute aux 1,160
élèves de 1961: et j’additionne à ce nom-
bre les 356 élèves de plus pour 1963, ce
qui me donne...

« Calme-toi, Patricia... Calme-toi... Mon
cœur bat trop vite. Ma main tremble. Fais
ta preuve, Pat... Je recommence... aug-
mentation... ajoute... additionne... preuve... »

— Espèce de tarte !
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— Que dis-tu Patricia ? interroge Fran -
çoise, franchement inquiète.

— Je m’excuse, Françoise. C’est moi
la tarte. Je n’arrive pas aux mêmes résul-
tats sur un problème.

Françoise quitte son bureau et vient
me rejoindre. Elle regarde rapidement
mes calculs et annonce :

— Si je peux me permettre, Patricia,
c’est moi la tarte ! J’ai fait une erreur à la
dernière question. La réponse n’est pas
1,680 mais bien 1,690 élèves en 1963.

Françoise prend son crayon rouge et
transforme la note de 5 en 6 sur 10: 60%!

— Ta mère a passé, finalement, dit-
elle.

Les bras au ciel, je crie ma joie ! Je
bondis dans la classe. Zak virevolte par -
tout. Françoise secoue la tête. Elle ne
comprend pas ce qui se passe, mais s’en
amuse.

— L’examen n’est pas signé, remar-
que-t-elle en désignant l’espace vide pour
le nom.

Pendant qu’elle s’affaire à ranger ses
papiers, Zak s’exécute en vitesse, sans
réfléchir. J’espère qu’elle ne le remar-
quera pas.

Spontanément, Zak me donne une
bise sur la joue. J’ai senti ses lèvres. Il
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prend ma main et la serre tendrement.
Il est 15 heures 15. C’est l’heure des
adieux. J’aurais 1968 choses à lui dire,
mais je demeure sans voix, paralysée par
l’émotion, à l’opposé de la peur qui a mar-
qué notre première rencontre l’automne
dernier. Il lit la peine dans mes yeux.

— Je ne t’oublierai jamais, Patricia.
— Moi non plus, Zak... Tu me feras

signe ?
Je le vois pâlir, puis s’évanouir dans

l’air. J’échappe deux grosses larmes. Je
détourne mon regard.

— Oh ! Mon Dieu !
C’est Françoise. Elle est toute remuée,

encore plus que moi. Elle pointe du doigt
l’examen. Sa voix tremblote.

— Cette signature, c’est celle de
Zachary ! Comment est-ce possible ?

— Euh... Zachary ? dis-je, toujours
bouleversée. Qui est-ce ?

Elle ouvre un tiroir de son bureau et
en sort un papier mouchoir. Elle se mouche
et essuie les larmes qui perlent au coin de
ses yeux. Je devrais lui en demander un
pour moi.

— C’est un enfant que j’aimais beau-
coup, la première année où j’ai enseigné
ici. Ça fait trente ans aujourd’hui même
qu’il est décédé. 
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Elle se lève pour aller à la fenêtre. Je
l’accompagne. Elle désigne la traverse
des écoliers.

— C’est là que l’accident est arrivé. Il
s’appelait Zachary, mais tout le monde
le surnommait Zak. Je ne l’ai jamais
oublié. Chaque dernière journée d’école
me ramène ce triste souvenir. J’ai telle-
ment pleuré, Patricia, si tu savais. Des
jours, j’avais l’impression qu’il se trou-
vait encore dans ma classe.

J’aperçois mon ami sur le trottoir face à
l’école. Ses parents sont de l’autre côté de la
rue et l’attendent, les bras tendus vers lui.
Sans hésiter, Zak s’avance vers eux... sans
regarder ! Une auto va le heurter !

— ATTENTION!!!
Zak fige sur place. Il voit le véhicule

qui n’est plus qu’à quelques mètres de lui.
La collision est inévitable. Le conducteur
ne ralentit pas et... semble passer au tra-
vers de Zak avant de poursuivre sa route.

— Je suis encore vivant, Patricia ! me
crie-t-il, aussi soulagé que moi.

Mais quelle idiote je suis !
Puis Zak se jette dans les bras de ses

parents. La famille Trépanier est enfin
réunie. Le papa, la maman et Zak sont
auréolés de lumière. La scène m’arrache
un dernier sanglot.
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Zak se retourne en notre direction et
nous envoie la main. Françoise le voit
maintenant elle aussi. Pleurant à chaudes
larmes, elle répond à son salut.

— Adieu mon ami, Zak, le fantôme.
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ÉÉppiilloogguuee

’est bien, tout le monde... On ne
bouge pas !

Le photographe a mis peu de temps
à placer tous ces adultes dans une si
petite classe primaire. C’est une idée de
ma mère. Pour souligner les trente années
de carrière de ma professeure Françoise,
elle a réuni, dans son local 612, les élèves
de sa première année d’enseignement.
Ma mère est parvenue à retracer près
d’une tren taine d’élèves de la classe de
1967-1968 pour une petite fête en l’hon-
neur de Françoise.

En fait, c’est un peu grâce à moi, tout
cela. Ma mère s’est mise à téléphoner à
des an ciens camarades de classe pour trou-
ver le livre d’arithmétique que je cherchais
tant. Et tous ces gens, à l’autre bout du fil,
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se disaient d’accord pour des re trou vailles
dans la classe de Françoise, à condition
que ce ne soit pas eux qui les organisent...

Françoise est assise à son bureau, en -
tourée de ses anciens élèves. Le photo gra -
phe prend une dizaine de clichés. Pendant
qu’il travaille, maman me de mande d’écrire
sur une feuille les noms des gens tels qu’ils
apparaissent. Les voilà, dans l’ordre : à l’a-
vant, Jacques Caron, Denise Barabé, René
Poliquin, Jean La brecque, notre professeure
Françoise Fortier, Lucie Cantin, Micheline
Drouin et Michelle Beauchesne : derrière,
Marc Côté, Linda Lambert, Anne Blan -
chette, Luc Blais, Yvan Langlois, Denis
Houle, Daniel Therrien, Lyne Barbin,
Michel Caron, Manon Gélinas, Daniel
Dusseault, Serge Lavertu, Alain Bergeron,
Marie-Andrée Bolduc, Gilles Bédard,
Suzanne Desharnais, Daniel Perreault,
Sylvie Croteau, Denis Dubois, France
Brière, Benoît Foucault, Colette de Belle -
feuille et ma mère Marie Dessureault.

Ah... Voilà ! Quelqu’un s’est s’ajouté
discrètement au groupe. Il a un large
sourire. Il prend place à l’extrême-droite
du groupe, à l’arrière, près de ma mère.
Je sais qu’il peut lire sur mes lèvres : 

— On ne vous attendait plus, mon-
sieur Zachary Trépanier... 
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Examen de fin
d’année

Arithmétique 6
Calcul vivant

1. Lise et Marc présentent leur bulletin
à leur père qui les récompense. Lise, qui
s’est classée deuxième, reçoit $1.25; Marc,
qui est arrivé premier, reçoit $0.30 de
plus. Combien reçoivent-ils ensemble ?

Réponse :

2. Pour aider leur père aux travaux du
jardin, Raymond et Pierre ont travaillé
ensemble 123 heures. Pierre a travaillé
17 heures de moins que son frère. Pour
les récompenser, le père leur donne $0.25
l’heure. Combien donnera-t-il à chacun ?

Réponse :

3. Nous sommes 5 et nous prenons un
repas au restaurant. Papa en prend un
de $1.75 et les 4 autres personnes, un de
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$1.45 chacun. Papa donne un pourboire
de $0.25 et paye $0.35 de taxe. Combien
coûtent ces repas ?

Réponse :

4. Un homme fume 3 paquets de ciga-
rettes à $0.47 chacun en 5 jours. Quelle
somme économisera-t-il en un an, s’il
cesse de fumer ?

Réponse :

5. Une coiffeuse reçoit, par jour, environ
25 clientes qui lui donnent en moyenne
$2.25 chacune. Chaque semaine, elle
donne un salaire de $45 à chacune de ses
trois employées et elle verse $75 pour
diverses dépenses. Que lui reste-t-il au
bout d’une semaine de 6 jours de travail ?

Réponse :

6. Votre père a une distance de 570 milles
à parcourir en automobile. La première
jour née, il parcourt 195 milles ; la deuxième
journée, 207 milles ; il veut termi ner son
voyage en 4 heures. Quelle devra être sa
vitesse moyenne par heure ?

Réponse :
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7. Monsieur Larose gagne $64 par se -
maine. Après avoir donné 1/4 de cette
somme à sa femme pour certaines dé -
penses, il dépose à la banque 1/8 de ce
qui lui reste. Combien dépose-t-il ?

Réponse :

8. Une couturière a 17 verges 1/3 de tissu.
Elle confectionne 4 robes qui de mandent
chacune 3 verges 2/3. Avec le reste, elle
fait 2 robes de poupée. Combien de verges
de tissu a-t-elle employées en moyenne
pour chaque robe de poupée ?

Réponse :

9. Après avoir dépensé les 2/5 de son
argent, François dépose le reste à la
banque, soit $43.68. Quel était son
avoir ?

Réponse :

10. En 1961, une école comptait 1,160
élèves. En 1962, il y eut une augmenta-
tion de 15% et en 1963, il y avait 356
élèves de plus qu’en 1962. Combien y
avait-il d’élèves en 1963?

Réponse :
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Ces questions sont tirées du livre Arith -
mé tique Calcul vivant, 6e année, de
Gérard Beaudy ; édition Centre de psy-
chologie et de pédagogie, Montréal. Mes
remercie ments à Pierre Carisse, des Amis
du patrimoine, qui a trouvé ce livre dans
la collection de la bibliothèque de la
Petite École du rang Cinq-Chicots, à
Saint-Christophe d’Arthabaska.
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Corrigé de l’examen

Question 1: $ 2.80
Question 2: Raymond, $ 17.50, Pierre, $13.25
Question 3: $8.15
Question 4: $102.93
Question 5: $127.50
Question 6: 42 milles à l’heure
Question 7: $6.00
Question 8: Une verge et un tiers
Question 9: $72.80
Question 10: 1,690 élèves
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« Les manifes-
tations de Zak
se poursuivent : dans
la majeure partie du

temps, des objets se déplacent dans
l’air ou changent d’endroit. Ce qui
m’ennuie c’est que les actions de Zak
se déroulent quand je suis seule ou
que personne ne regarde dans ma 
direction... Je décide de prendre le
fantôme par les cornes. Je veux le
forcer à se montrer la fraise, pour de
vrai, après la classe. »

•
Zak, le fantôme erre depuis trente
ans dans la classe de Patricia. Pour -
quoi est-il condamné à rester dans
cette école jusqu’à la fin des temps ?
Patricia ne le laissera pas tomber en
tout cas.

Zak, le fantôme est le 25e roman de Alain
M. Bergeron, un auteur qui aime faire de
l’esprit. 

LES ILLUSTRATIONS SONT DE MARTIN GONEAU
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