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Rien !

Sous ma citrouille, yai la trouille ! Si !
Je sens un frisson dans mon dos. J’en ai
la chair de pouille ! Je quitte les lieux en
vitesse.
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Chapitre X

Sous le drap

l y a un fantome, un vrai, pas un faux
comme je le pensais au début, dans ma
classe. Je n'ose en parler a personne a la
récréation. Il y a bien ce stupide Thomas
Masse qui remarque que ¢a ne va pas :
—T’es donc pale, Patte de rat. On
dirait que tu as vu un fantome !
Et il éclate d’un rire épais comme lui.
Il ne croyait stirement pas si bien
dire...
Thomas Masse se tient tranquille.
Il n’a pas le choix : Francoise Fortier,
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ma professeure, est de garde et elle I’a
a leeil.

Je ne veux pas retourner en classe.
Je suis trop terrifiée. J’aimerais me con-
fier a ma meilleure amie, mais je n’en ai
pas.

Et si javais révé ? Peut-étre me suis-
je endormie a mon bureau et que j’y dors
encore, qui sait ? Passant pres de moi,
Thomas Masse profite d'un moment
d’inattention de Francoise Fortier pour me
pincer le bras et répéter ses stupides
Couic ! Couic ! Couic ! Il m’a fait mal, mais
au moins je sais que je suis réveillée !

—N’oublie pas de faire mes devoirs
ce soir, Patte de rat, gronde-t-il.

Je n’y préte pas attention. Pour l'ins-
tant, y’ai des problemes qui sont loin d’étre
terre a terre.Car il faut aller en classe...

Je suis la derniéere a y pénétrer. Je ne
cesse de me dire : il n’est plus 13, il n’est
plus 14, il n’est plus la. Ce que je vois
m’arrache un petit cri : «il » est toujours
1a, assis a sa place. Quelle audace !

Quoi faire ? Une folle de moi, bien
sur...

J’attire bruyamment ’attention de
ma professeure, en agitant grossierement
ma citrouille de derriére mon pupitre.
Francoise, elle-méme déguisée en sor-
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ciere (mais elle est une bonne fée pour
ses éleves), pointe sa baguette magique
en ma direction.

— Que personne ne panique, mais je
crois bien que notre classe est hantée !

Je vous épargne la réaction de mes
copains et copines. Thomas Masse me
chuchote :

— Continue comme ca et tu deviendras
un fantéme a ton tour. Couic! Couic !
Couic !

Le fantdome, lui, ne bronche pas. Ma
découverte n’affecte pas son drap d’un
pli!

Francoise parvient a rétablir le calme.
Elle est maitresse dans cet art. Mais elle
n’est visiblement pas contente. Déja, il cir-
culait a I'école André-Fortin d’étranges his-
toires a propos de sa classe : des lumieres
qui s’allument d’elles-mémes, des portes
qui claquent, des brosses qui tombent de
leur support au tableau, des poubelles qui
se renversent, des boites entieres de craies
toutes cassées. Mais ce n’étaient que
rumeurs. Dés qu’elle entendait des propos
a ce sujet, elle se chargeait rapidement d’y
mettre un terme, sans discussion possible.

— Bon, Patricia a une histoire d’Hallo-
ween a nous raconter. Tu veux nous faire
peur ? demande-t-elle, sur un ton agacé.
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Je proteste :

— Ce n’est pas une histoire !

Je pointe le fantéme d’un index trem-
blant.

— Il n’y a rien sous ce drap !

Pour le prouver et, malgré les moque-
ries, je m’approche de lui. D’un geste vif,
comme une chatte, je lui arrache son dé-
guisement. Le sourire niais de Laurent
Roland m’apparait, lui que j’ai pourtant
vu déguisé en démon tout a I'heure, avec sa
stupide petite queue rouge et fourchue...
comme la langue qu’il me tire !

—J’ai trouvé le drap dans la classe
et je voulais vous jouer un bon tour.

C’est a moi qu’il I’a joué !

Je retourne a ma place, les yeux fixés
sur le plancher. J’ai droit a un nouveau
choc : a mon bureau, sur une feuille blan-
che, vient d’apparaitre une signature a
I’encre noire. C’est un prénom avec trois
traits pour chacune des lettres :
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Chapitre 3

Manifestations

lors que la classe commence a oublier

’épisode malheureux de 'Halloween,
«Zak » revient régulierement dans le
décor au cours des semaines suivantes,
libre comme le vent... et tout aussi invi-
sible.

Je suis en train de nettoyer le tableau,
apres la classe, lorsque I'une des brosses
se met a flotter dans l'air, comme si elle
était suspendue entre ciel et terre, entre
plafond et plancher, par de minuscules fils.

J’ai a peine le temps de brosser le
tableau dans ma téte que je pense a Zak.
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Quelle déduction ! En cet instant de pure
terreur, mon cerveau m’étonne... et me
trahit : il vient de paralyser mes jambes,
I'idiot !

La brosse est située a la hauteur de
mes yeux. Curieusement, elle commence
a se balancer de gauche a droite, comme
un pendule. Les mouvements me don-
nent le mal de mer. J’en ai la nausée !

La brosse — ou est-ce Zak ? — s’apercoit
de mon malaise et cesse le jeu. La brosse
tombe tout simplement par terre, ce qui
me fait crier.

Je me penche pour ramasser mon
courage a une main et ma brosse de
l’autre. Lentement, je m’avance. Avec
précaution, je mets la main sur la brosse.
Elle ne bronche pas. Rassurée un peu, je
tente une expérience : je la maintiens
dans les airs, puis je la lache. La gravité
de la situation 'entraine au sol.

Sans plus attendre, je la reprends et
je la range dans le bureau de Francoise,
dans le tiroir des craies. J’en vole une
verte et une rose, celles qui manquent a
ma collection.

— Et je te défends de sortir de 1a ! que
jordonne a la brosse.

Je jette un dernier coup d’ceil au
tableau fraichement lavé.
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Pourquoi ai-je fait ca ?

Je n’ose pas l'effacer. En fait, je m’ef-
face de la classe sans fermer les lumiéres.

o

Les manifestations de Zak se pour-
suivent : dans la majeure partie du temps,
des objets se déplacent dans l'air ou
changent d’endroit. Ce qui m’ennuie, c’est
que les actions de Zak se déroulent quand
je suis seule ou que personne ne regarde
dans ma direction. Et toujours cette méme
signature. Lautre jour, par un beau matin
hivernal, je m’amusais a souffler sur la
fenétre de la classe pour y créer de la buée.
Quand le Z de Zak est apparu, j’ai disparu
aussitot !
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J’en suis venue a craindre d’aller a
I’école. J’ai prétendu souffrir de la rou-
geole (je me suis dessiné plein de picots
rouges sur le corps). J’en ai méme rajouté
un peu en y allant de mon propre dia-
gnostic : malaria, lepre, peste. Et comme
jétais drolement contagieuse, j’ai da
demeurer a la maison.

Le médecin a rassuré mes parents.
Quand il a été question de subir des tas
de tests douloureux, j’ai guéri. Un vrai
miracle de la médecine moderne !

Je décide donc de confronter mes
peurs, et dans ce cas-ci, c’est Zak. C’est
comme pour les araignées. Sans trop
savoir pourquoi, j’avais autrefois une
peur terrible des araignées : ’arachno-
phobie que ca s’appelle. Si vous jouez au
scrabble avec vos parents, c’est un mot
tres payant, surtout quand il compte
triple ! Et ca se glisse bien dans une con-
versation :

—Ah, moi, vous savez, je fais de
Iarachnophobie.

Thomas Masse pensait que c’était une
sorte de beurre d’arachides !

Je me suis rendu compte que les
araignées ne provoquaient pas tant de la
peur chez moi que du dégott. Un jour,
assis a la table de la cuisine, mon pere,
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Jeannot, a laissé une petite araignée
grimper sur le dos de sa main et s’y
promener, comme si elle se trouvait dans
un parc d’attractions. Entre ses poils,
I’araignée montait, descendait, avec
grace et agilité. Et lui riait de voir cette
petite chose a six pattes se balader sans
étre inquiétée. Je sais que les araignées
ont huit pattes. Mais celle-1a, elle a da
en avoir deux coincées quelque part.

Mon pére a pris ma main et il a guidé
la petite araignée sur la mienne. Elle
était tellement légere, elle paraissait
tellement fragile, que j’en étais émue.
C’est ainsi que j’ai réalisé que ma peur
s’était évanouie, alors qu’auparavant
c’est moi qui me serais évanouie !

J’ai posé ma main sur le plancher de
la cuisine pour permettre a araignée de
retrouver le plancher des insectes. Tendre-
ment blottie dans les bras de mon pere, je
l’ai regardée s’éloigner doucement.

— Aaaaah ! Une araignée !!! a crié ma
mere qui venait d’entrer dans la piece.

Et elle I'a écrasée d’un coup de talon.
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Chapitre 4

La menace

e décide finalement de prendre le fan-

tome par les cornes. Je veux le forcer
a se montrer la fraise, pour de vrai, apres
la classe.

Plutot que de nettoyer les tableaux,
je m’assois a ma place et je prononce son
prénom plusieurs fois. Je sais qu’il est
la... L'intuition féminine, souvent ca ne
trompe pas.

— Zak.

Je ne me suis sentie ridicule qu'un
court instant. Le temps que cette brute
de Thomas Masse fasse irruption dans
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la classe pour me menacer. Il bondit vers
moi et me prend par le col de mon gilet.
Il me postillonne au visage :

—Comme je ne te vois plus aux
récréations ou apres I'école, j’ai voulu te
payer une petite visite, a tes frais bien
str. Alors, tu as décidé de ne plus faire
mes devoirs ? Tu sais ce qui t’attend,
Patte de rat...

Il me secoue comme un prunier, pen-
sant sans doute, dans sa petite téte, que
I’argent tombera par terre. Puis, il me
plaque contre le mur.

— Tu ne voudrais pas que ton gentil
copain Thomas se fache, n’est-ce pas ?

—Non...

—Non, quoi? demande-t-il, sans
relacher son étau.

— Non... Je ne ferai plus tes devoirs !
Si javais un grand frere, tu me laisserais
tranquille. Tu n’es qu’un lache ! Un gros
lache ! Un gros Toto !

Voila. Ce sont mes dernieres paroles
sur cette Terre. Mais je les avais en téte
et sur le coceur depuis ma troisiéme
année, il fallait bien que ca sorte un jour.
Tant pis pour les conséquences.

Le regard de Thomas Masse explose
de fureur. Quoi ? Une fille I’a traité de
gros Toto ?
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Son poing se leve. Je ferme les yeux.
J’espere ne pas souffrir trop longtemps.

Sluuuuurp !

—Qu’est-ce que c’est? demande
subitement Thomas, le poing toujours en
position d’attaque.

Sluuuuurp !

Thomas Masse ne m’accorde plus d’at-
tention, mais regarde plutot le tableau.
Une craie y court maintenant a une vitesse
folle.

Une craie que personne ne tient...

Elle écrit : TOTO LE LACHE. Et elle
répete ces trois mots sur toute la surface
du tableau. Et apres des dizaines et des
dizaines de TOTO LE LACHE, la craie
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s’arréte au centre avant d’y inscrire un
énorme

Comme si ce n’était pas suffisant, la
craie se lance vers Thomas Masse et le
frappe au front, y laissant une petite
marque blanche. Il pousse un cri de
douleur, et peut-étre de peur, et il me
lache. La poubelle située pres du bureau
du professeur s’anime a son tour. Elle
bondit dans les airs et elle déverse son
contenu sur la téte du garcon. Comme le
concierge n’a pas encore eu le temps de la
vider, Thomas Masse recoit non seule-
ment des tas de feuilles de papier, mais
aussi une collation confisquée, soit un
sandwich aux ceufs qui ne sent vraiment
pas bon. Et la poubelle atterrit sur sa
téte avec un son caverneux.

Je devrais profiter de la diversion
pour m’enfuir. Mais je suis paralysée par
ce spectacle... ou enchantée, je n’en suis
pas encore certaine.

Trois brosses décollent du tableau com-
me des avions pour frapper avec force,
P'une apres l'autre, la poubelle, avec la téte
de Thomas dessous.
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Les trois coups résonnent dans le local.
Pas longtemps, parce que Thomas se met
a hurler et a tenter de sortir de ce pétrin,
sans penser, 'imbécile, a retirer la poubelle
pour regarder ou il va. Il se cogne les
orteils contre un bureau, trébuche une fois
contre des chaises. C’est 1a qu’il a perdu
son «chapeau». Il a le visage barbouillé
de larmes. Je ne I’ai jamais vu ainsi. Je
n’ai méme pas le gotit de le prendre en
pitié.

Thomas Masse tente de se relever en
s’agrippant a un pupitre dont le couver-
cle est relevé. Malheur a lui. Il retire ses
doigts juste a temps lorsque le couvercle
se rabat avec fracas.

— Au secours, Patte de rat. Aide-moi,
pleure-t-il.

Je ne peux m’empécher de crier :

— C’est Patricia, mon prénom !

Les lumieres clignotent, maintenant,
de plus en plus rapidement. Et c’est a ce
moment que les vingt-trois couvercles des
pupitres se relevent I'un apres 'autre,
pour se refermer aussitot, puis recom-
mencer. Le bruit est tellement fort que
je dois me boucher les oreilles et je hurle
de terreur a mon tour.

Instantanément, le silence revient
dans la classe. Je respire rapidement,
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comme lorsque je dois me sauver de
Thomas Masse apres ’école. Celui-ci
rampe a quatre pattes jusqu’a la porte et
il déguerpit en criant :

— Mamaaaaaaaaan !!!

J’ai presque envie de rire, mais pas
autant que de décamper. Aussi, n’écoutant
pas du tout mon courage, je m’enfuis a
toutes jambes. Sans réfléchir, je fais volte-
face et je rentre dans la classe... pour fer-
mer la lumiere et la porte. Je 'ouvre un
court instant pour crier a I'intérieur :

—Merci Zak, de m’avoir sauvé la
vie !!!
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Chapitre 5

Un message

Le lendemain, dans la classe, tout est
revenu a la normale. Sauf pour
Thomas Masse qui, le teint livide, ne
cesse de pointer le tableau.

— (C’était écrit Toto partout !

Quand il me voit arriver, il m’agrippe
sauvagement le bras, comme on saisit une
bouée de sauvetage lorsqu’on est sur le
point de se noyer, et il me prend comme
témoin principal.

— Dis-lui, toi, Patte de rat, euh, je
veux dire Patricia, ce que nous avons vu.

Je ne peux m’empécher de sourire.
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Francoise Fortier ne se fache pas sou-
vent. Quand elle le fait, ses narines pal-
pitent. Ce n’est pas bon signe d’habitude.
Et 1a, ses narines palpitent comme
jamais encore je ne les ai vues !

—Thomas Masse ! Je t’ai averti au
début de 'année que je ne tolérerai pas ce
comportement ! A la prochaine offense
du genre, tu es expulsé de I'école. Je vais
téléphoner a tes parents pour les aviser
de tes agissements. Et, crois-moi, il n’y
aura pas de passe-droit dans ton cas ! Je
t’aurai a I’eil, mon jeune ami. C’est
tolérance zéro !

Je ne peux m’empécher de penser que
ce sera stirement sa note également...

Lorsque Francoise lui dit ces derniers
mots, son nez est presque collé au sien.

—Oui, mais le fantéme... balbutie
Thomas Masse.
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—IL N’Y A PAS DE FANTOME ICI!
CA FAIT TRENTE ANS QUE J’EN-
SEIGNE DANS CETTE CLASSE ET
AUCUN FANTOME N’EST INSCRIT
SUR MA LISTE D’ELEVES!!! hurle
Francoise, sur le bout des pieds.

— Alors, peut-étre un homme invisi-
ble ? murmure Thomas.

—Va a ta place !

La téte baissée, le menton sur la
poitrine, il se traine les pieds jusqu’a son
pupitre. Il regarde craintivement autour
de lui avant de s’asseoir. Dommage que
ma professeure soit tellement hors d’elle-
méme, car je suis persuadée que les en-
fants auraient applaudi de bonheur a voir
ainsi la mine déconfite de cette brute de
Thomas Masse.

Il n’y aura pas d’autres manifesta-
tions importantes au cours des jours
suivants. Cependant, quiconque préte
attention constatera qu’il se passe des
trucs pas trop normaux dans la classe.

— Des courants d’air, explique une
fois Francoise lorsque la porte se referme
d’elle-méme.

Je n’ose lui dire que les fenétres sont
toutes fermées.

Des craies tombent du tableau alors
qu’il n’y a personne aux alentours. Nous
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avons le nez collé sur notre examen de ma-
thématiques. Mais ca n’échappe pas a
Thomas Masse, qui devient subitement ner-
veux. Il souleve le couvercle de son pupitre.

—Qu’est-ce que tu fais, Thomas ?
interroge Francoise.

—dJe me protege la téte des craies
volantes, répond-il d’une voix sourde.

— Depuis quand les craies volent-
elles ? soupire la professeure.

— Depuis qu’elles ont pris ma téte
pour cible...

— Thomas..., gronde-t-elle.

II referme le couvercle de son pupitre.
Une feuille pliée en quatre descend du pla-
fond et atterrit sur son bureau. Thomas
leve les yeux, puis il déplie la feuille. Il sur-
saute en criant. Un gros BOUH ! y est écrit.
De ma place, j’ai pu le lire en méme temps
que lui.

—Qu’est-ce qu’il y a maintenant ?
demande Francoise.

— J’ai recu ce message, répond Thomas
en montrant la feuille.

Sur l'invitation de sa professeure,
I’éleve s’avance vers son bureau pour lui
remettre le papier.

— Je peux bien avoir les cheveux gris !
Quel est le message ? demande-t-elle a
nouveau en lui donnant la feuille.
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—Vous ne 'avez pas lu ? C’est...

Thomas porte la feuille a ses yeux
pour s’assurer qu’il n’a pas la berlue. La
page est vierge.

Je souris. Bien fait pour lui ! Mais ma
mine réjouie s’efface tout aussi rapide-
ment lorsque je réalise a mon tour qu'un
message a été déposé sur mon pupitre :
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Chaypitre ©

La premiere rencontre

I est devenu clair, du moins dans ma

téte, qu'un esprit rode dans ma classe
de sixieme année. Et qu’il m’a fixé un
rendez-vous...

Je dois me reprendre par trois fois pour
demander a Francoise de rester apres les
cours pour nettoyer les tableaux et les
brosses, parce que ma voix tremble trop.

— Tu as l'air malade, Patricia. Tu ferais
peut-étre mieux de rentrer chez toi, suggere-
t-elle.

— Non. Respirer 'odeur de la craie blan-
che me redonne toujours des couleurs.
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Une fois ma professeure hors de sa
classe, je referme la porte. Pas les lu-
mieres. Non, mais pour qui me prenez-
vous ? Je ne fais pas partie de la brigade
des chasseurs de fantomes ! Je frissonne
dans 'ombre, alors vous pouvez imaginer
dans l'obscurité, avec un fantéome dans
les parages ?

—Zak... Zaaaaaakeeee !

J’insiste sur le “E”. S’il n’apparait pas
avec ¢a...

Je percois un mouvement du coin de
I’ceil, 2 ma droite. Le coeur battant, je
tourne lentement la téte dans cette direc-
tion : la chaise est retirée du bureau,
comme si quelqu’un y a pris place.

Sluuuuurp !

Quel est ce bruit horrible ? Stirement
les portes de 'enfer qui grincent...

Sluuuuurp !

—7Zzzz77727273K ?

Je maitriserais parfaitement ma ner-
vosité, a part cette soudaine crise de
bégaiement. J’accroche sur le Z.

Pourtant, quand on I’écrit, Zak, c’est
tellement facile a dire. Assise a deux pas
d’'un fantdome, en claquant des dents, ce
n’est plus la méme chose. Allez, faites-en
Pexpérience, vous m’en redonnerez des
nouvelles.
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Je 'imagine devant moi. Je m’adres-
serai a lui sans trop savoir si je cause a
son nez, a ses yeux ou a son menton. J’ai
la désagréable sensation de parler dans
le vide.

—Euh... Zak... Tuesla?

Sluuuuurp !

J’entends un rire derriere moi. Il n’y
a jamais eu personne sur la chaise. Zak
est a ma gauche.
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Chapitre 7

Le prisonnier

Zak est confortablement assis sur le
pupitre devant moi ; ses jambes pen-
dent dans le vide. Je 'observe des pieds
a la téte. Normal, je n’ai encore jamais
vu de fantome. Ses beaux cheveux blonds
bouclés retiennent mon attention. Les
traits de son visage sont délicats. Il doit
avoir mon age. Ses yeux sont grands,
bleus.
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Il porte un gilet et un pantalon ample,
aux couleurs de I'arc-en-ciel. Il est pieds
nus.

Je viens de comprendre d’ou provient
I’horrible bruit qui m’a glacée de terreur.

Sluuuuurp !

Ce n’était pas le grincement des
portes de ’enfer. Avec une longue paille,
Zak aspire les dernieres gouttes d'une
petite bouteille de lait en verre. C’est
tres... agacant !

— Tu m’excuseras, dit-il en voyant mon
air irrité. C’est une bien mauvaise habi-
tude que j’ai gardée de mon passé. Mais le
lait, c’est tellement bon pour la santé.

— C’est vrai, dis-je sans réfléchir une
seconde.

Son sourire montre une dentition par-
faite. Il ne m’était encore jamais venu a
Pesprit quun fantéome puisse avoir des
dents. Mais s’il consomme beaucoup de
lait, ca peut s’expliquer.

Il retire la paille avant de mettre sa
main sur ’embouchure de la bouteille. Il
la renverse. Je n’en crois pas mes yeux :
elle se remplit rapidement de lait. Il la
secoue vigoureusement.

— Ca permet a la creme de mieux se
mélanger au lait. C’est tout simplement
délicieux.

40



Une fois 'opération terminée, il plante
sa paille dans le goulot avant d’aspirer a
nouveau et de produire une autre série
d’insupportables Sluuuuurp !

—Tu en veux ? me demande-t-il en
me tendant la bouteille.

Je refuse d’un signe de téte.

— Nnnnon, merci. J’essaie d’arréter...

Du calme. Je tente de ralentir les batte-
ments de mon ceeur. Il a 'air de m’étudier.
C’est vrai que I'on est en classe, mais tout
de méme ! Moi, y’ai des tas de questions a
lui poser. Du moins, je le crois. Un seul mot
parvient a franchir ma bouche. Euh, deux
en fait.

— Pourquoi moi ?

— Parce que... répond-il en haussant
les épaules et en éclatant d’un rire plus
clair que ses intentions.

Je grimace un sourire. Je veux en
savoir plus. Il me hante depuis plusieurs
semaines, méme s’il m’a sauvé la vie,
menace ma santé mentale, me force a
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rester en classe pour laver encore et
encore ce fichu de tableau, enlever les
gommes en-dessous des pupitres. Tout ¢a
pour 'entendre me dire « parce que »?

— Non, Zak ! J'exige des explications !

Mon index droit, pointé en sa direc-
tion, est menacant de détermination.

— Ne tire pas ! Je me rends !

Il 1eve les bras. Je le vois palir de peur,
tellement qu'’il en devient transparent... et
puis carrément invisible !

— Coucou !

Je sursaute violemment : il est main-
tenant derriere moi, toujours assis, sur
un autre pupitre, avec le méme sourire
accroché a ses levres.

— Promets-moi de ne plus t’envoler !

—D’accord, Patricia !

Il sait mon prénom ! C’est évident,
depuis le temps qu’il me talonne. Revenant
sur le sujet qui me hante I'esprit, jopte
pour une nouvelle approche.

—Qui es-tu Zak ? Que fais-tu ici ?
Pourquoi hantes-tu la classe de Francoise ?

— Parce que..., a-t-il débuté.

Mais il voit bien & mon regard que ce
n’est pas le temps de plaisanter.
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Chaypitre

Il était une fois...

luuuuurp ! fait Zak avant de se dé-

barrasser de sa bouteille de lait, qu’il
jette a la poubelle.

— C’est assez pour aujourd’hui, sinon
je vais devenir un fantéome de lait.

J’ignore sa remarque. Je suis encore
engourdie a 'idée de discuter avec un
revenant.

— Il ne faut pas croire que j’ai été un
fantome toute ma vie. J’ai onze ans. Euh,
javais onze ans. L'imparfait est préféra-
ble au présent pour un fantome. Quoique
le passé pourrait étre plus approprié.
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— C’est une lecon de francais a présent
ou quoi ? dis-je, irritée.

— Pardon, me lance-t-il, avec un large
sourire. Je demeurais au 66, rue Grégoire,
a l'autre bout du quartier. Mon nom est
Zachary Trépanier, mais tout le monde
m’appelait Zak.

Zachary Trépanier... Non, ca ne me
dit rien. Mais je le laisse continuer.

—dJe connais bien cette classe, c’est
celle de madame Gaétan Vaudreuil.

Je lui signale qu’il s’est trompé d’en-
droit et que notre professeur se nomme
Francoise Fortier.

— Je le sais, reprend-il. Vois-tu, Patri-
cia, je suis un fantéme depuis plusieurs
années. Madame Vaudreuil — Francoise,
comme tu dis — débutait dans le métier.
J’étais dans sa premiere classe, ici méme.

—Quoi ?

J’ai crié bien malgré moi. C’est a son
tour de sursauter.

— Ne me refais pas ca, tu vas me faire
mourir.

Je m’excuse, avant de réaliser qu’il se
moque encore de moi. Il poursuit.

— Oui, madame Vaudreuil enseigne la
6¢ année depuis trente ans. Dans cette
classe-ci! Le local 612. Madame Gaétan
Vaudreuil, c’est son nom de femme mariée
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en ce temps-la. Elle a récupéré son prénom
et son nom de jeune fille quelques années
plus tard... Madame Gaétan Vaudreuil et
Francoise Fortier, c'est la méme personne.

Etait-ce possible ? Ainsi, Zak aurait
plus de quarante ans, comme Marie, ma
mere. Il serait assez vieux pour étre mon
pere ! Pourtant, il a I’'air d'un enfant d’é-
cole comme moi.

— Quand madame Vaudreuil — ou ma-
dame Fortier, si tu préferes — a commencé,
elle avait les cheveux noirs comme la nuit,
sans aucune ride sur son beau visage. Elle
m’aimait bien. Je n’étais pas tres bon a
I’école, mais je travaillais tres fort, méme
si mes résultats ne se situaient pas tou-
jours en haut de la moyenne. Je restais
souvent apres la classe pour qu’elle m’ex-
plique les choses que je n’avais pas com-
prises.

—T’étais son chou-chou... Zak, le
chou-chou... Zak, le chou-chou.

C’est une taquinerie de rien du tout.
Ses joues se teintent de rose. Je me sens
plus a I'aise avec lui. Au moins, j’ai cessé
de trembler.

— J’ai si bien étudié que je suis parvenu
a passer avec succes tous les examens de
fin d’année, sauf un, celui d’arithmétique.

—Tu as échoué ?
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Zak devient tristounet comme la pluie
d’automne.

—C’est la journée ou je suis mort.
J’étais mentalement absorbé par les trucs
que madame Vaud... Fortier m’avait don-
nés pour réussir les calculs. Je n’ai pas
regardé quand j’ai traversé la rue pour me
rendre a I'école. Une auto m’a renversé. 11
y a eu comme une grande lumiere et je me
suis retrouvé dans cette classe.

— C’est ainsi que ca s’est terminé ?

Il fait une longue pause et plonge son
regard dans le mien. J’en suis troublée,
car il a de beaux yeux bleus, le Zak.

—Non ! C’est ainsi que tout a com-
mencé !

Seize heures trente. Je dois quitter
Zak, sinon ma mere ameutera tout le quar-
tier. A I'heure qu'il est, elle doit déja avoir
réuni une centaine de bénévoles dans la
rue, fait imprimer des affiches et ma photo
sur des contenants de lait. Ca me sécurise
quand ma mere s'inquiete pour moi.

— Pourquoi, Zak, ne me racontes-tu
pas la suite en me raccompagnant chez
moi ? Tu pourrais porter mes livres et...

Il m’interrompt.

— Impossible, Patricia ! Mon espace
se limite a cette classe. Je suis empri-
sonné ici.
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Il disparait lentement.

— Zak ! Réponds-moi : quand seras-
tu délivré ? Quand pourras-tu rentrer
chez toi ? Quand cesseras-tu de hanter
la classe de Francoise ?

Je ne distingue plus que le contour de
son étre.

— Le jour ou je réussirai mon examen
d’arithmétique...

Et il s’évanouit dans lair.
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Chapitre 9

Une solution

a rencontre avec Zak m’a trotté dans

la téte toute la soirée, au point que
je me suis endormie tres tard dans la
nuit ou plutot tres tot le matin, juste a
temps pour devancer les hurlements de
mon réveille-matin.

Je n’ai pas vraiment envie de déjeuner.
C’est pourtant le repas le plus important
de la journée, dit toujours Marie, ma mere,
entre deux cigarettes et trois tasses de café.

Elle est gentille, ma mere. Méme si
nous ne sommes pas de la méme généra-
tion, nous nous entendons bien. Elle fait
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un peu rétro, mais ce n’est pas grave :
c’est de son temps !

Elle n’arréte pas de me parler de I’épo-
que ou elle allait a I’école. Préoccupée par
I'histoire de Zak, j’écoute son babillage
d’une oreille distraite tandis que javale mes
céréales. Elle me raconte que Francoise
Fortier avait été sa professeure préférée.

Je mets un peu de temps a décoder
I'information. Le matin, c’est toujours
lent a4 démarrer. Quand, finalement, je
saisis le message, je m’étouffe presque
avec mes flocons de mais.

Ma mere me fait la moue. Et elle est
tres bonne pour ca.

— Patricia... Si tu m’écoutais quand je
te parle au lieu de révasser. Elle a été ma
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professeure de sixieme année, comme toi.
Je faisais partie de son premier groupe, il y
a trente ans.

Je faillis encore m’étouffer. Un peu
plus, et je hantais a mon tour la cuisine
pendant des années.

Je suis totalement éveillée, pour ne
pas dire excitée. Je lui serre tellement
fort le bras que son front, déja plissé,
s’orne d’'une autre ride.

— C’est extra ! Raconte-moi ton année
avec Francoise.

Ma mere est aussi surprise et enthou-
siaste que moi : pour une fois, je suis une
auditrice attentive. Elle ne sait pas par
quel bout commencer... 1a rentrée scolaire,
le premier bulletin, la féte de ’'Halloween,
Noél, la Saint-Valentin, Paques...

Je consulte I’horloge. Il ne me reste
plus que dix minutes avant de partir
pour I’école. Je dois couper court a son
voyage dans le temps.

— Tu devrais débuter par les examens
de fin d’année !

0]

La journée en classe me semble terri-
blement longue. Zak m’aide a la passer, me
laissant des messages amusants, toujours
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accompagnés de sa signature particuliere.
Finalement, un peu apres 16 heures, tout le
monde déserte la classe, mis a part moi et...
Zak, qui vient tout juste d’apparaitre. Il me
salue d'un beau sourire et d’'un ignoble
Sluuuuurp ! Jamais sans son lait, le Zak.

— Zak ! Ma mere, Marie Dessureault,
te connait.

La paille dans la bouche, il fouille dans
sa mémoire, regarde la classe, s’avance et
s’arréte a un bureau et s’exclame :

— Marie ! Oui ! Je m’en souviens tres
bien : elle était assise ici. Les cheveux
courts, noirs. Elle était petite, trées mai-
gre... C’était effrayant !

— Strement moins effrayant qu'un
fantome !

Je suis furieuse. C’est comme s'il venait
de me décrire.

— Mince alors, reprend-il.

J’accepte cela comme une excuse et
je poursuis :

— Ma meére m’a parlé de toi ce matin.
Elle s’est rappelé ton accident. Toute I’école
a été plongée dans le deuil. L'examen
d’arithmétique a été remis a deux jours
apres tes funérailles. Elle m’a dit que 'am-
biance était tres triste pour la distribution
des bulletins, méme si cela signifiait le
début des vacances.
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— C’était le seul examen qu’il me
restait a faire pour terminer mon année.
Ca fait trente ans que je me le répete.
C’est certainement pour ca que je suis
encore ici. Eh, tu pourrais dire a ta mere
que je suis dans ta classe ?

J’éclate de rire.

— Mon pauvre Zak... Ma mere a une
phobie terrible des araignées. Quand elle
en voit une, elle hurle a s’en boucher les
oreilles puis ’écrase avec son talon.

—Et alors ?

— Sa peur des araignées, ce n’est rien
comparé a celle des fantomes !

Zak réfléchit. Il doit s'imaginer dans la
classe, fuyant une femme hystérique,
armée d’'une chaussure, désireuse de le
piétiner comme une vulgaire araignée...

— Ah ! bon, répond-il finalement.

— Par contre, yai demandé a ma mere
si elle avait conservé tous ses livres de
1968..

—Et puis ? me demande Zak, sus-
pendu a mes levres.

—Elle les avait...

Sans me laisser terminer, Zak explose
de joie. Je dois le calmer et éteindre la
meche.

—Elle avait gardé précieusement
tous ses livres d’école. Mais quand I'an-
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née scolaire a débuté, elle a fait un grand
ménage d’automne dans ses affaires per-
sonnelles et a donné — et non pas vendu
— ses livres a une librairie spécialisée
dans les vieux bouquins.

—Et a 'heure qu’il est, ils ne sont
strement plus la.

—C’est ce que je crois. Et si j’allais
rencontrer tes parents, Zak ? Ils ont stre-
ment conservé tes livres, lui ai-je dit.

Zak affiche une mine assombrie.

— Apres ma mort, chaque fin d’année
scolaire, mes parents venaient déposer
une fleur a ’endroit ou j’ai été renversé.

Il pointe la traverse piétonniere,
maintenant éclairée par un lampadaire.

—1I1 y a quelques années, ils sont
décédés I'un apres 'autre d’'un cancer.
C’est madame Fortier qui ’a raconté un
jour en classe aux éleves. La peine et la
douleur d’avoir perdu leur enfant les ont
rongés de l'intérieur, a-t-elle expliqué.
On n’imagine pas que 'on peut étre si
important aux yeux de ses parents... Ca
m’a donné un coup terrible dans le creux
de 'estomac. ’année a été horriblement
longue. J’avais hate d’en arriver a la date
anniversaire de mon déces et, en méme
temps, javais peur. Que se passerait-il ?
Et puis, cette journée-la, ils sont apparus
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sur le trottoir. Mais plutdt que de déposer
des fleurs, ils sont demeurés sur place et
semblaient...

Zak hésite dans le choix de ses mots.

— Ils semblaient t’attendre, c’est ca ?

— Oui... J’ai essayé de sortir d’ici pour
les retrouver, mais en vain. C’était tres
frustrant ! C’est comme ca chaque fin
d’année scolaire, comme si j’étais con-
damné a faire ce test d’arithmétique.

Je suis vraiment désolée pour lui.

— Tu pourrais me donner le titre du
livre que tu cherches. Si jamais il me
passe sous le nez quand j’irai fouiller...
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Chaypitre 11

Chez le bouquiniste

La librairie Recyclo-Livres est située au
centre-ville, dans une petite rue qui
donne sur l'artere principale. J’ai de la
veine, c’est facile a trouver. Ca circule en
automobile a sens unique. Mais comme je
suis a pied, je n’ai pas a me soucier de la
signalisation, encore moins d’'une possible
contravention.

Mon arrivée a la librairie est signalée
par un son de clochette au-dessus de ma
téte. Lendroit n’est pas tres grand, mais les
étageres sont bondées de livres de toutes
sortes. I1 doit y en avoir des milliers, en-
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tassés les uns contre les autres. Comment
vais-je faire pour trouver ce que je cherche ?

Un type aux cheveux roux aussi agé
que ma mere s’avance vers moi. Il a un
long nez, qui pourrait lui servir de signet,
parce qu’il doit 'avoir souvent plongé dans
les bouquins, le Rouquin. C6té mode,
I’homme des livres n’est pas trop a la page,
avec son col roulé brun laid.

— Est-ce que je peux t’aider ? me
demande-t-il d’'une voix douce, pointant
son nez en ma direction.

Je lui explique ce que je cherche : le
livre Arithmétique 6, le calcul vivant ; édi-
tion 1968. « Kt que ca saute ! » ai-je envie
de dire, juste pour voir sa réaction. Mais
je sais me retenir quand c’est le temps.

—Tes parents veulent retourner a
I’école ? dit-il en éclatant de rire.

Je souris poliment.

—Non, j’en ai besoin, c’est pour un
ami.

Je n’ai pas a lui préciser que le calcul
vivant, c’est pour un ami... décédé !

— Ma mere a laissé ses vieux livres
d’école ici en septembre. Peut-étre y sont-
ils encore ?

Le libraire ferme les yeux un court mo-
ment. Ce n’est pas le moment de dormir au
boulot, 'ami. Comme s’il m’avait entendu
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penser, il ouvre les yeux et me regarde avec
Pair de celui qui a la réponse sur le bout de
la langue. Il m’invite a le suivre.

—dJe cherche...

Il accélere le pas.

—dJe sais...

Il s’arréte devant une petite étagere
peinte bleu ciel.

—dJe trouve !

D’un index rapide, il tire légerement
vers lui un vieux livre qu’il saisit dans
sa main pour en lire la couverture.

Je m’exclame, excitée :

—Déja!

Je ne pensais pas que ce serait si
facile. J’ai le gotit de 'embrasser sur le
nez et de...

— Est-ce que Arithmétique 1969 ferait
Paffaire ? dit-il, sachant fort bien ma ré-
ponse.

J’ai le gotut de pleurer. J’aurais telle-
ment aimé pouvoir rapporter le bouquin
a Zak. Que faire maintenant ? Je n’ai
méme pas besoin de poser la question au
libraire, il I'a lue sur mon visage. C’est un
grand lecteur tout de méme, ne 'oublions
pas.

—Viens avec moi, dit-il soudaine-
ment, m’entrainant par le bras vers une
piece voisine de la librairie.
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Il ouvre une porte qui donne au sous-
sol et m’y précede. Je le suis comme une
ombre, parce que c’est éclairé. Arrivé au
bas de 'escalier, il m’indique d’un large
geste du bras des piles de boites de livres.

—Tu vois, ton livre est peut-étre la-
dedans, dit-il plus pour lui-méme que
pour moi.

Je m’avance et jJouvre une boite au
hasard. Un nuage de poussiere me fait
tousser.

— Ce sont des livres que nous n’avons
pas eu le temps de classer encore dans
les étageres en haut, me dit ’homme.

— Vous voulez que je fouille la-dedans ?
dis-je dans un murmure, consciente de la
tache impossible a effectuer par une seule
personne. Toutes mes fins de semaine vont
y passer jusqu’a mes dix-huit ans !

L'homme me sourit.

—Une équipe de bénévoles vient
toutes les semaines pour me donner un
coup de main. Je leur demanderai d’étre
vigilants pour le livre Arithmétique édi-
tion 1969.

— Non, c’est I’édition 1968 !
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Chapitre 12

Une visite au 66, rue Grégoire

Q vant de partir, je laisse mon nom et
on numéro de téléphone au libraire,
en insistant sur 'année 1969.

— Ce n’est pas 1968 ? demande-t-il,
le nez dans son calepin de notes.

Il a réussi a me méler avec ses années
soixante.

— Pouvez-vous m’aider, sil vous plait ?
C’est vraiment trrrrrres important, dis-je
en le suppliant presque, avec mes yeux de
Bambi.

—dJe ne te laisserai pas tomber,
promet-il en plongeant son regard dans
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le mien. Mais sois patiente, ma chou-
ette...

Je quitte les lieux d’'un pas lent. Est-
ce que je me rends a la maison pour télé-
phoner immédiatement a la librairie des
livres usagés ? Au cas ou...

Non, j’ai plutét un autre rendez-vous
qui m’attend : le 66, rue Grégoire.

o

Je passe tout de méme par chez moi
pour emprunter la caméra vidéo de ma
mere, avec sa permission, méme si elle
n’est pas la. Avant de partir, je téléphone
au sympathique monsieur de Recyclo-
Livres qui répond en riant que ma patience
semble avoir des limites apres tout.

Je laisse un mot a ma mere et je
claque la porte en sortant parce que ca
fait du bien et qu’il n’y a personne.

Il faut bien avoir vécu toute sa jeune
vie dans le méme quartier et ne pas con-
naitre son voisinage plus que moi ! Il m’a
fallu presque une demi-heure pour trou-
ver la rue Grégoire. J’ai passé tout pres
une premiere fois, mais sans la voir. A la
deuxiéme reprise, c’est comme si une
petite voix m’avait dit : Ouvre tes yeux !
Cestla!
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Je dis a la petite voix de se taire, et je
cherche le 66. Elle est longue, la rue
Grégoire ! Je me trouvais au début de la
rue, devant le 6... Grégoire ! Ce qui s’an-
nonce comme une longue balade prend fin
assez rapidement. Apres le 6, c’est le 16,
puis le 26, puis le 36, vous devinez le reste...
et le 66.

Une maison de briques rouges s’y
dresse. Plutot moche. Sur la facade, trois
fenétres annoncent le salon alors qu'une
grande fenétre laisse entrevoir la cuisine.
Je suis déja venue me promener a vélo
ici I'été, mais sans y préter davantage
attention. Comment pouvais-je savoir
que Zak habitait ici ?

Je mets ma caméra en marche et je
filme la maison. Je veux faire la surprise
a Zak en lui montrant une bande vidéo
de I’endroit ou il a vécu. C’est toujours
curieux de dire ca... Parce que 14, il vit
dans ma classe !

— Eh, bonjour ! Je peux t’aider ?

C’est une dame en robe de chambre
qui sort de la maison. Elle a I'air gentille.

—Euh...

Vite, une réponse a sa question.

— C’est... pour un travail a I’école. Je
dois filmer les maisons de mon quartier,
celles que je trouve belles.
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Ouf'! Je me donne une note de 10 sur
10. La dame semble ravie de mon intérét
pour sa demeure. Et si josais ?

—C’est slir que ma maitresse me
donnerait plus de points si j’avais des
scenes intérieures, dis-je dans un soupir.

Méme pas besoin de sortir de ma
manche mes yeux de Bambi. Sans méme
hésiter, elle m’invite a entrer.

— Fais comme chez toi et filme ce qui
te plaira, me dit-elle aimablement.

En franchissant le pas de la porte
d’entrée, je réalise a ce moment-la que je
mets les pieds a 'endroit méme ot mon
ami a grandi. L'endroit est chaleureux,
accueillant, a 'image certes de la pro-
priétaire de la maison. Je commence a
filmer le salon et la cuisine, qui sont sur
le méme étage, séparés par une chaise
bercante sur laquelle dort un horrible
chat noir.

— Vous habitez ici depuis longtemps,
madame ?

— Depuis une dizaine d’années envi-
ron, répond-elle. La maison était a vendre.

Alors qu’elle continue son histoire,
mes pensées me projettent dans le temps
et me montrent Zak et ses parents assis
a la table de cuisine, profitant du soleil
dont les rayons entrent a pleine porte par
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la grande fenétre. Je les sens heureux
d’étre ensemble.

—... les anciens propriétaires sont
morts il y a quelques années, dit la dame.

La scene si belle et si joyeuse s’efface
soudain de mon esprit. Les trois occupants
disparaissent un a un : Zak d’abord, puis
ses parents ; la cuisine est vide, sombre,
d’une tristesse infinie...

—Clest...

J’ai la gorge serrée. C’est comme si
cet épouvantable drame venait de me
frapper en plein ceeur.

— Tu aimerais visiter les chambres ?
demande la dame, sans s’apercevoir de
mon émoi.

Toujours I'ceil humide derriere le viseur
de la caméra, je lui signale que oui. Elle
m’indique une grande chambre ou je ne
m’attarde que le temps nécessaire pour
étre polie. Je suis décue. Ce n’est pas ce
que je voulais voir.

—Et il y ala chambre de mon garcon,
dit-elle en ouvrant une porte.

Je crie presque ma joie. Fébrile, je
pénetre dans la piece. Peu importe ’em-
placement actuel du lit, du bureau et de
la bibliotheque. Zak m’a tellement parlé
de sa chambre que je peux I’y voir sans
difficulté. Que c’est émouvant... J'en filme
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tous les recoins, me réservant d’apporter
des commentaires.

— Mon garcon habite chez son pere
la fin de semaine, signale la dame.

—1I1 a quel age ?

—Onze ans...

Comme Zak.

Je cesse de filmer. Je m’éclaircis la
VOiX, parce que je sais que ce qui va
suivre ne sera pas facile a raconter.

— Vous savez, madame, il y a une tren-
taine d’années, un garcon de I’age de votre
fils habitait ici. Il s’appelait Zachary, mais
ses amis le surnommaient Zak. Il est mort,
frappé par une auto la derniere journée de
Pannée scolaire. C’était le fils du couple
propriétaire de la maison.

La réaction de surprise de la dame
me confirme qu’elle I'ignorait. Sans dire
un mot, elle se retire de la piece et se
rend dans sa chambre. Je I'entends
ouvrir et refermer des tiroirs. Au bout de
quelques secondes, elle me rejoint, une
photographie couleur a la main.

—dJe te la donne, dit-elle. Je I'ai trouvée
dans le grenier. Et je ne sais pas pourquoi,
mais je n’ai jamais eu le cceur de la jeter.
Elle te sera utile pour ton travail scolaire.

Je mets un temps a comprendre. Mon
travail scolaire ?
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— Tu sais, les belles maisons du quar-
tier.

— Ah oui.

J’ai déja été plus convaincante. Il faut
m’excuser. Je suis encore toute boulever-
sée d’avoir en main la photographie de
Zak en compagnie de ses parents.

La dame (elle se prénomme Martine)
me reconduit au cimetiere. Je ne suis pas
une habituée des lieux. Ma grand-mere est
enterrée dans l’allée du fond, premiere
pierre tombale en tournant a droite. Je ne
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peux pas affirmer que je lui rends visite
tous les ans, comme le font mes parents.

Martine m’accompagne dans ma recher-
che. J’ai laissé ma caméra dans la voiture.
La pile est morte, c’est de circonstance,
direz-vous, pour une promenade dans un
tel endroit.

— Le curé m’a indiqué que c’était au
centre, dans la premiere allée, m’annonce
Martine en se dirigeant vers le lieu.

Nous y sommes. Nous demeurons
silencieuses. J’ai le vertige. Je regarde la
photographie ou Zak et ses parents sou-
rient a la vie. Et maintenant, il ne reste
qu’une petite croix de marbre sur laquelle
sont inscrits les noms et les années :
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Chapitre 13

Retour a la vie... normale

’ai été ébranlée par ma visite chez

madame Martine et au cimetiere. J’ai
hate de retourner a I’école pour retrou-
ver mon Zak bien vivant... A défaut du
livre d’arithmétique, je lui ai préparé un
cadeau : son retour chez lui, sur bande
vidéo, bien sir. J’ai pu faire un court
montage de quelques minutes a partir de
Penregistrement. J’ai décidé aussi d’ajou-
ter quelques scenes de ma maison et
méme de ma chambre.
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J’ai, en réserve, plusieurs copies de
la photographie de la famille de Zak. Je
lui donnerai la photo originale tout a
I’heure, apres I’école.

Finalement, la cloche sonne. Les éléves
se précipitent vers la sortie. Je pousse
presque ma prof dehors.

— N’oublie pas de fermer les lumieres,
Patricia, me dit-elle.

Claquant la porte derriere elle, je
réponds :

—dJe n’y manquerai pas.

—On est les rois de la classe ! s’ex-
clame Zak, apparu debout sur le bu-
reau de Francoise, le poing levé. On se
fait une partie de Lance-moi ta gomme
a effacer, si je l’échappe, je vais la
macher?

— Bonjour Zak. J’ai quelque chose a
te montrer, dis-je en glissant la cassette
vidéo a l'intérieur de 'appareil.

— C’est gentil d’étre venue me voir
hier aprés-midi avec cette dame, mur-
mure-t-il & mon oreille.

—PARDON?

A mon hurlement, il rebondit au plus
profond de la classe. Il met ses mains en
porte-voix et crie a son tour :

— C’est gentil d’étre venue me voir...

—J’ai entendu !
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Il s’approche prudemment, les mains
sur les oreilles, comme ¢§’il craignait que
je hurle a nouveau.

— Il me semblait, monsieur Zak, que
tu ne pouvais pas sortir de la classe...
C’est quoi ? Tu t’es déguisé en courant
d’air et tu m’as suivie ?

— Mais non, Patricia, me corrige-t-il
en s’asseyant sur le bureau de la profes-
seure. Je ne t'ai pas vue, mais j’ai senti ou
tu te trouvais parce que tu pensais beau-
coup a moi.

— Et a tes parents, me suis-je empres-
sée d’ajouter, pour ne pas qu’il imagine
qu’il occupe toutes mes pensées.

Il y a eu un moment de silence un peu
embarrassant. Ah, et puis zzzut !

— Ecoute, Zak, yavais de la peine de-
vant ta pierre tombale. C’est vrai, quoi :
un enfant qui meurt avant ses parents,
c’est terrible. Et d'un autre c6té, te sachant
dans la classe, alors que je peux jaser avec
toi comme avec n‘importe quelle personne,
ca m’a troublée. Je le suis encore. Ta pré-
sence ici me dit que la vie n’arréte pas a
la mort.

— Oui, j’en suis la preuve vivante.

— Mais qu’est-ce qui arrive apres ?

En guise de réponse, Zak ne peut que
hausser les épaules.
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—Je le saurai quand j’aurai réussi
mon examen d’arithmétique de sixieme
année.

Un autre long moment de silence suit
sa réponse.

—Bon ! On parlera de la vie et de la
mort une autre journée ! dis-je en bondis-
sant sur mes pieds pour mettre en marche
le magnétoscope. J’ai une surprise pour
toi, mon ami Zak.

— Attends, Patricia ! Je dois m’ins-
taller confortablement. J’ai peur d’avoir
des échardes dans le postérieur.

Et il éclate de rire. Il ne peut avoir
meilleur fauteuil, lui qui se berce sur une
chaise imaginaire dans les airs. Une
bouteille de lait apparait dans sa main
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et il en aspire rapidement le contenu
jusqu’a ce que naissent ses fameux
Sluuuuurp !

— Si tu n’arrétes pas, je devrai mettre
le volume au maximum.

— D’accord, d’accord.

Mon visage apparait sur le téléviseur.
Je compte dans ma téte : un, deux, trois :

— Bonjour Zak ! disons-nous en méme
temps, moi dans la télévision et moi dans
la classe, ce qui provoque un large sourire
sur le visage de mon ami le fantome.

Je laisse la parole a mon image tout
aussi sage que moi.

Parce que tu préferes perdre ton temps
a hanter ma classe et a n’en jamais sor-
tir...

— Mais je suis timide, moi, réplique
Zak dans mes oreilles.

... jai pensé te faire visiter ma mai-
son. Tu vois, derriere moi, c’est la que
Jhabite. L'érable devant la maison a été
planté la par mon pére le jour de ma nais-
sance.

— Salut vieille branche ! dit Zak en
riant.

—J’espere que c’est a ’'arbre que tu
t’adresses, monsieur-j’ai-presque-qua-
rante-ans-mais-j’en-parais-onze.

— Au moins douze, rétorque-t-il.
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Au cours des courtes minutes sui-
vantes, je proméne ma caméra chez moi,
dans les pieces de la maison. Ma mere
apparait a ’écran.

Maman, dis bonjour a la caméra. Elle
sappelle Zak.

Bonjour Zak, dit-elle en envoyant la
main.

—Eh, mais c’est Marie ! s’exclame
Zak en pointant du doigt le téléviseur,
avant de grimper dessus.

Puis, la téte en bas, les pieds au pla-
fond, il 'admire longuement.

— Ca me retourne de la voir comme
ca. Elle n’est plus aussi maigre qu’avant !

— Hum.

— Euh... je veux dire mince. Elle n’est
plus aussi mince que dans mon jeune
temps, corrige rapidement Zak avant de
reprendre sa place entre ciel et terre pres
de moi.

La courte visite de mon chez-moi se
termine par un bref apercu de ma cham-
bre... en désordre. Je rage : je pensais
I’avoir coupée au montage !

— C’est tout ? demande Zak. Cest gen-
til de m’avoir permis d’entrer ainsi dans
ton univers et...

L'enregistrement vidéo reprend. Il
comprend a mon regard qu’il doit y préter
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attention et arréter de parler tout le
temps, bon !

J’ignore si c’est une bonne idée, Zak,
mais notre promenade se poursuit ailleurs.
J'espere qu’elle te plaira.

Mon cceur se met a battre plus rapide-
ment. Et si je m’étais trompée... Je ne
regarde plus I’écran, mais la réaction de

mon ami Zak lorsqu’il retrouve sa maison
aujourd’hui en vidéo. Sa machoire infé-
rieure tend vers le bas, ses yeux s’écar-
quillent. Pour un peu, je me demande s’il
n’a pas arrété de respirer.

— Mais... mais... c’est ma maison !
Elle n’a presque pas changé !

Il met sa main sur sa bouche entrou-
verte, puis il caresse son menton sur
lequel ne poussera jamais de barbe.
Chaque piece de la maison suscite une
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exclamation de joie. Quand la caméra
montre la chambre de ses parents, il sou-
pire a fendre ’ame. Une larme, discrete-
ment, descend sur sa joue lorsque l'on
pénetre dans sa chambre. J’ai le ceeur
qui chavire. Lui aussi, je pense.

— Qui est cette dame ? parvient-il a
demander lorsque la propriétaire de la
maison passe devant la caméra.

—Elle a acheté la maison apres le
déces de tes parents. Elle a un jeune
garcon de onze ans.

Souriant, la dame envoie la main et
dit a la caméra :

Salut, Zak !

— C’est le nom que j’ai donné a ma
caméra. Je veux que les gens lui disent
bonjour, dis-je tant bien que mal, en reni-
flant sans cesse et en tentant de cacher
mes pleurs.

L'enregistrement se termine ainsi sur
cette salutation amicale.

— Voila...

— Patricia... C’est le plus beau cadeau
dont je pouvais réver, lance Zak, toujours
aussi ému.

Je lui tends la main. Il avance la sienne
pour la serrer et y trouve... la photographie.

— La dame l'avait chez elle. Elle me
I’a donnée. C’est pour toi.
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Il 1a regarde.

— Papa, maman, murmure-t-il, fer-
mant les yeux et serrant la photographie
contre son ceeur.

Je ne trouve qu'une chose a lui dire :

—dJe vais le dénicher, ton livre, Zak.
Je te le promets !
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Chapitre 14

Des chiffres et des livres

Patricia... Téléphone! me
cri maman.

Qui peut bien appeler a une heure
si matinale, un samedi matin ? Il n’est
que 11 heures apres tout et je n’ai
méme pas encore pris mon petit déjeu-
ner.

— All6? dis-je d’'une voix endormie.

— Bonjour Patricia. C’est Aurele Coté
de Recyclo-Livres...

Je mets un temps a comprendre...
Aurele Coté... Le nom ne me dit rien. Je
préviens maman.
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—Maman ! Y’a un homme au télé-
phone que je ne connais paaaaaaaaas !

J’entends '’homme protester a 'autre
bout du fil pendant que maman arrive :

— Mais oui, tu me connais. La librairie
des livres usagés.

Je préte une oreille plus attentive et
comprends soudainement :

— Oui ! Enfin, vous...

Clic!

Ma mere vient de m’enlever le télé-
phone des mains et de raccrocher. Avant
méme d’avoir pu protester, le téléphone
sonne a nouveau. Je veux m’emparer de
I'appareil, mais ma mere, plus grande
que moi, plus rapide et plus réveillée,
répond durement :

— Le prochain appel que vous allez
recevoir, c’est la police, monsieur ! J’ai un
afficheur et je sais ou vous rejoindre et je...

Elle jette un coup d’ceil sur I'afficheur
et elle lit : Recyclo-Livres. Je tape du pied
d’impatience. Avec un rire géné, elle me
tend le combiné non sans s’étre confon-
due en excuses.

Bondissant d’excitation, je hurle :

—Vous avez des nouvelles de mon
livre d’arithmétique ?

—J’en ai une bonne et une mauvaise.
Par laquelle veux-tu que je commence ?
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— Euh... La bonne ! Non, la mauvaise !
Attendez... Ah, puis, la mauvaise. J’aime
quand c¢a finit bien.

L’homme au long nez de la boutique
de livres usagés me raconte que ses béné-
voles ont terminé le classement des piles
de livres au sous-sol. Le livre que jespé-
rais tant n’est pas passé entre leurs
mains, encore moins sous leurs yeux,
malgré leurs recherches. Je pousse un
long soupir de déception. Je lance un
regard noir a ma mere pour s’étre débar-
rassée de son livre au début de 'année.

— J’étais aussi décu que toi, me dit-il.

— Impossible, dis-je en marmonnant.

— J’ai essayé d’autres choses, reprend
M. Coté. J’ai affiché ta demande a mon
tableau de livres recherchés, avec la men-
tion URGENT BESOIN, en grosses let-
tres noires.

— Et puis..., dis-je, sentant ’enthou-
siasme me gagner a nouveau.

— Ca n’a rien donné, annonce-t-il.

— Mais ce sont deux mauvaises nou-
velles de suite !

—La bonne s’en vient, Patricia. Je
compte plusieurs amis bouquinistes au
pays, qui font le méme métier que moi, je te
le rappelle. Je leur ai donc envoyé des cour-
riels.
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— Toujours avec la mention URGENT
BESOIN? )

— Avec la mention MEGA URGENT
BESOIN... Tu sais ou se trouve Vancou-
ver ?

Je maitrise un élan d’'impatience.
Comme si c’était le temps d’un cours de
géographie. Ce n’est surtout pas ma
matiere.

— Au Nouveau-Brunswick ?

— Mais non, Patricia. C’est en Colom-
bie-Britannique, a des milliers de kilo-
metres d’ici. Et devine ce que mon copain
avait dans ses rayons ?

J’ai un gros point d’exclamation écrit
dans mon visage. Ma mere s’en est aper-
cue. Je raccroche violemment le téléphone
et je crie :
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C’est quand on est pressé que 'école
finisse que les secondes deviennent des
minutes et les minutes des heures. Je
n’ai pas été a la récréation de I'apres-
midi, de peur que Zak fouille dans mes
affaires. Ma torture cesse lorsque la
cloche sonne. Les enfants se précipitent
vers la sortie. Il y a bien Thomas Masse,
Pabruti, qui me jette un coup d’ceil mau-
vais. Je lui fais :

—Bouh'!

Et il déguerpit... Je n’ai plus peur de
lui. Je sais que je peux compter sur
Francoise s’il m’embéte vraiment a nou-
veau.

Quand ma professeure quitte la classe
a son tour, je peux enfin pousser un ouf
de soulagement !

— Salut Patricia !

La voix vient d’au-dessus de ma téte.
Zak parait collé au plafond. Vétu de noir
des pieds jusqu’au cou, il marche la téte
en bas comme une mouche sans ailes.

— Tu descends de 1a ou je vais chercher
ma tapette a mouches ? dis-je en riant.

— Ce ne sera pas nécessaire.

Passant du noir au brun, il se laisse
tomber en zigzaguant doucement comme
une feuille morte a 'automne et demeure
étendu au sol.
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— Ben alors, il me faudra une pelle
pour te ramasser.

Il se releve aussitot, sourire aux levres
et... paille dans la bouche. Pas encore la
bouteille de lait !

Sluuuuurp !

Zak me fait remarquer que je suis de
bien belle humeur aujourd’hui.

— C’est a cause du printemps, jeune
fille ?

— Nnoui. Mon ami Zak, j’ai une bonne
et une mauvaise nouvelle pour toi.

— Ah, ca, je déteste ce coup-la. On ne
sait jamais par laquelle des nouvelles
commencer.

Je choisis pour lui : la mauvaise. Les
mauvaises, en fait. Et je lui parle de ma
rencontre avec le libraire au grand nez
et ses premieres fouilles pour mettre la
main sur le livre, fouilles qui n’ont donné
aucun résultat.

—Bon, et la bonne nouvelle, main-
tenant ?

— Que tu es impatient pour ton age !
La bonne nouvelle, c’est... sais-tu ou est
située la ville de Vancouver ?

— Vancouver ? C’est sur le bord de
Pocéan Atlantique, je pense, non ?

— Mauvaise réponse, Zak ! Es-tu str
que tu n’as échoué que ton examen
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d’arithmétique ? Parce que t’es zéro, en
géo, mon Zorro !

—J’imagine que tu le savais, toi,
Patricia ?

— Certain, dis-je en mentant, heureuse
que mon prénom ne soit pas Pinocchio.
Vancouver, c’est en Colombie-Britannique,
Zak. Et c’est 1a-bas, a 'autre bout du pays,
que le libraire d’ici a trouvé... cela !

Je sors de mon grand sac d’école un
vieux livre a la couverture déchirée et
dont la reliure ne tient qu’a quelques
petits papiers collants. On peut, malgré
tout, y lire : Arithmétique 6, le calcul
vivant édition 1968. C’est un livre de 252

pages.
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— Patricia, tu as réussi !

Zak en est tellement excité qu’il vole
d’un bout a I'autre de la piece, le livre en
main. Si je m’appelais Wendy, avec un peu
de poudre magique de la fée Clochette, je
pourrais I’accompagner.

Finalement, Zak se pose sur mon
pupitre.. Il consulte le livre, lentement
d’abord, puis rapidement. Et il éclate
d’un grand rire.

—dJe savais que je pouvais compter
sur toi, mon amie !

La remarque m’étonne... Il m’a
choisie ?

— Oui... Tu n’es pas comme les autres,
Patricia. J’ai bien essayé par le passé
d’établir des contacts avec des éleves, mais
ils étaient tellement effrayés qu’ils me fai-
saient peur ! C’était... effrayant. J’en étais
venu a penser que je passerais 1’éternité
dans cette classe. Et quand je t’ai vue pour
la premiere fois, en septembre dernier, j’ai
eu I'impression que ca fonctionnerait avec
toi.

Je lui mentionne en souriant :

— Les grands esprits se rencontrent.

Maintenant que nous avons le livre
en main, je lui offre naturellement mon
aide pour étudier et pour résoudre les
problémes.
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Des jours, je me demande ou je pige
des trucs semblables.

Je lui signale que ma mere m’expli-
quera volontiers les chapitres de la der-
niere étape. Ca ajoutera un autre point
commun a notre relation mere-fille.

Zak a le nez plongé dans le livre. Il
annonce :

— C’est de la page 174 a 224; le reste,
c’est de la révision et des exercices.

Je regarde le calendrier.

— Il ne nous reste que deux mois pour
passer au travers de tout ca, pendant les
récréations, apres les classes, tot le matin.
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Il n’y a qu'un seul autre détail a régler et
auquel on n’avait pas pensé : 'examen
d’arithmétique, celui de la classe de 1968.
Il faudra en parler a Francoise.

— J’espere qu’elle a conservé des copies,
me dit Zak. Car elle n’avait pas le livre, tu
t'en souviens ?

—dJe le lui demanderai, avec mes yeux
de Bambi. Et puis, quelque part dans son
grenier ou dans son sous-sol, elle doit
garder un paquet de souvenirs de sa pre-
miere année d’enseignement.

Zak est perdu dans ses pensées. Je le
rameéne dans le monde des vivants.

— Et je suis persuadée qu’elle ne t’'a
pas oublié, Zachary Trépanier !
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Chapitre 15

Cinquante dollars par semaine

Je rencontre Zak au moins deux fois
par semaine, toujours dans la classe.
Au point que ma mere croit que je lui
cache un amoureux. Pour dévier la con-
versation, je raméne son attention sur
des problemes d’arithmétique de 'année
1968. Avec son aide, je comprends facile-
ment la matiére des chapitres qui inté-
ressent Zak. Des chiffres, ca demeure des
chiffres, disait une grande, mais jeune
sage, plus tot dans cette histoire. Il a
fallu convertir les unités de mesure du

systeme francais au systeme anglais. Un
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metre devient une verge (a quelques
pouces pres). Un kilo représente un peu
plus de deux livres (plus deux onces).
Courir un kilometre, c’est presque deux
fois moins épuisant qu'un mille. Et quand
le thermometre extérieur indique 80 de-
grés F. pour Fareinheit, il fait chaud en
Celsius !

Zak, je le constate, n’a pas la bosse
des maths. Il compense par son travail
et ses efforts.

Sluuuuurp !

Il a toujours sa bouteille de lait a la
portée de la main. Un vrai veau !

— Ca m’aide a me concentrer, pré-
tend-il.

Nous avons vu juste : Francoise, cette
chere Francoise, possédait encore une
copie de 'examen de fin d’année d’arith-
métique de 1968, quelque part chez
elle, bien rangée dans une boite au
sous-sol. Pour sa premiere année d’en-
seignement, elle a presque tout gardé,
sauf les livres qui ne lui appartenaient
pas. Elle m’a apporté la feuille d’examen
ce matin.

— Mais que veux-tu faire avec cette
vieille chose ? me demande-t-elle.

Je ne peux tout de méme pas me
servir encore du coup du travail a I'école.
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— Ma mere a trouvé un vieux livre
d’arithmétique de cette année-la et, pour
s’amuser, elle voulait repasser 'examen
de fin d’année.

Zak, quant a lui, ne désire pas voir a
Pavance 'examen, qui compte une dizaine
de questions.

—dJe n’ai pas attendu tout ce temps
pour réussir en trichant !

Bien d’accord. Je le lui remettrai pour
I'examen du 17 juin, en méme temps que
nous.

Méme en sachant les questions — et
du méme coup les réponses — je me dois
aussi d’étre juste envers Zak et ne pas
orienter ses études vers les solutions pré-
cises. Malgré toute ’'amitié que j’ai pour
lui, il faut que Zak le fantéme puisse
maitriser sa matiere.

Pour faciliter sa compréhension, Zak
lit les problemes a voix haute, ce qui donne
des échanges plutot amusants. Pour le
chapitre des expressions inférieures a 1 %:

— Un tissu de laine perd 1/10 % de sa
longueur au lavage. Quelle longueur per-
dra une piece de 150 verges ?

Je réponds :

—La laveuse pour y mettre cette
piece-la n’a pas encore été inventée, mon
ami !
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Ou bien pour la recherche d’un pour-
centage plus grand que 100%:

— Marcel gagne $50* par semaine.
Louis gagne $75. a) Quel pourcentage du
salaire de Marcel représente le salaire de
Louis ? b) Louis affirme qu’il gagne 50%
de plus que Marcel. A-t-il raison ?

Sluuuuurp !

Je réplique :

—1I1 a raison de se plaindre, oui : $50
par semaine... Kt moi aussi, avec tous tes
bruits de fond de bouteille.

Dans le méme chapitre :

— Marie a emprunté $90 pour acheter
un manteau. Au bout de 10 mois, elle paie
sa dette plus $3 d’intérét. A quel taux a-
t-elle emprunté ces $90 ?

A mon tour :

— Dix mois pour payer un manteau ?
Qu’est-ce que ce sera pour une voiture ?
Cinquante ans ?

Puisque l'on est dans les vétements...

— Nous devons songer souvent aux
dépenses que nos parents s'imposent pour
nous. Le mois dernier, maman m’a habillé.
Ce mois-ci, elle achéte des vétements a
mes deux petits freres, Jean et Guy, et a

* A Pépoque, le signe $ se placait avant le nom-
bre.
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ma petite sceur, Louise. Nous allons con-
stater que ces vétements colitent tres
cher : aussi devons-nous en prendre soin.

— D’accord pour le conseil, mais ou
est le probleme ?

— Il arrive, dit Zak : Papa avait donné
$215 4 maman pour habiller les trois
enfants. Apres avoir fait divers autres
achats, il reste $24.87 A maman. Combien
a-t-elle dépensé en moyenne pour chacun ?

—dJe ne sais pas pour maman, mais
nous, Zak, on s’amuse bien et c’est vrai
que ca ne cotte pas cher !
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Chapitre 1E

I’examen final

os rendez-vous clandestins sont agréa-

bles et paisibles. Zak ne cesse de
m’épater avec tous ses vétements. Son
imagination est débordante. Un midi, il
est apparu vétu d’'un kimono mauve ; une
autre fois, il a pensé a un kilt, avec la cor-
nemuse ; pour la premiére journée chaude
de juin, il a porté un affreux maillot de
bain multicolore qui lui descend jusqu’aux
genoux, avec une camisole jaune mou-
tarde, un bonnet de bain et le pince-nez !
Mais, pour le 17 juin, il a revétu un
beau gilet rayé bleu et blanc, un pantalon

95



bleu ciel, de grands bas blancs et des
espadrilles tout aussi blanches. Il est tres
fin des années soixante.

Il est beau, Zak. Il rayonne. Je me
rends compte alors que ces vétements,
pour la premiere fois, il n’a pas eu a les
imaginer : c’est ce qu’il portait le jour de
sa mort, il y a trente ans.

Je suis toujours la seule a le voir dans
la classe. Il prend place au pupitre, a ma
droite, vacant depuis janvier dernier
apres le départ de Caroline Michel pour
une autre ville. Non, il ne va pas...

Sluuuuurp !

Je tousse bruyamment pour essayer
d’étouffer le bruit. Zak me regarde et
comprend que 'heure n’est pas a la rigo-
lade. Sa bouteille de lait disparait de sa
main et est remplacée par un crayon.

A l'insu de tout le monde, il répond
aux dix questions de ’examen d’arith-
métique, version 1968. Je suis aussi la
seule a I’entendre parler, quand il pose
un probléeme :

— Monsieur Larose gagne $64 par
semaine. Apres avoir donné 1/4 de cette
somme a sa femme pour certaines dépen-
ses, il dépose a la banque 1/8 de ce qui
lui reste. Combien dépose-t-il ?

Je murmure :
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— Pas grand-chose...

Ma réponse lui dessine un mince sourire
dans son beau visage. L'affreux Thomas
Masse me regarde du coin de I'eeil. Il veut
en profiter pour chercher des réponses sur
ma feuille et les copier. Zak 'apercoit et
souffle tres fort sur son bureau, tellement
que sa feuille d’examen s’envole... par la
fenétre ouverte de la classe ! Je lui dis :

—Bouh'!

Hésitant, Thomas Masse leve son bras
pour attirer 'attention de notre professeure.

—Fran... Francoise... Ma feuille s’est
sauvée par la fenétre.

Les enfants éclatent de rire autour de
lui.

—Toujours ton fantome, Thomas
Masse ? dit Francoise en lui remettant
une nouvelle feuille d’examen.

Zak m’adresse un clin d’ceil. Les éleves
quittent la classe les uns apres les autres.
Thomas Masse est le dernier. Une fois les
lieux presque déserts, Zak me tend sa
feuille d’examen. Je la prends et la remets
a la professeure, apres la mienne.

— Voila I'examen que ma mere a ter-
miné. Tu... Euh, vous pouvez le corriger
tout de suite ?

— Tu me vouvoies, maintenant, Pa-
tricia ? dit-elle, surprise.
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— C’est parce que je te... voue, tu vois,
un grand respect.

Francoise n’est pas pressée de s’en
aller. Elle entame la correction de I'exa-
men de Zak. L'enseignement, c’est sa vie.
Les fins d’année la rendent mélancolique.
Elle aime tellement ses éleves qu’elle les
appelle souvent ses enfants.

Je suis heureuse que ’année scolaire
tire a sa fin, mais triste en méme temps,
parce que je crois que Zak passera son
examen. Il a tellement étudié qu’il ne
peut échouer, tout comme il y a trente
ans, j’en suis persuadée. Du méme coup,
il disparaitra carrément de ma vie pour
aller je ne sais trop ou.

Légerement tendu, Zak est derriére sa
professeure. Il surveille la correction par-
dessus son épaule. Ca ne va pas aussi
bien que nous le pensions : quatre mau-
vaises réponses pour les six premieres
questions. Je préfere ne plus regarder.
Pour réussir, Zak doit avoir trouvé la solu-
tion aux quatre derniers problemes. Je
croise les doigts.

Au bout de ce qui me semble de lon-
gues minutes, Francoise me rend I'exa-
men corrigé : 5 bonnes réponses sur 10...
Mais... c’est 50% !!!
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— Désolée, Patricia, ta maman a raté
la note de passage d’une seule question,
me dit-elle, plutot intriguée.

— Mais... mais... ¢’est impossible, dis-
je, incrédule, regardant la note inscrite
au crayon rouge en haut de la page.

Mon regard se porte vers Zak. Mon
ami fait pitié a voir. Assis par terre, il est
anéanti. Zak le fantome n’est plus que le
reflet de lui-méme.

— Allons, Patricia, ne prends pas ce ré-
sultat au sérieux. Tu réagis comme si c’était
toi qui venais d’échouer, lance Francoise.

— C’est tout comme, dis-je dans un
murmure.

Et si... Et si... Francgoise s’était trompée
en corrigeant ? Rapidement, je reprends
place a mon bureau et, sur une feuille
vierge, je refais 'examen de Zak, du moins
les questions auxquelles il aurait mal ré-
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pondu. Je sens plus que je ne remarque sa
présence, maintenant a mes cotés.

— Non, ce n’est pas ca.

Presque rageusement, je releve les
erreurs de Zak, une a une... J’en suis a
la derniere et dixieéme question, c’est sa
cinquieme faute dans ’examen :

— En 1961, une école comptait 1,160*
éleves. En 1962, il y eut une augmenta-
tion de 15% et en 1963, il y avait 356
éleves de plus qu’en 1962. Combien y
avait-il d’éleves en 19637

Sans m’en rendre compte, je 'ai lue a
haute voix. Francoise va penser que je
suis cinglée. Zak a inscrit le chiffre 1,690
en guise de réponse. De son crayon rouge,
Francoise a tracé une barre et écrit 1,680.

Je calcule 'augmentation de 15%
pour 1962: 174: je 'ajoute aux 1,160
éleves de 1961: et yadditionne a ce nom-
bre les 356 éleves de plus pour 1963, ce
qui me donne...

« Calme-toi, Patricia... Calme-toi... Mon
cceur bat trop vite. Ma main tremble. Fais
ta preuve, Pat... Je recommence... aug-
mentation... ajoute... additionne... preuve... »

— Espece de tarte !

* A Iépoque, on utilisait une virgule pour mar-
quer le millier. Aujourd’hui, on laisse un espace.
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— Que dis-tu Patricia ? interroge Fran-
coise, franchement inquiete.

—dJe m’excuse, Francgoise. C’est moi
la tarte. Je n’arrive pas aux mémes résul-
tats sur un probléme.

Francoise quitte son bureau et vient
me rejoindre. Elle regarde rapidement
mes calculs et annonce :

— Si je peux me permettre, Patricia,
c’est moi la tarte ! J’ai fait une erreur a la
derniére question. La réponse n’est pas
1,680 mais bien 1,690 éleves en 1963.

Francoise prend son crayon rouge et
transforme la note de 5 en 6 sur 10: 60%!

—Ta mere a passé, finalement, dit-
elle.

Les bras au ciel, je crie ma joie ! Je
bondis dans la classe. Zak virevolte par-
tout. Francoise secoue la téte. Elle ne
comprend pas ce qui se passe, mais s’en
amuse.

— DL'examen n’est pas signé, remar-
que-t-elle en désignant ’espace vide pour
le nom.

Pendant qu’elle s’affaire a ranger ses
papiers, Zak s’exécute en vitesse, sans
réfléchir. J’espere qu’elle ne le remar-
quera pas.

Spontanément, Zak me donne une
bise sur la joue. J’ai senti ses levres. 11
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prend ma main et la serre tendrement.
Il est 15 heures 15. C’est ’heure des
adieux. J’aurais 1968 choses a lui dire,
mais je demeure sans voix, paralysée par
I’émotion, a 'opposé de la peur qui a mar-
qué notre premiere rencontre 'automne
dernier. 11 lit la peine dans mes yeux.

—dJe ne t'oublierai jamais, Patricia.

— Moi non plus, Zak... Tu me feras
signe ?

Je le vois palir, puis s’évanouir dans
lair. J’échappe deux grosses larmes. Je
détourne mon regard.

— Oh ! Mon Dieu !

C’est Francoise. Elle est toute remuée,
encore plus que moi. Elle pointe du doigt
I'examen. Sa voix tremblote.

—Cette signature, c’est celle de
Zachary ! Comment est-ce possible ?

— Euh... Zachary ? dis-je, toujours
bouleversée. Qui est-ce ?

Elle ouvre un tiroir de son bureau et
en sort un papier mouchoir. Elle se mouche
et essuie les larmes qui perlent au coin de
ses yeux. Je devrais lui en demander un
pour moi.

— C’est un enfant que j’aimais beau-
coup, la premiére année ou j’ai enseigné
ici. Ca fait trente ans aujourd’hui méme
qu’il est décédé.
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Elle se leve pour aller a la fenétre. Je
I'accompagne. Elle désigne la traverse
des écoliers.

— C’est 1a que I’'accident est arrivé. 11
s’appelait Zachary, mais tout le monde
le surnommait Zak. Je ne I’ai jamais
oublié. Chaque derniéere journée d’école
me ramene ce triste souvenir. J’ai telle-
ment pleuré, Patricia, si tu savais. Des
jours, j’avais I'impression qu’il se trou-
vait encore dans ma classe.

J’apercois mon ami sur le trottoir face a
I'école. Ses parents sont de I'autre coté de la
rue et 'attendent, les bras tendus vers lui.
Sans hésiter, Zak s’avance vers eux... sans
regarder ! Une auto va le heurter !

— ATTENTION!!!

Zak fige sur place. Il voit le véhicule
qui n’est plus qu’a quelques metres de lui.
La collision est inévitable. Le conducteur
ne ralentit pas et... semble passer au tra-
vers de Zak avant de poursuivre sa route.

—dJe suis encore vivant, Patricia ! me
crie-t-il, aussi soulagé que moi.

Mais quelle idiote je suis !

Puis Zak se jette dans les bras de ses
parents. La famille Trépanier est enfin
réunie. Le papa, la maman et Zak sont
auréolés de lumiere. La scene m’arrache
un dernier sanglot.
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Zak se retourne en notre direction et
nous envoie la main. Francoise le voit
maintenant elle aussi. Pleurant a chaudes
larmes, elle répond a son salut.

— Adieu mon ami, Zak, le fantome.
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pilogue

’est bien, tout le monde... On ne
— bouge pas !

Le photographe a mis peu de temps
a placer tous ces adultes dans une si
petite classe primaire. C’est une idée de
ma mere. Pour souligner les trente années
de carriere de ma professeure Francoise,
elle a réuni, dans son local 612, les éleves
de sa premiere année d’enseignement.
Ma mere est parvenue a retracer pres
d’une trentaine d’éleves de la classe de
1967-1968 pour une petite féte en I’hon-
neur de Francoise.

En fait, c’est un peu grace a moi, tout
cela. Ma mere s’est mise a téléphoner a
des anciens camarades de classe pour trou-
ver le livre d’arithmétique que je cherchais
tant. Et tous ces gens, a 'autre bout du fil,
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se disaient d’accord pour des retrouvailles
dans la classe de Francoise, a condition
que ce ne soit pas eux qui les organisent...

Francoise est assise a son bureau, en-
tourée de ses anciens éleves. Le photogra-
phe prend une dizaine de clichés. Pendant
qu’il travaille, maman me demande d’écrire
sur une feuille les noms des gens tels qu’ils
apparaissent. Les voila, dans l'ordre : a I'a-
vant, Jacques Caron, Denise Barabé, René
Poliquin, Jean Labrecque, notre professeure
Francoise Fortier, Lucie Cantin, Micheline
Drouin et Michelle Beauchesne : derriére,
Marc Coté, Linda Lambert, Anne Blan-
chette, Luc Blais, Yvan Langlois, Denis
Houle, Daniel Therrien, Lyne Barbin,
Michel Caron, Manon Gélinas, Daniel
Dusseault, Serge Lavertu, Alain Bergeron,
Marie-Andrée Bolduc, Gilles Bédard,
Suzanne Desharnais, Daniel Perreault,
Sylvie Croteau, Denis Dubois, France
Briere, Benoit Foucault, Colette de Belle-
feuille et ma mere Marie Dessureault.

Ah... Voila ! Quelqu’un s’est s’ajouté
discretement au groupe. Il a un large
sourire. Il prend place a 'extréme-droite
du groupe, a larriere, pres de ma mere.
Je sais qu’il peut lire sur mes levres :

—On ne vous attendait plus, mon-
sieur Zachary Trépanier...
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Examen de fin
d’année
Arithmétique 6
Calcul vivant

1. Lise et Marc présentent leur bulletin
a leur pere qui les récompense. Lise, qui
s’est classée deuxiéme, recoit $1.25; Marc,
qui est arrivé premier, recoit $0.30 de
plus. Combien regoivent-ils ensemble ?

Réponse :

2. Pour aider leur pere aux travaux du
jardin, Raymond et Pierre ont travaillé
ensemble 123 heures. Pierre a travaillé
17 heures de moins que son frere. Pour
les récompenser, le pére leur donne $0.25
I'heure. Combien donnera-t-il a chacun ?

Réponse :

3. Nous sommes 5 et nous prenons un
repas au restaurant. Papa en prend un
de $1.75 et les 4 autres personnes, un de
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$1.45 chacun. Papa donne un pourboire
de $0.25 et paye $0.35 de taxe. Combien
cottent ces repas ?

Réponse :

4. Un homme fume 3 paquets de ciga-
rettes a $0.47 chacun en 5 jours. Quelle
somme économisera-t-il en un an, s’il
cesse de fumer ?

Réponse :

5. Une coiffeuse recoit, par jour, environ
25 clientes qui lui donnent en moyenne
$2.25 chacune. Chaque semaine, elle
donne un salaire de $45 a chacune de ses
trois employées et elle verse $75 pour
diverses dépenses. Que lui reste-t-il au
bout d'une semaine de 6 jours de travail ?

Réponse :

6. Votre pére a une distance de 570 milles
a parcourir en automobile. La premiére
journée, il parcourt 195 milles ; la deuxieme
journée, 207 milles ; il veut terminer son
voyage en 4 heures. Quelle devra étre sa
vitesse moyenne par heure ?

Réponse :
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7. Monsieur Larose gagne $64 par se-
maine. Apres avoir donné 1/4 de cette
somme a sa femme pour certaines dé-
penses, il dépose a la banque 1/8 de ce
qui lui reste. Combien dépose-t-il ?

Réponse :

8. Une couturiere a 17 verges 1/3 de tissu.
Elle confectionne 4 robes qui demandent
chacune 3 verges 2/3. Avec le reste, elle
fait 2 robes de poupée. Combien de verges
de tissu a-t-elle employées en moyenne
pour chaque robe de poupée ?

Réponse :

9. Apres avoir dépensé les 2/5 de son
argent, Francois dépose le reste a la
banque, soit $43.68. Quel était son
avoir ?

Réponse :

10. En 1961, une école comptait 1,160
éleves. En 1962, il y eut une augmenta-
tion de 15% et en 1963, il y avait 356

éleves de plus qu’en 1962. Combien y
avait-il d’éleves en 19637

Réponse :
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Ces questions sont tirées du livre Arith-
métique Calcul vivant, 6e année, de
Gérard Beaudy ; édition Centre de psy-
chologie et de pédagogie, Montréal. Mes
remerciements a Pierre Carisse, des Amis
du patrimoine, qui a trouvé ce livre dans
la collection de la bibliotheque de la
Petite Ecole du rang Cing-Chicots, a
Saint-Christophe d’Arthabaska.
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3 « Les manifes-
tations de Zak

coLLecTIoN|  Se poursuivent: dans

CHAT DE GOUTTIERE ] : )
Ll la majeure partie du
temps, des objets se déplacent dans
lair ou changent d’endroit. Ce qui
m’ennuie c’est que les actions de Zak

se déroulent quand je suis seule ou
que personne ne regarde dans ma
direction... Je décide de prendre le
fantéme par les cornes. Je veux le
forcer a se montrer la fraise, pour de
vrai, aprés la classe. »

Zak, le fantdme erre depuis trente
ans dans la classe de Patricia. Pour-
quoi est-il condamné a rester dans
cette école jusqua la fin des temps ?
Patricia ne le laissera pas tomber en
tout cas.

Zak, le fantdme est le 25¢ roman de Alain
M. Bergeron, un auteur qui aime faire de
Lesprit.
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