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Une fête de Noël au Groënland 

en l’an 1001

C’était la fête du Yul (Noël) chez le log- 
madr de Brattalid, Eric, surnommé Rauda, à 
cause de sa barbe qui eut jadis la couleur de 
l’ambre, mais que les ans avaient depuis long­
temps blanchie.1

Eric recevait noblement ses hôtes, les log- 
madrs des budirs voisins; il les connaissait tous 
par leur nom, car ils avaient été ses pairs dans 
la lutte et les compagnons de sa fuite au 
Groënland; tous étaient des jarls fameux, des 
vikings.

Dans la grande salle de la maison, il y avait 
un beau festin. On riait, on buvait et l’on se 
voyait tout rouge, aux reflets de la flamme des 
deux immenses foyers où se consumaient ces 
énormes troncs d’arbres que la mer apportait 
de pays inconnus.

L’immense table était abondamment servie; 
ni la bière, ni l’hydromel ne manquaient, et les

1. Eric était um viking ou jarl. Chassé 4e il’Isl amide pour un meur­
tre politique, il était parti avec ses fidèles et avait fondé, au 
Groënland, une colonie qu’il gouvernait. Cette colonie comprenait 
une dizaine de villages ou budirs, dont les chefs portaient le titre 
de logmadrs (gouverneurs-propriétaires). Le budir de Brattalid. 
résidence d’Eric, était la capitale du Groënland et il était lui-même 
le chef suprême de tous ces villages.
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convives crièrent de joie quand on apporta, 
sur un immense plat d'argent, le porc rôti tout 
entier, qui semblait se tenir debout, avec des 
pommes entre les mâchoires et, sur la tête, une 
guirlande de lichen aux senteurs aromatiques.

Eric connaissait les lois de l’hospitalité. Dès 
que le plat fut déposé devant lui, il saisit son 
poignard, trancha le morceau le plus délicat 
et l’offrit à Biorne, le dernier venu dans l’as­
semblée de Brattalid.

—A toi, mon hôte, dit-il, en déposant le mor­
ceau devant lui. A toi, pour te marquer tout le 
plaisir que j’ai à te recevoir dans ma maison.

Aussitôt les cornes cerclées d’argent2 furent 
remplies jusqu’au bord d’une bière mousseuse 
et blonde. Elles se heurtèrent les unes contre 
les autres.

—Je bois à toi, Biorne Kéitilfson,3 ta vue me 
réjouit et je te dis: Sois le bienvenu dans ma 
maison, comme tu l’aurais été dans la maison 
de Kéitilf, s’il n’était déjà parti vers le grand 
pays de la Walhalla.4

Biorne se leva à son tour. Son visage était 
triste car il pleurait encore la mort de son père,

2. Les peuples du nord n’avaient pas de coupes, ils buvaient dans 
des cornes d’animaux. Ces cornes étaient le plus souvent ciselées 
et ornées de cercles en or ou en argent.

3. Littéralement* Biorne, fils de Kéitilf; c’est ainsi que Leif, 
fils d’Eric, est souvent appelé Léif Ericson. Le j dans la langue 
nordique se prononce comme i, on peut donc écrire Biorne ou B j orne 
de même que l’on écrit fjord ou fiord.

4. La Walhalla était le séjour des bienheureux dans la religion 
des peuples du Nord.
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mais ses traits s’adoucirent du plaisir de la bien­
venue.

—A toi, je bois, Eric, jarl et viking, dit-il, 
en élevant sa coupe d’où débordait une mous­
se blonde. La chaleur de ton foyer réchauffe 
mon coeur cruellement frappé par la mort d’un 
père qui fut, lui aussi, un jarl fameux.5

Les cornes du festin, de nouveau remplies, 
s’entrechoquèrent et la chaleur qu’elles jetaient 
dans le sang fit monter les voix de plusieurs 
tons.

Eric présidait noblement le festin. Les ans 
qui le chargeaient n’avaient pas réussi à cour­
ber sa haute taille. Il dépassait de la tête tous 
ses compagnons. Il était magnifiquement vêtu, 
car il fut autrefois pirate heureux et pillard 
avide. Dans une chambre secrète, il gardait les 
dépouilles arrachées aux châteaux de la Nor- 
thumbrie et de l’Armorique.6

Il portait, ce jour-là, un manteau de velours 
rouge brodé de soie d’or; à son cou pendait un 
collier d’or massif et dans sa ceinture, sur des 
plaques émaillées, étaient enchâssées des pier­
res précieuses qui luisaient comme des flam­
mes.

5. Kéitilf avait été l’un des compagnons d’Eric dans sa fuite 
au Groënland; c’est pour le voir une dernière fois que Biorne avait 
entrepris son voyage, mais retardé en chemin par la tempête, il 
n’avait pas eu la consolation de fermer les yeux à son vieux père: 
à. son arrivée, on lui avait montré la tombe où reposait le vieux 
viking.

6. La Northumbrie était l’un des sept royaumes de l’Angleterre 
saxonne et l’Armorique l’une des provinces de la Gaule aujourd’hui, 
la Bretagne française.



10 LES CONTES DU SAINT-LAURENT

Près de lui était assise sa fille aînée, l'arden­
te Freydisa qui, sous des traits de jeune vierge, 
cachait une âme de guerrier. Un peu plus loin 
était sa cousine Gudrid, plus belle encore, et 
si tendre que la seule vue du sang lui arrachait 
des larmes.

A l’autre bout de la salle était Leif, le fils 
aîné d’Eric. Il était allé en Norvège, apprendre 
le métier des armes et de la navigation. A son 
cou pendait une chaîne terminée par une 
croix d’or, présent du roi Olaf, et l’on chuchot- 
tait, qu’abandonnant le culte de Thor,7 il était 
devenu chrétien.

Cependant les serviteurs circulaient autour 
de la table, remplissaient les cornes à mesures 
qu’elles se vidaient. Déjà l’excitation se faisait 
sentir: les voix s’animaient, les guerriers s’in- 
temellaient.

Biome causait maintenant avec Sigmund, 
pirate redouté, dont les drakars8 étaient à l’an­
cre dans le fiord voisin; il était arrivé depuis 
peu et se préparait à repartir pour la vie arden­
te de la mer.

—Je suis content de te revoir Sigmund.
—Et moi, ta vue me réjouit, Biome Kéi- 

tilfson.
Un serviteur passait, il remplit les deux cor­

nes et les deux guerriers les ayant choquées 
l’une contre l’autre, les vidèrent en silence.

7. Thor était 'le dieu de la guerre, chez les Northmans ; Odin 
était le dieu suprême.

8. Drakar: nom donné aux vaisseaux des pirates northmans.



11UNE FÊTE DE NOËL AU GROENLAND

—Tu as fait de belles prises? demanda Sig­
mund.

—J’ai été jusqu’à Roudou (Rouen) avec 
Hastein.9 Nous avons pris la ville et pillé les 
églises; il y a eu grand butin. Pourquoi n’é- 
tais-tu pas avec nous, toi qui commandes à 
cinq drakars ?

—Pendant que tu étais chez les Franks,10 
mes drakars ravageaient les côtes de la Nor­
vège pour tirer vengeance du roi Olaf qui a 
fait périr mon frère Thorweg.

—Et maintenant, quels sont tes projets? Es- 
tu engagé dans quelque entreprise ?

—Olaf a fait sonner du cor contre moi; il a 
juré ma mort; ses guêteurs surveillent la mer; 
je ne puis me montrer sur les côtes de Nor­
vège. Dans quelques jours, je partirai à la re­
cherche d’une île solitaire; j’en ferai un lieu 
de refuge pour mes drakars et un dépôt pour 
mes prises.

—Puisque tu es libre, je te parlerai demain 
d’une affaire qui peut être bonne pour tous 
deux. Tu cherches une île, peut-être trouve­
rons-nous un royaume plus vaste que la Nor­
vège. A présent, écoutons, car voici Harald qui

9. Hastein ou Hasting, pirate fameux qui répandit la ter rem- 
dans tout le nord de la France, au temps des invasions normandes.

10. Les habitants de la France portèrent d’abord le nom de Gau 
lois et leur pays était la Gaule; après l’occupation romaine, le pays 
fut conquis par la tribu des Francs qui imposa son nom à toute la 
Gaule. On écrivit d’abord Franks, puis Fraqcs et enfin Français.
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se lève et va nous chanter une de ces belles 
sagas11 dont il a le secret.

Harald était le meilleur skald12 du Groën- 
land et de l’Islande. Nul n’excellait comme 
lui, à chanter la belle vie northmane, la vie libre 
et fière des pirates qui vont, sur la croupe des 
vagues, insouciants de la tempête et du dan­
ger. Il prit sa harpe, préluda quelques instants 
et commença d’une voix forte.

Debout, près d’Eric, les yeux au ciel, tandis 
que ses doigts frémissaient sur les cordes sono­
res, il chanta les amours du Nord, l’aventure 
de la belle Godruna au coeur d’acier, qui com­
battit vingt ans comme un viking, faisant trem- 
jbler les castels et les villes. Elle avait juré de 
ne donner sa main qu’à celui qui saurait la 
vaincre par les armes. Le jeune Hagbard, son 
compagnon d’enfance, la poursuivait sans ja­
mais pouvoir la rencontrer. Un jour enfin, il 
découvre sa flotte dans un golfe de Finlande, il 
reconnaît son bouclier bleu suspendu au mât 
de son drakar, il livre bataille, monte à l’abor­
dage et, vainqueur, met un genou en terre pour 
réclamer le prix de sa victoire. Godruna sou­
rit en lui tendant la main, mais au moment où 
le jeune viking veut la saisir pour y déposer 
le baiser de ses fiançailles, la vierge guerrière

11. - 12. Les Sagas étaient des poèmes qui racontaient les belles 
actions des Northmans; elles étaient composées par des skalds, sor­
tes de poètes musiciens qui gagnaient leur vie à les chanter dans les 
assemblées et les festins. îîarald fut l’un des plus célèbres skalds
du nord.
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s’affaisse tout à coup défaillante et expire. 
Une liéche trop sûre l avait atteinte au défaut 
de la cuirasse et lui avait percé le coeur. Alors, 
Hagbard, fou de douleur, ordonna de mettre 
le feu au navire, puis prenant la main de sa 
fiancée, il s'étendit à ses côtés, voulant au 
moins que la mort les réunit, puisque la vie 
cruelle les avait séparés. Le navire s’enfonça, 
entraînant aux abîmes les deux héros. Mais 
depuis, dans la nuit sereine, lorsque l’aurore 
boréale déploie ses draperies mystérieuses, on 
peut vo.ir deux ombres apparaître sur les flots. 
C’est l’ombre du jarl Hagbard qui revient lutter 
encore pour conquérir sa fiancée insaisissable.

Aux accents de la voix attendrie du skald, 
le coeur des rudes guerriers tressaillit sous la 
cotte de fer et leurs yeux qui avaient contem­
plé le carnage et la mort sans s’émouvoir, se 
mouillaient de larmes au souvenir des deux 
amants infortunés.

Mais déjà Harald préludait à une saga nou­
velle. Il chantait les splendeurs de la Walhalla, 
le bonheur des héros et les combats sans nom­
bre qu’ils se livrent sous les yeux d’Odin. Il 
chantait avec une telle force, que les yeux étin­
celaient, le sang montait aux joues et plus d’un 
viking étreignait fortement la poignée de son 
épée.

Il se tut, et tout demeura dans le silence. Les 
visions magiques passaient encore devant les 
yeux.
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Mais quand on vit Eric détacher ses bracelets 
d’or ornés de pierreries et les jeter au skald, il 
y eut un grand tumulte de joie. Les cornes se 
remplirent d’hydromel et furent vidées en 
l’honneur d’Harald.

Alors Eric se leva.
L’assemblée se tut, respectueuse, attendant 

la parole du chef.
—Biorne, dit-il, tu connais comme moi les lois 

qui nous gouvernent. Elles disent: “Si un 
étranger se présente à ta porte, reçois-le com­
me un frère, donne-lui la meilleure place à ton 
foyer et le morceau choisi de ta venaison. Et 
quand ses membres seront réchauffés, quand 
sa faim sera apaisée, il ouvrira la bouche pour 
te raconter les choses qu’il a vues”. Or, si tu 
n’es pas ici un étranger, tu es du moins le der­
nier venu, c’est pourquoi je t’ai donné la place 
d’honneur. Et maintenant, le moment est arri­
vé de nous faire le récit de tes aventures.

Alors Biorne raconta comment il courait les 
mens depuis trois ans, sur son navire, le Sneg- 
gar, tantôt pirate et tantôt marchand. Une 
aventure l’avait conduit en Islande et il avait 
résolu de pousser jusqu’au Groënland pour 
embrasser son vieux père une dernière fois.

—Par malheur, dans la hâte du départ, 
nous avions négligé d’offrir à Thor les trois 
corbeaux traditionnels et le cruel dieu des tem­
pêtes ne tarda pas à nous le rappeler.
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Broine raconte comment il connaît les mers depuis trois ans 
sur son navire le Sneggar.
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Bientôt, en effet, la tempête fondit sur nous, 
l’éclair déchira les nues, illuminant la mer en 
furie; les voiles repliées gémissaient, les cor­
dages claquaient le long des mâts, le vent sif­
flait sur le pont où les matelots avaient peine à 
se tenir. Le Sneggar, secoué jusque dans sa 
quille, menaçait à tout instant de nous englou­
tir avec lui.

Puis le calme renaissait, plus effrayant en­
core que la tempête, car nous demeurions en­
veloppés d’une obscurité pleine d’embuches. 
Les heures passaient, les jours succédaient aux 
jours et les matelots découragés se demandaient 
si nous n’avions pas franchi les bornes du mon­
de et si nous ne voguions pas sur la mer téné­
breuse du chaos éternel.

Soudain, à l’issue d’un des derniers accès de 
la tempête, les brumes se déchirèrent et l’arc- 
en-ciel apparut sauveur au-dessus de nos têtes. 
A cette vue, les matelots s’agenouillèrent, car 
l’arc-en-ciel n’est-il pas l’image du pont de 
Bafrost par où les âmes montent de la terre à la 
Walhalla bienheureuse.

Or quand nos yeux se furent accoutumés à 
la lumière, nous aperçûmes, à l’horizon, la sil­
houette d’une terre inconnue. Le vent nous y 
portait et chacun se réjouissait à la pensée 
d’être enfin rendu au termç du voyage.

Mais bientôt les côtes se nuancèrent de tein­
tes étranges; au lieu de montagnes aux blancs 
sommets, s’étendaient d’immenses plaines re­
couvertes de pierres plates. Non, ce n’était pas
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là le Groënland que nous cherchions. Mes 
compagnons auraient voulu descendre quand, 
impatient du retour, je fis virer des trois quarts 
et pointer la proue du Sneggar vers l’étoile 
polaire. Une voix parlait en moi et me disait: 
“Hate-toi,. si tu veux revoir ton vieux père, 
car ses jours sont comptés. Hélas! malgré ma 
hâte, je suis arrivé trop tard et je n’ai plus 
trouvé à Kéitilfbudir qu’une tombe fraîchement 
remuée. . . ”

A ce moment, un siège, repoussé du pied, 
tomba sur le sol avec fracas. Leif était debout. 
Son visage respirait la colère.

—Biorne, s’écria-t-il, tu es ici sous le toit de 
mon père. Je connais les lois de l’hospitalité, 
mais je connais aussi les lois de la mer et je 
dis qu’en cette circonstance tu n’as pas montré 
le coeur d’un viking. Comment, tu as eu de­
vant tes yeux une terre inexplorée, une contrée 
propice, peut-être, à de royales aventures et tu 
n’as pas même pris la peine d’y aborder ! Tu 
n’y es pas descendu pour y marquer, de nos 
runes sacrées, le souvenir de ton passage ! 
Ecoute Biorne, il est heureux pour toi que le 
vieux Kéitilf soit descendu dans la tombe, car, 
j’en suis sûr, il aurait rougi de toi !

Il y eut un grand silence.
Soudain on entendit le bruit d’une épée qui 

sortait du fourreau. Biorne s’avançait sur Leif 
avec des yeux qui jetaient des flammes.

—Ecoute, Leif, s’écria-t-il d’une voix tonnan­
te, trois hommes m’ont insulté depuis vingt ans 
et ils sont morts. . .

UNE FÊTE DE NOËL AU GROENLAND
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—En garde! Biorne, cria Leif, tirant lui 
aussi son épée.

Mais on s’était précipité sur les deux adver­
saires et on les empêchait de se rejoindre.

—Il va y avoir du sang, murmura le jarl 
Gunmar, à l’oreille de son voisin. Je connais 
Biorne, il est aussi brave que Leif est témé­
raire.

—Nos lois sont formelles, proféra Thorwald, 
nul combat ne doit avoir lieu dans la maison 
où s’est élevée la dispute.

Cependant Biorne avait abaissé son épée.
—Eric, dit-il, s’adressant au père de son ad­

versaire, il ne sera pas dit que j’aurai déshono­
ré ton hospitalité en répandant le sang dans ta 
maison, mais ordonne à Leif de sortir afin que 
nous réglions notre dispute par les armes, car 
l’insulte qu’il a proférée demande du sang.

Leif affecta de rire à cette provocation.
Eric demeurait silencieux. Il fut jadis très 

susceptible sur le point d’honneur, mais les ans 
avaient calmé sa fougue guerrière. Il aimait 
son fils et une peine profonde se lisait sur ses 
traits.

Cependant Biorne insistait.
—Logmadr, reprit-il, logmadr, à toi, je de­

mande le combat contre cet homme; c’est ton 
fils, je le sais, mais c’est mon insulteur.

Alors Leif ne rit plus ; peut-être s’était-il lais­
sé emporter trop facilement. Mais le sort en 
était jeté et ce n’est pas lui, Leif, qui refuse­
rait de se battre.
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—Donne le combat, mon père, dit-il, je ne 
serai pas long à faire taire cet oiseau criard.

—J’accorde le combat, dit Eric qui semblait 
soucieux, et je nomme Ingmar pour le présider.

Tous les convives poussèrent des cris de joie, 
car il n’y a rien de meilleur aux, yeux d’un 
Northman, qu’un beau combat après un bon re­
pas.

—Allons, Ingmar, disait Biorne impatient, 
désigne-nous le lieu et finissons-en.

—Venez tous, dit Ingmar.
La foule tumultueuse sortit de la maison et 

descendit jusqu’à la mer.
—Voyez, là-bas, dit-il, ce holm, cet îlot de 

sable; c’est le champ que je vous assigne. Dans 
une heure la marée le recouvrira et la mer 
emportera le corps du vaincu pour l’offrir, com­
me trophée, aux Walkyries.

Toute l’assistance cria :
—Hourra ! Mais Ingmar imposa le silence.
—Ecoute, Biorne, dit-il, je n’ai pas encore 

donné le signal. C’est toi qui as demandé le 
combat, tu peux laisser tomber la querelle et 
vivre en paix.

—Assez de paroles, répondit celui-ci, ve­
nons-en aux mains car la poignée de mon épée 
me brûle.

Et sans plus, il fit ses préparatifs de com­
bat. Il endossa sur sa tunique, une fine cotte 
de mailles, plaça son heaume à nasal sur la tête 
et, tenant son épée comme une canne, il entra 
dans la mer pour gagner î’îlot.
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Leif l’y suivit aussitôt.
Les deux adversaires plantèrent leur épée 

dans le sable, à côté d’eux, en attendant le si­
gnal.

Alors Ingmar éleva la voix.
—Logmadrs et jarls qui m’écoutez, dit-il, 

vous êtes témoins que ces deux hommes se sont 
provoqués en un combat singulier. Thor va 
juger entre eux et les dépouilles du mort ap­
partiendront au vainqueur.

Alors les épées commencèrent à jteter des 
éclairs. Les deux adversaires étaient d’une éga­
le témérité. Les coups qu’ils se portaient ré­
sonnaient sur l’acier des casques. Le combat 
dura longtemps. Déjà la mer commençait à 
montée.

Soudain Leif profitant d’une feinte, s’élan­
ça sur son adversaire et lui porta un coup des­
tiné à lui briser le crâne. Mais Biorne, aussi 
agile, para de son épée. A son tour il fondit 
sur Leif; le coup qu’il lui porta fut si terrible 
qu’il retentit sur le casque du guerrier comme 
un son de cloche, mais le glaive de Biorne gi­
sait à terre, brisé en deux.

Biorne était vaincu !
Alors ramassant les tronçons, il les jeta au 

loin dans la mer. Puis, croisant les bras sur 
sa poitrine, il dit :

—Frappe, Leif, frappe. Thor qui m’accable 
a désarmé mon bras. Que m’importe la vie, 
maintenant, frappe; mes dépouilles t’appar­
tiendront, tu seras maître à bord du Sneggar;
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Donne-moi une barque pour remonter cette rivière «Sont 
je voie l'embouchure.
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tu partiras pour la terre que j’ai aperçue, tu 
y débarqueras, mais si Odin écoute ma dernière 
imprécation, tu y périras inconnu, de faim et 
de misère et ton cadavre y pourrira éternelle­
ment malheureux parce qu’il n’aura pas de 
sépulture.13

Leif a bondi sous l’injure. Un flot de sang 
lui monte au visage. Il marche l’épée haute, 
proférant des menaces.

A cet instant un cri retentit. Une femme 
u a verse les rangs de la foule, elle entre dans 
la mer, elle atteint l’îlot. La voici entre les 
deux adversaires. C’est la belle Gudrid au 
coeur compatissant.

—Leif, crie-t-elle, veux-tu à jamais déshono­
rer ton nom et le nom de ton père. Oseras-tu 
frapper un ennemi désarmé ?

Leif se calme soudain, il comprend la faute 
quil allait commettre; prenant son épée, il la 
brise en deux sur son genoux et l’envoie re­
joindre, dans les eaux, celle de son adversaire.

—Biorne, dit-il alors, en tendant les mains, 
je suis comme toi désarmé, soyons amis. De 
par le sort des armes, ton vaisseau m’appar­
tient, mais tu y seras toujours le premier après 
moi. Partons ensemble, retournons vers la terre 
que tu as vue. Nous l’explorerons, nous en dé­
couvrirons d’autres peut-être et j’en fais ici le 
serment, aussi longtemps que le vent favorable

13. D’après les croyances des Northmans, ceux qui moxiraient sans
avoir la sépulture erraient éternellement, ne pouvant trouver le rtpos.
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soufflera dans nos voiles, j’irai vers le sud, sans 
jamais regarder derrière moi.

Un mois après, le Sneggar quittait Brattalid, 
emportant Biome et Leif vers de nouvelles 
aventures.

Ils retrouvèrent la terre entrevue; ils y des­
cendirent. Elle était couverte de roches, aride 
et inhospitalière. Leif la nomma Helluland 
(terre d’ardoise).14 Et comme une brise légère 
gouflait les voiles, ils la quittèrent sans regret 
pour se livrer de nouveau à l’inconnu.

Et voilà que bientôt une terre nouvelle émer­
gea du sein des flots. Elle n'avait pas l’aspect 
désolé de la première. Une nature riante se 
montrait partout; des forêts au magnifique 
feuillage s’avancaient jusqu’au bord du rivage, 
des rivières murmurantes portaient leurs eaux 
à la mer.

—Quel beau pays, dit Leif, il ferait bon 
vivre dans ces parages !

Et il nomma le pays Markland, c’est-à-dire 
Sylvanie.15

—Arrêtons-nous ici. proposa Biome, nous y 
fonderons un rovaume semblable à celui des 
Francs, car ce rivage me rappelle le pays de
Roudou.

—Non. je ne puis, dit Leif ; ne sais-tu pas que 
j’ai juré de voguer vers le sud tant que le vent 
me sera favorable.

14. C’était la côte du Labrador.
15. Ce pays fut plus tard appelé l’Acadie; c’est aujourd’hui îa 

Nouvel 1 e - Ecos se.
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Biorne demeura longtemps silencieux, con­
templant ces parages mystérieux. Enfin il se 
tourna vers son compagnon.

—Leif, lui dit-il, le Sneggar t’appartient, mon 
père dort sous la terre du Groënland. Je n’ai 
plus rien au monde Donne-moi une barque 
pour remonter cette rivière dont on voit l’em­
bouchure là-bas, car j’ai décidé de finir mes 
jours ici.

Leif se rendit avec peine à cette demande ; il 
lui en coûtait de se séparer de son ami.

La barque fut descendue. Biorne y prit place, 
saisit les avirons et bientôt disparut dans l’é­
paisseur de la forêt. On n’entendit plus jamais 
parler de lui.

Quant à Leif, esclave de son serment, il se 
confia de nouveau à la brise. Quelques jours 
après, il abordait au Vinland.16

Ceci se passait en l’an 1001. Six siècles plus 
tard, d’autres marins, venus de France, l’anti­
que pays des Franks, débarquaient sur le même 
rivage. Ils y trouvèrent une peuplade avec la­
quelle ils firent alliance. Elle avait pour chef 
un sagamo nommé Membertou qui disait des­
cendre d’un homme blanc venu du nord.

Les Français colonisèrent le pays et le nom­
mèrent Acadie. C’est là que vécut Evangéline 
la soeur, par le coeur, de la belle Gudrid.

16. Le Vinland est cette partie des Etats-Unis connue aujourd'hui 
sous le nom de. Nouvelle-Angleterre



Sur le grand fleuve de Silenne

Quand la flotille eut doublé la pointe extrême 
de Hie d’Anticosti, une nouvelle mer s’offrit 
aux yeux des matelots.

Terr i ben! s’écria l’un de ceux qui étaient du 
voyage de l’année précédente, ce ne sont pas 
là les rives ni les montagnes du pays de Hon- 
guédo. ‘ Jj

Aimé de sa lunette, Jacques Cartier interro­
geait l’horizon. Taignoagny passait en ce mo­
ment sur la dunette, respirant avec délices les 
brises familières de son pays natal. Certes, il 
avait aimé son séjour en France, où tant de cho­
ses magnifiques s’étaient offertes à ses regards, 
mais, de se revoir dans son pays, parmi les mon­
tagnes de son enfance, il éprouvait comme une 
volupté qui lui étreignait le coeur.

—Taignoagny, lui demanda le capitaine, quel­
le est cette mer nouvelle qui s’étend devant 
nous ?

—Ce que tu vois n’est pas une mer nouvelle, 
répondit l’Indien, c’est l’embouchure du grand 
fleuve de Silenne.1 Il va en se rétrécissant jus-

1. Ce nom se trouve dans le manuscrit de Jacques Cartier. Les 
Indiens l’appelaient encore Ladauhana. Les Français le nommèrent 
d’abord “la Grande Rivière du Canada”. Le nom de fleuve Saint- 
Laurent ne vint que beaucoup plus tard. Charlevoix en explique 
ainsi la provenance. Jacques Cartier, dit-il, étant arrivé, le 10 août, 
fête de saint Laurent, dans une baie de la côte Nord (elle porte
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qu’à Canada.* 2 Là, il cesse d’être salé, mais il 
continue toujours; ses eaux traversent une mer 
ténébreuses aux eaux douces et seuls les Mani­
tous connaissent le lieu de son commencement.

A ces paroles, les yeux du capitaine malouin 
s’enflammèrent. Ne serait-ce pas le chemin tant 
cherché vers le pays de Cathay, vers les cités 
mystérieuses de la Chine et de l’Inde d’où ve­
naient les marchandises précieuses: pierres ra­
res, épices au goût délicieux qu’on achetait à 
prix d’or sur les comptoirs de Gênes et de Veni­
se? Quelle gloire pour lui, quel honneur pour 
la France, s’il découvrait au monde la route com­
merciale tant rêvée !

Un commandement retentit au porte-voix et 
presque aussitôt, à la flèche du grand mât de 
chacun des navires, se déploya, dans toute sa 
majesté, l’oriflamme royale: bleue à la croix 
blanche, semée de fleurs de lis d’or, chargée des 
armes de France, entourées des colliers des or­
dres Saint-Michel et du Saint-Esprit. Dix coups 
de canon les saluèrent, répercutés par les échos 
des forêts prochaines.

Alors, la Grande Hermine en tête, la flottille 
s’engagea sur les eaux du grand fleuve. Une 
brise fraîche la poussait allègrement. L’aspect
aujourd’hui le nom de baie de la Trinité), lui donna le nom du saint 
dont on célébrait la fête. Peu à peu le nom s’étendit à tout le 
golfe et enfin au fleuve qui s’y jette.

2. A l’époque de Jacques Cartier, le pays se divisait en plusieurs 
régions ou royaumes: le royaume de Honguédo (Gaspésie), le 
royaume de Saguenay, le royaume de Canada, capitale Stadaconé 
(Québec) et le royaume d’Hochelaga.
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des rives demeurait sombre et morne ; hautes, à 
pic, couvertes de sapins noirs, on aurait dit les 
murailles gigantesques d’un empire mystérieux.

—Mein Gieu! remarqua Charles Guillay, se­
crétaire de Cartier, je me demande où nous con­
duira l’audace de notre capitaine.

—Et qu’importe, rétorqua Jehan Dabin, char­
pentier à bord de la Grande Hermine, nous a- 
vons encore en soute, quinze barriques de 
gwin ardenJ et quarante-cinq de cidre. . . tant 
qu’il en restera une goutte je ne demanderai 
pas à rebrousser chemin, non da !

—Sans doute, fit François Guitault, l’apothi­
caire, d’autant plus que j’ai encore dans mes 
bocaux de quoi guérir l’humanité tout entière. 
Tout de même, je ne serais pas fâché de con­
naître un peu plus le chemin que nous suivons 
et de savoir sur quels bords Messire le Vent 
nous pousse !

—Alors demande-le à l’Indien Damagaya, fit en 
riant Sanson Ripault, le barbier du bord, qui 
était aussi chirurgien à ses heures, selon la cou­
tume de l’époque.

Mais Domagaya n’entendit pas la remarque, 
la côte du sud venait d’apparaître à l’horizon 
et le Gaspésien était perdu dans la contempla­
tion des montagnes du Honguédo qui défilaient 
tour à tour sous ses yeux. Tiré enfin de sa rêve­
rie, par les appels des marins, il répondit ces 
simples mots:

3. Eau-de-vie.
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—La France est belle, mais Honguédo est le 
pays où Domagaya est né !.. .

Cartier debout, à la proue de son navire, in­
sensible au vent, semblait vouloir percer l’espa­
ce de son regard et lui arracher: son secret. 
Bientôt apparut sur le pont, Dom Guillaume Le 
Breton, aumônier sur la Grande Hermine. Le 
prêtre et le marin s’entretinrent longuement. 
Peu à peu la nuit tomba. La prière fut récitée. 
Le calme se fit sur les trois navires, le sommeil 
étendit son silence et seule, au grand mât de la 
Grande Hermine, la vigie signalait la route au 
timonier.

Deux jours après, le premier septembre, la flot­
tille arrivait à l’embouchure d’une rivière aux 
eaux profondes. D’immenses murailles de granit 
coupés à pic, en formaient les deux rives.

—Terr i ben! s’écria, Jehan Aismery, regar­
dez-moi cette entaille, ne diràit-on pas un fleuve 
surgit tout droit du fin fond de l’enfer ?

—C’est ici le fleuve de la mort, leur apprit 
Taignoagny.

—Vrai, il n’a pas volé ce nom, remarqua l’a­
pothicaire, rien qu’à regarder ces montagnes de 
pierre noire, j’en ai la chair de poule.

—Et dire que les arbres ont le courage de 
pousser là-dessus, remarqua le timonier; de quoi 
vivent-ils, mein Gieu !...

En effet, de grands et beaux arbres, ayant plus 
de cent pieds de haut, “croissaient sur la dicte 
pierre nue comme sur bonne terre, dont l’un que
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nous vîmes aussi grand, droit et vert que possi­
ble, lequel était sur un roc sans y avoir aucune 
saveur de terre”.4

—C’est ici l’entrée du royaume de Saguenay, 
dit Taignoagny à Cartier, et prenant la chaîne 
en cuivre qui retenait le sifflet du capitaine, il 
ajouta: c’est de là que vient un métal semblable 
à celui-là. Or la chaîne brillait comme de l’or.

Parmi cette nature solennelle, s’ouvrait un petit 
port: Tadoussac. Il y avait là un village indien 
dont les habitants s’occupaient surtout de la pê­
che aux loups marins.

L’arrivée des Français ne les étonna aucune­
ment. Ils étaient accoutumés à voir les hardis 
pêcheurs basques revenir chaque année pour la 
pêche à la baleine. Non loin de là, sur une île 
solitaire, appelée depuis, Ile-aux-Basques, Jac­
ques Cartier put apercevoir lui-même les fours 
bâtis par ses compatriotes des Pyrénées pour y 
traiter l’huile des baleines qu’ils avaient captu­
rées.

Ce fut une petite déception d’amour-propre 
pour le capitaine explorateur, de constater qu’il 
n’était pas le premier à voguer dans ces parages. 
Ainsi les hardis pêcheurs basques l’avaient pré­
cédé sur ces rives; ils connaissaient depuis long­
temps l’entrée de la Rivière du Canada, mais 
pour en conserver le monopole, ils gardaient ja­
lousement le secret de la route. Mais lui-même, 
lors de son premier voyage à la Terre des Mo­
rues, alors qu’il était simple petit mousse,

4. Relation de Jacques Cartier.
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n’avait-il pas fait le serment sur les saints Evan­
giles, de ne “révéler, à oncque qui fût”, le secret 
de la route qu’il allait suivre ?”

Les Français ne demeurèrent à Tadoussac que 
le temps nécessaire pour faire de l’eau et du 
bois; le capitaine avait hâte de continuer son 
voyage et d’arriver enfin à ce royaume de Cana­
da dont lui parlait sans cesse ses guides indiens.

L’aspect des rives s’humanisaient peu à peu, 
des îles verdoyantes se montraient ça et là. 
Parmi elles, Jacques Cartier en distingua une 
plus étendue que les autres et qui semblait à pei­
ne émerger des flots. Elle était toute parsemée 
de coudriers5. Cartier la nomma donc Ile-aux- 
Coudres, et comme on était au sept septembre, 
veille de la Nativité de Marie, il résolut d’y 
descendre avec tous ses équipages pour qu’on 
pût célébrer, à terre, une messe solennelle en 
l’honneur de la Mère de Dieu.

Le voyage reprit ensuite et quelques heures 
après, une île aux proportions beaucoup plus 
vastes apparut aux regards des explorateurs. 
Une chaîne de collines la traversait dans toute 
sa longueur, mais les rives venaient mourir en 
pente douce sur le rivage, toutes couvertes de 
vignes chargées de raisin, ce pourquoi Cartier 
lui donna d’abord le nom d’Ile de Bacchus 6

5. Noisetiers. î!,Tf
6. Bacchus, était, chez les Grecs, le dieu du vin. Lors de son 

troisième voyage, Cartier changea ce nom pour celui d’île d’Orléans, 
en l’honneur du duc d’Orléans, deuxième fils du roi de France, son 
protecteur. Les Indiens l’appelai tent île Minigo, c’est-à-dire des Sor­
ciers.
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Et voilà que soudain, comme la Grande Her­
mine dépassait la pointe orientale de File, la 
rade entière de Stadaconé apparut aux regards 
des Français émerveillés. Un cri d’admiration 
s’échappa de toutes les poitrines et le capitaine, 
ôtant sa coiffure, salua le site où devait s’élever 
un jour, Québec, la capitale de la race fran­
çaise en Amérique.

Au défilé sévère des rochers coiffés de pins 
sombres, succédait un panorama aussi varié que 
pittoresque sans cesser d’être grandiose. Le so­
leil couchant dorait la cime des montagnes et 
changeait en une immense coulée d’or étince­
lant les eaux de la chute qui devait, plus tard, 
s’appeler Montmorency.

Grand fut l’étonnement des Indiens de Sta­
daconé à l’aspect de ces maisons flottantes qui 
s’avançaient vers eux et auprès desquelles leurs 
canots d’écorce n’étaient que de fragiles coquil­
les de noix. Epouvantés, ils prirent la fuite dans 
la forêt.

Cependant les deux Gaspésiens s’employaient 
de leur mieux à les rassurer; ils allaient et ve­
naient sur le pont de la Grande Hermine, les 
appelant dans leur langue et leur criant de ne 
point craindre.

A la vue de ces deux hommes de leur race, 
quelques fuyards s’arrêtèrent; la conversation 
s’engagea ; des groupes timides se formèrent, 
grossirent peu à peu, et bientôt, la confiance la 
plus entière succédant à la crainte, ils s’appro­
chèrent en foule et commencèrent à montrer une
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joie débordante. Ils dansaient, gesticulaient, 
poussant des cris perçants, cris de salutation et 
de bienvenue. Les plus hardis se jettent dans 
leurs canots et rament jusqu’aux navires, appor­
tant des anguilles, “du gros mil (maïs) qui est 
le pain duquel ils se nourrissent en la dite terre 
et de gros melons (citrouilles iroquoises) récol­
tés dans leurs champs”.7

En retour, Cartier les festoya de son mieux et 
leur fit de petits présents: colliers de verrote­
ries et couteaux, dont ils furent fort satisfaits.

Le lendemain, apparurent douze canots char­
gés de sauvages. Dans l’un se tenait Donaconna, 
agouhana ou seigneur du pays; il monta à bord 
avec seize des siens. Les deux Gaspésiens ser­
virent d’interprètes. Le chef indien eut d’abord 
avec eux un long entretien. Ceux-ci lui racon­
tèrent le voyage qu’ils avaient fait en France, 
les merveilles qu’ils avaient vues et le bon trai­
tement qu’ils avaient reçu. “Alors l’agouhana 
commença à faire un long preschement à leur 
mode, en démenant son corps de merveilleuse 
façon, ce qui est chez eux, une cérémonie de joie 
et d’assurance.” Puis il prit le bras droit de 
Cartier et le “baisa dévotement par signe de re­
connaissance et de respect”.8

Jacques Cartier descendit à son tour dans le 
le canot de l’agouhana où il fit apporter une col-

7. Relation de Cartier.
8. Relation de Cartier.
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lation de pain et de vin, “de quoi furent fort 
contents et trouvèrent fort de leur goût”.8

Avant de se retirer, le chef manifesta le dé­
sir d’entendre “la grosse voix de l’artillerie” 
dont les deux Gaspésiens lui avaient parlé com­
me d’une chose extraordinaire. Cartier fit alors 
tirer une dizaine de coups de canon, “de quoi 
furent tous si fort étonnés qu’ils pensèrent que 
le ciel fût chu sur eux et se prirent à hurler et 
hucher si très fort, qu’il semblait qu’enfer y fût 
vuidé”.8

Encore tout) temblant, Donaconna regagna 
Stadaconé, sa capitale, sise sur la pointe d’un 
rocher en forme d’aile d’oiseau. Cartier ne tarda 
pas à l’y visiter. La terre aux alentours, remar- 
que-t-il, est “aussi bonne terre que soit possible 
de voir, bien fructifirante, pleine de moult beaux 
arbres de la nature et sorte de France comme 
chênes, ormes, noyers, cèdres, vignes, aubépi­
nes, sous lesquels croissent, sans semence ni cul­
ture, d’aussi bon chanvre que celuy de France”.9

La saison était déjà fort avancée. Ce que 
voyant, Cartier prit l’audacieuse résolution de 
passer l’hiver dans ce pays inconnu. Il voulait 
achever de relever le cours de la grande rivière 
dans laquelle jamais marinier n’était allé aussi 
loin avant lui. Il se mit donc en quête d’un 
havre sûr pour hiverner ses navires. Il choisit 
pour cela, l’embouchure d’une rivière, près du 
village de Stadaconé. La rivière fut appelée

8.-9. Relation die Cartier.



Sainte-Croix, en l’honneur de la fête du jour, 
l’Exaltation de la sainte croix.10

Le site était bien choisi pour un hivernage; 
quant aux naturels, dès que les navires furent à 
l’ancre, plus de cinq cents vinrent les visiter, of­
frant des vivres et du poisson, en échange des­
quels il leur fut fait de petits présents.

L’Emérillon jeta l’ancre non loin de là, mais 
en plein fleuve, pour le voyage projeté à Ho- 
chelaga.
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10. Les Jésuites lui donnèrent plus tard le nom de St-Charles, 
en mémoire de Charles des Boues, grand vicaire de Pontoise, leur 
protecteur et le fondateur de leur couvent au Canada. Les Indiens 
l’appelaient Cabir-Coubat, en raison de ses nombreux méandres.
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Les colons de Tile de Sabi

Pendant que protestants et catholiques se fai­
saient une guerre acharnée en France, il ne pou­
vait être question de nouvelles expéditions aux 
Terres Neuves d’Amérique. Seuls les pêcheurs 
malouins, basques et normands continuaient à 
venir pêcher la morue ou poursuivre les baleines 
dans le golfe Saint-Laurent.

Deux malouins, Jacques Noël et Etienne de la 
Jannaye, neveux et héritiers de Jacques Cartier, 
étaient parmi les plus ardents. Jacques Noël 
remonta même le Saint-Laurent jusqu’à Stada- 
coné et atteignit Hochelaga. Sa parenté avec 
Jacques Cartier lui assurait partout le meilleur 
accueil parmi les Indiens. Délaissant la pêche, 
il s’attacha surtout au commerce des fourrures 
et rêvait de continuer l’oeuvre de son oncle en 
fondant des établissements durables, le long du 
Saint-Laurent. Dans ce but, il avait dressé une 
carte détaillée de tout le fleuve et l’avait remise 
à ses deux fils, Michel et Jean qui devaient con­
tinuer les expéditions, tandis que, de Saint-Malo, 
il dirigerait les entreprises, écoulerait les pelle­
teries et achèterait la pacotille nécessaire aux 
échanges.
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Mais son succès même excita la jalousie de 
ses compatriotes; plusieurs de ses navires furent 
pillés et brûlés par d’autres traitants.

Afin de ne plus être exposés à ces attaques, 
Jacques Noël et son cousin de la Jannaye sol­
licitèrent du roi de France, Henri III, le renou­
vellement du privilège de commerce accordé, 
par François 1er, à leur oncle Jacques Cartier; 
ils demandaient en outre le droit d’exploiter les 
mines qu’ils avaient découvertes. En considé­
ration des services que le grand navigateur avait 
rendus à la France, le roi émit des lettres paten­
tes leur accordant le monopole de la traite des 
fourrures et de l’exploitation des mines pour une 
durée de douze ans. Ces lettres permettaient 
aux deux associés de fréter des navires, de choi­
sir des matelots tant pour le commerce qui leur 
était accordé que pour se défendre de ceux qui 
voudraient les attaquer.

A cette nouvelle, la jalousie reprit de plus 
belle; les marchands de Saint-Malo firent tant 
qu’ils réussirent à faire révoquer, par le Parle­
ment de Paris, le privilège accordé aux deux 
cousins. Ceux-ci qui avaient fait d’énormes pré­
paratifs pour lancer leur entreprise furent pres­
que ruinés.

Enfin la guerre civile cessa et Henri IV s’é­
tant converti au catholicisme fut reconnu roi par 
toute la France. Quelques provinces seulement, 
comme la Bretagne, refusaient encore de recon­
naître l’autorité du nouveau roi.
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Henri IV, ruiné par la guerre qu’il avait dû 
soutenir, n’avait pas d’argent pour continuer les 
expéditions lointaines, mais il se montrait dis­
posé à favoriser ceux qui voudraient les entre­
prendre à leurs risques et périls.

Ce fut alors qu’un gentilhomme breton, le 
marquis de La Roche1, obtint le titre de 
“Lieutenant général et vice-roi des Terres-Neuves 
et pays occupés par les gens barbares qu’il pren­
dra et conquestera au pays de Canada, Hochela- 
ga, Labrador, etc.”

Il était autorisé à prendre, en France, 
“les navires, gens de me) et hommes de guerre 
dont il aurait besoin, à bâtir des villes dans les 
limites de sa vice-royauté, à y promulguer des 
lois et à les faire éxécuter, à concéder des
fiefs et seigneuries, etc.......” enfin à régler
le commerce qui lui était laissé sans contrôle.

Le nouveau vice-roi partit au printemps de 
1598 avec deux navires : “La Catherine” et 
“La Françoise”2, sous le commandement général 
d’un pilote normand du nom de Chefdhostel3 
qui avait déjà fait plusieurs fois le voyage aux 
Terres Neuves. La Roche avait d’abord cherché 
à recruter des colons mais comme il n’avait pu 
y réussir, en ce moment où la société se remet-

1. Troïlus du Mesgouez, marquis de La Roche, était gouverneur 
de Morlais (Bretagne).

2. Les lettres patentes d’Henri IV ne faisaient que confirmer 
d’autres lettres obtenues de François II et de la reine-mère Catherine de 
Médicis. C’est en leur honneur que les deux navires de l’expédi­
tion avaient été ainsi nommés.

3. On écrit communément Chédotel.
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tait à peine des commotions de la guerre civile, 
le roi lui permit de prendre une soixantaine 
d’hommes tirés des prisons de France4.

Lé voyage fut d’abord heureux (et rapide. 
Mais, arrivé dans le golfe Saint-Laurent, un ma­
telot révéla au marquis de La Roche qu’un grou­
pe de prisonniers avaient formé le projet de 
s’emparer du navire “La Françoise”, après en 
avoir massacré l’équipage, et de s’en servir pour 
exercer la piraterie sur les côtes de l’Amérique.

Afin de couper court à tout essai de révolte, 
le marquis de La Roche décida aussitôt de dé­
poser tous les prisonniers à l’île de Sable et de 
les y laisser jusqu’à ce qu’il aurait découvert un 
lieu favorable à leur établissement définitif. Il 
leur laissait, en même temps, des vivres et des 
munitions qui leur permettraient d’attendre son 
retour.

L’île de Sable, courbée en forme de croissant, 
étroite, aride, d’un aspect sauvage, ne porte ni 
arbres, ni fruits. Il n’y pousse qu’un peu d’herbe 
et de mousse autour d’un lac d’eau douce placé 
au centre.

Après avoir jeté ses hommes sur cette terre 
désolée mais sûre, La Roche fit voile vers l’Aca­
die avec le reste de son équipage.

4. La même autorisation avait été accordée à Roberval et cette 
fois encore, l’essai se montra malheureux. Ce fut la dernière fois 
que telle autorisation était accordée. Lorsque la colonisation sera 
commencée en Acadie ou en Nouvelle-France, ce sera au moyen de 
colons choisis avec soin, ce qui fait que les Canadiens, loin d’avoir 
à rougir de leurs ancêtres, peuvent, au contraire, se glorifier, de des­
cendre des meilleures familles de France.
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Ayant enfin trouvé le lieu favorable qu’il 
cherchait, le vice-roi revint à l’île de Sable pour 
y reprendre ses colons et les installer sur les ter­
res qu’ils voulait leur concéder. Il était déjà en 
vue de l’île, lorsqu’une violente tempête le sai­
sit et, en moins de onze jours, le jeta désempa­
ré sur les côtes de Bretagne.

Là, un nouveau malheur l’attendait, le duc 
de Mercoeur, son ennemi personnel, le fit saisir 
et, pour le punir de sa soumission à Henri IV, 
le fit enfermer au château de Nantes. Il y de­
meura cinq ans prisonnier.5

Délivré enfin par la soumission de la Breta­
gne, La Roche courut à la cour pour intéresser 
le roi au sort de ses malheureux compagnons.

Henri IV ordonna au pilote Chefdhostel qui 
était sur le point de partir pour la pêche aux 
bancs de Terre-Neuve, de se rendre sans délai 
à l’île de Sable et d’en ramener les hommes qu’il 
y trouverait.

Dès qu’ils avaient été livrés à eux-mêmes, 
les colons de l’île de Sable avaient donné libre 
cours à la fougue de leurs passions et avaient 
refusé de reconnaître l’autorité de ceux que le 
marquis de La Roche avait établis pour les 
gouverner. Des rixes s’élevèrent et ils furent 
bientôt en proie à des lutttes intestines.

Ayant à pourvoir à leur subsistance, mais at­
tendant de jour en jour le navire qui devait les

5. On se souvient que le marquis de La Roche avait été gouver­
neur de Morlais, en Bretagne. Le duc de Mercoeur était gouverneur 
général de la Bretagne.
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transporter au lieu définitif de leur établisse­
ment, ils consommèrent sans ménagement les 
provisions. Lorsqu’elles commencèrent à dimi­
nuer, de nouvelles querelles et de nouveaux com­
bats s’élevèrent pour la possession de ce qui en 
restait; plusieurs trouvèrent la mort dans ces 
luttes fratricides.

A la longue cependant, la misère finit par 
dompter ces caractères intraitables et les survi­
vants résolurent de s’entr’aider pour soutenir 
leur existence.

Pour s’abriter contre les intempéries de l’air, 
les uns creusèrent des trous dans le sable et se 
firent de véritables terriers; d’autres se cons­
truisirent des huttes avec les débris d’un navire 
échoué sur la plage.

D’abord ils avaient vécu du bétail débarqué 
par le baron de Léry, quatre-vingts ans aupara­
vant et qui s’était multiplié. Les coquillages 
trouvés sur la côte, les poissons fournirent en­
suite un aliment bien précaire.

Les années s’écoulèrent faisant disparaître 
tout espoir de délivrance. Ces malheureux en 
vinrent à vivre comme les sauvages. Leurs vê­
tements étant tombés en lambeaux, ils en firent 
d’autres avec les peaux de loups marins qu’ils 
surprenaient et tuaient sur le rivage.

Leurs cheveux et leur barbe tombaient incul­
tes sur leur poitrine et sur leurs épaules; les in­
tempéries avaient brûlé et bruni leur peau; ainsi 
accoutrés, ils étaient hideux; descendus au der­
niers degré de la bestialité, ils vivaient au jour
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le jour, succombant les uns après les autres au 
froid, à la faim et aux maladies qu’engendrent 
toujours la misère et le défaut de soins.

Lorsque le pilote Chefdhostel arriva en vue de 
l’île, ils n’étaient que douze, plus semblables à 
des spectres qu’à des êtres humains.

De retour en France, ils furent présentés au 
roi dans l’état où ils avaient été trouvés, avec 
leurs peaux d’animaux marins et leur longue 
barbe. Le roi fut ému de pitié. Par son ordre, ils 
reçurent chacun quarante écus, avec la promes­
se qu’on ne les inquiéterait pas pour les crimes 
qui avaient causé leur emprisonnement.

Pendant leur long séjour à l’île de Sable, ils 
avaient amassé des peaux de loups marins et de 
renards noirs que le pilote Chefdhostel, homme 
fort avare, s’était fait remettre avant de con­
sentir à les embarquer. Sur leurs réclamations, 
un arrangement fut conclu entre eux et le pilote 
qui dut leur restituer au moins la moitié de leur 
bien, le reste lui étant alloué pour frais de voya­
ge.

Le marquis de La Roche avait engagé toute 
sa fortune dans cette expédition ; ruiné par son 
insuccès et sans espérance de pouvoir repren­
dre ses projets, il mourut en 1606. On lui a re­
proché de n’avoir pas préparé son expédition 
avec assez de soin, mais il faut se rappeler que 
la crise religieuse que traversait la France n’é­
tait guère favorable à l’expansion coloniale. Né­
anmoins, comme victime de ses efforts pour la 
colonisation, l’infortuné vice-roi a laissé un nom 
qui sera toujours respecté en Amérique.



Le pécheur de Beaupré

C’était aux premiers temps du Canada. Cham­
plain venait de mourir à (Québec, mais son oeu­
vre, vigoureusement soutenue par son succes­
seur, le chevalier de Montmagny, continuait à 
lieunr sur le sol de la JNIouvelle-Prance. Chaque 
jour la îoret reculait un peu plus sous la hache 
üu défricheur. La cote de üeauport, en particu­
lier, domaine de Robert Giffard, commençait 
à prendre cette teinte verdoyante coupée de brun 
doré des sols depuis longtemps cultivés. Sur 
ce magnifique tableau, la chute Montmorency 
étalait le blanc cotonneux de ses eaux bondis­
santes. Un peu plus loin, le flanc des Lauren- 
tides se parait d’un verdoyant tapis si doux à 
l’oeil qu’on avait surnommé Beaupré cette par­
tie de la côte. Des fermes nouvelles, des labours, 
des blés, des bêtes à cornes, des plantations de 
pommiers, surgissaient: la colonie défrichait à 
grand train.

Tous les Canadiens cependant, ne deman­
daient pas à la terre les moyens d’assurer leur 
existence. Plusieurs, préférant à la culture, la 
vie insouciante des coureurs de bois, s’enfon­
çaient dans les forêts, à la suite des tribus in-
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diennes avec lesquelles ils pratiquaient la traite 
des fourrures.

D’autres, des Bretons surtout, ayant été pê­
cheurs dans leur pays d’origine, ne gardaient 
sur la terre qu’une petite maisonnette sur le bord 
du fleuve et pour le reste, sillonnaient les eaux, 
à la recherche du poisson qu’ils allaient vendre 
sur le marché de Québec.

Les missionnaires, de leur côté, menaient une 
vie débordante d’activité. Ayant appris la lan­
gue des Sauvages, ils les suivaient dans leurs 
courses, profitant des moindres haltes, pour leur 
prêcher l'Evangile. Entre deux campagnes, épui­
sés, ils allaient prendre quelques jours de repos, 
dans leur résidence de la rivière Saint-Charles, 
auprès de leur Supérieur, le père Lejeune, que 
ses fonctions retenaient à Québec, et qui, ne 
pouvant prêcher aux Sauvages dont il ne put 
jamais réussir à parler la langue, se consolait en 
prodiguant les soins de son ministère aux co­
lons de Québec, les visitant assidûment depuis 
Sillery jusqu’à Saint-Joachim et le Cap Tour­
mente.

Un jour qu’il se trouvait sur la côte de Beau­
pré, se rendant au Petit Cap, ü arriva près de la 
cabane d’un pêcheur qu’il connaissait bien pour 
l’avoir visité plusieurs fois. Or il le trouva, ce 
jour-là, de fort méchante humeur. Sans doute 
la pêche avait-elle été mauvaise, car notre pê­
cheur, assis sur un coin de sa barque, ne cessait 
de maugréer tout en raccommodant ses filets.
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—Qu’y a-t-il donc, mon brave ? demanda 
l’homme de Dieu. Serais-tu en peine de quel­
que chose Y Je sais que ce n’est ni la faim ni la 
soif qui te tourmentent. Tu possèdes une mai­
sonnette qui, sans être comparable au Château 
de Monseigneur le Gouverneur, n’en est pas 
moins tout a fait confortable. Le fleuve te nour­
rit avec abondance, le surplus de ta pêche te 
permet d'acheter le nécessaire et même un peu 
de superilu. Tu as une compagne affectueuse et 
devouee et le Ciel t’a conservé ta vieille mère. 
D'ou vient donc que tu fais un si triste visage?

—Et comment ne serais-je pas mécontent de 
mon sort? repartit le pêcheur. Sans doute, j’ai 
de quoi vivre, mais misérablement; avec cela, 
un métier de chien : qu’il pleuve ou qu’il vente, 
la nuit comme le jour, souvent dans l’eau jus­
qu’aux genoux, il me faut courir après le pois­
son. Ah! maudit soit le jour où nos premiers 
parents, par leur désobéissance, ont causé nos 
misères!! Par sainte Anne d’Auray, ma pa­
tronne, je jure que si j’avais été à leur place, 
je n’aurais pas précipité mes descendants dans 
une telle suite de malheurs. Eve aurait pu me 
tenter tant qu’elle aurait voulu, j’aurais fait la 
sourde oreille.

Pendant cette conversation, la femme du pê­
cheur s’était approchée. Entendant les der­
nières paroles de son mari, elle ajouta :

—Tu n’aurais pas eu cette peine, car je ne 
t’aurais jamais fait une semblable proposition. 
J’aurais su résister moi-même à toutes les ten-
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tâtions, se fussent-elles présentées avec les 
meilleures paroles. Oui, ce n’est que trop vrai, 
Aüam et üve ont causé le malheur de toute 
1 humanité.

—V ous parlez tous deux comme des insensés, 
repartit la vieille mère qui, elle aussi, était sor­
tie de la maison pour saluer le missionnaire. Je 
suis sûre que vous n’auriez pas mieux agi. Car, 
sachez-le, l'homme est faible, il trouve un at­
trait dans le mal, si bien qu’il n’en est pas un 
seul sur la terre qui fasse toujours ce qui est 
bien et ne pêche jamais. Il ne nous convient 
donc pas de critiquer les mauvaises actions des 
autres, alors que nous eussions été capable de 
les commettre également, si nous avions été à 
leur place.

Le missionnaire, qui avait écouté en silence 
ce dialogue, dit à la vieille mère.

—On voit bien que, durant votre longue vie, 
vous avez acquis une grande expérience des 
choses humaines. Quant à vous, continua-t-il, 
s’adressant au pêcheur et à sa femme, vous 
avez bien tort de juger aussi sévèrement la fai­
blesse de nos premiers parents. Auriez-vous agi 
plus sagement qu’eux, j’en doute. Je continue 
mon chemin, mais puisque vous avez invoqué 
tout à l’heure la bonne sainte Anne d’Auray, 
je vais la prier d’obtenir de Dieu que vous 
soyez soumis à une semblable épreuve. Puis­
siez-vous en triompher ou, du moins, y acquérir 
plus de sagesse dans vos jugements.
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Le lendemain, le pêcheur retourna à sa bar­
que, comme de coutume. Mais au moment de 
la pousser à l’eau, il remarqua, à moitié ense­
veli dans le sable du rivage, un coffret de fer 
tout rongé par la rouille. Il avait venté fort, 
la nuit précédente; sans doute les vagues l’a­
vaient poussé sur le rivage. Où, peut-être, dor­
mait-il là depuis longtemps, attendant que les 
vagues, qui l’avaient couvert, vinssent le rame­
ner à la lumière! Quel navire l’avait porté 
dans ces parages? Quelque corsaire égaré, sans 
doute, ayant fait escale dans ces lieux l’avait 
oublié dans le branle-bas du départ.

Intrigué, le pêcheur se baissa pour examiner 
sa trouvaille de plus près. Soudain, il remar­
qua une inscription sur le couvercle; un fris­
son lui courut sous la peau à l’idée que ce pou­
vait être le nom du propriétaire et qu’il serait 
obligé de le remettre. Mais non, il s’agissait 
d’une simple sentence qui se lisait ainsi : “Celui 
qui m’ouvrira deviendra riche!”

Alors, il appela les deux femmes et leur mon­
tra sa découverte.

—Voilà l’effet des prières du bon Père Mis­
sionnaire, s’écria la vieille mère. Le Ciel nous 
envoie la richesse pour nous éprouver et savoir 
si nous saurons en faire bon usage.

—En effet, s’écria le pêcheur qui venait de 
faire sauter le couvercle, il s’agit d’un trésor. 
Regardez les belles pièces d’argent luisantes. 
Elles sont à l’effigie de Sa Majsté le roi d’Espa­
gne! Peu importe, après tout, c’est du bon et
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bel argent. Nous voilà riches! Peut-être devons- 
nous cela à la prière du missionnaire ; peut-être 
aussi est-ce un simple effet du hasard. Quel­
que galion chargé d’or, ayant perdu sa route au 
cours d’une tempête, a dû venir par ici et dans 
sa hâte de repartir, il a oublié ce coffret, partie 
infime des richesses que contenait sa cargai­
son. Après tout, qu’importe, nous avons le cof­
fret, c’est l’essentiel. Si j’ignore sa provenance, 
je sais bien ce que j’en ferai. J’aehèterai le ter­
rain où nous sommes, j’y ferai construire un ma­
noir aussi vaste que celui de Maître Giffard, 
Seigneur de Beauport et je mènerai désormais 
une vie exempte de soucis.

—Un manoir? Oui, sans doute, reprit la fem­
me, mais pourquoi ici? Pourquoi pas plutôt à 
Québec où nous serions au milieu d’une société 
brillante, où je pourrais porter de jolies robes, 
de fins souliers et des perruques poudrées à la 
dernière mode.

Or, en remuant les pièces d’argent, le pêcheur 
découvrit tout à coup un autre coffret plus petit 
qu’il n’avait pas remarqué jusqu’ici. Il portait 
cette inscription: “Si l’or peut te rendre heureux, 
ouvre moi!"

—Quelle question? comme s’il y avait un dou­
te possible? Plus on est riche plus on est heu­
reux.

—O mon fils, reprit la vieille mère, voilà qui 
n’est pas du tout prouvé. A quoi bon les riches­
ses si nous n’avons pas le contentement du 
coeur?
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Mais l’homme ne répondit rien. Impatient, 
il avait déjà fait sauter le couvercle.

A l’aspect du contenu, peu s’en fallut que, de 
joie, il ne perdit la raison. Des pièces d’or en 
nombre infinie étincelaient aux rayons du so­
leil. La jeune femme, de son côté, se livrait à 
des transports d’allégresse. Seule, la vieille 
mère demeurait à l’écart, une fortune si grande 
et si subite, après les paroles du missionnaire, 
la remplissait de crainte.

Enfin, le pêcheur, l’oeil en feu, s’écria :
—Que disais-je, tout à l’heure? Une belle 

maison? C’est un palais qu’il me faut; un pa­
lais sur les remparts de Québec, face au Châ­
teau Saint-Louis où réside Monseigneur le Gou­
verneur.

—Vraiment, cela te suffit, repartit dédai­
gneusement sa femme, un palais? Oui sans 
doute, mais pourquoi à Québec, alors que nous 
pouvons briller à la cour de Versailles? Je se­
rai vêtue comme une princesse; au cou, je por­
terai des colliers de pierreries et aux doigts, des 
bagues précieuses.

—Mes enfants, mes enfants, dit la vieille 
mère consternée, je crains pour vous la colère 
de Dieu; il vient de vous gratifier d’immenses 
richesses. Vous devriez l’en remercier. Au lieu 
de cela, au lieu de songer à faire la part du 
pauvre, vous vous abandonnez à l’orgueil et à la 
cupidité. Prenez garde !

Mais sans l’écouter, le pêcheur avait saisi un 
troisième coffret, tout petit, mêlé aux pièces
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d’or. Il était d’une couleur sombre et curieuse­
ment ciselé. Le couvercle semblait porter lui 
aussi une inscription, mais en caractères si fins 
qu’il était impossible de les lire à l’oeil nu.

Cependant, ayant passé un linge sur le cou­
vercle, pour en essuyer la poussière, le pêcheur 
plaça le coffret en pleine lumière et il put dé­
chiffrer ces mots: “Celui qui m’ouvre perd ce 
qu’il a!”

Aussitôt, il rejeta le coffret sur le sable.
—Je ne serai pas assez sot, dit-il, pour risquer, 

par curiosité l’or et l’argent que nous possédons 
et dont nous pouvons bien nous contenter. Je 
crois que le plus sage sera d’enterrer dans le 
sable ce coffret fatal ou de le jeter au loin dans 
le fleuve afin de nous oter toute tentation de 
l’ouvrir.

Mais déjà la femme l’avait ramassé.
—Ne jetons pas à la légère, dit-elle, ce que 

nous avons une fois trouvé. La fortune passe 
et ne revient pas; tant pis pour celui qui ne sait 
pas la saisir aux cheveux. Ne vois-tu pas le 
symbolisme de ta trouvaille? Le premier cof­
fret contenait de l’argent, le deuxième était 
garni d’or. Que trouvera-t-on dans le troisiè­
me, sinon des diamants et des pierres précieu­
ses? Quant à l’inscription? Bagatelle! elle au­
ra été gravée par quelque mauvais plaisant ou 
peut-être, par le propriétaire qui espérait ainsi 
éloigner les voleurs et, en cas de danger, sauver 
au moins la partie la plus précieuse de ses ri­
chesses. Si ce coffret est vide, nous en serons
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pour notre peine, S’il est plein de pierres pré­
cieuses, comme je le pense, vois-tu quelle aug­
mentation ce sera pour notre richesse ? C’est 
pour le coup que nous pourrons aller à Versail­
les et éclipser les plus brillants personnages à 
la cour du roi.

Cependant l’homme hésitait encore. A plu­
sieurs reprises, il fit mine de saisir le coffret 
pour l’ensevelir à tout jamais dans les flots.
Mais sa femme insista tellement, employant 

tour à tour les prières et les menaces qu’il se 
décida à faire sauter le couvercle, malgré les a- 
vertissements de sa vieille mère qui le conjurait 
de se contenter des deux premiers coffrets. Les 
deux époux durent unir leurs efforts pour en 
venir à leur fin. Le couvercle ne céda qu’après 
maintes tentatives.

Il céda. Mais au moment où ils allaient y 
plonger leurs regards, une fumée épaisse s’en 
échappa qui s’éleva dans l’air et obscurcit le so­
leil. Et voilà que, peu à peu, sur le nuage, se des­
sinèrent deux gigantesques formes humaines : 
c’étaient Adam et Eve, vêtus de leur tunique de 
peau de bêtes.

—Vous avez mal subi votre épreuve, dit une 
voix, gardez-vous désormais de juger les autres 
avant de vous être trouvés dans la même situa­
tion.

La vision disparut alors, le soleil se mit à 
briller comme à l’ordinaire et rien, dans la na­
ture, n’annonçait qu’une chose étrange venait 
de se passer. Les deux époux regardèrent au-
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tour d’eux: les trois coffrets étaient là béants, 
mais les richesses s’étaient évanouies.

Ce fut la vieille mère qui, la première, revint 
à elle-même. Elle saisit affectueusemnt la main 
des deux infortunés.

—Mes chers enfants, leur dit-elle, ne vous af­
fligez donc point au sujet de ces richesses qui 
vous étaient arrivées d’une façon si inattendue 
et qui ont disparu de même. Cessez de croire 
que la fortune est l’unique cause du bonheur. 
Celui-là seul est vraiment heureux qui sait se 
contenter de ce qu’il possède.

52

Un an s’était écoulé, chaque jour avait pas­
sé, amenant ses peines, ses inquiétudes et ses 
joies. Le Père Lejeune parcourait le même che­
min, se rendant au Cap Tourmente où sévissait 
une épidémie de fièvre maligne. Et comme il 
allait dépasser la maison du pêcheur, voici le 
spectacle qui s’offrit à ses yeux. La vieille mère 
et sa fille allaient et venaient autour de la ca­
bane mais elles n’étaient pas seules, elles se pas­
saient tour à tour un enfant qu’elles contem­
plaient avec amour. Le pêcheur était là, aussi, 
assis à la même place que l’année précédente, 
en train de raccommoder ses filets; comme les 
femmes s’approchaient de lui, il prit l’enfant 
dans ses bras et le couvrit de caresses.

Le missionnaire s’avance alors et d’un air ma­
licieux, il demande:



LE PÊCHEUR DE BEAUPRÉ 63

—Eh quoi, tu travailles du matin au soir, beau 
temps mauvais temps, quelquefois même la nuit, 
cependant tu me fais l’effet d’être content de 
ton sort Aurais-tu trouvé la fortune, depuis le 
jour où, l’an dernier, je t’avais vu de si mau­
vaise humeur ?

—Je l’ai trouvée, grâce à vos prières et per­
due par ma faute, répondit le pêcheur, mais. 
Dieu soit loué l mes yeux se sont ouverts. J’ai 
enlin compris que le bonheur le plus sûr se 
trouve moins dans la richesse que dans la paix 
du coeur. Oui, nous sommes heureux, nous a- 
vons un toit qui nous abrite et le Saint-Laurent 
se montre chaque jour plus prodigue de ses 
biens. Les poissons que je pêche, font prime 
sur le marché de Québec. Nous ne manquons de 
rien. Non de rien, puisque Sainte Anne d’Au- 
ray, écoutant nos prières, nous a obtenu de 
Dieu ce petit enfant qui nous est plus précieux 
que l’argent, l’or ou les perles fines.

Le jour même de sa naissance, comme j’en a- 
vais fait le voeu, j’ai élevé le modeste sanctuai­
re que vous voyez là-haut, sur la pente de la 
colline. Le lendemain, nous sommes allés à 
Québec, car je voulais que mon fils fût baptisé 
en l’église de Recouvrance. J’en ai profité pour 
acheter la plus belle statue de Sainte Anne que 
j’ai pu trouver. Vous la voyez, là-haut. Et 
puisque vous êtes ici, Père, bénissez ce petit 
oratoire.
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Le père Lejeune, tout heureux de la foi de 
cet humble ménage, bénit le rustique sanctuaire. 
Puis, s’étant prosterné, il fit cette prière:

“Bonne Sainte Anne qui aimez à exaucer les 
prières de vos fidèles d’Auray, soyez aussi la 
protectrice de ceux qui viendront vous prier 
dans le modeste sanctuaire de Beaupré.”

Le missionnaire revint plusieurs fois dans la 
suite pour célébrer la messe. De pieux pèlerins 
l’accompagnèrent; des miracles s’y opérèrent, 
et peu à peu s’étendit, dans la Nouvelle France 
et dans l’Amérique tout entière, le renom du 
sanctuaire de Sainte Anne de Beaupré.



Le Génie du Rocher Percé

Jadis, vivaient un pêcheur du nom de Bona- 
venture Beaufils et sa femme Francinette. Ils 
étaient venus tous les deux de la Bretagne 
française et habitaient, tout près du Rocher- 
Percé, une petite île rocheuse qui a reçu depuis 
le nom d’île Bonaventure tandis que la baie en 
face, le long de la côte, où le pêcheur allait éten­
dre ses filets, porte maintenant le nom d’Anse- 
à-Beaufils.1

Les deux époux eussent été parfaitement heu­
reux si Francinette n’avait eu un désir ardent: 
elle voulait posséder une vache.

—Une vache! direz-vous, c’est peu de chose!
—Hum! de nos jours, peut-être; encore qu’on 

n’en aperçoive pas autant, dans nos campagnes 
canadiennes, que de piquets de clôture.

A l’époque dont nous parlons, c’était un luxe 
inouï. On en trouvait très peu au Canada et 
pas du tout en Gaspésie où les Robins, maîtres 
et seigneurs de la pêche, n’auraient pas vu d’un

1. L’Anse-à-Beaufils est située sur la côte gaspésienne, presque 
en face de l’île Bonaventure. Un peu plus haut, dans les terres, se 
trouve la petite gare de Percé. Elle porte le nom d’Anse-à-Beaufils. 
Ce n’est pas le moindre étonnement du touriste qui se rend à Percé 
par la voie du chemin de fer et qui comptait naïvement “débarquer'* 
face à la mer et au fameux rocher, de mettre pied à terre dans ce 
petit coin perdu au milieu des bois. Il y a sept milles de la gare au 
village de Percé.
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bon oeil que leurs clients se fassent agricul­
teurs ou colons.2

C’est vous dire que c’était là, de la part de 
Francinette, un désir insensé. Mais c’est ainsi, 
depuis la pomme du Paradis terrestre, les fem­
mes désirent d’autant plus une chose, qu’il est 
moins en leur pouvoir de la posséder.

Elle en vint à prendre en dégoût le fromage, 
pourtant si savoureux, qu’elle avait coutume de 
manger avec son pain, au repas du midi. Il lui 
semblait que la crème fraîche, le lait tiède ou un 
fromage fait par elle-même seraient les choses 
les plus délicieuses du monde.

Or, un jour de printemps, un beau voilier de 
la marine royale vint ancrer dans la baie de 
Percé. Il allait à Québec, mais avait fait un dé­
tour pour charger du poisson et déposer des 
marchandises. Comme certaines avaries l’obli­
geraient de rester un jour ou deux, l’équipage 
descendit à terre.

Parmi eux, il y avait trois jeunes gens, trois 
jeunes officiers qui, amoureux de la belle na­
ture, passèrent leur temps en excursions aux 
alentours.

Dès le deuxième jour, ils dirigèrent leur bar­
que vers l’île Bonaventure, accostèrent et vin-

2. Charles Robin, jeune homme de l’île Jersey, vint s’établir à 
Pasnébiac, sur la baie des Chaleurs. Il créa les premiers établisse­
ments pour la préparation du saumon et de la morue et acquit, par 
ce commerce, une immense fortune. Les établissement “Robin, Jones 
and Withman”, successeurs des Robins, sont encore aujourd’hui ré­
pandus un peu partout sur la côte gaspésienne.
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rent droit à la cabane du pêcheur1, où Franci- 
cinette achevait de préparer le dîner. Il n’y 
avait d’ailleurs pas à hésiter, car c’était la seule 
habitation de l’île.

—Hé, la petite mère, s’écria l’un d’eux, nous 
mourons de faim et de soif, donnez-nous une 
tasse de bon lait, tout chaud de la traite.

Ces paroles ravivèrent les désirs de Franci- 
nette ; elle poussa un gros soupir.

—Ce serait de bon coeur, si j’en avais, répon­
dit-elle. Hélas! je ne possède malheureuse­
ment pas de vache.

—Comment, s’écrièrent les jeunes gens, vous 
ne possédez pas tout ce que vous désirez, vous 
qui habitez tout près du Génie des eaux ?

Le pêcheur et sa femme se regardèrent inter­
dits. C’était la première fois qu’on leur parlait 
du Génie des eaux.

—Eh! oui, dit le plus vieux des trois, Hon­
guédo,3 c’est ainsi qu’on le nomme, est un génie 
très puissant. Il a établi sa demeure au fond 
des eaux et le Rocher de Percé n’est ni plus ni 
moins que le toit de son immense palais. Ses 
richesses sont innombrables et son pouvoir est 
fort étendu. Croyez-moi, petite mère, Honguédo 
n’en est pas à une vache près. En vous y pre­
nant adroitement, vous obtiendrez de lui ce que 
vous désirez. Petite mère, au revoir, nous avons

3. Honguédo, au temps où Jacques Cartier fit son premier voyage 
désignait le royaume de la Gaspésie; c’était aussi le nom du Génie 
protecteur de la contrée, le grand Manitou des Gaspésiens; il avait 
sa demeure sous le Rocher Percé.
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bien mangé; votre poisson est délicieux, mais 
nous repasserons dans un mois, à notre retour de 
Québec4, et vous trairez alors la vache que le 
Génie du Rocher Percé vous aura donné.

Et les jeunes gens s’enfuirent comme ils 
étaient venus, riant et chantant.

Francinette avait écouté attentivement l’his­
toire sans en perdre une syllabe.

—Quelle chance ce serait, se disait-elle, si 
je pouvais obtenir, du Génie des eaux, une va­
che que je trairais matin et soir !

Elle demeura quelques instants immobile et 
rêveuse sur sa chaise, regardant le Rocher Per­
cé qui, aux feux du couchant, se teintait de rose, 
tandis que du côté de l’ombre, il avait des taches 
blanches comme du lait.

—A quoi penses-tu, cria soudain Bonaven- 
ture ?

—A rien, répondit-elle en sursautant.
Toute la soirée et toute la nuit, Francinette 

demeura sous l’impression de l’histoire mer­
veilleuse des trois jeunes marins.

—Au fait, que savaient-ils ? Et pourtant, si 
c’était vrai? Dire que le Génie des Eaux est si 
près et que je ne m’en suis jamais doutée.

Elle se rappela alors qu’une nuit d’été, au 
clair de lune, en aidant son mari à lever ses fi­
lets, elle avait cru voir des femmes indiennes 
sortir de l’eau au pied du Rocher.

4. A cette époque, les communications n’étaient pas aussi rapides 
qu’aujourd’hui, le même navire ne faisait pas deux voyages de 
France au Canada durant la même saison.
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—C’était les princesses de sa cour, pensa-t- 
elle; elles m’ont regardée et se sont évanouies; 
ces jeunes gens ne m’ont certainement pas men­
ti, je me rappelle encore. . .

Son imagination trotta, trotta de longues 
heures.

Le lendemain, les deux époux s’en allèrent 
tendre leurs filets. Ils se placèrent près d’un 
endroit très profond et, Francinette se mit à 
fredonner une antique chanson dont elle chan­
geait les mots selon son désir.

O Génie du Rocher, ta puissance est sans bornes;
Donne-moi quelque vache au front garni de cornes
Et je t’offre en retour un cadeau sans pareil :
L’argent de l’Océan et tout l’or du soleil.

Elle est stupide, ta chanson, dit Bonaven- 
ture; qu’est-ce que tu veux que le Génie du 
Rocher Percé fasse de l’argent de l’Océan et de 
l’or du soleil, alors qu’il a toutes les richesses 
en partage ? Aussi bien le vent s’élève et an­
nonce la tempête, rentrons au plus vite.

Le lendemain, le soleil se leva radieux, les 
flots étaient calmes. Bonaventure, à peine sor­
ti, poussa une exclamation :

—Qu’est-ce que j’aperçois, là-bas ? On di­
rait un phoque gigantesque5.

—C’est une vache! s’écria Francinette qui 
s’était précipitée derrière son mari.

5. Les phoques et les baleines étaient alors assez communs dans
les eaux de la baie des Chaleurs.
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Et c’en était une, en effet. Bonaventure ne 
pouvait en croire ses yeux, mais il dut bien se 
rendre à l’évidence quand sa femme se mit à 
la traire; il y eut assez de lait pour remplir 
toutes les cruches de la maison.

Pour se nourrir, la vache ne fut pas en peine 
car- l’herbe était abondante et tendre sur les 
pentes de l’île.

Depuis ce jour, il y eut, dans la cabane du 
pêcheur, abondance de lait et de crème. D’ail­
leurs, tout réussissait aux deux époux. Fran- 
cinette faisait une grande quantité de beurre 
qu’elle allait vendre au village de Percé. Bo­
naventure, de son côté, pêchait tant de pois­
sons qu’il dut prendre un “engagé” pour l’aider. 
L’argent rentrait, il fit construire une maison 
et Francinette se paya le luxe d’une servante.

Mais est-on jamais content de son sort? 
Francinette déclara qu’une vache ne lui suffi­
sait plus.

—Eh bien! Va-t-en chanter un petit air au 
Génie du Rocher Percé, répondit Bonaventure.

La nuit venue, la femme s’en alla au bord de 
l’eau et se mit à fredonner :

O Génie du Rocher que Vécume décore
Roi des vents, roi des eaux
Les vaches par milliers soignent chez toi leurs veaux
Donne m}en deux encore.

Le lendemain, trois vaches paissaient l’herbe 
sur la croupe de l’île.
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La prospérité reprit de plus belle. Bonaven- 
ture, de son côté, fit construire une goélette 
assez grande pour faire le commerce entre la 
baie des Chaleurs et Québec où il allait vendre 
le surplus de ses produits. A ce commerce il 
gagnait gros car on le chargeait souvent de 
transporter les marchandises du roi. Les belles 
pièces d’or s’entassaient dans un gros bahut en 
bois épais, doublé de fer et muni de fortes ser­
rures.

—Bona, dit un jour Francinette à son mari, 
ne trouves-tu pas que trois vaches ne nous suf­
fisent plus ? J’en veux trente maintenant.

—Va-t-en les demander au Génie des eaux, 
répondit Bonaventure qui, lui-même, sentait 
grandir son ambition.

Francinette retourna donc au bord de l’eau 
et, tandis que le soleil couchant dorait les flancs 
du Rocher Percé, elle formula son nouveau dé­
sir. Le lendemain elle trouva trente magnifi­
ques vaches dans son pré.

—Es-tu enfin satisfaite? demanda le pêcheur 
à sa femme.

—Non, je pense que nous sommes un peu à 
l’étroit sur cette île. Comment faire paître ce 
troupeau et lui fournir du fourrage pour tout 
l’hiver? Il nous faudrait beaucoup plus d’es­
pace.

—Je ne vois qu’un moyen d’agrandir notre 
domaine, c’est de pomper l’eau qui est autour, 
répondit ironiquement le pêcheur.
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—Pauvre Bona! s’écria Francinette. Heu­
reusement que ta femme a de l’ambition pour 
toi. J’irai voir le Génie du Rocher et je lui de­
manderai de construire une digue qui permet­
tra à notre troupeau d’aller paître l’herbe de la 
côte en face et de revenir le soir.

Et en effet, au soleil couchant, Francinette 
adressait au Génie des eaux sa nouvelle requê­
te.

Le lendemain matin, une route solide reliait 
l’île à la côte gaspésienne. Francinette s’y élan­
ça la première.

Mais soudain les flots s’agitèrent tumultueu­
sement, un fracas épouvantable retentit, les va­
gues chassées par un vent furieux bondissaient 
avec un bruit effrayant.

—D’où vient ce vacarme? demanda Franci­
nette étonnée.

Elle terminait à peine sa phrase, que la mer 
s’ouvrit comme la mâchoire d’un requin et en­
gloutit le pont. Francinette, se sentant sombrer, 
saisit vivement une planche qui flottait; une 
lame la souleva comme un fétu de paille et la 
rejeta sur la côte de l’île où elle tomba comme 
une balle lancée par une raquette. Combien de 
temps demeura-t-elle évanouie ? Elle ne le sut 
jamais. Quand elle ouvrit les yeux, elle aper­
çut Bonaventure vêtu de sa blouse usée et qui 
racommodait son filet.

—Eh bien, Cinette, te voilà réveillée? dit-il.
Francinette, ahurie, regardait de tous côtés 

et demanda :
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—Où est notre grande maison ?
—Quelle grande maison ?
—La nôtre, bien sûr, et le jardin et ton ba­

teau et nos trente vaches.
—Mais tu rêves, ma pauvre Cinette, je crois 

que les histoires de ces trois jeunes gens t’ont 
trotté dans la cervelle. Quand nous sommes 
venus, il y a une heure, pour lever le filet, tu 
t’es mise à fredonner des chansons stupides, 
dans lesquelles il était question de vaches, de 
Génie des eaux, d’argent de la mer et autres 
sornettes; puis, au beau milieu d’un refrain, tu 
t’es endormie. Je n’ai pas voulu te réveiller et 
j’ai relevé le filet tout seul. Il n’était, hélas ! 
pas lourd, car le fond s’est déchiré et il n’y avait 
naturellement plus un seul poisson.

—Mais j’ai parlé au Génie du Rocher Per­
cé.

—Tu l’as rêvé comme le reste.
—Mais je suis tombée à l’eau quand la di­

gue s’est brisée, vois, je suis toute ruisselante.
—Tu es trempée, parce que la tempête chas­

sait de grosses vagues; l’une d’elle aura passé 
sur toi, le froid t’aura réveillée.

Et le pêcheur et sa femme rentrèrent, ce soir- 
là, dans leur humble demeure, aussi pauvres 
qu’ils en étaient sortis.

Cependant le rêve de Francinette devait se 
réaliser en partie. Environ une semaine après, 
un navire venu de France se brisa sur les côtes 
de Percé. Il y avait à son bord une vache et un
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veau destinés à un habitant de Québec; mais 
comme il était difficile de les transporter plus 
loin, Francinette, qui avait des économies, par­
vint à les acheter et c’est ainsi que les prairies 
de l’île Bonaventure eurent l’honneur de nour­
rir la première vache gaspésienne.

Bien plus, avec les débris du navire naufra­
gé, Bonaventure qui n’était pas dépourvu d’ha­
bileté, réussit à construire une goélette solide 
avec laquelle il inaugura le premier service ré­
gulier entre Québec, Gaspé, Percé et la baie des 
Chaleurs.

C’est ainsi que l’ambition de Francinette fut 
réalisée, parce que bien souvent, ce que femme 
veut, Dieu le veut !





Les premiers fous de Beauport

Outre son métier de savetier, Baransot avait 
quatre enfants et une femme laide, acariâtre, 
autoritaire, violente et dépensière qui s’appe­
lait Guillemette.

Un peu d’argent, prix d’une paire de bottes 
ou de brodequins, entrait-il au logis, qu’aussi- 
tôt elle s’en emparait pour le dissiper en un rien 
de temps, en achat d’inutiles fanfreluches.

Il n’en fallait pas tant pour ouvrir la porte à 
la misère. Aussi le pauvre savetier se vit-il bien­
tôt dans l’obligation de renvoyer ses pratiques 
faute d’un patin pour un ressemelage. Puis, un 
jour vint, où Baransot se trouva sans cuir. . . 
et sans crédit. Pour comble de malheur, un 
confrère plus habile et moins chèrant vint s’é­
tablir sur la même rue, à quelques pas de sa 
boutique. Ses derniers clients l’abandonnèrent. 
Ce fut la ruine.

Quelqu’un qui le plaignait lui dit:
—Il n’y a point de savetier à Beauport, puis­

que tu n’as plus rien à espérer à Québec, pour­
quoi n’essayerais-tu pas d’aller y ouvrir bouti­
que.

Guillemette, avec des pleurs, ayant promis de 
s’amender, Baransot rassembla ses alênes, ses
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marteaux, ses formes de bois, ses lissoirs, mit 
le tout dans un sac, qu’il chargea sur son dos, 
et en route.

Il y avait, à cette époque, six bons milles, en­
tre Québec et le village de Beauport.1

Au moment de partir, Baransot avait reçu huit 
sols, prix d’une paire de chaussures oubliée de­
puis longtemps dans son échoppe et qu’il vendit 
à un client d’occasion.

Cette somme fut suffisante pour payer le pas­
seur de la rivière Saint-Charles, et les quelques 
croûtes de pain nécessaires au dîner de la fa­
mille.

Vers le soir, on arriva.
Dès le lendemain matin, Baransot, plein d’ar­

deur, s’empressa de trouver une échoppe; au- 
dessus, il cloua une enseigne proclamant son 
métier et il attendit les pratiques.

Mais vers quel foutu village l’avait-on dirigé ! 
A part le seigneur—et encore !—sa dame et ses 
demoiselles, qui paradaient en fines chaussu­
res de Paris, à part le tabellion et Monsieur le 
curé, tous ici allaient, en été, nu-pieds, et en 
hiver, chaussés de mocassins en peau d’orignal 
qu’ils confectionnaient eux-mêmes ; de sorte que 
notre pauvre savetier n’avait pour tout travail, 
qu’à regarder d’où soufflait le vent et d’où ve­
nait la pluie.

1. Il y en a encore autant aujourd’hui, mais les moyens de loco­
motion sont plus faciles et plus variés depuis le train jusqu’à l’au­
tomobile.
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Ajoutons à cela que Guillemette, tôt oublieuse 
de ses bonnes résolutions, grognait à tout pro­
pos, allait jusqu’à insulter son mari et le rendre 
responsable de leur dénuement.

Tant et tant, la faim commençant d’ailleurs à 
les tenailler tous, qu’il dut aller par les maisons, 
quêter des aumônes, en un mot, se faire men­
diant, un métier, certes, qui n’est pas déshono­
rant lorsqu’il est simplement le résultat de l’in­
fortune, sans être accompagné de la paresse, 
mais qui n’en est pas moins de quelques degrés 
au-dessous de savetier.

Mais qu’y faire ?
Ce n’était pas de l’or que notre quêteux ap­

portait le soir, en sa pauvre besace faite de 
l’humble sac qui contenait jadis ses outils de­
venus inutiles. Les jours fortunés, il en extray­
ait une tranche de lard, don de la seigneuresse 
ou de quelque ménagère compatissante ; les au­
tres iours, il fallait se contenter de pain sec.

Mais Baransot était un homme simple. Il dis­
tribuait aux enfants qui accouraient à sa ren­
contre, les morceaux les plus tendres de sa cueil­
lette et, bénissant Dieu qui pourvoyait à leurs 
besoins, il prenait avec contentement son mo­
deste repas. Pendant ce temps, sa femme, ja­
mais satisfaite, piaillait, grimaçait, accusait tout 
le monde de ladrerie, taxait son mari d’imbécile, 
le traitait de sot et de paresseux, allant jusqu’à 
lui insuffler de mauvais conseils.

—Du pain, du pain, toujours du pain, et pas 
autre chose; comme si, dans ses pérégrinations 
c’était chose difficile et rare, que de faire ren-
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contre d’une poule isolée, ou d’un lapin dans le 
coin d’une cour! Mais son homme aimait mieux 
fainéanter par les chemins. . .

—Ah! sanglotait-elle, à la fin de ses jéré­
miades, quel jour malheureux pour moi que ce­
lui où, devant le curé, j’ai associé ma vie à la 
tienne !... Ce n’est pas ce manque de tout que 
tu m’avais promis et qui me rend honteuse. . .

Et c’était chaque jour une nouvelle litanie 
d’aménités de ce goût.

Baransot, insenbilisé par l’habitude, n’en hâ­
tait pas une bouchée de son repas, la laissant 
s’exténuer en virulences.

Il n’en avait pas toujours été ainsi. Au début, 
il lui ripostait du tac au tac, et dès l’exode in­
variable de la diatribe : “jour malheureux. . . ”, 
il l’interrompait sans pitié.

—Jour malheureux ?... Oui, pour moi ! 
Avoue que ne couraient pas après toi des nuées 
de prétendants . . .

—Plus de vingt que j’ai tour à tour refusés !
Et lui ironique :
—Heureux hommes !
—Tais-toi, insolent !
Et le dialogue continuait, chacun voulant 

avoir le dernier mot.
D’invectives en invectives, on en était venu 

aux batteries. . .
—Un triste ménage, disait-on d’eux, à Beau- 

port. Et c’était la vérité.
Or voilà qu’un jour, déambulant sur le che­

min de Beaupré, pour sa quête au pain, Ba-
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ransot vit venir vers lui un homme—un bel hom­
me à barbe blanche,—l’air très comme il jaut. 
Un étranger assurément car notre quêteux con­
naissait son Beauport sur le bout du pouce et 
presque aussi bien les deux paroisses voisines: 
L’Ange Gardien et Charlesbourg. Celui-ci de­
vait venir de Québec. Peut-être se rendait-il en 
pèlerinage à la bonne Sainte-Anne de Beau­
pré.

Au moment de le croiser, il ôta poliment son 
bonnet de la main gauche, et tendant l’autre 
vers l’inconnu:

—La charité pour l’amour de Dieu, s’il vous 
plaît.

L’homme s’arrêta, se fouilla, et dans la paume 
étalée du quêteux déposa. . . un grain de fève i

—Mais c’est une fève ! fit celui-ci étonné.
—Oui, c’est une fève, je le sais. . . Serre-la 

soigneusement, et dès ce soir, sème-là devant ta 
porte. , . Adieu.

Et l’étranger, gravement, poursuivit son che­
min.

La surprise de Baransot fut si grande qu’il en 
demeura stupide, et ce ne fut qu’après un assez 
long temps qu’une tentation lui vint — malgré 
qu’il fut doué d’un naturel pacifique, à l’ordi­
naire —de dire son fait à cet étranger qui s’é­
tait ainsi moqué de lui.

L’homme était déjà loin.
Encore une fois, il considéra la fève qu’il 

avait conservée dans sa main, et machinale­
ment, la mit dans la poche de son pourpoint.
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Et comme si cette rencontre lui avait porté 
malheur, il ne trouva personne dans les fermes, 
et dut regagner son logis, la besace à peu près 
vide ; d’où ire de son épouse qui le traita de pa­
resseux et de bon à rien. Mais quand, pour se 
disculper, il lui narra la rencontre qu’il avait 
faite, ce fut de la fureur.

—Et tu as laissé passer cet insolent, sans lui 
répondre ? rugit Guillemette. . . Une fève ! 
Ah ! une fève ! !. . . C’est tout ce qu’a récolté 
monsieur dans sa journée !... Une fève ! Ce 
que nous allons faire bombance avec ! Ah ! si 
j’avais été là, les choses se seraient passées au­
trement et le dos du railleur aurait fait con­
naissance avec les poings que voici. J’aurais 
appris à cet impudent que si on ne veut pas 
faire la charité, du moins, on ne se moque pas 
de la misère d’autrui ! Mais toi, toi !... Je pa­
ris que tu as dû dire merci à cet homme géné­
reux !... Ah! malheureux jour que celui où 
je t’ai rencontré. . .

Le pauvre Baransot comprit que le mieux 
était encore de fuir. Aussi, laissant son irrita­
ble moitié dérouler le flot de ses imprécations, 
il alla s’asseoir, dehors, sur le banc de bois at­
tenant au mur de son échoppe.

La nuit était venue, nuit de juin douce et 
parfumée de toutes les fleurs nouvellement 
écloses. Les dernières abeilles, gorgées de bu­
tin, se hâtaient de regagner la ruche. Le dos 
appuyé à la paroi, les jambes allongées, Baran­
sot humait l’air frais, tout en se remémorant la 
scène bizarre du grand chemin.
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—Une fève !... Tiens je dois l’avoir en­
core ?

Il la cherche, en tatant des doigts, à travers 
l’étoffe épaisse de son pourpoint. Justement, 
elle était là, enfouie au fin fond de sa poche. . . 
Il la retire. . . Et le passant qui lui a recom­
mandé de la semer au seuil de sa porte. . . ici, 
à cet endroit où il se trouve présentement. . . 
Peut-on se moquer ainsi du pauvre monde ?

—Et pourtant qui sait ?... En tout cas, 
qu’est-ce que je risque?... d’autant plus que 
Guillemette n’en saura rien...

Et tout en monologuant, presque sans se ren­
dre compte de ce qu’il fait, voilà qu’il s’est pen­
ché sur sa droite, a enfoncé son index dans la 
terre molle, et, dans le trou, il a enfoui le grain 
de fève.

Quel ne fut pas son étonnement, le lendemain, 
au soleil levant, lorsque, de son lit, Baransot 
aperçut t ne masse de verdure à travers les 
vitres de l’unique fenêtre par où prenait jour 
leur misérable logis.

Quel est ce mystère ?
Il passe en hâte ses vêtements, il sort, et que 

voit-il ? Un plant de fève, sa fève de la veille 
qui avait poussé, poussé, dépassant le toit. . . 
Que dis-je ? montant, montant si haut, qu’on ne 
pouvait apercevoir la cime enfoncée dans les 
nuages et se perdant au sein du ciel bleu.

Et, chose plus merveilleuse Encore, depuis 
en bas, au ras du sol, tout le long de la tige— 
une tige grosse comme une érable centenaire
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— dans le fouillis des feuilles, des cosses ver­
tes, gonflées à éclater, se chevauchant l’une 
l’autre ! Des fèves en pleine maturité ! Et il y 
en avait, il y en avait !...

Aux cris admiratifs de Baransot, Guillemete 
accourut qui y mêla les siens. Pareillement les 
quatre enfants.

On s’attroupait. Des femmes qui avaient vu 
alertaient le village.

—Venez voir le pied de fève à Baransot !
Et nul ne s’expliquait le prodige. . . Non, on 

n’avait jamais vu un plant de fève pareil.
Le savetier triomphait silencieusement, Guil- 

lemette avait le sourire, chose si rare dans sa 
vie, que Baransot tenait cette dernière circons­
tance pour un prodige au moins aussi étonnant 
que l’autre.

Les enfants impatients et affamés commen­
çaient la cueillette.

—Nous ne manquerons pas de fève à mettre 
au pot, s’écria une bonne femme.

—Pardon, répliqua sèchement Guillemette, 
cette tige est à nous.

Ce qu’on en mangea des fèves chez les Ba­
ransot ?... Aujourd’hui, demain, après-de­
main, après encore !... Toutes crues, à la cro­
que au sel, bouillies à la soupe, écrasées en pu­
rée, frites à la poêle, mijotées en ragoût. Régar 
lemette imagina cent façons de les accommo­
der. Avec un rien de condiment, un brin de 
persil, un soupçon de cerfeuil, une branchette 
de thym, elle variait et leur saveur et leur par-
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fum, à laisser croire que ce n’était pas des fèves 
que l’on mangeait, alors cependant que ce n'é- 
tait que des fèves !

Les heureux jours qu’ils passèrent, après ce 
long jeûne qui les avaient tous exténués !

Hélas ! à la longue, on se lasse de tout, mê­
me des meilleures choses.

Tout comme les fèves ordinaires que le soleil 
durcit un peu dans les champs, celles de Ba- 
ransot durcirent. Les cosses ouvertes laissaient 
apparaître une ligne noire au sommet de la 
capsule de chaque grain. En un mot, les fèves 
mûrissaient, ce qui fut cause qu’un jour Guille- 
mette dit à son homme.

—Les fèves d’en bas, tu as pu le remarquer 
comme moi, sont un peu coriaces et donnent de 
l’amertume à la soupe. Monte à notre arbre, 
en haut, tu en trouveras de plus tendres.

Bon enfant, Baransot obéit. Il grimpa jus­
qu’à bien au-dessus du toit de la maison et em­
plit son sac qu’il avait lié autour de ses reins. 
Sa femme, pour une fois, avait raison : à mesure 
qu’il se haussait, les fèves étaient plus vertes 
et plus fraîches.

Elles ne le furent bientôt plus assez, au goût 
de Guillemette qui commença à faire la moue 
et finit par tempêter à son ordinaire.

Un jour, il dut monter à l’arbre nanti de cet 
avertissement :

—Et ne fais pas le paresseux, apporte de la 
bonne marchandise, sinon tu trouveras à qui 
parler...
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Et Baransot monta, monta, monta. . . telle­
ment qu’un moment vint où la route du ciel 
lui parut toute proche, à la toucher presque et
— ne parlons pas d’une aberration de ses sens
— c’était la vérité pure, car voici qu’au-dessus 
de sa tête une trappe s’ouvrit, et il vit...dévinez... 
l’homme qu’il avait rencontré sur le chemin de 
Sainte-Anne et qui lui avait donné la fève.

Etait-ce là, demeurant à ces hauteurs, un 
homme ordinaire ? C’était d’autant moins pro­
bable qu’un nimbre lumineux auréolait sa tête 
et que, de plus, un trousseau de clefs pendait à 
sa ceinture. Baransot, sans oser l’interroger, 
crut avoir affaire à saint Pierre, lui-même, saint 
Pierre qui, dit-on, prend plaisir, quelque fois, à 
venir faire un tour sur la terre, voir un peu ce 
qui s’y passe. Sans doute, le jour de la rencon­
tre venait-il de sa bonne paroisse de Saint- 
Pierre de l’Ile d’Orléans. C’est bien le moins, 
n’est-ce pas, qu’on visite de temps en temps, les 
lieux que la piété des fidèles a placé sous votre 
surveillance et protection.

Le porte-clef du| paradis revenait donc de 
Saint-Pierre de Pile. Comme il ne voulait pro­
bablement pas retourner au ciel sans avoir fait, 
sur la terre, quelque charité et que d’autre part, 
dans sa paroisse, tout le monde, apparemment, 
était satisfait, il avait remis au bonhomme Ba­
ransot, la fève merveilleuse.

Remarquons, pour être juste, que le premier mot 
de notre ex-savetier fut un mot de reconnais­
sance.
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—Oh ! merci, merci, s’écria-t-il, l’oeil humide. 
Le service que vous nous avez rendu n’a pas 
de prix. . . Nous nageons dans l’abondance de­
puis le jour béni de notre rencontre.

Ici, pensant à sa femme, sa voix se fit plus 
traînante.

—Certes, continua-t-il, je ne dis pas. . . c’est 
bon, c’est très bon, les fève§ !... c’est excel­
lent, les fèves... très sain pour la santé, à preu­
ve que nous avons engraissé tous. . . oui, oui. . . 
mais. . .

Le bon saint Pierre — car c’était lui, en effet 
— devina sa pensée et mit fin à son embarras.

—Mais c’est toujours la même chose, n’est-ce 
pas, et vous voudriez bien — ta femme surtout 
—varier le menu quotidien. . . Je veux bien 

vous venir en aide encore une fois. . . Tiens, 
prends cette nappe; descendu chez toi. étends- 
la sur la table, fais le signe de la croix et tu 
verras... A propos, il me revient des choses dé­
sagréables sur le compte de ta femme. Re­
commande-lui de contenir la mauvaiseté de sa 
langue et de se montrer un peu plus charita­
ble. . . Adieu Baransot.

Ces mots dits, la trappe s’était refermée, saint 
Pierre avait disparu.

Ce qu’il tardait à notre homme d’expérimen­
ter la vertu de sa nappe ! Il se souvint de l’hum­
ble fève qui avait fait miracle. Quel prodige 
nouveau allait s’accomplir? il pressa sa descente, 
sans plus songer à son habituelle provende.
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Il n’avait point encore touché terre que déjà 
Guillemette le morigénait.

—Presse-toi, fainéant. . . De quel voyage re- 
viens-tu ? T’es-tu endormi sur les branches ? 
Deux heures que bout ma marmite pleine uni­
quement d’eau claire. Mon Dieu! mon Dieu! quel 
malheur d’être affligée d’un pareil homme !...

A ce moment, dégagé de son écran de ver­
dure, Baransot prenait pied. Sur ses reins, son 
sac flottait vide.

—Et les fèves, qu’en as-tu fait ?... N’en 
reste-t-il plus au haut de l’arbre ?

Pour la première fois de sa vie, Baransot 
soutint sans sourciller le regard de sa femme, 
plantée, menaçante, les bras croisés devant lui.

Pour toute réponse, il se contenta d’exhiber 
sa nappe.

—Que signifie ce linge, et d’où provient-il ?
—Rentrons, femme, et tu sauras.

—Médusée, malgré tout, par ce ton de calme 
autorité, Guillemette le suivit.

—Regarde !
De ses yeux ahuris, elle le vit qui dépliait la 

nappe dont il couvrait la table.
Il fit le signe de la croix.
Et voici la merveille ! Instantanément, une 

lumière venue on ne sait d’où, se répandit dans 
l’unique pièce de leur misérable demeure, à 
croire que le soleil y avait envoyé le plus beau 
de ses rayons. Ce n’est pas tout, sur la nappe 
resplandissante, déposés par une main invisi­
ble, un potage fumant,.. et sans fèves, celui-ci,
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des viandes de toute sorte, accompagnées de 
sauces de toute sorte aussi; des compotiers 
remplis de confitures aussi agréables aux yeux 
que délicieuses au goût, un gâteau grand com­
me une roue de rémouleur, couronné de crème 
blonde. . . pas possible !... ils rêvaient. . . ils 
rêvaient !... Mais non, toutes ces magnifiques 
choses étaient bien réelles, car tandis que tous 
deux, Baransot et Guillemette, pour s’éveiller, se 
frottaient les yeux à les rougir, les quatres en­
fants, moins émotionnés, déjà se barbouillaient 
de crème en poussant des cris de ravissements. 
Oui, tout cela était bien réel ; ce poulet dodu et 
fumant, tout lardé de lard rôti, ces bouteilles au 
goulot vêtu d’or, ces gâteaux fleuris. . . Certes, 
Baransot s’attendait bien à quelque chose d’ex­
traordinaire, mais le résultat dépassait de cent 
coudées ses espérances.

Leur émoi un peu calmé, ils se mirent tous à 
table, et vous pensez s’il firent honneur à ce 
repas royal.

Tout en mangeant, Baransot, jouissait de l’a­
hurissement qui tenait écarquillés les yeux de 
sa compagne, à laquelle il raconta, de fil en ai­
guille, l’emploi de sa journée et comment il avait 
eu la bonne fortune de rencontrer à nouveau, 
bien haut sur son arbre, leur bienfaiteur, l’hom­
me à la fève.

Oh! l’action de grâces qu’ils lui dédièrent, 
mais qui eût été plus enthousiaste encore si un 
peu de crainte n’était venu calmer leur élan; 
la nappe merveilleuse conserverait-elle long­
temps sa vertu ?
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Le lendemain les rassura. Le surlendemain 
les confirma tout à fait.

A peine étalée, le miracle se produisait, avec 
cette différence que le menu se transformait, 
semblait-il, au gré de leurs désirs. Aujourd’hui, 
ceci; demain cela; après-demain, autre chose.

Et c’étaient viandes, gibiers, poissons, de tou­
tes espèces, rôtis, braisés, grillés, marinés en 
daube, en salmis, en blanquette, un court-bouil­
lon, etc.

Que dire ? Arrivés de Québec maigres com­
me un cent de clous, après trois semaines de ce 
régime, tous étaient devenus gros et gras — 
soit dit avec respect — comme des porcs à l’en­
grais.

Baransot dut faire recoudre, et pousser jus­
qu’au bord extrême de l’étoffe, le Bouton-maître 
de ses chausses; Guillemette, élargir la ceintu­
re de sa cotte; quant aux enfants, rien plus ne 
tenait des haillons dont ils étaient affublés et, 
sans nul respect humain, bruyants, ils couraient 
le village, se préoccupant peu s’ils montraient 
de leur peau, par les cent trous qui béaient des 
vestiges de leurs culottes.

On devine bien que toutes ces bombances, 
qu’accompagnaient souvent des chansons joy­
euses et les criailleries de la marmaille repue, 
n’avaient pas été sans attirer l’attention des pai­
sibles habitants de Beauport. Plus d’une com­
mère, la nuit tombée, était venue risquer un 
oeil à travers les vitres sans rideaux de leur 
fenêtre.
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D’où provenait tant d’abondance, suivant de 
près, tant de misère ?

Les Baransot, jalousement, gardaient leur se­
cret.

Est-il utile de dire que le savetier-quêteux 
avait suspendu à un clou sa besace devenue sans 
objet ?

La nappe merveilleuse suffisait à tout. Guil- 
lemette proposa même à son mari de mettre 
la cognée au pied du plant de fève, simpiter- 
nellement vert et fructueux, prétextant que sa 
simple vue lui donnait des nausées.

Lui ne fut pas de cet avis.
—L’on ne sait pas ce qui peut arriver, dit-il 

prudemment.
Et puis, on était en plein été, l’ombre était 

agréable pour faire la sieste, après un bon re­
pas.

—Nous pourrions laisser ramasser des fèves 
à qui n’en a pas, poursuivit-il, après avoir un peu 
réfléchi.

—Ça, non, répliqua vivement Guillemette, 
toujours avaricieuse; si les autres n’en ont pas, 
qu’ils s’en passent. Le pied de fève est à nous, 
rien qu’à nous.

Les jours passèrent, et avec eux, l’étonnement 
de Guillemette.

Puis vint la satiété.
—Certes, dit-elle un jour, pour ce qui est du 

manger et du boire, tout est pour le mieux et 
Monsieur le Gouverneur lui-même ne fait pas 
meilleure chère. Mais faire bonne vie n’est
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pas tout ... Il nous manque encore bien des 
choses.

—De quoi te plains-tu ? Souviens-toi du pas­
sé, Guillemette, trouve-toi heureuse de. . .

—Tu ne me laisseras donc jamais parler. . . 
Qu’as-tu à me couper avant de savoir ce que je 
veux dire ?... Heureuse, moi ?... Ah ! non, ne 
serait-ce que de t’avoir. . . Tu ne remarques 
donc pas comme on se moque de moi, lorsque 
je traverse le village avec cette cotte en lam­
beaux que je dois porter, faute d’autre; avec ce 
chapeau dont on né voudrait point pour nicher 
un couple de pigeons; avec ces savates au bout 
desquelles émergent mes orteils, et qui font 
voir le cordonnier que tu es. . .

Ici la voix de Guillemtte s’éleva encore, dé­
taillant le fin fond de sa pensée.

—Es-tu aveugle de ne pas voir, les diman­
ches, quand elles viennent s’asseoir à l’ombre 
de notre pied de fève, toutes ces mijaurées, at­
tifées de falbalas, qui me regardent avec mé­
pris du haut de leur grandeur ?

—Tu sais bien, ma femme, que nous n’avons 
point d’argent, et que tu ne peux t’habiller com­
me la dame de Beauport qui porte dentelles et 
bijoux. Mais que nous fait? N’avons-nous pas 
l’essentiel ? Rendons grâce à Dieu et au saint 
généreux qui nous bailla cette nappe merveil­
leuse, laquelle vaut mieux pour nous qu’une 
fortune. . . .

—Tu as peut-être un peu raison, dit Guille­
mette qui sembla soudain se radoucir. Je ne nie 
point que sans toi — je veux dire, sans le hasard
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qui t’a mis sur les pas de cet homme — nous 
serions bien malheureux. ..

Ici, la voix se fit mielleuse et enveloppante.
—Ecoute-moi, mon cher mari, dis. . . si tu 

grimpais encore une fois au plant de fève, bien 
haut. . . jusqu’à la trappe. . . peut-être ferais-tu 
rencontre de notre bienfaiteur qui te donnerait 
autre chose.

—Non, non, il ne faut pas abuser de la bonté 
des gens.

—Tu ne seras jamais qu’un sot, Baransot, 
un bon à rien.. .

Elle pleura, tempêta, vociféra son refrain cou­
tumier: “Jour malheureux que celui. . . ” et 
une longue suite de lamentations entremêlée 
de menaces.

Cette scène se renouvela plusieurs fois. Ba­
ransot, agacé, en perdait l’appétit. Si bien qu’à 
la fin il se laissa gagner et fit de nouveau l’as­
cension de son arbre miraculeux.

La chance était pour lui.
Il était encore à vingt pieds de la trappe, 

qu’elle s’ouvrit. Baransot se hâta, passa la tête 
et aperçut celui qu’il cherchait.

Depuis un bon moment, tout en s’accrochant 
aux branches, notre homme préparait une belle 
phrase pour formuler sa demande. Besogne pé­
nible ! Les mots qu’il fallait, ne se rangeaient pas 
aisément en sa mémoire, car, vraiment, cela l’en­
nuyait fort de revenir importuner quelqu’un qui 
déjà leur avait tant donné et qui, sans doute, ne 
manquerait pas de les trouver insatiables.
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Heureusement, saint Pierre le prévint.
—C’est encore toi, Baransot ?

C’est moi, répondit celui-ci, tout rouge de hon­
te, sans pouvoir retrouver les mots de son exode.

—Que veux-tu ?
Le bon saint avait l’air de mauvaise humeur, 

interrogeait sec, en homme pressé d’en finir, ce 
qui ne fit qu’aggraver l’embarras du solliciteur.

—Voilà, voilà, finit par répondre Baransot. 
C’est ma femme qui m’a dit: Va trouver cet 
homme, cet homme généreux qui demeure en 
haut de notre plant de fève. . .

—Le plant de fève est mien, et non pas vôtre, 
repartit saint Pierre, bourru. Je ne suis con­
tent ni de toi, ni de ta femme, et vous usez vi­
lainement de mes dons, tous les deux.

—C’est vrai, c’est vrai, confessa Baransot, de 
plus en plus gêné. J’ai été faible et aurais dû 
mieux travailler à assouplir son caractère.. . . 
Je ne voulais pas remonter, et si j’ai cédé, c’est 
bien pour avoir la paix. . .

—Tiens, dit saint Pierre, coupant court à sa 
justification; prends cette poule, fais-lui un nid 
dans un coin de ta maison et va voir dans ce 
nid, chaque matin, quand la poule aura chanté. 
Mais contente-toi de ce qu’elle te fera. Je te 
dispense de repasser chez moi, n’yant plus rien 
à te donner. Adieu, fais bon usage des présents 
que je t’octroie, car je me propose, l’un de ces 
jours, d’aller voir comment les choses se pas­
sent, par en bas. Si je ne suis pas content, il 
pourrait t’arriver malheur !
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Baransot descendit prestement de l’arbre non 
sans réfléchir à l’excentricité des cadeaux de 
ceu homme: une fève, une nappe; aujourd’hui 
une poule.

Ayant mis pied à terre, sans prendre un mo­
ment de repos, sans donner la moindre expli­
cation à sa femme curieuse, il prit une caisse, 
l’emplit à moitié de foin et y déposa la poule.

—Que signifie ?
—Femme, prends patience, tu verras. Je n’en 

sais pas plus long que toi. Mais le succès de nos 
deux premières expériences me rassure et je 
suis convaincu que la poule fera son devoir.

La nuit vint, les deux époux se couchèrent, 
mais la fièvre les tint éveillés.

Le jour pointait à peine, lorsqu’un chant so­
nore les fit sursauter. La poule venait de quit­
ter son nid et se promenait sur le sol, picorant 
de-ci, de-là.

Guillemette bondit vers la boîte, suivie de 
près par son mari dont les jambes flageolaient 
tant était grande son émotion.

Un oeuf était dans le nid. Un oeuf de poule 
tout blanc, comme les autres.

Guillemette le saisit.
—Alors c’est tout !...
Et son désappointement fut si grand que ses 

doigts tremblèrent, l’oeuf lui échappa et vint 
se briser sur le sol.

Oh ! merveille ! de la coque à demi brisée, des 
pièces d’or, brillantes, toutes neuves, roulent sur 
le sol.
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Comme si cette proie allait leur échapper, si­
multanément, l’homme et la femme s’étaient ac­
croupis, cueillant les pièces qui avaient roulé 
de-ci, de-là.

Ils les comptèrent, il y en avait trois douzai­
nes. Trois douzaines !... plus qu’un homme 
n’en peut gagner en toute une année; plus que 
lui, Baransot n’aurait pu en recevoir, en raccom­
modant des savates toute sa vie sans chômer.

On pourrait aller loin avec une pareille fortu­
ne, et Guillemette commença à donner essor à 
ses rêves qui s’étendirent, s’étendirent. . . d’au­
tant plus que la poule n’avait ças dit son der­
nier mot, et qu’à leur grande joie, elle avait ré­
cidivé le lendemain et continuait chaque matin 
à déposer dans son nid, son oeuf aux trois dou­
zaines de pièces précieuses.

On ne parlait à Beauport que de la fortune 
subite des Baransot. Le bruit s’en répandit mê­
me sur toute la côte et jusqu’à Québec.

Baransot, ce pauvre diable qui, naguère, traî­
nait sa besace de porte en porte et qui, mainte­
nant, tintait d’or sur toutes les coutures.
Guillemette, un souillon, à ne pas toucher avec 

une pelle, mal embouchée, laide comme les sept 
péchés capitaux, et qui, perchée sur ses ergots, 
avait maintenant l’air de toiser tout le monde.

Le mystère qui entourait leur vie ne contri­
buait pas peu à leur aliéner les sympathies.

Quel démon avait fait pouseer cette fève à 
leur seuil, en une seule nuit ?... Quelle puis­
sance ténébreuse leur procurait ces victuailles
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savoureuse dont le fumet s’exhalait jusqu’à l’au­
tre bout du village ? Ces questions, tout le mon­
de se les posait, sans que personne pût y ré­
pondre.

Interrogés, les intéressés avaient obstinément 
gardé le silence, silence qui engendra chez ceux 
de Beauport, les plus abracadabrantes hypo­
thèses, nul ne pouvant concilier l’abondance 
dont ils jouissaient à l’intérieur de leur taudis
— avec la gueuserie dont ils faisaient montre 
en leurs habits — les mêmes chez tous les six
— qu’ils avaient sur le dos quand ils étaient ar­
rivés de Québec et qui, à ce moment déjà 
étaient d’infâmes loques.

De se voir en guenilles, ça avait été, en effet, 
le ver rongeur de Guillemette. Enfin, elle allait 
pouvoir réaliser le plus magnifique de ses rêves: 
être belle par-dessus toutes, éclipser par son luxe, 
toutes les mijaurées de Beauport, toutes les gran­
des dames de Québec, ce à quoi travaillèrent, 
deux semaines durant, dix couturières qui eurent 
ordre de lui confectionner dix robes, toutes dif­
férentes de formes et de couleurs, taillées dans 
les étoffes les plus belles et les plus chères qu’il 
y eût au pays, à cette époque.

Des tailleurs s’étaient emparés de Baransot et 
des enfants, les avaient logés en des vêtements 
oui gênaient, par leur étroitesse, l’indénendance 
de leurs mouvements que rien n’avait bornés 
jusque là. Dieu me oardonne ! ainsi transfor­
més, ils ne se reconnaissaient plus entre eux et se 
prenaient mutuellement pour des étrangers.
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Quant à Guillemette, elle exultait. A son tour, 
elle allait les éclabousser ces pimbêches qui se 
riaient d’elle. A son tour de rire devant leurs ro­
bes d’un écu, devant leurs chapeaux de pacotil­
le! En leur présence, pour les humilier, elle 
laissait tomber, comme par accident, des poi­
gnées de pièces d’or qu’elle ramassait ensuite sé­
rieusement, ce qui, chez elle, voulait dire : Faites- 
en voir autant !

Le verbe haut, elle annonçait ses projets d’a­
venir, parlait d’acheter un carrosse, mais plus 
majestueux que celui du seigneur de Beauport, 
lequel était à peine une guimbarde. Il lui fau­
drait au moins quatre chevaux; elle attendait 
pour s’en munir, que fussent terminées les écuries 
qu’on était en train de bâtir.

Des ouvriers, des architectes vinrent de Qué­
bec lui offrir leurs services. Guillemette les re­
tint tous. Ils allaient lui édifier un manoir. Ça 
la changerait de sa misérable cabane.

Une chose cependant contrariait ses plans: 
ce pied de fève, énorme, disgracieux, piqué là 
à la porte, qui allait gêner la perspective qu’elle 
voulait créer au-dessus du fleuve Saint-Laurent, 
selon le projet que lui avait soumis son archi­
tecte. .. Des ormes et des érables feraient meil­
leur effet.

Mais sur ce chapitre, Baransot demeurait 
inflexible :

—N’oublions pas le passé, ma Guillemet­
te... Ce plant nous a rendu bien des services... 
Et puis qui sait si, un jour, il ne faudra pas que 
j’y regrimpe . . .
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—Innocent !... et que fais-tu de l’or, de cet 
or qui t’arrive, tous les matins, bien envelop­
pé. .. Avec l’or, on a tout ce qu’on veut, tu dois 
commencer à t’en apercevoir.

—Oui, mais on ne sait pas. . .
—On ne sait pas quoi ?...
— Notre poule peut avoir la pépie, elle peut 

mourir et qui donc la remplacera.
—Qu’elle vive encore un peu et je pourrai en­

suite la mettre en pot au feu. Regarde. . .
Et Guillemette montra à son mari un coffre 

plein à déborder de pièces rutilantes. . .
—Saint Pierre m’a annoncé qu’il viendrait 

nous voir un de ces jours; et s’il n’est pas con­
tent. ..

—Tu lui diras de rester chez lui et de se mêler 
de ses affaires. Mais s’il veut emporter son 
pied de fève, par exemple, qu’il ne se gêne pas; 
quant au reste, donné, donné, je le garde.

Il était près de minuit, alors que les deux 
époux se tenaient cette conversation, élaborant 
des projets fantastiques.

L’air était lourd; au dehors, l’orage gron­
dait, un orage formidable avec tonnerre et 
éclairs; on percevait les gémissements du pied 
de fève que le vent secouait avec rage.

Mais que leur importait l’ouragan ? Préci­
sément, ce soir, la nappe merveilleuse s’était 
admirablement bien comportée et leur avait 
offert des mets plus délicats que jamais. Les 
enfants repus, dormaient. Dans un coin, la 
poule gloussait de temps à autre promettant 
une nouvelle aubaine pour le lendemain.
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Les deux époux commençaient à savoir ce 
que c’est que le bonheur, cette chose dont on 
parle tant dans le monde, cette chose qui fuit 
puisque chacun la poursuit et qui avait daigné 
enfin faire halte chez eux.

Une sorte de béatitude coulait en eux et ils 
se laissaient aller à une demi-somnolence peu­
plée de rêves. Guillemette avait placé le coffre 
précieux sur ses genoux, de temps à autre elle 
y plongeait ses mains avec volupté, lorsqu’un 
coup frappé à la porte les fit sursauter.

—Qui est là? demanda Guillemette, se levant 
à demi.

—Ba! fit Baransot, qui veux-tu que ce soit 
à cette heure? Sans doute une branche du plant 
de fève qui, poussé par le vent, a heurté la porte.

Il se trompait.
Dehors, une voix chevrotante implorait la 

charité.
—Un quêteux, dit Baransot.
—Un quêteux ?... A cette heure !... Et 

par ce temps !... Non, non, n’ouvre pas la 
porte, les mendiants comme il faut ne rodent 
pas sur le minuit.

Et Guillemette retint son homme qui s’était 
levé.

Cependant la voix continuait à se lamenter.
—Un peu de pain, s’il vous plaît, j’ai faim.. . 

un peu de pain pour l’amour de Dieu.
—Donne-lui un de ces écus et qu’il s’en aille, 

fit Baransot apitoyé.
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—Un écu d’or! s’exclama Guillemette indi­
gnée ; t’en donnait-on, à toi, dans tes tournées? 
Et, élevant la voix, elle cria au passant:

—Nous n’avons rien ici, passez votre chemin.
Mais le mendiant s’obstinait à implorer le 

secours d’un peu de pain pour l’amour de Dieu.
—Attends un peu, insolent, je vais te régaler 

à ma manière.
Et Guillemette furieuse ayant pris le bâton 

qui, autrefois, servait à son mari, dans ses tour­
nées, entr’ouvrit la porte. Et paf ! sur la tête, 
un bon coup à l’importun.

—Ah ! ah ! viens le voir déguerpir. J’ai trou­
vé le bon moyen de nous débarrasser de cette 
engeance !

Baransot accourut à l’appel rieur de sa fem­
me. A la lueur d’un éclair, il vit le visage du 
fuyard qui s’était retourné un instant.

Malheur! le mendiant, c’était l’homme à la 
fève.

Un éclair nouveau les enveloppa; ils senti­
rent son frôlement et eurent peur.

—Rentrons, dit Guillemette.
Et sa voix tremblait.
En dedans l’obscurité. Un coup de vent avait 

éteint la flamme de leur lampe.
Les dents claquantes, pressentant je ne sais 

quoi de sinistre, sans un mot, ils se couchèrent.
En quel endroit avaient-ils été transportés du­

rant leur sommeil? Etaient-ils la proie de quel­
que hideux cauchemar? En s’éveillant, ils ne 
se reconnaissaient plus. En place de leurs ha­
bits neufs, ils ne trouvèrent, sur une chaise boî-
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teuse, placée au chevet du lit, que des hardes 
informes: les vêtements mêmes, de leur pre­
mière misère. La nappe merveilleuse n’était 
plus sur la table. Guillemette courut à son cof­
fret. . . rien autre dedans qu’un dépôt de crasse 
graisseuse. Baransot s’arrachant les cheveux, 
courut au seuil. . . le plant de fève avait été 
emporté par la tempête, ce qui en restait étant 
séché.

A ce moment, un chant retentit. La poule 
clamait son refrain quotidien.

Une lueur d’espoir brilla dans les quatre yeux 
du couple qui se précipita vers le nid.

Hélas! ce n’était pas un oeuf que la poule 
avait laissé choir, ce matin-là, sur le foin de son 
nid !

Le coup était trop fort, l’homme et la femme 
poussèrent ensemble un grand cri et sortant sur 
le chemin se mirent à courir comme des in­
sensés. Insensés, ils l’étaient. Ce malheur si 
subit avait troublé leur raison et les avait rendus 
fous.

Sur les ruines de leur cabane, on éleva une 
maison où, d’autorité on les garda; quelque 
temps après, d’autres insensés gardés jusque-là 
à Québec furent amenés et c’est ainsi que com­
mença l’asile de Beauport.



L’enfant abandonné (1)

En 1676, vivait, à Québec, un capitaine du 
nom de Gilles Bernier. Cet homme s’était ma­
rié deux fois. Sa première femme lui avait lais­
sé un petit garçon qu’il aimait beaucoup. Sa 
seconde femme lui avait donné un autre petit 
garçon, mais Gilles ne pouvait s’empêcher d’a­
voir une préférence marquée pour Samuel, son 
premier enfant, ce qui occasionnait souvent des 
discussions au ménage.

Bernier entreprenait de fréquents voyages. 
Propriétaire du “Goéland”, qu’il commandait, 
il allait aux Antilles vendre de la farine pour 
le compte des marchands de Québec, et reve­
nait avec des cargaisons de rhum, de sucre et 
de mélasse. Ces voyages lui rapportaient de 
beaux bénéfices, mais ils le tenaient éloigné de 
sa famille et surtout de son petit Samuel qu’il 
savait malheureux en son absence.

Vers le milieu de juin de cette année-là, 
comme il se disposait à partir, il dit à sa fem­
me:

1. Un navire, arrivé dans le port, la semaine dernière, a ramené 
le petit Samuel, enfant du capitaine Gilles Bernier. Il était disparu 
depuis un an et, sur la foi de la belle-mère, on l’avait cru noyé; 
mais il appert qu’elle s’était mise de connivence avec un pilote pour 
s’en débarrasser. Le père est tout à la joie. On ne sait s’il y aura 
procès, car la marâtre a disparu à son tour. (Lettre de Duchesneai* 
4 juillet 1677).
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—Gertrude, aie bien soin de mon petit 
Samuel, je t’en prie, je ne te pardonnerais pas, 
s’il lui arrivait malheur. Dans quelque temps, 
d’ailleurs, je ne t’en embarrasserai plus; dès le 
prochain voyage, je l’emmènerai avec moi.

—Oh! papa, emmène-moi tout de suite, s’é­
cria l’enfant qui, le coeur gros, regardait, de­
puis un moment, son père faire ses préparatifs 
de départ. Je serai raisonnable, tu verras ! . . .

Sans lui répondre, Gilles le prit dans ses 
bras, l’embrassa longuement et voulut le repo­
ser à tente ; mais Samuel s’aiccrochait à son 
cou.

—Emmène-moi, papa, suppliait-il, emmène- 
moi, je t’en prie.

Malgré ses efforts et ses cris, le capitaine 
réussit à se débarrasser de son enfant; il le remit 
aux mains de sa femme, en répétant:

—Aie bien soin de lui, Gertrude.
Et il partit.
Le jour même de son départ, arrivait à Qué­

bec, la “Belle-de-Nuit”, grosse barge pontée, 
commandée par Arsène Couture, frère de Ger­
trude. Celle-ci comptait bien sur la visite de 
son frère. Aussitôt qu’il arriva, elle envoya cou­
cher Samuel, puis, fermant toutes les portes 
avec soin, elle se rapprocha de son frère et, d’une 
voix basse et sourde, elle lui dit :

—Arsène, il faut que tu me rendes un service.
—Qu’y a-t-il? demanda celui-ci.
—J’ai de profonds chagrins, reprit Gertrude 

en s’essuyant les yeux ; imagine-toi que mon
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mari n’aime que son premier enfant; il nous 
déteste, mon pauvre Jacques et moi.

—Et que diable veux-tu que j’y fasse? repar­
tit Couture, saisissant dans le poêle à demi 
éteint, un petit tison pour en allumer sa pipe.

—Il faut encore que tu saches, frère, dit 
Gertrude, que si mon mari venait à mourir au­
jourd’hui pour demain, c’est ce petit qui hérite­
rait de tout; nous n’aurions rien, mon Jacques 
et moi, car la fortune appartenait à la première 
femme.

—Que diable veux-tu que j’y fasse? répéta 
encore Couture, s’allongeant et se renversant 
sur son siège pour fumer plus à son aise.

Sans avoir l’air d’entendre la réponse insou­
ciante de son frère, la femme continua :

—Tandis que si ce petit venait à mourir, son 
père en hériterait, comme c’est la loi; alors 
Gilles pourrait mourir à son tour quand bon lui 
semblerait, la fortune nous reviendrait, à mon 
enfant et à moi. Or tu sais que je suis une bon­
ne soeur. Tu sais aussi que je t’aime; j’ai jus­
tement mis de côté, pour toi, deux belles pièces 
de toile dont je veux te faire des chemises.

—Je t’en remercie, Gertrude.
—Et de plus, j’ai une petite somme en réser­

ve, car tu as des dettes, Arsène, je le sais.
—Eh oui! ma pauvre soeur, j’ai des dettes, 

mais toi, tu as toujours d’excellentes idées.
—J’ai les idées que mes moyens me permet­

tent d’avoir, j’en ferais bien davantage pour 
toi, Arsène, si Dieu rappelait à lui cet enfant.
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—Je ne puis pourtant pas lui tordre le cou 
pour accélérer sa marche dans l’autre monde !

—Non Arsène, mais tu pourrais m’en débar­
rasser d’une manière plus innocente, et qui ne 
ferait de mal à personne, pas même à l’enfant.

—Dans ce cas, je ne dis pas !...
—Tu pourrais, reprit la marâtre, baissant en­

core le ton, tu pourrais l’emmener avec toi. . . 
attends donc, laisse-moi finir. . . ne vas-tu pas 
aux Antilles ?

—Oui, nous partons la semaine prochaine.
—Et ne passe-tu pas devant quelque île dé­

serte, dans le bas du fleuve ?... Mais chut ! 
ajouta-t-elle vivement, on vient. . . Nous re­
prendrons cet entretien une autre fois; je t’en 
ai assez dit pour que tu comprennes.

C’était une voisine qui, sachant le départ du 
capitaine, venait consoler la femme. Couture 
prit congé de sa soeur et retourna à son navire.

J’ignore si l’entretien fut repris les jours sui­
vants et ce que l’on décida, mais le jour du dé­
part arrivé, Gertrude et Samuel se dirigèrent 
vers le port, à l’endroit où se balançait la “Belle- 
de-Nuit”, dont les voiles à demi déployées, com­
mençaient à claquer au vent.

La passerelle était encore ouverte; Gertrude, 
tenant toujours Samuel par la main, s’y enga­
gea. Personne sur le quais ni sur le pont. Ils 
gagnèrent précipitemment la cabine du capi­
taine.

Arsène Couture les attendait.
—N’est-il pas vrai, Arsène, que tu dois ren­

contrer le papa de Samuel au cours de ton voya-
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ge ? interrogea Gertrude, faisant un signe à 
son frère.

—Certainement, répondit celui-ci.
Il n’avait pas plutôt prononcé cette parole, 

que Samuel, accroché à la basque de son habit, 
s’écriait :

—Emmenez-moi, mon oncle, emmenez-moi.
Une heure après la “Belle-de-Nuit” quittait 

Québec, emportant, le petit Samuel vers son 
destin. Couture le présenta à son équipage com­
me un orphelin abandonné dont il avait assu­
mé la charge.

Or, à ce moment même, Gertrude rentrait 
chez elle en s’arrachant les cheveux et pous­
sant des cris désespérés. Elle apprit aux voi­
sins qu’en jouant sur le quai, le petit Samuel 
était tombé à l’eau. Aussitôt on accourut, plu­
sieurs marins détachèrent leur barque et explo­
rèrent les environs; peine perdue, le courant 
avait sans doute entraîné le cadavre et il fau­
drait aller le chercher sur les battures de l’île 
d’Orléans ou sur la côte de Beauport.

Gertrude se lamentait de plus en plus fort, 
priant ses voisins de continuer encore les re­
cherches; et voyant qu’elles demeuraient in­
fructueuses, elle voulut se jeter à l’eau.

—J’aimerais mieux avoir perdu mon propre 
enfant, gémissait-elle; comment oser paraître 
devant mon mari, à son retour !

Par ces accents simulés, elle trompa si bien 
sa famille et tous les assistants, qu’ils s’établi­
rent en surveillants auprès d’elle pour l’empê­
cher de se livrer à quelque acte de désespoir.

97
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Pendant ce temps, la “Belle-de-Nuit” voguait 
tranquillement vers le bas du fleuve. Arrivé 
dans le golfe, le capitaine proposa à l’enfant 
de descendre à terre pour se promener.

Durant la nuit, on passa le détroit de Canso 
et le matin, grâce au vent favorable, on se 
trouvait par le travers de l’Ile de Sable.2

—Est-ce là qu’est mon papa? demanda Sa­
muel.

—C’est ce que nous allons voir, répondit le 
capitaine, prenant des mains d’un mousse, un 
panier de provisions ; puis défendant à son 
équipage de quitter le bord, il se rendit à terre 
avec son jeune neveu.

Le capitaine et l’enfant marchèrent long­
temps sur les dunes de sable où poussaient çà 
et là, quelques maigres buissons, si longtemps 
que les petites jambes de Samuel commen­
çaient à se mouvoir avec difficulté. Toutefois 
la perspective de rencontrer son père le soute­
nait. Bientôt cependant, un doute douloureux 
commença à s’insinuer dans son esprit et fit 
plus que la fatigue pour lui couper les jambe : 
Etait-il possible que son père, navigateur habi­
le, ait laissé son navire pour s’enfoncer dans 
un pays aussi stérile et aussi désert que celui 
qui s’étendait devant eux à l’infini. Plusieurs

2. L’Ile de Sable, célèbre dans l’histoire du Canada par le séjour 
forcé qu’y firent les prisonniers-colons du marquis de la Roche 
(1598-1603) est une grande île sablonneuse, au large de la Nouvelle- 
Ecosse, elle a 20 milles de long et 1 mile de large. De nombreux 
naufrages ont eu lieu sur ses côtes. Le gouvernement du Canada 
y entretient deux phares et un poste de secours aux naufragés. De 
nombreux poneys y vivent à l’état sauvage.
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fois il fut sur le point d’en faire la remarque à 
son oncle, mais la crainte l’en empêcha.

Enfin, après une heure de marche environ, le 
capitaine proposa à Samuel de s’arrêter pour 
se reposer et faire une petite collation. H y 
avait près de là une touffe de buissons donnant 
un peu d’ombre, ils s’y assirent. Le site, entre 
deux hautes dunes, était si tranquille et si écar­
té qu’on se serait cru à mille lieues du genre hu­
main.

—Allons, Samuel, dit le capitaine, affectant 
une gaieté que l’action qu’il s’apprêtait à com­
mettre troublait cependant, il faut bien boire 
et bien manger pour reprendre des forces et 
retourner à bord, car je m’aperçois que nous 
nous sommes trompés; ce n’est pas dans cette 
île que se trouve ton père, mais dans une autre 
un peu plus loin.

Samuel ne se fit pas prier car il mourait lit­
téralement de faim et puisque son père n’était 
pas dans cette île, rien ne l’y intéressait plus.

—Tiens, dit l’oncle, prends un peu de vin, 
cela te donnera des forces, c’est d’ailleurs tout 
ce que nous avons à boire, car il n’y a pas d’eau 
autour de nous.

Ce disant, le capitaine tendait à son neveu 
un verre de vin dans lequel il venait de laisser 
tomber une pincée de poudre jaunâtre qui n’é­
tait autre chose qu’un narcotique.

Vers la fin du repas, Samuel se mit à bâiller, 
ses paupières s’alourdissaient.

—Tu as sommeil, je vois, eh bien! dors un 
peu, mon garçon, fit le capitaine, bourrant sa
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pipe, je vais fumer pendant que tu dormiras.
—Mon oncle. . . vous ne vous en irez. . . 

pas ?...
Samuel n’en put dire davantage ; le sommeil 

l’avait saisi.
Quand le capitaine se fut assuré que son ne­

veu était bien endormi, il se leva pour s’éloi­
gner. Mais au moment de partir, et tandis qu’il 
jetait un regard sur le visage bruni, aux yeux 
fermés, aux traits pleins d’innocence, il sentit 
un serrement de coeur qui lui fit l’effet d’un 
remords. Il ne put s’empêcher de s’arrêter; la 
candeur de cet enfant était comme un aimant 
qui le retenait sur place. Lui qui avait vu si 
souvent la mort de près, dans les batailles ou 
les tempêtes, il ne pouvait penser sans frémir 
aux dangers qu’allait courir l’enfant qu’il aban­
donnait ainsi dans ce désert. Qu’allait-il deve­
nir? Serait-il la pâture des bêtes féroces ou la 
proie des Sauvages ? Ses membres délicats 
seront-ils déchirés ou bien la faim le torture- 
ra-t-il jusqu’à le terrasser mort dans ces solitu­
des ?

Malgré lui, répondant sans doute au cri inti­
me de sa conscience, il se baissa pour ramasser 
l’enfant et l’emporter dans ses bras; mais le 
souvenir de la parole qu’il avait donnée à sa 
soeur, lui rendit sa cruauté; il se releva, dé­
tourna la tête et se mit à fuir du côté du riva­
ge. Il fuyait comme un homme poursuivi par 
les Sauvages; mais c’était sa conscience qui lui 
reprochait sa vilaine action.
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Il arriva hors d’haleine au rivage, saisit la 
chaloupe et gagna le navire.

—Et l’enfant ?... lui demandèrent les ma­
telots dont Samuel faisait la joie.
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—Les Sauvages ! cria-t-4, d’une voix altérée, 
vite toutes voiles dehors et partons.

Et le hardi capitaine, ce chef terrible, pa­
raissait tremblant et timide devant ces hom­
mes, ses subalternes, qui interrogeaient, tour à 
tour, son visage et l’horizon où ils ne voyaient 
pas paraître ni l’enfant ni les Indiens annoncés. 
Un soupçon s’insinuait en eux tandis qu’ils lar­
guaient les voiles et les livraient à la brise qui 
allait les emporter loin de cette île au silence 
mystérieux.

Pendant la manoeuvre, le capitaine, debout, 
les bras croisés, sur le tillac, tenait ses regards 
fixés sur l’île où il laissait le pauvre petit en­
fant.

Soudain, parmi les cris rauques des mate­
lots, il crut entedre une voix perçante et, là- 
bas, sur un replis des dunes, il lui sembla voir 
errer une petite tête blonde. Deux fois il ouvrit 
la bouche pour donner un ordre et deux fois 
il la referma sans prononcer une parole. Dans 
cet intervalle, la “Belle-de-Nuit”, toutes voiles 
dehors, s’éloignait vers le sud.

C’était bien Samuel qui avait appelé. En se 
réveillant, la tête encore lourde du narcotique, 
il demeura un moment à se rappeler où il était. 
Tout à coup, il se souvint et chercha son oncle. 
Ne le trouvant pas, il l’appela, mais seul le vent 
lui répondit. Une angoisse terrible lui glaça le 
coeur, un frisson lui courut par tous les mem­
bres.

Oh! mon Dieu ! s’écria-t-il, je suis abandon-
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Et il se mit à courir vers le rivage.
Soudain, alors qu’il gravissait une dune plus 

haute que les autres, il aperçut l’immense nappe 
bleue et, là-bas, toutes voiles dehors, la “Belle- 
de-Nuit” qui prenait le large. Il reconnaît les 
vergues, les mâts, le beaupré, il reconnaît même 
le mousse suspendu aux cordages, et cet homme, 
debout sur le tillac, c’est son oncle. Alors, il 
crie, il tend les bras. Soudain l’homme fait un 
signe, il saisit son porte voix, il va donner un 
ordre, Samuel sent son coeur se gonfler d’es­
pérance. Mais le bras de l’homme retombe, 
son porte-voix roule à terre, près de lui, et la 
“Belle-de-Nuit” s’éloigne pour toujours.

Il crie, il tend les bras. . .
Le pauvre enfant comprend alors l’horrible 

vérité: son oncle l’a descendu à terre pour se 
débarrasser de lui, pour l’abandonner à jamais.

—Oh mon Dieu ! O mon Dieu ! gémissait-il, 
pleurant à chaudes larmes, que vais-je devenir!
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Et il se roulait à terre en sanglotant.
Mais déjà la nuit commençait à descendre. 

Samuel avait cessé de gémir. L’effroi le tenait 
glacé et muet sur place. Les ombres s’épaissis­
saient, les oiseaux ne chantaient plus, les goé­
lands, fatigués de leur vol, se posaient sur les 
flots; on n’entendit d’autre bruit, dans cette 
nature sauvage, que le gémissement des vagues 
qui venaient expirer sur la grève.

C’était l’heure où Samuel avait coutume de 
faire sa prière; il se le rappela. Aussitôt, il se 
mit à genoux et joignant ses petites mains, le­
vant vers le ciel ses yeux encore humides des 
larmes qu’il avait versées.

—O mon Dieu, qui êtes au cieux, supplia-t- 
il, ne m’abandonnez pas comme mon oncle m’a 
abandonné. ,.

Sa prière dura longtemps. A la fin, la tris­
tesse et la fatigue le terrassèrent: il tomba en­
dormi sur le sable.

A son réveil, des voix étrangères frappèrent 
ses oreilles. Il ouvrit les yeux. Des hommes à 
moitié nus l’entouraient. Leurs visages tatoués 
exprimaient la férocité, mais dans leurs regards 
se lisait la pitié.

Néanmoins, le pauvre petit Samuel tremblait 
de tous ses membres. Il eût voulu fuir, mais 
comment ?... Il tendit ses petites mains vers 
eux.

—Ayez pitié de moi, leur dit-il, je serai bien 
sage et je vous aimerai bien.
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Ces Indiens étaient des Micmacs3 ; ils ne com­
prirent point ses paroles, mais le petit enfant 
était si joli, sa voix était si douce, qu’ils firent 
de leur mieux pour lui inspirer confiance. L’un 
d’eux lui présenta un fruit, un autre, de la ga­
lette de maïs et tous lui souriaient si amicale­
ment que Samuel s’enhardit, il s’approcha d’eux 
et accepta de les suivre.

La tribu était venue chasser le renard noir et 
le loup-marin.4 On y demeura encore quelques 
jours; puis, ramenant avec eux l’enfant trouvé, 
les chasseurs regagnèrent leur village, établi 
sur la côte de l’Acadie, près de Richibouctou.

Là, Samuel rencontra les autres membres de 
la tribu et, parmi eux, quelques-uns qui compre­
naient le français. Il raconta son histoire et il 
fut convenu que le premier navire, allant du côté 
de Québec, l’emmènerait.

—En attendant, lui dit le chef, reste avec 
nous, tu ne manqueras de rien: nous t’appren­
drons à faire la chasse et quand ton père te re­
verra, il sera fier de toi. Peut-être viendra-t-il 
ici lui-même.

Ces paroles consolèrent le petit Samuel et 
son coeur s’ouvrit à l’espérance.

3. Micmacs ou Souriquois, tribu indigène de l’ancienne Acadie; 
ils furent les amis de Champlain à Port-Royal et demeurèrent dans 
la suite constamment fidèles aux Français. Ils étaient de moeurs 
douces et polies. Leur nombre, qui était de 4.000 au temps de 
Champ1ain, est demeuré à peu près le mêpie jusqu’à nos jours.

4. Champlain affirme que, de son temps, l’Ile de Sable abondait 
en renards noirs et que les colons du marquis de la Roche en prirent 
beaucoup dont ils conservèrent les peaux tandis qu’ils ne s’habil­
lèrent que de la peau des loups marins.
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Cependant, une année entière se pasea sans 
que parut une voile du Saint-Laurent. Samuel 
s’accoutumait peu à peu à ses nouveaux amis, il 
avait appris leur langue et était devenu fort 
habile à la chasse. Mais peut-ont oublier le sou­
venir d’un père tendrement aimé. Souvent il 
allait s’asseoir sur le rivage et passait de lon­
gues heures à guetter l’horizon.

Et voilà qu’un jour, au grand mât d’un na­
vire, il voit flotter le drapeau fleurdelisé. Le 
navire vient droit au rivage. L’enfant ne peut 
en croire ses yeux, il les ferme, tant il craint 
d’être le jouet d’une illusion. Mais le navire ap­
proche toujours, ses formes se précisent: c’est 
bien un voilier français; peut-être vient-il de 
Québec? peut-être porte-il des gens de sa con­
naissance, son oncle, son père !

Bientôt, une chaloupe se détache du navire, 
les rames fendent l’onde avec vigueur. Samuel 
court sur le rivage, les bras étendus, criant, pleu­
rant et riant à la fois; la mer qui mouille ses 
pieds l’empêche d’aller plus avant.

Mais à peine la chaloupe a-t-elle touché terre 
qu’il saute à bord.

—Emmenez-moi, dit-il, la voix étouffée par 
l’émotion, emmenez-moi retrouver mon père !

—Tiens, il parle français s’écrie l’un des 
marins.

—Comment te trouves-tu ici ? demanda un 
autre.

—Je suis le petit Bemier, de Québec, ré­
pond l’enfant.
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ileste avec nous, tu ne manqueras rien . . .
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—Le petit Bernier, de Québec? mais il s’est 
noyé, l’an passé, j’ai été témoin du désespoir de 
sa belle-mère, lors de l’accident, ma maison est 
voisine de la sienne.

—N’êtes-vous pas Gosselin, de la rue Buade? 
demanda l’enfant.

—Oui, répondit Gosselin très étonné.
—Et vous ne me reconnaissez pas, moi, le 

petit Samuel ?
—Et comment te trouves-tu chez les Indiens! 

Les flots t’auraient-ils porté jusqu’ici ?
—Vous allez le savoir, répondit Samuel.
Et aussitôt il raconta comment, embarqué par 

sa marâtre sur la “Belle-de-Nuit”, il avait été 
abandonné sur l’île de Sable, où les Indiens l’a­
vaient trouvé et secouru.

Quelques jours après, Samuel comblé de pré­
sents par le chef du village, montait à bord de 
l’“Ondine” qui retournait à Québec.

Gilles Bernier avait amèrement pleuré la per­
te de son fils ; mais, envers et contre tous, il gar­
dait la secrète espérance de le revoir. Ses rap­
ports avec Gertrude ne s’étaient pas améliorés 
et comme aucune affection ne le retenait plus 
à Québec, il y restait à peine le temps nécessai­
re pour décharger et recharger son navire. Et 
même durant ce temps, il ne demeurait chez lui 
que le temps des repas.

Un jour, cependant, après le dîner, il s’at­
tarda longtemps, resta accoudé à table, la tête 
dans ses mains.

—Q’as-tu donc? lui demanda sa femme.
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—Hélas! lui répondit-il, je ne puis m’empê­
cher de songer à mon pauvre Samuel !... Es- 
tu bien sûre qu’il se soit noyé, ajouta-t-il, rele­
vant la tête et regardant sa femme fixement.

—Certainement, dit-elle, et assez de gens 
l’ont vu pour que tu le croies.

—C’est que, tu l’avoues toi-même, son corps 
n’a jamais pu être retrouvé. Quelque chose, au 
fond de moi-même, me dit que je le reverrai un 
jour.

—Et n’as-tu donc pas d’autre fils, cria Ger­
trude en colère. A t’entendre, on dirait que je 
suis coupable de la disparition de ton Samuel. 
Cependant la douleur que j’ai témoignée, lors 
de cet accident, devraient te prouver quel regret 
j’en ai eu.

Gilles ne répondit pas, mais ouvrant la porte 
de son cabinet de travail qu’il avait soigneuse­
ment tenue fermée jusque-là, il y entre et re­
paraît tout de suite, tenant un enfant par la 
main. ;

—Samuel! cria Gertrude épouvantée.
Et, s’élançant vers la porte, elle disparut.
Par une coïncidence assez rare, la “Belle- 

de-Nuit” était aussi dans le port, avec le “Goé­
land”. Gertrude s’y réfugia près de son frère. 
Durant la nuit, le navire mit à la voile, empor­
tant les deux misérables.

On ne les revit jamais.
L’année que Samuel avait passé au milieu 

des Indiens n’avait pas été inutile. Il était de­
venu fort vigoureux. Il suivit désormais son
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père dans ses courses lointaines et devint, par 
la suite, un habile marin.

A la mort de son père, il prit le commande­
ment du “Goéland”. Il eut de nombreux des­
cendants dont la plupart furent marins comme 
leur ancêtre. L’un d’eux, le capitaine Bernier, 
a porté à son apogée la gloire de cette famille 
par ses expéditions scientifiques maritimes et 
ses découvertes dans les régions boréales du 
Canada.



Le voyageur de la nuit de Noël

On était au 24 décembre 1766 et l’on se pré­
parait à célébrer la naissance de l’Enfant-Dieu 
dans une humble maisonnette située sur le che­
min du roi, à quelque distance des Trois-Riviè­
res.

Là demeurait un pauvre cultivateur du nom 
de François Leduc.

Quoiqu’il portât un nom prédestiné, qu’il fût 
un rude travailleur et sa femme une excellente 
ménagère, il était loin de nager dans l’opulen­
ce. Les guerres qui avaient précédé la cession 
de la Nouvelle-France l’avaient complètement 
ruiné.

Obligé de prendre les armes, et par suite in­
capable de faire la moindre culture, son do­
maine était retourné en friches et nourrissait 
à peine quelques maigres bestiaux.

Lorsque, la guerre terminée, il put enfin re­
tourner chez lui, il trouva sa maisonnette en 
cendres, brûlée par le vainqueur. Et pour com­
ble de malheur, les quelques économies qui lui 
restaient étant toutes en ce papier monnaie 
canadien répudié par le roi de France, il se 
trouvait réduit à la plus extrême pauvreté.

Seul avec sa femme, il aurait peut-être émi­
gré en France.
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Mais il était entouré d’une nombreuse fa­
mille : huit enfants qui l’attachaient au pays et 
à la terre dont il espérait, à force de travail et 
d’économie, tirer au moins le pain de chaque 
jour.

De ses enfants, deux seulement pouvaient 
l’aider un peu: sa fille aînée, Yvonne, et son 
cadet, Louis. Après ceux-là, le plus âgé n’a­
vait pas dix ans et le dernier vagissait encore 
dans son berceau.

Aussi, pour reconstruire sa maisonnette, 
acheter les instruments d’agriculture indispen­
sables et queslques bestiaux, avait-il été obli­
gé d’emprunter. De telle sorte que la maison 
à peine construite, aussi bien que la terre, se 
trouvèrent bientôt hypothéquées au delà de leur 
valeur.

Un négociant anglais des Trois-Rivières, 
James Sanders, lui avait consenti ces avances, 
à gros intérêts naturellement, comme prêtaient 
les Anglais de ce temps-là, qui espéraient par 
ce moyens accaparer économiquement le Cana­
da, tout comme leurs armées l’avaient conquis 
militairement.

James Sanders avait accepté avec d’autant 
plus d’empressement de devenir créancier de 
Leduc, que la terre de ce dernier devait arron­
dir admirablement un domaine de plaisance 
situé sur la rivière Batiscan et où le négociant 
enrichi aimait à venir passer les jours d’été.

Or du train dont allaient les choses, James 
Sanders ne tarderait pas à être maître et sei­
gneur sur la terre de Leduc. Déjà même, au
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cours de la belle saison, s’autorisant de son ti­
tre de créancier, il avait fait sonder un endroit 
du terrain d’où la vue dominait le fleuve Saint- 
Laurent et où il projetait de construire son ma­
noir.

En songeant à la position dans laquelle il s’é­
tait mis, à la prochaine et inexorable expro­
priation, Leduc éprouvait parfois un découra­
gement profond et s’abandonnait à des ré­
flexions pleines d’amertume. La figure de San­
ders le poursuivait comme une menace, il sa­
vait qu’il n’avait nulle pitié à attendre de lui, 
et quand, par hasard, il apercevait la haute 
silhouette de l’Anglais abhorré, il lui semblait 
voir la ruine en personne s’avancer vers lui.

Cependant, ce jour-là, il avait mis de côté 
ses préoccupations habituelles. C’était la veille 
de Noël et il se sentait pénétré de la joie naïve, 
du bonheur sans mélange, peint sur les rondes 
et fraîches figures qui l’entouraient; il écoutait 
comme une musique céleste, leur babil, leurs 
exclamations, leurs cris de surprise en présen­
ce de l’arbre de Noël.

Dès le matin, en effet, se conformant à une 
coutume qui commençait à se répandre au Ca­
nada, il était allé couper, dans la forêt toute 
proche, un beau petit sapin, aux feuilles effi­
lées et pointues comme des aiguilles vertes.

Une douzaine de petites bougies étaient ar­
tistiquement disséminées dans le feuillage de 
manière à produire l’effet le plus magique, et 
Françoise, la mère des enfants, avait retiré d’une 
caisse, une certain nombre de jouets grossiè-
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rement taillés par le père en ses jours de loi­
sirs.

La nuit venue, les huit enfants vinrent, com­
me chaque soir, donner le baiser d’adieu à leurs 
parents, avant de se retirer discrètement dans 
leur chambre, non sans un dernier et furtif re­
gard vers l’arbre miraculeux. Seuls les deux 
aînés veillèrent et bientôt partirent avec leur 
père pour la messe de minuit, tandis que la 
mère préparait le réveillon tout en gardant la 
maison.

A son retour, François alluma les bougies 
qui se mirent à scintiller comme jadis l’étoile 
mystérieuse qui conduisit les mages au ber­
ceau de Jésus. Ensuite il attacha aux bran­
ches les pauvres jouets qu’une couche de pein­
ture avait rajeunis et rendus brillants comme 
des neufs.

Enfin, il entra dans la chambre des garçons, 
puis dans celle des filles et ceux qui avaient 
pu dormir dans une pareille attenté se réveillè­
rent aux mots magiques: Levez-vous! C’est 
Noël! Jésus est né !

Et tous d’entrer avec une émotion indicible 
dans la chambre où l’arbre brillait, de battre 
des mains, de s’écrier sur tous les tons admi- 
ratifs, à l’aspect de l’arbre lumineux tout char­
gé de présents apportés par l’Enfant-Jésus.

Le calme s’étant rétabli à grand’peine, Leduc 
procéda à la distribution, en commençant, par 
le plus jeune auquel avait été réservé un mou­
ton blanc à collier rose. Chacun s’avança en­
suite et eut sa part de largesses.
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A ce moment, Leduc et sa femme oublièrent 
toutes leurs peines pour ne songer qu’à la joie 
de leurs enfants et à la beauté de la fête. Ce 
fut un moment du ciel !

Au dehors, le temps était affreux; les arbres 
de la îorêt gémissaient sous le vent du nord- 
ouest. La poudrerie soulevait une fine pous­
sière blanche qui remplissait les chemins.

Tout à coup, on frappe à la porte. Leduc et 
sa femme se retournent dans la direction du 
bruit. Les chemins étaient peu sûrs à cette 
époque. Les enfants éprouvèrent un peu de 
frayeur. Comme on n’ouvrait pas, on frappa 
de nouveau avec plus de force.
—Père n’ouvre pas, c’est peut-être un Sauvage 1

—Ou un Anglais !...
—Ou un voleur !...
—N’ouvre pas, mon ami! ajouta Françoise 

aussi peu rassurée que ses enfants.
—Il ne faut pas repousser l’hôte que Dieu 

nous envoie, répondit François en se dirigeant 
vers la porte.

Le visiteur nocturne fut introduit. C’était 
un homme de haute taille, de manières nobles et 
qui portait l’uniforme des officiers anglais.

En entrant, il jeta sur un escabeau son riche 
manteau de fourrures, tout couvert de neige 
et sa toque de chat sauvage, puis secoua ses 
cheveux auxquels la poudrerie avait suspendu 
de fines aiguilles.

Cela fait, il s’approcha familièrement de la 
cheminée où brûlait la bûche de Noël et pour
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se faire bienvenir de ses hôtes, se mit à cares­
ser les enfants qui l’entouraient iet le regar­
daient de leurs grands yeux étonnés.

Il pariait lentement, avec un fort accent an­
glais, mais il avait l’air si affable, la physio­
nomie si ouverte, que bientôt les plus jeunes, 
enhardis, commencèrent à gambader autour de 
lui, à lui faire admirer leurs étrennes, en lui 
demandant s’il n’avait pas aussi reçu les sien­
nes.

Voyageant avec un seul domestique, il expli­
qua qu’il avait été forcé d’abandonner son che­
val qui s’était abattu et blessé à la jambe. Il 
avait chargé son domestique de le conduire au 
village. Quant à lui, fatigué de la route et 
contusionné par sa chute, il s’était dirigé vers 
la demeure dont il voyait, de loin, briller la 
lumière.

Au bout d’une demi-heure, il s’était si bien 
familiarisé avec ses hôtes qu’on eût dit qu’il 
faisait partie de la famille.

Il prit place au réveillon, mangea et but avec 
un appétit de voyageur, et l’heure du repos 
ayant enfin sonné, François et Françoise lui 
cédèrent leur propre chambre et allèrent se 
coucher, le père dans la chambre des garçons, 
la mère dans celle des filles.

Mais avant de leur souhaiter le bonsoir, le 
visiteur qui avait vu des nuages assombrir de 
temps en temps le visage de son hôte, lui en 
demanda la cause. François raconta simple­
ment son histoire, sans trop insister, ne voulant
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paa ennuyer un visiteur, pour lequel ses mal­
heurs avaient nécessairement peu d’intérêt.

Le lendemain, François ne voyant pas l’é­
tranger paraître et le croyant toujours endor­
mi, frappa discrètement à sa porte pour l'in­
viter à dejeuner. N'obtenant pas de réponse, il 
frappe de nouveau: même silence, inquiet, il 
se décide à ouvrir. La chambre était vide. 
Le voyageur était parti sans prendre congé de 
personne.

Seulement, sur la commode, à côté de lui, 
reposait une belle montre d'or, entourée de 
pierreries et gravée d'armoiries, elle était at­
tachée à une lourde chaîne de même métal, 
avec des breloques garnies de diamants. A côté 
d’elle une bourse, apparemment bien garnie, 
paraissait avoir été oubliée.

A cette découverte, grande fut la stupéfac­
tion des pauvres gens, il y avait là une fortu­
ne plus que suffisante pour les racheter de la 
misère et conjurer la ruine qui planait sur leur 
tête.

Les enfants comparaient d’un oeil d’envie 
cette belle montre et ces bijoux étincelants, à 
leurs pauvres jouets de bois.

Françoise elle-même insinua timidement à 
son mari, que le voyageur avait peut-être lais­
sé à dessein, chez eux, cet or et cette montre; 
que ce pouvait bien être quelque haut officier 
anglais de Québec qui payait ainsi, de royale 
façon, leur hospitalité.
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Mais François Leduc, d’une loyauté primiti­
ve, ne connaissait aucune capitulation avec sa 
conscience.

—Le voyageur, dit-il, a déposé là sa bourse 
et ses bijoux, au moment de se coucher; ce ma­
tin, pressé de partir, il a oublié de les repren­
dre, quand il s’en apercevra, il viendra sans 
doute les réclamer. C’est un dépôt qui doit 
être sacré pour nous.

Et prenant le tout, il le mit dans un tiroir 
qui fermait à clef et sur lequel se refermait 
encore le battant de la grande armoire de la 
chambre.

Puis on n’y pensa plus et la famille reprit sa 
vie de labeurs et de privations.

François s’était juré de vaincre le destin. 
Hélas! malgré les efforts les plus énergiques, 
malgré le travail le plus persévérant, la gêne, 
bien loin de diminuer, grandissait chaque jour. 
Le pauvre père gagnait à peine de quoi nour­
rir sa famille. Il ne réussissait pas même à 
payer les intérêts des sommes avancées par le 
négociant des Trois-Rivières qui voyait venir, 
avec une joie non dissimulée, le moment où, la 
dernière échéance étant impayée, il pourrait 
s’installer sur le domaine qu’il convoitait de­
puis longtemps.

Dans leur détresse, les pauvres gens n’invo­
quaient et n’espéraient que le secours de la 
Providence. Pas une seule fois la pensée leur 
était venue d’ouvrir le tiroir d’où, pour eux, 
fût sorti le salut.
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Par une étrange ironie du sort, l’échéance 
du dernier paiement exigé par James Sanders, 
arrivait le 24 décembre de l’année 1767, juste 
un an après l’arrivé de l’étranger dans la nuit 
de Noël.

Ainsi, cette nuit joyeuse pour toute la chré­
tienté, se passerait pour eux dans les larmes et 
dans l’attente d’une ruine irrémédiable.

Il était minuit. Le créancier n’avait pas été 
payé et avait annoncé l’expropriation pour le 
lendemain.

Cependant, François avait voulu fêter une 
dernière fois Noël dans le foyer qu’il allait 
quitter pour toujours.

L’arbre symbolique se dresse encore devant 
la cheminée. Quelques bougies l’animent de 
leur flamme, mais aucun jouet ne pend à ses 
branches, sauf quelques-unes de l’année d’a­
vant et que l’on a conservés pour les plus petits. 
Les enfants bien tristes, demeuraient silencieux 
à côté de leur mère qui va et vient, refoulant 
ses larmes.

Soudain on frappe à la porte. François va 
ouvrir. On ne craint plus les voleurs, aujour­
d’hui ; que pourraient-ils prendre à celui qui ne 
possède plus rien ? Un étranger se présente.

Il ôte son manteau. On le reconnaît: c’est 
l’hôte de Noël.

—Bonne gens, dit-il, j’ai oublié chez vous, 
il y a un an, ma bourse et ma montre.

Sans un mot, François conduit l’étranger 
vers l’armoire, ouvre le tiroir et lui montre son 
bijou intact à côté de sa bourse.
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L’étranger met l’un et l’autre dans sa poche; 
puis revenant au milieu de la salle.

—Voilà qui est bien, dit-il. Ça, maintenant, 
réveillonnons. J’ai gardé un si bon souvenir du 
repas de l’an dernier, que j’aimerais en pren­
dre un autre semblable.

—Hélas ! répondit François, j’ai bien peur 
que vous soyez désappointé. Le malheur s’est 
abattu sur nous, demain nous devons quitter 
cette maison et notre repas sera aussi triste que 
pauvre.

—Que non pas, car c’est moi qui régale au­
jourd’hui. C’est mon tour, après tout. Et j’y 
ai pensé. Allons, à table, j’ai là tout ce qu’il 
faut.

En disant ces mots, il va vers la porte, ap­
pelle son domestique qui arrive bientôt appor­
tant dans des caisses soigneusement closes, tous 
les éléments d’un magnifique réveillon.

—Ce n’est pas tout, dit-il, votre arbre de 
Noël, mes bonnes gens, est par trop démuni, il 
faut que j’y supplée.

Et sur un signe, le domestique accroche aux 
branches de magnifiques cadeaux pour chacun 
des enfants.

On se met à table.
—Ah ! dit-il, j’oubliais le papa et la maman.
Et prenant la bourse, il la met dans la main 

de Françoise.
—-Quant à vous, mon cher Monsieur Leduc, 

il y a dans cette enveloppe deux papiers qui 
vous concernent, mais comme ce sont des af-



LE VOYAGEUR DE LA NUIT DE NOEL Iÿ1

faires sérieuses, réveillonnons d’abord, vous 
les verrez ensuite.

Je vous laisse à penser la joie qui déborda 
dans cet humble foyer où soudain la plus belle 
flamme venait de s’allumer, celle de l’espoir.

Vers le milieu du repas, le petit Pierre s’ap­
procha familièrement du voyageur, grimpa sur 
ses genoux:

—Tu as fait rire papa, dit-il, je t’aime, tiens, 
prends mon mouton, ce sera ton cadeau de 
Noël.

Et de sa petite main, il lui tendait le pauvre 
petit mouton de bois que, pour la deuxième 
fois, on avait pendu, pour lui, à l’arbre magi­
que.

Le voyageur sentit une larme mouiller ses 
paupières. Sans rien dire, il prit le mouton et 
le posa près de lui. Mais il serra bien fort, con­
tre son coeur, le brave petit Pierre.

Au matin, l’officier anglais — car il portait 
l’uniforme — se prépara à partir.

—Mes amis, dit-il, j’aurais voulu passer le 
reste de la nuit avec vous; mais d’importantes 
affaires m’appellent à Québc. Au revoir, nous 
nous reverrons.

François Leduc reconduisit son visiteur jus­
qu’à son traîneau.

De retour dans sa maison, il brisa les cachets 
qui fermaient la mystérieuse enveloppe. Elle 
contenait deux papiers: l’un était la quittance, 
dûment signée, de sa dette envers James San­
ders, l’autre contenait sa nomination au poste 
d’inspecteur des navires pour la région des
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Trois-Rivières ; cette dernière était signée : 
Guy Carleton, Gouverneur du Canada,

Et voilà l’histoire que m’ont contée les flam­
mes du vieux sapin de la forêt canadienne. 
Tout-à-coup la bûche crépita, une gerbe d’étin­
celles jaillit comme un feu d’artifice. Puis sou­
dain calmée, la flamme reprit son rêve et j’é­
coutai de nouveau son murmure.

Huit ans après, le 18 novembre 1775, Carle­
ton était à Montréal, essayant de faire face à 
l’invasion américaine. Mais les armées de 
Montgomery approchaient, il fallait fuir.

François Leduc aussi se trouvait à Montréal, 
Carleton le fit mander.

—Etes-vous capable de me conduire à Qué­
bec? Il n’y a pas une minute à perdre. Quel 
déshonneur si le gouverneur du Canada venait 
à tomber aux mains des insurgés.

—Excellence, répondit François, j’ai ici ma 
goélette. Elle est montée par mes quatre fils. 
Le courant nous servira et le vent est pour nous, 
mais dussions-nous ramer jusqu’à Québec, les 
Bastonais ne mettront pas la main sur vous.

Ainsi fut fait. Et le lendemain soir, La 
“Françoise” accostait le quai de Québec.

Carleton invita ses sauveurs à se rendre au 
château avec lui.

—Ce sera bientôt Noël, dit-il, et pour la 
troisième fois, nous réveillonnerons ensemble.

Or en traversant le salon du gouverneur, le 
petit Pierre qui était maintenant un grand gar­
çon de onze ans, ne put retenir une exclama-
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tion: sur la cheminée, parmi des bibelots coû­
teux et des objets d’art, il venait de reconnaî­
tre le pauvre petit mouton de bois, qu’il avait 
donné, huit années auparavant, au visiteur de 
la nuit de Noël.

Cependant l’effroi régnait dans Québec, de 
nombreux Anglais fuyaient avec leur familles 
et allaient se réfugier à l’île d’Orléans, prêts à 
reconnaître la république américaine, si les en­
vahisseurs prenaient la ville.

Ordre fut donné de fermer les portes. Fran­
çois Leduc, à la tête d’une troupe de miliciens, 
faisait exécuter cet ordre de son mieux, quand 
soudain, parmi les fuyards, il reconnut son an­
cien créancier. Leurs yeux se rencontrèrent. 
Leduc fit un geste lui intimant l’ordre de re­
tourner, puis se ravisant:

—Passez, dit-il, là-bas est la place des lâ­
ches.

Et, après une silence, il ajouta:
—. . . et vous n’y trouverez pas de Cana­

diens.
James Sanders était un ancien officier, il 

bondit sous l’injure. Un moment il songea à 
retourner, à retrouver son uniforme afin de 
punir l’impertinent qui 'osait lui donner une 
leçon.. Mais il comprit .qu’il était trop tard 
maintenant que son essai de fuite était connu. 
Il était à jamais déshonoré. Et courbant la 
tête, il passa. . .

Noël fut triste, cette année-là, dans la capi­
tale assiégée. Les cloches se taisaient et les 
miliciens veillaient sur les remparts.



124 LES CONTES DU SAINT-LAURENT

Le 31 décembre, petit Pierre, à côté de ses 
frères, montait la garde comme un vieux sol­
dat. Soudain un bruit de pas retentit dans la 
nuit, sur la pente abrupte qui conduisait à la 
citadelle, quelqu’un passait. A travers la neige 
que le vent chassait en tourbillon, des formes 
se mouvaient. Le jeune enfant, l’arme à l’é­
paule, l’oeil sûr, tira.

Un cri lui répondit, suivi d’une fuite préci­
pitée. Et puis, plus rien.

Mais le lendemain matin, quand on visita 
le lieu de l’alerte, les miliciens trouvèrent le 
cadavre raidi et à demi enseveli dans la neige, 
du général Montgomery.

FIN
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