LA

FILLE DU PIRATE




« 8

OUVRAGES

D’EMILE CHEVALIER

Publiés dans la collection Michel Lévy.

LA CAPITAINE coovrceostsscesoscosvrre ivosessassne
LE CHASSEUR NOIR.sseescrnroacnorisstcasrancose
LIS DERNIERS IROQUOIS. . e .0vseoasstsrrsssecocnes

LA FILLK DES INDIENS ROUGFS .. vsasatssarccscnsse

"LA FILLE DU PIRATE.e.vonesrcosonosersasaresssse

LE GIBET eaver eoeeenavasocasi®eonsntonsasaasss
LA HURONNE. « s o a0 oeopeetorsensosnnsassnssnnnnas
L'ILE DE SABLE .+« vavaroncsossencnsscsssassssss
LES NEZ~PEROESe ¢ e cservevecrosssossannsasnosson
PEAUX~ROUGES ET PEAUX-BLANCHES.s1esccoscerrans
LES PIEDSNOIRS 1+ e v svusvnrcsannsanonrssonnnnss .
POIGNET-D'ACIER o ¢ e« avososrasevosraiossnetnnns

LA TATE-PLATE. - v¢.00csc0sevsosctosesrscarannca

B SKEVIN = IMPRINERIR DB LAGNY

P e el et ed e el ped ed el




EMILE CHEVALIER

LA

FILLE DU PIRATE

LEGENDE DE LA MER

PARIS o
CALMANN-LEVY, EDITEURS

3, RUE ATUBER, 3

Droits de reproduction 6t de fraduction réservés. -




A

MA MERE



LA
FILLE DU PIRATE

LEGENDE DE LA MER

PROLOGUE

EN MER

— Range & carguer la grand’voile !

A peine ce commandement fut-il transmis par
le porte-voix du capitaine et répété par le sifflet
du maitre de manceuvres, que cing matelots s’é-
lancerent sur les échelles de corde. Mais au
méme moment, une rafale épouvantable enve-

loppa le brick comme dans une trombe, et deux . =
fois successives le courba tribord & babord, au.

point que les vagues bondirent par-dessus ses

lisses T
: 7';1' e
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— Amenez les huniers sur le pont! cria le ca-
pitaine Francois d'une voix de stentor.

L’ordre se perdit dans le fracas de la tempéte,
et il n’était pas articulé qu'une seconde colonne
d’air fondit sur le navire avec la rapidité de la
foudre, brisa le perroquet du grand méai, les
cacatois du mat de misaine et emporta les toiles
qui restaijent dehors.

Un mousse, cramponné 3 lextrémité d'une
vergue, ou il 'efforcait de fixer la voile avec les
rabans de ferlage, fat enlevé par le tourbillon et
tomba & la mer.

Cet accident passa inapergu au milieu de
I'anxiété générale.

Le vaisseau penchait alfreusement wur le c6té
et menacait de 'engloutir.

— A labarre! tonna le porte-voiz.

Le chef de timonerie y était déja.

— Elle ne gouverne plus, capitaine! g’écria-
t-il sourdement,

- Bas le grand mat!

Cing minutes aprés, P'arbre, sapé 4 sa base,
g'abattait avec un horrible craguement.

. Déja, le brick serelevait, lorsqu'un autre coup
de vent faillit le submerger de nouveau.

.La position était désespérée. Il n’y avait plus
& hésiter. Le commandant le comprit. Assis
4 son banc de quart, il avait surveilléd avec un
sang-froid merveilleux les progrds de’ouragan, .-
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et quand il vit qu'il ne lui restait quun moyen -
de sauver son vaisseau, il n’hésita pas & 'em-
ployer.

— Rasez tout ! s'écria-t-il.

Puis, le bruit cadencé des haches frappant
coups redoublésle pied des deux derniers méts,
g6 joignit aux mugissements des éléments en
farie, et bientdt le navire flottaan gré des flots.

Cependant la tempéte se calma peu a peu : on
renaissait & I'espérance, lorsque, tout & coup, un
calier parut sur le pont.

— Nous faisons eau! dit-il an capitaine qu1
se tenait sur le gaillard d’arriére, debout, im-
mobile, les bras croisés sur la poitrine.

— Gréez les pompes! ordonna lautre, sans
gquun muscle de sa face bougeit. — Ol est la
voie ? demanda-t-il ensuite au calier.

— Dans la soute aux biscuits. Trois pieds de
bordage en dérive.

~ Toutle monde aux pompes!

Chacun s’empressa d’obéir; et au bout dune
heure les pompes commencerent & franchir. Alors
les calfats descendirent dans la cale et parvin-
rent & réparer les principales avaries.

Mais 1a nuit était arrivée, ctil fallut remettre
au lendemain le soin de g'orienter.
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1I

Le brick qui venait, grice & 'habileté de son
capitaine, d’échapper & cette épouvantable tour~
mente, s'appelait 'Alcyon. Parti de Marseille
avec un chargement de vins pour la Louisiane, il
avait été chassé de sa route par des vents con-
traires ot poussé sur les coOtes de la Nouvelle-
Ecosse.

11 portait une vingtaine de passagers seulement
4 son bord.

L'an de ces passagers, jeune homme de vingt-
cing & vingt-huit ans, était fils de Parmafeur &
qui appartenait I’dlcyon. Son pére l'envoyait &
la Nouvelle-Orléans pour y établir un comptoir.
C’élait le dernier enfant de quatre qu’avait eus
Parmateur. Deux étaient morts & la fleur de
Idge, un autre, l'atné, avait disparu dans son
adolescence, et jamais depuis on n'en avait eu
de nouvelles. On supposait généralement qu’il
g’était noyé.

IiI

Pendant la tempéte, Charles, sur Yordre du

copitaine, était resté dans lagrande cabine ; mais =
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quand le danger eut cessé, il monta sur le pom
o1 il demeura le reste de la nuit en confédence
avec les officiers.

Lo lendemain matin, une voile parut 4 Iho- ;
rizon. Cette vue ranima le courage défaillant des
malheurcux naufragés.

Aussitot on cessa de travailler & un radeau, —
dont on avait entrepris la construction avec des
espars et des vergues de rechanges, — pour éta-
blir des signaux.

1is ne furent que trop bien distingués.

Une heure §'était & peine écoulde quand un
navire silla dans les eaux de U'dleyon.

(était une longue corvette, noire comme de
l'encre, couronnée d’'une bande rouge sanglant.

Nul pavillon ne flottait & sa drisse. Mais des
flammes noires ornaient ses cacatois.

Le capitaine de I’4l¢yon, qui cherchait & re-
connalire la corvette, & I'aide de sa longue-vue,
fronga soudain les sourcils et frappa du pied.

— Qu'y a-t-il donec, monsieur? demanda
Charles attribuant ces mouvements & la mauvaise
humeur.

— Rien de bon! rien de bon! — Lleutenant'

Un officier s’approcha.

— Voyez! dit le capitaine en passant la lu-‘
nette & son’second. .

Des que celui-ci eut regardé il palit.

— Le Corbeyw / murmura~t-il,
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— Le Corbeaw ! répdtérent, en se signant,
des matelots qui se trouvaient prés du lieute-
nant.

— Mais qu'est-ce que cela signific! dit
Charles, frappé de la stupeur qui se peignaitl sur
le visage des assistants.

~ Cest le Cordeau !

— Mais encore, capitaine...

— Allons, il faut nous préparer & mourir,
Avoir traversé le grain pour tomber sous la
griffe du Corbeau, mille sabords!

— Mais, persista le ils de Parmateur, expli-
quez-moi au moins de quoi il s’agit.

— 11 g'agit, monsieur, répliqua le vieux ma-
rin, de faire vos dispositions testamentaires.
Tenez, voici le Corbeawu qui croasse; compre-
nez-vous !

Comme le capitaine prononcait ces mots, un
éclair illumina les ondes de I'Atlantique, puis
une détonation se fit entendre et deux boulets
ramés balayerent le pont de 1'dleyon.

— C’est un corsaire ! s’écria Charles avec im-
pétuositéd, il faut nous batire. Nous avons des
armes et des munitions...

Le capitaine haussa les épaules.

— Une embarcation & la mer! ordonna-t-il,

Quand le canot eut été mis & flots, le comman-
dant y descendit, accompagné. de quatre vigou-
Teux rameurs,
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— Mais qu'est-ce que cela signifie ? répétait
Charles étonné d’un incident aussi extraordi-
naire.

— Cela signifie, monsieur, que dans une
heure nons servirons probablement de péture
cux requins, lui répliqua le troisieme.

— Pourquoi ne pas nous défendre ¢

— Se défendre contre le Jorbeaw /! examinez
vn peu cette michoire !

v

La corveite, poussée par une fraiche brise
nord-ouest, nageait rapidement, toules voiles
déferlées, depuis ses royales jusqu'h ses focs et
ses bonnettes hautes et basses.

(’était un magnifique navire de guerre cam-
bré, svelte, élancé comme un yacht, poriant
fitrement son encolure, et plus fierement encore
ses trois fleches qui ployaient comme des ba-
leines sous le fardeaun de ses toiles gonfides.

A la proue un immense corbeau, les ailes
éployées, semblait prét a fondre sur sa proie.

Deux caronades, du plus fort calibre, avan-
gaient leurs gueules béantes au-dessus de l'en-
vergure du menagant volai;ile, perché immé@iaf
tement sous le beaupré. ‘
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Les vingt sabords du Corbeau étaient garnis
de vingt canons.

La gueule de ces vingt canons avait été peinte
en rouge comme la ligne de la préceinte.

Sur le pont, au pied des mats, se tenaient
des groupes d’hommes armés jusqu’aux dents.

Tous étaient vétus de chemises rouges, 3
large collet rabattu, bordé d'un filet noir, et
de pantalons gris de fer, serrés & la taille par
une ceinture de cuir, dans laquelle étaient pas-
sés des pistolets, un poignard, et une hache &
double tranchant.

1ls avaient la téte et les bras nus.

Au moment ol le canot détaché de 1’Alcyon
approchait du Corbeau, ce dernier amenait sa
voilure et préparait ses grappins d’abordage.

Le capitaine Frangois héla, et peu aprés son
esquif était hissé par les palans du Corbeau.

Un homme se promenait seul sur la du-
nette.

Il avait 1a physionomie dure, le visage bronzé,

les yeux pleing d'un feu sombre et une épaisse |

barbe noire. Sa stature était élevée, ses membres
nouds & des attaches souples, nerveuses, ses
mouvements brusques, impérieux.

Un chapeau de toile cirde, sang ornement,
couvrait son chef, mais sa veste en velours .
brun, ainsi que son pantalon, de méme étoffe,
étaient galonnds d’argent.
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A son ¢dté pendait un sabre ture, et & 1a main
droite il tenait un porte-voix.

Ce personnage paraissait avoir trente ans en-
viron.

Le capitaine de I'dlcyorn marcha bravement i
Iui.

— Comment s’appelle ta coquille de noix ? fit
le pirate avec un accent gascon irés-prononce.

— L’ Alcyon.

— De quoi se compose la cargaison ?

— De vins.

— Et puis?

— Des conserves.

— As-tu des passagers?

— Une vinglaine, pour lesquels je suis venu
réclamer votre pitié.

Le forban sourit ironiquement.

— Ou allais-tu ?

— A la Nouvelle-Orléans. Mais le mauvais
temps...

— Et tu venais?

— De Marseille.

— Ah! de Marseille, fit 'autre avec une cer-
taine émotion.

Ensuite, il se tourna, leva un doigt en 'air; et
guatre hommes se jetérent sur le capitaine Fran-
cois, le terrassérent et lui garottérent les picds
et les poings. Les rameurs qui I'avaient suivi su-
birent le méme sort. -
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Déja le Corbeau accostait Y Aleyon.

Le premier de ces vaisseaux mit en panne et
amarra le second & ses flancs.

Les flibustiors se précipitérent sur leur victime
comme des vautours sur un cadavre. Nul parmi
les matelots du bitiment marchand n’osa leur
opposcr de résistance. La terreur qu'inspirait le
nom seul du Corbeaw avait glacé d’effroi les plus
braves. Tous furent liés et transbordés, ainsi que
les passagers, & I'exception du fils de I'armateur,

Charles, maudissant la licheté de ces gens,
g’était armé d’une paire de pistolets, et, adossé
au gouvernail, il menacait de briler la cervelle
a quiconque tenterait de s'emparer de sa per-
sonne. D’abord intimidds par cette attitude dé -
terminée, les forbans reculérent, puis ils se
rudrent, comme des furieux, contre l'intrépide
jeune homme. Mais celui-ci fit feu de ses deux
coups et deux pirates tombérent ; leurs compa~
gnons poussérent un cri de vengeance et fon-
dirent en masse sur Charles, qui, sans perdro
son sang-froid, s'était emparé d’une barre de
cabestan et la faisait voltiger autour de lui avec
une redoutable dextérité.
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Déja son levier avait mis hors de combat
nombre des assaillants, lorsqu'un officier du
Corbeau, impatienté de cette lutte compro-
mettante pour les siens, épaula une petite cara~
bine, ajusta le fils de armateur et licha la dé-
tente.

Atteint au dessous de I'omoplate, Charles laissa
choir la harre de cabestan dont il §'étaif fait un
si formidable auxiliaire, ¢t s'affaissa sur le pont.

VI

Alors commenca le pillage de V'Adleyon. Mais
tout s'accomplit dansle plus grand ordre. Une
discipline de fer courbait la nature sauvage de
ces démons & face humaine. La cargaison du
navire capturé passa rapidement sur le navire
captureur. Ensuite tous les individus trouvés a
bord de V'dlcyon, depuis le capitaine jusqu'au
dernier mousse, furent liés deux & deux, et jetés
& la mer avec un boulet de trente-six aux pieds.

Tin accomplissant cette affreuse exécution, les
matelots du Corbeau ne riaient ni ne gémissaient. -

I1s étaient calmes, insensibles.

“Pour eux ces mourtres n’avaient rien d’odwu.»
(rétait une coutume, un devoir, une neoessxté

Dailleurs c’était 1a régle.
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Chaque fois que le Corlbeawu faisait une prise,
— et cela arrivait fréquemment, — nul ne rece-
vait quartier ; et pas un des marins engagés sur
les paquebots transatlantiques nelignorait ; aussi
la réputauon de la corvette noire était-elle en
harmonie avec l'épouvante que son équipage
inspirait.

Ordinairement le Corbeau croisait dans le golfe
Saint-Laurent, sur la route ’Europe en Améri-
que; et, comme disaient les matelots, « qui de
pres P'avait vu plus ne le revoyait ».

VII

11 était midi. Le soleil, voilé depuis le matin par
de l8géres brumes, percait & 'orient. Aux teintes
blanchatres de I'almosphére succédait peu & peu
un azur limpide, dont les réverbérations: sur la
nappe aqueuse se doraient aux tiédes rayons de
Pastre du jour.

La nature semblait sourire en déployant ses
grandeurs célestes et marines.

L'’homme s'élovait & la contemplatmn de ce
beau spectacle.

Rien, & notre avis ne p arle plus ‘éloquen?;ment
4 P'esprit et au cour que le tableau du ciel et.de
Ia pleine mer.
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Immensité sous immensité |

Mystére contre mystére !

Ol suis—je ? que suis-je ? -

Ces deux queslions se pressent sur vos lévres. ,

Soyez chrétien, musulman, paien, idolatrs,
déiste, panthéiste, polythéiste, rationaliste, ma-
térialiste, nihiliste, — soyez ce qué vous voudrez,
— si votre vue n’a plus d’autre limite que le fir-
mament et I'ean, vous rougirez de votre peti-
tesse, et un moment, une minute, une seconde,
vous douterez!Non, il n'y a pas de croyance
humaine qui résiste 4 U'infini | Notre nature est
trop bornée pour cela.

En tout, pour comprendre, pour &tre fort, il
nous faut du tangible, du palpable, du malldable.

Nous nous impatientons malgré nous, contre
ce qui cesse de frapper nos sens.

Bt cette impatience nous ameéne & dire avec
Montaigne :

— Que sais-je ?

Puis avec Shakspeare:

— Suis-je ou ne suis-je pas!

VIII

La nuit vint ;: — nuit calme et poétiqne, o
A la voiite céleste couraient des petits nuages
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diaphanes$, derricres lesyucls la lune mirait son
disque argenté. Plus uni quune glace éiait
POcéan, réfléchissant, dans sa transparence, la
coupole de I'empirée.

O nuit d'amour, de langueur, de volupté !

Cependant une masse sombre, informe, se
dressait au miliew de I'Atlantique.

L'onde clapotait & petit bruit autour, et for -
mait de légéres franges d'écume, qui allaient en
dégradant insensiblement, et finissaient par se
coufondre dans lo blew de la plaine liguide.

Celte masse, c'était la carcasse de 1'dicyon.

Aprés avoir dépouillé le brick, les corsaires
Iavaient abandonnd & la grice de Diea.

Et toujours P'onde clapotait & petit bruit au-
tour et formait de légeéres franges d’écume, qui
allaient en dégradant insensiblement, et finis-
saient par se perdre dans le bleu de la plaine li-
guide.

Tout était morne, silencieux 4 bord de 1'4l-
cyon, pauvre navire si gaila vellle, si frmgant
si animé !

On elit dit d'une tombe placde sur une autre
lombe !

Mais écoutez !

Ce n’est pas un murmure des vagues, ce n’est
pas un soupir de la brise, pas le cri d’un oisean
de nuit, ¢’est un gémissement humain'!

Bt toujours 'onde clapote & petit bruit autour
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de 'Alcyon, et forme des franges d’écume nei-
geuse, qui- vont se dégradant et finissent par se
perdre dans le bleu de la plaine liquide !

CPest un gémissement humain !

Je croyais pourtant que le Corbeau n’avait pas
laissé créature vivante & bord de I’ Aleyon.

Mais le gémissement recommence ; un homma
se souleve péniblement prés du gouvernail, il
passe la main sur son front, il interroge ses sou-
venirs.

C’est Charles, ¢’est le fils de 'armateur mar-
seillais !

Ettoujours Vonde clapote & petit bruit antour
du brick et forme de légeéres franges d’écume,
qui vont se dégradant peu & peu et finissent par
se fordre dans le bleu de la plaine liquide.

IX

Oui, ¢'était Charles.

Notre brave jeune homme n’avait pas été gris~
vement blessé. A son évanouissement il devait la
vie; car un lambeau de toile étant tombeé sur son
corps, peu apres sa chute, et I'ayant recouvert,
les forbans n’avaient plus pris attention & lui.

“En recouvrant la connaissance, il se senht '
irés-faible, mais, & mesure que ses forces reve=
naient, sa mémoire se faisait jour. -



16 LA FIDLE DU PIRATE

11 se trafna & sa cabine,oli par bonheur il trouva
quelques provisions négligées par les bandits.

Tl mangea modérément et retourna se coucher
sur le couronnement.

Deux jours aprés, un bateau-pilote le recueil-
lait et le transportait & Halifax.

11 derivit aussitdt & son pére.

La pertesuccessive de plusieurs batiments avait
ruiné celui-ci, qui répondit qu'il partait pour les
Grandes-Indes afin d'y tenter fortune.

Désormais Charles était sans ressources. Mais
il était plein de force et d’énergie. L'adversité le
trouva inébranlable.

Sétant rendu & Québec, il y entreprit un petit
(ommerce et se maria avec une Canadienne.

Elle était belle et aimante. Durant guelques
années, Charles jouit d’une félicité sans nuages.

Par malheur, le sort, acharné & sa poursuite,
lui ménageait un dernier coup.

Sa femme le rendit pére et mourut dans les
douleurs de I'enfantement.

C’en était trop!

Charles ne put survivre 4 son affliction. Bien-
16t il suivait son épouse au tombeau et laissait
sur cetie terre de souffrance une orpheline,
nommée Angéle.

Angele avait sur 'épaule gauche une tache de
rousseur, ayant la forme d'un papilion. '



PREMIERE PARTIR

LE CHARRETIER

Prenez-le & Londres, & Paris, & Rome, 4 Ma-
drid, & Lisbonne, & Vienne, 4 Berlin, &4 Saint-
Pétersbourg, & New-York, & Québec ou & Mon-
tréal, et le conducteur de voitures publiques
sera toujours le méme — un type unique. Il est
3 la fois 1'étre le plus remuant et le plus paci-
fique de-la terre. Sa gaité est inaltérable, sa do-
cilité & 1'dpreuve, sa discrétion proverbiale.
Causeur par tempérament, il sait se rendre muet
comme ITarpocrate. Aussicurieux quune femme,

il compte la prudence parmi ses premiéres qua- :
lités. Observateur pénétrant, sa finesse ne trahit
jamais le résultat de ses investigations. Vifjus-

_qu'a excds, il est d’une patience angélique, ¥il
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le faut. Tétu comme une mule de la Sierra-
Morena, on ne I'a point encore vu résister aux
{latteries d’un louis. Ennemi juré de la police, il
est & tu et & toi avec ses agents. Enfin, soit qu’il
resle stationnaire, soit qu'il marche, soit qu'il
irotte, soit qu'il galope, soit qu’il vole, le con-
ducteur de voitures publiques. est le factotum de
la sociétd. Que de services n'a-t-il pas rendus ?
Que de services ne rend~il pas et ne rendra-t-ii
pas ? On devrait lui voter des médailles, lui
attacher des décorations sur la poitrine, lui
ériger des statues! Mais I'humaniié est ainsi
faite : elle méprise ceux qui lui sont utiles pour
encenser ceux qui lui sont nuisibles !

Cependant, perché sur son sirapontin, comme
un cormoran au sommet d’'un rocher, le con-
ducteur de voitures publiques regarde onduler
1a foule & ses pieds, et rit sous cape, en sifflant
un air de sa composition ; car il est poéte, il est
artiste, notre homme !

Voyez-le plutit.

Qui mieux que lui connait les monuments
d'une ville, leur histoire, leur chronique, leur
1égende ! Qui mieux que lui sait la chansonneite
en vogue, la toilette & la mode, le livre qui fait
fureur! qui mieux que lui pourrait tirer les
‘effets des causes, les causes des effets ! Qu'il
daigne ouvrir la bouche et il vous dira ol va
- celie élégante, hermétiquement voilde ; d'olt
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revient ce monsieur enveloppé jusqu'aux yeux

dans son cache-nez. — Il a pressé les doigls

ddlicats des plus grandes duchesses, causé avac

les sommités de la littérature, de 1a peiniuare,

de la sculpture, de la science, de la diplomatie.

Ses connaissances sont universelles, sa mémoire

vaut une encyclopédie, son tact est infini. Astro-

nome par nécessité, il vous prédira le heau ou le
mauvais temps, comme la flour des almanachs.

Mais, malgré tous ses talents, le conducteur de

voitures publiques appartient & la classe des’
incompris. O honte de notre siécle ! Copendant s'il

lui prenait fantaisie de parlera cet homme, que

do faiblesses n'aurait-il pas & révéler sur votre
compte, fieres dames et orgueilleux gentils-

hommes qui passez, le dédain aux lévres, devant
son modeste sapin! Graces au ciel, il est bon, il

est charitable, il est miséricordieux, le con-
ducteur de voitures publigues ! Il a tout vu, il a
tout appris, et comme le dit Dumas : il est
Thomme des sociétés vieillies : la eivilisation est
venue & lui, il s’est laissé faire. Sa moralité est &
peu pres celle de Bartholo.

Passant du comiposé au simple, de I'entierd la
fraction, nous allons, si le lecteur y consent,
nous transporter sur la place Notre-Dame, &
Montréal, et esquisser en deux traits de plume
le conducteur de voitures publiques canadien..

Partout ailleurs qu’au -Canada, le ,conduct‘eur
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de voitures publiques, tout en conservant son
cachet primordial, a su marcher avec le progres.
Mais ici il n'a pas bougé d'unc seule ligne.
Tandis qu’'en Angleterre, en France, etc., il
s’aristocratisait, sur les bords du Saint-Laurent,
il demeurait fidéle aux traditions de nos aleux.
Aussi se moque-t-il de ses prétentieux confréres
d’outre~Atlantique qui se font appeler coclier,
ot n’ambitionne-t-il que I'antique appellation de
charretier. Ce non vénérable, il I'aime, il le
chérit, il le respecte comme titre de noblesse.
Malheur & quile lui contesterait !

Si maintenant nous délaissons encore une fois
le champ banal des généralités pour celui des
particularités, si nous exilons lentier pour
patronner l'unité, nous vous apprendrons que
Pierre Morlaix était charretier de profession,
qu’il stationnait d’ordinaire sur la place Notre-
Dame, devant 1'église, qu'ilmarquait vingt-six
ans, n'était pas beau gar¢on, mais possédait en
revanche les plus belles bétes de toute 1a paroisse
de Montréal. C'étaient deux chevaux bais~bruns,
a la robe soyeuse et luisante, aux longues
balsanes blanches, portant haut la téte, trottant
vite et menu, pas « maling en toute », comme
disait leur maitre, et faisant cinquante milles
sans se fatiguer. Je vous laisse & penser si Pierre
Morlaix était vain de son attelage ! Vraiment il
fallait le voir assis sur le siége de sa caliche,
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doublde d’'étoffe gauffrée, il fallait le voir
priilant le pavé de la grande rue Saint-Jacques,
par un beau jour d’été, il fallait voir avec quelle
célérite il vous emportait les partis, le dimanche,
a Monkland ! Bt I'hiver donc! Ah! I'hiver étaitle
bon temps de notre ami. Dés que la neige éten-
dait sa nappe de duvet sur laville et les cam-
pagnes, Pierre remisait sa caléche, I'emmail-
lottait tendrement dans une housse de cuir
impermdéable et sortait son sleigh / Un superbe
tralneau, ma foi, en velours cramoisi et tout
drapé de splendides pelleteries qui retombaient
jusqu'a terre ! Il en avait fait des jaloux, ce
sleigh-14 ! Les charretiers de la place Noire-
Dame, de la place Jacques~Cartier, du Marché-
a-foin, se mangeaient-ils la langue chaque fois
quils apercevaient sa coque élégante rasant avec
larapidité d'une locomotive le sol argenté de
concrétions cristallines. Dans leur envieuse
fureur, quelques-uns n'avaient-ils pascomploté
la perte du joli tralneau ! Oui; mais Pierre,
Morlaix. était un rude gars ! Il avait découvert
la conjuration, fustigé d’importance les con-
spirateurs et son traineau jouissait de l'estime
publique. A peine arrivé & son poste le matin, il
était retenu ! Nul n’avait souvenance qu'il fiit
resté dix minutes inoccupé. Le samedi soir on_ -
I'assurait pour le lendemain, on se le disputait, -
‘et maitre Pierre, afin de contenter tout le monde,
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le mettait généreusement & I'enchére ! Alors, le
traineau montait, montait, montait ! Les tétes
s'dchauffaient et souvent la location était adju-
gée sur une offre de quinze dollars. Pierre
faisait claquer sa langue contre son palais; le
gagnant jetait sur ses antagonistes un coup d’ceil
de défi, et la foule, que ces scénes hebdomadaires
ne manquaient jamais d’amasser, battait des
mains.

Tel était Pierre Morlaix, ses deux coursiers,
Carillon, la. Brune et son sleigh, lorsque, par
une nuit de janvier 18..., comme le brave phaé-~
ton revenait d'une course dans Griffintown, il fut
frappé par cette interpellation significative :

— Ohd!

Pierre ralentit I'allure de ses chevaux, se re-
tourna, et & la lueur du reverbére voisin, aper-
gut un individu, embossé dans un ample manteau,
& collet relevé, et coiffé d’'un casque * en four-
rure.

~ Approche! fit ce personnage d’un ton bref,

Le charretier avanca sa voiture prés du trot-
toir, et dit:

— Embarquez.

L’inconnu sauta dans le trafneau, ramena soi-
gneusement sur lui la robe de beeuf, bordée d'une
bande écarlate. '

1. Tel est le nom que les Canadiens-Frangais donnent
4 leur coiffure d’hiver,
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— Ol va-t-on, monsieur % demanda Pierre.

— Faubourg Québec, et promptement !

. Ces mots étaient & peine prononcéds yue Caril~
lon et 1a Brune dévoraient P'espace avec la vitesse
du vent.

Le froid était sec, la neige gringait sous les
patins du sleigh et des narines des chevaux s'é-
levait un nuage de vapeur blanchitre, qui tran-
chait sur les teintes bleues, projetées par le fir=
mament, nacré de perles étincelantes,

— Quelle rue? dit Pierre, en franchissant la
place Dalhousie.

— Rue de la Visitation.

— Quel numéro ? _

— Marche. Je t'avertirai quand je voudrai
descendre.

Habitué au caprice de ses pratiques, le char-
retier poursuivit droit son chemin jusqu'alarue
de la Visitation gu’il enfila trop brusquement,
car le traineau s’accrocha & une borne et se ren-
versa sur le cdté.

Heureusement les chevaux s'arrétérent d’eux-~
mémes ; mais Pierre fut lancé .au milieu de la
voie, ainsi que son voyageur.

— Maladroit ! s’écria celui-ci, en se relevant.
Ne pouvais~tu faire atiention?

— Excusez, balbutia le conducteur confus, et
gassurant qu’il n’dtait pas blessé.

—-Allons, leste ! dit 'autre, en ramassant sur;
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la neige, un objet qu’il avait sans doure laiss¢
échapper et que Pierre Morlaix crut étre un pis-
tolec.

Ils reprirent leur place etse remirent en route.
Mais au coin de la rue Sainte-Catherine, in-
connu posa sa main sur I'épaule de Pierre Mor-
laix :

— Voici un louis. Attends-moi ici; tu me ra-
meneras.

Ce disant, il sautait & ferre, et disparaissait
derriere un paté de maisons.

Séduit par la générosité de son passager (afin
de nous servir du terme local), Pierre 'attendit
patiemment jusquau petit jour. A la fin, lassé
de fumer des pipes, des’agiter le corps, les pieds
et les bras pour s’échauffer, il résolut de rentrer
ses chevaux a leur écurie. Ensuite, avant de se
coucher, il voulut nettoyer son traineau. Mais
quelle fut sa surprise de trouver sur le coussin
un petit portefeuille de maroquin noir! Pierre
I'ouvrit sans scrupule, en marmottant :

— C’est ce monsieur qui, sans doute, l'aura
oublié ! il ne manquera pas de le réclamer, et on
le lui rendra.

Le portefenile contenait vingt ilis de cin-
quante piastres chacun et un billet, sans adresse
et sans signature, ainsi congu : ‘

« Il ne tient qu’d vous de vous en assurer si
vous le désirez. I est chez elle. »
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— Ca ne m’apprend pas grand’chose, dit le
charretier en serrant le portefeuille dans la po=

che de son capot.

1I

A Vépoque olt commence cette histoire, Mon=
tréal était loin d’occuper I'étendue qw'il embrasse
maintenant. Le faubourg Québec, si peuplé au-
jourd’hui, ne comptait guére que quelques maj-
sonnettes éparpillées & travers de vastes prairics
marécageuses et sillonnées de ruisseaux. Sur
Yemplacement du pité actuellement borné par
les rues Sainte-Catherine et Dorchester, Beaudry
et de la Visitation, s'élevait une cahute en bois,
appuyée conire quelques hangars et chantiers de
la plus chétive apparence.

Cette cahute n’avait qu'un étage ; autour ré-
gnail une galerie délabrée & laquelle on arrivait
par un escalier de quatre marches. Le toit, cou~
vert en bardeaux, se projetait en forme d’auvent
au-~dessus de la galerie et 1'abritait tant bien que
mal. I1 était surmonté d'une lncarne~demoiselle,
alors & demi enterrée sous la neige. La facade
dela masure donnait au sud ; elle possédait deux.
fenétres et une porte basse ouverte & 'extrémité

gauche vis-a-vis de Uescalier. Devant cette mai=
.
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son s'étendait la cour, ceinte d’'une palissadecn
souches d’érable, grossidrement empilées les
unes sur les autres. Des tas de fumiers, revétus
d'une épaisse couche de glace, et un poulailler,
composaient les principaux ornements dela cour,
ol 'on pénéirait par une fréle barriére, rete-
nue avec des liens d'osier en guise de gonds et
fermant au moyen dune corde qu'on nouait &
une cheville fichde dans un montant disposé &
cet effet.

La maison appartenait & une vieille femme,
Habitation et habilante jouissaient d'une mau-
vaise réputation. Dans le voisinage on n’en par-
lait qu’avec terreur. Ceux que leurs aflaires
obligeaient & passer prés de la résidence de la
maére Guilloux, ne manqguaient jamais de se si-
gner, et .1e nom seul de la maritorne suffisaii
pour imposer silence aux cnfants criards.

La mere Guilloux n’avait plus d’dge. On la di-
sait veuve d'un matelot, que nul n’avait connu.
Quand & elle, ¢’était une grande femme, séche,
osseuse, d'un aspect repoussant. Son visage reg-
semblaif assez & une peau de parchemin dessé-
chée, plissde, recroquevillde par la chaleur.
Pommettes, maxillaires, saillissaient affreuse«
ment. Le front &tait éiroit aux tempes, has,
déprimé, en grande pariie caché par des méches
de cheveux blanc-sale qui s'échappaient d’un
bonnet d'indienne dont la couleur primitive
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avait disparu depuis longtemps sous un triple
enduit de graisse. De petits yeux ronds, forés en
trous de vrille, un nez écrasé, aplati comme par
un coup de marteau, une bouche énorme, dé-
pouillée de sa lévre supérieure ot laissanti nu
quelques crocs jaunétres, un menton couturd
par une cicatrice cruciale, aux bords delaquelle
avaient crii destouffesde poils gris, achevaient de
justifier Ueffroi superstitieux que cette hideuse
créature répandait autour de sa personne et de
sa propriété.

D’ott venait la mére Guilloux ¢ Probléms !

Dix ans auparavant elle g'était installée dans
la baraque que nous avons décrite, aprés Pavoir
achetée & un pécheur, et depuis lors elle y vivait:
Quels étaient ses moyens d’existence? Autre
probléme aussi insoluble que le premier.

‘Les commeres du quartier prétendaient bien
que la mére Guilloux entretenait doux commerce
d’amitié avec le diable, et qu'elle devait & Vesprit
malin les beaux louis d’or que chaque semaine
elle échangeait au marché conireles primeurs de
la saison ; mais le diable est ordinairement un
pauvre hére, plus chargé de conscience que de
piastres, et nous doutons que malgré sa pré-
tendue tendresse pour 1'Ame de la mére Guilloux
il elit été capable de se constituer le banquierf
pourvoyeur de son estomac. -

- Corament 1a mére Guilloux employam-elle 508

[
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journdes ? Troisitme mystére quaucun (Edipe
n’avait pu percer.

Co n’est pas qu'on n’elt tentd d’en déchlrer le
voile; Dieu merci! & Montréal, aussi bien que
partout ailleurs, il ne manque pas de gens plus
enclins & soiguer les intéréts des voisins que les
leurs. La charité est si excellente vertu! Mais,
en cette occasion, madame Charité s'était bour-
geoisement cassé le nez. La mére Guilloux ou la
Camarde, comme on lappelait communément,
tdmoignait peu de golit pour la société. Bt les
intrépides bienfaitrices qui avaient essayé de
porter leur curiosité dans son asile avaient étd
diment éconduites par le cerbére du logis, un
certain chien-loup, malingre, décharné comme
sa maftresse, mais possesseur, aureste, de splen-
dides mAchoires qui auraient émerveillé nos
dentistes-osanores.

Ce chien-loup se nommait Hurleur.

En ¢té, mons Hurleur gitait sous 1a galerie, en
hiver il se promenait flegmatiquement au-des-
sus. Jamais il ne désertait son poste. Quelqu'un
approchait-il trop prés de la cldture, le fidéle
portier s’élancait dans la cour, se dressait sur ses
pattes de devant contre la barre transversale de
la barriére, et montrait coquettement 4 ’auda-
cieux ses dents blanches et aigués. C'était vrai-
ment un chien-modéle. LesFrancais lui auraient,
sans nul doute décerné le prix Monthyon. Moing
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appréciateurs des nobles qualités que les Fran-
cais, les Canadiens ne tenaient pas notre animal
en haute estime. Au contraire: ils lui avajent
voué toutes les malédictions imaginables. Un
garnement, — de la pire espéce, nousaimons &
1o croire, — ne s'éfait~il pas avisé de vouloir
jouer un mauvais tour 4 ce prototype de la race
canine ! Mais aussi il avait payé cher sa méchan-
ceté! si cher que, sans lintervention de la
Camarde, sire Hurleur efit bel et bien dévoré le
jeune fou, qui en fut quitte pour une épaule tri-
turée et une demi-douzaine de cdtes écorchées.
Je vous laisse & penser si cet accident avait
causé sensation! On parla de briler la mére
Guilloux, sa furrne et son abominable gardien.
Mais lorsqu'il fallut mettre le projet & exécution,
ce fut comme au Conseil tenu par les Rats.

L'un dit : Jen’y vais point, je ne suis pas si sot,
L’autre : Je ne saurais. Sibien que, sans rien faire,
On'se quitta.

En fin de compte, il fut décidé que le « cas »
serait soumis au constable. Inutile de reproduire
les fioritures dont on enjoliva ce grief capital.
Titillées par le poivre~long de I'anxiété, les lan-
gues manceuvrérent avec une facilité miracu-
leuse, et Belzébuth sait de combien d'infamies
dites et inédites on chargea la veuve du matelot.
Le magistrat dcouta gravement les rapports des

i B
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plaighants et promit qwil opérerait le jour
méine une visite domiciliaire dans ce « repaire
de monstruosités .

Lifectivement, une heure aprés, il arrivait,
accompagné de deuix agenls subalternes, devant
la maison suspecte. Des groupes nombreux
g'étaient formds & quelque distance, afin de juger
si Satan aurait plus d’égards pour un officicr
public quie pour de simples particuliers.

Déja Hurleur poussait un grognement de
sinistre augure, lorsque la Camarde parut surla
galerie. A lavue de la police, elle grimaga un
sourire qui rehaussa encore la laideur de sa face.
Ensnite rnnnn]nhf 4 Pordre son chien-griffon

suite, son chien-grifion,
elle s’avanca & la rencorntre du commissaire.

— Madame, commenca celui~ci....

La mégére Vinterrompit en lui présentant un
papier qu’'elle avait & la main. D'un clin d'wil le
bailll eut parcouru, et on remarqua -- chose
étrange | — qu'il s’inclina aussitdét humblement
devant la Camarde, et enjoignit & ses recors de
seretirer ; lui-méme ne tarda pas & lesrejoindre,
en sortant de 1a coiir 4 reculons.

Ici,permettez-moi dé placer une ligne de points
d’exclamation pour vous peindre I’ébahissement
des spectateurs de cette sééne !

(AN A A A A A A A A
Bon, criez-vous, ¢'était une princesse dé-
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guisde. Les salamalecs d’un honorable fonction-
naire de la cité démontrérent victorieusemoent
que toutes les imputations sur son compte
taient fausses, et que ses infirmitds méritaient
le respect, non les railleries. — AL ! que vous
appréciez mal nos aimables Euménides du fau~
bourg Québec! Quoi! vous avez la candeur de
supposer qu’elles avaient entassé des montagnes
d’hypothdses, sondé toutes les profondeurs de
I'Enfer, bati des forteresses de soupgons, inter-
" rogé tous les ¢échos du « on dit » dchafaudé
piéce & pisce le plus formidable édifice d’inter-
prétations connu de mémoire de femme, pour
voir tout cela se dissoudre,s’évanouir,sanmnihiler
comme uhe vaine fumde, parce qu'il avait plu &
un « policeman » anglais de courber le dos
devant une « gueuse » ! — Non, non, filles de
Bretons et de Normands ne broutent guére an
ratelier de la crédulité. Ce n'est pas elles qu'on
mystifie aisément. Notre-Dame-de-Bon-Se~
cours! pour changer leurs convictions, besoin
est d’arguments solides, substantiels, palpables.
Essayez de les prendre-avec le miel de la poli-
teésse ot le vinaigre de la colére!

Donc apres Ventrevue de la Camarde avec les
agents de la police; madame Raviot ditd madame
Bouvet: e

— Sainte Vierge! qué qu'aurait cru ga? Not’ :
bailli qu’est ensoreeld 1tou!
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— En effette! Pour le stir, la vieille chipie y
ait jeté in sort.

— Ah ! ben! j'sommes flarement préservées,
A c¢'theure, dans Montiréal, ajouta une jeune
fille, en rajustant sa cdline que le vent avait
dérangdée.

— J'gage qu'il est protestant, ¢’particulier-
1a!

— Tout d’'méme qu’ ¢’a s’pourrait!

— Des horreurs !

— Y iront drelte dans la chaudiére houil-
lante !

Ainsi de suite.

Voila ot en étaient la Camarde et sa demoure,
quand I'inconnu que Pierre Morlaix débarqua
I'angle des rues de la Visitation et Dorchester,
s'approcha de la maison maudite,

I

Notre personnage marcha droit & la barriére,
détacha la ficelle qui la fermait, en homme ac-
coutumé aux &tres, franchit la cour, donna une
caresse au chien-griffon, qui, dérogeant A ses
habitudes hostiles, était accouru gambader au-
tour de Jui, monta escalier et frappa & la porte
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quatre fois successives, et une cinquitme, aprés
une demi-minute d’intervalle.

Des pas ne tardérent pas 4 se faire entendre
de l'intérieur, puis un triple grincement de ver-
rous, puis la Camarde parut, tenant & la main
une chandelle de suif baveuse.

— Ah1 ¢’est vous, dit-elle d’une voix rauque;
il est bien tard ! Nous désespérions...

— Mike est-il ici?

— Oui,monsieur. Il est dans le cabinet du fond.

— Eclairez-moi, Juliette.

IIs se trouvaient alors dans une vaste cuisine
sombre, malpropre, lambrissée de toiles d’arai-
gnée et de batlerie de cuisine ébréchée ou
rouillée. Un grand poéle en fonte occupait le
centre de la pidce, dont le plafond édtait formé
de solives grimacanties et soutenues, ch et 1, par
des étais & peine équarris. Pour le plancher, il
gémissait sous une couverture d’immondices
visqueuse et glissante.

En un coin, des figurines de cire, s’efforcant
de représenter le tableau de Jésus & la Créche,
jaunissaient dans leur chédsse de verre félé.

L’atmosphere de cette cuisine était lourde,
écceurante. On y respirait une odeur de boucane

"ot de graillon, que justifiaient des chapelets de
poissons salés pendus & des crochets et un cnau~
dron dans lequel roussissaient, en grésillant A
lardeur du feu. de.menus morceaux de lard. -
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La vieille prit un trousseau de clefs et s diri~
gea vers une porte latérale.

— Ol allez=vous ? demanda l'inconnu.

— Chut! fit la Camarde en ouvrant la porte
avec précaution,

— Iist-ce que ce serait déjafini?

— Venez, monsieur Larengon.

Ils entrévent dans une chambre dont Yaspect
contrastait étrangement avec celui de la pre-
miére pitce. C'était passer d'un ignoble taudis
dans un riant boudoir. A la vérité, le mot bou-
doir est peut-étre hasardé; mais en sortant de
la cuisine, ol tout exaspérait les sens, il était
impossible de ne pas étre délicieusement im-
pressionné, par I'apparence coquette de ceite
chambre,tendue d'un joli papierrose satiné, 4 nids
d’amour, et de laguelle s’échappait une douce
senteur d'iris. L’appartement é&tait petit, petit,
mais gentil, mais gentil, & plaisir! D’abord, un
beau tapis, bien chaud, bien moelleux pour re-
poser les pieds, un plafond bien blanc, bordé de
moulures, avec une belle rosace, d’'ot descen-
dait, par des cordons de soie, une lampe astrale,
qui projetait des ondes de lumiere vaporeuse.

Ensuite, ¢'était une table en acajou, une ber-
ceuse, UNG causeuse en velours orange, une fe-
nétregarniederideanx de brocard drapés en haut
sous leur baguette de cuivre doré et retenus par
descmbrasses de méme métal, enfin un lit perdu
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gous les plis de ses amples courtines en soie
planche, semée de bougquets de fleur. Si la va-
riété des couleurs de cel ameublement n'accu-
sait pas un goiit raffiné, leur opposition fatlait
I'eil et amenait sur les l&vres un sourire de
honne humeur.

— Voyez, dit & voix basse la mere Guilloux,
on désignant le lif, elle est 14.

TUn éclair dejoie illumina la prunelle noire de
I'étranger.

— Quoi, dit-il, Mike a réussi?

— Admirablement; mais le drdle, en 'appor-
tant, m'a sembld ivre. Il voulait la garder avec
1ui dans le cabinet; j’al craint... vous compre-
nez?

— Oui, répondit Larencon avec un geste de
dégofit; le misérable en aurail bien ét¢ capable.

— Alors jelui ai dit que, selon vos ordres, elle
devait étre déposée dans celte chambre jusqu'a.
volre arrivée.

— Vous avez bien fait, Juliette... Mais fermez
done la croisde, elle doit &ire ouverte; je sens
un courant d’air... '

— Un courant d’air ! ¢’est, ma foi, vrai; il doit
-provenir de la cuigine, car je me suis assurée

que le chissis était fermé, quand nous efimes . :

couché la petite. Elle dormait, que ¢'était bon~ -
heur & la contempler ! Vous voulez la voirt.
— Sans doute.
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La Camarde s’avanca vers le 1it sur 1a pointe
du pied et écarta les rideaux.

Mais aussitot elle licha une exclamation de
surprise fort naturelle.

— Qu’est-ce ? s’écria Larencon en reganrdat
par-dessus 'épaule de la vieille:

— Envolée !

— Hein !

— Tlle n’y est plus... elle esi partie !

— Que dis~tu, malheureuse ? fit 1'étrange vi-
siteur, en la repoussant brutalement.

— Oh ! grice, grace, monsieur Larencon !
balbutia~t-elle d’'une voix suppliante. Je vous
jure....

— Arriére ! . .

A cet instant un nouvel individu se présenta
sur le seuil de l'appartement. Il etait affublé de
haillons adipeux : un chapeau ripé, sans forme,
une sorte de houppelande, percée aux coudes,
déchiquetde & Vextrémité des manches, sevrée
de boutons, serrée a la taille par des lambeaux
d’écharpe en laine, un pantalon de droguet trous
aux genoux, et des mocassins déchirés.

Si I'enveloppe de ce personnage était peu at-
trayante, sa physionomie 1’était encore moins.
Il n*était guére possible d’imaginer visage plus
hideusement laid. On efit dit le miroir de toutes
les passions honteuses, une création de William
Hogarth. - :
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— Qu'est-ce qu'ily a? demanda-t-il en chan-
celant. Ah ! c’est vous, bourgeois; bon. Vous étes
content.. Mais comme y ontVair chiffonnd! qu’est-
ce qu'elle a la Camarde ! Oh ! ne la battez pas...
pif ! paf ! pan ! Bateau ! comme c’est touchd |
Attrape, mes amours ! bateau ! Est-ce que le
bourgeois prétendrait... Ouf ! il vala tuer, le dia~
ble m’emporte ! Heureusementqu'il a des gants
le bourgeois, sans cela il s’écorcherait les doigts
sur cette vieille carcasse déplumée ! Tonnerre |
voild un coup de poing qui vautirente-six chan-
delles !.... et ¢o coup de pied... I1 faut tout de
méme qu’elle soit fidrement dure la Camarde 1...
bateau ! il en pleut aujourd’hui des indulgences
Mais, ils vont réveiller... Oh ! Oh! je m’oppose,
je m’oppose, je m'oppose, potence !

La-dessus, notre homme s’élance sur Larengon
qui, emportd par une colére indicible, frappait
furieusement la mére Guilloux, et lui dit :

~- Ohé, monsieur !

L’autre se retourna, I'eeil étincelant, les traits
contractés par Uirritation :

— C'est toi, Mike ! Est~il vrai que tuj Lavals
enlevé 2.

-_ Comment, si ¢’est vrai, bourgeois ! Cetie sa-
tanée sorcitre prétendrait-elle le contraire ¢ )

— Tiens, dit Larencon en le conduisant vers
la fenétre, qui effectivernent était ouverte...

— Eh bien ! répliqua Mike cherchant & com-
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prendre, tandis que la Camarde profitait de
cette circonstance pour s’enfuir.

— Eh bien, I'affaire est manquée ! ]

— Bateau! quelediablem’emportesije sais...

— Notre proie s’est échappée.

- Quelle proie ?

— Qu’as-tu fait, ce soir?Tache deme répondre
correctement, quoigque tu sois lvre comme un

Polonalis.

— Ce quej'ai fait, ce que j’al fait, bateau ! ce
que j’ai fait, oh ! j’al gagné notre procés, bour-
geois.

— Oui, mais ol est'enfant ?

Mike courat au lit.

- Oh ! dit-il, d'un ton menacant, aprés y avoir
jeté un coup d'eil, la Camarde a voulu manger
& ma botte de foin. Un moment, un moment |

11 sortit, et bientdt 'on pergut le bruit d’une
violente dispute, ensuite un grand cri...

Larencon étonné se disposait & rejoindre I'Ir-
landais, lorsque celui-ci rentra. Il ienait & la
main un long couteau dégouttant de sang.

— C'est réparé ! dit-il froidement, en essuyant
la lame de I’arme sur la manche de son habit.

~— Mais 'enfant!

Mike parla durant plusieurs minutes a I'oreille
de Larengon, et &1a fin ce dernier, dont le visage
avait donné des signes de satisfaction visible,
s'éeria ; '
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— Parfait ! Tu as eu raison. Anssi bien, i}
$tait temps d’en finiravec elle. Mais le chien |

— Le chien, bateau ! c'est juste ! lo chien
Oh !j’ai mon idée. Ne vous inquidtez pas.

I’Irlandais sortit de nouveau, et Larencon se
jela sur la causeuse, ol il demeura prés d’une
heure plongé dans un abime de réﬁemons

Au retour de I’ autre, il se leva.

— Partez le premier, dit Mike, en lui remet-
tant entre les bras un enfant endormi.

Le mystérieux personnage examina une ge-
conde lafiguredel’enfant, I'enveloppa soigneuse%
ment dans son manteaun, sauta par la fenétre et
disparut.

Mike alors défit le lit, renversa les matelas an
nmilieu de la chambre, éparpilla les feuilles de
mais qui remplissaient la paillasse, saisit la
lampe, mit le feu & trois ou quatre places diffé -
rentes, sauta par la fendtre et digparut & son
tour.

L’aurore commengaﬂ; 4 poindre.

LETTY



DEUXIEME PARTIE

L'EVASION

— Numéro 1. Onze heures! Rien ne bouge.

— Numéro 2. Onze heures ! Rien ne bouge!
reprit le deuxieéme factionnaire. '

Ce cri, passé de bouche en bouche, et répétd
par toutes les sentinelles, fit le tour de la prison
de Montréal.

I

La prison de Montréal était un batiment situé. -
sur la rue Notre-Dame, presque vis-a-vis dela
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place Jacques-Cartier et adossé au Champ-de-
Mars. Des murs élevés I'entouraient.

De cette prison, aujourd’hui, il ne reste que lo
pignon nord-est, la partie méridionale a &td
démolie pour faire place aux constructions du
: nouveau Palais-de-Justice, et il est bien &
& gouhaiter que I'on se hite de démolir ce pignon,
E espéce de bicoque qui jure affreusement & c¢6té du

plus beau monument public de la métropole
canadienne.

A T'époque dont nous parlons, la prison de
Montréal formait un parallélogramme long,
composé de deux étages et d'un rez-de-chaus-
sée.

Les deux étages étaient occupds par les sim-
ples délinquants ; mais le rez-de-chaussée était
affecté aux grands criminels. Ceux~ci étaient
généralement parqués, deux & deux, dans des

cachots vastes et assez bien aérés.

R e A M L A A

11X

- Silelecteur consent & pénétrer avec nous dans -
I'un de ses cachots, au moment ol les sentinel-
less’envoient le mot d’ordre; il y trouvera deux
prisonniers, avec qui nous aurons occaszon de
faire ample connnaissance.
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Malgré I'heure avancée de la nuit, les captifs
ne dorment pas.

Bien au contraire, ils sont aux aguets, ilg
écoutent.

— Bon; le factionnaire est rentré dans sa
gudrite. Donnez-moi la lime, Mike.

Etlindividu apostrophé passe & son camarade
une pelite lime finement trempée.

Puis 'on pergoit un léger son, dcre, régulier,
manotona mais aui ge confond avee les nlaintes

MLOIIORONAE, Iass Gl oG LULIVLRR GYTU 100 pPlalllits

des girouettes tournoyant sur leurs hampes
oxidées.
Cest le frottemient du métal contre le métal |
¢'est le grincement de l'acier mordant le fer,
Les prisonniers travaillent & leur évasion.

Une obscurité compléte enveloppe la cellule ;°

audehors il pleut & verse.

— BEst~ce fait, monsieur Alphonse?

— Pas encore. Ecoutez... on dirait que quel=
qu'un vient.

— Non, dit Mike, aprés une minute de pause.
Vous pouvez continuer.

— Fini ! s'écria bientdt Alphonse. Le barreau

est scié. I1 ne nous reste plus qu’d Varracher.
Prenons-le par le bas et tirons & nous. Chut! il
e sembie....

En eoffet, des pas sonores et cadencds réson-
naient & quelque distance.

== La ronde, murmura Mike; tant misux;
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jl y aura maintenant moins de danger &
craindre.

Les pas se rapprochérent et s’éloignérent len-~
tement.

— A l'ceuvre maintenant ! dit Alphonse.

Les prisonniers empoignérent le barreau i
pleines mains, etanimés de cette énergie fébrile,
qui décuple les forces dans les pasitions péril-
leuses, le descellerent en deux ou trois secouses.

— Ah ! nous sommes libros ! dit Mike, en
bondissant de joie.

— Silence ! Le plus difficile n’est pas fait.
Avez-vous des cordes ?

— Voicl.

— Sortons !

A cot instant, la sentinelle voisine criait :

— Numéro 1. Onze heures et demie. Rien ne
bouge.

v

La fenétre du cachot était de niveau avec le
sol de la cour, et défendue seulement par une
¢roisée cadenassée, un treillis en fil d’archal et
six barreaux de fer.

Forcer le cadenas, briser le grillage, n’avaient -
été quun jeu pour les prisonniers: on a vu de
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quelle manidre ils s’étaient débarrassés du plus
formidable obstacle.

Le premier, Mike, se glissa & travers I'étroite
ouverture et mit le pied sur le préau ; Alphonse
le suivit de pres. :

Sans prononcer une parole, I'un et I'autre se
dirigérent vers le mur d’enceinte.

L4, ils firent halte et s'assurérent qu’ils n’a-
vaient pas été remarqués

Le ciel était noir comme 1'ébéne, et I'espace
voilé par les torrents d'une pluie diluvienne.

On ne voyait pas & deux pas de soi.

— Allons, dit Alphonse, d'une voix & peine
intelligible, lancez la corde et ne mangquez pas le
coup; il y va de notre salut.

D'un coup d’ceil, Mike mesura la hauteur de
la muraille, dont le falte paraissait faiblement 3
travers 'opacité des ténabres, et déroulant une
longue corde & noeuds, terminée par un crochet
de fer, il saisit ce crochet 4 1’extrémité et le langa,
en lair. '

Il avait mathématiquement calculé la puissance
de sa projection, car le crochet rasale chaperon
du mur, et alla se balancer par derridre.

Alors, Mike retira doucement sa corde, jusqu’a
co qu'il éprouvit de la résistance.

L’instrument était ancré au rebord du mur.

~ A vous! dit Mike.

Alphonse s'étant cramponné 4 la corde. com-
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menca de grimper. Son compagnon l'imita sur-
le-champ.
IIs parvinrent heureusement au terme de leur
ascension. ‘
- Déja, ils s'apprétaient & descendre, lorsqu’un
cliquetis d’armes retentit. Mfs par un méme
instinet, les deux fugitifs se couchérent & plat-
ventre. ‘
— Numdéro 1. Minuit. Tout....

v

Une détonation troubla le silence de 1a nuit. —
La sentinelle avait distingué des ombres qui se
mouvaient sur le couronnement du mur.

Mike poussa une exclamation de douleur, et
so laissa choir dans Vintérieur de la prison.

Sesachant découvert, Alphonsesauta vivement
de Tautre coté.

Mais I'alarme était donnée. Les factionnaires
extérieurs se tenaient sur le qui vive, tandis
que le poste alors établi devant la Place Jacques-
- (artier, se mettait en mouvement.

Alphonse était maladroitement tombé, et, dans
*+ gn chute, 'était blessé 4 la téte.
 Par bonheur, toutefois, il ne défaillit point.
Se relevant donc avec une agilité incroyable, il
B SR
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traversa le Champ-de-Mars et gagna la rue Saint-
Louis, qu'il longea & toutes jambes.

Mais un soldat l'avaitapergy, et s'était mis i sa
poursuite, ainsi que plusieurs de ses camarades,
Le¢ malheureux évadé, comprenant qu’il ne leur
échapperait quen leur faisant perdre sa trace 4
travers le dédale de ruelles qui s'enchevéirent
dans le fauhourg Québec, enfila d’abord la rue
Perthuis, tourna & gauche, et enfin se jeta dans
la rue du Loup.

Son sang coulait avec abondance, ses forces di-
minuaient insensiblement. Alphonse se convain-
quit qu’il ne pourrait aller plus loin.

Ses oreilles bourdonnaient; il lui semblait
ouir crier de toutes parts; « Arrétez-le! arré-
tez-lo!»

Eperdu, 8gard, fidvreux, le fuyard se précipita
dans une allée sombre, ouvrit une porte, et s'é~
vanouit presque sur le seull de Pappartement ot
il élait entrd,

Vi

Les meeurs canadiennes ont conservé toute la
naive simplicité des-anciennes mosurs francaises.
Rien n’a ét6 altérd ou oblitéré. L'Européen qui
arrive au Canada se croit transporté parmi les
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Francais d'avantlarévolution de 89. Institutions,
coutumes, préjugds, sont ici en vigusur comme
ils I'étaient sous le régne de Louis XVI. Seule la
langue a ¢té adultérée. I1 8’y est glissé quelques
anglicismes. Mais encore ces adultérations ne
sont-elles sensibles que dans les villes; les cam-
pagnes n'ont pas eu a les subir. Les Rhabilants

parlent le patois des paysans normands, et bien
peu entendent I'anglais.

Cependant les meeurs canadiennes 'emportent
sur les vieilles meeurs francaises, parce qu’elles
sont généralisées et non localisées dans telle ou
{elle classe de la société. En d'autres termes, ia
méme dénomination souvent est affectée aux
usages de ce pays. Pour n’en montrer gu'un exem-
ple, nous parlerons de la veilide.

Jadis la veillée était fort & la mode parmi les
Frangais; & cette heure elle n'est plus guére
connue que dans les petits villages éloignés des
grandes routes. Dans les villes, onne connait que
la soirée ou le bal. C’est 14 ce qui a remplacé la
douce veillée, candide, bergére, sans apprét, sans
luxe, sans prétention, la veillée ou I'on contait
des histoires bien lugubres, oit I'on caquetait,
ol Pon tillait, ol l'on filait, ol Y'on dansait gai-
ment, et ou I'on s'aimait plus avec le cosur qu'a-
vec les l&vres.

Le Canada a échappé aux soirées! Vraiment, - .

nous l'en félicitons et nous souhaitons que tou~
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jours il ignore les ridicules et les inconvénients
de la soirée.

Citadins et villageois, ministres el négociants,
crésus et prolétaires, tout le monde donne des
veilldes sur les bords du Saint-Laurent, et c’est
plaisir que d’assister & ces charmantes réunions,
desquelles ont été bannis I'étiquette, la morgue,
le froid décorum, et toutes les sottises empesdes
qui glacent les relations des peuples ultra-civi-
lisés. .

Lecteur, ce que nous venons d’écrire n’est pa
brillant, tant s’en faut ! ¢’est que nous avons pour
les réflexions la méme horreur que vous, et que
notre plume a profité d'une distraction de notre
cerveau pour faire des siennes; pardonnez-lui
cette incartade qui, hélas! ne sera probablement
pas la derniére.

VII

Or,il y avait veillée, ce soir-l3, chez Pierre
Morlaix, demeurant au coin de la rue des Volti-
geurs. ‘ ,

Pierre Morlaix était le plus riche charretier
de Montréal. Il possédait alors deux calches, .
trois traineaux et quatre carrioles; en outreune
‘douzaine de chevaux de traits,§ plusieurs lots de
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terraing, et la maison qu’il habitait, rue des
Voltigeurs.

Jolie maison, ma foil — coquette, pimpante,
en brigues rouges, strides de filets blanes, aux
contrevents verts, et autoit de zinc, — un véri-
table nid d’amour !

Les veilleurs étaient réunis dans la salle.

Cette pitce était & peu prés la méme dans
toutes les maisons des ouvriers canadiens 4 leur
aise:

Si elle ne se recommande point par le Iuxe du
décor et de Yameublement, elle est unique pour
la propreté. Pas de tentures aux murailles, mais
une sorte de grisaille tirant sur le bleu~foncé;
pas de tapis pour appuyer le pied, mais un par-
quet de sapin, lavé chaque matin, et d'une blan-
cheur immaculée ; pas de plafond lambrissé ou
moulé, mais de petites solives bien équarries, et
supportant le plancher supérieur.

~ Pour des meubles, la salle n’en a guere. A
Yexception d'une huche, dun bufiet, d’une table
pliante et de quelques chaises d’écorce, jo ne sais
pas trop ce qu'y pourrait trouver un encanteur?. '

Toutefois n’omettons pas certains traits carac-
téristiques. :

La salle a une cheminée dont la tablette est

1. Profession correspondant 3 celle de commissaire=pri=
seur. : ) L
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généralement chargde de pieuses figurines, en
cire ou en plitre, et le manteau orné d'upe
splendide enluminure, représentant la victoire
de saint Michel sur le Diable, ou la décollation de
saint Jean-Baptiste, ou le Jugement Dernier,
Souvent aussi, dans des cadres de bois noirci,
pendus ¢h ot la, vous remarquez los Quatre
Saisons, ou un élégant, frisé, pincé, musqué, et
garaphant Victor, ou une dlégante, haute ep
couleurs, étranglée & la taille comme une guépe,
et signant Louise; enfin, au-dessus du buffet,
votre il rencontre invariablement, placés a
chaque extrémitd, des courges, des citrouilles,
ou des cologuintes, bref quelques membres de la
famille des cucurbitacées, st, au centre, un pot
de fleurs artificielles et plus fréquemment une
corbeille de fruits en platre, coloriés avec up
luxe inoul.

Voild la salle canadienne, qu’en pensez-vous!

VIII

Dong il y avait veillée chez Pierre Morlaix,
demeurant au coin de la rue des Voltigeurs.

Et je vous promets que si jamais veillde fut
joyeuse, ce fut celle-14.

Dien de Dieu! comme les langues fonction-
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naient ! — de véritables machinesavapeur, quoi f
et les pieds et les mains, et tout ce qui avait don
devie!

Les jeunes gens dansaient, et notre ami Pierre,
assis sur la table, les jambes croisées, faisait
Porchestre & lui tout seul.

Vaillant orchestre, sur ma parole, guoigu'il
ne se composit que d'un instrument - le violon
de maitre Pierre.

— Bt en avant deux ! criait notre ménétrier,
en se trémoussant & droite, 4 gauche, avec la
frénésie d'un artiste consommaé,

Etles couples s'avancaient, souriant, bahillant
rougissant, sautillant, se coudoyant, se poussant,
se heurtant; et il y avait plus de gaité, plus
d’entrain, dans ce petit quadrille, exécuté au son
d'une musique criarde, discordante, impitoyable,
que dans les grands bals ot I’on marche, le corps
droit comme un I, les bras pendants le long des
hanches, les jambes raides, compassées, aux
accords d'une musique aride, difficile, savante.
Et ¢’étaient de joyeuses exclamations, de vives
interpellations, de bruyants propos, de frais
éclats de rire, et, dominant le tout, la voix de
Pierre reprenait :

— En avant les deux autres |

Puis, venaient la gigue, lesrills, les cotillons,
ot touf cela sur quelques-uns de.ces bons vieux
airs de 1a vieille France, — airs, & notre'goﬁt,
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cent fois préférables 4 la plupart de ces compo-
sitions modernes, qui n’ont d’autre mérite que
de faire ressortir le travail de I'exécutant et de

désespérer le danseur.
IX

Pendant que les jeunesses s'ébattaient, le
commeéres causaient, groupées dans un coin.

— Tout d’méme que c’est z-honteux, pas vrai?
dit 1a vieille madame Morlaix, en piquant son
aigmille atricoter dans ses cheveux.

— Oui, en effette, répliqua madame Raviot.
C'est pas pour dire, mais la fille au pere Sauva-
geot, porter des bracelets en or vrai, ¢a sent..
hein!

— Moi, d’abord, j'vas défendre & not'Marie
de voir c'te coureuse, ajouta une troisieme.

— Et que vous aurez raison, ma'ame Roger;
c’est pas pour dire, mais ces créatures-1a... hein !
car enfin, quand on porte des braceclets en or
vrai... D’abord elle n’était pas & la messe c'te
dernier dimanche.

— P't'ét’ben gquelle était malade, dit une ame
plus charitable.

— Malade! ah! ouiche! j'ten moque, mére
Cadet. A preuve qu'elle n’était pas malade, c'est -
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que jTai vue farauder tantdt dans la rue St-
Jacques. :

— Et moi aussite. :

— Y avait un original qui la suivait par dar-
riare, c'est pas pour dire... mais y n’avait pas
ponne facon, c'mirliflor-14.

— J’eré ben, pisque I'ai va itou qui y parlait.

— Sj j’avions une gourgandine comme c'telle~
]a, moi et mon homme, Jésus, Sauveur ! j’sau-
rions la remettre dans la bonne voie, comme dit
m’sieur le curé.

— ('est pas pour dire, maiselle n est pas in~
différente, la Victorine. Avec un petit brin de
conduite, elle vous aurait trouvé un bon parti.

~ Y a des parents ben malheureux-t-avec
leux enfants. L’pére Roger qu’est-z-un si hon-
néte homme !

— Et sa femme ; la meilleure femme d’la ville,

" une travailleuse 81y en a une.

— La coquine, déshonorer de si braves gens !
Ah | Ymonde d’aujourd’hui n’est pas I'monde
d'not’temps, dites donc, ma’ame Morlaix. Aurait
fallu qu'nous afficotions comme les créatures d'a

¢'theure. S

~— Ah ! ben oui, bonne Sainte~Anne, j’ aunons
pas été d’la noce,

~ C’est pas pour dire, mais si toutes les ﬁlles se
conduisajent comme ¢te chére Angele ! e

— Pour le certain, ma'ame Roger, qu'Angsle
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est un'fille modele. C'est sage...sage comrme une
image!

— Pauv’p'tite, ¢ca n’a pourtant ni pere ni mére,

— Et d’puis qu'elle peut gagner sa vie, elle
n'est & charge & personne, dit la mére Morlaix.
Flle est fibre, dume ! Not'Pierre Y'a priée de res-
ter cheux nous, Mais N’y a pas eu moyen.

— Arr'gardez-m’ld, un peu, danser ! Queue
gentille tournure !et d'l'inducation, ¢’est pas pour
dire, mais vous l'avez joliment bien élevée,
ma’ame Morlaix.

— Pour le sir, ji’m’avons pas liardé, c'est
qu'aussite, elle apprenait comme un ange.

~ Bon, v'la le gros Jacques qui y parle &
‘oreille ; j’paric qu'y voudrait lui en conter !

La jeune fille, sur gui venait de tomber la
conversation des honnes dames, répondait en ce
moment & une question de son cavalier :

~— Non, monsieur Jacques; je ne puis consentir.

— Mais, Angéle ?

— Une auire que moi regarderait votre priere
comme une insulte. Je veux bien vous excuser ;
mais de grice, cessez.

~— Méchante ! vous ne m'aimez nas. e
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— Non, en vérité, pas ce soir. Fi, monsieur,
vous devriez rougir de vos propositions !

— Mais quel mal ?

— La pastourelle ! A vous !

Jacques, rongeant sa mauvaise humeur, fit
quelques pas en avant, et retourna prendre sa
partenaire, pour la conduire & son vis-4-vis.

— Décidément, vous refusez ? lui dit-il.

— Décidément, je refuse et vous défends de
renouveler vos tentatives, répliqua~t-elle d'un
ton sec.

— Vous ne m’aimez pas.

— Soit.

La contredanse était achevée et minuit sonnait.

— Allons, enfants, il est tard, dit une maman.
Il se fait temps de partir.

— Encoreuneronde ! répondit en écho Pierre
Morlaix, raclant sur son crin-crin le motif de la
ronde.

Dé4j3 une gracieuse chaine, aux anneaux fé-
mining et masculins, s’était bouclée autour de la
salle, et douze gosiers, sonores et mélodieux,
disaient :

Avant que de nous quitter,

1i faut chacun coutenter,

Contentez, la chose est belle 1

Entrez-y, mademoiselle,
Faites un tour,

A Tentour,
Embrassez vos amours.
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La versification n'était pas riche, mais ce re-
frain est si doux, si avenant! Et puis, nos veil-
leurs se moquaient pas mal de la prosodie !

Jacques, & la onziéme reprise, pénétra dans le
cercle qui, tout aussitot, tourbiliouna vivement
autour de lui:

Avant de nous quitter,
11 faut chacun contenter.
Contentez, ete.

Le couplet fini, Jacques hésita une seconde;
ses regards parcouraient I’dcrin de beautés qui
attendaientqu'il fixdtson choix. Sondépitle pous-
sait & piquer Ia jalousie de son amante, mais son
coeur fut meilleur conseiller, et le jeune homme
g'approcha délibérément d’Angele, & laguelle il
dit en la baisant au front :

— Me pardonnez-vous ?

— Vous ne le méritez guére.

X1

T veillée était terminée, on se sdpara cordia -
lement, le sourire aux 1&vres, comme on s'était
‘abordé. Les cavaliers reconduisirent leurs belles,
ot Jacques accompagna son amie iusqu’a la rue

~du Loup.
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14, ils se quittérent.

Angele, s’enfonca dans une allée sombre qui
menait 4 son domicile; et, comme I'obscurité lui
causait un certain effroi, elle rentra dans sa
chambre en fredonnant : .

A la claire fontaine,
M’en allant promener,
J’ai trouvé l'eau si belle
Que je me suis baigné.
11 y a si longtemps
Que....

Mais & ce chant succéda tout & coup un cri
d’épouvante, le pied de la jeune fille avait ren-
contré un obstacle, et elle était tombée touf de
son long sur un corps humide |

XII

La peur estle fruitde la surprise soulevée &
son plus haut degré. Nul au monde n’est exempt
de ce mouvement de I'dme qui stupéfie les sens
et désespére la raison. La peur se produit &
chaque instant. Les philosophes stoiciens, qui -
g'exercaient & I'insensibilité complete, eux qui-*
étaient parvenus & glacer le rire, & dessécherla -
source des larmes, n’ont puiriompher de lapeur. -
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La peur est un des éléments denotre existence,
puisque cette existence est un éternel composé
d’espoir et de déception.

Mais il y a deux sortes de peur, la peur subite,
immédiate, instantanéde, celle qui grossit les
objets, leur donne une puissance ou des formes
surnaturelles, andantit spontanément les fonc-
tions de notre intellect ¢t parfois méme les fonc~
tions de notre organisme physique, et la peur
qui se glisse dans les actes les plus ordinaires de
la vie, quand on désire la réussite ou l'insucces
d’'une entreprise. '

Celle~ci est purement mentale; toutefois, son
prolongement peut aussi affecter plus ou moins
I'économie animale.

Celle-1a est plutdt une sensation qu'un senti-
ment, car elle agit avec une violence exiréme
sur le corps : les défaillances, la syncope, I'apo-
plexie, la folie, la mort en sont souvent les suites
funestes.

Fait étrange ! les choses ou les &tres les plus
communs, peuvent provoquer la peur chez les
plus grands génies : on en a vu s'évanouir 4 'ag-
pect d’une araignée, d'une grenouille, d'une
souris, etc. Mais ce qui est plus propre & susciter
cette passion, comme l'appelle Lafontaine, c’est
Fapparition soudaine d’un cadavre; il est peu de
personnes qui, entrant par hasard dans une
chambre, et se trouvant face 3 face avec un in-
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dividu mort, ne reculeront d'dpouvante. Cette
impression est plus vive encore, lorsque I'obseu-
rité nous environne, car la simple obscurité suffit
pour engendrer la frayeur; aussi, chére lectrice,
jevous laisse apenser, apras vous avoir demandé
pardon de la précédente digression, je vous laisse
a imaginer si mademoiselle Angéle se sentit ter-
riflée en tombant, au milieu d’épaisses ténébres,
sur un corps humide.

XTI

Mais, mademoiselle Angéle dtait fiere, comme
nous Y'a appris la vieille madame Morlaix, par
consdquent elle était brave. La premitre dmotion
calmée, elle se releve, et, quoique toute trem-
blante, elle court 4 une petite table ou elle a
coutumec de déposer une boite phosphorique.
Elle allume sa lampe, et revient prés du corps.

— Sainte-Marie, mére de Dieu, priez pour
nous! s'écria-t-elle en apercevant le sang qui
inondait la face d’Alphonse; cet homme a &té
assassiné ! Au secours !

Mais Angeéle n'a pas de voisin, son  cri ne
trouve pas d’écho.

Alors, maitrisant ses craintes, elle prend son
pot-3-l’eau, une serviette, e, s’agenouillantl,é\ .
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cHté du blessé, commence de lui laver le visage,

Les traits de I'inconnu sont ples comme ceux
dun mort, ses yeux fermds, ses lévres décolo-
rées, mais son pouls bat faiblement. La jeune
fille congoit une espérance. Avec un peu de
charpie, appliquée sur la plaie, elle arréte I'ef-
fusion du sang, puis saisissant le flacon d'eau de
Cologne qui sert & ses ablutions, elle en humecte
les lavres du patient et lui en frotte le front et
les narines.

Longtemps ses efforts sont inutiles, mais le
pouls monte insensiblement, la chaleur raméne
le coloris sar les joues de I'évadé, Angele re-
double ses lotions et ses friclions, et enfin Al-
phonse ouvre 4 demi les paupiéres, en murmy-
rant :

. = QU suis-je?

XI1v

Le croira-t-on? ces trois mots épouvantirent
plus mademoiselle Angéle, que sa chute & son
entrée chez elle.

Elle reculs, timide, palpitante, incapable
d’articuler une réponse. Tant qu'elle avait eu
affaire & un &ire inanimé, sa pitié naturelle, cot
instinet qui invite toutes les femmes & secourir

;
:
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1a faiblesse, avait étouffé ses appréhensions pour
guider son ceeur et sa main. Mais quand le
plessé renaquit & la vie, la position changea.
Mille pensées, mille craintes envahirent le cor-
veau de la jeune fille. « Quel était cet homme ?
d'ou venait-il ¢ Comment s'était-il introduit
dans son domicile % 8i ¢’était un voleur, un meur-
{rier, un incendiaire ! »

Cependant, Alphonse fit un mouvement :

— Jai soif, dit-il, en essayant de se mettre
sur son séant.

La frayeur d'Angéle augmenta; car clle s'a~
percut alors seulement du désordre qui régnait
dans la toilette de l'étranger, dont les vétements
déchirés étaient maculés de fange et de sang.

-~ Jai soif, répéta Alphonse, qui était par-
venu & fixer perpendiculairement son coude au
plancher et & placer sa téte dans le creux desa
main; donnez-moi & boire.

Sa voix avait des inflexions si suppliantes, si
douloureuses, qu’Angéle, se reprochant la pusil-
lanimité qu’elle venait de manifester, s’empressa
de lui offrir un verre d’eau.

Un regard plein de gratitude la remercia de

ce service.

" Le malade prit le verre, mais ses dmgtb affai-
blisne purent en supporter le poids, et la gen--
til'e infirmiére fut obligde de se. baisser «Qour"
Vaider & porter le vase & ses 1&vres.

4
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v

L’imagination d'un artiste aurait peine 4 in-
venter un tableau plus émouvant que celui-la
dont le hasard s'¢lait chargé de poser les per-
sonnages et de broyer les couleurs.

Pour encadrement une chambre & demi plon-
gée dans lombre ; au premier plan, éclairée par
la clarté douteuse d'unc lampe, une gracieuse
figure d’enfant, resplendissante de fraichour et
de jeunesse, accroupie devant un homme étenda,
— la moitié de la face ensevelie dans le clair-
obscur, 'autre moitié, blanche, livide, marbrée
de taches sanguinolentes, les cheveux luisants,
plaguds contre les tempes, — lui présente un
vorro d’eau, en soutenant la téte de V'objet de
ses soins,avecson bras passé,doux oreiller,antour
de son cou; au second plan, apparait confusé-
ment la forme d’un lit caché par des rideaux
d’indienne.

Il y a, dans le profil de 'homme, quelgue
chose qui rappelle le visage du Christ dans la
Descente de Croiz de Rubens. La jeune fille so
monire & nous comme la Charité,

Le tout a un caractére lugubre et doux 2
l& fois.
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i la téle et la posture de’homme évoquent 3
Jesprit des idées sinistres, si le frisson court par
tous les membres, en contemplant cette masse
inerte, de laquelle le souffle semble prés d’expi-
rer, lattitude de la femme, la compassion pleine
d’anxiété rayonnant sur sa physionomie, font
souvenir de ces anges que Dien nous envoie
dans nos réves, pour soulager nos miséres hu-
maines par la promesse d'une vie meilleure,

XVI

Alphonse but lentement, puis il attira & lui Ia
main de sa bienfaitrice, et la baisa.

— Comment vous trouvez-vous maintenant?
hasarda Angéle n’osant retiver son bras.

1évadé 'examinait d’un air dtonné et recon-
naissant.

— Souftfrez-vous toujours, ditla jeune fille en
inclinant ses longues paupiéres.

— Je ne saig! je ne sais !

— Voulez=vous que j’aille chercher un mé-
decin ?

— Un mdédecin ! non, non!oh! je vous en
conjure... Tenez, pardon, mademoiselle... pay«
don... je suis mieux... bien! je vais m'éloigher...

Alphonse tenta en effet de se soulever; misis
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ses forces lui firent défaut, et sans lappui -
d’Angele, sa téte serait tombde lourdement sur
e plancher.

— Afttendez, un momen‘c dit~elle, je cours
mander le docteur.

— Degrice, mademoiselle, qui que vous soyez,
ayez pitié d’'un malheureux ; ne me livrez pas i
mes bourreaux !

Angele tressaillit.

~— A vos bourreaux ?

— (Ce soir, je me suis échappé de la prison.

— De la prison, juste ciel {

— Soyez sans inquiétude, mademoiselle ; je
ne suis ni un fripon, ni un faussaire; mais j’avais
étéincarcéré pour délit plomque, et cette nuit, jo
suis parvenu & briser mes fers. On m’a pour~
suivi. Tragqué par les soldats, blessé, ne sachant
ol j’allais, ce que je faisais, je me suis jeté dans
cette maison... et... tenez, mademoiselle... en~
tendez-vous?... oh! entendez-vous?... ils sont
dans la rue...13... ils me cherchent... ils vont
entrer icil... Oh! je guis perdu... Par grice,
pour I’amour de votre meére, mademoiselle, ca~
chez-moi... défendez-moi... I1s viennent, ne les
" laissez point entrer...

Alphonse ne se trompait pas: les fantassins,
partis 4 sa piste, rodaient autour de la demeure
d’Angele, en poussant des vociférations et d’hor-
ribles blasphémes, et, déja; quelques-uns d’en-
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tr'eux, avaient mis le pied dans l'allée qui pré-
cédait la chambre de la jeune fille.

XVil

Angdle se leva, courut & la porte, ot 1a ferma
aw verrou. Puis revenant vers Alphonse : '

— Bssayez de vous trainer, dit-elle.

Le jeune homme parvint & se mettre debout,
- et sappuyant sur Vépaule de sa protectrice,
entra dans un petit cabinet attenant & la cham-
bre.

— Restez ici et ne bougez pas, lui souffla
Angéle, qui, aussitét, retourna dans la piéce
principale.

On frappait & la por“ce Angele éteignit la
lampe et se jeta tout habillée sur son lit. Les
~ coups redoublérent contre le fréle panneau de

pin, et la jeune fille, tremblante, allait essayer ) ‘

de répondre, lorsque I'audition du dialogue sui-
vant I'engagea & rester muette.
—~ Que faites-vous 13, vous autres?
— Mais, sergent, on a apercu le prisonnier
de ce cbté.
~ Est=ce une raison pour troubler I’ordre
_public? Allons, décampez ! D'ailleurs, on T'a vu
il i’y a qu'un instant ﬁler le long du quai.
g,
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— Dick prétend quil s’est introduit dans cetle
allée.

— Oui, by God, j’en suis stir. Tenez, regardez,
voici des empreintes humides sur le plancher,

— Bast! ¢’est un soulier do fomme !

— Mors dlici! cria le premier interiocuteur.
Au quai. iin avant ! marche !

Ce commandement recut aussitéot son exdcu-
tion. Le bruit des voix, le son des pas s'étei-
gnirent peu & peu dans le lointain. et 'on n’en-
tendit plus que les sifflements du vent et 1e cla-
potis de la pluie qui tombait sur un sol fangeux,

XViIl

Le départ des soldats détourna le poids qui
opprossait la poilrine d’Angele. Le premier mou-
vement de son cceur fut un mouvement de
reconnaissance au maitre de nos destindes.
Ensuite elle sauta & bas de son lit, ralluma la
lampe et courut au cabinet. Maisavant de tour-
ner-la clef dans la serrire, Angsle s’arréta. Sa
timidité, bannie par Vimniinence d’un péril,
renaissait escortée de craintes sans objet, de
palpitations, d'irrésolutions, Toutefois, apraés
quelques pourparlers avec sa raison, la jeune
fille se décida & ouvrir. Alphonse s'était assis
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sur un coffre qui renfermait la plus grande partie
des effets de nolre héroines

— Ils sont partis ; vous pouvez é&tre tranquille,
lui dit-elle d’'un air presque embarrassé.

— Partis! répliqgua~t-il ; oh! comment pour-
rai-je jamais m’accquitter envers vous, made-
nmoiselle!

Angele balbutia une phrase inintelligible, et
Pévadé reprit :

— Partis! ils sont partis ! il faut partir aussi
moi!

En disant ces mots, il se dressa et se soutint )
la cloison de la piece ; majs voulant ensuite
avancer, ses genoux flageolérent sous lui, il ré~
bucha, et sans le secours d’Angele, serait en~
core tomba A terre.

— Vous étes trop faible pour marcher, —
insinua~t-elle; avec cette douceur persuasive
qui rend la voix des femmes si éloquente quand
elles désirent une chose. — Restez ici, je ferai
un lit dans ce cabinet et demain matin...

Alphonse ne demandait pas mieux que d'obéir.
Bient6t Angele, avec son propre matelas et
quelques couvertures, eut confectionné un lit,

el prenant gotit au métier de garde-malade, elle = *.
pansa la blessure de I'dchappé, 1ui fit boixe du

bouillon chaud; et dit, en le quittant : e
— Maintenant, monsieur, couchez-vous, Le
repos vous fera du bien. Si, par hasard, vous -
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aviez besoin de quelque chose, n’oubliez pas de
frapper.

Emu jusqu'aux larmes par les témoignages de
cette adorable bienveillance, et ne trouvant pas
d’expression pour manifester sa gratitude, Al-
phonse prit la main de la jeune fille et la porta
doucement & ses lévres :

—Oh! merci ! merci! murmura-t-il. La vertu
n’est donc pas un vain mot, une affaire d’hypo-
crisie et d’ostentation! Oh! merci! merei, made-
moiselle ! Mais, je vous en conjure, dites-moi
votre nom, afin que ce nom je le révere,
comme on révére le nom de sa meére, jusqu'au
dernjer soupir.

— Angéle, répondit la jeune fille.

— Angele! Dieu inspira votre marraine.

Une demi-heure aprés, Alphonse dormait d'un
sommeil agité, mais Angéle &tait en proie & une
fidvreuse insomnie.

XIX

Qu'est-ce que amour ? Qui pourra me dire ce
que c'est que l'amour? Depuis origine des
choses, on s’est efforcé de définir ce sentiment
qui embrase deux &ires de sexes différents d*une
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flazame souventinextinguible: L'amour, s'écrient
les philosophes cosmogoniques, est le principe
de tout : l'amour, aflirment les réformateurs, .
serala base des sociétés futures ; Pamour, chante
le poéte, c'est le bleu de I'éther ; 'amour, pro-
nonce lartiste, c¢’est 'idéal du beau ; amour,
derit le psychologiste, c’est de 1'égoisme &
deux. Voild bien des solutions! Laquelle estla
vraie, laquelle est la meilleure ¢ Vous hésitez f
Hélas! vous avez raison, car lorsque vous avez
‘interrogé philosophe cosmogonique, réforma-
teur, poéte, arlisie, psychologiste, vous ressem-
"blez & I'Astrologue de Lafontaine. En voulant
-dtudier les astres, vous vous &tes jeté dans un
puits. L'amour est donc un phénomene indéfi-
nissable. Nous Pappelons phénomeéne, parce que
les dtrangetds les plus incroyables, les accou-
plements les plus disparates, les contrastes les
plus choquants,lesanomalies Ies plus révoltantes,
naissent de Pamour beaucoup plus souvent que
le simple, le naturel et le vraisemblable. Clest
surtout en amour que 1'observation de Napoléon
est juste : On devrait rayer le mot — impossible
— du dictionnaire. Pas un de nous qui ne
marche en ce monde guidé par le phare de
Famour. Le Szaffie I’ Eugéne Sue est unmonstre.

I’homme, engendré par amour, vit par et pour\
Fattraction qui lui donna I'étre. C’est 14 le signe - -

de sa faiblesse, son péché originel. A la nour- .
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rice ses premidres affections, & la famille son
attachement, ensuite & la femme sa tendresse,
aux enfants plus tard ses caprices. Fiers, intrai-
tables, cuirassés de dédain, de morgue, d'indé-
pendance pour les indifférents, nous sommes
doux, flexibles, timides, esclaves pour ceux que
nous aimons. Hercule et Omphale, David et
Bethzabde, Samson et Dalila, Holopherne et
Judith : —Ies exemples abondent dans Vhistoire
ancienne ; ils fourmillent dans 'histoire contem~
poraine. Et qu'on n’imagine pas que cetle servi-
iude soit volontaire ; non, 'nomme fort répugne
A s’humilier méme devant ceux qu’il aime ; mais
ses intéréls commandent cette soumission, etil
plie respectueuscment. Ses intéréts, disons-nous,
car, abstraction faite des passions, 'homme sent
la nécessité de ménager ceux qu’il aime, et il leg
ménage, moins & cause des qualités qu’il recon-
nait en eux, qu'a cause du profit qu'il tirera de
ces qualités. — L'amour égalise les rangs ; ¢'est
le grand niveleur chargé de transformer insen-
siblement la socidtd, et d’entretenir cette séve
de perfectibilité dont Dieu a déposé quelques
gouttes au fond de notre 4me, desséchde par le
souffle de I'infortune. L’'amour, proprement dit, -
celui qui enflamme & la fois un homme et une
femme, cet amour est le plus énergique de tous.
Son contrdle sur nous est omnipotent ; et nog
efforts pour le repousser, quandilnous enchaine,
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ces efforts n’ont, la plupart du tewips, d'auire
résultat que de river plus solidement les fers
dont nous voudrions nous débarrasser. Iruit
d'un regard, d’une parole, d'un frélement de
robe, du récit d'une aventure, d'un son, d’un
yien, l'amour tombe le plus souvent & I'impro-
viste sur le coeur. Parfois l'explosion est sou-
daine, parfois elle se fait attendre ; mais dans ce
casle feu couve, brile sourdement et finit par
éclater avec une violence d’autant plus grando
quil est resté davantage invisible. Alors, comme
aunparavant, il fait aliment et combustible de
tout ce qui devrait Vétouffer. Les obstacles, les
ddceptions, les rebuffades, les mépris attisent,
Pespérance le nourrit, V'idéal le grandit, la réa-
1ité 'étouffe. On a répétd a satidté que le mariage
était 1'dteignoir de I'amour, ajoutons — ce que
plus d’'un penseur a dit ou écrit avant nous —
que la possession de Yobjet aimé estle cénotaphe
de Tamour ; et nous pourrons — a linstar de
maints confréres — nous vanter d’avoir commis
bonnombre de lignes sans utilité pour la science,
quoique non sans utilité pour les marcnands de
papier, ce qui prouve qu'en métaphysique comme
en physique,iln’y arien d'inutileici~bas; 4men/

s
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XX

L’arore se montra souriante, radicuse 3 bien-
t0t un rayon de soleil, aux teintes molles et ro-
sées, vint se tamiser & travers les persiennes de
la fenétre de mademoiselle Angele et s'ébattre
sur le plancher de sa chambre.

La jeune fille se leva et s’approcha du cabinet.
Elle frappa timilement, mais sans recevoir de
réponse. Apreés avoir attendu une minute ou
deux, Angéle se déiermina & entrer.

Alphonse était couché; son corps frissonnait,
ses dents s’entrechoguaient, il avait le visage
" inondé de sueur, et sesgrands yeux ouverts, im-
mobiles, annoncaient I'égarement.

Angtle g’approcha et lui prit le bras:

_ — Etes-vous plus malade ?
Il resta silencieux sans changer de posture.
Son haleine était chaude et bruyante.

. =~ Ilalafidgvre! une fidvre cérébrale! mur-
mura la jeune fille! Mon Dieu! quelle afireuse
situation pour tous deux ! Que faire? Appeler un
médecin. Il 0’y faut pas songer! Le garder ici,
prés de moi! On s'apercevra de sa présence} Ef
les soins qui lui manqueront... mon Dieu ! mon
Dieu! qui pourra me tirer d’embarras?... Mais...
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oh'! oui, c’est ¢a ! ouil! mon bon ami Pierre! oh !
il ne me refusera pas! j’en suis certaine. Allons,
je cours chez lui, avant qu’il ne soit parti.

En achevant ces mots, mademoiselle Angdle
jeta une mante sur ses dpaules; et, aprés avoir
enfermé son protégé & double tour, se rendit pré-
cipitamment & la rue des Voltigeurs.

XX1

11 &tait cing heures A peine.

Debout sur le seuil de sa porte, Pierre Morlaix
fumait une pipe, tandis que sa mere préparait
le café.

— Ah ! ab ! ¢'est toi, fillette, dit le charretier,
en voyant Angele ; mais quoi, si matinale | viens-
tu déjeuner avee nous?

— Jaurais & vous parler, répondit-clie & mi-
voix.,

— A me parler, 4 moi! parle, fillette, parle!l
jesuis tout oreilles.

— Pas ici... On pourrait nous entendre.

— Oh! oh! c’est donc sérieux! mais comme

te vI'a faite ! Seigneur Dieu ! est-ce que tu serais -

[

malade ?
— Non, non, Entrons dans la salle.

— Gomme j! to plaira! dit le charretier, en '

5"
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frappant sa pipe sur le revers de sa main, pour
en faire tomber les cendres ; comme il te plaira!
fillette. Mais puisque te vI’a, tu prendras bien
une tasse de café avec nous ; can’empéchera pas
de déboutonner ton petit coeur.

— Du tout. Ce que jai i vous dire est iris-
pressé. Il n'y a pas un moment & perdre.

— Pour lors, j’écoute.

Ils étaient dans la chambre. Angéle narra
brievement au charreticr ce qui lui était arrivé
depuis son retour chez elle. On s'imagine aisé-
ment la surprise du bravePicrreen entendant un
pareil récit. 11 poussait des exclamations, langait
force « Bateau ! » « Tonnerre! » et épuisait toutes
les interjections que lui fournissait son vocabu-
laire admiratif.

— Eh bien! dif Angele, en terminant; il faut
aviser!

Diable! oui, il faut aviser! répondit le
charretier, se grattant le front suivant son hahi-
tude, lorsqu'il était contrarié.

— Nousne pouvons songer arendre ce pauvre
jeune homme aux gens de police.

— Aux gens de police! le rendre aux gens de
police ! Que non, que non! rendre un Canadien
a ces brigands d’policemen! jaimerais micux
élre pendu en haut du clocher de VEnglish
Church.

-+ Qui, dit en souriant Angéle, je sais que vous
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p'aimez pas énormément les hommes de police ;
* mais cela...

— Bon, bon ; j'y suis. Attends, je vas dire un
motalamere, puisatieler mes chevaux alacaléche
couverte, et si ce particulier est ce qu'il prétend
atre, nous le garderons ‘caché ici... o il ne
manquera de rien.

— Excellent ami! Oh! que je vous embrasse,
gécria Angéle, dans un élan de reconnaissance
qui prouvait que son ceeur...

(Mesdamesnos lectrices, veuilleznous excuser:
une médisance, peut-&tre bien une calomnie,
allait glisser de notre plume, quand heureuse-
ment, DOUS NOUS sommes apergy qu'il était temps
de finir ce chapitre).

XXI1

Et Pierre courut a I'écurie, atteler ses meil-
leurs chevaux - les rejetons de Carillon et la
Brune, deux maltresses bétes dans leur temps,
mais, hélas! descendues de vie & trépas, depuis
une dizaine d’années — & sa caléche? couverte
tandis que la vieille madame Morlaiz disait 4
4 Angéle :

1. Les canadiens appeéllent caléche wne voiture & un
soul cheval, montée sur des roues fort élevées.
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— Mais quest~ce qu'y a done, mon enfant;
Jésus Seigneur ! comme tu sembles tout ahurie!
et nol’Pierre quest sens devant darritre itou,
d'pis qu'test~entrée?
La jeune fille s'cipressa de conter & la veuve
ce qui lui était survenu. ,
— C'pauvre cher gar¢on, sécria la mére
Morlaix, est-y ben séverement blessé ?
— J'cspére que ce ne serarien ; quelques jours
de repos...
— Crés-~tu?
~— Dame!
~— Mais, encore, quen tournure a-t-y? T’pa~
rait-t-y ben comme y fant? C'est terrible ! mon
divin Sauveur! un’aventure comme c¢'t’clle-la.
Qu’est-ce quiaunrait jamaisimaginé, mon enfant?
tout d’'méme que 'monde d’aujourd’hui ect un
drole de monde! Mais est~y jeune, est-y vieux,
car enfin! ¢'est ben curieux que c¢'t’histotre-1.2
Comment qu'tu I'appelles?
— J'ignore son nom, répondit Angéle, trop
occupde par le tourbillon d’idées qui roulaient
ans son cerveaw, pour accorder une constante

qd
Qans sOn Cel'vea Lo 1016103 4 e

attention & la loquacité de la bonne vieille,

s
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XXIII

En ce moment, un individu entra dans 1a salle
en s'éeriant familitrement :

— Bonjour, ma’am Morlaix et la compagnie !

Cétait Jacques, le « cavalier » qui, la veille,
avait reconduit Angéle & sa demeunre.

Celle~ci frémit involontairement.

— Bonjour, mademoiselle, ajouta-t-il ensuite,
en s’inclinant devant la jeune fille. Vous étes
aussi matinale que Vaurore, ef je suis: enchanté
de voir que notre veillée n’a pas flétri les roses
de votire teint.

Maitre Jacques débita ce madrigal comme un
perroguet gui puise ses inspirations dans sa mé-
moire, et qui cst enchanté de saisir 'occasion de
produire ses connaissances. Un coup d'eeil &
notre héroine et une seconde de réflexion,
I'eussent convaincu gu'il fallait changer la gamme
de sa formule complimenteuse.

— Vous &tes hien aimable, monsieur Jacques,
murimura Angele, maudissant dans le fond de
son coeur arrivée de I'intrus. .

— L’amabilité, mademoiselle, est le fruit de
votre présence. .

— Et la flatterie, monsleur, io fruit de vos
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l&vres, répliqua la jeune fille, en ébauchant un
sourire contraint.

— Ah! ben, ous que tu t'en vas donc comme
¢a, mon gars ? intervint madame Morlaix, pour
souper court & ce dialogue.

— A la Pointe-aux-Trembles.

— Pourquoé faire?

— Oh!rien de ben particulier : je suis riche,
vous savez, et n’ai pas besoin de me fouler la
rate.

— C’est vrai, ¢a; t'esriche, tod, Jacques. Ton

pére a de beaux biens!
— Eht eh! oui, tout de méme! dit le jeune

homme, en se rengorgeant dans sa cravate. Celle
qui voudra « me marier» sera joliment heureuse,
hein, ma’ame Morlaix ?

— Pour le shr, elle ne manquera pas de bu-
tin; seigneur Dieu! y en a t'y du butin cheux
vous!

— Vous 'avez dit, ma’ame Morlaix, et quand
mam’zelle Angéle voudra...

— Au revoir, monsieur Jacques ! dit eette
derniére en se dirigeant vers la porte.

— Est-ce que ma proposition?...

~— Je vais & mon magasin.

— A votre magasin! déjd! mais il n’est pas
méme six heures!

~— Oh! j’ai de ’'ouvrage tréds-pressé.

— Permettez-moi de vous accompagner.
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— Non, non, merci de votre obligeance, au
revoir !
Et la jeune fille sortit aunssiiét, laissant son
amourcux tout stupéfait de cette brusque re-
traite.

XXiv

Jacques Bourgeot était un gros garcon de
vingt-gquatre ans, joufflu, imberbe et fortement
enclin & Uembonpoint. I1 avait les cheveux d’un
blond ardent, le front bas, inexpressif, les yeux
petits, d’'un gris terne, le nez gros, le visage
rond, le col épais, les épaules larges, les mem-
bres courts et charnus. Rien, dans sa physio-
nomie, n'indiquait 'intelligence ; tout, au con-
traire, annoncail un esprit lourd, comme la
carapace qui 'enveloppait et dont les fonctions
devaient se borner & des actes corporels. A la
vue de cet horome, un disciple de Swedenborg
n’aurait pas manqué de dire ; « Voild une créa-
tion humaine incompleéte ! jamais I'étre intérienr
n’a réussi et ne réussira & triompher de I'éire
extérieur. L’ange qui est en nous ne saurait
vivre derriere cette forteresse d’animalité.
Toutes les énergies de Vindivida doivent étrg
employdes au jeu des sens externes, au lien:de
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sustenter les fluides intellectuels, et le dualisme,
principe de notre infinie perfectibilité, doit &tre
paralysé par la matérialisalion de toutes les
essences spirituelles. »

Un partisan de Gall efit trouvé, sur son crane,
labosse de la secrétivité, et un apotre de Lavater
efit distingud sur son visage des signes non équi-
voques d’égoisme.

Disons~le 4 I'honneur de la science, physio-
gnomoniste, phrénologiste et spiritualiste ne se
seraient pas trompés.

Jacques Bourgeot possédait malheureusement,
aun haut degrs, toutes les imperfections dia-
gnostiguées par son aspect physique. Incapable
d'une pensée originale, dissimulé, vaniteux, ne
recevant d'impression que par I'épiderme, i}
était complétement étranger aux jouissances des
nobles sentiments.

Son bean-pére, ancien commergant, retiré des
affaires depuis quelques années, avait essayé de
Ivi donner une instruction en rapport avec sa
fortune ; mais Jacques résista & toutes les ten-
tatives des professeurs pour lui enseigner les
premiers ¢léments des langues francaise, an-
glaise et latine. Il sortit du coliége, comme il y
é&tait entré, sachant lire et écrire.

Cependant il avait complété son "« eours
d’¢tude, » sa famille n'en demandait pas davan-
tage. L’orgueil maternel se trouva pleinement



LA FILLE DU PIRATE 81

saticfait, quand le jeune crétin demanda la per-
mission de voyager en Europe, pour « achever
de se former. » Cette demande fut considérée
comme une preuve d’esprit si extraordinaire,
que Pex~négociant, quoiqu'il fiit avare et aimit
peu le fils de sa fermme, accorda & celui-ci un
crédit chez un bangquier de Londres, et Jacques
partit immédiatement.

Apres unc absence de dix-huit mois, et aprés
avoir gaspillé douze cents louis, notre touriste
revint, rapportant de ses pérdgrinations, une
plantureuse cargaison de suffisance, des panta~
lons & la derniére mode de Paris, des gilets et
des faux-cols suivant le plus ‘mauvais golt de
Hyde-Park, mais pas une bribe de connaissance.
A ceux qui linterrogerent sur la Grande-Bre-
tagne, il répondit que c'était un « pays en-
nuyeux. » Par contre, la France lui avait semblé
« fort amusante, » et, & une personne qui lui
vantait les monuments de Rome, il répliqua:
« Ouj, ¢’est bien beau, quand on sait 'italien. »

Néanmoins, les toilettes de Jacques obtinrent
quelques succes. Lancé dans le monde sous le
patronage de grandes espérances pécuniaires,
notre jeune homme se vit courtisé par les ma~
mans qui avaient des filles & marier. Mais &
mesure quon découvrit I'inanité de son cerveau,
le cercle qui s'était arrondi autour de I'opulent:
Courgeot se rétréeit, et, unjour, il se trouva

5 ,
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aussi isolé que le plus chétif étudiant en droit de
sa ville natale.

Cest alors qu'il lia connaissance avec Angéle,
Un incident assez vulgaire amena cette liaison.
Certain soiv d’hiver, la jeune fille, revenant de
Yatelier de couture ol elle était employée, fut
attaquée au coin de la rue Montcalm par un
soldat ivre. La nuit était noire, le quartier si-
lencieux. Le militaire crut que Uheure etle lieu
éaient propices pour accomplir un détestable
projet, mais la victime se débattit vigoureusc~
ment en appelant au sccours.

Jacques, qui rédait aux environs, accourut
ses crig, et l'agresseur, en apercevant un témoin
de sa brutalité, prit sur-le-champ la fuite. Le
résultat de cette délivrance est facile & compren-
dre. Jacques sollicita et obtint la faveur d’escor~
ter jusqu’a domicile sa belle protégée. En la quit~
tant, il sollicita et obtint encore la faveur de
rendre quelques visites, et, & peine un mois
s'était~il éconlé depuis cet événement, qu'il ju-
rait & Angele de I'aimer toute sa vie.

La jeune fille avait prévu la déclaration, car
une femme n’ignore jamais les sentiments qu'elle
inspire. Mais, quoique la fortune de J acques efit
pu la-séduire, elle ne lui fit aucune promesse.
Toutefols, imprudente, comme onT'est & son 4ge,
ct s'imaginant que la gra’atude lui imposait des
obligations envers I'homme qui lavalt arrachée
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aux violences d'un ivrogune, Angéle se plut A
attiser la flamme qu'elle avait allumée. Aussi,
timide & son origine, Yamour de Bourgeot,
girritant de la retenue de celle qui en étajt
lobjet, of s’alimentant des lueurs d’espérance
que parfois elle lui laissait entrevoir, devint-il
promptement une passion impéricuse et
tyrannique. Certes, cette passion n’avait pas le
caractere pur et sacré des granles affections,
¢'¢tait un instinet ardent, irrdsistible, capable
d'opérer des prodiges pour &tre payé de retour,
ot capable, en méme temps, des plus noirs
forfaits pour arriver a la possession de ce qu'il
convoitait. Angéle ne se doutait guére des
dangers de sa position, dont elle aggravait sans
cesse les périls. En sa présence, Jacques se
montrait souple, respectueux, humble, plein
d’dgards ot d’obséquiosités, et Iimprévoyante
enfant jouait avec lui, comme une colombe sur
les filets de l'oiseleur. Mais si elle edt observé
son amant, lorsque, par hasard, elle adressait la
parole & un autre homme, si elle 'efit suivi dans
sa chambre, aprés une de ces bouderies qui lui
btaient familieres, Angele aurait ét¢ épouvantée
de 1’exa%pérat10n dans laquelle entrait, tout &
coup, le cavalier qui lui paraissait si doux et 51
«bonassd, » comme elle le qualifiait.

Les principaux traits de Jacques Bourgeot,
sont, ce nous semble, suffisamment accentuds
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. & présent, pour que nous le ramenions sur le
{héitre de action.

XXV

— Mademoiselle Angéle est bien presscée, ce
matin, dit Jacques, tandis que la meére Morlaix
achevait de parer le déjeiner sur la table.

— Dame, mon garcon, quand on a de I'ou~
vrage ! Angele n’a pas I'loésir de faire la pares-
seuse, ¢'t’e chore pitit'fille du bon Dieu!

— 11 ne tiendrait qu'a elle pourtant, si elle
voulait, reprit le jeune homme.

— Ah! ben oui; crés~tu ¢

~ Tiens, voild bien Pierre qui s’en va aussi!
g'deria Jacques, en distinguant par la fenédtre le
charretier qui passait avec sa caléche.

— Oui, on l'a engagé hier soir, & la place
Jacques Cartier.

— A la place Jacques Cartier ! mais il prend
le chemin de la barriére.

.= P’¥'&’ben son bourgeois I'aura envoyd
de ce ¢bté, répondit la vieille un peu décon-
certée.

— Sa voiture est vide! . :

— Que veux-tu que j'te dise! Mais d’quoi
est-ce que tu t'inguiétes, mon garcon ?
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- Vous avez raison, reprit Jacques; mais je
pensais que Pierre pourrait me conduire 3 la
Pointe-anx-~Trembles. C'est pourquoi jétais
venu.

‘— Ah! c'est y pas de valeur! lui qu’est retenu
pour toute la journée.

— Ca me conirarie, dit Jacques, en ouvrant la
porte, je vais étre obligé de faire la route & pied.

Et il sortit aussitét. Mais, au lieu de suivre la
rue Sainte-Marie, il tourna a gauche, et machi-
nalement se dirigea vers la maison quhabitait
Angele.

Une voiture stationnait devant {'allée. Bour-
geot reconnut le cheval de Pierre Morlaix. Celte
découverte si naturelle en apparence, ft jaillir
un soupgon dans son ceeur. Se postant derriére
une pile de bois de construction, de facon & voir
sans étre vu, Uamant A’Angele se mit & observer.

Il n"attendit pas longtemps.

Pierre déhoucha de Vallée portant sur ses
épaules un paguet enveloppé dans une couver-
ture. Angele le suivait par derriére. Elle monta
dans la caldche, aida le charretier & déposer -
le fardeaun sur les coussins; ensuite, Pierre
s’élanca sur son siége et I'dquipage partit au
grand trot.

Les soupcons de Jacques Bourgeot grandirent,
il courut & la poursuite de la caléche, et la
roieignit A Pinstant ol elle disparaissait sous -

a
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un hangar attenant 2 la demeure de Pierre
Morlaix.

— Que signifie cela? pensa I'amant d’Angéle,
Se moquerait-on de moi? Ah! bien, je saurai
dévoiler ce mystére!



TROISIEME PARTIRE

ANGELE ET ALPHONSF

Alphonse Maigret naquit & Québec, dans une
honnéte famille d’artisans. De bonne heure il
manifesta un golit prononcé pour I’étude et une
rectitude d’esprit qui faisait'admiration de ceux
qui le connaissaient. Alphonse avait & peine at-
teint sa sixidme année, quand il trouva pézr hasard,
un portefeuille contenant des valeurs en effets de
banque, pour une somme considérable. Le nom
du propriétaire était gravé sur la couverture.
Sans rentrer 4 la maison paternelle et sans con-
sulter personne, le j jeune enfant se rendit au do-
micile de celui qui avalt perdu le précieux objet,
et 1o lui remit entre les mains. C*étalt M. Huot
un des principaux notaires de la ville. ’
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— Cher petit, dit-il & Alphonse en ’'embrassant,
tu me sauves la vie. Ce portefenille renferme des
papiers de la plus haute importance; je e dois
une reconnaissance c¢ternelle; demande-moi ce
que tu voudras et tu obticndras.

— Merci, monsieur, répondit-il simplement;
jai fait mon devoir, je ne meérite rien.

Surpris de cette répligue, qui annoncgait d la
fois une intelligence précoce et une probilé rare,
Je notaire questionna 'enfant sur ses parents, et
le congédia aprés une heure de conversation en
lui promettant de s’ocecuper de son sort.

11

M. Huot ¢1ait un homma bon et vertueux, il
aimait & obliger ses semblables; aussi tint-il pa-
role. S’étant assuré que le pére d’Alphonse jouis
sait de I'estime puablique, il prit ce dernier & sa
charge et I'envoya au collége, L'adolescent réa-
lisa toutes les espérances qu’avait fait concevoir
Yenfant. Ses progrés furent rapides, ot chaquy
année il enleva une moisson de lauriers. Mais 3
I'inverse de la plupart des écoliers que les succes
houflissent d'un sot orgueil, Alphonse ne se laissa
point enivrer par les louanges dont chacun se
plaisait & accabler. La solidité de son jugenient,
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la droiture de son imagination ne se démentirent
jamais. Pour ses condisciples, il fut toujours un
compagnon aimable, serviable, généreux; pour
ses maltres, il fut un éleéve lahorieux, perspicace
doux et docile; pour son protecteur, il fut un
garcon plein de nobles qualités, et pour ses pa-
rents un fils excellent d’'une humeur égale ot
d’une exquise délicatesse de caractére.

Grice A ses dispositions naturelles, Alphonse
g’était done coneilié 'amour de tout le monde
lorsque le notaire vint & décéder.

A cette époque le jeune homme avait dix-huit
ans. Il travaillait & se faire recevoir avocat. La
mort soudaine de celui qui I'avait poussé dans la
carriére de la science, 'affecta douloureusement;
cetle mort lui arrachait un guide stir et un ami
éclairé ; cependant, guoique sans ressources pé-
cuniaires, il poursuivit vaillamment ses études.
Afin de subvenir a ses besoins, il fit des traduc-
tions. pour les marchands, copia des dossiers
pour les jurisconsultes et donna des legons de
francais et d’anglajs, car il possédait également
ces deux langues. Mais un nouveau malheur ne
tarda par & l'assaillir. Son pére, charpentier de
profession, se iua en tombant d'un échafaud.
Alphonse restait seul pour soutenir une vieille
mére infirme et plusieurs fréres et sceurs en bas
age.
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Aussitdt, la vocation du digne jeune homme fut
changée. 11 fallait du pain & safamille: il résolut
de lui en donner, dit cette déiermination briser 3
jamais le magnifique avenir auquel lui donnaient
droit de prétendre ses talents et ses brillantes
qualités. Dans son enfance, aux heures de réerda-
tion, il avait appris en jouant, & manier la cognée
et la bésaigué ; il n’hésita point & se consacrer 4
un métier qui procurerait la subsistance & sa
pauvre mére. Un ancien ami de M. Maigret lui en-
seigna le tour du métier, ot, au bout d'un mois
d'apprentissage, Alphonse, employé, surle port
de Québec, 4 la construction des navires, gagnait
six schelings par jour. Le premier et le dernier &
I'ouvrage, notre charpentier trouvait encore,
pendant la nuit, le temps d’approfondir Ferridre,
Cujas, Pothier, etc., et de §'initier & I'art de Ia
mécanique,

1v

Souvent, Alphonse Maigret avait gémi sur la !
_révoltante indgalité des classes. La vue de la 1i-
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chesse crevant d’apoplexie & c6ié de la mistre
s'étiolant dans le marasme et la phthisie, navrait
son cceur d'une indicible tristesse. Il était trop
grand pour envelopper '’humanité dans une or-
gueilleuse malédiction, mais trop conrageux aussi
pour ne pas chercher un reméde aux maux dont
laspect affligeait son 4me. La politique coloniale
anglaise, cauteleuse et oppressive alorg, lui parut
détestable ; tous les ellorts d’Alphonse tendirent
4 combatire son influence. Mais & mesure qu'il
avanga dans ses recherches sur le droit naturel
des gens et surles rapports des membres d’une
communauté entre eux, Alphonse comprit Vim-
mense action des formes gouvernementales et se
créa un systéme organisateur que n’auraient pas
désapprouvé les réformateurs modernes. Ce sys-
teme peut &tre résumé par quelques aphorismes :

Laterre est le principe de toutes choses: tous
les hommes doivent avoir part & ses bienfaits;
done la terre ne doit point &tre le partage exclusif
de quelques-uns, donc la terre doit &tre affran-
chie, donc, enfin, la tenure seigneuriale doit &tre
abolie 4.

Tous les hommes sont égaux devant la nature,
donc ils doivent &tre égaux devant la loi. Le
peuple est souverain; il dispose de tout, parce -
quil peut tout; donc il a le droit de nommer et

1. Le systeéwae féodal n'a 656 aboli an Canada qu'en 1855,
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de révoquer ses législateurs, donc la Noblesse
héréditaire doit étre supprimée.

Toutes les fractions d’un état social quelconque
doivent travailler 4 équilibrer Uentier, et fous
les états sociaux & équilibrer 'humanité; done
chacun de nous doit travailler, dans sa sphére, &
I'dgalit¢ des conditions, au nivellement des
castes.

Pour instrument de ce travail, nous avons
le progrés.

Le progrés, ¢’est la manne donnée aux peuples.

Le désir du progres révéle un esprit magna-
nime, car le progrés est le fils ainé de la vertu.

Le progres, ¢’est Vacheminement vers la per-
fection.

La perfection, ¢’est Dieu.

Le progres, c'est la réflection de la lumiére
spirituelle sur tous les actes physiques ou mo-
raux.

Vouloirle progres, ¢’est vouloir la radiation du
mot EGOISME, puisque ¢’est vouloir une commune
participationaux hénéfices delintelligence.

Vouloir le progrés, c¢’est vouloir la radiation
du vieux PRIMO MIHI, puisque ¢’est vouloir une
commine participation aux bénéfices de la vio
maiérielle. ‘

Le progras, c¢'est I'égalité, la fraternité. .

C'est la mise en pratique de la plus belle des
vertus théologalos,
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Point de progrs, si les masses ne prenunent
part d ce sacrement qu'on nomme scicnce, ici,
dans ce palais ; nourriture animale, [a~has, dans
celte mansarde.

Le progres appartient & tout le monde, cest
un lot commun, chacun a done le droit de venir
g’agseoir & sa sainte table.

A cette table, il n’y a pas d’Amphitryon, pas de
parasite, mais1il y a des fréres commensaux,

Le progrés compose Vair hygiénique que nous
respirons ; il nous péuctre par tous les pores,
dans une atmosphére vraiment démocratique.

Le simoun de 'absolutisme desseéche son fluide
prophylactique et vivificateur.

Le progres fleurit au sein de la démocratie, il
s’étiole et s’allanguit sous le souffle pestilentiel
de la tyrannie.

L'homme doit sans cesse aspirer i laliberté
compléte, on au pouveir d'exercer & son gré
toutes ses facultés avec les droits d’autrui pour
bornes et sa conscience pour régle.

La LIBERTE 4OMPLETE ¢'est:

La liberté religieuse;

Laliberté d'enscignement;

La liberté de conscience;

La liberté de la parole;

La liberté de la presse;

La liberté d'industrie ;

La libertd individuelle;
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Il viendra un temps ol ’homme ne relévera
queé de I'opinion de ses semblables.

Alors, il n’y aura plus de lois prohibitives.

C'est ainsi que j'interpréte la parole de Jésus:

« Mon royaume n'est pas de ce monde. »

Ses idées philosophiques étaient au niveau de
ses théories politiques. Par exemple, conmme un .
de nos plus profonds penseurs, il disait, en par-
lant des destindes de humanité :

« L’homme est né pour &tre libre, intelligent
et bon.

» Par son intelligence, 'nomme mavche 4 1
vérité.

» Par sa liberté, I'homme aspire au bonhéur,

» Par sa bonté, ’homme veut la justice.

» Vérité, bonheur, justice, voild les élémeénts
de la destinée humaine.

» La vérité et la justice sont la route; le
bonheur est le but. -

» Mais pourquoi tant de souffrarces, d'injtis-
tices et d'erreurs dang le monde, si I’honime
veut la véritd, la justice, le bonheur ¢

» C'est que primitivement Vigriorance était la
condition de Phomme et de la socidté, et c’est de
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cetle ignorance que sont sortis les fléaux qui
nous accablent :

» L’bgoisie,

» La misere,

» Les fausses doctrines,

» Les lois injustes, etc., éfc.

» Bt cesont ces fléanx quiont perverti homme
et 'ont condamné & d’horribles souffrances!...

» Maisune espérance immortellele souliont!. ..
La souffrance méme force 'humanitc & déve-
lopper les ressources de sa nature. Sous Paj-
guillon de la nécessitd, le travail féconde la
terre, crée lUindustrie et les richesses; 1'étude
miirit la raison de Yhomme, annéantit succes-
sivement toute superstition, tout préjugé, toute
erreur. Sur les ruines des sociéiés subversives
s'élevent des socidtés moins injustes. Lhumanité
prend possession de sa puissance et déchire le
voile qui Iui cachait sa véritable destinde. »

Vi

Paver de politique jusqu'aux pages d'une

nouvelle, c’est dépasser les bornes des respects =

qu'on vous doit, n’est-ce pas, mesdames? Oh!
les feunilietonistes ont d’abominables lubies, jen
conviens. Tout aussi bien que les publicistes, il

»
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faudrait les accrocher & la lanterne! mwais, que
voulez-vous? chacun a ses petits défauts, nous

comme vous, chéres lectrices. Gracieux chez
votre sexe, ces défauls sont grossiers chez le
pnotre ! Quiest coupable? pas vous assurément;
jmaginez-vous que nous le soyons davantage!
Ccependant il existe un crimipel! Si nous le
cherchions, ce méchant, cet esprit du mal qui
agace nos muscles, irrite nos nerfs, aigrit notre
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vOolx, exaspere nos uuan, met du feu sous nos
pieds, de lalave dans notre corps, des épingles
sur le coussin de noire fautenil, des tisons ar-
dents dans notre cerveau! Ah! oui, si nous le
cherchions! Voyons: — ou est-il? quon nous
Ie montre? ol se cache-t-il2 qu’on nousl’apporte
cet assassin, ce meurtrier, cet iconoclaste, ce
déchireur de gazettes, ce rongeur de livres,
ce... — Mesdames, placez-vous la main sur le
coeur et vous le sentirez palpiter. Messieurs,
tatez—vous le pouls et vous compterez ses pul-
sations! il est dans notre sang, il est dans notre
¢conomie, il s'appelle l1a nature organisée.

A moi, cette découverte prouve que nul ne
peut échapper & son caractére; & vous, elle ne
prouverien—sinon, peut~8tre que je vous ennuie,
mais elle prouve, en méme temps, quAlphonse
Maigret dtant lbéral, je suis bien obligéde lo
peindre avee ses qualités et ses imperfections,
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Vil

or, Alphonse Maigret mis, par sa nouvelle
position, en rappori quotidien avec les ouvriers,
vit ses chaleureuses convictions s'épurer au
creuset de linfortune. Parmi ses compagﬁons
d’atelier, il rencontra des gens actifs et intelli-
ligents ; il se plut & leur inculquer une partie des
connaissances qu'il avait acquises. Sa charits,
son aménité lui firent de nombreux amis. Ef ce
qui est rare ses égaux, tout en le chérissant,
garderent toujours vis-a~vis de lui une déférence
entiere. Il ne tutoyait personne, nul ne s'avisa
de le tutoyer ou méme de trouver mauvais quil
ne se liveat pas & la familiarité ordinaire dans
les chantiers. Un trait de courage, accompli en
présence de lous ses camarades, acheva de lui
gagner la considération de ceux qui, d'abord,
Tavaient traité de « demoiselle. »

Certaine aprés-midi, qu’Alphonse était oc-~
cupé a radouber un brick 4 la Pointe Lévi, une
tempéte effroyable éclata tout & coup.

LeSaint-Laurent grossitavec une rapidité pro~
digieuse ; ses grandes lames se déferlérent sur -
ja plage en mugissant ; et les nombreux navires
mouillés dans la baie dérapant sur leurs ancres,
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s'entre~choquérent tumulineusement 1és wuns
contre les autres. Au fort de l'ouragan, une
barque, partie de Québec, lutlait contre la vio-
Ience des flots pour atteindre le rivage; mais,
quoique montée par trois hommes robustes, elle
ne pouvait aborder et menagait & chaque instant
de chavirer. Les charpentiers, répandus sur la
gréve, cherchaient par leurs clameurs & encoun-
rager les malheureux bateliers : ces clameurs
s'égaraient au milieu des éléments en furic!
Soudain une vague énorme, bondissante, arrive.
Ne 1a voyant pas venir, 'homme assis & la barre
tourne le cap vers elle, et la montagne liguide
s'abat comme une avalanche sur la fréle em-
barcation.

Un cri déchirant retentit ! et pendant une mi-
nute, I'on n’entend plus que les mugissements
de I'onde courroucée, le sifflement de la bise
qui se lamente dans les agrés des paguebots.

— Une corde! attachez-moi une cordeautour
des reins ! dit Alphonse.

On lui obéit.

Le jeune homme est dans le fleuve. Tantdt il
nage, tantdt il plonge, et toujours il avancejvers
le lieu ol les trois naufragés ont enfoncé.

Aprés dix minutes d’efforts inouis; et aprég
éire resté longtomps sous les eaux, il reparaif
tout 3 coup, tenant un homme par le bras.

Au moyen de sa corde, on laide & regagner
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la rive. I1 dépose son fardeau, et, sans vouloip
dcouter les conseils des assistants, qui Yengagent
A se repose.; il se jeite dans le fleuve et en ra-
méne bientét une seconde victime. Mais alors,
ses faculids physiques épuisées ne lui permirent
pas une troisieme tentative, et le Saint-Laurent
conserva sa derniére proie.

Je Vai dit, cet acte d’intrépidité et de vigueur
lui concilia, & jamais, les égards de quelques
ouvriers qui, par jalousie, étaient disposés a le
dénigrer,

VIIl

Devenu promptement un habile charpentier
et un mdécanicien distingué, Alphonse Maigret
gagna assez d’argent pour procurer une honnéte
aisance & sa famille. Il aurait pu vivre heureux
et méme monter les degrés de la fortune, en
sacrifiant ses opinions politiques & ses intéréts
personnels. Mais il était doué d’une &me trop
noble, trop enthousiaste pour ne pas viser & la
réalisation de pareilles doctrines. Non content
de faire une propagande virulente contre le
gouvernement anglais, il se mélait & toutes les
agitations, soulevées & cette époque, dans la po-
pulation franco-canadienns, par dee .vexaticns

~aia CTe

A~ 0 I
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que des agents de la Grande-Bretagne prodi-
guaient & ses compatriotes. Ayant appris qu'un
mouvement populaire se préparait & Montrdal,
il y courut aussitét. Mals linsurvection fut
étouffée A son éclosion, et notre démocrate, saisi
avec plusieurs des conjurés, fut plongé dans
un cachot.

- Dans ce cachot, il rencontra un Irlandais dy
nom de Michael, — plus géralement connu sous -
celui de Mike, détenu pour délit criminel.

Mike ¢tait un homme résolu et entreprenant,
Alphonse ne I’était pas moins. Les deux prison-
niers concurent un projet d'évasion. On sajt
comment ils Pexécutérent : 'un fut repris,
Pautre s'échappa, vint tomber chez mademoi-
selle Angele, qui le fit transporter 4{a maison
de Pierre Morlaix, olt nous allons le retrouver
en téte-a~t8te avec la gracicuse enfant.

IX

11 &tait minuit,

Dans une petite chambre, coquette, riante, sur
m lit tendu de rideaux blancs, bien propres, un
jeune homme dormait.

Assise & son chevet, dans un antique fauteuil
enjongs, une. ;;guppﬁlle reposait aussi.
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Le sommeil lavait gagnée, tandis qu’elle
veillait son compagnon ; sa téte allanguie s’était
pen & peu affaissée sur son épaule, puis douce-
ment, trés-doucement, était allde se creuser un
nid sur Poreiller voisin. Dans ce combat entre
sa volonté et la nature qui réclamait ses droits,
les cheveux de la jeunc fille avaient, peu & peu,
rompu leur digue d’dcaille, et maintenant ils
inondaient le lit de leurs ondes parfumées.

A la lueur d’une veilleuse, on distinguait une
scene charmante, scéne comme lesaime un poéte.

Placée sur une petite table, en arriére des
deux personnages, la veilleuse, de sa clartd
limpide, en lutte avec 1'ombre, les enveloppait
comme sous une gaze diaphane, & travers la-
quelle, 1 Jormes, les angles, se noyaient har-
monieusement.

11 eQit fallu le pinceau de Paul Viérondse pour
peindre la mélodie de ces deux tétes, se déta-
chant sur la blancheur immaculée du lit, an mi-
lieu d’un crépuscule vaporeux.

Rien de heurté dans les contours, rien de .
brusque dans les teintes — ¢'était cette dégrada-
iion, ce fondu de toutes les couleurs, ce moel-
leux de lindaments qui font l’hpnneur etle dés-
espoir des artistes. ’

Les deux jeunes gens, nous n’avons pas hesoin
de le dire au lecteur, avaient nom Angéle et
Alphonse, ' :
6,
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Seul le bourdonnement de quelques mous-
tiques et le frémissement d'une phaléne, volti-
geant autour de la lampe, troublaient le calme
de la nuit.

A ces sons imperceptibles se mélait le mur-
mure de la respiration régulitre des deux dor-
meurs.

Bruits argentins comme une symphonie loin-
taine.

Tout & coup, le jeune homme fit un mouve-
ment. — La jeune fille ne bougea point. Son
haleine continua de moduler ses aspirations et
expjrations alternatives.

Le premier mouvement d'Alphonse fut suivi
d'un deuxidme. Ensuite, il ouvrit les yeux. Maig
il les ferma presque aussitot, ne pouvant sup-
porter le faible éclat de la Iumidre.

Plusieurs minutes s'écoulérent sans qu'il son-
gedit & dessiller les paupieres. Il rappelait ses
souvenirs, les coordonnait dans son cerveau.
Apres avoir ainsi revisité Québec, sa ville na-
tale ; — sa pauvre vieille mére, ses fréres et
seeurs, ses ciompagnons d’atelier que la nou-
velle de son arrestation avait navréds de douw
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leur ; aprés avoir repassé les diverses péripdties
de la conspiration dont il était victime ; apris
avoir aper¢u sa prison, assisté 4 sa propre éva-
sion ; apres étre eplré dans la chambre d’Angele
Tange qui l'avait sauvé; aprés avoir senti son
coour batire d’une douce émotion, 4 la rémini-
scence de ce que sa protectrice avait fait pour
lui, Alphonse voulut revoir le tableau dont il
pressentait plutdt qu’il n'avait vu les char-
mes.

Le délicieux visage d’Angtle, soutenu dans sa
main gauche, était tourné vers ie sien, si pres
que celui du malade se baignait dans les effluves
dun souffle cmbaumé, si prés que les boﬁcles
soyeuses de 13 belle jeune fille se mariaient 4 la
brune chevelure du jeune homme.

Longtemps, longtemps, Alphonse la regarda,
dans une muette extase, oubliantles dpres élan-
coments de la blessure qu'il avait & I'épaule
oubliant sa situation, comprimant les pulsations
de son sein, retenant son haleine, de peur de
Iéveiller.

“Par hasard, le bras du jeune homme étendu
sous le cou de la jeune fille, lui tenait lien de
coussin.

Qui pourrait dire ce qu eprouva alorsle char-
pontler encore sous le coup des violentes commo-
jlons céréprales qu'il avait éprouvées2

Angdle révait, car un chaste sourire yagyait
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sur ses 1&vres vermeilles comme le bouton de la
rose de mai.

Lui aussi, il crut qu'il révait, ou que son 4me
avait quitté son enveloppe d’argile pour s’élever
dans des sphéres inconnues.

Son esprit vierge, enclin & la contemplation,
n'avait jamais imaginé que la vie ptt présenter
des sensations tellement enivrantes, qu’on ddsi-
rat la mort pour les emporter avec soi dans la
tombe. ,

Et, cependant, toutes les pensées 4’Alphonse
étaient pures of saintes.

1l était heureux d’un bonheur étrange, dont
I'affaiblissement de son cerveau, par une fievre
violente, exaltait les jouissances jusqu’a Vinfini,

XX

Soudain la sonnerie d'une vieille horloge, ap-
pendue & la muraille, fit entendre ce ron-ron
enrhumé qui précéde le choc du marteau sur le -
timbre, et Angéle s’éveilla en sursaut. ‘

Mu d’un sentiment exquis, dont les femmes
sauront apprécier toute la délicatesse, Alphonse
feignil aussitot de dormir.

Trompdée par ce subterfuge, 1ajeune fille sou-
rit, en remarquant le désordre de sa toilette, se
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dégagea du collier que le bras du malade for-
mait autour de son cou, et ayant jeté sur le pale
visage de notre héros un coup d’eil plein de
sollicitude, courut & un petit miroir, devant le-
quel elle renoua ses cheveux et rajusta son cor-
sage.

Le charpentior Pépiait entre les cils de ses
yeux. entr’ouverts.

Quand elle eut fini, Angéle revint, d'un pas
léger, prés de la couchette, borda les couver-
tures qui s’étaient dérangées, renouvela la veil-
leuse de sa lampe et prit une broderie qu'slle
avait quittée pour savourer les pavots de Mor=
phée,

Dieu quwelle était ravissante ainsi, notre An~
gele !

Comme la robe de barége noir qu'elle portait,
sur une jupe de piqué blanc, faisait bien valoir
les admirables proportions de sa laille, si mi~
goonne & sa naissance, qu'on l'aurait emprison-
née entre deux empans, si développée a la hau~
teur des épaules, quon craignait de la voir fié-
chir, sur sa cambrure, comme un roseau Sur sa
tige !

Comme cette méme robe tranchait vivement
avec la carnation veloutée de 1a jeune fille, car~
nation qui avait emprunté ses nuances & ia pulpe
d'une péche ? :

Comme, enfin, on aurait aimé 4 baiser ses pe~
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tits doigts blancs, eflilés, aux ongles transpa-
‘rents et rosds comme 'opale, qui s’échappaient
des manches longues, agrafées au poignet; de
cette robe de barége noir !

Les phalanges de ces doigts, ornées de fosset-
tes, nuancées de filets d’azur, enssent défiéle ci~
seau de Pradier, comme le visage d’Angsle efit
fait pAlir 1a madone de Sanzio.

Ce visage, oserons-nous bien essayer de le re-
produire avec une plume incoiore, des mots
inanimés !

Si Pygmalion voulait le feu sacré de la vie
pour Galatée, si son chef-d'ewuvre lui sem-
blait frappé de mort, que dirons-nous, nous qui
ne possédons pour mouler la beauté d‘Angdle,
pour vivifier ses griices inimitables, qu'un peu
d'encre boucuse et une feuille de papier jauni !

Quoi donc, la langue francgaise offrirait des ex-
pressions correspondantes & ce modéle de per-
fection, dont chaque trait, chaque teinte étaitun
cartel lancé & l'art!

Quoi. done, nous pourrions vous faire toucher,
palper les touffes de cette chevelurs blonde, aux
reflets dorés, qui, se partageant au-dessus du front
en deux bandeaux mouvants, venaient se rouler
par une opulente torsade derriére unetéte, dont
le galbe surpassait celui de la Vénus de Milo !

Quoi donc, nous pourrions ciseler ce front
d'une pureté angélique! indiquer 'arc de ces
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sourcils, mollement courbés en demi-cercle !
dclairer ce grand il brillant ot roulait une pru-
nelle noire, comme le jais, dans un médaillon
d'émail, frangé d'une fibrille rose tendre !

Tt, suivant la progression, nous sculpterions
ce noz grec, taillé sur des méplats arrondis, et
précédant une bouche plus fraiche que le calice
dune fleur, et dans laquelle dteincelaient les
irente-deux perles classiques, chantées par tous
les poétles du xvin® siccle !

Quoi done, notre main inhabile pourrait dé-
voiler ces trésors enchanteurs, ces charmes di -
vins, qui avaient fait surnommer mademoiselle
Angele la jolie fille du faubouryg Québec.

Avouong~le, en toute humilité, nous ne le
croyons pas !

Aussi, pour pe point tenter une tiche impos-
sible, nous vous dirons, lecteurs : ayez foi dans le
bon sens populaire, et figurez-vous ce que pou-
vait &tre celle que la foule envieuse et toujours
plus préte & médire qu’a lonanger, avait unanime-
ment baptisée la jolic fille du faubourg Québec.

XII

Le silence ge¢ prolongeait dans 1a petite cham-
bre. L'on p'entendait que le frélement de 1'ai~
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guille dans le tulie, le bourdonnement des mous-
tiques et le (rémissement de la phaléne qui ache-
vait de briler ses ailes & la flamme de la lampe,

Alphonse n’avait pas changdde position : ébloui
par le soleil méme de son admiration, il révait
dans la réalité qu’il avait sous les sens.

Probablement, cet état aurait duré plusieurs
heures encore, sans qu'il Iui vint & 'idée d’en
sortir. Mais sa poitrine oppressée, livra cours
A une petite toux s¢che qui, tout de suite, éveilla
I'attention de son infirmiére.

Elle s’approcha du lit, en glissant sur le plan-
cher comme une sylphide.

A T'aspect du jeune homme, qui I'examinait
avec un radieux sourire de reconnaissance, An-
géle poussa un cri de joie.

Alphonse prit sa mam, qu’elle Iui abandonna
sans résistance. A

— Jai ét¢ bien malade, n’est-ce pas ¢ mur-
mura-t-il, d'une voix plaintive.

— Oh!

Puis ce fut tout... ces deux enfants, si beaux de
leurs vertus, de leur innocence, confondirent
leurs 4mes dans un regard passionné.

La main d’Angele tremblait dans celle d’Al-
phonse, celle ’Alphonse. frémissait dans celle
d’Anggele.

Ils s’aimaijent : avaient - ils besoin de se le
dire?
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XIII

La premiére, Angéle s’arracha aux fascinations
de ce magnétisme dominateur.

— Avez-vous soif ¢? demanda-t-elle d'un ton
troublé. Le charpentier ne répondit pas. Il errait
toujours dans les plaines d'un monde éthéré. L.a
jeune fille réitéra sa question en lui préparant
une potion.

— J'étais si bien ! balbutia Alphonse ; pour-
quoi m’avez-vous quitté, ma sceur ?

— Tenez, buvez; ce breuvage vous donnera
des forces, dit Angéle, revenant vers lui, les
yeux baissés.

Il prit la tasse, 1a porta & ses lévres et puis
I'en détourna.

— Vous ne voulez pas boire ?

- Je n’ai pas soif.

— N’importe, monsjeur Alphonse, il faut boire.

— Mon Dieu! vous savez mon nom ! qui vous
V'a appris ¢ comment se peut~il 2

~— Eh ! eh ! pensez-vous qu’il ne soit pas
connu de toute la ville ? répliqua-t-elle en sou-
riant. Voila huit jours passés depuis votre évasion -
monsieur ! ' '

— Huit jours ! .

, Y
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— Oui, huit; nous entrons dans le neuviéme,

— Mais... :

— Buvez d'abord ; aprds je vous expliquerai
cela. e craignez vien ; vous éles en streté, chez
de braves gens, qui se feraient plutdt hacher
que de vous livrer & vos hourreaux.

— Oh! commenca le charpentier.

— Buvez... je vous en pric... pour Pamour de..

— Pour 'amour de vous | s'éeria-Alphonse, en
avalant d’un trait le contenu de la tasse.

— Merel, dit-elle an rougissant.

~ Merci! dit Alphonse surpris; n’est-ce pas
moi?...

— Vous, monsieur, je vous ordonne de ne pas
parler. Le médecin I'a défendu. Pour vous tran-
quilliser je vous apprendrai que vous &tes chezwn

"ami, qui partage toutes vos idées politiques. Jo
vous y ai fait transporter le jour... vous vous
souvenez ?

Le jeune homme hocha affirmativement la téte
et 1a jolie fille continua :

— Par malheur, votre blessure s'était enve-
nimée, pendant la nuit. Le délire vous possédait
quand je vins vous chercher, et en arrivant ici,
vous aviez, pour la seconde fois, perdu connais-
sance. Les symptomes d’une fievre violente se
déclaraient... Nous n’avions pas prévu ce cas.

— J'ail dlt vous causer bien du tourment!

— Entétd, dit presyue gaiement Angdle, ne
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vous ai-je pas interdit la parole * Si vous des—
serrez encore les dents, je m’en vais, monsieur !

Sa voix avait adopté cette inflexion enfantine
et impérative dont les femmes usent assez volon-
tiers avec ceux qu'elles affectionnent.

— Je vous jure, commenca Alphonse...

— Bon! dit-elle, en lui fermant la bouche de
sa petite main, menue, effilée comme celle d'une
duchesse ; est-ce ainsi que vous tenez compte de
mes ordres ? Méchant, va! il ne veut pas gudrir!
Voyons, buvez maintenant une autre tasse, mon-
sieur. Vous avez encore irois doses & prendre.

Lorsquil eut bu, sa gentille compagne re~
prit:

— Je disais donc que vous étiez bien malade et
que nous... Enfin Pierre songea au docteur
Dubois, un honnéte médecin, un digne Canadien.
I1 lui confia notre secret, et c’est lui qui vous a
soigné.

XIv

Laporte dela chambre venait de s’ouvrir, et
1a mére Morlaix s'avancait & pas de loups.

— Quiens} quiens! vous jasez, enfants, mar-
motta-t-elle en approchant du lit; eh bent
comment qu'y va c'te cher amour du bon Dien ?
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D'un regard, Alphonse avait interrogé sa
bienfaitrice.

—Soyez tranquille, lui dit-elle; ¢’est ma mére.

— Qui, sa mére... sa mére d’adoption, ditla
bonne vieille avec un mélange d’orgueil et de
plaisir, car ¢’est moi qui I'a nourrie, élevée, in-
duquée not'e Angele. Mais vla que je bavasse
comime une pie.....

— Permetiez-moi de vous baiser la main, dit
Alphonse.

— Quod, quod ! mé baiser la main, seigneur,
Jésus ! y pensez-vous, mon fils? est-ce qu’on est
une jeunesse, nous aut’es? embrassez~moi, ¢a
vaudra miecux! la, sur les deux joues, Pardi!
j’savons qui vous &tes : un brave et digne
garcon, flerement savant, mais pas vaniteux en
toute! Ah! vot'mere doit ét’joliment contente
d’avoir un enfant comme ¢'tui-l14! Dame ! vous
8tes ahuri ! ¢’est qu’j'avons été aux informations
sur vot'’compte, et qu’on nous a conté tous les
beaux sacrifices que vous avez faits pour
vot’chere famille! C'est ben, ¢a, mon gars!
I’bon Dieu, qu'est la-haut, vous bénira! Mais
faut pas vous impatienter. Y sont ben, cheux
vous ! j’avons regu dleux nouvelles, pas plus tard
qu'hier et y savons-itou ous qu'vous &tes! Mais,
motus ! V'l ¢'te pauvre Angéle qu'est fatiguée,
j'viens la rilever! Allons pitite, il est temps
d’aller t’coucher.
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A ce moment, un cri percant retentit dans la
rue des Voltigeurs.

— Qu'est-ce que cela ? fit la joune fille en se
précipiiant vers la fenétre,



QUATRIEME PARTIE

LA SORCIERE

Le lecteurw’a point oublié V'espionnage auguel
g'dtait consciencieusement livréd Jacques Bour-
geot, ni les paroles menacgantes qu’il avait pro-
noncées, en remarquant que les inquidtudes de
sa jalousie prenaient de la consistance.

Un instant, il se demanda s'il ne rentreraif
point chez Pierre Morlaix, afin de ticher d'y
saisir le fil de Yintrigue qu'il pressentait; mais,
réflexion faite, il se résolut & user de ruse; et,
aprés avoir attendu prés d’une heure pour voir
si Angele et le charretier ressortiraient, il se di-
rigea vers la rue Noire-Dame.

Comme il arrivait sur la place Jacques Cartier,
un jeune homme, 4 la mine astucieuse et re~
peussanto, Vaborda,
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— Bonjour, Jacques.

-— Bonjour.

— Comment ¢a va-t-il, aujourd’hui ?

— DBien, répondit, d'un ton bourru, le flls du
commercant relire.

— Tu parais diantrement maussade. Est-ce
quon taurait marché sur le pied ?

— Marché sur le pied ! quwest-ce que tu veux
dire?

— Pardi! je te demande si, par hasard, tu au-
rais eu dispute avec quelqu'un... tu as la figure
aussi nébuleuse qu'une soirée de novembre.
Mais viens-tu prendre une gobe ? ga chassera les
brumes du matin.

— Je refuse pas, quoique tu parles toujours
en tarmes, toi !

- Sapristi! ¢’est mon devoir, mon cogq *; on
p'esl pas journaliste pour rien. Ou entrons-
nous ?

— (rédié, il y a de fameux brandy chez la
mere Halley, si on y allait?

n

La mére Halley demeurait au commencement
de la grande rue Saint-Jacques.

1. Locution canadienne, comme gobe, ete.
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Les deux jeunes gens furent bientdt rendus,

— Eh bien, quoi de neuf ? {it le journaliste 3
son compagnon, tout en dégustant un verre
d'eau~de-vie.

— Quatre et cinq font neuf, répliqua Jacques
avec le rire de la niaiserie satisfaite.

— Pag fort, mon coq, pas fort, ajouta aussitst
I'autre. Avec desjeux de mots de ce calibre-13,
tu ne feras pas fortune.

— On ne faitpas ce qui est fait, riposta Jac-
ques d’un air suflisant.

— Peste !

— Je n’ai pas besoin de travailler pour vivre,
moi !

— Heureusement que monsieur ton beau-pére
g'est amusé & te précéder en ce bas monde ! tu
dois une fidre chandelle & la Providence, mon
gros.

— Dame ! ¢a se peut bien! répondit Bour-
geot, ne comprenant pas I'allusion cachée sous
cotte phrase banale. Mais quelles nouvelles ? tu
en sais des nouvelles, toi qui écris dansla gazette?

— On dit que madame B"™* est accouchée d’un
enfant & deux tétes, \

— Un enfant 4 deux tétes !

— Oul, un monstre.

— Etil est vivant ¢

— Non ; mort-né.

— On ne Yenterrera pas au cimetiére, je pense.
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— Pourquoi non ?

— Un enfant & deux tétes ! seigneur ! mais
¢’est une conception du diable ! L’as~tu vu ?

— Comme je te vois.

Jacquesrecula épouvanté, en faisant un signe
de croix.

— Tune l'as pas touché, au moins ? balbutia-
il.

— Au contraire ; je I'ai palpé et puis t’assurer
quil était parfaitement coniorme tu n'aurais
done pas 0sé...

— Moi! s’écria Bourgeot, essayant de vaincre
la peur que lui causait cette révélation, moi !
Ah ! jaurais fait comme les autres... Un enfanta
deux tétes !

— On dit que des voleurs se sont introduits
dans un magasin de joaillerie et ont enlevé des
bijoux pour une somme considérable, reprit le
journaliste, en riant sous cape de la pusillani-
mité de son crédule anditeur. On dit que mon-
sieur C™ se sépare d’avec sa femme qu'il aurait
surprise en téte-ad-téte avec un trop aimable
cousin ; mais la grandissime nouvelle...

— Cette nouvelle ?

— La nouvelle par excellence...

ce— Clest ? :

— La nouvelle qui a mis toute la ville en
émoi.....

— Débonderas-tu ?

' 7.
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— (Yest la nouvelle de I'évasion d’Alphonse
Maigret.

— Alphonse Maigret ! quést-ce que ¢est que
¢ca % je ne connais pas ce nom-la.

— Tu m’étonnes.

— Ah ben, crois~tu que jaie des relations
avec les escrocs, moi, Jacques Bourgeot, qui
aura, un jour, plus d'un millier de louis de re-
venus.

— Alphonse Maigret est pire qu'un voleur.
¢'est un brigand de rebelle. Il était le chef de
Pinsurrection qui faillit éclater & Montréal, lors
des dernitres dlections, tu te rappelles ¢

— Ah! ¢’est un annexionniste.

— Oui, un américanisateur. Il avait &té drrété
et jeté en prison, grice 4 la bravoure de notre
police anglaise...

— Etils'est échappé, le gredin ?

— 11 g’est échappé la niiit derniérs: On hii
avait donné pour caniarade de chiambre in
vaurien, accusé, il me semble, d'aveir forgé un .
bill. Nis ont limé les barreaux de leur cachot...

— Tt se sont sauvés?

— Pas tous deux ; carle coquiti d été; dit-on,
repincé immédiatement st le scélérit. ..

— Le Maigret? .

— Lui-nméme. Il 4 déjoiié les recherches de la
police.

— Onne’a donc pas apér¢i....
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— Que si. Les soldats lancés & sa piste lont
suivi pas & pas jusque dans Wolle slreet, et I
ils ont perdu sa trace.

— Ils auraient dii tirer dessus, comme sur un
chien enrags.

— Impossible, il pleuvait & verse, et c'est &
peine si les fantassing pouvaient entrevoir son
pmbre 3 travers les ténébres.

— Les damnés Bostonnais ' vont &tre joli-
ment contents.

— Oh !t quils ne se réjouissent pas & I’avancel
Alphonse n’cst pas loin, c¢’est stir, il a regu une
blessure ; on a distingué des taches de sang au
pas du mur de la prison. KEvidemment, il est
cachié ot guelque place du faubourg Québec.
Nos policemen ont le nez fin, je parierais bien
que la journée ne s’écoulera pas sans qu’ils aient
flairé leur homme.

— Ne disais-tit pas que ¢’est dans la rue du
Loup qu’il a disparu ?

— Qui, mon gros, dans Wolfe street. Buvons-
nous un autre coup ?

— Comme tu voudras.

— Bon! voils gque tu rajustes ta physionomie
d’dme en peine.

— C'est bien dans la rue du Loup? reprit
Jacques; en fourrantls pouoe dans sbn nez, geste

1. Au Canada, les gens qui chigrchient 4 annixer ld-colo-
nie aux Ktats-Unis sont ainsi domrads;
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qui annongait chez lui une vive coniention d'es-
‘prit. ‘

— Es~tu sourd?je te I'ai déjh répété deux fois.

— Ah'! ¢’est dans la rue du Loup!

— Encore ! Faudra-t-il te le rabacher jusqu'a

demain! ¢'est dans Wolfe street, autrement la

rue du Loup, ou du général Wolfe! Est-ce que
cela ne te suffit pas? Mais j'y songe, elle doit
tétre familiere cette rue-ld. L’idole de tes
amours, la jolie fllle du faubourg Québec, ne
niche-t-elle pas dans ces parages?

— Que t'importe ! répondit Jacques d’une voix
brave.

— Oh! oh! mon coq, est-ce que nous nous
faicherions? Sois sans crainte, je ne m’aviserai
pas de courir sur tes brisées, bien que la divine
Angele... ’

— Assez!

— M’empécheras-tu de faire 1'dloge de ta
maitresse?

— Elle se passera bien de tes sots compliments,

— Merci, monsieur Jacques; votre incompa-
rable franchise séduit mon coeur & un point
indicible. Trinquons ensemble, morbleu! Deux
sots de notre espéce auraient tort de se quitter
sans fraterniser.

— Je suis une béte, dit Bourgeot, qui voulaii
obtenir par une maladroite concession quelques
renseignements plus précis,
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— Tu ne me l'apprends pas.

— Méchant critique.

— Chacun son métier,

— Tunesais plusriensur le compte de I'dvadd?

— Non, ma foi.

— On I'a sans doute interrogé?

— Ca me paralt friser toutes los facettes de la
probabilité, repartit autre d’un accent superbe.

— Etlenomdurebelle.... je ne m’en souviens
plus?

— Alphonse Maigret. Un charpentier de Qué-
bec; un tribun de carrefour; un pilier de ta-
verne ; un ivrogne ; la lie du peuple !

— Tl estblessé?

— A preuve que, sans la pluie, il aurait laissé
derriére lui un ruisseau de sang.

— Vraiment!

— Mais quel intérét!...

— De l'intérét 4 un pareil misérable, moi! tu
badines, interrompit Jacques avec une brusque~
rie qui aurait éveillé Pattention d'un observateur
plus clairvoyant que le jeune diplomate & qui il
s’adressait.

— Huit heures! dit celui-ci, en tirant sa

montre ; diable! c’est demain jour de publica~

tion; faut que j'aille & mon bureau. Tu paies la
consommation! je n'ai pas de change?.

1. Monnaie.
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— Pas de change, ¢a lni arrive plus souvent
qu'a son tour, marronna [uurgeot, en soldant
'écot, tandis que le journaliste s’éclipsait sour-
noisement.

Il

Jacques se promena pendant prés d'une heure,
apres éire sorti de la bar ! de la mére Halley,

Mille pensées se heurtaient dans son cerveau.
Malgrd son pea de perspicacité, il faisait entre
I’évasion d’Alphonse et la scene dont il avait étd
témoin, dans la matinée, des rapprochements
qui pouvaient &tre fatals & 1'évadé, aussi bien
quh ceux qui lui préfaient si charitablement
aide et asile. Mais Pierre Morlaix était un ci-
toyen estimé de tout le monde; pour I'accuser,
il fallait des preuves. Bourgeot n'en avait au-
cune. D'ailleurs, son amour-propre, si vanité
acceptaient avec répugnance la vraisemblance
de la trahison d’Angele. Car nous somines ainsi
faits : quand nous désirons fortement qu’une
chose tourne & nolre avantage, il nous en colite
tant de la voir se déclarer notre eénnhemie, que
nous combattons méme 'évidence. Cet axiome
est surtout vraien amour. Il n’est point d’amant,

1. Buvette.
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qui, sr d’étre trompé, et ayant formé vn plan
de vengeance, e sera heureux si sa maitresse
parvient & se disculper. La recherche du bon-
heur nous préoceupe & ce point, que nous préfé-
rons le bonheur imaginaire au malhety en
perspective. En somme, les apparences nous
plaisent plus que la réalité, surtout quand elles
sont favorables & la satisfaction de notre moz.

Iv

Jacques donc se détermina i garder, dutant
quelque temps, le silence, et a dpier ce qui se
passerait dans la maison du charreticr.

11 reprit incontinent le chemin de la rue des
Voltigeurs; mais, comme il .approchait, il ren-
contra Pierre Morlaix qui se rendait, avec sg
voiture, & sa station habituelle. ‘

— Ah! ah! vous vl'4, m’sieur Jacquet, dit
gaietent le brave cocher; vous ne faites pas un
tour ?

— On m’avait dit que tu étais engagd?

~. Moi! ah! oui, mais j’ai laissé mon bour-
geois ér haut du faubourg, et inaintenant je suis
libre... & votre service, m’sieur Jacgues:

— Bist-ce que td pourrais me conduire 4 la
Pointe-aux~Trembles
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— 81 ¢a vous convient ; pas de soins, m’sieur
Jacques. Dans une petite heure nous serons
arrivés.

— Allons, dit Bourgeot, en montant dans la
caleche.

Puis, se ravisant:

— A propos, quelle heure est-il ¢

Pierre Morlaix tira de son gousset une de. ceg
grosses montres en argent, communément dé-
signées sous le nom de bassinoires.

— Neuf heures moins vingt-cing, répondit-
il, apres avoir consulté le cadran.

— Neuf heures moins vingt~cing? Alors je
change d’avis, tu vas me conduire & Lachine.

Le temps était superbe. Jamais soleil plus
radieux n'avait doré de ses rayons les riches
campagnes du Canada; jamais plus diaphane
azur n’avait réjoui les plaines célestes !

Jacques Bourgeot n’était pas homme 2 sa
laisser - impressionner par les charmes de 13
nature, en ce moment surtout. Aussi, des que I
caléche eut dépassé le village des Tanneries,
commenca~t-il, avec son conducteur, la conver-
sation snivante: '
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Eh ben, Pierre, y en a~t-il dunouveau, ce
matin, en ville?

— Du nouvean! ah ben! quoi donec, m'sieur
Jacques, moi qui n’sais rien encore.

— Tu n’as rien appris?

— Rien en toute. L’particulier que j’ai char-
rié, ce matin, était muet comme le travail de
ma caleche.

— Tu ne le connais pas?

— Pas un brin, répondit Pierre, en excitant
ses cnevaux.

— Cependant, reprit Bourgeot, il court un
bruit...

~ Vous dites, m’sieur Jacques ?

— 11 court un bruit, hum ! Le chef de la ré-
bellion g’est évadé.

— Qui ¢a? demanda Morlaix, en toussant
pour voiler le trouble de sa voix.

— Alphonse' Maigret, tu sais; un ruffien, un
gueusard.

— Et il a déserté la prison ?

— Pendant la nuit derniere.

— (’est y ben possible, m'sieur Jacques !

- Comment, tu ignorais cela, toi?

~— Ma foi, m'sieur Jacques, ¢’est la premiére
nouvelle. Mais ousqu'y s’est réfugié?

— Tu le sais peut-étre mieux que moi? dit
I'amant d’Angele en se penchant pour voir qflel
effet ces paroles produiraientsur Pierre Morlaix.
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— Moi | répliqua celui-ci, avee le plus grand
sang~-froid. Ah ben! vous voulez rire m’sieur
Jacques.

— Tiens, ajouta Bourgeot, d'unton assez badin
pour dissiper les soupgons que sa question avait
fait naftro dans Pesprit du charretier, si ¢’était,
par hasard, ton voyageur de ce matin ?

— H&? hé! hé! farceur de m’sieur Jacgues,
va! mon voyageur de ce matin ' hé 1 hé ! hé!

— Qu'y aurait-il d’impossible?

— Ah ! nous arrivons, dit Pierre, en monirant
les blanches maisons de Lachine, éparpillées au
milicu d’une verdoyante prairie qu'ombrageaient
des bouquets d’arbres touffus. Ol débarquez-
vous?

— Pres de 1a Traverse, repartit Bourgeot. Je
vais & Caughnawaga. Tu attendras mon retour,

Bient6t il sauta A terre, en murmurant :

— Puissé-je trouver cette wvieille sorcitroe
d’Troguoise !

VI

A Yextrémité septentrionale. du village iros -
quois de Gaughnawaga, on voygit dlors une
hutle, longue do vingt pieds sur une profondeur
de quinze. Elle était formée de pieux fichés én
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{erre, revétus d’un bousillage de glaise, et sur—
monids d'une toiture d’écorce. De chaque cotde
une porte, faite d’écorces suspendues, donnait
accds dans cette hutte, dont Pintérieur, éclaird
par des trous pratiqués dans le mur, élait aussi
misérable que Uextérieur. Au cenire était le
foyer, prés dugquel une demi douzaine de chiens
décharnés, le museau entre les pattes, reposaient
ordinairement leurs membres étigues. A des
pouirelles transversales, étaient accrochéds des
quartiers de venaison, des bottes d’herbages de
joutes grandeurs, et des chapelets de poissons.
Des planches de bois blane, disposées en rayon,
a une verge du sol, s'étendaient autour de la
cabane. Sur ces rayons, on apercevait divers
ustensiles de ménage, comme polerie en terre
cuite, dcuelles et marmites de bois, et un tas de
ces gros cailloux, que les sauvages, avant quils
connussent la vaisselle de terre et de métal,
faisaient rougir au feu, puis qu’ils jetaient dans
des vasespour chauffer 'eau ou cuire les aliments
nécessaires 4 leurs besoins. Dans un coin, il y
avait un lit de sapinette recouvert d’une pean
d’original, et, vis-d-vis, une sorte de grande
chisse, dans laquelle on apercevait des figures
de bois, aux formes bizarres et monstrueuses.
Ces figures représentaient les idoles autrefois
adorées par la nation iroquoise, lorsque les fils
des Sagamos étaient « tout~puissants et fiers » :
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’4tait, d’abord, Agreskoue, le Souverain Eire,
at Dieu de la guerre ; Athakensic, qui comman~
dait la foule des mauvais Génies; Touskeka,
chef des bons Esprits, Malcomek, etc. Chacune
de ces divinités, peinte avec des couleurs {ran-
chantes, portaitle signe de ses atiributs. Enfin,
au pied de la chisse, immédiatement sous une
des ouvertures par lesquelles le jour pénétrait
dans la hutte, scintillait une couche de pous-
sidre, dont les nuances vives, variées et cha-
toyantes éblouissaient I'eeil. Cette poussiére était
le produit de petits coquillages, soigneusement
pilés et renfermés dans un cercle de fréne, ayant
environ deux pouces de hauteur. Du milien,
s’élancgait une baguette garnie de peaux de ser-
pents enroulés et qui hérissaient de leurs tétes
hideuses la tige et le bout de ¢e nouveau cadu-
cée.

Accroupie devant le cercle, une femme étudiait
avec attention les traces que deux lézards lais-
saient sur la poussiére, en tournant autour de la
baguette, & laquelle ils étaient attachés par des
fils venant rayonner & la circonférence.

Cette ferme était riche de vieillesse et de lai-
deur.

Elle avait le costume des Iroquoises : Une
couverture de laine brune, un brayet, desmitas
et des mocassins ornés de verroteries et de bro-
deries bariolées, '

/
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Son visage était tatoué, sillonné de rides pro-
fondes. A son nez et & ses oreilles pendaient des
anneaux d’argent, et un collier de graines
rouges, avec une téte de vipére, en guise de mé~
daillon, descendait sur sa poitrine séche et ter~
reuse.

Cette femme était la Vipére-grise, la sorcidre
iroquoise.

Elle se disait issue de la Chaudiére~noire (ce
fameux Sagamos qui, en 1691, causa de si terri-
bles ravages dans les colonies du Canada?), et
elle jouissait d'une haute considération parmi
ses compatriotes.

Quoique la plus grande partie de la tribu iro-
quoise encore cantonnée au Sault St-Louis, fut
déja convertie au catholicisme, la Vipére-grise
exercait une influence immédiate sur le conseil
des chefs qui, en maintes occasions, se préva-
laient de ses jongleries pour faire adopter des
résolutions importantes.

Vil

Aprés avoir traversé le Saint-Laurent en
canot, et abordé & Caughnawaga, Jacques Bour-

1. Voir les Sagamos Illustres, par M.Maximilien Bibaud,
chapitre XXVL ’ :
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geot s'achemina vers I'habitation de la Vipére-
grise.

Le jeune homme était sombre et presque
tremblant.

11 hésita durant plusieurs minutes, avant de
s'introduire dans I'antre de la sibylle sauvagesse,
puis, enfin, prenant son courage & deux mains,
il entra.

La Vipére-grise, en entendant le bruit de ses
pas, prit un tamtam, fait d'un trone d’arbre
creux recouvert d'une peau d'élan, et sans
changer de position, sans tourner les ycux,
frappa dessus en cadence avec un baton court.

Jacques demeura debout contre la porte,
n'osant ni parler ni avancer.

Les chiens s'étaient dressés sur leurs pattes et
grondaient sourdement.

Tout & coup, la sorciere, s’animant au son de
la musique, rejeta sa couverture en arriere, se
leva vivement, et chanta d'une voix chevro-
tante, en s'accompagnant de son tambourin &

VIII

« Un jour, le Grand-Esprit s'ennuyait an-
dessus des nuages, dans le monde des Esprits,
parce que, depuis longtemps, il n’était venu sur
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la terre et qu’il ne savait pas ce qu'étajent deve-
nues les créatures sorties de ses maing créa-
trices. Le Grand Manitou est bon et puissant, il
avait fait la lune, le soleil, les étoiles, la terre,
les plantes, les bétes, pour qwils fussent heu-
reux; mais il se défiait de I'Lsprit noir qui
n'aime que le mal.

» Pour s’assurer par ses yeux de la vérité, il
descendit sur la terre, au bord d’un étang; il
vit, dans les ondes transparentes, wie carpe qui
se promenait sur le sable doré. Aussitdt, il se
change en carpe et se laisse glisser dans 'eau. -

» —— Eh bien, ma chére amie, dit-il 4 1a carpe,
tu dois étre trés-heureuse ici, car les eaux que
tn habites sont limpides et tu trouves abondam-
ment des vermisseaux pour vivre.

» = Mol heureuse! répondit la carpe; eh!
comment pourrais-je 'étre, quand je vois sans
cesse & ma poursuite le brochet prét & me dé-
vorer ?

» Manitou poussa un soupir et sortit de Peau.
11 aper¢ut un bison qui paissait dans une savane:
il se changea en bison et I'aborda.

» — Mon ami, lui dit-il, tu dois &tre trés-
heureux, car tu habites une savane ou lherbe
tendre te vient jusqu’au ventre, et tu es assez
fort pour te défendre de tes ennemis.

» — Comment serais-je heureux, répondit-il,
quand mes yeux sont constamment tournds
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vers la fordt pour en voir sortir, avec fracas, le
mammouth géant, qui seprécipite sur mes fréres
et les dévore ¢

» Manitou soupira et entra dans la forét ot il
rencontra un &cureuil : il se changea en écu-
reuil et grimpa sur larbre ou le petit animal
avait établi son nid.

» — Tu dois &tre heureux ici, car tu trouves
en abondance les fruits dont fu te nourris, et
ton agilité te sauve des bétes {éroces.

» - Comment serais-je heureux, quand les
arbres défeuillés sont couveris de frimas et que
la volverenne' ou le lynx viennent dévorer
ma famille jusque dans les arbres les plus élevés?

» Manitou suivitle bord du fleuve. Il vit une
vache marine paissant l’herbe du rivage, en
portant son petit dans ses bras.

» — Tu dois étre heureuse, car tu aimes ton
enfant et tu en es aimée.

» — Je serais moins malheureuse, répondit
la vache marine, si les lynx, les volverennes, les
loups et centautresanimaux carnassiers n’étajent
sans cesse cachés dans les joncs pour surprendre
mes enfants. L'hiver, quand les glaces renfer-
ment le fleuve, puis-je prendre mon malheur
en patience ?

» Manitou devint triste. Il se disposait & re~

1. Volverenne, espéce de loup-cervier.
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monter vers le ciel, lorsqu’il apercut plusieurs
animaux fort occupés dans la petite ile d'nn lac:
¢étaient des castors. I1 se changea en castor,
s'approcha d’eux et leur dit :

» — Eh bien, vous étes sans doute malheu-
reux aussi, vous autres, car je vous vois obligés
de travailler pour vous faire des cabanes qui
yous abriteront contre Vintempérie des saisons.

» — Nous, malheureux ! dit un de la troupe,
pas du tout; car le Grand-Esprit nous a doués
de sagesse et de prudence.

» Manitou fut consolé et dit :

» — Puisque la sagesse et 1a prudence font le
bonheur, je veux faire des créatures tout & fait
heureuses.

» Alors il agrandit la cabanc des castors, les
changea en hommes, augmenta leur dose de sa~-
gesse et de prudence, leur apprit & chasser les
ours et les élans, et leur dit :

» ~ Allez !

» Ensuite, ‘Manitou rermaonta dans le monde
des Esprits, et dit :

» — Je suis content, car j’ai bien fait ce que
jai faitt. »

1. Nous avons emprunté la traduction de ce chant &
V'Encyclopédic canadienne, i laquelle il avait été adressé
une lettre congue en ces termes :

» M. BiBAup. — La chanson snivante des Sauvages du

» Canada, si on g'en rapportait & elle, établirait le fait
» quautrefois Lamantin et Mammouth existaient dans ce
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X

A mesure qu’elle poursuivait son chant, 1'Iro-
uoise se livrait & des danses fantastiques et &
des contorsions si étranges, si furibondes, que
Jacques, épouvanté, voulut s’enfuir. Mais, pen-
dant ce temps, les ehiens ¢’étaient rangéds devant
la porte et en gardaient la sortie en gringant les
dents d’une maniére menacante.

Force fut au jeune homme de rester.

Quand La Vipere-grisc eut fini cette panto-
mime parlante, elle s'approcha de I'étranger, et
dardant sur lui ses yeux fauves, mouchetéds de
taches sanguinolentes :

— Pourquoi, 0 visage pile, as-tu quitté 1a rive
gauche de Ladauanna ' pour venir & la fille
du grand chef? Ignores-tu les maux que tes
fréres ont infligds & tous mes fréres de la famille
Moawake~Huronne ? Le Matchi-Manitou 2 est
irrité contre ta race; il m’avertit que bientot

» pays. Je vais rapporter quelques fragments, traduits du
» langage des Sauvages du Canada qui ba chantent encore,
» comme une des plus importantes de leurs traditions. X.»
Iincyclopédic canadienne, rédigée par M. Bibaud nérg,—=
Tome 1, pages 62-63.

1. Le Saint-Laurent

2. Ksprit du mal.
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elle sera dispersée, anéantie, par une troupe,
plus nombreuse que les grains de sable du ri-
vage, qui accourt pour venger les calamités dont
toi et les tiens avez abreuvé les enfants de Tha~
ronhiaouagon!! Oui, je la vois; elle avance,
elle avance ! Des guerriers braves grossissent ses
rangs ! Entends-tu le bruit de leurs pas, ébran-
lant la terre comme un troupcau de bisons?
Ecoute ce qu’ils disent : « Mort, mort aux visa-
ges piles ! ils ont porté la peste, le fer et le feu
dans nos wigwams ! Os de nos vaillants ancétres,
apprenez au guerrier a4 ouvrir les veines de son
enneri, et & boire, dans son crine, le sang de la
vengeance ! Mort, mort aux visages pales ! qu'ils
tombent sous nos tomahawhs, comme le daim
sous 1o tleche du chasseur! que leurs chevelures
ornent nos cabanes ! que leurs cadavres fumants
engraissent la tombe de nos péres! »

Jacques fit peu attention & ces paroles ; mais
tirant de sa poche deux louis d'or, il les plaga
dans la main de la magicienne.

1. Pére des humains, suivant les croyances religieuses
des Sauvages du Nord,
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— Ah ! dit-clle, en considérantles deux pidces
avec un air de cupidité, tu as vu un Oiarou?
en songe, et tu veux consulter Quahicha?, par
qui je connais les choses passées, présentes et
futures.

— Je n'ai rien vu en songe, dit Bourgeot. Je
veux savoir si ma maitresse me trompe.

— Lecoenr dune femme est profond comme
Poide du lac Salé, répondit emphatiquement La
Vipére-grise. Atahuata 3 a créé la femme avec
un nuage de son ciel. Hougoaho* seul peut

1. Obict du culte chez les Iroquois. La premiére baga~
telle qu'ils voyaient en songe.

2. Dieu de la science divinatoire.

3. Le dieu de la cosmogonie.

4. Pour savoir ce que c'est que Hougoaho, il faut inter-
roger la tradition de la création comme elle s’est transmise
chez les Sauvages du Nord : « Au commencement, disent-~
ils, il y avait six hommes. 1l 0’y avaif pas alors de femmes
et ils craignaient que leur race ne s'éteignit aveceux, lors-
qu'ils apprirent qu'il y en avait une au ciel ; -~ on tint con-
seil, il fut convenu que Hougoaho monterait : ce (ui pa=
rut d’abord impossible, Mais les oiseaux lui prétérent le se~
cot.s Qe leurs ailes et le portérent dans les airs. Il apprit
que ta femme avait coutums de venir puiser de l'eau au-

prés d'un arbre, an pied duquel il attendit quelle vint. Et =

1a voici venir cn eifet, Hougoaho cause avece ¢lle et lui fait
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dire ce qu'était Atahensic!. Toi, mon frére, tu
as un rival.

— Un rival ! s’écria Jacques.

—.Un rival puissant, par ses charmes et ses
maléfices, répéta la maglclenne avec exaltation.
Viens !

Le saisissant par le bras, elle 'entraina vers
T'dtre, attisa le feu, ef plaga au-dessus une chau-
diére en fer battu qn’elie remplit d’eau. Ensuite,
ellejeta dans lachaudiére une poignée d’abesout-
chenza ? (gin-seng), et d’autres plantes médi-
cinales dont elle surveilla la cuisson, en obser-
vant les globules qui montaient & la surface de
Yeau. La décoction luiayant paru suffisante, elle
plongea trois fois ses mains dans le vase, les éleva
en Lair, les joignit. en trépignant comme un
énerguméne, et poussa des cris affreux.

A, ces cris, les chiens méleérent leurs rauques

un prégent de graisse d'ours. Une femme causeuse qui re~
coit des présents n'est paslongtemps victorieuse. Celle-ci
fut faible dans le ciel méme. Dieu s'en apergut et dans sa
colére la précipita en bas. Mais une tortue la regut surson
dos, ou laloutre et d’autres poissons apportérent du limon,

“dufond de la mer et tormérent une petite le qui s'étendit
peu & peu et forma tout le globe. ( Les Sagamos Ilustres.
— Introduction.)

I. D'aprés Charlevoix, nom de la premiére femme of
génie du mal.

2. Nom qui veut dire enfant et qui appartient & une
plante, dont la racine ressemble & un embryon. — Oz at=
tribue & cette plante des propriétés médicinales extraordi-
naires. Les botanistes U'appeilent dureliana canadensis.,
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aboiements, et bientot ce fut, dans la hutte, un
charivari infernal.

Le tumulte apaisé, I'Iroquoise puisa dans la
chaudiére avec une dcuelle en bois, et tendit le
breuvage & Jacques.

— Bois, mon frore, bois, lui dit-elle. Par sa
vertu magique, que m’a enseignée Malcomeck,
'esprit des hivers, I'abesoutchenza purifiera ton
corps de toutes ses souillures, et ton ame s’¢lan-
cera, & travers L'espace infini, dans les prairies
olthabite Ouahiche.

— Boire ¢a ! fit Jacques, sans déguiser sa ré-
pugnance.

— Bois, mon frére, bois ! Le temps s’écoule,
emportant, parcelle & parcelle, les lambeaux de
I'existence, comme la bise emporte, une a une,
jes fenilles de V’drable.

— Mais & quoi bon ¢

— Bois, ou frémis, I'BEsprit du mal est 14 qui te
presse |

Moitié par frayeur, moitié pour complaire 2
la Vipére-grise, Jacques porta I'écuelle & ses
lévres ; mais & peine cut-il gofité & la potion
bouillante, qu'il laissa tomber & terre contenant
ot contenu, avec une exclamation de douleur.

- Maudite sorciére! s’écria~t-il, j’ai la langue
briilée.

LIroquoise ne 'écoutait pas ; agenouillée de-
vant le liquide répandu, elle suivait anxieuse-
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ment les filots qu'il décrivait en serpentant sur
le sol.

X1

 — Michabou ' est propice, dit subitement
la Vipire-grise en boudissant; il m’inspire, il
me pénetre, il me captive... Que désires-tu ¢

— Je veux savoir si ma maitresse me trompe,
répéia machinalement Bourgeot.

— Ta maitresse, la fille aux piles couleurs...
je Vapergois... elle est 1a... elle voltige comme le
papillon !

— Elle en aime un autre!

— L’amour, la jalousie, V'intérét, conduisent

es fils d’Atahensic. :

— Cest elle qui a donné asile au rebelle?

— Rien n’échappe aux serviteurs d’Ouahiche! '

— Mais qu'y a~-t-i1? Angéle...

— La fille aux piles couleurs est chérie de
Jouskeka ; il Ia protege; il lul tresse une cou-
ronne de fleurs... A son bien~aimé, il présente le
calumet de la paix. '

— Ton langage m’assomme; je n’y comprends
rien,

L. Nom du premier Esprit ou Grand Lidvre,
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~ Avance, dit la Vipére-grise, nous allong

préparer la sagamits.

Kt elle versa, dans la marmite, un pot de fa-
rine de mals, qu'elle remua pendant cing mi-
nutes, & l'aide d'une spatule en bois. ‘

Bourgeot la regardait toujours avec une cu-
riosité mélée d'effroi.

Quanad la bouillie fut assez dpaissie, I'Troquoise
enleva la chaudiére de dessus le brasier.

— Mangeons!

Le jeune homme refusa de prendre part au
festin, '

— Prends garde, dit la vieille; Taouiska-
ron! se prononcera contre mon frére.

— Dis-moi si Angéle me trompe ?

— La vierge aimée de mon frére estbien belle!

— Qu’est-ce que cela te fait?

— Lavierge aimée de mon frére est plus par-
fumée que la blanche grappe du merisier.

— Cesseras-tu tes phrases sans pieds ni téte?
Angséle répond-t-elle & mon amour?

— L’'amour est une étincelle jaillie de lastre
du jour.

— Satanée diablesse ! s’écria Bourgeot impae
tienté et s'élangant sur la Vipére-grise.

1. Esprit malfaisant. 11 était flls d'Atahensic et tuason

frére Sou-Keka. Cette tradition est identique & cellede -

Cain et Abel, de méme que la plupart des traditions cos-

mogoniques des sauvages ont une analogie frappante avee -

1a tradition mosaigue.
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Les chiens se ruérent en hurlant contre
Paudacieux tandis que I'Iroguoise disait tran-
quillement : .
— Le Grand-Esprit est plus fort que les visages
pales ? Que mon frére daigne obéir A ses ordres!

— Mais parle donc!

L'Iroquoise allongea lindex en fermant les
autres doigts, et les chiens s’éloignérent.

— Mon frére a un ennemi!

— Alphonse Maigret.

— L'ennemi de mon frére a éduit la vierge
aux péles couleurs.

— 11 Ya séduite... dis-tu 2

- Quahiche ne trompe jamais. Sa parole est
limpide et claire comme I’onde des sources.

— Et Alphonse Maigret... 1o chef de 1a rébel-
lion, 'dchappé de la prison de Montréal... c'est
lui qui est maintenant chez Pierre Morlaix ¢

La devineresse était retournée prés du cercle
magique :

— Que mon frére pose sa main sur cette
poudre, dit-e'le, en indiquant 4 Bourgeot la
poussiére aux éclatantes couleurs.

Le jeune homme obéit en silence. Sa main se
dessina, en creux, dans la couche pulvéririe, ‘
ainsi que toutes les lignes des phalanges et des
muscles. , ,

— Que les Esprits parlent, dit la chiroman-
cienne. : :
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Et les deux lézards commencérent & piétiner
sur Vempreinte de la main, en rétrécissant 3
chaque rotation, le fil qui les liait au pivot divi-
natoire.

Pendant que ces reptiles accomplissaient leurs
mouvements circulaires, la Vipere-grise avait
bourrd de pétun son calumet et fumait, enfoncde
dans une profonde réverie.

— Mon frére, dit-elle, & la fin; la fille aux
couleurs pales, est aimée d’Areskoui...

— Qu’'ai-je & faire avec ton Areskoul?

— Ce qui est, sera. Le lézard vert s’est arrété
en iravers sur la ligne médiane; c’est un signe
de mort.

— Mais Angtlet...

— La vierge se conforme aux volontés su-
prémes!

— Bst-ce que le rebelle est chez Pierre Mor-
laix ?

— L’abeille seréfugie dans lecalice crabaums,
POUr ¥y pomper un suc nourrissant,

— Que le diable ¥ \mpgrte avec ton iar

auquel je n’entends rien |

— Le serpent rampe; il atteint sa proie plus
facilement que l'aigle qui fond sur elle. Va do ¢,
& la favour des {énébres
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XI11

La Vipére-grise parla longuement & Ioreille
deJacques Bourgeot; tanisi Uinterrogeant, tan-
16t répondant & ses questions.

Enfin, le jeune homme la quitta, en lui pro-
mettant de revenir le lendemain. Il ne manqua
pas a sa promesse, et durant plusieurs jours, de
fréquentes entrevues eurent lieu enire 'amant
d’Angdle et la sorciére iroquoise. A la suite de
leur derniére rencontre, La Vipére~grise lui dif :

— Quahiche m’est apparu, que mon frére soit
satisfait ! la vérité brille ! 5i mon frére se rend,
cette nuit, danslarue des Voltigeurs, prés du wig-
wam de Pierre Morlaix, et si mon frére appelle
trois fois, « Au secours, » il saura ce qu'il veut
savoir: sila vierge aux piles couleurs le trahit.

Fidsle 4 cette recommandation, Bourgeot, vers
deux heures du matin, caché dans 'embrasure
d'une porte, lieu d’ou il pouvait épier ce qui se
passait chez le charretier, cria de toutes ses forces:

« — Ausecours! » :

C'estalors que 'imprudente Angéle se montra,
comme nous lavons dit, & la fenétre de la
chambre occupée par Alphonse Maigret,



CINQUIEME PARTIE

JALOUSIE CONTRE AMOUR

On a établi une différence entre le'cceur et le
cerveau (traduisez esprit). Au premier, disent
certains physiologistes, appartiennent les sensa~
tions naturelles, au second, les sentiments étu-
dids. — Tandis que Bichat, avec son effroyable
science, définissait en trois mots, le siége accepté
de nos émotions, et disait : le cosur ¢ Un muscle
creu ! lord Byron méditait I'impressionnabilité
unique et supréme du cerveau (brawms). Si le
Prancais se posait en négateur des idées recues,
st ’Anglais essayait de changer: le trone de nos
facultés, avaient-ils plus tort ou raison que le
vieil Homére, s'écriant par la bouche de 1'un de
ses héros : Mon diaphragme vous aime 3 — Les
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progres de la physique, mécanique, botanique,
astronomie. chimie, pathologie et méme de V'a-
natomie, ont été considérables depuis un siécle ;
mais cependant, on n’est point encore parvenu
3 déterminer Uorgane réel des conceptions in-
ternes. Aussiacceptons-nous et accenterons-nous
jusqu’a preuve du contraire, 'antique fradition :
Le coeur nous semblera jouer en nous un rdle
passif, et le cerveauun role actif. Celui-ci pro-
duira, celui-ci recevra. En d’autres termes, nous
pensons que le coeur est soumis au contrdle du
cerveau. Les organes extédrieurs transmettent la
sensation au cerveau qui la juge, 'apprécie, et
renvoie au ceeur le résultat de son examen ; et
tandis que ce dernier subit la secousse, 'autre en
diminue ou affaiblit I'effet pour lui~-méme. De 14
nait cette sorte d’antagonisme dans notre nature.
Le coeur est ou profondément uleéré ou entidre-
ment satisfait, alors que le cerveau nage dans un
océan d’incertitudes.

I1

Voila certes des réflexions que Jacques Bour-
geot ne se fit pas en apercevant le buste d’'Angéle
s'estompant dans la baie de la fenétre, an milieu
d'un nimbe de lumidre projetée par la lampe.

9
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Mals ce quil n'analysa pas, il 'éprouva sur-le~
champ, car, tandis que son ceur se serrait dou-
loureusement, son esprit cherchait encore 4
lutter contre I'évidence. Si, d'abord, il forma le
projet de se rendre & la station de police, pour
déceler la retraite ’Alphonse Maigret, il aban~
donna bientdt ce dessein dans la crainte de 8’8(re
laissé trompaer par les apparences. Que le rebelle
ne fiit pas cachd chez Pierre Morlaix, et, par sa
déposition, Jacques se perdait dans Pesprit de
colle qu'il aimait! Jamais clle ne lui pardonne-
rait d’avoir causé des tracasseries & une famille
gu'elle chérissait au dela de toute expression.
Un résultat bien plus grave découlerait de la
présence du prisonnicr dans la maison du char-

. nig
retier ; Pierre serait arrété pour avoir prété

aqy
G, I.U
7

a'évadé, et, trés-certainement, son appréhen-
sion éleverait une barriére infranchissable entre
Angele, et 'auteur dela dénonciation. Lajalousie,
la rage, VYamour faisaient bouillonner le sang
de Bourgeot. Incertain, fiévreux, il cherchait 4
coordonner ses idées, quand une voix murmura
& son oreille :

— Le serpent rampe, il atteint plus facilement
sa proie que l'aigle qui fond dessus.
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I11

Jacques seretourna vivement : La Vipére-grise
#tait devant lui :

— Mon frere est-il convaincu de la vérité de
mes réponses ! dit I'Iroquoise, en montrant
Angtle et la mere Morlaix, qui s'élaient aunssi
penchées & la fenétre et s’enquéraient de la
cause du cri qu’on avait entendu.

— Tes réponses, ditle jeune homme, sans dé-
guiser sa colére, tes réponses, que m’ont~elles
prouvé ? Suis=je plus avancé maintenant que je
P'dtais avant ma visite & ta hutte? Crois-tu que
je ne savais pas ce qui se passe ¢

— La fureur est aveugle, reprit sentencieuse~
ment la sorciére. Si mon frére n’avait pas con~-
fiance en Manitou, pourquoi donc aussi mon
frore accuse~t-il la Vipére-grise ? ne lui a-t-elle
pas enseigné ce qu’il désirait connaltre ?

— Soit ! mais que veux-tu & présent? qui t'a
permis de surveiller mes actions ?

— La furenr est aveugle, répéta I'Iroquoise;
elle ompéche souvent les guerriers de surprendre
leur ennemi.

— Est-ce 13 tout ce que tu avaisd me dire ?

— Les visages pdles aiment mieux parler
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qu’écouter. Pourtant, celui qui veut &tre fort et
dominer les autres, doit apprendre & se taire.
§'il repousse les avis avant de les entendre, I'Es-
prit des conseils s'éloignera de lui et la victoire -
ne marchera pas sur ses traces.

— TEloignons-nous, dit Jacques, on nous ob-
serve !

v

La nuit édtait si calme que, bien que ce collo-
que ¢lit lieu 4 une assez grande distance de la
maison du charretier, le son des voix avait -
éveillé I'attention d’Angele.

— Ferme ’chissis, mon enfant, dif la mere
Morlaix, aprés un instant de silence. C’est sans
doute queuque faigniant qui s’amuse & réveiller
leg voisins.

~ Chut! fit la jeune fille, posant le doigt sur
ses levres pour avertir la vieille dame de se taire.
Je crois.....

— Tu crois?

— Attendez un instant; je ne suis pas slre.
Ah! voila la lune qui donne vers cette porte.

— Quelle porte?

— La-bas!la porte cochére de M. Perrin.

— P'tite folle ! queu veux~tu que j’voie!
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— Cest qu'il me semble.....

— Eh ben! Cest une coureuse d’'Inguienne,
ditla vieille, distinguant le couple qui se serrait
dans 'embrasure de la porte cochére.

— Oui, reprit Angtle d'un ton agité, ¢’est une
indienne ; mais il y a un homme avec elle; ct
cet homme, si je ne me trompe.....

— Eh hen ?

— C’est Jacques Bourgeot.

— Pas possible! lui, Jaeques Bourgeot, fon
cavalier?

— J'ai peur, balbutia la jeune fille, en fris-
sonnant de tous ses membres.

— Peur!

— Oui, ma mére ! la présence de Jacques ici...
a cette heure, en compagnie d'une sauvagesse,
m'effraie. Tencz, ils partent ensemble !

— Seigneur, Dieu! tu t'effarouches comme
une tourte devant un milan, et pour rien ¢ncore!

— TFermons le chissis, je vous en prie, et al-
lez réveiller Pierre, car je prévois de terribles .
maux. Cet homme, ce Bourgeot... Oh ! & présent, "
je compreunds sa conduite avec moi depuis huit
jours! ' : '
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— Qu’est-ce que tu me chantes-14?

— Qui; lui ordinairement si doux, si obéis-
sant; il est devenu tout & coup sombre, aigre!
11 m'a questionnde, m’a menacée... Oui, oui, jo
comprends tout... tout mainienant! Mais dépé-
chez-vous, ma bonne mére; dites & Pierre que
je veux lui parler.

— Quy a-t-il donc? demanda le blessé, en
s’accoudant sur son lit. Qu'avez-vous, mademoi-
selle ? votre visage est décomposé...

— Rien, je n'ai rien. Ne vous inquiétez pas,
balbutia la jeune fille, d'un ton qui démentait
le sens de ses paroles.

— Cependant..., essaya encore Alphonse, ap-
préhendant quelque sinistre.

L’arrivée de Pierre Morlaix, qui accourait 3
demi vétu, coupa court  ce dialogue.

— Ah! mon ami, dit la jeune fille, entrainant
le charretier dans un coin de I'appartement, je
crois gquun grand malheur nous menace.

VI

Jacques avait emmené 1'Iroquoise sur le gla-
¢is du Champ-de-Mars, et discutait chaleureuse-
ment avec elle.

— Allons! terminons-en, s'écria~t-il,
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— Mon trére s'emporte comuie Porignal qui
flaive la poudre du chasseur hianc. Mais les
Esprits veulent que homme brave marche ré-
guliegrement comme 'eau du grand fleuve. Que
mon frére fasse & Michabou les présents néces-
saires, otlerival de mon frére disparaitra avant
lelever du soleil.

— Mais un meurtre ! murmura involontaire-
ment Bourgeot; un meurire! oh! je ne puis
consentir.

— Lo visage pile n’a pour ennemis que des
visages pales, dit la Viptre-grise, enveloppant,
suivant 'habitude des Indiens, sa pensée dans
des généralités.

— Notre conversation restera 4 jamais se-
créte!

— Le feu brfile, le poisson nage, I'Iroquois
sait se taire, quand il veut.

— Bon, dit Jacques, avec une impatience
fébrile, tandis que de grosses gouites de sueur
perlaient sur son visage ; bon... je consens... Tu
auras ce que tu exiges.

VII

Cependant Pierre Morlaix, qui avait écouté
avec une grande attention ce que lul communi-
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quait Angéle A voix basse, fit tout & coup wn
geste de surprise.

— Quoi! Jacques Bourgeot! s’écria~t-il, es-tu
ben certaine ?

— Aussi certaine que je vous vois. Je Paj
parfaitement reconnu. D’ailleurs, je ne saurais
me méprendre. Le timbre de sa voix est trop
particulier pour qu'on le confonde avec un au-
tre.

— De fait, il a un tic dans I'gosier, ce gar-
con-1a, dit le charretier. Pourtant, rien ne
prouve.....

~— Je vous répéte qu’il médite quelque trahi-
" son. Croyez-en ma pénétration, mon bon Pierre,
Depuis que ce pauvre jeune homme est ici, Jac~
ques rdde sans cesse autour de la maison, et...

— Batiscan'! j’créds qu't’as raison, ma fille,
et qu'ce flandrin nous mitonne du grabuge.

P't'ét'ben aussi que nous avons eu tort de nous
embarquer dans c'te mauvaise affaire, car leg
brigands de policemen n’plaisantent pas.

— Ah ! Pierre, dit Angeéle, d'un ton de doux
reproche ; pouvez-vous tenir un pareil langage,
vous si brave, si généreux !

— Damao | écoute done, si ce n’dtait que moi,
jm’ficherais de tous les policemen comme de

1. Baptéme! bateau! hatiscan!sont les troisj Jurons favo-
ris des Canadiens.
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rien en toute ; mais toi, p'tite, toi, tu seras dans
de beaux draps, s’ils apprennent...

— Moiloh! n’ayez pas d'inquidtudes. Deux
heures, au moins, s'écouleront avant qu’il n’ait
eu le temps d’avertir la police et faire signer le
warrant ! ainsi...

— Qui, dit Morlaix, en se frappant le front;
oui, japprouve ton idée. Allons, j’vas finir de
m’habiller et atteler, Tu retourneras & ta cham-
bre.

— Non, dit Angele, retenant le charretier par
la manche, vous ne me comprenez pas. Il [aut
que vous restiez ici. Dans le cas olt Y'on opére-
rait une visite domiciliaire, votre absence sus-
citerait des soupgons...

— Je 1’y avais pas songé... ¢’est vrai; mais
qui veux~tu qui 'charrie? '

— Moi, répondit vivement la jeune fille,

— Ah ! ben, t'as de l'esprit comme un ange,
Jte donnerai la Grise ; elle est douce et fameuse
trotteuse. N’y a plus qu’a I'harnacher, n’est
co pas ?

Angbdle répliqua affirmativement par un signe
de té&te et Pierre courut & son écurie.

1. Mandat @’ amener,
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VIII

Durant ce dialogue la mére Morlaix avait fajt
chauffer un bouillon pour le malade.

— Buvez, dit-elle, en lui présentiant une tasse
pleine du consommé ; buvez, ca vous ravigotera.

— Mereci, ma bonne dame, répondit Alphonse,
repoussant doucement la tasse, je n’al point
soif.

— Il faut boire, monsieur, ajouta Angéle qui
s'était approchée du lit; car vous avez besoin
de gagner des forces. Nous allons faire un petit
voyage!

— Scigneur Jésus, qu'est~ce que tu bavasses=
13, ma fille? s'écria la vieille, au comble de la
surprise.

— Jappréliende, ma mépe, que la retraite de
monsieur Malgret n'ait été découverte et, de
peur d'accident, je suis convenue avec Pieire,
de mener notre blessé en liou plus stir.

— Mademoisells, balbutia Alphonse...

~ Point d’observations, monsieur, nous n’a~
vons pas un momenta perdre. Buvez ce bouillon :
puis ma mére vous aidera & vous vétir, tandis
quo j'iral prendre ma mante,

- Maisy n’est pas capable de s'tenir deboute,
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¢'pauvre jeune homme, dit la vieille femme.
Ous que tu veux donc qu’il se retire i ¢'t’heure ?

— A la Cbte-des-Neiges.

— Ah'! chez onsieur Jobinet,

— Ouj, oui, reprit Angeéle; héatons-nous.
Voyez, il est prés de trois heures & I'horloge,
nous devons nous dépécher pour arriver avant
le grand jour.

Apres ces mots elle sortit, et la mére Morlaix
ayant pris, dans une armoire, I'habillement des
dimanches de son fils, en eut bientdt revétu
l'intéressant malade.

IX

Malgré son extréme débilité, Alphonse put
descendre dans lacour, appuyé au bras du char-
retier.

Inutile de rapporter les expressions de re-
merciment dont il gratifia ses dignes hétes, avant
de monter en voiture. On sail assez que le coeur
de notre ami était un foyer de gratitude, pour
qu'il nous soit permis de passer sous silence les
protestations de reconnaissance quil leur
adressa. .

— En route et bonne chance! dit Pierre, e
lui serrant la main.
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‘D4ja 1a Grise hennissait et creusait le sol de
son sabot, impatiente de dévorer I'espace.

Angéle s'élanga lestement dans la caléche, dés
quon n’y eut placé son cher malade.

A cet instant, un bruit de pas lointain se fit
entendre.

— Vite! vite! fit Pierre; prends par la rue
Sainte~Catherine et larue Saint-Laurent.

— N’oubliez pas, dit la jeune {llle, de faire
disparaitre de la chambre tout ce qui indiqeurait
sa récente occupation.

~- Bien ; marche et que Dieu vous protége |

Celui qui se réveille, 4 la suite d’'une violente
maladie et se trouve transporté dans un appar-
tement qu’il n'a jamais vu, en téte-a~téte avec
une jeune fille inconnue, mais ravissante:
étrangdre, mais empressée, mais attentive comme
une seeur, celui~l4 s’'imagine étre le jouet d’'un
réve et longtemps refuse de-croire & la réalité.
Puis, ingensiblement, & mesure que ses sens
s'ouvrent & la lumibre, il repasse ses souvenirs,
compare son passé avec son présent, et s'il est
jeune, §'il est libre, il supplie I'Bire supréme de
prolonger Pétat de souffrance qui lui vaut un
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pareil bonheur. Ce n’est que lorsqu’il est endo-
lorietaffaibli par despeines physiques oumorales,
que Phomme apprécie la femme 2 sa juste va-
leur. Tant qu'il est valide et heureux, il consi-
dére assez généralement 'autre pariie du genre
humain comme inférieure & lui. Mais, viennent
1a maladie, les fribulations, 'homme préfere la
société de la femme & celle de 'homme, parce
que la femme a toujours & sa disposition des
trésors de tendresse, des délicatesses de pré-
voyance que les hommes ne posseédent pas. De
son cOté, la femme, auprés d'un vaiétudinaire,
semble abandonner la faiblesse ordinaire & ses
semblables, pour grandir en raison de la défail-
lance de 'homme. Elle est fitre de la supériorité
que, temporairement, elle exerce sur lui. Elle se
figure presque, en ramenant un homme dans le
sentier de 'espérance ou de la vie, faire de lui
un personnage nouveau dont elle est la créatrice.
Ne soyons donc pas étonné si un amour réci-
proque finit fréquemment par embraser celui
qui regoit les soins et celle qui les donne. Chez
tous deux cet amour est le fruit de I'égoisme: —
Egoisme de la reconnaissance chez le premier,
dgoisme de l'artiste chez I'autre.
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XI

Angole mandégeail parfaitement un  eheval.
Fagonnde i sa main, la Grise cmportait son
Iooer vehicule avee une rapidité adrienne, o, en
qﬁnlqucs minutes, les dernitres maisons de
Montréal disparurent dans les brumes de la
nuif.

La chaleur avait ¢té inlense pendant toute la
journde precédente, of un orage, chassé par le
vent & I'heure du crépuscule, rassemblait alors
ses nucdes vers Vorient. Nulle brise ne faisait
frissonner les feuilles des arbres, nul oiseau
matinal ne saluait de son ramage l'apprihe de
Paurore; mais, du Saint-Laurent s’élevaient des
vapeurs blanchitres, et de fréquents éclairs
lacéraient les limites de 'horizon.

Plongd dans une sorte d'abattement fidvroux,
Alphonse Maigrel restait insensible aux mena-
ces do la nature. Il se pensait le héros dun des
contes d'Hoflmann. Angele, agitée par mille
dmotions diverses, restait muette. L'un et 'autre
néanmoins se sentaient nager sur un ocdan de
félicitd, quo troublait & peine Yimminence des
périls dont ils étajent environnds. Te jeune
homme jonissait du présent, sans définir la hda-



LA FILLE DU PIRATE- 159
titude qui l'inondait; la jeune fille jouissait de
Iavenir, sans en dislinguer los couleurs.

Elle naissait & la vie, en naissant & 'amour.

Litre aimé do &, tel élait désormais 'unique
désir d'Angéle.

Bt i, Vaimait, Angtle le savait; les regards
d’Alphoense, le tremblement de sa main dans la
sienne, ne lul avaient-ils pas prouvé qu'elle était
payée de retour!

Quand on aime sincerement pour la premibre
fois, on se demande comment 'on a pu exister
auparavant, sans amour; puis, 'on s’abandonne
a la joie, ¢t le vide du ceeur fait place 4 une
suave ivresse, dont la mort seule peut éteindre
le souvenir.

X114

La caleche brilait la route en soulevant des
flots de poussicre ; les deux jeunes gens n'avaient
pas encore échangd une parole, lorsque tout &
coup le ciel s'illumina d'une lueur fulgurante,
accompagnée d'un épouvantable coup de ton-
nerre ! '

Effrayée par I'dclair et par I'explosion de la
foudre, la Grise fit un violent écart.

Angdle essaya de la maltriser; mais, surprise



160 LA FILLE DU PIRATE

au moment ol elle s’y attendait le moins, ay
lieu de rendre les rénes, elle les tira & elle, ot
l'animal continua de reculer vers le fossé qui
bordait le chemin.

— LAchez les guides! ldchez les guides! Iui
dit Alphonse.

11 n’était plus temps!

La voiture roula dans le fossé !

Par bonheur, un gros peuplier Varréta dans
sa chute et 'empécha de se renverser sur le cdté,

Anggle alors sauta & terre, saisit le cheval par
la figure, et le ramena sur la route.

— Mon Dieu! dit-elle, en se rasseyant & cHté
d'Alphonse, vous n’étes pas blessé, j’espére |

— Non, répondit le charpentier, mais vous?

— Oh'! moi, reprit-elle en souriant, j’en suis
quitte pour la peur. Maudite étourdie, je ne sais
vyraiment & quoi je songeais... — Qu’est-ce done
encore ¢ voicl la Grige qui refuse d’avancer. —
Ah! miséricorde divine, qui sont ces hommes?

XIII

La caléche avait atteint la lisiére du bois.
Trois individus, de mauvaise mine, se tenaient
debout derriére un arbre abatiu qui barrait le
passage.
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— Stop, cria I'un d’eux avec un brogue! tros-
proxonce.

Y’injonction était inutile, car la Grise s'était
arrétée court devant Yobstacle, en reniflant
pruyamment l'air et en frappant du pied.

— Sainte-Vierge ! murmura Angséle, serait-ce
des brigands ?

— Que voulez-vous? demanda Alphonse en
dlevant 1a voix autant qu'il put.

— Chut! taisez-vous, reprit la jeune fille,
posant ses doigts sur les lévres de son compa-
gnon; si c'étaient des gens envoyés a volre
poursuite?

— La bourse ou la vie! répondait en méme
temps ’homme qui les avait apostrophés.

— Ce sont des voleurs, rassurez-vous dit
Maigret & sa libératrice.

Les trois hommes avaient franchi la barriere
qui les séparait des voyageurs, et deux d’entres
eux s’étaient approchés de la voiture, tandis
que le troisitme maintenait le cheval par la
bride.

— Pas de cri, dit le premier interlocuteur en
armant un pistolet; si vous appelez, vous &tes
morts !

— Nous ne possédons rien, mademoiselle et
moi, répondit Alphonse en anglais.

1. Patois irlandais,
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— C’est ce que nous verrons. Mais hors dela
voiture.

— Ce monsieur est malade ! dit Angéle dont
Yamour exallait le courage jusqu’d I'héroisme.

— Ist-ce que nous nous serions trompds?
marmotta le bandit. John, passe-moi la lan-
terne.

Le personnage apostrophé tira de dessous g
souquenille une lanterne sourde, et la remit 3
son camarade.

Celui-ci la porta & la hauteur du visage d’Ale
phonse, et recula d'un pas.

— By Jésus-Cliist ! V0is-j¢ 0u nevois-je pas
clair? s’écria-t-il.

— Mike ! dit Alphonse avec non moins d’éton-
nement,

— Mon compagnon de prison!

— Vous &tes aussi échappé!

— Eh! grace & vous, monsieur, j'ai dit adieu
4 la jug '. Une coquine de balle m’avait ca-
ressé le pouce, quand nous chevauchions sur lo
mur, vous vous rappelez, — c¢e qui m’avait {ait
faire un saut de carpe et retomber sur le préau.
On merempoigna et me mit 4 l'infirmerie. ¢dtait
mon affaire; car, le lendemain, je pris honné-
tement congé de notre gedlier par la portc de sa
cassine, :

1. Littéralement crucke ; en argot anglais, prison,
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— Et maintenant?

— Maintenant, je cherche & gagner ma paa-
vre vie. Si vous avez besoin de moi, je suis tout
a votre disposition. Oh! je sais obliger qui m’a
obligé!

— Jeo voudrajs passer; je suis trés-pressé.

— Les chiensde policemen seraient-ils encore
sur votre piste?

— Qui.

— Allons, lesanciens, cria Michael & ses com-
plices qui ne soufflaient mot, allons, nous avons
commis une erreur. Respect & ce bourgeois ! Dé-
barrassons la route.

S'étant mis & I'ceuvre, ils écartérent l'arbre.
Puis, I'Irlandais revint vers la voiture, se hissa
sur le marchepied, et dit & Maigret:

— Jurez-moi, sur le salut de votre 4me, que
jamais vous ne parlerez de notre rencontre ici.

— Jele jure, répliqua Alphonse.

— Puis-je aussi compter surla parole de cette
demoiselle !

— Oh! oui, s’écria vivement Angéle,

— (est bien, dit Mike ; allez!

Aussitdt, la caléche s'éloigna & fond de train.
Mais, elle n’avait pas fait un mille, que deux
coups de feu ébranléerent tous les échos de la
montagne. ,

— Ciel | entendez-vous * balbutia la jetne
fille, ' EE
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Soit qu'il fat entiérement brisé par la diver-
sité de ces secousses successives, soit qu'il fut
thuorbé par ses réflexions, le charpentier n’en~
iendit ni les détonations lointaines, ni 1'apos~

trophe de son amie.

X1v

Profitons de la distance qui sépare encore
notre fugitf de la Cote-des-Neiges, pour entrer
chez M. Jobinet (ol il doit trouver un asile) et
faire connaissance avec ce personnage.

M. Jobinet est Frangais d’origine ; il réside au
Canada depuis une quarantaine d’années, y a
fait une belle fortune dans le commerce des
chevaux, et jouit en ce moment, de douze lus-
tres bien sonnés. Nul symptéme de caducité
n’accompagne sa vieillesse, riche de verdeur, de
force et d’é8lasticitd. _

M. Jobinet, dans ses rapports de maquignon-
nage avec les Yankees, s’est pénétré de 'excel-
lence des institutions libérales; aussi le cite-
t-on,A dixmilles & la ronde. comme un homme de
progres ; mais, M, Jobinet posséde de bons lols
de terre an soleil, trois maisons & la ville, une
4 la campagne, des louis d’or, « en veux-tu, en
v'la, » et personne ne s'avise de contrecarrer
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M. Jobinet. « Quand on est gréé comme lui, di-
sent les habitants, on & ben I'droit d’prendre le
vent qu’on veut. »

M. Jobinet avait ét8 le fournisseur de Pierre
Mo‘fﬁaix. Carion, la Brune, ces incomparables
bétes, dont le souvenir arrachait encore des
larmes aux yeux du charretier, étaient soriies
du haras de M. Jobinet. Pas besoin d’ajouter,
aprés cela, que Plerre avait pour le susdit
M. Jobinet une estime mélée de vénération et de
respect. Les deux célibataires, — car M. Jobinet .
était demeuré fidéle & saint Nicolas en dépit de
toutes les séductions, — vidaient quelques fla-
cons de vieux vins francais, chaque fois que des
affaires appelaient Pierre Morlaix & la Cote-
des-Neiges. Leur altachement réciproque avait
crl en raison de la somme d’expansion que leur
avait procuré la bouteille.

Un jour, M. Jobinet s’apercut qu’il était trop
seul. Il pria son ami Pierre de vouloir bien lui
confier Angele, jeune fille que le charretier avait
adoptée. Mais, celui-ci secoua la téte:

— Voyez-vous, m'sieur, dit-il, n’était que
moi je consentirais, mais Angele refusera. L'en~
fant est fiere, ah ! dame!

— Améne-la moi, je la déciderai.

Morlaix amena Angele le lendemain. L'ex-ma-
quignon lui soumit ses propositions :

-~ Demeurez avec moi, mademoiselle ; je vous
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traiterai comme j'aurais traité ma pauvre fille,
si j’en avais cu une ; me voici vieux; hé! hét
la mort approche, je suis sans héritier direct,otc.

Ses tentatives furent infructueuses. Angele ne
voulait rien devoir & personne: elle rejeta poli-
ment les offres brillantes de M. Jobinet. Tout ce
qu'il put obtenir d’elle, c’est qu’elle viendrait
chaque dimanche « s’ennuyer » (ce fut son ex-
pression) auprés de lui.

Angele tint parole, et au lien de s’ennuyer
avee I'ancien marchand de chevaux, elle trouva
iant de charmes dans sa conversation, qu’elle lui
renonvela scrupuleusement ses visites, chaque
semaine.

M. Jobinet avait regu une éducation passable
dans sa jeunesse.

Plus tard « il avait rouléd sa bosse » sur trois
parties du monde.

A défaut d'¢rudition, il était doud dune mé-
moire heureuse, d'un jugement sain, et avait
largement profité de ses voyages pour &tudier
les hommes et les choses. Quelques grains de
sel, dont il savaif, & propos, assaisonner ses ré-
cits, en relevaient la saveur et soutenaient I'at-
iention de ses auditeurs.

La fréquentation du bon vieillard profita
beaucoup & Angéle ; et M. Jobinet ne iarda
guére & concevoir, pour l'adorable jeune fille,
cette tendrosse idolitre que les gens Agés con-
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guivent habituellement pour les derniers fruits
de leur sénilité, ou pour eeux qui parviennent a
ranimer la flamme agonisante deleur sensibilitd.

Alors, il supplia notre amie de renoncer & ses
iravaux wmanuels, et de prendre part aux ri-
chesses qu'il avait amassées. 11 essaya de faire
jouer en elle les ressorts de la coqueiterie, dela
vanilé, — les deux mobiles principaux des
femmes ; — toul {ul inutile.

N1dut s’incliner devani Uobstinalion de la jeune
fiile.

Mais, désireux de lui épargner de la peine
quoi qu’il lTui en colitif, au moyen d'un tiers,
M. Jobinet commanda & Angele divers ouvrages
de couture qu'il lui paya fort cher et revendit
ensuite a vil prix.

Ceotie délicate supercherie eut Peffot qa'il en

~altendait. Au lieu de végéler, comme la plupart
de ses compagnes qui gagnent difficilement assez
pour subvenir aux frais de leur cniretien,
Angtle vivait dans une abondance presque
luxueuse.

XV

Maintenant que nous avons esquissé les rela~
tions de quelques-uns de nos personnages avet
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M. Jobinet, retournons & la caleche qui arrive
au village de la Cdte-des-Neiges.

L'aurore se levait derriére un rideau de lourds
nuages noirs, et quelques grosses gouttes de pluie
commengaient & tomber. ]

Angele dirigea la Grise dans une étroite allée
encaissée entre des haies d’aubépines, et, hien~
t6t, longea une cloture formée par d’épais buis-
sons artistement taillés.

Derriére la cléture, on apercevait un vaste
jardin potager borné au sud par une charmante
maison de campagne.

— Atlendez une minute, dit la jeune fille en
arrétant prés de la porte dela cloture.

Elle sauta & terre, ouvrit la porte simplement
fermée par un lien d’osier, et s’avanca vers une
fenéire de U'habitation. Au moment ot elle attei~
gnait cette fenétre elle s’ouvrit, et un homme
montra sa téte.

— Comment ! est-ce possible ¢ vous, mon en- =~
fant !

— Monsieur Jobinet, j'al un service a vous
demander.

- Entrez, alors.

~ Non.

Et la jeune fille se hata de raconter les aven-
tures de son protégd.

— C'est grave, dit M. Jobinet; mais, il 'y a -
pas & hésiter. Les domestiques ne sont pas
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encore debout. Nous le déposerons provisoire-
ment dans la chambre Bleue. Elle donwne sur le
jardin. On lo passera par la croisée. Dans la
journée, j'aviseral... Bien; allons le chercher.

M. Jobinet sortit immédiatement.

Au bout de cing minutes, Alphonse Maigret
fut établi, dans la chambre Bleue, sur un lit de
camp qu'Angele s'était empressée de lui dresser.

— A présent, dit le vieillard 4 la jeune fille, jo
vais vous reconduire, afin de détruire les soup~
¢ons que pourrait faire naitre votre venue ici,
et donner des ordres pour que M. Maigret ne
soit pas troublé durant mon absence.

Ils montérent en voiture, et reprirent le
chemin de Montréal. Comme ils touchaient & la
lisiere du bois, prés de Mile End, la Grise fit un
faux pas, et 'animal s’affaissa sur les jarrets.

M. Jobinet descendit pour aider le cheval 4 se
relever.

Mais, en se baissant, il remarqua que le sol
était violemment foulé et couvert de traces
rouges, qui partaient d’'une mare de sang dans
laquelle la Grise avait glissé, et s'étendaient
jusqu'au fourré.

— Que signifie cela ? s'écria-t-il.

— Qu’est-ce ? s'enquit Angdle en se penchant
sur le rebord de la caleche.

— Oh ! fit-elle avec un geste d’horreur, du
sang | Ces coups de pistolet...

‘ 10
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~— Que dites-vous %

— Ah! je ne vous ai pas encore appris!

— Une carte! interrompit M. Jobinet; mais
elle est déchirée.

Et il tenait 4 la main un morceau de carton
glacé sur lequel on lisait la moitié d’un nom,

— Monirez ! dit Angéle.

— Voici, mon enfant, dit le vieillard en lui
présentant I'objet tout maculé de boue et de.
sang.

oy %ﬁ{@f

~. Un crime } balbutia Ia jeune fille.

B . Lol
e i s




SIXIEME PARTIE

UNE HISTOIRE SANGLANTE

1l est dix heures du soir environ. La pluie
tombe & torrents; des éelairs blafards déchirent
le manteau des astres; lesroulements du ton-
nerre remplissent I'espace de sons sourds et
caverneux, et le Saint-Laurent, mélant sa voix
4 celle de la tempéte, déferle bruyamment
ses lames moutonneuses contre les jetdes du
rivage.

Les quais de Montréal sont déserts, les nom-
breuses tavernes de la rue des Commissaires et
de la Tue de la Commune, closes,. pou.r la -
plupart.

Seuls quelques rares fanaux, élevés sur Ja
gréve, guident la marche des navires attardés.
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La nuit est plus noire que J'aile du corbeay,
plus affreuse qu'une légende allemande.

Vous entendez le craquement des vaisseaux
qui s'entre-choquent, le grincement de leurs
chaines, le sifflement des rafales dans leurs
agres, ef, par-dessus tout, le grondement rauque
at formidable des él¢ments en furie.

Batelier, prends garde & ton esquif; passant,
prends garde & ta bourse : amis, hitez-vous de
rentrer au logis; car la ruine, la désolation,
la mort, planent de toute leur envergure sur
la ville de Montréal,

Voyez, de Youragan c’est le cours furieux,

Terrible, il pread son vol, et dans des fiots de poudre,
Part, conduisant la nuit, l1a fempéte et la foudre,

11

Silence ! Ecoutons :

O'er tha glad waters of the dark blue sea,

Our thoughts as boundless, and our souls as free,
Far as the breze can bear, the billows foam,
Survey our empire, and behold our home !
These are our realms, no limits to their away,
O.r flag the sceptre all who meet obey,

Ours the wild life in tumult still to range

From toil to rest, and joy in every change..,

Des applaudissements frénédtiques accueillent



LA FILLE DU PIAATE 173

cos paroles lancées comme un défi A la fureur de
la nature.

Qui ose porter cet insolent cartel ¢

Paix ! le chant continue :

Oh 1 who can tell ? not thou luxurious slave t
‘Whose soul would sicken over the heaving wavas
Not thou, vainlord of wantonness and case !
‘Whom slumber soothes not pleasure caunot please,
Oh!who can tell ? save he whose heart hath tried,
And danced in triurmp o’er the waters wide.

The exulting sense the pulse’s maddeming play,
That thrills the wanderer of that trakeless way 4¢

Les applaudissements redoublent, et la nuit
est toujours aussi noire que I'aile d’un corbeau,
plusaffreuse qu’une légende allemande.

1. Voici la traduction aussi littérale que possible de ce
morceau :

« Sur l'onde joyeuse de la mer azurée, sans bornes com-
me notre esprit et nos 4mes, aussi loin que peut souffier la
brise, et que la vague écumante peut mugir, contemplez
notre empire, voyez notre demeure | C'est 1a qu'est notre
royaume ; sa.domination n'a pas de limites. Notre sceptre
est le drapeau auquel tous doivent obéir. Notre vie errante
est de toujours passer du travail an repos que la joie ac~
compagne & chaque changement. Oh1 qui peut le dire {
Ce n'est pas toi esclave de la luxure ! toi dont I'Ame trem-
ble & I'aspect de la vague qui #'élance, ni toi, seigneur va~
niteux, adonné au libertinage et a la paresse 1 toi que le
sommeil ne calme pas. Oh ! qui peut le dire ? si ce n'est
celui qui I'a essayé, qui a ét6 bercé en triomphe sur I'im-
mense sein des mers, qui a senti cette émotion eni-
vrante, cette pulsation accélérée qui fait batire le cosur
du voyageur sui gillonne les-eaux sans laisser de traces. »

10.
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Vous entepdez le craquement des yaisseaux
qui $’entre-choquent, le grincement de leurs chaj-
nes le sifflement des rafales dans leurs agres, et,
par-dessus tout, le grondement rauque et formi-
dable des éléments en furie.

IIx

Péndtrons dans une taverne, situde & I'extré-
mité ouest de la rue de la Commune. C'est de Iy
qu’est parti le chant dont nous venons de repro-
duire quelques vers.

La bar est inoccupée pour le moment, mais
dans une petite salle attenante, nous trouverons
trois individus en train de boire, fumer, causer,
chanter. '

Ces trois individus sont ivres. On s’en apercoit
i leur contenance,  leurs cris, alenr conve1'sa-
tion, et surtout & deux bouteilles de whiskey,
vides & coté d’eux.

L'un répond au nom de Mike ou Michagl indif-
féremament : nous ie connaissons.

C’est un homme de haute taille, sec comme un
échalas ; il a le teint lie de vin, les yeux vifs, cli-
gnotant sous des sourcils roux, épais ; lenez cro-
chu comme l¢ bec d'up oisean de proje ; la bou-
che démesurément fondue ; les bras longs, les
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doigts osseux, cuirassés d'un enduit de poussidre
et de crasse, lequel, pour étre enlevé, exigerait
I’excoriation de I'épiderme, et, enfin il porte 1’ac-
coutrement le plus multipiece, le plus misérable
qu'il soit possible d'imaginer.

Ses compagnons ne Ini cédent pas un point, en
laideur et en malpropreté physiques. Hatons-
nous cependant d’ajouter, pour l'acquit de notre
conscience, que Mike estleur maitre en laideur
et en malpropreté morales.

Mais, comme disait I'Irlandais, chacun a ses
défauts et ses qualités. N'est pas honnéte homme
qui veut bien, et, mourir pour mourir, autant
vaut se pAmer au bout d'une corde que de réler
sa derniére heure sur un lit de plume.

Décidément Mike était un philosophe del'école
des optimistes, et certes, il ne manquait qu'un
peu d'érudition pour composer son épitaphe
comme feu Villon, ou pour disserter sur I'excel-
lence de ce monde comme le brave docteur Pan-
floss.

iv
= Ohé! bar-keeper!, une bouteille! cria

tout & coup 'un des trois hommes.

I. Gargon.
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— Bast ! il est sourd, dit un auire. Vacher-
cher la bouleille, nous nous Servirons noug-
meémes.

— Japprouve, appuya Mike. Mais, mille sa-
bords, changeons de systéme. Je veux du punch ;
faisons du punch. C'est moi qui paie, allons!

— Chante-nous quelque chose, reprit le pre-
mier interlocuteur, en déposant sur la table leg
objets nécessaires pour préparer le punch.

— Oui, chante-nous le chant du Corsaire, dit
le second.

Et I'Irlandais d’un ton puissant, quoigue érail-
14, entonna I'nymne dont nous avons cité des
yragments plus haut.

Ses convives ne linterrompaient que pour
pousser des hourrahs furibonds ou porier le
verre & leurs 1&vres.

— (C'est superbe !

— Magnifique !

— A lasanté de Mike!

— A la votre!

— Ou as-tu appris cela, chum 12

— Ca!Ah!vous voulez savoir ou j'ai appris ¢a,
mes pigeons ¢

— Dis-lenous...

— Mille millions d’écubiers, ot1j’ai appris ¢a?
eh ! ol apprend-t~on de pareilles chansons?——

1. Camarade.
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Fn mer, et pas sur le plancher des vacues! Hé!
hé I ¢’est que j’ai 6té matelot, moi ; pas marinier
d’eau douce comme vous autres, gens de cages?,
bons, tout au plus & mancuvrer des perches
ou des guenilles de toiles, grandes comme 1'aile
d'un goéland.

— Fais pas tant tes embarras !

— Mes embarras ! Qui est-ce qui prétend que
je fais mes embarras ? Est~ce que je n'al pas servi
4 bord du Corbeau, moi 2

— Le Corbeau !

— Oui, le Corbeau, une corvette de plus de
vingt canons, rien que ¢a, et des mits, fallait
voir ! et des voiles, larges comme la place d’Ar-
mes, ni plus ni moins; parlez-moi d'un bijou de
navire comme celui-la. Ca vous fllait ses seize
milles 4 I'heure, ot quand ¢a se metiait en co~
lére....

— Eh bien?

— Ah ! ah ! quand le Corbeau se mettait en
colére, mes agneaux, répondit Mike, en se pin-
gant le nez d'un air narquois ; quand le Corbeau
se mettait en colére, ah ! dame, malheur 4 qui
se frouvait & portée de sa griffe ; le capitaine
Larengon n'y allait pas de main morte.

— Le capitaine Larengon ?

— Ouj, le commandant du Corbeau, que j’ai,

1. Traing de bois flotté.
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par parenthése, dépéché vers le diable. Fier
homme autrefois, mais...

— Mais ¢

— Il m'avaitjoué des tours, et, ma foi, j’ai di
é4viter une peine au bourreau. Buvons !

—~— Done, dit I'Irlandais, & qui ivresse déliait
la langue, done, le capitaine Larencon était un
dur & cuire, dans scn temps. Un jour il me eon-
da.mna 4 un mois de fer, pour une bagatelle, et, ‘
ma f01, je n’avaisjamais bien digéré ce boulet~1a.
Voild que nous venions de capturer un brick,
chargé de jamaique. Je me trouve de quart, 1}
faisait noir comme dans la gueule d'un four, et
froid.... c’était sur les cotes de Saint-Jean, ¢’est
tout dire, Voila que jé me dis : Mike, tu dois avoir
s0if ; et voilh des barriques qui ne demanderaient
pas mieux que de t’aider & passer fon quart. Mais
le capitaine qui a défendu de se rafralchir avant
demain — le capitaine, bast 1 il n’y verra que du
feu, lo capitaine. Sur ce, je m’approche galam-
ment d'une barrique, fais sauter doucement la
bonde, coupe un morcean de la jarnbe de mon
pantalon et plonge ledit morceau dans le liquide
embaums .. yous comprenez, je m’en suis repassé-
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A gogo... Par malheur, j’oubliai de refermer la
barrique, pour faire un somme 4 coté... Lelen~

~demain, nom d'une écoutille ! je m'éveille dans
la. cale, en téte-A-téte avec une populeuse colonie
de rats !

— Droéle, dit un des buveurs.

— Oui, trés-drdle, ajouta Dautre.

— Done, poursuivit Mike, donc je me suis mis
en tete de faire des miennes ou plutdt d’en faire
A notre capitaine Larencon, j'avais sa cale sur la
conscience ! Jeo fis ma punition. Cletait dur,
mais j’avais mangé de la racine de patience. Ca
m’est souvent arrivé... de manger de ce vigétal.
Mille écoulilles ! on n’est pas matelot pour sucer
des pruneaux du soir au matin, ou réciprogue-
nment, vice versa, comme disait le capiiaine ; a
votre aise | Or voild-t-il pas que notre comman—
dant m’avait pris en affection, oh ! mais une af-
fection, comine on en voit peu, une affection ...
enfin, ik ne m’appelait plus que son trés—cher
Mike, le vieux caiman ! histoire de m’amorcer,
vous cotoprenez. Done nous étions au micux :
Mon ben Mike par ci, mon excellent Mike
par 14, et moi qui vous lui en gardais une....
soignéde ¥ jai towjours eu Veslomac rebelle a
certaing mets. Mais, ma foi, je m’étais laissd
séduire ; oui, tel que vous me voyez, j'étais -
devenu le chien couchant dw capitaine karen—
gon, brigand de capitaine, va! Hl I'a payé cher..,
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hé! hé! — Verse-moi un verre du punch,
John !

L’individu apostrophé s’empressa d’obéir.

— Allons, 4 lasanté dela Camarde! dit I'Irlan-
dais, en élevant son verre, plein jusqu’au bord.

— La Camarde, qu'est~ce que cela ?

— La Camarde, oh ! rien... une vieille his-
toire... jolie femmela Camarde, ily a une quaran-
taine d’années... on le disait du moins de mon
temps.

— Qu'est-elle devenue ? demanda John en
suant sang et eau pour allumer sa pipe qu'il avait
oublié de bourrer.

~ La Camarde, fitle dernier membre du trio,
fermant & demi les yeux et se renversant sur le
dossier de sa chaise, comme un homme qui veut
retrouver la mémoire en isolant son atlention
des objets extérieurs !

—~ Qui, la Camarde ! eh ! tu l’as’connue, I'Ca-
geus, reprit Mike. Combien y a-t-il de temps
que tu habites le pays?

— Le pays, répéta le personnage interpelld
sous le nom de I'Cageuw ; le pays ? hum ! bien
vingt ans pour le moins.

— Vingt ans | vingt ans ! murmura Michaél,
dont Pivresse commencait & embarrasser 'esprit
vingt ans | Bateau, vingt ans ! ¢a s’est-vu ! vings
ans ! dis-tu pas qu’il y a vingt ans que tu broutes
“les prairies coloniales, hein | V'Cageiw 2
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— Vingt ans, répéta celui-ci legmatiquement,
Oui, & présent, j’en suis bien sfir, ¢a me parait
clair comme del’eau de roche ; il y a vingt ans
que je suis venu au Canada, sur le Saint - Lau-
rent. C’était en 18...

— Dix et dix font vingt, ton raisonnement me
semble juste, répondit I'Irlandais.

— Trég-juste, appuya U'Cageux. Oui; Cest
bien ¢a, dix et dix font vingt, je suis venu au Ca-
nada au 18... Mais qu’a donc John, avec son
brille-gueule ?

— Mon brale~gueule ! il ne veut pas fumer.
le brigand ! croiriez vous ¢a ?

— Eh!parlancrede miséricorde, emplis-le de
tabac et net'échine pas & aspirer del'air échauffé.

— Mais...

— Mais, imbécile, ne t'apercois-tu pas que le
fourneau de ta pipe est, en ce moment, aussi
vide que ta poche?

— Tiens, ¢’est ma foi vrai, dit John apres s’étre
assuré du fait.

— Or ¢a, continua M1ke, dont le jugement
était complétement englouti sous les nombreuses
libations alcooliques qu’il avait offertes & son
gosier, or ¢a, je m'en vais, chums, vous contex
une histoire,

— Une histoire, répliqua 1’Cageux, bah !¢a
endort, les histoires.; moi j'aimerais mieux -dés
chansons ; la Marseillaise, par exemple. -

"
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— Tu dis?'¢eria John qui était parvenu i
allumer sa pipe.

— De par tous les sabords du Corbeau, il
parle de la Marseillaise, répartit Michael ; la
Marseillaise ! Ah ! oui ; une fidre chanson. Faut
entendre le Francais Ia chanter. La-bas, en mer.,
¢’dtait en la chantant, la Marseillaise, qu’ils vous
couraient d labordage... la Marseillaise, ah !mais
jo la sais, je me la rappelle, moi ! Altendez
un pou :

Allons, enfants dela patrie,
Le jour de gloire est arrivé!

= Comprends pas, dit John,

Contre nous de la tyrannie,
L'étendard sanglant est levé!

— Quand je te dis que je comprends pas.

— Pas moins certain que c¢’est joliment joli,
dit le I'Cageux. Celui qui vous a fabrigué cet
air-1a n’était pas manchot.

— @ane vaut pas mon histoire, reprit Mike;
voulez-vous que je vous la conte, mon histoire$
¢a nous fera passer le temps. '

— Marche.

— Auparavant, ringons~nous Pentrepont, dit
Mike en se versant une rasade.

— L’entrepont! dit John avec surprise ; I'en=
trepont ; qu'est-ce que c’est que ¢a, Yentrepont ?
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- Imbécile, proféra I'Cageux, riant & gorge
déployée. '

— By God ! s’écria John saisissant une bou-
teille par le goulot, d’un air courroucé.

— V’lan! dit le Canadien qui saisit une autre
bouteille et 1a langa & la face de son compa-
gnon.

— Attrape! riposta aussitdt I'autre avec un
mouvement semblable.

Les deux projectiles 1ichés simultanément
dans des directions diamétralement opposées, se
rencontrérent au milieu de leur parcours, et
brisés par la violence du choc, s'éparpillérent
en morceaux sur la table.

. = (est béte ca, dit I'Irlandais, remarquant
que quelques éclats de verre étaient tombés dans
le vase qui contenait le punch an rhum,

— Béte! quest-ce qui dit gue c’est héte?
hurla John.

— Moi, répondit I'Irlandais, sans perdre son
sang-froid. Oui, je dis que c'est béte. L'Cageux
et toi, vous n’avez pas le sens commun. Voila,
pour le moing, une bouteille de punch perdue!
si ¢'est pas.....

— Au diable ! interrompit John, emporté par
une sorte de délire et empoignant, en méme
temps, une autre bouteille,

~— Eh! eh! ¢a vase gater, d1t imperturbable-
ment YIriandais. .
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— §'l a le malheur de bouger, commenga
I'Cageux.

— 1Ils'%en gardera bien, reprit Mike.

— Et il sortit de sa poche un long couteau~
poignard, dont il s’amusa & brunir la lame sur le
revers de sa main.

— LAches, rala John, d'une voix étranglie
par la rage.

-— Pogsible, possible, dit I'Irlandais, exami-
nant la pointe affilée de son arme aux rayons
douteux de la chandelle qui dclairait cette scéne.

~— Laches ! oui, vous &tes des ldches, réitéra
John ; deux contre un... licheg!

— Laisse, Mike, dit I’Cageux, je me charge de
lui refroidir le sang & moi tout seul. Ah! il
s'imagine....

En disant ces mots, notre homme s’était levé
et se préparait sans doute 4 fondre sur son adver-
saire; mais avant qu’il elt eu le loisir d’exécuter
son dessein et méme d’achever sa phrase, la bou-
teille que John serrait entre ses doigts erispds,

dardde avee viole nce, venait 'atteindre a
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VI

Heureusement pour lui, I'Cageus avait la téte
couverte d'une épaisse chevelure, dont les mo~
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ches drues et planturouses tombaient jusque sur
ses yeux; aussile coup, affaibli par cette sorte
de casque capillaire, ne lui causa d’autre mal
quun étourdissement passager.

Cependant la sctne menacait de devenir sé-
ricusement dramatique, lorsqu'un quatriéme
personnage entra dans le cabinet ol se tenait
Mike et ses deux compagnons.

— Ah ¢a! s'écria le nouveau venu avecun air
de mauvaise humeur prononcée, j'espére que
vous allez me cesser ce tapage-l4, ou je vous
envoie tous vous rafraichir an Saint-Laurent.
Voudriez-vous pas que la police....

— Chut! dit Mike, voild un mot quiale privi-
1ége de me déchirer les oreilles en quarante-cing
parties inégales, bateau !

— Bas les couteaux! bas les couteaux!
enjoignit le bar - keeper, remarquant en ce
moment John et 1’Cageux, qui, armés chacun
d'un poignard, se disposaient & s’écharper pour
la plus grande gloire de leur ébriété respec~
tive.

— Laisse done ces enfants se divertir un brin,
Stephen, dit I'Irlandais, en s’adressant au caba~
retier.

. — Attends, tu vas voir, répondit celui-ci
sortant de sa poche une paire de pistolets et se
jetant entre les deux adversaires qui,la chevelure:
ébouriffée, les prunelles ardentes, les ,nari‘nes
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frémissantes, le corps demi-tendu semblajent
mesurer V'intervalle qui les séparait.

— 8i I'un de vous fait un mouvement, dit
Stephen, je lui fais sauter la cervelle comme &
un chien.

— Bateau, j'aimerais & &tre témoin du fait,
dit Miko, qui était flegmatiquement resté assis
et continuait de polir la lame de son couteau.

— Arriere! dittout & coup I'Cageux, essayant
d’écarter Stephen pour se précipiter sur John.

— Arritre toi-méme ! répondit le cabaretier;
arriere ou je fais feu!

Durant ce colloque, John avait pris le bon
parti; il s’était prudemment esquivé.

— Affreux gredin! dit soudain IIrlandais,
s’apercevant le premier de cette brusque retraite;
il a décampd. En place; repos!

— Oh! il me le paiera! méichonna I'Cageux
entre ses dents.

— Bateau, dit Mike, il I'a échappé belle! Sans
toi, Stephen, je crois que ce brave Cageux.....

— Est-ce terminé? interrompit le bar-xeeper.,

- Ca m'en a lair.

== Non, non, non, maugréait 'Cageux en dé-
chiquetant la table avec son couteau; non, ce
n’est pas terminé, non, je le retrouverai.....

‘— Admis, fit Mike. Mais, pour le quarte
d’heure, revenons & ma proposition et lavong
nous 'entrepont; qu'en penses~tu, Stephen ¢
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— Je pense, dit le cabaretier, d'un ton mans-
sade, que vos dépenses s’élévent déja & plus de
deux dollars et que vous ne m’avez pas encore
montréla couleur de vos piasires.

— Peuh ! siffla I'Irlandais du bout des lavres.

— Soldez-mol.

— Vieux ladre, va! tune sais donc pas que je
porte une cargaison de louis, que je suis lesté
d'or ? Tiens, regarde ! brile~-toi les écubiers anx
rayons de ce métal; majs défense a tes vilaines
pattes 4’y toucher! sinon.....

Disant ces mots, Mike déployait complaisam-
ment sur la table, un chiffon sale ¢t crasseux
qui renfermait une centaine de souverains en
or.

VII

— Oh! exclama I’Cageux, dont la colére &
'aspect de ce trésor, tomba comme par enchan-
tement, oh ! est-il bien possible qu’il y ait tant
de richesses que ¢a sur la terre!

— Par le Corbeau ! dit Mike, j'en ai eu bien -
d’autres en ma possession.

(ddant & une cupidité habituelle, le dar-
keeper, glissait ses doigts velus et crochus entrs
les bouteilles pour happer quelques~uns des
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jaunets tentateurs, mais l'Irlandais avait I'ceil
sur lui.

— Stop, s'éeria-t-il en lui appliquant avec
le manche de son poignard un coup sur les
ongles.

Stephen retira vivement sa main, en grondant
quelques jurons inintelligibles.

— Tiens, dit Mike, je ne suis pas avare moi,
quand ies provmons abondent dans la cale; voici
une guinée, apporte-nous & boire et garde le
reste pour toi.

Et il fit rouler une pidce d’or vers le cabare-
tier, qui empocha avidement cette aubaine inat-~
tendue.

L’Cageux contemplait toujours le moncean
d’or avec plus d’émerveillement que de con-
voitise.

— Toi aussi, mon pauvre vieux, tu veux ta
part, reprit l'Irlandais, en veine de prodiga-
lité. Puise dans le tas, ¢a ne me colite pas
cher.

Soit qu’il n’elt pas entendu cette offre magna~
nime, soit qu'il ne criit pas & un tel accés de
générosité, I'Cageux ne s’empressa aucunement
d’obéir.

— Bast ] est-il béie | s'écria Michaél, riant et
haussant les épaules; approche ta casquette,
nigaud { Ne crains rien, quand iln'y en a plus, il
¥y en aencore, comme dit I’autre.
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— Que d'argent ! que d’argent! murmurait
JCageux.

- Oh ! l'animal, qui prend ¢a pour de l'argent!
mais c¢'est de Vor, du vral or, tout ce qu'il
y a de plus or, touche donc, pése donc, béte
brute ! '

Iit, ramassant une poignée de louis, il les
déposa dans la main de son camarade.

VIII

Stephen rentrait & cot instant, muni de deux
bouteilles aux goulots ornés d’une couronne de
plomb.

Le visage de I'hdtelier était soucieux, quoique
éclairé par un sourire de jubilation.

Evidemment il ruminait quelque tour de
passe-passe pour dépouiller Mike.

Mais I'Irlandais avait trop fété 'extrait d’orge
et de canne & sucre pour soupgonner les inten~
tions rapaces de Stephen.

Du reste, les efit-il pressenties, qu'il s’en
serait moqusé, car, en fait de ruse et de vigueur,
Mike ne connaissait pas son maitre dans tout le
district de Montréal.

Il se contenta de rassembler les quatre coins
de la guenille qui lui serva.lt de bourse, deles

1.
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lier ensemble et I’enfoncer le tout dans les pro-
fondeurs de son capot.

— (’est bien le cas de répéter que la fortune
est aveugle, dit-il, d’un ton burlesque. Quand je
me souviens quautrefois nous jouions aux palets
avec des lingots d’or..... Oui, ¢'était sur le pont
du Corbeaun]! Mille millions de tonnerres! en a-—
1-il vu, en a-t-il vu, en a-t-il sentcde cetor!
Quand je vous dirai qu'un jour, étant 4 court de
munitions, nous avons mitraillé une {régate a
coups de biscayens d’or... plus que ¢a de genre,
hein ! Fallait voir comme Pennemi était étonné!
Etle capitaine Larencon, comme il était joyeux!
jamais je ne le vis plus gai. Au moins celle-la
pourra se vanier que nous ne lésinons pas,
disait~il au chef de timonerie, en lui montrant
1a frégate! Dieu de Dieu! nous achetons cher
ses faveurs... Diable de capitaine, va, il avait
toujours le mot pour rire! Quand je songe... ¢ca
me reproche... enfin! Ohé! buvons. Qu'est-ce
gue tu manipules-l4, Stephen ?

— Du champagne, du champagne, répondit
le cabaretior, élevant triomphalement les deux
bouteilles au-dessus de sa téte.

— Du champagne ! dit I'Cageux, au comble
de la stupéfaction.
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IX

— Du champagne ! dit Mike, débouche, Sta-
phen, débouche, mon brave. J'en ai diantre-
ment lampé dans mon temps, nom d'une gar-
celte !

— Comme ¢a saute, s'écria I'Cageux, surprig
de l'explosion qui suivit la rupture des fils de
fer.

— Clest qu'il est fameux, répartit le cabare-
tier, remplissant les verres du liquide petillant.

— Alanoétre!

— A la nétre!

— (est fichtrement bon, dit 'Cageux apras
avoir ingurgité une rasade. Ou ¢a se fabrique~t—
il, ce vin-la %

— En Champagne, niais, répliqua Stephen
d’un ton capable.

— Et ousque ¢’est ¢a, la Champagne?

— Eh! c¢h! est-il béte, 'Cageux ! la Champa-
gne ! pardi! c'est en Champagne.

— En effet, 1a Champagne...

-~ Bst en Champagne, intervint I'Irlandais®
vous &tes forts sur la géographie comme des
marsouins sur le caleul, Mais savez-vous dang
quelle partie du monde se loge la Champagne ?
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— Dans les Grandes-Indes, répondit glorieu-
sement Stephen.

— Psit!

— Tu m’en montreras peut-étre, toi, monsieur
le savant |

— Un peu, dit Mike, allumant sa pipe; jai
voyagé, moi! On ne fait pas le tour du monde
saus connaitre sa carte.

— C’est vrai, appuya 1'Cageux, Mike a eu des
aventures. Il a été marin, lui!

— Oui, troun de l'air, comme disait le capi-
taine Larengon, un commandant huppé, mais...

— Mais ?

— Dame, il avait ses défauts, puis...

— Puis?

— Nous avions fini par ne plus nous entendre
du tout.

— Ah! ah! fit 'hotelier qui ingéniait &
augmenter l'ivresse de ses pratiques; conte-
1nous ¢a.

~— Oh! c'est une longue histoire !

— N’importe, ¢a nous aidera & vider quelques
bouteilles. :

— Est-ce quela cave contient encore beaucoup
de flacons comme celui-ci?

"— Plus que tu en boirais en une semaine.

— C’est que, vois~tu, j'ai une soif d’enfer)
tout comme si j'avai$ mangé une demi-livre de
poudre.
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— Allons, renouvelons la dose, et tu dévide-
ras ton écheveau, n’est~ce pas?

— Ca va, s'écria Michael. Ah! j’en ai vu et
j’en a1 fait dans ma vie, moi qui vous parle!
Bateau ! quelle kyrielle de péchés il me fandra
bredouiller au jour du grand jugement !

Les verres furent remplis et sablds trois fois
successives ; puis PIrlandais, d'une voix avinde,
commenca le récit suivant, souvent entrecoupé
de blasphémes et de hoguets,

X

« I1 y a soixante ans et plus, je naquis dans
- un village quelconque de I'Irlande. Le nom de
mon pére et de ma mere n'ont jamais, que je
sache, figuré sur les registres de 1'église ou
de la mairie. Je ne me suis jamais, non plus,
donné la peine de chercher & pénétrer ce mys-
tére.

» En souvenir unique de mon enfance, je me
rappelle les coups de poings de celui-ci, les
coups de pieds de celui-lA.

» Sans doute, j’étais venu au monde sous une
mauvaise dtoile. Mais, comme disent les maho
métans, Allah est grand, nul ne peut échapper 4
sa destinée.
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» A dix ans, je scrvais en qualité de mousse 3
bord d"un caboteur.

» Laanssi poings et pieds ne me ménageaient
gueére. Par bonheur, les auteursinconnus de ma
personna m’avaient doué d’'une enveloppe solide
ot d'un coeur de bronze.

» Certain soir, un corsaire jeta sur nous le
grappin d’abordage. Le patron et les qualre
hommes qui montaient le caboteur fournirvent
ce soir-1a copieux regal aux requins. Et, proba-
blement, j'aurais partagé le sort de mes malires,
sans un jeune garcon qui supplia le capilaine
du corsaire de me laisser la vie sauve.

» Le navire qui nous avait capturés s'appelait
le Corbeau.

» C'était bienle plus fin voilier qui jamais efit
sillonné les mers.

» L&, encore tempéte de coups de poings et
ouragan de coups de pieds m’'assaillirent plus
fréquemmeoent que je ne P'aurais voulu,

» Mais on m’avait appris que la souffrance
est notre lot ici-bas ; je me résignai.

» Du reste, si le service était rude & bord du
Corbeaw, nous avions parfois du bhon temps.

» Grice & mon protecteur, pour qui notre
commandant avait une affection toute particu-
litre, i'étais — & quelques horions prés —
moins molestéd que les autres mousses, mes
collegues,
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» Les rations de rhum et d’cau-de-vie, les
bouteilles de vin des Iles mémes ne m’étaient
point épargnées.

» Bref, je jouissais comme le poisson dans
leau. '

» Cam’allait cetie existence, que voulez-vous?

» Aujourd’hui une tourmente, demain un
combat ; aujourd’hui I'abondance, demain la
disette; aujourd’hui des larmes, des priéres;
demain du sang, du feu, d’effroyables orgies !

» Ma foi, j'aimais déja les émotions: toutes
ces vicissitudes, — le fouet, la bhastonnade
compris, — me charmaient plus que je ne sau-
rais dire.

» Dix années s’écoulérent; j’étais devenu
matelot,

» Dans une rencontre avec une corvette de
guerre, notre capitaine fut tué.

» Mon protecteur, Louis Larencon, prit aus-
sitot le commandement du Corbeau.

XI

» Quel homme ¢’était que le capitaine Laren~
gon, mille sabords ! dur, implacable, mais habile,
mais courageux !

» Un jour il y eut une révolte & bord.
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» Il arrive sur le pont, sans armes.

» = A mort!a mort! crient tous les marins
en se ruant surlui.

» Sa vie était en danger, je me précipital entre
lui et les assaillants.

» — Retire-toi, Mike, me dit~il, je veux
donner une legon & cette bande d’imbéciles.

» — Non, répondis-je, ils vous tueront.

» Mais il me repousse vigoureusement, et, se
dirigeant vers le couronnement ou se tenaient
les conjurds :

» — Tas de liches, leur dit-il, que désirez~
vous?

» — A mort! & mort! hurlait-on de toutes
parts.

» A mort? répéta~t-il; y en a-t-il quatre
parmi vous qui oseraient lutter avec moi sans
armes comme je le suis ¢

» Et, en prononcant ces mots, il saisit par le
milicu du corps un matelot qui se trouvait prés
de lui et le langa & la mer, comme il aurait fait
d'un boulet de huit, quoi!

» Les mutins continuent leurs vociférations ;
un autre matelot va rejoindre le premier; en-
suite un troisitme, un quatridme; enfin, tout
I'équipage y aurait passé, ah!je vous lejure, si
les corsaires intimides n’eussent demandé merci.

» Quel homme que c'était que le capitaine
Larengon !
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» Son nom et celui du Corbeau donnaient la
chair de poule aux plus vieux loups de mer,

» Il n'y avait pas un port de la Méditerrande
a I'Atlantique et de I'Atlantique au Pacifique ol
nous ne fussions redoutés comme la peste.

» Mais ¢'était sur les cbtes du Saint-Laurent
surtout qu'on avait peur du Corbeaw. Depuis
Montréal jusqu'd Gaspé, il était I'épouvantail
des habitants et des navigateurs.

» Nos tétes avaient été mises 4 prix: on of-
frait jusqu’ad vingt mille piastres pour celle du
capitaine.

» Oui, par le diable ! mais il était plus facile
d'achalander que de prendre Ia téte du capitaine
Larencon ou de 'un de ses hardis compagnons.

» Moi qui vous parle, j'ai senti deux fois la
corde surma nugue, et deux foisj’ai fait la nique
au boureau.

» Regardez! »

En méme temps, I'Irlandais dénoua 1'écharpe
graisseuse qu'il portait en guise de cravate, et
montra & ses auditeurs une raie bleudtre dontil
avait le col entouré.

XII

- Ol tonnerre, as-tu attrapé cat dit 'Cageux
en palpant la meurtrissure du bout de ses doigts.
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— Ca, mon neveu, ¢'est un aimable souvenir
de Québec.

— Un souvenir de Québec?

— Ou du bourreau de cette ville, situ aimes
mieux, vilaine téte carrée.

— Du bourrean ! répéta 1'Cageux, trop hon-
néte homme dans le fond pour avoir jamais rien
eu & déméler avec dame justice.

— Du bourreau, un imbécile de ta sorte, qui
ne savait pas son métier ou le savait trop, au
choix. Car, figurez-vous que j'ai été pendu,
pendu en chair et en os, moi Michael, sur-
nommé Mike.

— Blague ! fit Stephen, d'un air incrédule.

— Blague ! s’écria I'Irlandais; qui est-ce qui
prétend que je blague?

— Bast! reprit le cabaretier, ne voudrais-tu
pas hous faire accroire qu'un pendu revient
aussi facilement & la vie qu'un ver qu’on a coupé
on trongons ?

— C’est pourtant comme ¢a, excepté qu'au
lieu de me couper le cou, on me l'avait rendu
aussi mince qu'un anspect. Ah! tonnerre, fallait
voir mon physique aprés Pexécution ! J'étais
grandi de six pouces au moins, et je tirais une
langue longue comme la grand’vergue de mi-
saine, et mes yeux, que le diable m’emporte!
8'ils ne ressemblaient pas aux sabq_rds du Cor=
beau.



LA FILLE DU PIRATE 199

— Mais enfin, ce n'est pas fort aisé & com-
prendre.

— Je pense bien, puisque je n’y comprends
rien du tout moi-méme.

— Alors...

— Alors, voila l'affaire en deux mots. Essayez
d’étre plus malins que moi, et je vous paie dou~
ble ration de champagne, mille morts !

— Nous t'écoutons, dit le bar-keeper.

XIII

« — Pour lors, nous avions relichd & Québec.
Un soir, — ce soir-l4 je me disputais avec les
pavés, — j'entre dans une auberge de la rue
Champlain ; on dansait. La danse m’a toujours
séduit, et dans mon temps je sautais sur le plan-
cher des vaches, comme un marsouin qui veut
attraper des moucherons. Donc, j'entre dans
lauberge. I1 y avait 14 un joueur de cornemuse
qui travaillait son instrument comme un enragé,
un négre gui 'accompagnait sur le tambourin,
cing ou six matelots, et une demi-douzaine de
pécores plus sales et plus laides les unes que les
autres, Voild que je bois un verre de grog, car
j'avais une soif de damné, puis que je tourns le
cap sur une gigue,. ,
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» — Bon, que me dit un des matelots, si tu
continues de courir des bordées comme ¢a, je
vas te mettre & I'ancre, moi.

» — Arrive, lui répondis-je.

» Mon homme me tombe sur les épaules.

» Pif, paf, pouf ! Nous nous blichons d’emblée,

. et, tout & coup, il roule sur le plancher, en beu-
glant:

» — Jo suis mort!

s — Il avait dit vrai.

» On m’arréte, on me méne en prison, on me
condamne au collier de chanvre, et huit jours
aprés je me disposais a aller, le lendemain, pré-
senter mes respects 4 mylord Satan, quand un
individu entra dans mon cachot.

» ('était le chirurgien du bord. — du Corbeau,
s’entend !

» Quel homme que ce chirurgien! En a-t-il
raccommodé des bras, desjambes, des caboches!
11 est trépassé, Dieu veuille avoir son dme! jeo

- lui en dois des chandelles. A propos, pendant que
jai de Vor, il faudra que je lui fasse dire une -
douzaine de messes. Si ¢a ne lui fait pas de bien,
¢ ne lui fera pas de mal.

» — Eh bien ! mon gargon, tu t’es donc laissé
pincer? me dit-il.

- » —Pincé! vous avez dit le mot, major. Dans
douze heures, le déménagement final.
» = Tu es philosophe, Mike!
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» — C'est le cas de 1'&tre ou jamais.

» — Toujours sans souci! Le capitaine te re-
mercie de n'avoir pas révélé 4 quel navire tu
appartenais.

» — Dame, major, ¢a ne m'aurait fait ni chaud
ni froid, et une trahison aurait empoisonné mon
dernier soupir, je suis délicat, voyez-vous.

» — Brave Mike!

» == Il 0’y a pas de quoi.

— Je suis venu pour te sauver.
— Sans plaisanterie, au moins ?

» — Sans plaisanterie.

» — Merci, major, mais que faut-il fairet

» — Te laisser pendre.

» — Hein ?

» — Qui, te laisser pendre.

» — Singuliére facon de me sauver; mais, en
définitive,pendu pour pendu, j’airce autant m’exd-
cuter de bonne grice. Dailleurs, jélais deja
décidé. C'est 1a tout ce que vous avez 4 me dire?

» — Tu n’as pas confiance en moi ?

» — Moi, comment donc, major! j’ai toute
confiance en vous, potence dé sort! je suis sir
d’8ire pendu demain, 3 six heures du matin...

» — Bt d'étre ressuscité ?

» — Ca, C'est une autre guestion. Le temps
des miracles est joliment loin, eh ! ehl 2.

» — Ce qui n’empéchera pas d’'en fmre un en
ta faveur, si tu y consens.

¥ ¥
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» — Pas d’objection, pas d'objection; faites,
major.

» Il me baragouina alors un tas de phrases
dans lesquelles je ne voyais que du feu, et,
bref, finit par me percer un petit trou au milieu
de la gorge, y introduisit une sorte de tube
en argent, et me demanda si ¢a me faisait
souflrir.

» En tous cas, ¢a ne me procure pas des jouis-
sances excessives, répliquai-je.

» — Mais tu pourras néanmoins marcher jus-
qu’au lieu du supplice.

» — Celte bétise.

» — Bon. Maintenant tu peux étre certain de
vivre aussi longtemps que Mathusalem.

» — Je ne le souhaite pas, major.

» La-dessus, il me quitte, aprés quelques re-
commandations.

» L'opération avait duré jusqu'd deux heures
du malin.

A vrai dire, je ne comptais pas prodigicuse-
ment sur le cheneau que le major m’avait placé
au beau milien des ceuvres-vives.

» Cependant, quand le bourreau vint me cher-
cher, il m’adressa un signe d’intelligence qui me
parut de bon augure.

» — Je voudrais bien un verre de quelque
chose, avant d’appareiller pour l'autre monde,
lui dis-jo.



LA FILLE DU PIRATE 203

» — Je ne vous le conseille pas, reprit-il op
portant la main & son cou.

» ('était significatif,

» — En route, nom d'une homhe!

» — Ne haussez pas la voix, et méme abstenez
vous de parler, me souffla~t-il & U'oreille.

» — Pourquoi ¢a?

» — Pourquoi! ¢a pourrait déranger 'appa~
reil.

» — Brigand d’appareil! mais §'il ne rdussit
pas, je monteral ld-haut sans étre lestd; car
crever sans avoir...

» — Marchons.

» Parole d’honneur! je me sentais le cosur
gros de partir pour I'enfer, I'estomac vide.

» Néanmoins j obéis.

» On m'a racontd que vingt minutes aprés cet
entretien, je me balancais au bout d'une vergue,
comme un drapeau au bout de sa drisse, et que
les oiseaux de proie s’apprétaient, en chantant
mes funérailles, & banqueter sur ma carcasse.

» Quoi qu’il en soif, je me réveillai surle pont
du Corveau, ot voilal»

— Maig, dit I'Cageux, on ne t'avait pas pendu.

— Pas pendu ! que si! Pendu, tout ce qu'il ya
de plus pendu. Seulement, Jorsque le schérif cut
dressé mon procés~verbal constatant mon déess, -
on me dépendit & lahite et on me transféradborad
de notre navire, ol, griice avx soins du major, je
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fus radoubs, ragréé et capable de remetire 4 I3
voile dans 'espace d’une semaine. Trouvez-moi
aunjourd’hui des chirurgiens comme notre major
Dupré! !

— Buvons & sa santé, dit Stephen.

— Ah!il a dignement mérité un toast, ajouta
Mike. Ce qui m’étonne, cest qu’il s’est laissé
sombrer, lui qui a tant arraché de chrétiens 4 la
camarde.

— A sa santé ! cria I'Cageux. Cependant jone
m’explique pas parfaitement,..

- Qu'a cela ne tienne ! interrompit brusque-
ment le cabaretier ; vide ton verre, cela vaudra
micux que de nous assommer avec tes réflexions
aussi saugrenues que ta personne.

Xiv

Ce dialogue fut suivi d'un intermede, durant

1. Cette cure n’a rien d'invraisemblable. Les annales de
la médecine offrent plusieurs traits du méme genre. On se
rappelle encore qu'en 1727, lors des troubles qui eurent
lieu en Espagne, un individu, appartenant au parti libéral,
fut peudu 4 Barcelone et sauvé par un chirurgien qui, an-
térienrement 4 la strangulation, lui avait praticué, présde
Yos hyoide, une incision dans laquelle il avait glissé une
petite sonde pour entretenir un courant d’air entre les

. poumons du condamné et le monde ambiant.
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lequel le choc des verres succéda au cliquetis
des paroles.

Mais bientdt le bar-keeper fit remarquer que
les bouteilles étaient vides.

— Va en chercher d’autres, ivrogne, lui répli-
qua Mike. Du reste, apporte ta cave ici, je veux
laboire, 1a cave, moi, ettoi par-dessus le marché.

= Farceur ! ricana Stephen en s'éloignant.

— Du méme, encor du méme, toujours et tou~
jours du méme ! lui crial'Irlandais, Le champa-
gne était ma liqueur favorite autrefois; je ne
sais pas comment j'ai pu changer de golit. Ah!
si ma bourse n’avait pas varié ? mais tout est
fragile en ce monde. Vanité des vaniids, tout
n'est que vanité... hormis le gin, le whiskey et
le champagne! le reste, psit! je m’en soucie
comme d’'une chaloupe défoncée, et toi, I'Ca~
geux ? tu ne dis rien, tu te tiens l& comme une
tanche pamée sur une botte de paille! Je gage
que tu es déja pochard! blanc-bec, va! Deux
verres de vin, ¢a leur tonrne la boule & ces ma-
riniers d’eau douce. Regarde-moi et imite-moi,
jo suis solide & un coup de liquide comme 1’était
le Corbeau dun coup de mer. On n’a pas été cor-
saire pour rien, qu’en dis-tu, mon bonhomme?..
Ohé! qu'est-ce qui me passe donc devant les
yeux ! ca ressemble pas mal & un nuage... Bon,
voila que tout vire autour de moi... Bh ! U'Ca~
geux, pourquoi, diable, t'amuses-tu &'danser

’ 12
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comme ¢a sans ma permission, ce n'est pas joli
de danser sans les camarades... La {able ef les
chaises qui s’en mélent... Allez! allez! je ferai
I'orchestre... pas de raison pour que ¢a finisse !
Quelle tempéto | notre cabine roule de tribord a
babord, comme si Lucifer la secouait dans ses
bras... ohé! arrétez, je m’oppose... Jette la
derpieére ancre, I’Cageux... Bravo ! voild Ste-
phen... verse-moi & boire, l'ancien... je sue tou-~
tes les larmes de mon ¢orps...

Xy

L’ivresse de Mike avait pris un caractére d'hal-
Iucination fidvreuse ; il était & présumer qu'une
seule goutte de boisson forte acheverait de le
tuer.

Se fattant de cet espoir, hbtelier, qui con-
voitait 1e magot de I’Irlandais, s’empressa de lui
servir une forte rasade d’eau--de-vie.

Mais il s'était trompé dans ses conjectures;
car & peine l'ex-thhusiier eut-il ingurgité le
breuvage, qu'une réaction s’opéra subitement
dans ses maniéres. .

Il recouvra une sorte de lucidité factice. Ce
phénomane n'est point rare dansles cas d’ébriété
compidte.
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— Je crois que tu as envie de me naufrager,
mon drdle, dit-il & Stephen. Ah tah! ¢a te gante-
rait d’hériter dela cargaison de ami Mike, hein?

— Bast ! articula Stephen en so mordant les
levies.

— A ton aise ! prends-la si tu peux ! En atien-
dant, emplis le verre de ce pauvre Cageux qui
doit dire altéré comme une éponge desséehée au
soleil des tropiques.

— Non ; jene bois plus.

— Tu dis ?

— J’en ai assez; je m’en vas.

— Peul! '

~ I1 faut que je travaille demain.

— Je ne t'en empécherai pas, tonnerre! le
travail est Vami de homme; mais il est une
heure du matin, tuas encore vingt-qualire heu-
res & passer avec nous pour &tre & demain ; ainsi
ne forgons pas la consigne. D’ailleurs, je veux
vous conter 'histoire de mes louis, — une belle
histoire ! ‘

— Ca va, dit Stephen.

XVI

«Pour lors, reprit Mike, le capitaine Larengon
avait & bord du Corbeaw uné cogquine ds femme
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qu’il aimait autant que je la détestais, car il est
bon de vous dire qu'elle me rendait la pareille
avec usuré. Ca, simplement parce que j’avais
averti le capitaine que la particuliére avait du
gotit pour le lieutenant. Diew de dieu ! m’en a~t-
elle valu des récompenses de garcettes, la gre-
dine ! heureusement je ne suis pas un ingrat, et
etjel’ai payée capital et intéréts.

» Pour lors, un jour que nous flinions sur les
otes de Terre-Neuve, voild que le matelot de
vigie signale un brick ~— ' Alcyon, je n’oublierai
jamais ce nom-la.

» En moins de rien, le brick, était could avec
tout son équipage, et son chargement passé &
notre bord.

»Le soir le capitaine Lareng¢on m’appelie dans
sa cahine. '

» — Mike, me dit-il, n'y avait-il pas un grand
jeune homme, pile, aux cheveux blonds, parmi
les passagers du navire que nous avons capturé
cette apres-midi ?

» — Jo ne lesais que trop, commandant, car le-
dit jeune homme péle, aux cheveux blonds, a
gratifié votre serviteur d’une paire de soufflets
dont ses épaules garderont longtemps la mé-
moire. '

» — Je ne te demande pas d’observations.
Qu'est devenu ce jeune homme ¢

» ~ Ma foi, commandant, il a subi le sort or=

]

TR .
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dinaire. Ca m’a fait de la peine, car il était brave,
ce muscadin. Si vous 'aviez vu se défendre!

» — Pauvre Charles ! murmura alorsle capi-
taine Larencgon ; mue n'ai~je su plus tot!...

» = Comment., .

» — (Pétait mon frére !

» — Votre frére !

» — Eh | oui; il serendait au Canada. Les pa-
picrs qui sont sur cetie table me l'ont appris.
Mais ne dis-tu pas qu’il s’est bien battu ?

» — Comme un lion, commandant ! comme un
lion! Avec une barre de cabestan, il a éreinté
deux des notres, et blessd une demi-douzaine
d’antres ; et sans le second...

» — Sans le second ?

» — Diable ! Du train ot il y allait, nous au~
rions bien pu passer un mauvais quart-d’heure.

» — Mais le second, le second ! s'écria le
capitaine en brisant la table d’un coup de poing,
signe qui m’annonga qu’'il était temps de ferler
les voiles, sije ne voulais pas recevoir une bour-
rasque par letravers.

» — Le second, répliquai~je, oh ! il lui a
envoyé une balie en pleine caréne.

12.
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XVII

» — (’est bien ! me cria-t-il alors, d'un ton
aigu, comme le grincement d'une scie qui ac~
croche un cldu, Va~t-en !

» Vous comprenez que je ne me {is pas prier,

» Quel grain ! Ah! si vous eussiez vu le capi-
taine Larencon ! ventre de baleine! était-il un
peu en colére! Quand je vous dirai que les écu~-
biers lui sortaient de la téte, que ses cheveux
dtaient droits et raides sur son crine, comme
des cabillots dans les rateliers, que ses dents
craquaient comme s'il elit-broyé des galets entre
leurs marteaux, et que, dans ses mains crispées,
il brisait la coquille de son sabre !

» Pourlors, je virai de bord.

» Le lendemain, pas plus de lieutenant sur le
Corbeau que dans la paume de ma main.

» On nous assura que, durant la nuit, notre
dit lieutenant avait fait un plongeon dans la
grande tasse.

» Les autres en prirent ce qu'ils voulurent,
pour moi, je savaisd quoi m’en tenir. Noire
commandant avait 14ché une bordée au second,
vous sontez.

» Ikon., A partir de ce moment, tout fila de



1A FILLE DU PIRATE 21

mal en pis : le Corbeaw it naufrage... Pauvre
Corbeau, va! Le capitaine Larengon, trois des
ndtres et moi échappérent seuls.

» C’est dans les parages de Cuba que nous
échouémes.

» Apres ca nous fimes la traite des noirs, avee
une barque affrétée par des armalcurs.

» Chien de métier que celui de pourvoyeur de
chair humaine, mille tonnerres !

» Cadura deux ou troisans.

» 11y avait longtemps que nous étions débar-
rassés de cette chipie dont je vous ai parlé, Dans
un abordage elle s'était fait larguer la pou-
laine ', et le capitaine l'avait alors renvoyée i
Montréal, avec une bonne pacoiille de dollars,
car dans ce lemps-l4, comme je 'appris plus
tard, il n'était pas regardant, le capitaine!

» Le trafic africain ne donnait pas.

» Un beau matin, le commandant Lareng¢on et
moi, nous nous trouvimes aussi & sec sur le
pavé de New-York, que des morues sur une
botte de paille.

» Faut vous dire que, malgré tout, je 1'aimais
encore le commandant; & preuve, ¢'est que je le
suivais comme un chien.

1. La poulaine, dans le langage flguré des matelots est
le nez du navire comme les écubiers en sont les yeux.
Par « larguer la poulaine, » Mike veut dire couper lo
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» Ma foi ! ne sachant plus olt prendre le vent,
nous nous 8tions engagés sur un baleinier, lui
comme second, moicomme maitre d'équipage,
et nous avions touché trois mois de solde &
I'avance, quand le capitaine me dit :

» — Bonne chance! bonne chance, troun de
lair, Mike.

» — Quoi donec, commandant ?

» — Mon pere est mort aux Indes, en laissant
une fortune considérable.

» —— Pas possible!

» - Aussi vrai que je te le dis. Mais il panait
que mon frére, Charles Bourgeot....

» — Bourgeot! S

» — Oui, ¢’est mon nom véritable, Larengon
n'est qu'un pseudonyme.

» — Et?

» — Et, comme on ne suppose pas que
j'existe, mon frére Charles reste Yunique héri-
tier.... '

» — Mais comment savez~vous ?

» — En lisantun journal anglais j'ai vu qu’on
mandait Charles Bourgeot au consulat de France:
je m’y suis rendu. Le consul m’a dit que mon
frére résidait & Québec, congois~tu ?

» — Mais, commandant, votre frére Charles,

mais, n’est-ce pas lui qui....

» — Ttait & bord de I'Alcyon %

» — Je n’osais yous rappeler ce souvenir.
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» — 8"l y a au monde un Charles Bourgeot,
natif de Marseille, ¢’est lui.

» — Bast! c’est impossible, puisqu'il a été tué
et jeté & la mer.

» -— 8i ¢’est un imposteur, tant micux !

» — De fait, vous serez le légataire univer-
sel.

» — En attendant, dépé&chons-nous de faire
voile vers la métropole du Canada.

» — Etnotre engagement ? :

» — Imbdcile!

» Nous sommes en route. Va, comme je te
pousse, si tu torientes bien, tu toucheras & bon
port.

» Apres dix jours de marche, en bateau et en
stage, nous jetons I'ancre & Québec.

» Fameuse ville, potence des potences, que
Québee, quoique j’y aiec dansé la danse des
pendus ! Quel gin, quel whiskey ! et le rhum,
donc!

» Enfin, nous amarrons.

» Le commandant Larencon ne perd pas un
neeud de temps. Il vous fait des recherches, des
recherches, et le méme soir il est renseigné !

» — Mike, qu'il me dift.

» — Présent, capitaine.

» — Tum’es dévoué ?

— Jusqu’a la culasse, capifaine.
— Nous allens &tre riches, si tu veux,

¥ ¥
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» — Riches, ¢a m’accommode. Que devons-
nous faire?

» - Nous aurons un trois-méits, et tu seras
mon second.

» — (est diantrement de lhonneur, capi-
iaine, mais que faut-il gréer pourcela?

» — Presque rien.

» ~ (C'ost encore mieux.

» — Cependant...

» — Ah!jécoute.

» — Mon frére Charles, & ce qu'il paralt, n'a
pas ¢4é tué¢ comme tu le pensais, encore moins
lancé & la mer.

» — Hein! j'en doute.

» — Voici ce quon m’a racontd; il aurait été
blessé, serait demeuré inapercu & bord de
PAlcyon, et. apres notre deépart, un bateau-
pilote Vaurait recueilli, transporté & Halifax.

» — Ca sent fonnerrement le mystere.

» -—— J'en conviens, mais il possédait des pa~
piers qui ont établi son identité. Bref, il est
venu 4 Québec ou il s'est marid.

» — ('est toujours drole!

» == Bref, il est mort derniérement.

» — Ah! je commence & respirer, capitaine.

» — Mais il a laissé un enfant.

» — Etune femme?

» — Non, sa femme 'avait précédé au tom-
beau,
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» — Raostie Uenfant,

» — Oul, dit le capitaine, d'un air qui avait
Pair d’avoir deux airs.

» - Connu, commandant,

» — Quo veux-~tu dire?

» = L’enfant nous géne.

« = Troun del'air!

« — Quel fige?

» — Doux ans & peine,

» — Facile des’en délivrer.

» Je joignis les mains pour donner du sens A
mes paroles.

» — Non, pas ¢a, répondit-il en se frappant
le front ; pas ¢a!

» 11 était curieux, parfois, le capitaine La-
rencon: sur terre, une véritable poule mouil-
1ée. 4

» - J'exécuterai vos ordres.

» — Me jures-tu?..

» — Sur Fadme de mon pére que je n’ai ja-
mais connu |

» — Tu enléveras Penfant et me Uapporferas
3 Montréal, mais je ne veux pas que mal lui
arrive.

» — On le soignera... fiez-vous 4 moi. :

» Pour lors, le capitaine m’indiqua I’endroit,
o1 le poupard avait 6té mis en nourrice : puis il
medit :

» — Tu metiras le feu & la maison, tu sau-
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veras la petite, pendant l'incendie, et la con~
tiiras & Montréal.

» — Pourquoimettre le feu & la maison ¢

» — Eh!afin qu’on croie l'enfant brilé.

» — Magnifique, commandant, magnifique!

» Tout alla pour le mieux. Le capilaine se
Jrocura méme, — je ne sais trop comment, —
un lest de billets de banque, avec lesquels nous
fimes une ripaille, une ripaille... enfin!

» L'enfant fut mené chez la mére Juliette, &
Montréal.

» La mére Juliette était Pancienne maitresse
du capitaine Larencon. Ici, on l'avait baptisée
la Camarde. »

XVIII

— La Camarde! interrompit 'Cageux, main-
tenant je me souviens d’clle comme d’hier Elle
habitait une masure du faubourg Québec. C’était
unc¢ femme hideuse, sans nez.

— ('est cela méme, répliqua I'Irlandais.

— N’a-t-elle pas été rotie avec sa cassine?

— Attends : tu le sauras.

Puis, Mike ayant bu un verre d’eau~de-vie,
reprit son dpouvantable récit:
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XIX

« Donc j'avais transporté U'enfant chez la Oa-
marde.

» C’était en hiver. I1 faisait un froid... un froid
deloup!

» Pour me réchauffer, je m’amusai & pinter
quelques verres en attendant le capitaine —mon
bourgeois, comme il m’avait ordonné de I'appe-~
ler depuis que nous avions quitté la marine.

» Pendant ce temps la vieille sorcidre ne s’a-
visa-t-elle pas de vouloir nager dans nos eaux.
Ah! oui, ¢’est bien & Mike qu'on joue de ces
tours-la.

» Le commmandant arriva ; plus d’enfant.

» Quelle rage! une tonne Ae salpéire embrasde,
quoi !

» Il commenga & taper sur la Camarde, pif,
paf, pouf! comme §'il elit touché sur un matelas.
Jamais distribution ne fut plus équitable et plus
compléte [ je jouissais dans ma peau comme un
por¢ dans une mare. Tonnerre!avec quel cou-
rage le capitaine travaillait!

» Qe n'était que le début.

» Juliette prétendait que I'enfant avait gagné
lelarge! ‘ o
SR 13
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» Un enfant & la mamelle, il aurait fallu &tre
béte pour avaler celle-la!

» Pour lors, je sentais se réveiiler ma petite
inimitié pour la Camarde. En voyant le capitaine
Larengon biicher, ¢a me donna envie d’en faire
autant. — Fanlaisie assez naturelle, n’est-ce pas?
je suis sympathique et rancunier, en tonnerre,
moi !

» Done, je réfléchis que Juliette pouvait bien
avoir caché I'enfant pour s’en servir contre nous,
et je le dis au capitaine:

» — Stop ¢

» Bon, je jelte le grappin d’abordago sur ma
satande Camarde qui s'élait réfugiée dansla cui -
sine comme une sournoise, et jelui dis:

» — QU doncest la petife?

» — Sais pas.

» — Ah1ah!jevais e rafraichir & mémoire.

» J'avals mon Anife !, un beau Anife, un sou~
venir d’autrefois ! le tirant de ma poche, j'en ca-
resse la peau de la vieille — histoire de la raser,
jo vous assure, car elle avait des poils long
comme des relingues. Elle crie & son chien ;

» — Ici, Hurleur!

» — Peuh! '

» Maitre Hurleur me chatouillait déja les
mollets. v

» — Oh!oh!un moment, tn moment

I, Un couteau.
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“» Deux coups de couteau envoient ledit chien
% nous irons tous quelque jour.

» Juliette essaya de tirer une bordée.

» — Pas si vite, lancienne! Que diable, est-
ce que deux amis comme nous se sépareront sans
se serrer la main?

» — Ausecours!

» — Ou est la petite? réponds-moi, et dépé-
chons.

» — Je ne veux pas le dire.

» — Alors, je la déterrerai.

» Bt mon couteau faisait une large troude
dans la carcasse de la Camarde. (était justice.
Jamais ma conscience ne m’a reproché ce péche
véniel.

» Je trouvai I'enfant caché dans un paquet de
guenilles.

» L'ayant rapportée au capitaine Larengon,
jemis le feu & la cambuse gui, an bout d'une
heure, était rdduite en cendres. »

— Buvons encore, mille caronades! buvons,
car j'achéve,

XX

— Buvons, répéta I'Cageux se croyant éh
proie & un affreux cauchemar.
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— Buvons jusqu'a la mort! ajouta Stephen
atteint lui-méme de I'ivresse qui flamboyait en
gerbes de flammes dansle cerveau de ses hotes.

— Oui, buvons des bouteilles, des tonnes!
buvons un lac d’eau—de-vie.

Aprés une pause de quelques minutes, Mike
reprit la parole.

XXI

« Ga finira mal. J’ai quelque chose qui m’a-
vertlit. Enfin...

» Pour lors, le capitaine devait faire dispa-
raitre l'enfant et se rendre en Europe, afin d’y
recueillir la succession de fen son pére. Moi, je
devais l'attendre aux Eiats-Unis, ol il viendrait
me prendre avec un nouveau corsaire.

» 11 m’oublia. _

» Seize anndes se passérent sans que j’on en-
tendisse parler. Durant cet intervalle, je roulai
ma bosse de c¢6té et d’autre, et par aventure
tombai, il y a quelques semaines, & Montréal,

» J'étais aussi sec qu'un rat d’'église.

» A mon 4ge on ne vit pas d’'amour et d’eau
claire.

» J'entre chez un changeur, je lui présente un
bill de ma fagon. On m’empoigne sous prétexts
gue le bill é&tait faux.
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» Dix ans de pénitencier en perspective:
quelle chance !

» Un brave jeune homme, un républicain,

comme ils disent, devient mon compagnon de -

cachot. Nous tdchons de nous échapper. Il y
parvient. Moi, je me fais rempoigner ; mais une
diablesse de sentinelle, — Dieu la bénisse! —
m’avait blessé. Presque rien, un bobo ! On m’en-
voie 4 Yinfirmerie. Quelle chance ! le lendemain
soir, je réussis & dérober les habits d’un de nos
gardiens ; je me les flanque sur le dos, et vous
tire loyalement ma révérence 4 la prison, par la
grand’porte, 8'il vous plait. Ah! Mike n’a pas
froid aux yeux. C’est moi qui vous le dis.

» Une fois dehors du pétirin, que faire? je
commencais & tirer la langue, quand, dans une
bar, on prononga le nom de Bourgeot.

» Bourgeot, me dis-je, hein! est-ce que ce
serait ie capitaine Laren¢on? Veillons au bossoir,
tonnerre! Ca mérite considération.

» Un temps, deux mouvements, je suis chez
mon particulier. Il était logé comme un prince ;
de la soie, du velours, de I'argenterie, plus que
¢a de genre! Yeau me montait & la bouche. —
Du reste il avait toujours beaucoup aimé la
bagatelle, le capitaine Laren¢on |

» Pourlors, ledit Bourgeotarrive. ¢’ &tait mon ¢

homme, mon ancien commandant, le capitaine
Larencon | mais changé! il avait fait cargaison

(oLs
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de graisse. Tout autre que moi ne I'ett par re-
conni.

» Dans ma joie, je courais pour I'embrasser.

» — Que voulez~vous ¢

» - Capitaine!

» I1 palit.

» — Je suis Mike, votre...

» — Ce nom m’est étranger.

» La~dessus, il me tourne le dos et on me
campe & la porte.

» En ville, j'apprends que ce rufien de Bour-
geot était Frangais, natif de Marseille, débarqué
ici, il y a plusieurs années, qu'il avait épousé
une veuve ot adopté le fils de cette femme,

» Il se donnait pour commercant retiré des
affaires, voyez-vous ¢a, venire de baleine !

» Ah! mon vieux coquin, tu veux manger la
poire que j’ai cueillie, minute! minuie!

» J'aurais pu l'expédier & la potence par I'en-
tremise du bourrean, mais ce moyen était
compromottant, et le résultat peu fructueux.

» Je patiental.

» L’occasion de me venger soffrit bientdt:
hier, je sus d'un domestique, que mon ex-capi-
taine partirait dans la nuit pour sa maison de
campagne.

» J'embauchs deux Irlandais, et nous éta-
blissons une croisiere, au pied de la montagne.
Bateau, comime j'élais content I mon ceeur battait
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Oh! les ingrats, je les déteste! Brigand de
capitaine, m’avoir regu comme ¢a, moi qui avaig
fait sa fortunel... »

XXII

Mike ne put compléter sa phrase. Plusieurs
agents de police venaient d’envahir soudaine-
ment le cabaret et de se précipiter sur les trois
buveurs.

En vain, ces derniers opposérent une vive
résistance, ils furent garrottés et conduits & la
prison de Montréal, ol I'Irlandais entra en ré-
pétant :

— Venire de baleine! je pensais bien que ¢a
finirait mal.



SEPTIEME PARTIE

DEUX AMANTS

ALPHONSE A ANGELE
«New-York....
» Mademoiselle,

» N'ayant point eu le bonheur de vous voir -
avant mon départ, je n’ai pu vous demander la
permission de vous écrire quelquefois. Telle éfait
cependant mon intention ; j’en ai fait part a notre
excellent ami, M. Jobinet. Pour toute réponse,
1 a souri. Jen ai conclu qu'une lettre de moine
vous déplairait pas. Sije me suis"trompé, excu~
sez mon crreur, mademoisalle. Je ferai tout au
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monde pour la réparer, car rien ne me serajt
plus pénible & supporter que votre courroux,

» Celtelcttre, je vous la dois, comme je vous
dois 1a vie. Deux fois vous m’avez arraché 3 une
mort certaine et je n’ai pu encore vous exprimer
les sentiments de reconnaissance qui débordent
mon ceeur. N'est-ce pas, mademoiselle, que je
serais bien ingrat, si maintenant j’oubliais votre
sublime dévouement et les périls que vous avez
courus pour me mettre en streté ! Peut-étre
aurait-il été plus convenable que j’adressasse ma
missive avotrebon pere Morlaix ; peut-&trel'eus-
siez~vous préféréd ; mais j’éprouve, en songeant a
vous, une émotion inexprimable, des palpitations
étranges que je n’oserais confier & un homme,
Vous &tes femme et vous saurez me comprendre ;
ou du moins vous ne rirez pas de moi, naif jeune
homme, & peine entré dans la vie, qui n’ai vu le
monde que dans un chantier ou & travers les
livres. Ces livres m’ont dit que votre sexe était
meilleur et plus délicat que le nbtre. Jole crois,
car ma mere est bien bonne, allez, mademoiselle
et si la douleur se glisse maintenant dans mon
dme, c’est quand je pense-& cetie pauvre vieille
mére que mon exil doit affliger si cruellement,
Mon Dieu ! pourquoi donc n'aimons-nous pas
autant nos parents lorsque nous sommes auprés
d’eux que lorsque nous en sommes séparéds ? Cela
ne viendrait-il pas de ce que prés d’eux-nous

13,
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n'avons pas conscience de leur affection? Ces
mille petits soins, ces attentions vigilantes dont
ils nous entourent, semblent naturels parce que
Pon y est accoutumé. Nous n'y attachons pas de
prix, sachant ou croyant qu’ils nous sont dus ;
mais que nous quittions le foyer domestique
qu'au lieu de voix amies nous entendions autour
de nous des voix éirangéres, quau lieu de la pré-
voyance maternelle, nous soyons obligés de de~
mander aide & des soins mercenaires, et nous
commencons 4 apprécier la valeur des liens du
sang. L'affection qu'alors on porte a sa famille
trouve sans doute son mobile dans I'égoisme ; on
aime ses proches beaucoup pour soi; mais cel
égoisme est si naturel de part et d’autre! c'est
une chaine si douce & porter que je la regarde
comme le plus grand des bienfaits que nous aii
donnés la Providence. Oh!oui, car aimer les
ndtres pour nous-mémes c'est les inviter & nous
aimer et entretenir ainsi dans la société desaintes
relations dont la Bienveillance etla Charité tien-
nent les fils imperceptibles..

» Mais je m’oublie & vous parler un langage
auquel une jeune fille n’est pas habituée. Pardon
je n'ai, voyez-vous, personne 4 qui je puisse
communiquer toutes les pensées qui flottent de-
vant mon imagination, depuis mon arrivée ici.
Ma mére est bonne, mais elle n'a jamais su lire
dans mon coeur 6t j’ai un caractére si expansif |



LA FILLE DU PIRATE Q7

Si cette letire vous ennuie, jetez-la au feu ! e~
pendant soyez assurée, mademoiselle, que vous
aurez toujours, en moi, un ami fidéle jusqu'a la
mort. Que bizarre est notre rencontre ! et quil
doit y avoir de force dans votre caractére, d’hé-
roisme dans votre noblesse pour m’avoir secouru
comme vous Pavez {ait! Une autre que vous se

serait évanouie, ou anrait crid an secours ; mais
© yous, mademoiselle, vous n'avez pas frémi, vous
n'avez pas tremblé ! vous m’avez soigné, moi in-
connu, moi couvert de sang et de vétements mi-
sérables, vous m'avez soigné, comme une sceur
soigne un frere! Oh! je me le rappelle, en
reprenant mes seng je crus un instant que
mon Ame ravie 4 son enveloppe terresire
avait été transportée dans une autre sphére
ol une sylphide, un ange l'avait prise sous sa
protection |

» Le réve dura longteraps, jusqu'au jour ou je
m'éveillai dans cette blanche chambrette, que
vous savez. Combien j'eusse été heureux d'ex-
pirer durant ces heures de fivre ardente ! Jena-
geais dans un tel océan de bonheur ¢

» Néanmoins, chose singuliére, que jenem’ex-
plique pas! aprés &tre sorti du délire, en vous
apercevant, 4 quelques pas de moi,; en me con-
vainquant que je n’étais pas le jouet d'un réve,
que la réalité m’environnart, je pris gotit & 'exis<
tence, j’envisages: avec effroi les dangers de ma,
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position, je priai, dans mon ceeur, I'Eternel do
m’arracher du trépas.

» Quelle est done la signification de ces incohé-
rences ? Aujourd’hui encore, tantot je me cram-
ponne 4 la vie de toute la puissance de mon étre,
tantot je suis prét 4 m’abandonner au désespoir.

» Je voudrais ne vous parler que de vous, ma-
demoiselle ; j'aurais plaisir & vous dire combien,
— malgré notre courte connaissance, — je me
suis pénétré de la sublime harmonie de vos
gualités ; il me serait agréable de retracer les
poétiques images que votre présence fait con-
cevoir, mais les malheureux n’'ont d’amour que
pour leurs miséres vraies ou supposées. Cest
principalement dans la lutte avec I'infortune que
nous nous cuirassons de personnalité. Qu’il faut
de courage pour supporter la douleur au sein de
la gaité 1 J’avais cru que je possédais ce courage;
la prison, la triste perspective d’'une condamna-
tion & mort me trouvaient insensible. Sans mon
compagnon de cachot, jamais peut-&ire la pén-
sée d’une évasion neme fit venue. Il me semble
que j’aurais marché d’un pas ferme au supplice.
D’ou vient que, maintenant, je suis plein d’hési-
tations et dincertitudes ? Les Etats-Unis ne sont-
ils pas laplus magnifique contrée possible. ? N'ai~
jo pas la gloire de prospérer en paix, & I'ombre
de la banniére étoilée ! Oh ! quel mystére que
nos passions !
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» Dés ma plus tendre enfance j'ai chéri Ia
République. En sortant du collége, je soupirais
pour le jour ol je pourrais aller m'établir dans
les Btats. A présent, j'y suis: matériellement
jal autant de jouissances que j'ai prétendu en
avoir, et, je le confesse, la mélancolie régne
constamment sur mon front. En quittant les
rives de notre fleuve majestueux, ma poitrine
g'est soulevde et des larmes abondantes ont
coulé de mes yeux. N'eussent dté les exhorta-
tions de M. Jobinet, qui m’accompagna jusqu’a
Saint-Jean, je me serais livré & mes ennemis,
plutdt que de m’'exposer aux tristesses de I'exil.
Oh ! oui, j'ai laissé la-bas, sur le sol natal, Ia
meilleure partie de moi~-méme. Québec, Mon-
tréal, je vous vois sans cesse, dans mon sommeil,
comme dans mes insomnies. En vain, j’ai cherché
ici quelgues distractions. Le bruit, lemouvement
m'irritent; les thédtres me sont insupportables.
Ni la méchancetd, ni 'envie ne forment I'es~
sence de mon tempérament; et je me surprends
3 envier la fortune de ces heureux de la terre
qui passent & cdté de moi emportés dans leurs
brillants équipages; et je déteste parfois ces
fernmes étincelantes de parure que je vois au
spectacle! N'est~ce pas honteux ¢ La vertu ne
serait-elle donc qu'un masque sous lequel on
déguiserait plus ou moins habilement les tenta-
tions, les vices searets! ou bien ne serait-ells
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que le triomphe accidentel de la raison, sans
cesse aux prises avec la bestialité 2 Ol est la lu~
mitre sacrde ? ot est le vrai ?

» Mon Dicu ! mon Dieu ! qu'il est difficile
d'8tre sage ici-bas ! Nous contemplons, nous aj-
mons, nous admirons ou nous regardons, nous
jalousons, nous haissons !

» Affreux dilemme !

» Oh! quil se trouve faible, ’homme quand
il s'essaie & la définition !

» Est-il né pour la souffrance ou la félicité 2
— Le savoir I'écrase, I'ignorance P'abrutit.

» Nous devons accepter la science de la vie
formulée ou la rejeter. Mais si nous ’acceptons,
que reste-t-il au progres, & la perfectibilité ¢
Rien. Marche ! nous crie une voix intéricure, et
nous marchons d'ombre en obscurité, d’obscurité
en ténébres, de téndbres en opacité 2

» L’antiquité éclairde trébuche dans son ache-
minement.

» Les dges contemporains ferment les yeux
pour franchir le précipice : Entendez-vous ce
cri de Shakespeare :

» T'o be ornotto be! »

» Ne tremblez-vous pas & l'expression de
Montaigne ?

» Que sais~je? »

» Bt los fluctuations de Gassendi, les ballotte-
ments de Descartes, los tressaillements de Locke,
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les sueurs froides de Pascal, le rire amer des
Encyclopédistes, ne nous abreuvent~ils pas ¢’in~
certitudes ?

» De quoi vais-je vous eniretenir, mademoi-
selle ?

» Pure, chaste et douce, vous affectionnez le
pien par sentiment plutdt que par devoir. Tout
vous sourit en cette vie ; votre sentier estjonché
de fleurs odorantes, n'est~ce pas mal & moi de
vous montrer les épines qui hérissent le mien?

» Mais j'ai toute confiance, en voire bonté.
Elle excusera mes écarts, n'est~ce pas? Il doit
dtre si doux de pardonner au malheur !

> A New-York, ma situation financiére est
tolérable. J’ai trouvé de l'ouvrage comme em-
ployé chef chez un armateur. Mes compagnons
de travail compatissent & mes maux et vraiment
je serais content de ma destinée, si le souvenir
de la patrie.... enfin !

» Adiecu! mademoiselle; puisse ma lettre ne
pas &tre repoussée en parvenant & sa destina-
tion! Elle porte avec elle tout mon espoir et
lexpression de la reconnaissance inaltérable,
d'un homme qui sacrifierait, si vous I'cxigiez,
sa vie pour la vitre.

» ALPHONSE MAIGRET.

» P.S. Aprés ma mére et vous, mon coeur ap-
partient tout entier & nos amis Pierre Morlaix
et Jobinet. »
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IT

Qu’on juge de I'étonnement d’Angéle en lisant
cette singulisre lettre !

Les fleurs de sensibilité (hérissées par les
ronces du doute) qui y épanchaient leurs suaves
parfums, causérent & la jeune fille un trouble
inexprimable. Sielle ne comprit pas tout d'abord
les terreurs qui frémissaient dans le sein d’Al-
phonse, si sa philosophie absinthée de tristesse.
s'égarait dans des régions trop aédriennes pour
empoisonner le ceeur religieux et croyant de
notre héroine, les vagues aspirations quon
voyait trembloter dans cette letlre, comme la
goutte de rosée a lextrémité dune branche
d’aubépine, les demi-aveux quon y dévoilait,
devaient toucher et séduire une femme.

Peut-étre, en éerivant, I'exilé s'ignorait-il lui-
méme : mais Angéle, avec la pénétration de son
sexe, surprit le secret d’Alphonse.

Stre d’étre sérieusement aimée, elle se de-
manda si elle aimait.

Alors, la rougeur monta &'ses joues, son pouls
battit viclemment.

Ce fut tout: la jeune fille laissa dchapper lo
papier qu'elle tenait dans ses blanches mains, et
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son imagination se prit & vaguer a travers les
bocages odorants de la réverie.

D’abord, de gracieuses images, papillons folé-
tres aux ajles d'or et d’émeraude, voliigerent
devant ses yeux 4 demi clos. '

Elle se promena sur le bord d'un beau lac,
ombragé par les rameaux des arbres touffus,
mollement appuyée au bras d'un ange : Ponde
murmurait & leurs pieds; les vives libellules
jouaient sur les touffes de nénuphar; labeille
bourdonnante pompait le suc des plantes aro-
matiques; et perdu dans le feuillage, un rossignol
conviait 1a nature aux délices de ses harmonieux
concerts !

Qu’il faisait bon marcher ainsi, oublier la vie,
pour s’enivrer aux charmes de cette amoureuse
journée.

IIs avancaient lentement, bien lentcment,
échangeant de rares paroles; mais ces paroles
&taient autant de perles précieuses, de mélodies
ineffables : et puis elles étaient entrecoupées de
ces longs silences, qui sont les plus chers entre-
tiens des 4mes aimantes.

Comme ils savouraient le bonheur d’exister
I'un par Yautre! .

Et le sentier flouri, sur le bord du lac, se dé<
roulait toujours charmant, et aucun nuage
n'ouatait 1'azor du ciel, et ils s’endormaient
ainsi dans Pextase d’'une mutuelle félicité.<:
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Iu

Tout & coup, Angeéle tressaillit: ses traits se
décomposérent, une sueur froide baigna son
front, scs doigts se joignirent convulsivement et
de sa bouche tomba une exclamation déchi-
rante :

-~ Mon Dieu!

L'illusion avait fui ! Adieu, gracieuses images,
papillons foldtres! adieu, beau lac, frais om-
brages, vives libellules, abeille bourdonnante,
rossignol aux magiques vocalisations! adieu,
ciel d’azur !

Pauvre Angele, quelle tempéte soudaine vous
a donc jetde sur le roc de la réalité !

Douteriez-vous aussi, vous ! '

Mais non, ¢’est impossible! belle, humaine,
charitable, pétrie par les grices; élevée par de
pieuses gens dont vous partagez toute la foi;
riche de jeunesse, d'espérance, vous &tes inac~
cessible au scepticisme!

Et cependant, cependant, votre pied s'est posé
sur un serpent caché sous Vherbe embaumée;
cependant, voild que Vodieux reptile a rould
autour de votre corps tiéde et sating, son corps
froid et visqueux, voici qu’il dresse sa téte hi-
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deuse et cherche I'endroit le plus senible de vo~
tre ceeur pour y instiller, dans une morsure, son
mortel venin.

Pauvre, pauvre Angéle !

IV

Ily a dans les sociétés un tyran, plus despoti-
que que la loi, un maitre plus fort que la raison,
un bourrcau plus impitoyable que I'exécuteur
des hautes euvres.

Ce bourreau, ce maitre, ce tyran, ¢’est le pré-
jugé. Le préjugé est la pierre d’achoppement du
progres : le Gibraltar de Vidiotisme, le terre &
terre de la civilisation.

On déracine les abus, on supprime d'un coup
les mauvais reglements, en une heure on briso
les gouvernements, en un jour on concasse les
trones, comme un verre de cristal ; mais pour
détruire le préjugé, I'arme des siécles est & peine
suffisante.

...Certaing préjugés sucés avec le lait
Deviennent des tyrans jusque dans la vieillesze.

a dit Chénier. Remplacez le mot « vieillesse » par.
le mot mort, et vous aurez une idée compléte,
malheureusement vraie. — Le préjugé est une
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séve féconde, dont toute l'influence ne saurait
étre détruite que par une autre séve, celle de1'4-
ducation... et encore ! ~

Nul de nous, hélas! n’est exempt de préjugds!
Fils de Pentétemont et de la fradition, les pré-
jugés sont mis en nourrice chez la paresse, en-
suite formés & I'école de 'habitude et définitive~
ment portés 4 'empire du monde par 'amour-
propre individuel.

Le préjugé ne compte guére qu'un antagoniste
avec lequel il livre depuis un sigcle une lutte
acharnée. )

Cet antagoniste, c’est lelivre : le livre le har-
cele, le pousse dans ses derniers retranchements,
Passiége, l'affame, et ne lui laisse ni tréve, ni
merei ! ’

Etonnez~-vous donc que tant de gens momifids
attaquent, comme pernicieux, le développement
dela presse !

Le préjugé vous dit :

Les enfants sont solidaires des fautes de leurs
parents, les parents solidaires des fautes de leurs
enfants.

En d’autres termes :

Un fils vole, assassine ; une fille péche conire
Phonneur; le pére et la mére doivent &ire mé-
© prisés!

Et réciproquement,
Le préjugé nous dit encore :
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Si tu tues tu seras tué : le juge qui te condam-
nera & mort sera respecté, considéré ; le bour-
reau qui exécutera la sentence sera méprisé, vi-
lipendé !

Le préjugé nous dit — oh ! c'est horrible : —
tu n’as pas demandé & vivre, pourtant tu as éié
lancé sur cette terre, que tu te haterais de quitter
sans la crainte de commettre une licheté, et on
te montre au doigt, on te crache Vinsulte au vi-
sage, on te fuit comme un pestiféré, quoigque tu
sois honnéte, instruit, doué de nobles et brillantes
qualités, parce que... le nom de ton pére est resté
en blanc sur les registres de V'état civil !

Tu ne connais pas ton pére, tu ne peux pré-
senter au monde le sarcophage d'un nom, alors
tu n’es qu'un ilote, un paria ; va-t-en, lépreux!

— Mais je ne suis pas l'auteur de mon étre.

— N’importe !

— Je travaille & me rendre utile. 7

-~ N’imporie, nous ne voulons pas de toi.

— Je me sacrifierai pour mes semblables.

— Tes sacrifices I... i donc!

~— Je serai votre valet.

—~ Mon valet, toi! quelle audace !

— Votre esclave.

— Rien...

Bitard, 4 moins que tu ne puisses opposer un
préjugé & un autre préjugé, & moins que tu ne
puisses doubler d’or le Inystére de ta naissance,
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il te faut boire les dédains des descendances pu-
tatives.

Le livre, par contre, vous dit:

L’homme, sur cette terre, n’est responsable
que de ses propres actions. Lui, quassiégent tant
de vicissitudes, ne saurait justement se rendre
passible des fautes d’autrui. Si une longue suite
d'ajeux illustres, si des enfants céldbres peuvent
jeter de 1a gloire sur un nom, le péché d’un pére
le crime d'un fils, ne doivent pas rejaillir sur
I'autre.

Le livre vous dit encore :

Sois honnéte, fais le bien pour le bien, cher-
che & &tre heureux autant que possible en ce bas
monde, sans nuire & ton prochain, et tu rem-
pliras ainsila mission que chacun de nous a regue
avec la naissance.

11 vous dira:

Le privilége de la noblesse héréditaire est une
absurdité.

Les honneurs que donnent la fortune sont in-
férieurs & ceux que donnent les talents person-
nels,

Les mariages d’argent — ces ventes qui font
de deux &tres libres, jeunes, des esclaves pour
Pavenir — sont des monstruosités : c'est dans
le travail et Yamour que repose le bonheur
réel.

11 osera méme ajouter que =2ux qui prétendent
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touffer les passions sont des sots ou des hypo-
crites, parce que les passions sont aussi ndces-
saires & T'existence d'un état social que les ali-
ments nutritifs & Vexistence de Thomnie.

Ilira bien plusloin, ma foi ! co diable de livre
en faveur duguel M. A. Karr derivait, derniére-

ment, de sijolies choses dans ses Bourdonne-
ments.

Comme des éclairs dans une nuit ohscure, les
réminiscences du préjugé luirent tout & coup
A l'esprit d’Angele.

Pauvre chére enfant, un mystere enveloppait
sa naissance dans des plis ténébreux : elle ne
connaissait ni pére ni mére légitimés par la loi.
Et cotte mé&me loi au front de la jeune fille gra~-
vait en lettres de feu le stigmate :

BATARDE ! ,

Quimportaient alors sa beauté, ses agréments
physiques ! que faisaient alors ses vertus, son
éducation, ses rares qualités intellectuelles !

(est~h-dire que le monde la rejetait de son
sein ; que son amant, & cet aveu, allajt fuir épou=
vanté, et qu'il lui faudrait 4 elle inhumer la honte
de ges parents dans un couvent, ou méme elle
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ne serait peut-étre pas entiérement a l'abri des
préventions du vulgaire !

Mon Dieu ! pourquoi donc nous avez-vous
inoculé le virus de l'affliction dés notre origine?
Serait-ce parce que, de méme que toute douleur
physique est un pas vers la mort, toute douleur
morale est un pas vers la vertu? ou serait-ce
parce que 'humanité est éternellement destinde
& souffrir dans sa lutte entrele cylindre du passé
et le cylindre de I'avenir ?

Effroyable probléme !

Vi

Angele, tombée & genoux devant une image de
la Vierge, priait.

Rien n’est plus propre & raffermir la foi reli-
gieuse que 'amour quien est la base. L’amour
répugne autant & I'athéisme que la sensitive au
souffle glacial de I’hiver.

La priére de lajolie fille du faubourg Québec
dura longtemps; et, lorsqu’elle se releva, la sé-
rénité brillait sur son visage. Telle, aprés une
tempéte, une rose se redresse doucement sur sa
tige pour saluer le retour d'un soleil vivifiant.
Encore perlée par les gouttes de pluie, la reine
des fleurs rayonne d'un plus bel incarnat, par-
fume 'air de plus doux ardmes.
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Ayant jeté sur ses épaules une mantille et posé
gur sa té€te un petit chapeau de paille, Angble se
rend chez Pierre Morlaix.

Ce fut d'un pas léger qu’elle fit le trajet de la
rue du Loup & la rue des Voltigeurs.

Cependant, en approchant de la demeure du
charretier, sa démarche se ralentit insensible-
ment, et lorsqu’elle arriva & la maison de bri-
ques, aux contrevents verts, ol s'était écoulée
1a plus grande partie de son enfance, elle trem-
blait comme la feuille d'érable agitée par les
vents d’automne.

Les palpitations augmentérent encore quand
elle mit le pied sur le seuil de la porte, et s’ac-
crurent bient6t A ce point qu’elle fut obligée de
g'appuyer an mur pour ne pas tomber.

Pauvre, pauvre Angdle, que méchant est ce
monde qui vous cause tant de douleurs !

VI

Aprés une minute de repos pour comprimer
les battements de son sein, et mettre de I'ordre
dans son esprit, Angele entra.

La mére Morlaix était seule dans la salle, oc-
cupée & brunir sa batterie de cuisine. :

— Jésus seigneur ! te v’1a, mon enfant, dit-

14



242 LA YILLE DU PIRATE

elle en quittant son travail pour embrasser
Angdle ; mais d'ol est-ce que tu r’sous! comme
ca? y a au moins un siécle quon n't’a vue;
j'eréyais quasiment qu't'étais malade.

— Malade! non, ma bonne mére, répliqua la
jeune fille, ébauchant un sourire contraint. J'ai
eu beaucoup d’ouvrage cette semaine, et...

— Tt tu tes fatigude, c’est-y pas honteux!
j'vous demande un peu, si ¢’est pas tannant
d's’échigner comme ¢a, quand tu pourrais rester
cheux nous, ousqu’on ne te refuse rien,

— (’est vrai...

— Vrai, Angéle, oui, ben vrai, car c'est pas
pour dire, on taime ici, plus que tes pere-z-et
mdre ne t'ont jamais aimée.

Ces derniers mots, prononcés sans mauvaise
intention, aviverent toutes les plaies d’Angele :
deux larmes brilantes brillérent au coin de ses
paupigres.

— Bon, v'la-t-y pas que tu vas geindre, &
c'theure, poursuivit la vieille. Qu'est-ce que
t’as 2 tu n’es plus toi, ma fille... jadis si gaie, si
riante ; maintenant...

— Pierre est-il ici ? interrompit Angéle, pour
- couper court & cette intempérance de langue qui
la génait.

— Pierre y va-t-arriver prendre son diner.

1. Sors,



LA Y1LLE DU PIRATHE 243

Tas-t~y quéque chose de particulier & 1ui
dire?

Un bruit de voiture résonna en ce moment au
dehors.

('était le charretier.

La jolie fille courut & sarencontre.

ViII

— Mon ami, lui dit Angele, je désirerais vous
parler. ’

— Aussitét que j'aurai remisé ma caléche.

— Non, tout de suite, c’est trés-important.

— Allons, allons, je t'écoute, dit Pierre, sur-
pris au plus haut point.

— Pas ici : montons & votre chambre.

— La bonne femme, ditle charretier, en pas-
sant dans la salle avec Angele, ayez donc Yoeil &
mes chevaux, je vous prie; 'enfant a quelque
chose & me communiquer.

— Qué mystére encore ! murmura madame
Morlaix,
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I1X

Parvenus dans la chambre du charretier,
Angdle lui dit résolument: — Pierre, je vous
dois tout, je le sais: votre mére et vous m’avez
généreusement tenu lieu de parents; mais, dites-
moi, ne connaissez-vous rien de ma famille
véritable ?

— De ta famille ? fit le cocher reculant d'un
pas.

— Oh ! je vous en supplie ?

— Tu voudrais nous quitter; est-ce qu'on t'a
fait de la peine?

" — Oh! non, pleura la jeune fille; vous ne
m’avez tédmoigné que trop de bontds. Ma vie
tout entitre ne suffira point pour acguitter ma
dette de reconnaissance que j’ai contractée en-
vers vous ; mais...

— Hélas! je te comprends, dit Pierre ému.
On t'aura reproché de n'avoir ni pére ni mére,
et... '

— Vous vous trompez, personne ne m’a...

Les sanglots lui coupérent la voix.

~ Chére fllle bien-aimde, notre tendresse ne
te suffit donc plus? 'écria le charretier en la
haisant passionnément au front.
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— Que dites-vous 1%, mon ami?

— C'est que, vois-tu, Angeéle, je ne sais rien,
rien que ce que je t'ai déja racontd. J’ai cherché
dés lors ; anjourd’hui méme je cherche, et...

— Et? répéta la jeune fille palpitante
d’anxiété.

— Et, reprit Pierre en secouant tristement
la téte, je ne sais rien de plus.

Une nuit de janvier 18.., en ravenant du
griffinton, je rencontrai un individu qui em-
barqua pres de moi et se fit conduire A la rue de
la Visitation. L, il descendit, en m’ordonnant
de I'attendre, mais ne reparut plus. Dans mon
tralneau, il avait oublié un portefeuille en ma-
roquin noir contenant vingt billets de cingquante
pilastres chacun et un chiffon de papier que jai
perdu: je mis le tout dans ma poche et revins &
la maison que nous habilions ma mére et moi,
dans le faubourg Saint-Louis. Au coin de la rue
Perthuis j’apercus un paquet blanc déposé contre
une porte; je m’en emparai: c¢'était toi, mon
enfant, endormie dans une couverture.

— Et, dit Angele, avec une agitation indicible,
cette couverture, les langes qui m entouraxent
n'avaient aucune marque?

— Non, repartit le charretior, aucune, si ce
nest pourtant comme- empreinte d'une main
teinte en rouge. On aurait dit du sang.

— Quelle énigme ! 6 mon Dieu, ¢'est affreux !

14.
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g'écria la jeune fille, en pressant convulsivement
ses mains contre ses yeux.

— Oui, reprit le charretier comme s'il répon-
dait & une question mentale, oul, c’est bien
mystéricux, pour le certain. J'ai souvent révé j
celte nuit-1a. C’était le bon temps olt je possédais
Carion et la Brune, deux bétes... ah! enfin...
Etil faisait un frete que la barbe en fumait.,. Oh!
je ne loublierai jamais... puis ces pressenti-
ments... Bast! il ne faut pas y croire... les
pressentiments, c’est de la hétise.

— Des pressentiments ! s'écria Angéle quine
perdait pas un mot de ce monologue; des pres-
sentiments ! que vous disaient-ils?

" — Rien, rien du tout, ¢écria brusquement
‘Morlaix. D’abord, les pressentiments mentent
comme les astrologues, et M. le curé dit qu’il
ne faut pas y ajouter foi; sous peine de péché.

— Pierre, oh! pitié, fit la jeune fills affolde,
pitié pour une pauvre orpheline ; dévoilez~moi
tout ce que vous savez, tout ce que vous présumez
de ma famille! C'est si cruel, voyezfvous, de
ne connalitre ni son pére, ni sa mére! Ah1! mon
Dieu! Je ne pensais pas...
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-- Allons, allons, ne te désole pas comme ¢a,
mon enfant, dit Pierre ému jusqu’aux larmes.
Ca me fend le coeur de te voir pleurer. Moi qui
donnerais tout au monde, jusqu’a mon dernier
attelage — un attelage ben superbe cependant
— pour te sentir heureuse. Quelle idée subite
aussi... _

— Pierre, vous ne répondez pas & ma ques-
tion, interrompit Angele d’'un ton suppliant.

— (Cest vrai ; mais...

— Vous voulez donc me faire mourir! s'écria-
{-elle avec cet accent désespéréd dont toutes les
femmes connaissent le diapason, etlequel manque
rarement de vaincre l'opinidtreté de ceux qui
les aiment.

-— Moi, te fairemourir! est-ce que tuy penses,
Angele? Je passerais au feu pour satisfaire un
de tes caprices. Pour ie le prouver, je vas te
dire ce que j'aisupposé quelquefois, en songeant
3 cette nuit-ld. Mais au moins ne dis plus que
je veux te faire mourir;

— Parlez, Pierre, mon ami, mon peére, oh!

parlez vite, dit Angéle, en pressant les grosses
mains basanées et calleuses du charretier dans
ses petites mains blanches et satindes.
. — Eh ben! il m'est venu & Pesprit gque cet
inconnu que j'avais embarqueé en sortant du
Grinfiinton et débarqué au coin de la rue Visi-
tation, n’était pas étranger a....
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Le charretier hésita.

— A ?répéta anxieusement la jolie fille.

— A...ma foi, je cherche le mot.

— A moi?

— Oui, c'est pour trouver ¢a que je me crege
sais la téte.

Angele poussa un soupir de désappointement,

— Pas étranger & moi, reprit-elle ensuite,
Quel rapport! Qui a pu vous suggérer une sem-
blable conjecture ?

— Ah ! voild! jel'ignore moi-méme. Ca m’est
venu un jour dans la cervelle, puis ¢ca y est re-
venu un autre jour, puis un autre, et malgré
tous mes efforis pour me débarrasser de cette
imaginalion, elle est toujours 14 qui me tient en
souci. Mais, continua-t-il en se frappant le
front, j’al eu tort de te parler de ¢a, puisque ca
ne sert derien. I1y a plus de seize ans que cette
histoire est arrivée; et maintenant qu’aucun
indice n’a justifié mes présomptions, i1 aurait
mieux valu me taire que de metire, par mon
bavardage, ton esprit & la torture.

— Seize ans, hélas! ce n’est que trop réel,
murmura Angele. Jamais je ne déchirerai le
voile qui couvre ma najssance ; il faut renoncer
aux joies de ce monde.

— Renoncer aux joies de ce monde ! Qu'est~
ce que j'entends, fit Pierre stupéfait. Tu dérai-
sonnes, petite. Quoi! toi qu'on a surnommde la
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jolie fille du faubourg Québec; toi qui as regu
une éducation comme pas une des demoiselles
les plus huppées, toi que chacun envie, toi qui .
pourrais, si tu voulais, ne rien faire du matin au
soir, et qui hériteras, quelque heau matin, de
dix mille écus, que nous tavons amassés, ma
mére et moi, toi, chére enfant, tu crois au mal-
heur, parce que....

— Oh! je me souviens de toutes vos bontés
pour moi, Pierre, dit Angele en sanglotant, —
le dévouement de toute ma vie ne suffirait pas
pour payer la dette de reconnaissance...

— Chut! assez causé, interrompit le charre-
tier en lui fermant la bouche sous un baiser.
Allons, séchez-moi ces beaux yeux, made-
moiselle la méchante ; nous dinerons, et aprés,
pour te distraire, jete ménerai faire un tour de
promenade & la Longue-Pointe, dans la nouvelle
caleche que jai achetée pour toi, mauvaise
fille.

— Non, dit Angtle, je ne puis y aller; des
travaux pressants...

— Encore ton travail 2 qu’as-tu besoin de tra-
vailler, je to demande un peu! Tant pis, pour
cette fois, je ne te liche pas. L'ouvrage se fera
comme il voudra.

— Pardon, mon ami; ¢'est impossible.

~— Pas plus impossible que de te prendre par
le bras et de te conduire comme ¢a.
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Joignant le geste & la parole, Pierre entraing
sa, fille adoptive dans la salle. ‘

~ Un couvert de plus,la bonne femme, dit-il ep
entrant, Penfant va manger la soupe avec nouys,

— Non, ma mére, dit Angéle en arrétant ma-
dame Morlaix ; excusez-moi, je n’ai pas faim.

— Bast ! Pappétit vient en mangeant.

— En vérité, je ne saurais. Laissez, j’ai be-
soin de retourner chez moi.

— Es~tu malade ?

— Non, répartit-elle avec un sourire foreg.

Aprés quelques nouvelles instances des braves
gens qui l'avaient recueillie, Angéle put rega-
gner son domicile.

Tandis qu'elle descendait la rue des Volti
geurs, Pierre la suivit du regard en marmot-
tant:

- Ou je me trompe fort, ou la petite n’est
pas dans son assiette ordinaire, Faudra quejela
surveille.

X1

Arrivée & son domicile, Angdle relut la lettre
d’Alphonse, et, s’approchant ensuite d’un pu-
piire en palissandre, cadeau de M. Jobinet,
commenga une réponse. -Mais & peine les pro=
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mitres lignes étaient-clles écrites, que la jeune
fllle, mécontente sans doute d’elle-méme, dé-
chira le papier qui les renfermait. Une secondé
tentative &pistolaire eut le méme sort, la trdl-
siéme fut plus heureuse, car apres vingt minutes
de travail, notre héroine déposa la plume d’un
air satisfait et parcourut des yeux sa missive.
Elle était ainsi congue :

« Montréal, . .

» Je vous remercie bien de votre lettre, mon-
sieur ; Ia nouvelle que votre santé est bonne m’a
fait grand plaisir, car je craignais que tant
d’émotions diverses, supportées en si peu de
jours, jointes aux fatigues d'un long voyage
n'eussent altéré votre constitution. Grices a
Dieu, il n’en est rien; ma sainte paironne a
exaucé les veeus que je n’ai cessé de faire pour
vous ; je la prierai encore afin qu'elle. vous con-
tinue sa protection. C'est si bon de prier, quand
T'on est inquitte ou chagrine ! Moi, voyez-vous,
monsieur, je suis une pauvre fille, toute simple,
et je vous avouerai franchement que jo ne com-
prends rien & toutes vos subtilités philoso
phiques, plus propres & mon sens & obscurcir le |
jugement qua I'éclairer. Sans doute, il ne serait
pas séyant que je me permisse de vous donner
un conseil ; vous avez tant appms dans les hvres
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ue vous ririez de mon ignorance, si elle pré-
>ndait indiquer une direclion & votre savoir,
.aars il me seml:le, monsieur, que vous cherchez
& débrouiller des énigmes trop au-dessus de
notre faible eniendement.

» Pourquoi donc doutez-vous ? et de quoi
doutez-vous ?

» La Provideince ne vous a~t-elle pas montré
assez qu'elle prétait son appui & ceux qui souf-
frent injustement ? Bufin, serait-il croyable que,
sans I'aide de notre divin Sauveur, vous eussiez
échappé & tant d’ennemis conjurés pour votre
perte? Non, cela ne peut &tre. Un aveugle ne
nierait pas des faits aussi palpables ; conséquem-~
ment vous, qui avez V’intelligence pour vous il-
luminer, la raison pour guider vos apprécia-
tions, vous ne devez pas discuter semblable &vi-
dence. Du moins, c'est de cette facon que je
comprends les choses. Au cas ol vous croiriez
que je suis dans l'erreur, ne tentez pas de me
désabuser ; vous n’y parviendriez pas. Je sou-
haiterais sincérement que vous eussiez la foi qui
m'anime, car vous seriez heureux dans vos mal-
heurs, monsieur, oui, hien heureux !

» Ne voila-t-il pas que je tombe dans le méme
travers que vous? Pourtant, de ma part, ce tra-
vers est doublement excusable. N’avez-vous
point provoqué et ne suis~je pas tenue par mes
principes mémes et ma foi & condamner, par
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conséquent, & combattre ce qui molive vos tristes
incertitudes?

» Mais je ne veux point, cependant, prolonger
une discussion qui répugne & mop caractdre, et
dans laquelle vous obiiendriez encore I’avantage
sur moi.

» Maintenant, vous ne serez peut-étre pas
fiché de recevoir quelques nouvelles de votre
famille et du pays. J'en sais qui ne manqueront
pas, sans doute, de vous intéresser.

» D’abord, si vous avez congu quelques in-
quidtudes sur la santé de votre bonne mere et
de vos fréres et steurs, rassurez-vous, monsieur,
je suis & méme de vous dire qu'ils se portent
tous bien et prient, chaque soir et matin, le
Tout-Puissant de veiller & votre bonhcur sur
cetle terre. Votre mére, monsieur, a fait &crire,
a mon pere adoplif... Si vous savicz combien
olle témoigne de sollicitude pour tout ce qui
vous concerne! Pauvre femme affligée, vous
avez bien raison de l'aimer! Ca doit étre si
bon d’aimer sa mére! celle qui nous a donné
le jour, qui nous a inculqué sa propre vie, son
ame, dans le lait dont elle nourrissait nos jeunes
ans! '

» Quel plaisir, dites, de prouver sa reconnaig-
gance & celle qui s'est tant et si souvent sacrifiée
pour nous! Oh! il me semble que je n‘aurais pas
assez de jours pour m’acquitter, vis-d-vis. de ma

. 15
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mére, de 13 dette originclle que j'ai contractde
en venant an monde !

» Une mére ! il faut n’avoir jamais connu Ig
sxenne propre, pour savoir ce qu'ily a de dou-
ceur ou d’amertume indicible dans ces mots:
Une mére !

» Ah ! monsieur, vous paraissez aimer tendre-
ment passwnnément votre mére; mais aimez-
la, encore davantage, car cet amour estle plus
sacré des devoirs, 12 plus inexprimable des jouis-
sances, le plus beau des amours.

» Aimer sa mére! que cela doit 8tre délicieux!
ciel ! 1,1 me semble que j’expirerais de contente-
ment si embrassaxs, si je voyais ma mére !

» Nest-ce pas, monsieur, qu’il 0’y a point icj-
has d’aﬁ"ectlon plus charmante, plus grande- que
celle d’une mére % une mére pour laquelle onn’a
point de secrets: une mére qui nous connait
mieux que nous-mémes, qui sait et nos qualités
¢t nos défayts ; qui, aprés nous avoir gratifiés de
la vie phys;quq s’occupe & nous insuffler la vie
morale; qui lit dans nos pensées, étoufle le
germe des mauvaises, féconde la semence des
bonnes | une mere !

» Ah 'mons1eur, il leur est défendu de jamais
se plaindre & ceux qui ont une mére. Qulest-ce
que la souffrance, quw'est-ce que 'exil, qu'est-ce
que tout@s ces petites miséres qui escortent
notre court passage sur ceffe plondte, quand
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pous avons une mere prés de nous ou que nous
espéronsretrouver un jour !

» Notre Seigneur ¢f Sauveur dumonde, Jésus,
n'était-il pas soutenu par la présence de s
mére, la banne et sainte Marie, en moniant la
Croix au calvaire de ses tortures ?

» Et puis, quand au penser de sa mére an peut
joindre celui dun pére ! — Seuls, les orphelins
comprennent combien est dure la privation de
ces étres sacr,és ! '

» Aux orphelins toutes les tristesses, tous les
dégolits, toutes les insultes, tous les dépoires !
aeux ledroit de gémir et d’envisager la mort
comme un bienfait : & eux les plaintes dérobées,
les larmes secretes, les ddsespoirs étouffés !

» I1 y a encore une clagsse de malheureyx plus
désole’sﬁueles orphelins !...

» A mon tour, monsieur, de faire appel & votre
indulgence. Je m'oublie dans mon égoisme, au
lieu de vous ra,conter les choses ca,pables de vqus
intéresser.

» Vous souyenez-vous de ces gens qui nous
ont arretes sur lg lisidre du bms, quand nous
alhons chez notre excellent ami, monsjeur
J oblnet ?¢h bien, 11 pa.ra1tra1t que ces scélérats
attendaient la un citoyep tres- respectable da
notre ville, qu 1ls l’ont assassiné et depomllé»
d’une grosse somme d’Qr Leur procég est com-
mencé Aujou;'q ;m;, on dlt quil y a.ura de

I3
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curieuses révélations de la part d’un Irlandais,
_un nommé Mike, celui, si je ne me trompe pas,
qui s’est évadé de prison avec vous. Je me
souviens de la figure de ce bandit, et je frémis
rien qu'en songeant & ce type ignoble de dégra-
dation.
» Egovger son semblable pour quelques louis!
est-ce bien possible! se vouer & un horrible
supplice, et se damner éternellement! Mon
Dien | tout cela m’étonne si fort que j’ai peine &
y croire.
» M. Bourgeot, — 'homme assassiné, ~-a un
beau-fils. Penseriez-vous que Jacgues, c'est le
nom de son fils, — a dit que la mort de son pére
était méritée? Mais qu'est-ce donc que le monde!
je n'aurais jamais cru 4 cela si je ne Favais en-
tendu de mes propres oreilles, oui, monsieur,
devant moi, le fils a dit ‘'en parlant de son beau-
pére :
» — Bast, aprés tout, il était assez vieux pour
faire un mort!
» Oh! mais c’est épouvantable; je n’en reviens
pas. Moi qui détestais déja ce Jacques Bourgeot,
je vous demandé un peu si, depuis, je I'ai pris en
amitié!
. » Ma lettre est ‘déjd bien trop longue, il est

temps que je termine. Bon courage donc, mon-
sieur . Espérons ‘que votre mauvaise étoile
g'éclipsera pour faire, de mnouveau, place a la
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bonne, et qu'un jour vous serez rendu & vos pa-
rents et & ceux qui vous aiment.

» En attendant, croyez-moi, )
» Monsieur, |
» Votre servante,

» ANGELE. »

XII

Deux mois s’écoulérent sans qu’Angeéle regut
une réponse a sa lettre,

La jeune fille était fort inguidte ; ses parents
adoptifs la voyaient dépérir chaque jour, et déja
ils regrettaient les soins dout ils avaient entouré
le fugitif, quand, un matin, Angéle arriva chez
eux toute joyeuse. ’

— Il m’a écrit! il m’a écrit! cria-t-elle en en-
trant.

— Ah! fit le charretier avec une expression
radieuse qui prouvait qu’il était soulagé d’un
grand poids.

— J'savais qui n’était pas malhonndte en ;
toute, c¢’te jeunesse, dit la mére Morlaix. Cd
— Voici ga lettre, reprit. Angele; elle est lon-

gue ; voulez-vous que je vous la lise?
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= Corhme 16 raison; répligiiala bonnd féxiiie;

— 1l est & Saint-Jedn-de-Terre~Neuve, dit
Angéle.

-~ A Saint-Jean-de-Terre~Neuve!

— Qui, il est allé surveiller une péche pour le
compte de I'armateur qui Vemploie. Mais je vais
vous lire la lettre.

La mére Morlaix et son fils se rapprochérent
de leur protégde, laquelle, tirant de son corsage
un paquet de papiers assez volumineux, com-
menca d'une voix claire et musicale.

X1l

& Saint-T6ah-de-Terré-Nsitve:...

» Surtout ne m’'en veuillez pds; chdrs made-
mbiselld ; votre lettre §i bienveillatite, &i diitide
m’est parvenue au moment ot mon patron m’or=
dofitidit d'allér visiter il Stablisserdent de pé-
cherie qil'il & ici: I1 fallait partic sur-le<chsnig,
sans cela, je vous eusse éerit tout d’adord. Mais
le navire mettait & 1a voils; 6t, d6puis lors, jenai
point quittéla Hher:

» Ah ! sahs cette circonstancs; avec quel bon-
beur j'aurais pris 1a pluti® Jour ¥oiis dire com=
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bien je vous suis obligé des pretves d'affection
que vous daignez témoigner 4u idlheurcux
exilé. Si vous saviez comme elle m’a soulags,
votrelettre, comme elle m’a réconcilié avec moi-
méme ! Les béaux sentiments qui I'anirment ont
fait une profonde ittipression sur mon ceeur. For-
tuné mille fois, qui pourra passer ses joirs pros
d'une personne aussi raisonnable que belle, aussi
pieuse que douce, aussi indulgerte pour les
¢carts d’autrui, que sévére pour elle-méme !
Ah ! je vous aiine; je ne puis vous le cacher. N'en
rougissez pas, mademoiselle; moh atiioitr ést pir;
et jamais il ne me fera manquer au respect, 4 13
reconnaissance éteriielle que je vois Hois. Cet
aveu ne me colite point, car il est celui duh
homme honnéte; qui désire uniguement votre
félicité et qui vous obéira en touted lesd choses
que vous lul commanderez, sachant bien que
la droiture de votre jugement ne saurait I'en-
gager au mal.

» Madintenant, vous &tes mon amie; h'est-ce
pas ¢ Voulez-vous me permettre de vous conter
les petits incidents de mon excursion ? Ils sont
assez piquants, et si je réussis & les dire convena~
blement, je suis siir qu’ils vous intéressefont :.

» D'abord; quand je me présentai au capitaine
du navire, avec les lettres de crédit de ndtre at=
mateur, le premier me demaada si j’avais déja
péché le maquerean.
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» — Jamais, lui répondis-je.

» — Jamais, dit-il. Oh ! alors je ne puis vous
prendre & mon bord.

» — Mais I'armateur.... -

» — L’armateur ! Qu'est-ce que ¢a me fait?
Il me faut des hommes exercés ou rien. Les no-
vices encombrent un bitiment. Iis génent les ma~
telots, tombent malades ; il faut les ramener 3
terre. Je n'en veux pas.

» — Quoi, vous me refusez !

» — Désolé, mais je n’y puis rien. Que l'ar-
mateur me donne un surveillant exercé, il le
veut. Pour un greenorn !, ¢a ne me va pas
plus qu’un verre d’e4u quand j’ai du rhum & dig-
crétion.

» — Mais j’ai des connaissances en marine,
Je puis au besoin faire le¢ métier de charpentier
a bord.

» — Vraiment!

» — Sur ma parole.

» —Alors, ¢’est une autre affaire, dit le capi-
taine en se ravisant.

» — Ainsi, ¢’est convenu?

» — Qui, mais a une condmon.

» — Dites.

» — Vous remplacerez mon charpentier, qui
est parti en bordée ce matin.

1. Novice, naif, niaig,
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» — Autant que les devoirs de mon emploi me
le permettront,

» — Sans doute, grommela le capitaine, car
de méme que tous ses collegues, il n’aimait pas
les surveillants qu'on leur impose.

» Je fus installé & bord dans une mauvaise ca-
bine, juste & peine assez grande pour qu'un
homme §'y put remuer, et ou nous couchions,
quatre: le pilote, le premier malire, un mousse
et moi.

» Avant le départ, pour les bancs de Terre-
Neuve, je m’étais renseigné sur la question des
pécheries. Les caps Anne et Cod sont les deux
points principaux ou l'on fait la guerre au ma-
quereau, sur les cOtes de I’Amérique septen-
trionale.

» La flotte, employée chaque annde & cette
péche, se partage en deux sections : l'une suitle
poisson dans I'Atlantique, depuis les caps de la
Delaware jusquw'aux rivages occidentaux de la
Nouvelle-Ecosse. Ces batiments nombreux et de
petite dimension se tiennent toujours en vue les
uns des autres, et, comme ils couvrent 1'Océan
d’amorces, ils capturent généralement plus de
poissons que ne le feraient des vaisseaux occupés
isolément & la méme besogne dans les mémas
caux. e

» Cing cents navires environ, jaugeant de
soixante-dix & eent vingt tonneaux, forment ce

15.
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gi’on nomwe la flotte de la bate ou Pautre sec-
tion, organisation totalement distincts de la pré-
cédents.

» Parmi ces batimehts, ceux gui sont affrétds
pour le cap Annesont les plus petits ;- ils jaugent
de soixante=dix & gdalre-vingt-dix tohneaux.
Ceux du cap Cod en ont de quatre-vingt~dix a
cent vingt. Une vive émulation régne entre les
gens des deux caps. Elle dégénére souvent en
des rixes sanglantes.

» Les pécheurs ne regoivent pas de saldires
mais ils ont droit & la moitié du poisson pris,
déduction faite, sur leur part, de ce qui est dd
pour les frais d’appét, les gages du maitre-queux,
et le prix; par baril, de I'inspection; I'empaque-
tage et la salaison.

% Lie dernier article cofite environ sept francs
par baril: En somme, on peut évaluer aux trois
septidmes environ les bénéfices nets qui revien-
nent & chagque homme sur la prise générale: Lies
patrons des navires fournissent toutes les pro-
visiois, le sel; les hamecons, les lignes, le plomb,
t'étain, ete., et habituellement ils se réserventle
droit de vendre le poisson au plus haut prix qui
leur est offert avant que le vaisseau soit prét a
recorimencer un autre voyage:

» L'équipago peut, toutefois, disposer & son
gré de sa part, mais rarement il use de ¢é pri-
vilége, préférant s'en rapporter aux propriétaires



LA FILLE DU PIRATE 263
qui font la venie et remettent Vargent 3 leurs
hommes.

» De gros marchands de New-York ou de
Boston achétent, d'¢rdinaire, les maquereanx
guelques jours avant le retoutr du ou des navires.
Les prix varient naturellement suivant la qua-
lité.

» Saint-Jean posstde huit ou dix établisse-
ments affectés a ce négoce. Tous ont un intdérét
plus ou moins grand sur chague navire qui
mouille & leurs quais. Il én est peu qui perdent
de I'argent. Les provisions que 'on embardue
sont d’habitude excellentes : 1¢ meilleur beeuf,
porc salé, café, thé, chocolat, sucre; riz, mélasse,
beurre; patates, farine, etc:, tar nos pécheurs
yous ont un palais délicat! Iis se sont fait ia
plus haute idée de la récessité de bien vivre.
veulent & chaqtie repas du pain frais et chaud,
ainsi gue leurs giteaux pour le thé, et des
pAtisseries toutes les fois qu’ils ont faim c¢’est~4-
dire & tout moment..

» En somime; le cuisinier est; aux yeux de ces
épicuriens d’eau salée, un personnage d’uné im-
portance égale & celle du patron. La premitre
question d'un matelot & 'autre est eeile~ci :

— » Quél est votre patron ¢

» Puis,

» — Quel est votre cuisinier?

» Les réponses sont—elles sa’c1sfa.xsantes; le

3
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questionneur demande un engagement. Et il Ia
fait aussitot cette demande. Je dis demande, car
un bon pécheur peut toujours obtenir un enga-
gement. Xtant par I indépendant, il se montre
difficile dans son choix.

» Les quatre cinquitmes des équipages sont
des Yankees ou des Nouveaux - Ecossais; lo
reste se compose d’Anglais, Irlandais, Canadiens,
Ticossais, Allemands et de quelques Portugais,
Suisses ou Norwégiens.

» Ce sont communément des marins de pre-
miere classe, carilstiennent presque toujours la
mer d'un bout de I'année & 'autre : sept mois 4
la péche de la morue, et cing 4 celle du magque~
real. Cette dernidre est peut-étre la plus profi-
table ; en tous cas, elle est la plus agréable.

» En janvier, on affréte les goéleties pour les
Grands=Bancs ou pour le banc Georges. Le der-
nier est & deux cents milles & 'est de Boston, en
plein Atlantique. IL n’a ni port, ni abri. Les
navires courent sur leurs ancres pendant la
temnpéte et les grains ; et les matelots sont conti-
nuellement soumis aux plus rudes fatigues, aux
plus cruelles intempéries. Un grand nombre se
gélent les mains et les pieds:

» Nulle merveille qu’ils soient vigoureux et
hardis et qu'ils soient toujours bien accueillis
dans la marine militaire ou marchande; nulle
merveille, non plus, que la mort fauche sans
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cesse dang leurs rangs avant qu'i 3 .
la vieillesse. ails atent atteint

» Les ba‘tu}lents' qui vor%t auX Grands-Bancs
ne sont guérs abrités ; mais le voyage est plus
long, et beaucoup de matelots le Pl‘éféreﬁt 5
cause de la certitude de plus gros profits.

» En juin, ces batiments s'assemblent dans le
port. On les peint, on les nettoie, on ftait leur
toilette avant de les expédier & la Baze. Tout le
monde preng joyeusement part au travaii, car
le cha.ngement des Banes & la Baie ressemble &
I'heure de la récréation, aprés la réclusion dans
une salle d’école.

» Toutes les goélettes sont peintes & peu pris
de la méme manidre, en noir avec une bande
blanche, et les méts enrubannés ou bariolés de
jaune.

» 1ls sont aussi gréés de méme, portant géné-
ralement un grand mat, — mais pas de hunier
de misaine, — focs et focs volants, grande voile
ot voile de misaine, avec toile de beauprsé pour
les brises 1égéres. On les construit de manitre &
ce quils unissent la solidité a la capacité; et
celui qui peut gagner un mille sur sept, en na-
viguant au vent, est généralement considéré
comme un bon voilier. Aux yeux d'un homme de
terre, tous les navires d'une flotte paraissent
semblables vus 3 une courte distance; mais
_l’expérience et la pratique ont appris' aux pé-
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cheurs 4 gtablit, dans le gréement et la coque,
cent points de différence qui échappent aux
pékins, comine disent les soldats frangais.

» De fait; j'ai souvent, & I'aide d’une longue-
vue, apergu & horizon la pointe d’'un grand més
et peut-étre une voile de perroquet, alors que
tous les gens de I'équipage pouvaient dire ol se
dirigeait ce navire, quelle était sa forme et
méme son nom.

» Les vaisscaux coflitent de quinze & vingt~cing
mille francs la piéce. Le patron est généralement
intéressé pour un quart, dont les dividendes,
avec son tant pour cent (de 3 4 5 9%,), sur la part
de la prise appartenant au navire, forment la
seule différence entre sa portion et celle de
" Péquipage; et il arrive quelquefois quil y aa
bord des pécheurs qui gagnent plus sur un
voyage que le patton lui-méme, quoique de tels
ekemples soient rares.

» Le travail du patron est de moitié plus pé-
nible que celui de I'équipage; car il lui faut étre
debout toute la nuit, quand il y a des indices
d’'ube augmentation ou d’un changement de
vent: De plus; il doit jeter Yappat pour tenir le
poisson prés du navire, rester au gouvernail
tandis que le navire file & travers les bancs de
maguereaux et en entrant au port comme en en
sortant. _

» Par dessus tout cela, il a mission de veiller 2
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ce que rien ne se détériore dans le gréement
ou la coque du vaisseau. En un mot, sa vie
est en proie & ufié anxidté contiuelle et n'ob-
tiént qu'une récompense minife pour tant de
peines. .

» L'équipage n'a aucun souci : Chaque homme
monte la garde & sofi tour et fait son quart au
gouvernail. En dehors de cés occupations, il n'a
qu'ad manger, boire et dormir, sauf quand le
poisson mord ou qu'il faut Pappiter. Les goé~
latles portent trois fois le hombte de bras suffi<
sants pour manceuvrer des ethbarcations de cette
classe. Aussi le travail & bord n'est-1l qu'un jen;
et I'ofi peut mettte & I'eeuvre ou déployer toutes
les voiles avec autant de promptitude que sur
un iavire de guerre: ‘

» Quand j'arrivai le jour du départ & bord du
Franklin, 1a goéletté qui devait m’emmener;
Vaspect sur le pont n'était pas des plus encoura=
geants. Il y avait sur ce pont un encombrement
de malles et da paguets qui seidblaient venir de
toutes les parties du monde: C’était une inexiri-
cabie confiision. On he pouvait poser 18 pied sur
le plancher sans heurter quelque objet d’hdbil-
léfient ou d'alimientatiofi.

» Le maitre-cook était & I'avant. 11 mettait en
ordre Soft petit asspriiment de vaisselle. En me
voyatit, il ma dit d'un tofi gotailleur :

» == Al | ah! vous voild; monsieur: le nevlce
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Jespére bien que vous serez malade avant de-
main matin.

» Ce souhait n’était pas fort rassurant. Mais je
fis contre fortune bon ceeur, et pour me concilier
les bonnes graces du dispensateur des vivres, je
1ui offris un coup de rhum qu’il accepta sans
fagon, comme une chose due.

» L’équipage ne tarda pas & se montrer. Bel
équipage, ma foi! Jamais je n’avais vu, méme a
Québec, une troupe de jeunes hommes plus ro-
bustes, plus gais et plus dispos. Ils riaient que
¢'était plaisir & les entendre.

» La connaissance fut bientdt faite. Quoique
jleusse un certain commandement sur ces
hommes, je préférai me les gagner tout de
suite par Vaftection plutdét que de m’imposer
4 eux. Une dame-jeanne pleine de Jamaique
et des cigares que j’avais eu soin demporier
furent les traits d’union de nos bonnes rela-
tions.

» Nous fumions et buvions déja comme de
vieux amis quand la voix du patron retentit :

» — Parez la grand’voile ! larguez la misaine !
déployez les focs.

» Aussitdt tout le monde se leva et courut
exécuter les ordres.

» Notre patron ou capitaine se mit & la roue,
et moi, pour ne pas rester inactif, j’aidai les
hommes & hiler les cordages. Ils furent suri)ris
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de voir que je n’étais pas aussi ignorant du mé-
tier qu'ils Pavaient cru d’abord. Ces notxons me
conquirent leur estime. .

» Peu apres, ordre fut donné de ranger les
bagages. Et en moins de dix minutes le pont se
trouva libre.

» Vers cing heures on annonga le souper.
Nous descendimes dans 'entrepont; moi, comme
un sot, le dernier (mais dés que mon appétit fut
établi un peu plus tard, et que l'importance
d’8tre le premier & table m'eiit été démontrée,
je reconnus bien vite le néant des cérémonies).
Comme un sot, ai-je dit, ear difficilement par-
vins-je & obtenir une place, et plus difficilement
quelques vivres,

» Par bonheur, je n’avais pas grand'faim. Mes
plus longues courses maritimes n’avaient guére
dépassé le Saguenay en bas de Québec, et jo
n’étais pas aguerri contre le mal de mer. Je ne
I'avais point, il est vrai; mais le pressentiment
me coupa I'appétit. «

» Aprés le souper, je me retirai dans ma ca~
bine ol je ne tardai pas & m'endormir, Des
réves affreux troublérent mon sommeil. Et, lo
lendemain matin, je m’'éveillai rien moins que
charmé de la vie de marin.

» Durant toute la journée, les gens de l’éqm-
page me lorgnaient, & chaque instant d’un air
moqueur, attendant les premiers symptémes du



270 LA ¥ILLE DU PiRATE
mal fainetix, et préts, sans doute, 4 me prodiguet
des 50ins & leur maniére.

» Mais Neptune me protégea. J'en fus quitte
pour la pedr, quoique pendant trois jours je me
sentisse faible, et peu disposé & manger.

» Le sixidme jour, nous jetimes 'ancre dans
Ja crique du Sommeil, au détroit de Canso, nous
y testamies quaranté-huit heures pour faire de
éau. Je m’amusal fort & prendre des homards,
3 courir 14 cainpagiie et & cueillir des framboises
qui viennént abondamient dans cette partie de
la Nouvelle-Yicosse. Elles sont fort grosses et
d’une saveur toute particuliere.

» Le patron et moi ndiis visitAmes atissi ilite
goélette qui retournait & son port d'emibar(ie-
ment dvec une cargaison de poissons. Les gens
de catte godlaite nousapprirent que le maquereain
essaimait, mais quil était Petit. Ils n’avaient
mis que trois séfhaines poiir remplit leur vaisseaun
et rapportaient qu'uni graiid nombre de batiitients
de Gloucester étaient dans la Baie.

» Le lendemain, nous reiiiides & 14 voile,
Bientdt aprés; le patron nous appéla &t nods
partages les lignes, les hamegohs, 16 plonib et
V'étain.

» Ces lignes sont en fil; blanc ou bled, de la
grosseur des fortes lignes 4 truites:

» Les places que les pécheurs devaient gecuper
furent alor's marquées ot tirdes aut sott; & I'excep=
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tion de celles du capitdine, du chisinier 8t 1§
mienne, qui sont les wméies sur tous les vdis:
seaux, ¢'est-a-dire qué le cuisinier a celle d’avaiit,
juste aprés le mét de misaine; le patron cellg
du milieu, et le surveillant celle darridre, a dcart
de toutes 185 autres.

» Ces places sont appelées cadres, comtie leg
lits des navires.

» Je trouvai mon cadre situé, en conséquencsd,
4 la ‘poupe, fort commode et meilleur podr moi
qué tout aiitre ; car; dilleurs, autais continuel-
lement, par mon défaut d’habituds, emméls les
lignes de I'6gtiipage.

» Ayant donc plongé mes premiers regards
dans les mySt8res de 1'0pération, je me itds &
fuitier, étetidu ai soleil, en éthdiant avec tn
profond intérat les procedes de l’eqmpage

s La preitidré chose que firent les hommes
fut d’arranger lents cadres respéctifs de facoii &
pouvoir y errouler lstrs lignbs. Enstite off 8
mit & la fotite das plombs: A tot éffet, dn se §6rt
d'un moule et fet, dnquel I"Hathecon st solides
ment fixé, 1o tiors do 14 tige et 15. ‘boirito derieli=
et de l’etam qu'on verse dans le moile. Bt quand
un homme a fabriqué tous les plombs dontila
besoin, il passe l'instrument & son voisin qui
s’en sert & son tour. )

» Au bout de trois heures, tous les plombs
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dtaient coulds, et les hommes, accroupis sur le
“pont, s'occupaient activement avec des limes,
des ripes, du papier de verre et de la peau de
chien~marin, 4 polir, amincir, et fagonner les
plombs suivant leurs fantaisies.

» Moi aussi j'avais fait un essai pour me fon-
dre un plomb, et j’avais réussi & verser une partie
du liquide dans mon soulier, une autre partie
sur 1e plancher et une. particule dans le moule.

» Deux matelots vinrent & mon secours. Et
fort heurcusement. Sans eux, je me fusse brilé
avec la patience d'un martyr.

» Le lendemain, en arrivant & mon cadre, Je
le trouvai gréé de lignes, plombs, hamegons et
de tout ce qui était nécessaire pour faire une
péche plantureuse, si I'adresse du pécheur ré-
pondait & Vexcellence des instruments.

» A qui étais-jé redevable de cette délicate
attention ? Aux braves matelots dont je viens de
parler, deux Canadiens, Jean-Baptiste Lafram-
boise et Joseph Lafleur, deux gargons honnétes
et prévenants, s'il en fut. Ils m'ont comblé de
petits soins pendant tout le cour du voyage.
Aussi sont-ils des amis de Pierre Morlaix, 2 qui
ils envoient une foule de compliments... »
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Xv

— Tout de méme que je les ai bien connus
Jean-Baptiste Laframboise et Joseph Lafleur,
interrompit le charretier.

— Pardi, ajouta sa mére, y vnaient s’régaler
tous les dimanches cheux nous. C’est des bons
nommes ; j’suis ben contente qu’les & vus, mon-
sieur Alphonse.

— Continue, fillette ; ¢a m’intéresse, dit
Pierre,

Et Angéle poursuivit :

XVI

« ... Comme Véquipage était prét maintenant
3 la péeche, et que nous approchions du futur
théatre de nos exploits, le patron distribua les
heures des repas dans ordre suivant :

» Déjeuner & quatre heures du matin (& moinsg
que le poisson ne morde; dans ce cas, aussitot
aprés qu'il a morduy).
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» Diner, & onze heures avant midi (avec Ia
méme exception).

» Thé & quaire heures aprés midi (foujours
avec la méme exception).

» Souper, & toute heure, depuis huit heures
du soir jusqu'an lendemain matin (pas d’excep-
tion & cela, car le maquereau nemord plus aprés
le soleil couché). '

» Nota. Défense de jouer aux cartes, exceptéd
lorsque I'ancre est jetée.

» Le surlendemain, je dormais profondément,
quand, pour la premiére fois de la vie, je fus
réveillé par ce cri: ’

» — Tout le monde sur le pont! voici le ma~
querean ! )

» Je me dressai tout d'un coup ; ma téte frappa
contre le plancher supérieur et retomba lourde-~
ment sur son maigre oreiller.

» Les matelots étaient déja en haut.

» Je ne tardai pas a les rejoindre, malgré les
douleurs que me causait une grosse bosse au
front. Les poissons commengaient & frétiller
ddjh dans les barriques défoncées qu’o
la droite de chaque pécheur.

» Machinalement, je jetai une ligne, et la
retirai bientot en sentant que ¢a mordait. Mais
jen'avais pas été assezleste. Le poisson échappa.
Je relangai ma ligne. Un maquereau s'accrocha
a I'hamegon; voulant profiter d'une premiére

1 nlace 3
p:ace a
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expérience, je donpai un coup si brusque au 3!
pour le sortir de I'eau, qu’il me coupa le doigt
et que j'arrachai 'hamegon hors de la gueule
du poisson.

» De nouvelles tentatives n’eurent pas plus
de succés. Un moment je sentais bien le poids
du magquereau au bout de ma Imne mais un
moment apres il etalt parti.

» Regardant par dessus bord, je pouvais voir
les animauz avec leurs yeux ronds tournds
vers moi et leur gueule ouverte, comme pour se
moquer de ma maladresse.

» Je jetai un coup d’ceil dans la barrique de
mon voisin, elle était presque pleine.

» Il y avait de quoi se désespérer. Au bout -
d’'une heure le frai cessa. Le poisson ne mordit
plus 11 avait disparu. Les matelots vinrent exa-
miner ma barrique. Son vide inaltéré les fit sou-
rire un peu. Mais ils m'engagérent a ne me pas
décourager et promirent de w’aider & la pro-
chaine occasion.

» Vers dix heures, I'un d’eux cria:

» — Patron, un banc de maguereapx & ba-

hord! ils sont a yn mille de distance.

» Nous étendlmes nos rewards dans cette
dlrectlon On apercevalt une grosse ride aisément
1econnalssable entre les griffes de chat faites
par lo vent
~ » Le capitaine empoigna le gouvecnail; un
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des. hommes se placa & califourchon sur un
boute~dehors, avec ses mains pleines d’appit,
un autre se logea de méme sur la chaloupe de la
goélette ; un troisibme se porta & la boite aux
amorces; le reste de I'dquipage s’établit aux
écoutes du grand mat et du méit de misaine, aux
cordages, aux palans et aux drisses.

» — Vire vent devant derriére, commanda le
patron.

» Puis ensuite :

» — Mettez en panne.

» Au bout de cing minutes, la goélette était
presque stationnaire, au milieu d’'un amas de
poissons si profond, si considérable, qu'il efit
retardé sa course, si nous eussions voulu le tra-

.verser toutes voiles dehors.

» La mer, aussi loin que I'wil pouvait porter,
semblait pailletée d’argent.

-» Laframboise laissa ses lignes, et s’appro-
chant de moi :

» — Quand ¢a mord, dit-il, tirez vite et ferme,
comme ¢a! '

» Bt il amena un maquereau sur le bord.

» — Il ne faut pas, continua-t-il, essayer de
le sortir de I'eau du premier coup, vous lui
brisez la méchoire supérieure et le perdez. Mais
quand il est & trois pieds de vous, allongez la
main droite le long de la ligne, & six pouces de
0D musesn, comme ¢a, puis enlevez vivement ot
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envoyez-le dans la barrique, d’un coup sec,
comme ¢a. De la sorte, 'hamegon se déerochera
ot le plomb entrainera la ligne dans 'eau. Faites
deméme & I'égard de I'autre ligne.

» Laframboise prit une demi-douzaine de
poissons en me donnant des explications; et il
me livra & mon habiletd.

» Pendant quelque temps, jo ne fus pas plus
chanceux qu'auparavant; et je me rappelle que
je saisis d’'une main le premier maquereau que
je réussis & héler sur la goélette, tandis qu'avec
Tautre j'enlevai I’hamegon. Cela donna tant &
rire 4N0S COMpPagnons que je renongai i ce mode
primitif, usité par nos pécheurs d’eau douce.

» Lorsque le poisson eut fini de mordre, nous
nous divisimes en quatre bandes, pour le pré-
parer et le saler.

» On s’y prend ainsi pour ces opérations : tout
le monde endosse des vétements de loile huilée
a l'exception du patron, qui demeure au gouver-
nail, et dont les poissons sont apprétés par la
bande la plus proche de son cadre. Puis le
fendeur prend un maquereau dans sa main
gauche et I’étend sur une table. Il tireun cou-
teau long, affilé et mince, I'enfonce dans la téte
du poisson et le tranche jusqua la queuc, sang
le séparer entidrement. Ensuite, d'un tour de
poignet, il lance la victime dans la cuve aux

tranchés, sorte debolte en bois, ayant environ
16
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quatre pieds carrés et six pouces de profondeur,
de chaque c0té de laguelle se tiennent les vi=
deurs.

" » Tls enlévent les entrailles, ce qui se pratique
en tenant le poisson de la main gauche eten
détachant, avec le pouce de la droite, les ouies
de chaque cdté. Tous les viscéres sont extraits
avec les doigts, et le poisson est précipité dans
un baril de sel.

» Il y reste pendant une heure. Aprés quoi, il
est salé et mis dans un autre baril. Dés que les
barils sont pleins, on les ferme, on les marque
au nom du propriétaire, ou d’autre maniere,
pour les distingues, et on les arrime dans la
cale.

» La rapidité et la dextérité avec lesquelles
une prise de poisson est apprétée, sont vraiment

surprenantes.
» J'eus pour emploi de passer les maquereaux

au fendeur, puis au saleur, et quoique je
travaillasse avec toute I'activité possible, je ne
parvins pas 4 les tenir tout le temps en haleine.
» Deux hommes peuvent vider aussi vite
qu'un seul peut fendre, et les troupes font tou~ -

jours assaut de célérité pour achever le plus
16t leur ouvrage; surtout quand approche le
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couchor dn soleﬂ, car, comme le souper ast le
seul repas auquel I’dquipage entier se rassem-
ble dans l'entrepont, et que le logement est
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assez étroit pour douze hommes, on comnrend
aisément que « les premiers venus sont les pre-
miers (et les mieux) servis. »

» Tout le poisson étant apprété, on lave le
pont; les barils qui n’ont pu tenir dans la cale, .
sont convenablement rangés autour des mats,
de maniére 4 ne pas géner les manczuvres, et on
se remet A la péehe.

» Je ferai remarquer ici que si on n’avait pas
de I'eau en aussi grande quantité qu’on le désire,
cette péche serait une tdche assez dégofitante;
et méme, telle qu'elle est, je constate quily a
bon nombre d’occupations plus propres.

» Mais c’est chose fort émouvante que de
prendre le maquercau guand il mord bien. Ce
mouvement continuel des bras et des mains,
ces frétillements du poisson lorsqu'il passe de
P'eau dans les barils, ces cris impatients que I'on
entend & chaque minute, tout cela vous anime
et vous amuse beaucoup.

» — Retirez vos lignes, elles génent les
niennes ! s’exclame un matelot.

» — A qui ces hamegons que je trouve dans
mon cadre ? hyrle Fautre.

» — Le maladrojt, qui embroujlle mes fils,
ajoute un troisiéme.

¢ - Des amorces ici, patron, demande un
quatriéme. -

» — Etson voisin qui seléve triomphalement :
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» — J'ai pris un »oi/j'ai prisun rot !

» On nomme ainsi certain maguereau d'une
forte espece. .

» Un juron énergique résonne & deux pasde -
moi ; cest un matelot qui a cassé sa ligne. Un
cri d’étonnement lui succéde : c’est soncamarade
qui a pris un jeune requin. Enfin, il régne sur
la goélette une ardeur, une joie, je puis dire le
mot, que je n'ai jamais rencontrées ailleurs.

» Mais il n’est permis qu's la langue et aux
membres supérieurs des’agiter : le reste du corps
et les pieds surtout, doivent rester de longues
heures dans une immobilité compléte. Remuez~
les un tantsoit peu et vous contrarierez les mou-
vements de vos compagnons, ou empingerez
leurs lignes qui vous environnent de toutes parts

» Peu & peu les mordewrs diminuent ; le feu
de la péche se ralentit. A peine, de temps en
teraps, un petit maquereau, sorte de frétin, se
hasarde-t-il de donner sur Pamorce ; tous nos
gens respirent. Ils passent leurs jambes par des-
sus bords et s’assoient pour se délasser.

» Alors, voild sonner 'heure des jeux de mots,
des plaisanteries, des contes joyeux, des rires
bruyants. On se dédommage 4 coeur que veux-
tu dulong silence, de 1a pénible position observés
précédemment.

On se mettrait déja a chanter si la voix du
cuisinier ne se faisait entendre : '
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» —- Mes enfants, voici le maquereau qui re-
vient !

» Enune seconde, les jambes cessent de se ba-
lancer, les visages reprennent leur gravité ; los
rires et les gaudrioles expirent sur les lévres, on
se remet & la besogne.

» Parfois I’équipage demeurera & sa tiche
pendant quatre heures nouvelles, jusqu'a ce que
le patron dise :

» — Allons, mes gars, m’est avis qu'il faut
nous appréter (non pas nous, mais la prise ).

» C'est ainsi qu'il se permet le calembour,
quand il est en belle humeur, le patron !

» Aprés avoir rempli de la sortecent cinquante
barils, unesuccession de vents delestet delourds
brouillards nous assaillit, et pendant trois se=
maines nos lignes chomerent. Nous croisimes le
long de la Nouvelle-Ecosse, du Nouveau~Bruns-
wick et des ¢tes du Canada; nous remontimes
aussi les cotes du Saint-Laurent, et je vis presque
Tinstant ol je pouvais aller embrasser ma bonne
mére & Québec.

» Mais, hélas ! ¢’etit été un bonheurtrop grand
pour moi, sans doute. Il me fut refusé.

» Chagque jour, cependant, nous découvrions
d’innombrables quantités de poissons. En vain,
nous jetions nos lignes, les maquereaux ne vou-
laient pas mordre.

» Nous héldmes les patrons de quarante ba~-

. 16.

3
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teaux-pécheurs au moins et échangefmes inta-~
riablement ces paroles : v

» — Avez-vous pris du poisson depuis peu ?

» — Non. '

» — Enavez-vous vu ?

» — Oul.

» - Oil 2

» ~— Ilyen aconsidérablement dansla Baje.

» — Je sais.

» — Vousy &tesallé?

» —~ Oui, j'en ai pris.

» — B maintenant ?

» — Maintenant, il ne veut pas mordre.

» D'aventure, une goélette éloignéde d'un demi~
mille environ, et nageant dans les mémes eaux
que nous, se gréait pour nous inviter a une jodte.
Inutile de vous dire que toujours nous acceptions
1o défi avec enthousiasme. Q'était un incident
agréable au milieu de l'ennui qui nous dévorait,

» Car c'est une chose triste que de n’avoir
rien & faire du matin au soir ! La monotonie des
scones pése sur U'esprit d'un poids de plomb, et,
pour mon compte, je crois que je n'auraisjamais
le courage de demeurar six mois sur un batiment
pris par un calme plat.

» Enfin, notre maitre~queux, quiétait toujours
au guet, signala un banc de maguereaux. Je
vous laisse 4 penser si la nouvelle fut accyeillie
avec des transports d’allégresse,
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» Les lignes furent tendues en un elin d'ceil;
le poisson happa les amorces avec une voracitd
dont je n’avais point eu encore d’exemple, et, en
moins de deux heures, nous en etimes capturé
plus de vingt barils.

» Grande futla satisfaction & bord du Frane
Alin. Le soir, apréslaiournde, il y cut bal et ré-
jouissances sur le pont. On fit une distribution
extraordinaire dc rhum et nos matelots nassérent
une partie de la nuit & féter I’heureuse capture.

» Tournant ensuite vers le cap septentrional
del'ile du prince Edouard, nous renconirimes
plusieurs navires. tous chargés de magquereaux.
Le temps était fort beau, quoigue un peu froid,
avec une brise accidentelle du nord-ouest. Nous
continuions la péche avec des résuitais fort
agréables, lorsqu'un matin le patron nous dit :

» — Allons, mes gars, ¢ca commence & bien
faire ! Il faut en laisser pour la saison prochaine.,
Demain nous irons deposer noire fret a Sainte
Jean.

» Au moment outil parla ainsi, nous étions sur
un banc de maguereaux. Ce jour-la, nous ajou-
times dix-huit barils de poissons aux autres prises
que nous avions déja faites, et notre péche fut
terminée.

» Le dimanchesuivantnoustouchimes aSaint-
Jean-de-Terre~Neuve, ou je suis depuis lors,
achevant d'iuspecter I'établissement de pécherie
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de mon armateur, et attendant unnavire qui me
raménera & New-York.

» Jo vous ai, mademoisclle, donné ces détails
sur mon petit voyage, afin quevous les commu-~
niquiez & M. Jobinet. Comme il doit fréter, lannée
prochaine, un navire pour faire la péche au
magquereau, et comme il m’a demandé des in-
formations & ce sujet, il ne sera peut-éire pas
fiché de savoir de quelle maniére les Yankees
pratiquent cette péche.

» Je serais miiie fois n(—)uI‘CTD_{ si ma 1‘61411011
pouvait lui &tre de quelque utilité. Pourmoi, je
ne me croirai jamais libéré de la dette de grati-
tude que j'ai contractée envers lui.

» Je neparle pas de ce que je vous dois & vous,
mademoiselle, ni & vos dignes protecteurs, Pierre
Morlaix, et & sa respectable mére ; mais si le té-
moignage le plus sincére et le plus ardent d'un
coeur profondément touché par vos nobles qua~
litds, ne vous semble pas une vaine protestation,
soyez convaincue que vous avez pour jamais ce-
lui 'un homme qui demande chaque jour an

iul QIR wo LAY v

ciel la faveur de vous consacrer toute son exis
tence.

» ALPHONSE.

» Réponse, je vous prie, & New-York, »
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XVIl

Il 'y avait déja quelques jours qu'Angéle avait
recu cette letire et elle songeait & y répondre
lorsqu’un matin Pierre Morlaix entra précipi=
tamment dans sa chambre.

— Angele!

— Eh bien, quavez-vous? qu'y a~t-il? de-
nanda celle-ci, surprise de V'agitation qui régnait
sur le visage ordinairement serein du charretier.

— Ce quily a, bonté divine! s'écria Pierre;
ce quily a... oh1jétouffe de joie...

—~ Mais, mon Dieu! comme vous paraissez
ému !

— Allons, viens! suis-moi... il faut que tu
m’accompagnes sur-le-champ! Ah! Seigneur
Jésus, je m’en doutais ben!... Cependant, qui
elit pensé %... Quelle histoire | quells histoire! jo
n'en reviens pas...

— Qu'est-ce donc?

— Ce que c’est, ce que c'est, poursuivit Pierre
avecune volubilité étonnante, je vas te le dire:
mais, auparavani, laisse-moi t'embrasser, car
le bonheur me suffoque... je ne sais pas ce que
je dis.
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— Voyons, calmez-vous, fit Angéle, en Inj
rendant earesse hour caresse.
— Me calmer! eh! oui, quon se calmera!
mais comme tout cela est merveilleux! Faut-il
que le hasard soit grand !

— Enfin...
— Oui, oui; je ne te tiendrai pas plus long-

temps sur des charbons... Mais sortons et monte
dans ma voiture. Je texpliquerai tout cela en
chemin. Vite, embarquons!

La jeune fille essaya encore quelques objec-
ticns, mais inutilement. Pierre lui prit le bras
et lentraina vers sa caléche, qui-attendaitala -
porte.

XVIII

- Ol 411011s~nous? demanda Angele, aprés

s'8tre installde.

— Pas de soin, ma fille, répondit le charre-
tier, en excitant les chevaux ; pas de soin, tu le
sauras bientdt, un tout p’tit brin de patience.

La voiture volait avec la rapidité du vent, en
soulevar’, derriére elle un nuage de poussiére.

Apres cing minutes de cette course furieuse,
Pierre arréta ses chevaux devant le palais de
justice, prés de la place Jacques Carticr.
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XX

Une véritable marée humame refluait du
prétoire vers la rue Notre-Dame, et la foule
s’écoulait ou s'attroupait, grondeuse, autour de
I'édifice, avec tous les signes d’un vif désappoin-
tement.

Voici ce qui 9’était passé :

Traduit devant la eour d’asgises de Montréal,
P'Irlandais Mike; autant par forfanterie que par
désespoir d'échapper jamais d la corde, avait
fait les aveux les plus complets, cest-d-dire
qu'il avait recommencé le récit de son histoire
personnelle. :

Je laisse & penser si cette narration ﬁt une
profonde impression sur lauditoire et les
juges.

Pierre Morlaix, mélé 4 la multitude des as-
sistants, prétait une oreille avide & I'exposé de
ce tissu d’horreurs, — exposé fait d'un ton froid,
parfois railleur et toujours animé par le pitto-
resque de I'expression.

Mike arriva 3 'enlévement de 1z petite fille.
Interrogé sur la date de cet enleévement, il donna
une réponse qui fit tressaillir le charretier.
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Le président du tribunal ayant demandé 3
Iinculpé s'il savait ce qu’était devenu I'enfaut :

— Non, répondit-il; mais il est probable que
le capitaine I'aura coulé bas.

— (et enfant avait-elle quelques signes dis-
tinctifs ?

— Je me souviens que ses yeux étaient noirs
comme l'aile dun corbeau etsescheveux blonds
corume l'or, répondit Mike.

— Et rien de plus particulier?

— Ah! attendez, s’écria IIrlandais en se
frappant le front comme un homme dont la mé-
moire commence i s’éclairer de nouvelles lueurs;
attendez, bateau! Ouli c’est cela... Il me semble
que je la vois... sur 'dpaule gauche, Uenfant
portait une marque rousse, tout4 faitsemblable
4 un petit papillon, et au cou une médaille
d’argent avec ce nom sur la face : ANGELE.

A ces mots, Pierre poussa un cri de joie, sor-
tit rapidement de la salle d’audience, et, se
jetant dans sa voiture courut chez Angéle.

Pourquoi dire que tous les détails qu’il venait
d’entendre s'accordaient & Iui prouver que sa
fille adoptive n’était autre que la nidce de feu
le capitaine Larengon, ou de M. Bourgeot,
comme il s'était fait nommer 4 Montréal.

Pendant que le charretier brilait le pavé
pour annoncer & sa chére enfant que le secret
de sa naissance était dévoild, lé tribunal ren-
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voyait & huitaine la continuation des débats
sur cette affaire.

On prit des informations & Québec. Toutes
vinrent appuyer les aveux de Mike qui, cepen-
dant, confronté avec Angele, confessa d'abord
nepointlareconnaitre. Mais, lorsqu’onlui montra
le signe qu’elle avaitsur I'épaule gauche, il jura
que ¢'était bien le méme qu’il avait vu seize ans
auparavant.

Heureusement la vieille nourrice de la jolie
fille n’était point morte. Elle vivait dans un
petit village pres de la métropole. Mandée &
Montréal, elle corrobora les dépositions de
PIrlandais, par rapport a4 I'incendie de la maison
qu'elle habitait jadis & Québec avec 'orpheline
de Charles Larencon et 1a disparition de I’enfant
quon pensait avoir été dévorée par les
flammes.

Toutes ces preuves accumulées n’étaient-elles
pas suffisantes pour constater l'identité de notre
héroine et rétablir sa filiation légitime?

17
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XXI

Lecteur curieux, que vous dirai-je de plus
que votre esprit pénétrant n’ait déja devind?

I’'Cageux et Stephen furent acquittés, Mike
condamné & la potence, avec les deux complices
— deux anciens matelots — qui Iavaiont aidé
dans la perpétration de son crime, et il expira
sur le gibet, en marmottant :

— Bateau! je savais bien quc je savourcrais
une scconde fois les voluptés de la cordel



EPILOGUE

La jolic du faubourg Québec fut longtemps iq
Jolie femine de New-York.

Il y a quelques années encore, en la voyant
passer, doucement appuyde au bras de son
mari, M. Alphonse Maigret, un des plus riches
constructeurs de navires des Ltats-Unis, les
promeneurs s’arrétaient, et de leur bouche ce
cri échappait '

— Mon Dieu, quet beau couple
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