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LA 

FILLE DU PIRATE 
L E G E N D E D E L A M E R 

P R O L O G U E 

EN MER 

I 

— Range à carguer la grand'voile ! 
A peine ce commandement fut-il transmis par 

le porte-voix du capitaine et répété par le sifflet 
du maître de manœuvres, que cinq matelots s'é­
lancèrent sur les échelles de corde. Mais au 
même moment, une rafale épouvantable enve­
loppa le brick comme dans une trombe, et deux 
fois successives le courba tribord à bâbord, au 
point que les vagues bondirent par-dessus ses 
lisses 

1 
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— Amenez les huniers sur le pont ! cria le ca­
pitaine François d'une voix de stentor. 

L'ordre se perdit dans le fracas de la tempête, 
et il n'était pas articulé qu'une seconde colonne 
d'air fondit sur le navire avec la rapidité de la 
foudre, brisa le perroquet du grand mât, les 
cacatois du mât de misaine et emporta les toiles 
qui restaient dehors. 

Un mousse, cramponné à l'extrémité d'une 
vergue, où il s'efforçait de fixer la voile avec les 
rabans de ferlage, fat enlevé parle tourbillon et 
tomba à la mer. 

Cet accident passa inaperçu au milieu de 
l'anxiété générale. 

Le vaisseau penchait affreusement «ïir le côté 
et menaçait de s'engloutir. 

— A la barre ! tonna le porte-voix. 
Le chef de timonerie y était déjà. 
— Elle ne gouverne plus, capitaine I s'écria-

t-il sourdement. 
— Bas le grand mât ! 
Cinq minutes après, l'arbre, sapé à sa base, 

s'abattait avec un horrible craquement. 
. Déjà, le brick se relevait, lorsqu'un autre coup 
de vent faillit le submerger de nouveau. 
. La position était désespérée. Il n'y avait plus 

à hésiter. Le commandant le comprit. Assis 
à son banc de quart, il avait surveillé avec un 
sang-froid merveilleux les progrès de l'ouragan, 
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et quand il vit qu'il ne lui restait qu'un moyen 
de sauver son vaisseau, il n'hésita pas à l'em­
ployer. 

— Rasez tout ! s'écria-t-il. 
Puis, le bruit cadencé des haches frappant à 

coups redoublés le pied des deux derniers mâts, 
se joignit aux mugissements des éléments en 
furie, et bientôt le navire flotta an gré des flots. 

Cependant la tempête se calma peu à peu : on 
renaissait à l'espérance, lorsque, tout à coup, un 
calier parut sur le pont. 

— Nous faisons eau ! dit-il au capitaine qui 
se tenait sur le gaillard d'arrière, debout, im­
mobile, les bras croisés sur la poitrine. 

— Gréez les pompes! ordonna l'autre, sans 
qu'un muscle de sa face bougeât. — Où est la 
voie ? demanda-t-il ensuite au calier. 

— Dans la soute aux biscuits. Trois pieds de 
bordage en dérive. 

— Tout le monde aux pompes ! 
Chacun s'empressa d'obéir ; et au bout d'une 

heure les pompes commencèrent à franchir. Alors 
les calfats descendirent dans la cale et parvin­
rent à réparer les principales avaries. 

Mais la nuit était arrivée, et il fallut remettre 
au lendemain le soin de s'orienter. 
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II 

Le brick qui venait, grâce à l'habileté de son 
capitaine, d'échapper à cette épouvantable tour­
mente, s'appelait l'Alcyon. Parti de Marseille 
avec un chargement de vins pour la Louisiane, il 
avait été chassé de sa route par des vents con­
traires et poussé sur les côtes de la Nouvelle-
Ecosse. 

Il portait une vingtaine de passagers seulement 
à son bord. 

L'un de ces passagers, jeune homme de vingt-
cinq à vingt-huit ans, était fils de l'armateur à 
qui appartenait l'Alcyon. Son père l'envoyait à 
la Nouvelle-Orléans pour y établir un comptoir. 
C'était le dernier enfant de quatre qu'avait eus 
l'armateur. Deux étaient morts à la fleur de 
l'âge, un autre, l'aîné, avait disparu dans son 
adolescence, et jamais depuis on n'en avait eu 
de nouvelles. On supposait généralement qu'il 
s'était noyé. 

III 

Pendant la tempête, Charles, sur l'ordre du 
capitaine, était resté dans la grande cabine ; mais 
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quand le danger eut cessé, il monta sur le pont, 
où il demeura le reste de la nuit en conférence 
avec les officiers. 

Le lendemain matin, une voile parut h l'ho- |: 

rizon. Cette vue ranima le courage défaillant des 
malheureux naufragés. 

Aussitôt on cessa de travailler à un radeau, — 
dont on avait entrepris la construction avec des 
espars et des vergues de rechanges, — pour éta­
blir des signaux. 

Ils ne furent que trop bien distingués. 
Une heure s'était à peine écoulée quand un 

navire silla dans les eaux de XAlcyon. 
C'était une longue corvette, noire comme de 

l'encre, couronnée d'une bande rouge sanglant. 
Nul pavillon ne flottait à sa drisse. Mais des 

flammes noires ornaient ses cacatois. 
Le capitaine de VAlcyon, qui cherchait à re­

connaître la corvette, à l'aide de sa longue-vue, 
fronça soudain les sourcils et frappa du pied. 

— Qu'y a-t-il donc, monsieur? demanda 
Charles attribuant ces mouvements à la mauvaise 
humeur. 

— Rien de bon I rien de bon ! — Lieutenant ! 
Un officier s'approcha. 
— Voyez ! dit le capitaine en passant la lu­

nette à son'second. 
Dès que celui-ci eut regardé il pâlit. 
— Le Corbeau ! murmura-t-il. • - -, •. -
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— Le Corbeau/ répétèrent, en se signant, 
des matelots qui se trouvaient près du lieute­
nant. 

— Mais qu'est-ce que cela signifie ! dit 
Charles, frappé de la stupeur qui se peignait sur 
le visage des assistants. 

— C'est le Cordeau / 
— Mais encore, capitaine... 
— Allons, il faut nous préparer à mourir. 

Avoir traversé le grain pour tomber sous la 
griffe du Corbeau, mille sabords ! 

— Mais, persista le fils de l'armateur, expli­
quez-moi au moins de quoi il s'agit. 

— 11 s'agit, monsieur, répliqua le vieux ma­
rin, do faire vos dispositions testamentaires. 
Tenez, voici le Corbeau qui croasse ; compre­
nez-vous ! 

Comme le capitaine prononçait ces mots, un 
éclair illumina les ondes do l'Atlantique, puis 
une détonation se fit entendre et deux boulets 
rames balayèrent le pont de l'Alcyon. 

— C'est un corsaire ! s'écria Charles avec im­
pétuosité, il faut nous battre. Nous avons des 
armes et des munitions... 

Le capitaine haussa les épaules. 
— Une embarcation à la mer ! ordonna-t-il. 
Quand le canot eut été mis à flots, le comman­

dant y descendit, accompagné de quatre vigou­
reux rameurs. 
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— Mais qu'est-ce que cela signifie ? répétait 
Charles étonné d'un incident aussi extraordi­
naire. 

— Cela signifie, monsieur, que dans une 
heure nons servirons probablement de pâture 
eux requins, lui répliqua le troisième. 

— Pourquoi ne pas noua défendre ? 
— Se défendre contre le Cordeau/ examinez 

i n peu cette mâchoire ! 

IV 

La corvette, poussée par une fraîche brise 
nord-ouest, nageait rapidement, toutes voiles 
déferlées, depuis ses royales jusqu'à ses focs et 
ses bonnettes hautes et basses. 

C'était un magnifique navire de guerre cam­
bré, svelte, élancé comme un yacht, portant 
fièrement son encolure, et plus fièrement encore 
ses trois flèches qui ployaient comme des ba­
leines sous le fardeau de ses toiles gonflées. 

A la proue un immense corbeau, les ailes 
éployées, semblait prêt à fondre sur sa proie. 

Deux, caronades, du plus fort calibre, avan­
çaient leurs gueules béantes au-dessus de l'en­
vergure du menaçant volatile, perché immédia­
tement sous le beaupré. 
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Les vingt sabords du Corbeau étaient garnis 

de vingt canons. 
La gueule de ces vingt canons avait été peinte 

en rouge comme la ligne de la préceinte. 
Sur le pont, au pied des mâts, se tenaient 

des groupes d'hommes armés jusqu'aux dents. 
Tous étaient vêtus de chemises rouges, à 

large collet rabattu, bordé d'un filet noir, et 
de pantalons gris de fer, serrés à la taille par 
une ceinture de cuir, dans laquelle étaient pas­
sés des pistolets, un poignard, et une hache à 
double tranchant. 

Ils avaient la tête et les bras nus. 
Au moment où le canot détaché de Y Alcyon 

approchait du Corbeau, ce dernier amenait sa 
voilure et préparait ses grappins d'abordage. 

Le capitaine François héla, et peu après son 
esquif était hissé par les palans du Corbeau. 

Un homme se promenait seul sur la du­
nette. 

Il avait la physionomie dure, le visage bronzé, 
les yeux pleins d'un feu sombre et une épaisse '< 
barbe noire. Sa stature était élevée, ses membres 
noués à des attaches souples, nerveuses, ses 
mouvements brusques, impérieux. 

Un chapeau de toile cirée, sans ornement, 
couvrait son chef, mais sa veste en velours 
brun, ainsi que son pantalon, de même étoffe, . 
étaient galonnés d'argent. 



LA F I L L E DU P I R A T E 9 

A son côté pendait un sabre turc, et à la main 
droite il tenait un porte-voix. 

Ce personnage paraissait avoir trente ans en­
viron. 

Le capitaine de l'Alcyon marcha bravement h 

lui. 
— Comment s'appelle ta coquille de noix? fit 

le pirate avec un accent gascon très-prononcé. 
— V Alcyon. 
— De quoi se compose la cargaison ? 
— De vins. 
— Et puis? 
— Des conserves. 
— As-tu dos passagers ? 
— Une vingtaine, pour lesquels je suis venu 

réclamer votre pitié. 
Le forban sourit ironiquement. 
— Où allais-tu ? 
— A la Nouvelle-Orléans. Mais le mauvais 

temps... 
— Et tu venais ? 
— De Marseille. 
— Ah ! de Marseille, fit l'autre avec une cer­

taine émotion. 
Ensuite, il se tourna, leva un doigt en l'air ; et 

quatre hommes se jetèrent sur le capitaine Fran­
çois, le terrassèrent et lui garotterent les pieds 
et les poings. Les rameurs qui l'avaient suivi su­
birent le même sort. • ... 
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V 

Déjà le Corbeau accostait l'Alcyon. 
Le premier de ces vaisseaux mit en panne et 

amarra le second à ses flancs. 
Les flibustiers se précipitèrent sur leur victime 

comme des vautours sur un cadavre. Nul parmi 
les matelots du bâtiment marchand n'osa leur 
opposer de résistance. La terreur qu'inspirait le 
nom seul du Corbeau avait glacé d'effroi les plus 
braves. Tous furent liés et transbordés, ainsi que 
les passagers, à l'exception du fils de l'armateur. 

Charles, maudissant la lâcheté de ces gens, 
s'était armé d'une paire de pistolets, et, adossé 
au gouvernail, il menaçait de brûler la cervelle 
à quiconque tenterait de s'emparer de sa per­
sonne. D'abord intimidés par cette attitude dé -
terminée, les forbans reculèrent, puis ils se 
ruèrent, comme des furieux, contre l'intrépide 
jeune homme. Mais celui-ci fit feu de ses deux 
coups et deux pirates tombèrent ; leurs compa­
gnons poussèrent un cri de vengeance et fon­
dirent en masse sur Charles, qui, sans perdre 
son sang-froid, s'était emparé d'une barre de 
cabestan et la faisait voltiger autour de lui avec 
une redoutable dextérité. 
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Déjà son levier avait mis hors de combat 
nombre des assaillants, lorsqu'un officier du 
Corbeau, impatienté de cette lutte compro­
mettante pour les siens, épaula une petite cara­
bine, ajusta le fils de l'armateur et lâcha la dé­
tente. 

Atteint au dessous de l'omoplate, Charles laissa 
choir la barre de cabestan dont il s'était fait un 
si formidable auxiliaire, et s'affaissa sur le pont. 

VI 

Alors commença le pillage de Y Alcyon. Mais 
tout s'accomplit dans le plus grand ordre. Une 
discipline de fer courbait la nature sauvage de 
ces démons à face humaine. La cargaison du 
navire capturé passa rapidement sur le navire 
captureur. Ensuite tous les individus trouvés à 
bord de l'Alcyon, depuis le capitaine jusqu'au 
dernier mousse, furent liés deux à deux, et jetés 
à la mer avec un boulet de trente-six aux pieds. 

En accomplissant cette affreuse exécution, les 
matelots du Corbeaune riaient ni ne gémissaient. 

Ils étaient calmes, insensibles. 
Pour eux ces meurtres n'avaient rien d'odieux. 

C'était une coutume, un devoir, une nécessité* 
D'ailleurs c'était la règle. 
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Chaque fois que le Corbeau faisait une prise, 
— et cela arrivait fréquemment, — nul ne rece­
vait quartier ; et pas ùn des marins engagés sur 
les paquebots transatlantiques ne l'ignorait ; aussi 
la réputation de la corvette noire était-elle en 
harmonie avec l'épouvante que son équipage 
inspirait. 

Ordinairement le Corbeau croisait dans le golfe 
Saint-Laurent, sur la route d'Europe en Améri­
que ; et, comme disaient les matelots, « qui de 
près l'avait vu plus ne le revoyait ». 

VII 

Il était midi. Le soleil, voilé depuis le matin par 
de légères brumes, perçait à l'orient. Aux teintes 
blanchâtres de l'atmosphère succédait peu à peu 
un azur limpide, dont les réverbérations- sur la 
nappe aqueuse se doraient aux tièdes rayons de 
l'astre du jour. 

La nature semblait sourire en déployant ses 
grandeurs célestes et marines. 

L'homme s'élevait à la contemplation de ce 
beau spectacle. 

Rien, à notre avis ne parle plus éloquemment 
à l'esprit et au cœur que le tableau du ciei et de 
la pleine nier. 
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Immensité sous immensité ! 
Mystère contre mystère ! 
Où suis-je ? que suis-je ? 
Ces deux questions se pressent sur vos lèvres. 
Soyez chrétien, musulman, païen, idolâtre, 

déiste, panthéiste, polythéiste, rationaliste, ma­
térialiste, nihiliste, — soyez ce que vous voudrez, 
— si votre vue n'a plus d'autre limite que le fir­
mament et l'eau, vous rougirez de votre peti­
tesse, et un moment, une minute, une seconde, 
vous douterez ! Non, il n'y a pas de croyance 
humaine qui résiste à l'infini ! Notre nature est 
trop bornée pour cela. 

En tout, pour comprendre, pour être fort, il 
nous faut du tangible, du palpable, du malléable. 

Nous nous impatientons malgré nous, contre 
ce qui cesse de frapper nos sens. 

Et cette impatience nous amène à dire avec 
Montaigne : 

— Que sais-je ? 
Puis avec Shakspeare : 
— Suis-je ou ne suis-je pas ! 

VIII 

La nuit vint : — nuit calme et poétique. 
A la voûte céleste couraient des petits nuages 
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diaphanes, derrières lesquels la lune mirait son 
disque argenté. Plus uni qu'une glace était, 
rocéan, réfléchissant, dans sa transparence, la 
coupole de l'empirée. 

0 nuit d'amour, de langueur, de volupté ! 
Cependant une niasse sombre, informe, se 

dressait au milieu de l'Atlantique. 
L'onde clapotait à petit bruit autour, et for -

niait de légères franges d'écume, qui allaient en 
dégradant insensiblement, et finissaient par se 
confondre dans le bleu de la plaine liquide. 

Cette masse, c'était la carcasse de VAlcyon. 
Après avoir dépouillé le brick, les corsaires 

l'avaient abandonné à la grâce de Dieu. 
Et toujours l'onde clapotait h petit bruit au­

tour et formait de légères franges d'écume, qui 
allaient en dégradant insensiblement, et finis­
saient par se perdre dans le bleu de la plaine l i ­
quide. 

Tout était morne, silencieux à bord de Y Al­
cyon, pauvre navire si gai la veille, si fringant, 
si animé ! 

On eût dit d'une tombe placée sur une autre 
tombe ! 

Mais écoutez ! 
Ce n'est pas un murmure des vagues, ce n'est 

pas un soupir de la brise, pas le cri d'un oiseau 
de nuit, c'est un gémissement humain ! 

Et toujours l'onde clapote à petit bruit autour 
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de l'Alcyon, et forme des franges d'écume nei­
geuse, qui vont se dégradant et finissent par se 
perdre dans le bleu de la plaine liquide ! 

C'est un gémissement humain ! 
Je croyais pourtant que le Corbeau n'avait pas 

laissé créature vivante à bord de VAlcyon. 
Mais le gémissement recommence ; un homma 

se soulève péniblement près du gouvernail, il 
passe la main sur son front, il interroge ses sou­
venirs. ' 

C'est Charles, c'est le fils de l'armateur mar­
seillais ! 

Et toujours l'onde clapote à petit bruit autour 
du brick et forme de légères franges d'écume, 
qui vont se dégradant peu à peu et finissent par 
se fondre dans le bleu de la plaine liquide. 

IX 

Oui, c'était Charles. 
Notre brave jeune homme n'avait pas été griè­

vement blessé. A son évanouissement il devait la 
vie ; car un lambeau de toile étant tombé sur son 
corps, peu après sa chute, et l'ayant recouvert, 
les forbans n'avaient plus pris attention à lui. 

En recouvrant la connaissance, il se sentit 
très-faible, mais, à mesure que ses forces reve­
naient, sa mémoire se faisait jour. 



16 LA F I D L E DU P I R A T E 

Il se traîna à sa cabine,où par bonheur il trouva 
quelques provisions négligées par les bandits. 

Il mangea modérément et retourna se coucher 
sur le couronnement. 

Deux jours après, un bateau-pilote le recueil­
lait et le transportait à Halifax. 

Il écrivit aussitôt à son père. 
La perte successive de plusieurs bâtiments avait 

ruiné celui-ci, qui répondit qu'il partait pour les 
Grandes-Indes afin d'y tenter fortune. 

Désormais Charles était sans ressources. Mais 
. il était plein de force et d'énergie. L'adversité le 

trouva inébranlable. 
S'étant rendu à Québec, il y entreprit un petit 

( ommerce et se maria avec une Canadienne. 
Elle était belle et aimante. Durant quelques 

années, Charles jouit d'une félicité sans nuages. 
Par malheur, le sort, acharné à sa poursuite, 

lui ménageait un dernier coup. 
Sa femme le rendit père et mourut dans les 

douleurs de l'enfantement. 
C'en était trop ! 
Charles ne put survivre à son affliction. Bien­

tôt il suivait son épouse au tombeau et laissait 
sur cette terre de souffrance une orpheline, 
nommée Angèle. 

Angèle avait sur l'épaule gauche une tache de 
rousseur, ayant la forme d'un papillon. 



PREMIÈRE PARTIE 

LE CHARRETIER 

I 

Prenez-le à Londres, à Paris, à Rome, à Ma­
drid, à Lisbonne, à Vienne, à Berlin, à Saint-
Pétersbourg, à New-York, à Québec ou à Mon­
tréal, et le conducteur de voitures publiques 
sera toujours le même — un type unique. Il est 
à la fois l'être le plus remuant et le plus paci­
fique de là terre. Sa gaîté est inaltérable, sa do­
cilité à l'épreuve, sa discrétion proverbiale. 
Causeur par tempérament, il sait se rendre muet 
comme Harpocrate. Aussi curieux qu'une femme, 
il compte la prudence parmi ses premières qua­
lités. Observateur pénétrant, sa finesse ne trahit 
jamais le résultat de ses investigations. Vif jus­
qu'à l'excès, il est d'une patience angélique, s'il 
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le faut. Têtu comme une mule de la Sierra-
Morena, on ne l'a point encore vu résister aux 
flatteries d'un louis. Ennemi juré de la police, il 
est à tu et à toi avec ses agents. Enfin, soit qu'il 
reste slatiomiairo, soit qu'il marche, soit qu'il 
trotte, soit qu'il galope, soit qu'il vole, le con­
ducteur de voitures publiques est le factotum de 
la société. Que de services n'a-t-il pas rendus ? 
Que de services ne rend-il pas et ne rendra-t-ft 
pas ? On devrait lui voter des médailles, lui 
attacher des décorations sur la poitrine, lui 
ériger des statues! Mais l'humanité est ainsi 
faite : elle méprise ceux qui lui sont utiles pour 
encenser ceux qui lui sont nuisibles ! 

Cependant, perché sur son strapontin, comme 
un cormoran au sommet d'un rocher, le con­
ducteur de voitures publiques regarde onduler 
la foule à ses pieds, et rit sous cape, en sifflant 
un air de sa composition ; car il est poëte, il est 
artiste, notre homme ! 

Voyez-le plutôt. 
Qui mieux que lui connaît les monuments 

d'une ville, leur histoire, leur chronique, leur 
légende ! Qui mieux que lui sait la chansonnette 
en vogue, la toilette à la mode, le livre qui fait 
fureur! qui mieux que lui pourrait tirer les 
effets des causes, les causes des effets ! Qu'il 
daigne ouvrir la bouche et il vous dira où va 
cette élégante, hermétiquement voilée ; d'où 
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revient ce monsieur enveloppé jusqu'aux yeux 
dans son cache-nez. — Il a pressé les doigts 
délicats des plus grandes duchesses, causé avec 
les sommités de la littérature, de la peinture, 
de la sculpture, de la science, de la diplomatie. 
Ses connaissances sont universelles, sa mémoire 
vaut une encyclopédie, son tact est infini. Astro­
nome par nécessité, il vous prédira le beau ou le 
mauvais temps, comme la fleur des almanachs. 
Mais, malgré tous ses talents, le conducteur de 
voitures publiques appartient à la classe des 
incompris. 0 honte de notre siècle ! Cependant s'il 
lui prenait fantaisie de parler à cet homme, que 
de faiblesses n'aurait-il pas à révéler sur votre 
compte, aères dames et orgueilleux gentils­
hommes qui passez, le dédain aux lèvres, devant 
son modeste sapin! Grâces au ciel, il est bon, il 
est charitable, il est miséricordieux, le con­
ducteur de voitures publiques ! Il a tout vu, il a 
tout appris, et comme le dit Dumas : il est 
l'homme des sociétés vieillies : la civilisation est 
venue à lui, il s'est laissé faire. Sa moralité est à 
peu près celle de Bartholo. 

Passant du composé au simple, de l'entier à la 
fraction, nous allons, si le lecteur y consent, 
nous transporter sur la place Notre-Dame, à 
Montréal, et es*quisser en deux traits de plume 
le conducteur de voitures publiques canadien. 

Partout ailleurs qu'au Canada, le conducteur 
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de voitures publiques, tout en conservant son 
cachet primordial, a su marcher avec le progrès. 
Mais ici il n'a pas bougé d'une seule ligne. 
Tandis qu'en Angleterre, en France, etc., il 
s'aristocratisait, sur les bords du Saint-Laurent, 
il demeurait Adèle aux traditions de nos aïeux. 
Aussi se raoque-t-il de ses prétentieux confrères 
d'outre-Atlantique qui se font appeler cocher, 
et n'ambitionne-t-il que l'antique appellation de 
charretier. Ce non vénérable, il l'aime, il le 
chérit, il le respecte comme titre de noblesse. 
Malheur à qui le lui contesterait ! 

Si maintenant nous délaissons encore une fois 
le champ banal des généralités pour celui des 
particularités, si nous exilons l'entier pour 
patronner l'unité, nous vous apprendrons que 
Tierre Morlaix était charretier de profession, 
qu'il stationnait d'ordinaire sur la place Notre-
Dame, devant l'église, qu'il marquait vingt-six 
ans, n'était pas beau garçon, mais possédait en 
revanche les plus belles bêtes de toute la paroisse 
de Montréal. C'étaient deux chevaux bais-bruns, 
à la robe soyeuse et luisante, aux longues 
balsanes blanches, portant haut la tête, trottant 
vite et menu, pas « malins en toute », comme 
disait leur maître, et faisant cinquante milles 
sans se fatiguer. Je vous laisse à penser si Pierre 
Morlaix était vain de son attelage ! Vraiment il 
fallait le voir assis sur le siège de sa oaiècho, 
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doublée d'étoffe gauffrée, il fallait le voir 
brûlant le pavé de la grande rue Saint-Jacques, 
par un beau jour d'été, il fallait voir avec quelle 
célérité il vous emportait les partis, le dimanche, 
à Monkland ! Et l'hiver donc ! Ah ! l'hiver était le 
bon temps de notre ami. Dès que la neige éten­
dait sa nappe de duvet sur la ville et les cam­
pagnes, Pierre remisait sa calèche, l'emmail-
lottait tendrement dans une housse de cuir 
imperméable et sortait son sleigh l Un superbe 
traîneau, ma foi, en velours cramoisi et tout 
drapé de splendides pelleteries qui retombaient 
jusqu'à terre ! Il en avait fait des jaloux, ce 
sleigh-ià ! Les charretiers de la place Notre-
Dame, de la place Jacques-Cartier, du Marché-
à-foin, se mangeaient-ils la langue chaque fois 
qu'ils apercevaient sa coque élégante rasant avec 
la rapidité d'une locomotive le sol argenté de 
concrétions cristallines. Dans leur envieuse 
fureur, quelques-uns n'avaient-ils pas comploté 
la perte du joli traîneau 1 Oui ; mais Pierre, 
Morlaix était un rude gars ! Il avait découvert 
la conjuration, fustigé d'importance les con­
spirateurs et son traîneau jouissait de l'estime 
publique. A peine arrivé à son poste le matin, il 
était retenu 1 Nul n'avait souvenance qu'il fût 
resté dix minutes inoccupé. Le samedi soir on 
l'assurait pour le lendemain, on se le disputait, 
et maître Pierre, afin de contenter tout le monde, 
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le mettait généreusement à l'enchère ! Alors, le 
traîneau montait, montait, montait ! Les têtes 
s'échauffaient et souvent la location était adju­
gée sur une offre de quinze dollars. Pierre 
faisait claquer sa langue contre son palais ; le 
gagnant jetait sur ses antagonistes un coup d'œil 
de défl, et la foule, que ces scènes hebdomadaires 
ne manquaient jamais d'amasser, battait des 
mains. 

Tel était Pierre Morlaix, ses deux coursiers, 
Carillon, la.Brune et son sleigh, lorsque, par 
une nuit de janvier 18..., comme le brave phaë-
ton revenait d'une course dans Griffintown, il fut 
frappé par cette interpellation significative : 

— Olio ! 

Pierre ralentit l'allure de ses chevaux, se re­
tourna, et à la lueur du réverbère voisin, aper­
çut un individu, ombossé dans un ample manteau, 
à collet relevé, et coiffé d'un casque 1 en four­
rure. 

— Approche ! fit ce personnage d'un ton bref. 
Le charretier avança sa voiture près du trot­

toir, et dit : 
— Embarquez. 
L'inconnu sauta dans le traîneau, ramena soi­

gneusement sur lui la robe de bœuf, bordée d'une 
bande écarlate. 

1. Tel est le nom Que les Canadiens-Français donnent 
à leur coiffure d'Mver. 



t A F I L L E DU P I R A T E 23 

— Où va-t-on, monsieur ? demanda Pierre. 
— Faubourg Québec, et promptement ! 
Ces mots étaient à peine prononcés jue Caril­

lon et la Brune dévoraient l'espace av«c la vitesse 
du vent. 

Le froid était sec, la neige grinçait sous les 
patins du sleigh et des narines des chevaux s'é­
levait un nuage de vapeur blanchâtre, qui tran­
chait sur les teintes bleues, projetées par le fir­
mament, nacré de perles étincelantes. 

— Quelle rue ? dit Pierre, en franchissant la 
place Dalhousie. 

— Rue de la Visitation. 
— Quel numéro ? 
— Marche. Je t'avertirai quand je voudrai 

descendre. 
Habitué au caprice de ses pratiques, le char­

retier poursuivit droit son chemin jusqu'à la rue 
de la Visitation qu'il enfila trop brusquement, 
car le traîneau s'accrocha à une borne et se ren­
versa sur lo côté. 

Heureusement les chevaux s'arrêtèrent d'eux-
mêmes ; mais Pierre fut lancé au milieu de la 
voie, ainsi que son voyageur. 

— Maladroit ! s'écria celui-ci, en se relevant. 
Ne pouvais-tu faire attention ? 

— Excusez, balbutia le conducteur confus, et 
s'assurant qu'il n'était pas blessé. 

—• Allons, leste ! dit l'autre, en ramassant sur 
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la neige, un objet qu'il avait sans doute laissé 
échapper et que Pierre Morlaix crut être un pis-
tolec. 

Ils reprirent leur place et se remirent en route. 
Mais au coin de la rue Sainte-Catherine, l'in­
connu posa sa main sur l'épaule de Pierre Mor­
laix : 

— Voici un louis. Attends-moi ici ; tu me ra­
mèneras. 

Ce disant, il sautait à terre, et disparaissait 
derrière un pâté de maisons. 

Séduit par la générosité de son passager (afin 
de nous servir du terme local), Pierre l'attendit 
patiemment jusqu'au petit jour. A la fin, lassé 
de fumer des pipes, de s'agiter le corps, les pieds 
et les bras pour s'échauffer, il résolut de rentrer 
ses chevaux à leur écurie. Ensuite, avant de se 
coucher, il voulut nettoyer son traîneau. Mais 
quelle fut sa surprise de trouver sur le coussin 
un petit portefeuille de maroquin noir ! Pierre 
l'ouvrit sans scrupule, en marmottant : 

— C'est ce monsieur qui, sans doute, l'aura 
oublié I il ne manquera pas de le réclamer, et on 
le lui rendra. 

Le portefeuile contenait vingt Mils de cin­
quante piastres chacun et un billet, sans adresse 
et sans signature, ainsi conçu : 

« Il ne tient qu'à vous de vous en assurer si 
vous le désirez. Il est chez elle. » 
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— Ça ne m'apprend pas grand'chose, dit le 
charretier en serrant le portefeuille dans la po­
che de son capot. 

II 

A l'époque où commence cette histoire, Mon­
tréal était loin d'occuper l'étendue qu'il embrasse 
maintenant. Le faubourg Québec, si peuplé au­
jourd'hui, ne comptait guère que quelques mai­
sonnettes éparpillées à travers de vastes prairies 
marécageuses et sillonnées de ruisseaux. Sur 
l'emplacement du pâté actuellement borné par 
les rues Sainte-Catherine et Dorchester, Beaudry 
et de la Visitation, s'élevait une cahute en bois, 
appuyée contre quelques hangars et chantiers de 
la plus chétive apparence. 

Cette cahute n'avait qu'un, étage ; autour ré­
gnait une galerie délabrée à laquelle on arrivait 
par un escalier de quatre marches. Le toit, cou­
vert en bardeaux, se projetait en forme d'auvent 
au-dessus de la galerie et l'abritait tant bien que 
mal. Il était surmonté d'une lucarne-demoiselle, 

v alors à demi enterrée sous la neige. La façade 
de la masure donnait au sud ; elle possédait deux 
fenêtres et une porte basse ouverte à l'extrémité 
gauche vis-à-vis de l'escalier. Devant cette mai-

2 



26 LA F I L L E DU PIRATE 

son s'étendait la cour, ceinte d'une palissadeen 
souches d'érable, grossièrement empilées les 
unes sur les autres. Des tas de fumiers, revêtus 
d'une épaisse couche de glace, et un poulailler, 
composaient les principaux ornements de la cour, 
où l'on pénétrait par une frêle barrière, rete­
nue avec des liens d'osier en guise de gonds et 
fermant au moyen d'une corde qu'on nouait à 
une cheville fichée dans un montant disposé à 
cet effet. 

La maison appartenait à une vieille femme. 
Habitation et habitante jouissaient d'une mau­
vaise réputation. Dans le voisinage on n'en par­
lait qu'avec terreur. Ceux que leurs affaires 
obligeaient à passer près de la résidence de la 
mère Guilloux, ne manquaient jamais de se si­
gner, et le nom seul de la maritorne suffisait 
pour imposer silence aux enfants criards. 

La mère Guilloux n'avait plus d'âge. On la di­
sait veuve d'un matelot, que nul n'avait connu. 
Quand à elle, c'était une grande femme, sèche, 
osseuse, d'un aspect repoussant. Son visage res­
semblait assez à une peau de parchemin dessé­
chée, plissée, recroquevillée par la chaleur. 
Pommettes, maxillaires, saillissaient affreuse­
ment. Le front était étroit aux tempes, bas, 
déprimé, en grande partie caché par des mèches 
de cheveux blanc-sale qui s'échappaient d'un 
bonnet d'indienne dont la couleur primitive 
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avait disparu depuis longtemps sous un triple 
enduit de graisse. De petits yeux ronds, forés en 
trous de vrille, un nez écrasé, aplati comme par 
un coup de marteau, une bouche énorme, dé­
pouillée de sa lèvre supérieure et laissant à nu 
quelques crocs jaunâtres, un menton couturé 
par une cicatrice cruciale, aux bords de laquelle 
avaient crû des touffes de poils gris, achevaient de 
justifier l'effroi superstitieux que cette hideuse 
créature répandait autour de sa personne et de 
sa propriété. 

D'où venait la mère (Miloux ? Problème ! 
Dix ans auparavant elle s'était installée dans 

la baraque que nous avons décrite, après l'avoir 
achetée à un pêcheur, et depuis lors elle y vivait 
Quels étaient ses moyens d'existence? Autre 
problème aussi insoluble que le premier. 

Les commères du quartier prétendaient bien 
que la mère Guilloux entretenait doux commerce 
d'amitié avec le diable, et qu'elle devait à l'esprit 
malin les beaux louis d'or que chaque semaine 
elle échangeait au marché contre les primeurs de 
la saison ; mais le diable est ordinairement un 
pauvre hère, plus chargé de conscience que de 
piastres, et nous doutons que malgré sa pré­
tendue tendresse pour l'âme de la mère G-uilloux 
il eût été capable de se constituer le banquier-
pourvoyeur de son estomac. 

Comment la mère Ghiilloux employait-elle ses 
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journées ? Troisième mystère qu'aucun Œdipe 
n'avait pu percer. 

Ce n'est pas qu'on n'eût tenté d'en déchirer le 
voile*, Dieu merci! à Montréal, aussi bien que 
partout ailleurs, il no manque pas de gens plus 
enclins à soigner les intérêts des voisins que les 
leurs. La charité est si excellente vertu ! Mais, 
en cette occasion, madame Charité s'était bour­
geoisement cassé le nez. La mère Guilloux ou la 
Camarde, comme on l'appelait communément, 
témoignait peu de goût pour la société. Et les 
intrépides bienfaitrices qui avaient essayé de 
porter leur curiosité dans son asile avaient été 
dûment éconduites par le cerbère du logis, un 
certain chien-loup, malingre, décharné comme 
sa maîtresse, mais possesseur, au reste, de splen-
dides mâchoires qui auraient émerveillé nos 
dentistes-osanores. 

Ce chien-loup se nommait Hurleur. 
En été, mons Hurleur gîtait sous la galerie, en 

hiver il se promenait flegmatiquement au-des­
sus. Jamais il ne désertait son poste. Quelqu'un 
approchait-il trop près de la clôture, le fidèle 
portier s'élançait dans la cour, se dressait sur ses 
pattes de devant contre la barre transversale de 
la barrière, et montrait coquettement à l'auda­
cieux ses dents blanches et aiguës. C'était vrai­
ment un chien-modèle. LesPrançais lui auraient, 
sans nul doute décerné le prix Monthyon. Moins 
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appréciateurs des nobles qualités que les Fran­
çais, les Canadiens ne tenaient pas notre animal 
en haute estime. Au contraire: ils lui avaient' 
voué toutes les malédictions imaginables. Un 
garnement, — de la pire espèce, nous aimons à 
le croire, — ne s'était-il pas avisé de vouloir 
jouer un mauvais tour à ce prototype de la race 
canine ! Mais aussi il avait payé cher sa méchan­
ceté ! si cher que, sans l'intervention de la 
Camarde, sire Hurleur eût bel et bien dévoré le 
jeune fou, qui en fut quitte pour une épaul e tri­
turée et une demi-douzaine de côtes écorchées. 
Je vous laisse à penser si cet accident avait 
causé sensation ! On parla de brûler la mère 
Guilloux, sa turne et son abominable gardien. 
Mais lorsqu'il fallut mettre le projet à exécution, 
ce fut comme au Conseil tenu par les Rats. 

L'un dit : Je n'y vais point, je ne suis pas si sot, 
L'autre : Je ne saurais. Si bien que, sans rien faire, 
On se quitta. 

En fin de compte, il fut décidé que le « cas » 
serait soumis au constable. Inutile de reproduire 
les fioritures dont on enjoliva ce grief capital. 
Titillées par le poivre-long de l'anxiété, les lan­
gues manœuvrèrent avec une facilité miracu­
leuse, et Belzébuth sait de combien d'infamies 
dites et inédites on chargea la veuve du matelot. 
Lé magistrat écouta gravement les rapports des 

":' 2 . 
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plaignants et promit qu'il opérerait le jour 
même une visite domiciliaire dans ce « repaire 
de monstruosités ». 

Effectivement, une heure après, il arrivait, 
accompagné de deux agents subalternes, devant 
la maison suspecte. Des groupes nombreux 
s'étaient formés à quelque distance, afin déjuger 
si Satan aurait plus d'égards pour un officier 
m i h l i e , oùe nour de simules narticuliers. 

Déjà Hurleur poussait un grognement de 
sinistre augure, lorsque la Camarde parut sur la 
galerie. A la vue de la police, elle grimaça un 
sourire qui rehaussa encore la laideur de sa face. 
Ensuite, rappelant à l'ordre son chien-griâon, 
elle s'avança à la rencontre du commissaire. 

— Madame, commença celui-ci.... 
La mégère l'interrompit en lui présentant un 

papier qu'elle avait à la main. D'un clin d'œil le 
bailli l'eut parcouru, et on remarqua — chose 
étrange ! — qu'il s'inclina aussitôt humblement 
devant la Camarde, et enjoignit à ses recors de 
se retirer ; lui-même ne tarda pas à les rejoindre, 
en sortant de là cour à reculons. 

Ici,permettez-moi de placer une ligne de points 
d'exclamation pour vous peindre l'ébahissemént 
des spectateurs de cette scène I 

» ! ! ! ! ! ! • ' ! ! ! ! 1 ? ! J ! 
Bon, criez-vous, c'était tme princesse de-
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guisêe. Les salamalecs d'un honorable fonction­
naire de la cité démontrèrent victorieusement 
que toutes les imputations sur son compte 
étaient fausses, et que ses infirmités méritaient 
le respect, non les railleries. — Ah 1 que vous 
appréciez mal nos aimables Euménides du fau­
bourg Québec ! Quoi ! vous avez la candeur de 
supposer qu'elles avaient entassé des montagnes 
d'hypothèses, sohdé toutes les profondeurs de 
l'Enfer, bâti des forteresses de soupçons, inter­
rogé tous les échos du « on dit » échafaudé 
pièce à pièce le plus formidable édifice d'inter­
prétations connu de mémoire de femme, pour 
voir tout cela se dissoiidrè,s'évaûbuir,s'ânnihiler 
comme une vaine fumée, parce qu'il avait plu à 
un « policeman » anglais de courber le dos 
devant une « gueuse » I — Non, non, filles de 
Bretons et de Normands ne broutent guère au 
râtelier de la crédulité. Ce n'est pas elles qu'on 
mystifie aisément. Notre-Dame-de-Bon-Se­
cours! pour changer leurs convictions, besoin 
est d'arguments solides, substantiels, palpables. 
Essayez de les prendreavec le miel de la poli­
tesse ou le vinaigre de la colère ! 

Donc après l'entrevue de la Camarde avec les 
agents de la police, madame Raviot dit à madame-
Bouvet : 

— Sainte Vierge ! que qu'aurait cru ça ? Not' 
bailli qu'est ensorcelé itou I 
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— En effette ! Pour le sûr, la vieille chipie y 
ait jeté in sort. 

— A h ! ben! j'somraes flarement préservées, 
à c't'heure, dans Montréal, ajouta une jeune 
fille, en rajustant sa câline que le vent avait 
dérangée. 

— J'gage qu'il est protestant, c'particulier-
là! 

— Tout d'même qu' c'a s'pourrait! 
— Des horreurs ! 
— Y iront drette dans la chaudière bouil­

lante ! 
Ainsi de suite. 
Voilà où en étaient la Camarde et sa demeure, 

quand l'inconnu que Pierre Morlaix débarqua à 
l'angle des rues de la Visitation et Dorchestor. 
s'approcha de la maison maudite. 

III 

Notre personnage marcha droit à la barrière, 
détacha la ficelle qui la fermait, en homme ac­
coutumé aux êtres, franchit la cour, donna une 
caresse au chien-griffon, qui, dérogeant à ses 
habitudes hostiles, était accouru gambader au­
tour de lui, monta l'escalier et frappa à la porte 
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quatre fois successives, et une cinquième, après 
une demi-minute d'intervalle. 

Des pas ne tardèrent pas à se faire entendre 
de l'intérieur, puis un triple grincement dô ver­
rous, puis la Oamarde parut, tenant à la main 
une chandelle de suif baveuse. 

— Ah I c'est vous, dit-elle d'une voix rauque ; 
il est bien tard ! Nous désespérions... 

— Mike est-il ici? 
— Oui,monsieur. Il est dans le cabinet du fond. 
— Éclairez-moi, Juliette. 
Ils se trouvaient alors dans une vaste cuisine 

sombre, malpropre, lambrissée de toiles d'arai­
gnée et de batterie de cuisine ébréchëe ou 
rouillée. Un grand poêle en fonte occupait le 
centre de la pièce, dont le plafond était formé 
de solives grimaçantes et soutenues, çà et là, par 
des étais à peine équarris. Pour le plancher, il 
gémissait sous une couverture d'immondices 
visqueuse et glissante. 

En un coin, des figurines de cire, s'efforçant 
de représenter le tableau de Jésus à la Crèche, 
jaunissaient dans leur châsse de Yerre fêlé. 

L'atmosphère de cette cuisine était lourde, 
écœurante. On y respirait une odeur de boucane 
et de graillon, que justifiaient des chapelets de 
poissons salés pendus à des crochets et un chau­
dron dans lequel roussissaient, en grésillant à 
l'ardeur du feu. de-menus morceaux de lard. 
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La vieille prit un trousseau de clefs et so diri­
gea vers une porte latérale. 

— Où allez-vous? demanda l'inconnu. 
— Chut ! fit la Camarde en ouvrant la porte 

avec précaution. 
— Est-ce que ce serait déjà fini ? 
— Venez, monsieur Larençon. 
Ils entrèrent dans une chambre dont l'aspect 

contrastait étrangement avec celui de la pre­
mière pièce. C'était passer d'un ignoble taudis 
dans un riant boudoir. A la vérité, le mot bou­
doir est peut-être hasardé; mais en sortant de 
la cuisine, où tout exaspérait les sens, il était 
impossible de ne pas être délicieusement im­
pressionné, par l'apparence coquette de cette 
chambre, tendue d'un j oli papier rose satiné, à nids 
d'amour, et de laquelle s'échappait une douce 
senteur d'iris. L'appartement était petit, petit, 
mais gentil, mais gentil,à plaisir! D'abord, un 
beau tapis, bien chaud, bien moelleux pour re­
poser les pieds, un plafond bien blanc, bordé de 
moulures, avec une belle rosace, d'où descen­
dait, par des cordons de soie, une lampe astrale, 
qui projetait des ondes de lumière vaporeuse. 

Ensuite, c'était une table en acajou, une ber­
ceuse, une causeuse en velours orange, une fe­
nêtre garnie de rideaux de brocard drapés en haut 
sous leur baguette de cuivre doré et retenus par 
dos embrasses de même métal, enfin un lit perdu 
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sous les plis de ses amples courtines en soie 
blanche, semée de bouquets de fleur. Si la va­
riété des couleurs de cet ameublement n'accu­
sait pas un goût raffiné, leur opposition flattait 
l'œil et amenait sur les lèvres un sourire de 
bonne humeur. 

— Voyez, dit à voix basse la mère Guilloux, 
on désignant le lit, elle est là. 

Un éclair de joie illumina la prunelle noire de 
l'étranger. 

— Quoi, dit-il, Mike a réussi? 
— Admirablement ; mais le drôle, en l'appor­

tant, m'a semblé ivre. Il voulait la garder avec 
lui dans le cabinet ; j ' a i craint... vous compre­
nez? 

— Oui, répondit Larençon avec un geste de 
dégoût ; le misérable en aurait bien été capable. 

— Alors je lui ai dit que, selon vos ordres, elle 
devait être déposée dans cette chambre jusqu'à 
votre arrivée. 

— Vous avez bienfait, Juliette... Mais fermez 
donc la croisée, elle doit être ouverte; je sens 
un courant d'air... 

— Un courant d'air ! c'est, ma foi, vrai ; il doit 
provenir do la cuisine, car je me suis assurée 
que le châssis était fermé, quand nous eûmes 
couché la petite. Elle dormait, que c'était bon­
heur à la contempler ! Vous voulez la voir ? 

—• Sans doute. 
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La Camarde s'avança vers le lit sur la pointe 
du pied et écarta les rideaux. 

Mais aussitôt elle lâcha une exclamation de 
surprise fort naturelle. 

— Qu'est-ce ? s'écria Larençon en reganrdat 
par-dessus l'épaule de la vieille: 

— Envolée ! 
— Hein I 
— Elle n'y est plus... elle est partie f 
— Que dis-tu, malheureuse ? fi t l'étrange vi­

siteur, en la repoussant brutalement. 
— Oh ! grâce, grâce, monsieur Larençon ! 

balbutia-1-elle d'une voix suppliante. Je vous 
jure.... 

— Arrière I 
A cet instant un nouvel individu se présenta 

sur le seuil de l'appartement. Il était affublé de 
haillons adipeux : un chapeau râpé, sans forme, 
une sorte de houppelande, percée aux coudes, 
déchiquetée à l'extrémité des manches, sevrée 
de boutons, serrée à la taille par des lambeaux 
d'echarpe en laine, un pantalon de droguet troué 
aux genoux, et des mocassins déchirés. 

Si l'enveloppe de ce personnage était peu at­
trayante, sa physionomie l'était encore moins. 
Il n'était guère possible d'imaginer visage plus 
hideusement laid. On eût dit le miroir de toutes 
les passions honteuses, une création de William 
Hogarth. 



LA F I L L E DU P 1 U A T E 37 

— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda-t-il en chan­
celant. Ah ! c'est vous, bourgeois; bon. Vous êtes 
content.. Mais comme y ont l'air chiffonné ! qu'est-
ce qu'elle a la Camarde ! Oh ! ne la battez pas... 
Pif ! paf ! pan ! Bateau ! comme c'est touché 1 
Attrape, mes amours ! bateau ! Est-ce que le 
bourgeois prétendrait... Ouf ! il vala tuer, le dia­
ble m'emporte ! Heureusement qu'il a des gants 
le bourgeois, sans cela il s'écorcherait les doigts 
sur cette vieille carcasse déplumée ! Tonnerre ! 
voilà un coup de poing qui vaut trente-six chan­
delles !.... et çe coup de pied... Il faut tout de 
même qu'elle soit fièrement dure la Camarde !... 
bateau ! il en pleut aujourd'hui des indulgences ! 
Mais, ils vont réveiller... Oh ! Oh ! je m'oppose, 
je m'oppose, je m'oppose, potence ! 

Là-dessus, notre homme s'élance sur Larençon 
qui, emporté par une colère indicible, frappait 
furieusement la mère G-uilloux, et lui dit : 

— Ohé, monsieur I 
L'autre se retourna, l'œil étincelant, les traits 

contractés par l'irritation : 
— C'est toi, Mike ! Est-il vrai que tu [avais 

enlevé 
— Comment, si c'est vrai, bourgeois 1 Cette sa­

tanée sorcière prétendrait-elle le contraire ? 
— Tiens, dit Larençon en le conduisant vers 

la fenêtre, qui effectivement était ouverte... 
— Eh bien ! répliqua Mike cherchant à com-

3 
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prendre, tandis que la Camarde profitait de 
cette circonstance pour s'enfuir. 

— Eh bien, l'affaire estmanquée ! 
— Bateau! quolodiablem'eiriportesijesais... 
— Notre proie s'est échappée. 
— Quelle proie ? 
— Qu'as-tu fait, ce soir? Tâche de me répondre 

correctement, quoique tu sois ivre comme un 
Polonais. 

— Ce que j'ai fait, ce que j'ai fait, bateau ! ce 
que j'ai fait, oh 1 j 'ai gagné notre procès, bour­
geois. 

— Oui, mais où est l'enfant? 
Mike courut au lit. 
— Oh I dit-il, d'un ton menaçant, après y avoir 

jeté un coup d'œil, la Camarde a voulu manger 
à ma botte de foin. Un moment, un moment ! 

Il sortit, et bientôt l'on perçut le bruit d'une 
violente dispute, ensuite un grand cri... 

Larençon étonné se disposait à rejoindre l'Ir­
landais, lorsque celui-ci rentra. Il tenait à la 
main un long couteau dégouttant de sang. 

— C'est réparé ! dit-il froidement, en essuyant 
la lame de l'arme sur la manche de son habit. 

— Mais l'enfant 1 
Mike parla durant plusieurs minutes à l'oreille 

de Larençon, et à la fin çe dernier, dont le visage 
avait donné des signes de satisfaction visible, 
s'écria ; 
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— Parfait ! Tu as eu raison. Aussi bien, il 
était temps d'en finir avec elle. Mais le chien ! 

— Le chien, bateau ! c'est juste ! lo chien.... 
Oh î j 'ai mon idée. Ne vous inquiétez pas. 

L'Irlandais sortit de nouveau, et Larençon se 
jeta sur la causeuse, où il demeura près d'une 
heure plongé dans un abîme de réflexions. 

Au retour de l'autre, il se leva. 
— Partez le premier, dit Mike, en lui remet­

tant entre les bras un enfant endormi. 
Le mystérieux personnage examina une se­

conde la figure de l'enfant, l'enveloppa soigneuse­
ment dans son manteau, sauta par la fenêtre et 
disparut. 

Mike alors défit le lit, renversa les matelas au 
milieu de la chambre, éparpilla les feuilles de 
maïs qui remplissaient la paillasse, saisit la 
lampe, mit le feu à trois ou quatre places diffé -
rentes, sauta par la fenêtre et disparut à son 
tour. 

L'aurore commençait à poindre. 



DEUXIÈME P A R T I E 

b'ÉVA S I O N 

I 

— Numéro 1. Onze heures! Rien ne bouge. 
— Numéro 2. Onze heures 1 Rien ne bouge I 

reprit le deuxième factionnaire. 
Ce cri, passé de bouche en bouche, et répété 

par toutes les sentinelles, fit le tour de la prison 
de Montréal. 

II 

I*a prison de Montréal était un bâtiment situé. 
sur la rue Notre-Dame, presque vis-à-vis de la 
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place Jacques-Cartier et adossé au Champ-de-
Mars. Des murs élevés l'entouraient. 

De cette prison, aujourd'hui, il ne reste que le 
pignon nord-est, la partie méridionale a été 
démolie pour faire place aux constructions du 
nouveau Palais-de-Justice, et il est bien à 
souhaiter que l'on se hâte de démolir ce pignon, 
espèce de bicoque qui jure affreusement à côté du 
plus beau monument public de la métropole 
canadienne. 

•A l'époque dont nous parlons, la prison de 
Montréal formait un parallélogramme long, 
composé de deux étages et d'un rez-de-chaus­
sée. 

Les deux étages étaient occupés par les sim­
ples délinquants ; mais le rez-de-chaussée était 
affecté aux grands criminels. Ceux-ci étaient 
généralement parqués, deux à deux, dans des 
cachots vastes et assez bien aérés. 

III 

Si le lecteur consent à pénétrer avec nous dans 
l'un de ses cachots, au moment où les sentinel­
les s'envoient le mot d'ordre, il y trouvera deux 
prisonniers, avec qui nous aurons occasion de 
faire ample connnaissance. 
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Malgré l'heure avancée de la nuit, les captifs 
ne dorment pas. 

Bien au contraire, ils sont aux aguets, ils 
écoutent. 

— Bon ; le factionnaire est rentré dans sa 
guérite. Donnez-moi la lime, Mike. 

Et l'individu apostrophé passe à son camarade 
une petite lime finement trempée. 

Puis Ton perçoit un léger son, acre, régulier, 
m n n n + n n û mois! nui S A f.nnfnnrl avec . I A S nlnin+Ati 

des girouettes tournoyant sur leurs hampes 
oxidées. 

C'est le frottement du métal contre le métal ; 
c'est le grincement de l'acier mordant le fer. 

Les prisonniers travaillent à leur évasion. 
Une obscurité complète enveloppe la cellule ; 

au dehors il pleut à verse. 
— Est-ce fait, monsieur Alphonse? 
— Pas encore. Écoutez... on dirait que quel­

qu'un vient. 
— Non, dit Mike, après une minute de pause. 

Vous pouvez continuer. 
— Fini ! s'écria bientôt Alphonse. Le barreau 

est scié. Il ne nous reste plus qu'à l'arracher. 
Prenons-le par le bas et tirons à nous. Chut ! il 
A U » c u t u i i u n e . . . . 

En effet, des pas sonores et cadencés réson­
naient à quelque distance. 

— La ronde, murmura Mike ; tant mieux; 
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il y aura maintenant moins de danger à 
craindre. 

Les pas se rapprochèrent et s'éloignèrent len­
tement. 

— A l'œuvre maintenant ! dit Alphonse. 
Les prisonniers empoignèrent le barreau à 

pleines mains, et animés de cette énergie fébrile, 
qui décuple les forces dans les positions péril­
leuses, le descellèrent en deux ou trois secouses. 

— Ah ! nous sommes libres ! dit Mike, en 
bondissant de.)oie. 

— Silence ! Le plus difficile n'est pas fait. 
Avez-vous des cordes ? 

— Voici. 
— Sortons ! 
A cet instant, la sentinelle voisine criait : 
— Numéro 1. Onze heures et demie. Rien ne 

bouge. 

IV 

La fenêtre du cachot était de niveau avec le 
sol de la cour, et défendue seulement par une 
croisée cadenassée, un treillis en fil d'archal et 
six barreaux de fer. 

Forcer le cadenas, briser le grillage, n'avaient 
été qu'un jeu pour les prisonniers : on a vu de 
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quelle manière ils s'étaient débarrassés du plus 
formidable obstacle. 

t e premier, Mike, se glissa à travers l'étroite 
ouverture et mit le pied sur le préau ; Alphonse 
le suivit de près. 

Sans prononcer une parole, l'un et l'autre se 
dirigèrent vers le mur d'enceinte. 

Là, ils firent halte et s'assurèrent qu'ils n'a­
vaient pas été remarqués 

Le ciel était noir comme l'ébène, et l'espace 
voilé par les torrents d'une pluie diluvienne. 

On ne voyait pas à deux pas de soi. 
— Allons, dit Alphonse, d'une voix à peine 

intelligible, lancez la corde et ne manquez pas le 
coup ; il y va de notre salut. 

D'un coup d'œil, Mike mesura la hauteur de 
la muraille, dont le faîte paraissait faiblement à 
travers l'opacité des ténèbres, et déroulant une 
longue corde à noeuds, terminée par un crochet 
de fer, il saisit ce crochet à l'extrémité et le lança 
en l'air. 

Il avait mathématiquement calculé la puissance 
de sa projection, car le crochet rasa le chaperon 
du mur, et alla se balancer par derrière. 

Alors, Mike retira doucement sa corde, jusqu'à 
ce qu'il éprouvât de la résistance. 

L'instrument était ancré au rebord du mur. 
— A vous ! dit Mike. 
Alphonse s'étant cramponné à la corde, com-
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mença de grimper. Son compagnon l'imita sur-
le-champ. 

Ils parvinrent heureusement au terme de leur 
ascension. 

Déjà, ils s'apprêtaient à descendre, lorsqu'un 
cliquetis d'armes retentit. Mus par un même 
instinct, les deux fugitifs se couchèrent à plat-
ventre. 

— Numéro 1. Minuit. Tout.... 

V 

Une détonation troubla le silence de la nuit. — 
La sentinelle avait distingué des ombres qui se 
mouvaient sur le couronnement du mur. 

Mike poussa une exclamation de douleur, et 
se laissa choir dans l'intérieur de la prison. 

Se sachant découvert, Alphonse sauta vivement 
de l'autre côté. 

Mais l'alarme était donnée. Les factionnaires 
extérieurs se tenaient sur le qui vive, tandis 
que le poste alors établi devant la Place Jacques-
Cartier, se mettait en mouvement. 

Alphonse était maladroitement tombé, et, dans 
sa chute, s'était blessé à la tête. 

Par bonheur, toutefois, il ne défaillit point. 
Se relevant donc avec une agilité incroyable, il 

3. 
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traversa le Champ-de-Mars et gagna la rue Saint-
Louis, qu'il longea à toutes jambes. 

Mais un soldat l'avait aperçu, et s'était mis à sa 
poursuite, ainsi que plusieurs de ses camarades. 
Le malheureux évadé, comprenant qu'il ne leur 
échapperait qu'en leur faisant perdre sa trace à 
travers le dédale de ruelles qui s'enchevêtrent 
dans la faubourg Québec, enfila d'abord la rue 
Perlhuis, tourna à gauche, et enfin se jeta dans 
la rue du Loup. 

Son sang coulait avec abondance, ses forces di­
minuaient insensiblement. Alphonse se convain­
quit qu'il ne pourrait aller plus loin. 

Ses oreilles bourdonnaient; il lui semblait 
ouïr crier de toutes parts ; « Arrêtez-le I arrê­
tez-le ! » 

Éperdu, égaré, fiévreux, le fuyard se précipita 
dans une allée sombre, ouvrit une porte, et s'é­
vanouit presque sur le seuil de l'appartement où 
il élait entré. 

VI 

Les mœurs canadiennes ont conservé toute la 
naïve simplicité des anciennes mœurs françaises. 
Rien n'a été altéré ou oblitéré. L'Européen qui 
arrive au Canada se croit transporté parmi les 
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Français d'avant la révolution de 89. Institutions, 
coutumes, préjugés, sont ici en vigueur comme 
ils l'étaient sous le règne de Louis XVI. Seule la 
langue a été adultérée. Il s'y est glissé quelques 
anglicismes. Mais encore ces adultérations ne 
sont-elles sensibles que dans les villes ; les cam­
pagnes n'ont pas eu à les subir. Les habitants 
parlent le patois des paysans normands, et bien 
peu entendent l'anglais. 

Cependant les mœurs canadiennes l'emportent 
sur les vieilles mœurs françaises, parce qu'elles 
sont généralisées et non localisées dans telle ou 
telle classe de la société. En d'autres termes, la 
même dénomination souvent est affectée aux 
usages de ce pays. Pour n'en montrer qu'un exem­
ple, nous parlerons de la veillée. . 

Jadis la veillée était fort à la mode parmi les 
Français ; à cette heure elle n'est plus guère 
connue que dans les petits villages éloignés des 
grandes routes. Dans les villes, on ne connaît que 
la soirée ou le bal. C'est là ce qui a remplacé la 
douce veillée, candide, bergère, sans apprêt, sans 
luxe, sans prétention, la veillée où l'on contait 
des histoires bien lugubres, où l'on caquetait, 
où l'on titlait, où l'on filait, où l'on dansait gaî-
ment, et où l'on s'aimait plus avec le cœur qu'a­
vec les lèvres. 

Le Canada a échappé aux soirées ! Vraiment, 
nous l'en félicitons et nous souhaitons que ton-
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jours il ignore les ridicules et les inconvénients 
de la soirée. 

Citadins et villageois, ministres el négociants, 
crésus et prolétaires, tout le monde donne des 
veillées sur les bords du Saint-Laurent, et c'est 
plaisir que d'assister à ces charmantes réunions, 
desquelles ont été bannis l'étiquette, la morgue, 
le froid décorum, et toutes les sottises empesées 
qui glacent les relations des peuples ultra-civi­
lisés. 

Lecteur, ce que nous venons d'écrire n'est pas 
brillant, tant s'en faut ! c'est que nous avons pour 
les réflexions la même horreur que vous, et que 
notre plume a profité d'une distraction de notre 
cerveau pour faire des siennes ; pardonnez-lui 
cette incartade qui, hélas ! ne sera probablement 
pas la dernière. 

V I I 

Or, il y avait veillée, ce soir-là, chez Pierre 
Morlaix, demeurant au coin de la rue des Volti­
geurs. 

Pierre Morlaix était le plus riche charretier 
de Montréal. Il possédait alors deux calèches, 
trois traîneaux et quatre carrioles ; en outre une 
douzaine de chevaux de traits,'<f plusieurs lots de 



LA F I L L E DU PIRATE 49 

terrains, et la maison qu'il habitait, me des 
Voltigeurs. 

Jolie maison, ma foi ! — coquette, pimpante, 
en briques rouges, striées de filets blancs, aux 
contrevents verts, et au toit de zinc, — un véri­
table nid d'amour ! 

Les veilleurs étaient réunis dans la salle. 
Cette pièce était à peu près la même dans 

toutes les maisons des ouvriers canadiens à leur 
aise. 

Si elle ne se recommande point par le luxe du 
décor et de l'ameublement, elle est unique pour 
la propreté. Pas de tentures aux murailles, mais 
une sorte de grisaille tirant sur le bleu-foncé ; 
pas de tapis pour appuyer le pied, mais un par­
quet de sapin, lavé chaque matin, et d'une blan­
cheur immaculée ; pas de plafond lambrissé ou 
moulé, mais de petites solives bien équarries, et 
supportant le plancher supérieur. 

Pour des meubles, la salle n'en a guère. A 
l'exception d'une huche, d'un buflet, d'une table 
pliante et de quelques chaises d'écorce, je ne sais 
pas trop ce qu'y pourrait trouver un encanteur1. 

Toutefois n'omettons pas certains traits carac­
téristiques. 

La salle a une cheminée dont la tablette est 

1. Profession correspondant à celle de commissaire-pri-

seur. 
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généralement chargée de pieuses figurines, en 
cire ou en plâtre, et le manteau orné d'une 
splondide enluminure, représentant la victoire 
de saint Michel sur le Diable, ou la décollation de 
saint Jean-Baptiste, ou le Jugement Dernier. 
Souvent aussi, dans des cadres de bois noirci, 
pendus çà et là, vous remarquez les Quatre 
Saisons, ou un élégant, frisé, pincé, musqué, et 
qa.raphant Victor, ou une élégante, haute en 
couleurs, étranglée à la taille comme une guêpe, 
et signant Louise ; enfin, au-dessus du buffet, 
votre œil rencontre invariablement, placés à 
chaque extrémité, des courges, des citrouilles, 
ou des coloquintes, bref quelques membres de la 
famille des cucurbitacées, et, au centre, un pot 
de fleurs artificielles et plus fréquemment une 
corbeille de fruits en plâtre, coloriés avec un 
luxe inouï. 

Voilà la salle canadienne, qu'en pensez-vous! 

VIII 

Donc il y avait veillée chez Pierre Morlaix, 
demeurant au coin de la rue des Voltigeurs. 

Et je vous promets que si jamais veillée fut 
joyeuse, ce fut celle-là. 

Dieu de Dieu ! comme les langues fonction-
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naient ! — de -véritables machines âvapeur, quoi ! 
et les pieds et les mains, et tout ce qui avait don 
de vie ! 

Les jeunes gens dansaient, et notre ami Pierre, 
assis sur la table, les jambes croisées, faisait 
l'orchestre à lui tout seul. 

Vaillant orchestre, sur ma parole, quoiqu'il 
ne se composât que d'un instrument — le violon 
de maître Pierre. 

— Et en avant deux ! criait notre ménétrier, 
en se trémoussant à droite, à gauche, avec la 
frénésie d'un artiste consommé. 

Et les couples s'avançaient, souriant, babillant 
rougissant, sautillant, se coudoyant, se poussant, 
se heurtant ; et il y avait plus de gaîté, plus 
d'entrain, dans ce petit quadrille, exécuté au son 
d'une musique criarde, discordante, impitoyable, 
que dans les grands bals où l'on marche, le corps 
droit comme un I, les bras pendants le long des 
hanches, les jambes raides, compassées, aux 
accords d'une musique aride, difficile, savante. 
Et c'étaient de joyeuses exclamations, de vives 
interpellations, de bruyants propos, de frais 
éclats de rire, et, dominant le tout, la voix de 
Pierre reprenait : 

— En avant les doux autres ! 
Puis, venaient la gigue, les rills, les cotillons, 

et tout cela sur quelques-uns de ces bons vieux 
airs de la vieille France, — airs, à notre goût, 
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cent fois préférables à la plupart de ces compo­
sitions modernes, qui n'ont d'autre mérite que 
de faire ressortir le travail de l'exécutant et de 
désespérer le danseur. 

I X 

Pendant que les jeunesses s'ébattaient, le 
commères causaient, groupées dans un coin. 

— Tout d'même que c'est z-honteux, pas vrai ? 
dit la vieille madame Morlaix, en piquant son 
aiguille à tricoter dans ses cheveux. 

— Oui, en effette, répliqua madame Raviot. 
C'est pas pour dire, mais la fille au père Sauva-
geot, porter des bracelets en or vrai, ça sent., 
heinl 

— Moi, d'abord, j'vas défendre à not'Marie 
de voir c'te coureuse, ajouta une troisième. 

— Et que vous aurez raison, ma'ame Roger ; 
c'est pas pour dire, mais ces créatures-là... hein I 
car enfin, quand on porte des bracelets en or 
vrai... D'abord elle n'était pas à la messe c'te 
dernier dimanche. 

— P't'êt'ben qu'elle était malade, dit une âme 
plus charitable. 

— Malade! ah! ouichel j'ten moque, mère 
Cadet. A preuve qu'elle n'était pas malade, c'est 
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que j'I'ai vue farauder tantôt dans la rue St-
Jacques. 

— Et moi aussite. 
— Y avait un original qui la suivait par dar-

riare, c'est pas pour dire... mais y n'avait pas 
bonne façon, c'mirliflor-là. 

— J'cré ben, pisque l'ai vu itou qui y parlait. 
— Si j'avions une gourgandine comme c'telle-

là, moi etmonhomme, Jésus, Sauveur ! j ' sau­
rions la remettre dans la bonne voie, comme dit 
m'sieur le curé. 

— C'est pas pour dire, mais elle n'est pas in­
différente, la Victorine. Avec un petit brin de 
conduite, elle vous aurait trouvé un bon parti. 

— Y a des parents ben malheureux-1-avec 
leux enfants. L'père Roger qu'est-z-un si hon­
nête homme ! 

— Et sa femme ; la meilleure femme d'ia ville, 
une travailleuse s'i y en a une. 

— La coquine, déshonorer de si braves gens ! 
Ah ! l'monde d'aujourd'hui n'est pas l'monde 
d'not'temps, dites donc, ma'ame Morlaix. Aurait 
fallu qu'nous afflcotions comme les créatures d'à 
c't'heure. 

— Ah ! ben oui, bonne Sainte-Anne, j'aurions 
pas été d'ia noce. 

— C'est pas pour dire, mais si toutes les filles se 
conduisaient comme c'te chère Angèle I 

— Pour le certain, ma'ame Roger, qu'Angèle 
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est un'fille modèle. C'est sage... sage comme une 

imago ! 

— Pauv'p'tite, ça n'a pourtant ni père ni mère. 

— Et d'puis qu'elle peut gagner sa vie, elle 

n'est à charge à personne, dit la mère Morlaix. 

Elle est Hère, dame ! Not'Pierre l'a priée de res­

ter cheux nous, mais n'y a pas eu moyen. 

— A I T ' gardez-m'ià, un peu, danser .'Queue 

gentille tournure ! et dTinducation, c'est pas pour 

dire, mais vous l'avez joliment bien élevée, 

ma'ame Morlaix. 

— Pour le sûr, j 'n'avons pas liardé, c'est 

qu'aussite, elle apprenait comme un ange. 

— Bon, v'ià le gros Jacques qui y parle à 

'oreille ; j 'parie qu'y voudrait lui en conter ! 

X 

La jeune fille, sur qui venait de tomber la 

conversation des bonnes dames, répondait en ce 

moment à une question de son cavalier : 

— Non, monsieur Jacques ; j e nepuis consentir. 

— Mais, Angèle ? 

— Une autre que moi regarderait votre prière 

comme une insulte. Je Veux bien vous excuser ; 

mais de grâce, cessez. 

— Méchante ! vous ne m'aimez cas. 
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_ Non, en vérité, pas ce soir. Fi, monsieur, 
vous devriez rougir de vos propositions ! 

— Mais quel mal ? 
— La pastourelle ! A vous ! 
Jacques, rongeant sa mauvaise humeur, fit 

quelques pas en avant, et retourna prendre sa 
partenaire, pour la conduire à son vis-à-vis . 

— Décidément, YOUS refusez ? lui dit-il. 
— Décidément, je refuse et vous défends de 

renouveler vos tentatives, répliqua-t-elle d'un 
ton sec. 

— Vous ne m'aimez pas. 
— Soit. 
La contredanse était achevée et minuit sonnait. 
— Allons, enfants, il est tard, dit une maman. 

Il se fait temps de partir. 
— Encore une ronde ! répondit en écho Pierre 

Morlaix, raclant sur son crin-crin le motif de la 
ronde. 

Déjà une gracieuse chaîne, aux anneaux fé­
minins et masculins, s'était bouclée autour de la 
salle, et douze gosiers, sonores et mélodieux, 
disaient : 

Avant que de nous quitter, 
Il faut chacun contenter, 
Contentez, la chose est belle ! 
Entrez-y, mademoiselle, 

Faites un tour, 
A l'outour, 

Embrassez vos amours. 
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La versification n'était pas riche, mais ce re­
frain est si doux, si avenant ! Et puis, nos veil­
leurs se moquaient pas mal de la prosodie ! 

Jacques, à la onzième reprise, pénétra dans le 
cercle qui, tout aussitôt, tourbillonna vivement 
autour de lui : 

Avant de nous quitter, 
Il faut chacun contenter. 
Contentez, etc. 

Le couplet fini, Jacques hésita une seconde ; 
ses regards parcouraient l'écrin de beautés qui 
attendaient qu'il fixât son choix. Son dépit le pous­
sait à piquer la jalousie de son amante, mais son 
cœur fut meilleur conseiller, et le jeune homme 
s'approcha délibérément d'Angèle, à laquelle il 
dit en la baisant au front : 

— Me pardonnez-vous ? 
— Vous ne le méritez guère. 

XI 

La veillée était terminée, on se sépara cordia­
lement, le sourire aux lèvres, comme on s'était 
abordé. Les cavaliers reconduisirent leurs belles, 
et Jacques accompagna son amie /jusqu'à la rue 
du Loup. 
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Là, ils se quittèrent. 
Angèle, s'enfonça dans une allée sombre qui 

menait à son domicile; et, comme l'obscurité lui 
causait un certain effroi, elle rentra dans sa 
chambre en fredonnant : 

A la claire fontaine, 
M'en allant promener, 
J'ai trouvé l'eau si belle 
Que je me suis baigné. 
Il y a si longtemps 
Que.... 

Mais à ce chant succéda tout à coup un cri 
d'épouvante, le pied delà jeune fille avait ren­
contré un obstacle, et elle était tombée tout de 
son long sur un corps humide 1 

X I I 

La peur est le fruit de la surprise soulevée à 
son plus haut degré. Nul au monde n'est exempt 
de ce mouvement de l'âme qui stupéfie les sens 
et désespère la raison. La peur se produit à 
chaque instant. Les philosophes stoïciens, qui 
s'exerçaient à l'insensibilité complète, eux qui 
étaient parvenus à glacer le rire, à dessécher la 
source des larmes, n'ont pu triompher de lapeur. 



53 LA F I L L E DU P I R A T E 

La peur est un des éléments de notre existence, 
puisque cette existence est un éternel composé 
d'espoir et de déception. 

Mais il y a deux sortes de peur, la peur subite, 
immédiate, instantanée, celle qui grossit les 
objets, leur donne une puissance ou des formes 
surnaturelles, anéantit spontanément les fonc­
tions de notre intellect et parfois même les fonc­
tions de notre organisme physique, et la peur 
qui se glisse dans les actes les plus ordinaires de 
la vie, quand on désire la réussite ou l'insuccès 
d'une entreprise. 

Celle-ci est purement mentale; toutefois, son 
prolongement peut aussi affecter plus ou moins 
l'économie animale. 

Celle-là est plutôt une sensation qu'un senti­
ment, car elle agit avec une violence extrême 
sur le corps : les défaillances, la syncope, l'apo­
plexie, la folie, la mort en sont souvent les suites 
funestes. 

Fait étrange ! les choses ou les êtres les plus 
communs, peuvent provoquer la peur chez les 
plus grands génies : on en a vu s'évanouir à l'as­
pect d'une araignée, d'une grenouille, d'une 
souris, etc. Mais ce qui est plus propre à susciter 
cette passion, comme l'appelle Lafontaine, c'est 
l'apparition soudaine d'un cadavre ; il est peu de 
personnes qui, entrant par hasard dans une 
chambre, et se trouvant face à face avec un in-
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diviclu mort, ne reculeront d'épouvante. Cette 
impression est plus vive encore, lorsque l'obscu­
rité nous environne, car la simple obscurité suffit 
pour engendrer la frayeur; aussi, chère lectrice, 
je vous laisse à penser, après vous avoir demandé 
pardon de la précédente digression, je vous laisse 
à imaginer si mademoiselle Angèle se sentit ter­
rifiée en tombant, au milieu d'épaisses ténèbres, 
sur un corps humide. 

X I I I 

Mais, mademoiselle Angèle était fi ère, comme 
nous l'a appris la vieille madame Morlaix, par 
conséquent elle était brave. La première émotion 
calmée, elle se relève, et, quoique toute trem­
blante, elle court à une petite table où elle a 
coutume de déposer une boîte phosphorique. 
Elle allume sa lampe, et revient près du corps. 

— Sainte-Marie, mère de Dieu, priez pour 
nous ! s'écria-t-elle en apercevant le sang qui 
inondait la face d'Alphonse; cet homme a été 
assassiné ! Au secours ! 

Mais Angèle n'a pas de voisin, son cri ne 
trouve pas d'écho. 

Alors, maîtrisant ses craintes, elle prend son 
pot-à-l'eau, une serviette, et, s'agenouillant à 
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côté du blessé, commence de lui laver le visage. 
Les traits de l'inconnu sont pâles comme ceux 

d'un mort, ses yeux fermés, ses lèvres décolo­
rées, mais son pouls bat faiblement. La jeune 
fille conçoit une espérance. Avec un peu do 
charpie, appliquée sur la plaie, elle arrête l'ef­
fusion du sang, puis saisissant le flacon d'eau de 
Cologne qui sert à ses ablutions, elle en humecte 
les lèvres du patient et lui en frotte le front et 
les narines. 

Longtemps ses efforts sont inutiles, mais le 
pouls monte insensiblement, la chaleur ramène 
le coloris sur les joues de l'évadé, Angèle re­
double ses lotions et ses frictions, et enfin Al­
phonse ouvre à demi les paupières, en murmu­
rant : 

— Où suis-jeî 

XIV 

Le croira-t-on ? ces trois mots épouvantèrent 
plus mademoiselle Angèle, que sa chute à son 
entrée chez elle. 

Elle recula, timide, palpitante, incapable 
d'articuler une réponse. Tant qu'elle avait eu 
affaire à un être inanimé, sa pitié naturelle, cet 
instinct qui invite toutes les femmes à secourir 
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la faiblesse, avait étouffé ses appréhensions pour 
guider son cœur et sa main. Mais quand le 
blessé renaquit à la vie, la position changea. 
Mille pensées, mille craintes envahirent le cer­
veau de la jeune fille. « Quel était cet homme ? 
d'où venait-il ? Comment s'était-il introduit 
dans son domicile ? Si c'était un voleur, un meur­
trier, un incendiaire ! » 

Cependant, Alphonse fit un mouvement : 
— J'ai soif, dit-il, en essayant de se mettre 

sur son séant. 
La frayeur d'Angèle augmenta; car elle s'a­

perçut alors seulement du désordre qui régnait 
dans la toilette de l'étranger, dont les vêtements 
déchirés étaient maculés de fange et de sang. 

- J'ai soif, répéta Alphonse, qui était par­
venu à fixer perpendiculairement son coude au 
plancher et à placer sa tête dans le creux de sa 
main ; donnez-moi à boire. 

Sa voix avait des inflexions si suppliantes, si 
douloureuses, qu'Angèle, se reprochant la pusil­
lanimité qu'elle venait de manifester, s'empressa 
de lui offrir un verre d'eau. 

Un regard plein de gratitude la remercia de 
ce service. 

Le malade prit le verre, mais ses doigts affai­
blis ne purent en supporter le poids, et la gen­
tille infirmière fut obligée de se baisser-^our 
l'aider à porter le vase à ses lèvres. 

4 



6-: LA F I L L E D U P 1 R A T B 

IV 

L'imagination d'un artiste aurait peine à in­
ventai' un tableau plus émouvant que celui-là 
dont le hasard s'était chargé de poser les per­
sonnages et de broyer les couleurs. 

Pour encadrement une chambre à demi plon­
gée dans l'ombre ; au premier plan, éclairée par 
la clarté douteuse d'une lampe, une gracieuse 
figure d'enfant, resplendissante de fraîcheur et 
de jeunesse, accroupie devant un homme étendu, 
— la moitié de la face ensevelie dans le clair-
obscur, l'autre moitié, blanche, livide, marbrée 
détaches sanguinolentes, les cheveux luisants, 
plaqués contre les tempes, — lui présente un 
verre d'eau, en soutenant la tête de l'objet de 
ses soins,avecson bras passé, doux oreiller,autour 
de son cou ; au second plan, apparaît confusé­
ment la forme d'un lit caché par des rideaux 
d'indienne. 

Il y a, dans le profil de l'homme, quelque 
chose qui rappelle le visage du Christ dans l a 
Descente de Croix de Rubens. La jeune fille so 
montre à nous comme la Charité. 

Le tout a un caractère lugubre et doux à 
W fois. 
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Si la têie et la posture de l'homme évoquent à 
l'esprit des idées sinistres, si le frisson court par 
tous les membres, en contemplant cette masse 
inerte, de laquelle le souffle semble près d'expi­
rer, l'attitude de la femme, la compassion pleine 
d'anxiété rayonnant sur sa physionomie, font 
souvenir de ces anges que Dieu nous envoie 
dans nos rêves, pour soulager nos misères hu­
maines par la promesse d'une vie meilleure. 

XVI 

Alphonse but lentement, puis il attira à lui là 
main de sa bienfaitrice, et la bâisa. 

— Comment vous trouvez-vous maintenant ? 
hasarda Angèle n'osant retirer son bras. 

L'évadé l'examinait d'un air étonné et recon­
naissant. 

— Souffrez-vous toujours, dit la jeune fille en 
inclinant ses longues paupières. 

— Je ne sais ! je ne sais ! 
— Voulez-vous que j'aille chercher un mé­

decin ? 
— Un médecin ! non, non ! oh .' je vous en 

conjure... Tenez, pardon, mademoiselle... pas-
don... je suis mieux... bien ! je vais m'éloigher... 

Alphonse tenta en effet de se soulever; mais 
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ses forces M firent défaut, et sans l'appui 
d'Angèle, sa tête serait tombée lourdement sur 
e plancher. 

— Attendez, un moment, dit-elle, je cours 
mander le docteur. 

— De grâce, mademoiselle, qui que vous soyez, 
ayez pitié d'un malheureux ; ne me livrez pas à 
mes bourreaux ! 

Angèle tressaillit. 
— A vos bourreaux ? 
— Ce soir, je me suis échappé de la prison. 
— De la prison, juste ciel I 
— Soyez sans inquiétude, mademoiselle ; je 

ne suis ni un fripon, ni un faussaire ; mais j'avais 
été incarcéré pour délit plpitique, et cette nuit, je 
suis parvenu à briser mes fers. On m'a pour­
suivi. Traqué par les soldats, blessé, ne sachant 
où j'allais, ce que je faisais, je me suis jeté dans 
cette maison... et... tenez, mademoiselle... en­
tendez-vous?... oh ! entendez-vous?... ils sont 
dans la rue... là... ils me cherchent... ils vont 
entrer ici!... Oh! je suis perdu... Par grâce, 
pour l'amour de votre mère, mademoiselle, ca­
chez-moi... défendez-moi... Ils viennent, ne les 
laissez point entrer... 

Alphonse ne se trompait pas : les fantassins, 
partis à sa piste, rôdaient autour de la demeure 
d'Angèle, en poussant des vociférations et d'hor­
ribles blasphèmes, et, déjà, quelques-uns d'en-
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tr'eux, avaient mis le pied dans l'allée qui pré­
cédait la chambre de la jeune fille. 

XVII 

Angèle se leva, courut à la porte, et la ferma 
au- verrou. Puis revenant vers Alphonse : 

— Essayez de vous traîner, dit-elle. 
Le jeune homme parvint à se mettre debout, 

et s'appuyant sur l'épaule de sa protectrice, 
entra dans un petit cabinet attenant à la cham­
bre. 

— Restez ici et ne bougez pas, lui souffla 
Angèle, qui, aussitôt, retourna dans la pièce 
principale. 

On frappait à la porte. Angèle éteignit la 
lampe et se jeta tout habillée sur son lit. Les 
coups redoublèrent contre le frêle panneau de 
pin, et la jeune fille, tremblante, allait essayer 
de répondre, lorsque l'audition du dialogue sui­
vant l'engagea à rester muette. 

— Que faites-vous là, vous autres ? 
— Mais, sergent, on a aperçu le prisonnier 

de ce côté. 
— Est-ce une raison pour troubler l'ordre 

public ? Allons, décampez ! D'ailleurs, on l'a TU 
il n'y a qu'un instant filer le long du quai. 

*; 
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— Dick prétend qu'il s'est introduit dans cette 

allée. 
— Oui, ly God, j 'en suis sûr. Tenez, regardez, 

voici des empreintes humides sur le plancher. 
— Bas! ! c'est un soulier de femme ! 
— Hors d'ici ! cria le premier interlocuteur. 

Au quai. En avant ! marche ! 
Ce commandement reçut aussitôt son exécu­

tion. Le bruit des voix, le son des pas s'étei­
gnirent peu à peu dans le lointain, et l'on n'en­
tendit plus que les sifflements du vent et le cla­
potis de la pluie qui tombait sur un sol fangeux. 

X V I I I 

Le départ des soldats détourna le poids qui 
oppressait la poitrine d'Angèlo. Le premier mou­
vement de son cœur fut un mouvement de 
reconnaissance au maître de nos destinées. 
Ensuite elle sauta à bas de son lit, ralluma la 
lampe et courut au cabinet. Mais avant de tour­
ner la clef dans la serrure, Àngèle s'arrêta. Sa 
timidité, bannie par l'imminence d'un péril, 
renaissait escortée de craintes sans objet, de 
palpitations, d'irrésolutions. Toutefois, après 
quelques pourparlers avec sa raison, la jeune 
fille se décida à ouvrir. Alphonse s'était assis 
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sur un coffre qui renfermait la plus grande partie 
des effets de noire héroïneii 

— Ils sont partis ; vous pouvez être tranquille, 
lui dit-elle d'un air presque embarrassé. 

— Partis! répliqua-t-il ; oh! comment pour-
rai-je jamais m'accquitter envers vous, made­
moiselle ! 

Angèle balbutia une phrase inintelligible, et 
l'évadé reprit : 

— Partis 1 ils sont partis ! il faut partir aussi 
moi! 

En disant ces mots, il se dressa et se soutint à 
la cloison de la pièce ; mais voulant ensuite 
avancer, ses genoux flageolèrent sous lui, il tré­
bucha, et sans le secours d'Angèle, serait en­
core tombé à terre. 

— Vous êtes trop faible pour marcher, — 
insinua-t-elle, avec cette douceur persuasive 
qui rend la voix des femmes si éloquente quand 
elles désirent une chose. — Restez ici, je ferai 
un lit dans ce cabinet et demain matin... 

Alphonse ne demandait pas mieux que d'obéir. 
Bientôt Angèle, avec son propre matelas et 
quelques couvertures, eut confectionné un lit, 
et prenant goût au métier de garde-malade, elle 
pansa la blessure de l'échappé, lui fit boire du 
bouillon chaud, et dit, en le quittant : 

— Maintenant; monsieur, couchez-vous. Le 
repos vous fera du bien. Si, par hasard, vous 
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aviez besoin de quelque chose, n'oubliez pas de 

frapper. 
Ému jusqu'aux larmes par les témoignages de 

cette adorable bienveillance, et ne trouvant pas 
d'expression pour manifester sa gratitude, Al­
phonse prit la main de la jeune fille et la porta 
doucement à ses lèvres : 

— Oh ! merci ! merci ! murmura-t-il. La vertu 
n'est donc pas un vain mot, une affaire d'hypo­
crisie et d'ostentation ! Oh ! merci ! merci, made­
moiselle ! Mais, je vous en conjure, dites-moi 
votre nom, afin que ce nom je le révère, 
comme on révère le nom de sa mère, jusqu'au 
dernier soupir. 

— Angèle, répondit la jeune fille. 
— Angèle ! Dieu inspira votre marraine. 

Une demi-heure après, Alphonse dormait d'un 
sommeil agité, mais Angèle était en proie à une 
fiévreuse insomnie. 

X I X 

Qu'est-ce que l'amour ? Qui pourra me dire ce 
que c'est que l'amour ? Depuis l'origine des 
choses, on s'est efforcé de définir ce sentiment 
qui embrase deux êtres de sexes différents d'une 
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flamme souvent inextinguible: L'amour, s'écrient 
les philosophes cosmogoniques, est le principe 
de tout : l'amour, affirment les réformateurs, 
sera la base des sociétés futures ; l'amour, chante 
le poëte, c'est le bleu de l'éther ; l'amour, pro­
nonce l'artiste, c'est l'idéal du beau ; l'amour, 
écrit le psychologiste, c'est de l'ëgoïsme à 
deux. Voilà bien des solutions! Laquelle est la 
vraie, laquelle est la meilleure ? Vous hésitez I 
Hélas 1 vous avez raison, car lorsque vous avez 
interrogé philosophe cosmogoniquo, réforma­
teur, poëte, artiste, p sychologiste, vous ressem-

' blez à l'Astrologue de Lafontaine. En voulant 
étudier les astres, vous vous êtes jeté dans un 
puits. L'amour est donc un phénomène indéfi­
nissable. Nous l'appelons phénomène, parce que 
les étrangetés les plus incroyables, les accou­
plements les plus disparates, les contrastes les 
plus choquants, les anomalies les plus révoltantes, 
naissent de l'amour beaucoup plus souvent que 
le simple, le naturel et le vraisemblable. C'est 
surtout en amour que l'observation de Napoléon 
est juste : On devrait rayer le mot —impossible 
— du dictionnaire. Pas un de nous qui ne 
marche en ce monde guidé par le phare de 
l'amour. Le Szaflle d'Eugène Sue est un monstre. 
L'homme, engendré par l'amour, vit par et pour 
l'attraction qui lui donna l'être. C'est là le signe 
de sa faiblesse, son péché originel. A la nour-
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rice ses premières affections, à la famille son 
attachement, ensuite à la femme sa tendresse, 
aux enfants plus tard ses capiïces. Fiers, intrai­
tables, cuirassés de dédain, de morgue, d'indé­
pendance pour les indifférents, nous sommes 
doux, flexibles, timides, esclaves pour ceux que 
nous aimons. Hercule et Omphale, David et 
Beihzabée, Samson et Dalila, Holopherne et 
Judith : —les exemples abondent dans l'histoire 
ancienne ; ils fourmillent dans l'histoire contem­
poraine. Et qu'on n'imagine pas que cette servi­
tude soit volontaire ; non, l'homme fort répugne 
à s'humilier même devant ceux qu'il aime ; mais 
ses intérêts commandent cette soumission, et il 
plie respectueusement. Ses intérêts, disons-nous, 
car, abstraction faite des passions, l'homme sent 
la nécessité de ménager ceux qu'il aime, et il les 
ménage, moins à cause des qualités qu'il recon­
naît en eux, qu'à cause du profit qu'il tirera de 
ces qualités. — L'amour égalise les rangs ; c'est 
le grand niveleur chargé de transformer insen­
siblement la société, et d'entretenir cette séve 
de perfectibilité dont Dieu a déposé quelques 
gouttes au fond de notre âme, desséchée par le 
souffle de l'infortune. L'amour, proprement dit, 
celui qui enflamme à la fois un homme et une 
femme, cet amour est le plus énergique de tous. 
Son contrôle sur nous est omnipotent ; et nos 
efforts pour le repousser, quand il nous enchaîne, 
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ces efforts n'ont, la plupart du temps, d'autre 
résultat que de river plus solidement les fers 
dont nous voudrions nous débarrasser. Fruit 
d'un regard, d'une parole, d'un frôlement de 
robe, du récit d'une aventure, d'un son, d'un 
rien, l'amour tombe le plus souvent à l'impro-
viste sur le cœur. Parfois l'explosion est sou­
daine, parfois elle se fait attendre ; mais dans ce 
cas le feu couve, brûle sourdement et finit par 
éclater avec une violence d'autant plus grande 
qu'il est resté davantage invisible. Alors, comme 
auparavant, il fait aliment et combustible de 
tout ce qui devrait l'étouffer. Les obstacles, les 
déceptions, les rebuffades, les mépris l'attisent, 
l'espérance le nourrit, l'idéal le grandit, la réa­
lité l'étouffé. On a répété à satiété que le mariage 
était l'éteignoir de l'amour, ajoutons — ce que 
plus d'un penseur a dit ou écrit avant nous — 
que la possession de l'objet aimé est le cénotaphe 
de l'amour ; et nous pourrons — à l'instar de 
maints confrères — nous vanter d'avoir commis 
bonnombre de lignes sans utilité pour la science, 
quoique non sans utilité pour les marchands do 
papier, ce qui prouve qu'en métaphysique comme 
en physique, il n'y a rien d'inutile ici-bas; Amen! 
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XX 

L'aurore se montra souriante, radieuse ; bien­
tôt un rayon de soleil, aux teintes molles et ro­
sées, vint se tamiser à travers les persiennes de 
la fenêtre de mademoiselle Angèle et s'ébattre 
sur le plancher de sa chambre. 

La jeune fille se leva et s'approcha du cabinet. 
Elle frappa timidement, mais sans recevoir de 
réponse. Après avoir attendu une minute ou 
deux, Angèle se détermina à entrer. 

Alphonse était couché ; son corps frissonnait, 
ses dents s'entrechoquaient, il avait le visage 
inondé de sueur, et ses grands yeux ouverts, im­
mobiles, annonçaient l'égarement. 

Angèle s'approcha et lui prit le bras : 
^ — Êtes-vous plus malade ? 

Il resta silencieux sans changer de posture. 
Son haleine était chaude et bruyante. 

— Il a la fièvre ! une fièvre cérébrale ! mur­
mura la jeune fille I Mon Dieu ! quelle aûveuse 
situation pour tous deux ! Que faire ? Appeler un 
médecin. Il n'y faut pas songer ! Le garder ici, 
près de moi I On s'apercevra de sa présence l Et 
les soins qui lui manqueront... mon Dieu ! mon 
Dieu ! qui pourra me tirer d'embarras?... Mais... 
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oh ! oui, c'est ça ! oui ! mon bon ami Pierre ! oh ! 
il ne me refusera pas ! j 'en suis certaine. Allons, 
je cours chez lui, avant qu'il ne soit parti. 

En achevant ces mots, mademoiselle Angèle 
jeta une mante sur ses épaules ; et, après avoir 
enfermé son protégé à double tour, se rendit pré­
cipitamment à la rue des Voltigeurs. 

XXI 

Il était cinq heures à peine. 
Debout sur le seuil de sa porte, Pierre Morlaix 

fumait une pipe, tandis que sa mère préparait 
le café. 

— Ah ! ah ! c'est toi, fillette, dit le charretier, 
en voyant Angèle ; mais quoi, si matinale ! viens-
tu déjeuner avec nous? 

— J'aurais à vous parler, répondit-elle à mi-
voix. , 

— A me parler, à moi ! parle, fillette, parle ! 
je suis tout oreilles. 

— Pas ici... On pourrait nous entendre. 
— Oh ! oh ! c'est donc sérieux ! mais comme 

te vl'à faite ! Seigneur Dieu ! est-ce que tu serais 
malade ? 

— Non, non. Entrons dans la salle. 
— Ofipme ji te plaira ! dit le charretier, en 

5 
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frappant sa pipe sur le revers de sa main, pour 
en faire tomber les cendres ; comme il te plaira ! 
fillette. Mais puisque te vl'à, tu prendras bien 
une tasse de café avec nous ; ça n'empêchera pas 
de déboutonner ton petit coeur. 

— Du tout. Ce que j 'a i à vous dire est très-
pressé. Il n'y a pas un moment à perdre. 

— Pour lors, j'écoute. 
Ils étaient dans la chambre. Angèle narra 

brièvement au charretier ce qui lui était arrivé 
depuis son retour chez elle. On s'imagine aisé­
ment la surprise du brave Pierre en entendant un 
pareil récit. Il poussait des exclamations, lançait 
force « Bateau ! » « Tonnerre ! » et épuisait toutes 
les interjections que lui fournissait son vocabu­
laire admiratif. 

— Eh bien ! dit Angèle, en terminant ; il faut 
aviser ! 

• Diable ! oui, il faut aviser ! répondit le 
charretier, se grattant le front suivant son habi­
tude, lorsqu'il était contrarié. 

— Nous ne pouvons songer à rendre ce pauvre 
jeune homme aux gens de police. 

— Aux gens de police ! le rendre aux gens de 
police ! Que non, que non ! rendre un Canadien 
à ces brigands i'policemen ! j'aimerais mieux 
être pendu en haut du clocher de VEnglish 
Church. 

— Oui, dit en souriant Angèle, je sais que vous 
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n'aimez pas énormément les hommes de police ; 
.'niais cela... 

— Bon, bon ; j 'y suis. Attends, je vas dire un 
motàlamère,puisatteler mes chevaux àla calèche 
couverte, et si ce particulier est ce qu'il prétend 
être, nous le garderons caché ici... où il ne 
manquera de rien. 

— Excellent ami ! Oh ! que je vous embrasse, 
s'écria Angèle, dans un élan de reconnaissance 
qui prouvait que son cœur... 

(Mesdames nos lectrices, veuillez nous excuser : 
une médisance, peut-être bien une calomnie, 
allait glisser de notre plume, quand heureuse­
ment, nous nous sommes aperçu qu'il était temps 
de finir ce chapitre). 

X X I I 

Et Pierre courut â l'écurie, atteler ses meil­
leurs chevaux — les rejetons de Carillon et la 
Brune, deux maîtresses bêtes dans leur temps, 
mais, hélas ! descendues de vie à trépas, depuis 
une dizaine d'années — à sa calèche1 couverte 
tandis que la vieille madame Morlaix. disait à 
à Angèle : 

1. Les canadiens appellent calèche une voiture à un 
seul cheval, montée sur des roues fort élevées. 
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— Mais qu'est-ce qu'y a donc, mon enfant; 
Jésus Seigneur ! comme tu semblés tout ahurie ! 
et not'Pierre qu'est sens devant darrière itou, 
d'pis qu'test-entrée? 

La j eune fille s'empressa de conter à la veuve 
ce qui lui était survenu. 

— C'pauvre cher garçon, s'écria la mère 
Morlaix, est-y bon sévèrement blessé ? 

— J'espère que ce ne sera rien ; quelques j ours 
de repos... 

— Crés-tu? 
— Dame! 
— Mais, encore, queu tournure a-t-y? T'pa-

raît-t-y bon comme y faut ? C'est terrible ! mon 
divin Sauveur ! un'aventure comme c't'olle-là. 
Qu'est-ce qui aurait jamais imaginé, mon enfant? 
tout d'même que l'inonde d'aujourd'hui cet un 
drôle de monde! Mais est-y jeune, est-y vieux, 
car enfin ! c'est ben curieux que c't'histoère-là? 
Comment qu'tu l'appelles? 

— J'ignore son nom, répondit Àngèle, trop 
occupée par le tourbillon d'idées qui roulaient 
dans son cerveau, pour accorder une constante 
attention à la loquacité de la bonne vieille. 
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X X I I I 

En ce moment, un individu entra dans la salle 

on s'ccriant familièrement : 

— Bonjour, ma'am Mor la ix et la compagnie ! 

C'était Jacques, le « caval ier » qui, l a vei l le , 

avait reconduit Angèle à sa demeure. 

Celle-ci frémit involontairement. 

— Bonjour, mademoiselle, aj outa- t - i l ensuite, 

en s'inclinant devant la j eune fille. Vous êtes 

aussi matinale que l 'aurore, et j e suis' enchanté 

de voir que notre vei l lée n 'a pas flétri les roses 

de voire teint. 

Maître Jacques débita ce madrigal comme un 

perroquet qui puise ses inspirations dans sa m é ­

moire, et qui est enchanté de saisir l 'occasion de 

produire ses connaissances. Un coup d'oeil à 

notre héroïne et une seconde de réflexion, 

l'eussent convaincu qu'i l fallait changer l a gamme 

de sa formule complimenteuse. 

— Vous êtes bien aimable, monsieur Jacques, 

murmura Angèle , maudissant dans le fond de 

son cœur l 'arr ivée de l ' intrus. 

— L'amabil i té, mademoiselle, est le fruit de 

votre présence. 

— Et la flatterie, monsieur, îe fruit de vos 
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lèvres, répliqua la jeune fille, en ébauchant un 

sourire contraint. 

— Ah ! ben, ous que tu t'en vas donc comme 

ça, mon gars ? intervint madame Morlaix, pour 

«ouper court à ce dialogue. j 

— A la Pointe-aux-Trembles. 

— Pourquoè faire ? 

— Oh ! rien de ben particulier : j e suis riche, 

vous savez, et n'ai pas besoin de me fouler la \ 

rate. 

— C'est vrai, ça ; t'es riche, toè, Jacques. Ton 

père a de beaux biens ! 1 

— Eh! eh! oui, tout de même! dit le jeune j 

homme, en se rengorgeant dans sa cravate. Celle 

qui voudra « me marier» sera joliment heureuse, 

hein, ma'ame Morlaix? 

— Pour le sûr, elle ne manquera pas de bu­

tin; seigneur Dieu ! y en a t'y du butin cheux 

vous I 

— Vous l'avez dit, ma'ame Morlaix, et quand 

mam'zelle Angèle voudra... 

— Au revoir, monsieur Jacques ! dit cette 

dernière en se dirigeant vers la porte. 

— Est-ce que ma proposition?... 

— Je vais à mon magasin. 

— A votre magasin l déjà ! mais il n'est pas 

même six heures! 

— Oh ! j 'a i de l'ouvrage très-pressé. 

— Permettez-moi de vous accompagner. 
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— Non, non, merci de votre obligeance, au 
revoir ! 

Et la jeune fille sortit aussitôt, laissant son 
amoureux tout stupéfait de cette brusque re­
traite. 

X X I V 

Jacques Bourgeot était un gros garçon de 
vingt-quatre ans, joufflu, imberbe et fortement 
enclin à l'embonpoint. Il avait les cheveux d'un 
blond ardent, le front bas, inexpressif, les yeux 
petits, d'un gris terne, le nez gros, le visage 
rond, le col épais, les épaules larges, les mem­
bres courts et charnus. Rien, dans sa physio­
nomie, n'indiquait l'intelligence ; tout, au con­
traire, annonçait un esprit lourd, comme la 
carapace qui l'enveloppait et dont les fonctions 
devaient se borner à des actes corporels. A la 
vue de cet homme, un disciple de Swedenborg 
n'aurait pas manqué de dire : « Voilà une créa?-
tion humaine incomplète ! jamais l'être intérieur 
n'a réussi et ne réussira à triompher de l'être 
extérieur. Vange qui est en nous ne saurait 
vivre derrière cette forteresse d'animalité. 
Toutes les énergies de l'individu doivent être 
employées au jeu des sens externes, au lieu de 
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sustenter les fluides intellectuels, et le dualisme, 
principe de notre infinie perfectibilité, doit être 
paralysé par la matérialisation de toutes les 
essences spirituelles. » 

Un partisan de Gall eût trouvé, sur son crâne, 
la bosse de la secrétivité, et un apôtre de Lavater 
eût distingué sur son visage des signes non équi­
voques d'égoïsme. 

Disons-le à l'honneur de la science, physio-
gnomoniste, phrénologiste et spiritualiste ne se 
seraient pas trompés. 

Jacques Bourgeot possédait malheureusement, 
à un haut degré, toutes les imperfections dia­
gnostiquées par son aspect physique. Incapable 
d'une pensée originale, dissimulé, vaniteux, ne 
recevant d'impression que par l'epiderme, il 
était complètement étranger aux jouissances des 
nobles sentiments. 

Son beau-père, ancien commerçant, retiré des 
affaires depuis quelques années, avait essayé de 
lui donner une instruction en rapport avec sa 
fortune ; mais Jacques résista à toutes les ten­
tatives des professeurs pour lui enseigner les 
premiers éléments des langues française, an­
glaise et latine. Il sortit du collège, comme il 5 
était entré, sachant lire et écrire. 

Cependant il avait complété son « cours 
d'étude, » sa famille n'en demandait pas davan­
tage. L'orgueil maternel se trouva pleinement 
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satisfait, quand le jeune crétin demanda la per­
mission de voyager en Europe, pour « achever 
de se former. » Cette demande fut considérée 
comme une preuve d'esprit si extraordinaire, 
queTex-négociant, quoiqu'il fût avare et aimât 
peu le fils de sa femme, accorda à celui-ci un 
crédit chez un banquier de Londres, et Jacques 
partit immédiatement. 

Après uno absence de dix-huit mois, et après 
avoir gaspillé douze cents louis, notre touriste 
revint, rapportant de ses pérégrinations, une 
plantureuse cargaison de suffisance, des panta­
lons à la dernière mode de Paris, des gilets et 
des faux-cols suivant le plus mauvais goût de 
Hyde-Park, mais pas une bribe de connaissance. 
A ceux qui l'interrogèrent sur la Grande-Bre­
tagne, il répondit que c'était un « pays en­
nuyeux. » Par contre, la France lui avait semblé 
« fort amusante, » et, à une personne qui lui 
vantait les monuments de Rome, il répliqua: 
« Oui, c'est bien beau, quand on sait l'italien. » 

Néanmoins, les toilettes de Jacques obtinrent 
quelques succès. Lancé dans le monde sous le 
patronage de grandes espérances pécuniaires, 
notre jeune homme se vit courtisé par les ma­
mans qui avaient des filles à marier. Mais à 
mesure qu'on découvrit l'inanité de son cerveau* 
le cercle qui s'était arrondi autour de l'opulent 
Courgeot se rétrécit, et, un jour, il se trouva 

5. 
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aussi isolé que le plus chétif étudiant en droit de 

sa ville natale. 

C'est alors qu'il lia connaissance avec Àngële. 

Un incident assez vulgaire amena cette liaison. 

Certain soir d'hiver, la jeune fille, revenant de 

l'atelier do couture où elle était employée, fut 

attaquée au coin de la rue Montcalm par un 

soldat ivre. La nuit était noire ; le quartier si­

lencieux. Le militaire crut que l'heure et le lieu 

étaient propices pour accomplir un détestable 

projet, mais la victime se débattit vigoureuse­

ment en appelant au secours. 

Jacques, qui rôdait aux environs, accourut à 

ses cris, et l'agresseur, en apercevant un témoin 

de sa brutalité, prit sur-le-champ la fuite. Le 

résultat de cette délivrance est facile à compren­

dre. Jacques sollicita et obtint la faveur d'escor­

ter jusqu'à domicile sa belle protégée. En la quit­

tant, il sollicita et obtint encore la faveur de 

rendre quelques visites, et, à peine un mois 

s'était-il écoulé depuis cet événement, qu'il j u ­

rait à Angèle de l'aimer toute sa vie. 

La jeune fille avait prévu la déclaration, car 

une femme n'ignore jamais les sentiments qu'elle 

inspire. Mais, quoique la fortune de Jacques eût 

pu la-séduire, elle ne lui fit aucune promesse. 

Toutefois, imprudente, comme on l'est à son âge, 

et s'imaginant que la gratitude lui imposait des 

obligations envers l'homme qui l'avait arrachée 
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aux violences d'un ivrogne, Angèle se plut à 
attiser la flamme qu'elle avait allumée. Aussi, 
timide à son origine, l'amour de Bourgeot, 
s'irrilant de la retenue de celle qui en était 
l'objet, et s'alimontant des lueurs d'espérance 
que parfois elle lui laissait entrevoir, devint-il 
promptement une passion impérieuse et 
tyrannique. Certes, cette passion n'avait pas le 
caractère pur et sacré des grandes affections, 
c'était un instinct ardent, irrésistible, capable 
d'opérer des prodiges pour être payé de retour, 
et capable, en même temps, des plus noirs 
forfaits pour arriver à la possession de ce qu'il 
convoitait. Angèle ne se doutait guère des 
dangers de sa position, dont elle aggravait sans 
cesse les périls. En sa présence, Jacques se 
montrait souple, respectueux, humble, plein 
d'égards et d'obséquiosités, et l'imprévoyante 
enfant jouait avec-lui, comme une colombe sur 
les filets de l'oiseleur. Mais si elle eût observé 
son amant, lorsque, par hasard, elle adressait la 
parole à un autre homme, si elle l'eût suivi dans 
sa chambre, après une de ces bouderies qui lui 
étaient familières, Angèle aurait été épouvantée 
de l'exaspération dans laquelle entrait, tout à, 
coup, le cavalier qui lui paraissait si doux et si 
« bonasse, » comme elle le qualifiait. 

Les principaux traits de Jacques Bourgeot, 
sont, ce nous semble, suffisamment accentués 
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à présent, pour que nous le ramenions sur le 

tttéâtre de l'action. 

X X V 

— Mademoiselle Angèle est bien pressée, ce 
matin, dit Jacques, tandis que la mère Morlaix 
achevait déparer le déjeûner sur la table. 

— Dame, mon garçon, quand on a de l'ou­
vrage ! Angèle n'a pas l'ioésir de faire la pares­
seuse, c't'e chère p'tit'fllle du bon Dieu ! 

— Il ne tiendrait qu'à elle pourtant, si elle 
voulait, reprit le jeune homme. 

— Ah ! ben oui ; crés-tu ? 
— Tiens, voilà bien Pierre qui s'en va aussi I 

s'écria Jacques, en distinguant par la fenêtre le 
charretier qui passait avec sa calèche. 

— Oui, on l'a engagé hier soir, à la place 
Jacques Cartier. 

— A la place Jacques Cartier ! mais il prend 
le chemin de la barrière. 

— P't 'êt 'ben son bourgeois l'aura envoyé 
de ce côté, répondit la vieille un peu décon­
certée. 

— Sa voiture est vide ! 
— Que veux-tu que j ' te dise ! Mais d'quoi 

est-ce que tu t'inquiètes, mon garçon ? 
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— Vous avez raison, reprit Jacques; mais je 
pensais que Pierre pourrait me conduire à la 
Pointo-aux-Trembles. C'est pourquoi j'étais 
venu. 

'— Ah ! c'est y pas de valeur ! lui qu'est retenu 
pour toute la journée. 

— Ça me contrarie, dit Jacques, en ouvrant la 
porte, je vais être obligé de faire la route à pied. 

Et il sortit aussitôt. Mais, au lieu de suivre la 
rue Sainte-Marie, il tourna à gauche, et machi­
nalement so dirigea vers la maison qu'habitait 
Angèle. 

Une voiture stationnait devant l'allée. Bour-
geot reconnut le cheval de Pierre Morlaix. Cette 
découverte si naturelle en apparence, tit jaillir 
un soupçon dans son cœur. Se postant derrière 
une pile de bois de construction, de façon à voir 
sans être vu, l'amant d'Angèle se mit à observer. 

Il n'attendit pas longtemps. 
Pierre déboucha de l'allée portant sur ses 

épaules un p a q u e t enveloppé dans une couver­
ture. Angèle le suivait 'par derrière. Elle monta 
dans la calèche, aida le charretier à déposer 
le fardeau sur les coussins; ensuite, Pierre 
s'élança sur son siège et l'équipage partit au 
grand trot. 

Les soupçons de Jacques Bourgeot grandirent, 
il courut à la poursuite de la calèche, et la 
rojoSftmt à l'instant où elle disparaissait soUs 



86 LA F I L L E DU P I R A T E 

un hangar attenant à la demeure de Pierre 
Morlaix. 

— Que signifie cela ? pensa l'amant d'Angèle. 
Se moquerait-on de moi? AnJ bien, je saurai 
<lé-voiler ce mystère I 



TROISIÈME PARTIE 

A N G È L E E T A L P H O N S P 

I 

Alphonse Maigret naquit à Québec, dans une 
honnête famille d'artisans. De bonne heure il 
manifesta un goût prononcé pour l'étude et une 
rectitude d'esprit qui faisait l'admiration de ceux 
qui le connaissaient. Alphonse avait à peine at­
teint sa sixième année, quand il trouva par hasard, 
un portefeuille contenant des valeurs en effets de 
banque, pour une somme considérable. Le nom 
du propriétaire était gravé sur la couverture. 
Sans rentrer à la maison paternelle et sans con­
sulter personne, le jeune enfant se rendit au do­
micile de celui qui avait perdu le précieux objet, 
et le lui remit entre les mains, (tétait M. Huot, 
un des principaux notaires de la ville. 
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— Cher petit, dit-il à Alphonse en l'embrassant, 
tu me sauves la vie. Ce portefeuille renferme des 
papiers de la plus haute importance ; je le dois 
une reconnaissance éternelle; demande-moi ce 
que tu voudras et tu l'obtiendras. 

— Merci, monsieur, répondit-il simplement; 
j 'ai fait mon devoir, je ne mérite rien. 

Surpris de cette réplique, qui annonçait à la 
fois une intelligence précoce et une probité rare, 
Je notaire questionna l'enfant sur ses parents, et 
le congédia après une heure de conversation en 
lui promettant de s'occuper de son sort. 

I I 

M . Huot était un homme bon et vertueux, il 
aimait à obliger ses semblables; aussi tint-il pa­
role. S'étant assuré que le père d'Alphonse jouis­
sait de l'estime publique, il prit ce dernier à sa 
charge et l'envoya au collège. L'adolescent réa­
lisa toutes les espérances qu'avait fait concevoir 
l'enfant. Ses progrès furent rapides, et chaque 
année il enleva une moisson de lauriers. Mais à 
l'inverse de la plupart des écoliers que les succès 
bouffissent d'un sot orgueil, Alphonse ne se laissa 
point enivrer par les louanges dont chacun se 
plaisait à l'accabler. La solidité de son jugement, 
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la droiture de son imagination ne se démentirent 
jamais. Pour ses condisciples, il fut toujours un 
compagnon aimable, serviable, généreux; pour 
ses maîtres, il fut un élève laborieux, perspicace 
doux et docile; pour son protecteur, il fut un 
garçon plein de nobles qualités, et pour ses pa­
rents un fils excellent d'une humeur égale et 
d'une exquise délicatesse de caractère. 

Grâce à ses dispositions naturelles, Alphonse 
s'était donc concilié l 'amour de tout le monde 
lorsque le notaire vint à décéder. 

A cette époque le jeune homme avait dix-huit 
ans. Il travaillait à se faire recevoir avocat. La 
mort soudaine de celui qui l'avait poussé dans la 
carrière de la science, l'affecta douloureusement; 
cette mort lui arrachait un guide sûr et un ami 
éclairé ; cependant, quoique sans ressources pé­
cuniaires, il poursuivit vaillamment ses études. 
Afin de subvenir à ses besoins, il lit des traduc­
tions pour les marchands, copia des dossiers 
pour les jurisconsultes et donna des leçons de 
français et d'anglais, car il possédait également 
ces deux langues. Mais u n nouveau malheur ne 
tarda p&,n à l'assaillir. Son père, charpentier de 
profession, se tua en tombant d'un échafaud. 
Alphonse restai t seul pour soutenir une vieille 
mère infirme et plusieurs frères et sœurs en bas 
âge. 
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I I I 

Aussitôt, la vocation du digne jeune homme fut 
changée. Il fallait du pain à sa famille : il résolut 
de lui en donner, dût cette détermination briser à 
jamais le magnifique avenir auquel lui donnaient 
droit de prétendre ses talents et ses brillantes 
qualités. Dans son enfance, aux heures de récréa­
tion, il avait appris en jouant, à manier la cognée 
et la bésaiguë ; il n'hésita point à se consacrer à 
un métier qui procurerait la subsistance à sa 
pauvre mère. Un ancien ami de M. Maigret lui en­
seigna le tour du métier, et, au bout d'un mois 
d'apprentissage, Alphonse, employé, sur le port 
de Québec, à la construction des navires, gagnait 
six schelings par jour. Le premier et le dernier à 
l'ouvrage, notre charpentier trouvait encore, 
pendant la nuit, le temps d'approfondir Perrière, 
Cujas, Pothier, etc., et de s'initier à l'art de la 
mécanique. 

IV 

Souvent, Alphonse Maigret avait gémi sur la 
révoltante inégalité des classes. La vue de la ri-
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chesse crevant d'apoplexie à côté de la misère 
s'étiolant dans le marasme et la phthisie, navrait 
son cœur d'une indicible tristesse. Il était trop 
grand pour envelopper l'humanité dans une or­
gueilleuse malédiction, mais trop courageux aussi 
pour ne pas chercher un remède aux maux dont 
l'aspect affligeait son âme. La politique coloniale 
anglaise, cauteleuse et oppressive alors, lui parut 
détestable ; tous les efforts d'Alphonse tendirent 
à combattre son influence. Mais à mesure qu'il 
avança dans ses recherches sur le droit naturel 
des gens et sur les rapports des membres d'une 
communauté entre eux, Alphonse comprit l'im­
mense action des formes gouvernementales et se 
créa un système organisateur que n'auraient pas 
désapprouvé les réformateurs modernes. Ce sys­
tème peut être résumé par quelques aphorismes : 

La terre est le principe de toutes choses ; tous 
les hommes doivent avoir part à ses bienfaits ; 
donc la terre ne doit point être le partage exclusif 
de quelques-uns, donc la terre doit être affran­
chie, donc, enfin, la tenure seigneuriale doit être 
abolieA. 

Tous les hommes sont égaux devant la nature, 
donc ils doivent être égaux devant la loi. Le 
peuple est souverain ; il dispose de tout, parce 
qu'il peut tout ; donc il a le droit de nommer et 

1. Le système f6odal n'a été aboli au Canada qu'en 1855. 
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de révoquer ses législateurs, donc la Noblesse 
héréditaire doit être supprimée. 

Toutes les fractions d'un état social quelconque 
doivent travailler à équilibrer l'entier, et tous 
les états sociaux à équilibrer l'humanité ; donc 
chacun de nous doit travailler, dans sa sphère, à 
l'égalité des conditions, au nivellement des 
castes. 

Pour instrument de ce travail, nous avons 
le progrès. 

Le progrès, c'est la manne donnée aux peuples. 
Le désir du progrès révèle un esprit magna­

nime, car le progrès est le 01s aîné de la vertu. 
Le progrès, c'est l'acheminement vers la per­

fection. 
La perfection, c'est Dieu. 
Le progrès, c'est la réflection de la lumière 

spirituelle sur tous les actes physiques ou mo­
raux. 

Vouloir le progrès, c'est vouloir la radiation du 
motÉGOiSME, puisque c'est vouloir une commune 
participation aux bénéfices de l'intelligence. 

Vouloir le progrès, c'est vouloir la radiation 
du vieux PRIMO MIHI, puisque c'est vouloir une 
commune participation aux bénéfices de la vie 
matérielle. 

Le progrès, c'est l'égalité, la fraternité. 
C'est la mise en pratique de la plus belle des 

vérins théologale. 
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Point de progrès, si les masses ne .prennent 
part à ce sacrement qu'on nomme science, ici, 
dans ce palais ; nourriture animale, là-bas, dans 
cette mansarde. 

Le progrès appartient à tout le monde, c'est 
un lot commun, chacun a donc le droit de venir 
s'asseoir à sa sainte table. 

A cette table, il n'y a pas d'Amphitryon, pas de 
parasite, mais il y a des frères commensaux. 

Le progrès compose l'air hygiénique que nous 
respirons; il nous pénètre par tous les pores, 
dans une atmosphère vraiment démocratique. 

Le simoun de l'absolutisme dessèche son fluide 
prophylactique et vivificateur. 

Le progrès fleurit au sein de la démocratie, il 
s'étiole et s'allanguit sous le souffle pestilentiel 
de la tyrannie. 

L'homme doit sans cesse aspirer à la liberté 
complète, ou au pouvoir d'exercer à son gré 
toutes ses facultés avec les droits d'autrui pour 
bornes et sa conscience pour règle. 

La LIBERTÉ COMPLÈTE c'est : 
La liberté religieuse ; 
La liberté d'enseignement; 
La liberté de conscience ; 
La liberté de la parole ; 
La liberté de la presse ; 
La liberté d'industrie ; 
La liberté individuelle ; 
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Il viendra un temps où l'homme ne relèvera 
que de l'opinion de ses semblables. 

Alors, il n'y aura plus de lois prohibitives. 
C'est ainsi que j'interprète la parole de Jésus : 
« Mon royaume n'est pas de ce monde. > 

V 

Ses idées philosophiques étaient au niveau de 
ses théories politiques. Par exemple, comme un 
de nos plus profonds penseurs, il disait, en par­
lant des destinées de l'humanité : 

« L'homme est né pour être libre, intelligent 
et bon. 

» Par son intelligence, l'homme marche à la 
vérité. 

» Par sa liberté, l'homme aspire au bonheur. 
» Par sa bonté, l'homme veut la justice. 
» Vérité, bonheur, justice, voilà les éléments 

de la destinée humaine. 
» La vérité et la justice sont la route; le 

bonheur est le but. 
» Mais pourquoi tant de souffrances, d'injtis-

tices et d'erreurs dans le monde, si l'homme 
veut la vérité, la justice, le bonheur ? 

» C'est que primitivement l'ignôrahee était la 
condition de l'homme et de la société, et c'est de 
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cette ignorance que sont sortis les fléaux qui 
nous accablent : 

» L'égoïsme, 
» La misère, 
» Les fausses doctrines, 
» Les lois injustes, etc., etc. 
» Et ce sont ces fléaux qui ont perverti l'homme 

et l'ont condamné à d'horribles souffrances !... 
» Mais une espérance immortelle le soutient!... 

La souffrance même force l'humanité à déve­
lopper les ressources de sa nature. Sous l'ai­
guillon de la nécessité, le travail féconde la 
terre, crée l'industrie et les richesses ; l'étude 
mûrit la raison do l'homme, annéantit succes­
sivement toute superstition, tout préjugé, toute 
erreur. Sur les ruines des sociétés subversives 
s'élèvent des sociétés moins injustes. L'humanité 
prend possession de sa puissance et déchire le 
voile qui lui cachait sa véritable destinée. » 

V I 

Paver de politique jusqu'aux pages d'une 
nouvelle, c'est dépasser les bornes des respects 
qu'on vous doit, n'est-ce pas, mesdames? Oh! 
les feuilletonistes ont d'abominables lubies, j 'en 
conviens. Tout aussi bien que les publicistes, fi 
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f a u d r a i t les accrocher à la lanterne ! mais, que 
v o u l e z - v o u s ? chacun a ses petits défauts, nous 
c o m m e vous, chères lectrices. Gracieux chez 
v o t r e sexe, ces défauts sont grossiers chez le 
n ô t r e ! Qui est coupable? pas vous assurément; 
i m a g i n e z - v o u s 1 u e n 0 l i s l e soyons davantage* 
C e p e n d a n t il existe un criminel ! Si nous le 
c h e r c h i o n s , ce méchant, cet esprit du mal qui 
a g a c e nos muscles, irrite nos nerfs, aigrit notre 
v o i x . , exaspère nos doigts, met du feu sous nos 
p i e d s , de la lave dans notre corps, des épingles 
s u r l e coussin de notre fauteuil, des tisons ar­
d e n t s dans notre cerveau! Ah! oui, si nous le 
c h e r c h i o n s ! Voyons : — où est-il ? qu'on nous 
i e m o n t r e ? où se cache-t-il ? qu'on nous l'apporte 
c e t assassin, ce meurtrier, cet iconoclaste, ce 
d é c h i r e u r de gazettes, ce rongeur de livres, 
c e . . . — Mesdames, placez-vous la main sur le 
c œ u r et vous le sentirez palpiter. Messieurs, 
t â t e z - v o u s le pouls et vous compterez ses pul­
s a t i o n s ! il est dans notre sang, il est dans notre 
é c o n o m i e , il s'appelle la nature organisée. 

A moi, cette découverte prouve que nui ne 
p e u t échapper à son caractère; à vous, elle ne 
prouverien—sinon, peut-être que je vous ennuie, 
m a i s elle prouve, en même temps, qu'Alphonse 
M a i g r e t étant libéral, je suis bien obligéde le 
p e i n d r e avec ses qualités et ses imperfections. 
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V I I 

Or, Alphonse Maigret mis, par sa nouvelle 
position, en rapport quotidien avec les ouvriers, 
vit ses chaleureuses convictions s'épurer au 
creuset de l'infortune. Parmi ses compagnons 
d'atelier, il rencontra des gens actifs et intelli-
ligents ; il se plut à leur inculquer une partie des 
connaissances qu'il avait acquises. Sa charité, 
son aménité lui firent de nombreux amis. Et ce 
qui est rare ses égaux, tout en le chérissant, 
gardèrent toujours vis-à-vis de lui une déférence 
entière. Il ne tutoyait personne, nul ne s'avisa 
de le tutoyer ou même de trouver mauvais qu'il 
ne se livrât pas à la familiarité ordinaire dans 
les chantiers. Un trait de courage, accompli on 
présence de tous ses camarades, acheva de lui 
gagner la considération de ceux qui, d'abord, 
l'avaient traité de « demoiselle. » 

Certaine après-midi, qu'Alphonse était oc­
cupé à radouber un brick à la Pointe Lévi, une 
tempête effroyable éclata tout à coup. 

Le Saint-Laurent grossit avec une rapidité pro­
digieuse ,' ses grandes lames se déferlèrent sur 
la plage en mugissant ; et les nombreux navires 
mouillés 4ans la baie dérapant sur leurs ancres, 

6 
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s'entre-choquèrent tumultueusement lés uns 
contre les autres. Au fort de l'ouragan, une 
barque, partie de Québec, luttait contre la vio­
lence des flots pour atteindre le rivage ; mais, 
quoique montée par trois hommes robustes, elle 
ne pouvait aborder et menaçait à chaque instant 
de chavirer. Les charpentiers, répandus sur la 
grève, cherchaient par leurs clameurs à encou­
rager les malheureux bateliers : ces clameurs 
s'égaraient au milieu des éléments en furie! 
Soudain une vague énorme, bondissante, arrive. 
No la voyant pas venir, l'homme assis à la barre 
tourne le cap vers elle, et la montagne liquide 
s'abat comme une avalanche sur la frêle em­
barcation. 

Un cri déchirant retentit J et pendant une mi­
nute, l'on n'entend plus que les mugissements 
de l'onde courroucée, le sifflement de la bise 
qui se lamente dans les agrès des paquebots. 

— Une corde ! attachez-moi une corde autour 
des reins I dit Alphonse. 

On lui obéit. 
Le jeune homme est dans le fleuve. Tantôt il 

nage, tantôt il plonge, et toujours il avancejvers 
le lieu où les trois naufragés ont enfoncé. 

Après dix. minutes d'efforts inouïs ; et après 
être resté longtemps sous les eaux, il reparaît 
tout à coup, tenant un homme par le bras. 

Au moyen de sa corde, on l'aide à regagner 
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la rive. Il dépose son fardeau, et, sans vouloir 
écouler les conseils des assistants, qui l'engagent 
à se repose., il se jette dans le fleuve et en ra~ 
mène bientôt une seconde victime. Mais alors, 
ses facultés physiques épuisées ne lui permirent 
pas une troisième tentative, et le Saint-Laurent 
conserva sa dernière proie. 

Je l'ai dit, cet acte d'intrépidité et de vigueur 
lui concilia, à jamais, les égards de quelques 
ouvriers qui, par jalousie, étaient disposés à le 
dénigrer. 

V I I I 

Devenu promptement un habile charpentier 
et un mécanicien distingué, Alphonse Maigret 
gagna assez d'argent pour procurer une honnête 
aisance à sa famille. Il aurait pu vivre heureux 
et même monter les degrés de la fortune, en 
sacrifiant ses opinions politiques à ses intérêts 
personnels. Mais il était doué d'une âme trop 
noble, trop enthousiaste pour ne pas viser à la 
réalisation de pareilles doctrines. Non content 
de faire une propagande virulente contre le 
gouvernement anglais, il se mêlait à toutes les 
agitations, soulevées à cette époque, dans la po­
pulation franep-canadienne, .par des : vexations 



JOO LA F I L L E DU P I R A T E 

que des agents de la Grande-Bretagne prodi­
guaient h ses compatriotes. Ayant appris qu'un 
mouvement populaire se préparait à Montréal, 
il y courut aussitôt. Mais l'insurrection fut 
étouffée à son éclosion, et notre démocrate, saisi 
avec plusieurs des conjurés, fut plongé dans 
un cachot. 

Dans ce cachot, il rencontra un Irlandais du 
nom de Michael, — plus géralement connu sous • 
celui de Mike, détenu pour délit criminel. 

Mike était un homme résolu et entreprenant, 
Alphonse ne l'était pas moins. Les deux prison­
niers conçurent un projet d'évasion. On sait 
comment ils l'exécutèrent : l'un fut repris, 
l'autre s'échappa, vint tomber chez mademoi­
selle Angèle, qui le fît transporter àt l i maison 
de Pierre Morlaix, où nous allons le retrouver 
en tête-à-tête avec la gracieuse enfant. 

I X 

Il était minuit. 
Dans une petite chambre, coquette, riante, sur 

fin lit tendu de rideaux blancs, bien propres, un 
Jeune homme dormait. 

Assise à son chevet, dans un antique fauteuil 
en^oncs, une Jeune^fille reposait aussi. 
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Le sommeil l'avait gagnée, tandis qu'elle 
veillait son compagnon ; sa tête allanguie s'était 
peu à peu affaissée sur son épaule, puis douce­
ment, très-doucement, était allée so creuser un 
nid sur l'oreiller voisin. Dans ce combat entre 
sa volonté et la nature qui réclamait ses droits, 
les cheveux de la jeune fille avaient, peu à peu, 
rompu leur digue d'écaillé, et maintenant ils 
inondaient le lit de leurs ondes parfumées. 

A la lueur d'une veilleuse, on distinguait une 
scène charmante, scène comme les aime un poëte. 

Placée sur une petite table, en arrière des 
deux personnages, la veilleuse, de sa clarté 
limpide, en lutte avec l'ombre, les enveloppait 
comme sous une gaze diaphane, à travers la­
quelle, le'l'formes, les angles, se noyaient har­
monieusement. 

Il eût fallu le pinceau de Paul Véronèse pour 
peindre la mélodie de ces deux têtes, se déta­
chant sur la blancheur immaculée du lit, au mi­
lieu d'un crépuscule vaporeux. 

Rien de heurté dans les contours, rien de 
brusque dans les teintes — c'était cette dégrada-
lion, ce fondu de toutes les couleurs, ce moel­
leux de linéaments qui font l'honneur et le dés­
espoir des artistes. 

Les deux jeunes gens, nous n'avons pas besoin 
de le dire au lecteur, avaient nom Angèle et 
Alphonse. 

6. 
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X 

Seul le bourdonnement de quelques mous­
tiques et le frémissement d'une phalène, volti­
geant autour de la lampe, troublaient le calme 
de la nuit. 

A ces sons imperceptibles se mêlait le mur­
mure de la respiration régulière des deux dor­
meurs. 

Bruits argentins comme une symphonie loin­
taine. 

Tout à coup, le jeune homme fit un mouve­
ment. — La jeune fille ne bougea point. Son 
haleine continua de moduler ses aspirations et 
expirations alternatives. 

Le premier mouvement d'Alphonse fut suivi 
d'un deuxième. Ensuite, il ouvrit les yeux. Mais 
il les ferma presque aussitôt, ne pouvant sup­
porter le faible éclat de la lumière. 

Plusieurs minutes s'écoulèrent sans qu'il son­
geât à dessiller les paupières. Il rappelait ses 
souvenirs, les coordonnait dans son cerveau. 
Après avoir ainsi revisité Québec, sa ville na­
tale ; — sa pauvre vieille mère, ses frères et 
sœurs, ses cc:npagnons d'atelier que la nou­
velle de son arrestation avait navrés de dou-
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leur ; après avoir repassé les diverses péripéties 
de la conspiration dont il était victime ; après 
avoir aperçu sa prison, assisté à sa propre éva­
sion ; après être entré dans la chambre d'Angèle 
l'ange qui l'avait sauvé ; après avoir senti son 
cœur battre d'une douce émotion, à la rémini­
scence de ce que sa protectrice avait fait pour 
lui, Alphonse voulut revoir le tableau dont il 
pressentait plutôt qu'il n'avait vu les char­
mes. 

Le délicieux visage d'Angèle, soutenu dans sa 
main gauche, était tourné vers ie sien, si près 
que celui du malade se baignait dans les effluves 
d'un souffle embaumé, si près que les boucles 
soyeuses de là belle jeune fille se mariaient à la 
brune chevelure du jeune homme. 

Longtemps, longtemps, Alphonse la regarda, 
dans une muette extase, oubliant les âpres élan­
cements de la blessure qu'il avait à l'épaule 
oubliant sa situation, comprimant les pulsations 
de son sein, retenant son haleine, de peur de 
l'éveiller. 

Par hasard, le bras du jeune homme étendu 
sous le cou de la jeune fille, M tenait lieu (Je 
coussjn.. 

Qui pourrait dire ce qu'éprouva alors le char­
pentier encore sous le coup des violentes commo-
jjoïi* cérébrales qu'il avait éprouvées ? 

Angèle rêvait, 'car un chaste squrire vaguait 
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sur ses lèvres vermeilles comme le bouton de la 
rose de mai. 

Lui aussi, il crut qu'il rêvait, ou que son âme 
avait quitté son enveloppe d'argile pour s'élever 
dans des sphères inconnues. 

Son esprit vierge, enclin à la contemplation, 
n'avait jamais imaginé que la vie pût présenter 
des sensations tellement enivrantes, qu'on dési­
rât la mort pour les emporter avec soi dans la 
tombe. 

Et, cependant, toutes les pensées d'Alphonse 
étaient pures et saintes. 

Il était heureux d'un bonheur étrange, dont 
l'affaiblissement de son cerveau, par une fièvre 
violente, exaltait les jouissances jusqu'à l'infini.' 

XI 

Soudain la sonnerie d'une vieille horloge, ap-
pendue à la muraille, fit entendre ce ron-ron 
enrhumé qui précède le choc du marteau sur le 
timbre, et Angèle s'éveilla en sursaut. 

Mu d'un sentiment exquis, dont les femmes 
sauront apprécier toute la délicatesse, Alphonse 
feignit aussitôt de dormir. 

Trompée par ce subterfuge, la jeune fille sou­
rit, en remarquant le désordre de sa toilette, se 
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dégagea du collier que le bras du malade for­
mait autour de son cou, et ayant jeté sur le pâle 
-visage de notre héros un coup d'œil plein de 
sollicitude, courut à un petit miroir, devant le­
quel elle renoua ses cheveux et rajusta son cor­
sage. 

Le charpentier l'épiait entre les cils de ses 
yeux entr'ouverts. 

Quand elle eut fini, Angèle revint, d'un pas 
léger, près de la couchette, borda les couver­
tures qui s'étaient dérangées, renouvela la veil­
leuse de sa lampe et prit une broderie qu'elle 
avait quittée pour savourer les pavots de Mor-
phêe. 

Dieu qu'elle était ravissante ainsi, notre An­
gèle ! 

Comme la robe de barége noir qu'elle portait, 
sur une jupe de piqué blanc, faisait bien valoir 
les admirables proportions de sa taille, si mi­
gnonne à sa naissance, qu'on l'aurait emprison­
née entre deux empans, si développée à la hau­
teur des épaules, qu'on craignait de la voir flé­
chir, sur sa cambrure, comme un roseau sur sa 
tige ! 

Comme cette même robe tranchait vivement 
avec la carnation veloutée de la jeune fille, car­
nation qui avait emprunté ses nuances à la pulpe 
d'une pêche ? 

Comme, enfin, on aurait aimé à baiser ses pe-
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tits doigts blancs, effilés, aux ongles transpa­
rents et rosés comme l'opale, qui s'échappaient 
des manches longues, agrafées au poignet, de 
cette robe de barége noir ! 

Les phalanges de ces doigts, ornées de fosset­
tes, nuancées de filets d'azur, eussent défié le ci­
seau de Pradier, comme le visage d'Angèle eût 
fait pâlir la madone de Sanzio. 

Ce visage, oserons-nous bien essayer de le re­
produire avec une plume incolore, des mots 
inanimés ! 

Si Pygmalion voulait le feu sacré de la vie 
pour Galatée, si son chef-d'œuvre lui sem­
blait frappé de mort, que diroDS-nous, nous qui 
ne possédons pour mouler la beauté d'Angèle, 
pour vivifier ses grâces inimitables, qu'un peu 
d'encre boueuse et une feuille de papier jauni ! 

Quoi donc, la langue française offrirait des ex­
pressions correspondantes à ce modèle de per­
fection, dont chaque trait, chaque teinte était un 
cartel lancé à l'art ! 

Quoi donc, nous pourrions vous faire toucher, 
palper les touffes de cette chevelure blonde, aux 
reflets dorés, qui, se partageant au-dessus du front 
en deux bandeaux mouvants, venaient se rouler 
par une opulente torsade derrière une tête, dont 
le galbe surpassait celui de la Vénus âe Milo ! 

Quoi donc, nous pourrions ciseler ce front 
d'une pureté angêliquo ! indiquer l'arc de ces 
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sourcils, mollement courbés en demi-cercle ! 
éclairer ce grand œil brillant où roulait une pru­
nelle noire, comme le jais, dans un médaillon 
d'émail, frangé d'une fibrille rose tendre ! 

Et, suivant la progression, nous sculpterions 
ce nez grec, taillé sur des méplats arrondis, et 
précédant une bouche plus fraîche que le calice 
d'une fleur, et dans laquelle éteincelaient les 
trente-deux perles classiques, chantées par tous 
les poètes du xvin 0 siècle ! 

Quoi donc, notre main inhabile pourrait dé­
voiler ces trésors enchanteurs, ces charmes di -
vins, qui avaient fait surnommer mademoiselle 
Angèle la jolie fille 4u faubourg Québec. 

Avouons-le, en toute humilité, nous ne le 
croyons pas 1 

Aussi, pour ne point tenter une tâche impos­
sible, nous vous dirons, lecteurs : ayez foi dans le 
bon sens populaire, et figurez-vous ce que pou­
vait être celle que la foule envieuse et toujours 
plus prête à médire qu'à louanger, avait unanime­
ment baptisée la jolie fille du faubourg Québec. 

X I I 

Le silence se prolongeait dans la petite cham­
bre. L'on n'entendait que le frôlement de l'ai-
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guille dans le tulle, le bourdonnement des mous­
tiques et le frémissement de la phalène qui ache-
\ ait de brûler ses ailes à la tome de la lampe. 

Alphonse n'avait pas changé de position : ébloui 
par le soleil même de son admiration, il rêvait 
dans la réalité qu'il avait sous les sens. 

Probablement, cet état aurait duré plusieurs 
heures encore, sans qu'il lui vînt à l'idée d'en 
sortir. Mais sa poitrine oppressée, livra cours 
à une petite toux sèche qui, tout de suite, éveilla 
l'attention do son infirmière. 

Elle s'approcha du lit, en glissant sur le plan­
cher comme une sylphide. 

A l'aspect du jeune homme, qui l'examinait 
avec un radieux sourire de reconnaissance, An-
gèle poussa un cri de joie. 

Alphonse prit sa main, qu'elle lui abandonna 
sans résistance. 

— J'ai été bien malade, n'est-ce pas ? mur-
mura-t-il, d'une voix plaintive. 

— Oh ! 
Puis ce fut tout... ces deux enfants, si beaux de 

leurs vertus, de leur innocence, confondirent 
leurs âmes dans un regard passionné. 

La main d'Angèle tremblait dans celle d'Al­
phonse, celle d'Alphonse frémissait dans celle 
d'Angèle. 

Ils s'aimaient : avaient-ils besoin de se le 
dire? 
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X I I I 

La première, Angèle s'arracha aux fascinations 
de ce magnétisme dominateur. 

— Avez-vous soif % demanda-t-elle d'un ton 
troublé. Le charpentier ne répondit pas. Il errait 
toujours dans les plaines d'un monde éthérè. ha 
jeune fille réitéra sa question en lui préparant 
une potion. 

— J'étais si bien ! balbutia Alphonse ; pour­
quoi m'avez-vous quitté, ma sœur ? 

— Tenez, buvez ; ce breuvage vous donnera 
des forces, dit Angèle, revenant vers lui, les 
yeux baissés. 

Il prit la tasse, la porta à ses lèvres, et puis 
l'en détourna. 

— Vous ne voulez pas boire » 
— Je n'ai pas soif. 
— N'importe, monsieur Alphonse, il faut boire. 
— Mon Dieu ! vous savez mon nom ! qui vous 

l'a appris ? comment se peut-il ? 
— Eh ! eh ! pensez - vous qu'il ne soit pas 

connu de toute la ville ? répliqua-t-elle en sou­
riant. Voilà huit jours passés depuis votr» évasion 
monsieur ! 

— Huit jours ! 
. . 7 '• 
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— Oui, huit ; nous entrons dans le neuvième. 
— Mais... 
— Buvez d'abord ; après je vous expliquerai 

cela, e craignez rien ; vous êtes en sûreté, chez 
de braves gens, qui se feraient plutôt hacher 
que de vous livrer à vos bourreaux. 

— Oh ! commença le charpentier. 
— Buvez...je vous on prie... pour l'amour de.. 
— Pour l'amour de vous ! s'écria Alphonse, en 

avalant d'un trait le contenu de la tasse. 
— Merci, dit-elle en rougissant. 
— Merci ! dit Alphonse surpris ; n'est-ce pas 

moi?... 
— Vous, monsieur, je vous ordonne de ne pas 

parler. Le médecin l'a défendu. Pour vous tran­
quilliser je vous apprendrai que vous êtes chez un 
ami, qui partage toutes vos idées politiques. Je 
vous y ai fait transporter le jour... vous vous 
souvenez ? 

Le jeune homme hocha affirmativement la tête 
et la jolie fille continua : 

— Par malheur, votre blessure s'était enve­
nimée, pendant la nuit. Le délire vous possédait 
quand je vins vous chercher, et en arrivant ici, 
vous aviez, pour la seconde fois, perdu connais­
sance. Les symptômes d'une fièvre violente se 
déclaraient... Nous n'avions pas prévu ce cas. 

— J'ai dû vous causer bien du tourment ! 
— Entêté, dit presque gaiement Angèle, ne 
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vous ai-je pas interdit la parole ? Si vous des­
serrez encore les dents, je m'en vais, monsieur ! 

Sa voix avait adopté cette inflexion enfantine 
et impérative dont les femmes usent assez volon­
tiers avec ceux qu'elles affectionnent. 

— Je vous jure, commença Alphonse... 
— Bon 1 dit-elle, en lui fermant la bouche de 

sa petite main, menue, effilée comme celle d'une 
duchesse ; est-ce ainsi que vous tenez compte de 
mes ordres ? Méchant, va ! il ne veut pas guérir ! 
Voyons, buvez maintenant une autre tasse, mon­
sieur. Vous avez encore trois doses à prendre. 

Lorsqu'il eut bu, sa gentille compagne re ­
prit: 

— Je disais donc que vous étiez bien malade et 
que nous... Enfin Pierre songea au docteur 
Dubois, un honnête médecin, un digne Canadien. 
Il lui confia notre secret, et c'est lui qui vous a 
soigné. 

XIV 

La porte de la chambre venait de s'ouvrir, et 
la mère Morlaix s'avançait à pas de loups. 

— Quiens! quiens! vous jasez, enfants, mar-
motta-t-elle en approchant du lit ; eh ben ! 
comment qu'y va c'te cher amour du bon Dieu ? 
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D'un regard, Alphonse avait interrogé sa 
bienfaitrice. 

—Soyez tranquille, lui dit-elle ; c'est manière. 
— Oui, sa mère... sa mère d'adoption, dit la 

bonne vieille avec un mélange d'orgueil et de 
plaisir, car c'est moi qui l'a nourrie, élevée, in-
duquée not'e Angèle. Mais v'ia que je bavasse 
comme une pie 

— Permettez-moi de vous baiser la main, dit 
Alphonse. 

— Quoè, quoè ! mé baiser la main, seigneur, 
Jésus ! y pensez-vous, mon fils ? est-ce qu'on est 
une jeunesse, nous aut'es? embrassez-moi, ça 
vaudra mieux! là, sur les deux joues, Pardi! 
j'savons qui vous êtes : un brave et digne 
garçon, fièrement savant, mais pas vaniteux en 
toute ! Ah ! vot'mère doit êt'joliment contente 
d'avoir un enfant comme ç'tui-là ! Dame ! vous 
êtes ahuri ! c'est qu'j'avons été aux informations 
sur vot'compte, et qu'on nous a conté tous les 
beaux sacrifices que vous avez faits pour 
vot'chère famille! C'est ben, ça, mon gars! 
l'bon Dieu, qu'est là-haut, vous bénira! Mais 
faut pas vous impatienter. Y sont ben, cheux 
vous ! j'avons reçu dieux nouvelles, pas plus tard 
qu'hier et y savons itou ous qu'vous êtes ! Mais, 
motus ! Vlà c'te pauvre Angèle qu'est fatiguée, 
j'viens la r'iever! Allons p'tite, il est temps 
d'aller t'coucher. 
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A ce moment, un cri perçant retentit dans la 
rue des Voltigeurs. 

— Qu'est-ce que cela ? fit la jeune fille en se 
précipitant vers la fenêtre. 



Q U A T R I E M E P A R T I E 

L A S O R C I È R E 

I 

Le lecteur n'a point oublié l'espionnage auquel 
s'était consciencieusement livré Jacques Bour-
geot, ni les paroles menaçantes qu'il avait pro­
noncées, en remarquant que les inquiétudes de 
sa jalousie prenaient de la consistance. 

Un instant, il se demanda s'il ne rentrerait 
point chez Pierre Morlaix, afin de tâcher d'y 
saisir le fil de l'intrigue qu'il pressentait ; mais, 
réflexion faite, il se résolut à user de ruse; et, 
après avoir attendu près d'une heure pour voir 
si Angôle et le charretier ressortiraient, il se di­
rigea vers la rue Notre-Dam«. 

Comme il arrivait sur la place Jacques Cartier, 
un jeune homme, à la mine astucieuse et re-
povissante, l'aborda. 
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— Bonjour, Jacques. 
— Bonjour. 
— Comment ça va-t-il, aujourd'hui ? 
— Bien, répondit, d'un ton bourru, le flls du 

commerçant retiré. 
— Tu parais diantrement maussade. Est-ce 

qu'on t'aurait marché sur le pied ? 
— Marché sur le pied ! qu'est-ce que tu yeux 

dire? 
— Pardi ! je te demande si, par hasard, tu au­

rais eu dispute avec quelqu'un... tu as la figure 
aussi nébuleuse qu'une soirée de novembre. 
Mais viens-tu prendre une gobe ? ça chassera les 
brumes du matin. 

— Je refuse pas, quoique tu parles toujonrs 
en tarmes, toi ! 

— Sapristi I c'est mon devoir, mon coq * ; on 
n'est pas journaliste pour rien. Où entrons-
nous ? 

— Orédié, il y a de fameux brandy chez la 
mère Halley, si on y allait ? 

II 

La mère Halley demeurait au commencement 
de la grande rue Saint-Jacques. 

1. Locution Canadienne, comme gobe, etc. 
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Les deux jeunes gens furent bientôt rendus, 
— Eh bien, quoi de neuf ? fit le journaliste à 

son compagnon, tout en dégustant un verre 
d'eau-de-vie. 

— Quatre et cinq font neuf, répliqua Jacques 
avec le rire de la niaiserie satisfaite. 

— Pas fort, mon coq, pas fort, ajouta aussitôt 
l'autre. Avec desjeux de mots de ce calibre-là, 
tu ne feras pas fortune. 

— On ne fait pas ce qui est fait, riposta Jac­
ques d'un air suffisant. 

— Peste ! 
— Je n'ai pas besoin de travailler pour vivre, 

moi I 
— Heureusement que monsieur ton beau-père 

s'est amusé à te précéder en ce bas monde ! tu 
dois um flère chandelle à la Providence, mon 
gros. 

— Dame 1 ça se peut bien I répondit Bour-
geot, ne comprenant pas l'allusion cachée sous 
cette phrase banale. Mais quelles nouvelles ? tu 
en sais des nouvelles, toi qui écris dans la gazette? 

— On dit que madame B*" est accouchée d'un 
enfant à deux têtes. 

— Un enfant à deux têtes ! 
— Oui, un monstre. 
— Et il est vivant ? 
— Non ; mort-né. 
— On ne l'enterrera pas au cimetière, je pense. 
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— Pourquoi non ? 
— Un enfant à deux têtes ! seigneur ! mais 

c'est une conception du diable ! L'as-tu vu ? 
— Comme je te vois. 
Jacques recula épouvanté, en faisant un signe 

de croix. 
— Tu ne l'as pas touché, au moins ? balbutia-

il. 
— Au contraire ; je l'ai palpé et puis t'assurer 

qu'il était parfaitement conlormé ; tu n'aurais 
donc pas osé... 

— Moi ! s'écria Bourgeot, essayant de vaincre 
la peur que lui causait cette révélation, moi ! 
Ah ! j 'aurais fait comme les autres... Un enfant à 
deux têtes ! 

— On dit que des voleurs se sont introduits 
dans un magasin de joaillerie et ont enlevé des 
bijoux pour une somme considérable, reprit le 
journaliste, en riant sous cape de la pusillani­
mité de son crédule auditeur. On dit que mon­
sieur C " se sépare d'avec sa femme qu'il aurait 
surprise en tête-à-tête avec un trop aimable 
cousin ; mais la grandissime nouvelle... 

— Cette nouvelle ? 
— La nouvelle par excellence... 
— C'est ? 
— La nouvelle qui a mis toute la ville en 

émoi..... 
— Débonderas-tu? 

7. 
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— C'est la nouvelle de l'évasion d'Alphonse 

Maigret. 

— Alphonse Maigret ! qu'est-ce que c'est que 

ça ? je ne connais pas ce nom-là. 

— Tu m'étorlnes. 

— Ah ben, crois-tu que j ' a ie des relations 

avec les escrocs, moi, Jacques Bourgeôt, qui 

aura, un jour , plus d'un millier de louis de r e ­

venus. 

— Alphonse Maigret est pire qu 'un voleur, 
c'est un brigand de rebelle. Il était le chef de 
l'insurrection qui faillit éclater à Montréal , lors 
des dernières élections, tu te rappelles ? 

— Ah ! c'est Un annexionniste. 
— Oui, un américanisateur. Il avait été arrêté 

et je té en prison, grâce à la bravoure de notre 
police anglaise... 

— Et il s'est échappé, le gf edin ? 
— Il s'est échappé la nuit dernière. On lui 

avait donné pour camarade de chambre tin 
vaurien, accusé, il me semble, d'avoir forgé un 
Ull. Ils ont limé les barreaux de l eu r cachot... 

— Et se sont sauvés ? 
— Pas tous deux ; car le Coquin à été* dit-on, 

repincé immédiatement et le scélérat.. . 
— Le Maigret? 

— Lui-même. Il a déjoué les recherches de la 
police. 

— On ne l'a donc pas aperçu.. . . 
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— Que si. Les soldats lancés à sa piste l'ont 
suivi pas à pas jusque dans Wolfo street, et là 
ils ont perdu sa trace. 

— Ils auraient dû tirer dessus, comme sur un 
chien enragé. 

— Impossible, il pleuvait à verse, et c'est à 
peine si les fantassins pouvaient entrevoir son 
ombre à travers les ténèbres. 

— Les damnés Bostonnais 1 vont être joli­
ment contents. 

— Oh ! qu'ils ne se réjouissent pas à l'avance I 
Alphonse n'est pas loin, c'est sûr, il a reçu une r 

blessure ; on a distingué des taches de sang au 
bas du mur de la prison. Évidemment, il est 
caché en quelque place du faubourg Québec. 
Nos policemen ont le nez fin, je parierais bien 
que la journée ne s'écoulera pas sans qu'ils aient 
flairé leur homme. 

— Ne disais-tu pas que c'est dans la rue du 
Loup qu'il a disparu ? 

— Oui, mon gros, dans Wolfe street. Buvons-
nous un autre coup ? 

— Comme tu voudras. 
— Bon ! voilà que tu rajustes ta physionomie 

d'âme en peine. 
— C'est bien dans la rue du Loup? reprit 

Jacques, en fourrant le pouoé dans son nez, geste 

1 . Au Canada, lès gens qui chëfeiterii à aniWxër la colo­
nie aux États-Unis sont ainsi iiomihês; 
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qui annonçait chez lui une vive contention d'es­
prit. 

— Es-tu sourd ? je te l'ai déjà répété deux fois. 
— Ah ! c'est dans la rue du Loup ! 
— Encore ! Paudra-t-il te le rabâcher jusqu'à 

demain ! c'est dans Wolfe street, autrement la 
rue du Loup, ou du général Wolfe ! Est-ce que 
cela ne te suffit pas? Mais j 'y songe, elle doit 
t'être familière cette rue-là. L'idole de tes 
amours, la jolie fille du faubourg Québec, ne 
niche-t-elle pas dans ces parages ? 

— Que t'importe ! répondit Jacques d'une voix 
brève. 

— Oh ! oh ! mon coq, est-ce que nous nous 
fâcherions? Sois sans crainte, je ne m'aviserai 
pas de courir sur tes brisées, bien que la divine 
Angèle... 

— Assez ! 
— M'empêcheras-tu de faire l'éloge de ta 

maîtresse ? 
— Elle se passera bien de tes sots compliments, 
— Merci, monsieur Jacques ; votre incompa­

rable franchise séduit mon cœur à un point 
indicible. Trinquons ensemble, morbleu 1 Deux 
sots de notre espèce auraient tort de se quitte? 
sans fraterniser. 

— Je suis une bête, dit Bourgeot, qui voulaii 
obtenir par une maladroite concession quelques 
renseignements plus précis. 
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— Tu ne me l'apprends pas. 
— Méchant critique. 
— Chacun son métier. 
— Tu ne sais plus rien sur le compte de l'évadé ? 
— Non, ma foi. 
— On,l'a sans doute interrogé? 
— Ça me pai'aît friser toutes les facettes de la 

probabilité, repartit l'autre d'un accent superbe. 
— Et le nom du rebelle.... je ne m'en souviens 

plus? 
— Alphonse Maigret. Un charpentier de Qué­

bec ; un tribun de carrefour ; un pilier de ta­
verne ; un ivrogne ; la lie du peuple 1 

— Il est blessé ? 
— A preuve que, sans la pluie, il aurait laissé 

derrière lui un ruisseau de sang. 
— Vraiment! 
— Mais quel intérêt !... 
— De l'intérêt à un pareil misérable, moi ! tu 

badines, interrompit Jacques avec une brusque­
rie qui aurait éveillé l'attention d'un observateur 
plus clairvoyant que le jeune diplomate à qui il 
s'adressait. 

— Huit heures! dit celui-ci, en tirant sa 
montre ; diable ! c'est demain jour de publica­
tion; faut que j'aille à mon bureau. Tu paies ia 
consommation ! je n'ai pas de change K 

1. Monnaie. 
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— Pas de change, ça lui arrive plus souvent 
qu'à son tour, marronna fiourgeot, en soldant 
l'écot, tandis que le journaliste s'éclipsait sour­
noisement. 

I I I 

Jacques se promena pendant près d'une heure, 
après être sorti de la bar * de la mère Halley. 

Mille poissées se heurtaient dans son cerveau. 
Malgré son pou de perspicacité, il faisait entre 
l'évasion d'Alphonse et la scène dont il avait été 
témoin, dans la matinée, des rapprochements 
qui pouvaient être fatals à l'évadé, aussi bien 
qu'à ceux qui lui prêtaient si charitablement 
aide et asile. Mais Pierre Morlaix était un ci­
toyen estimé de tout le monde; pour l'accuser, 
il fallait des preuves. Bourgeot n'en avait au­
cune. D'ailleurs, son amour-propre, sa vanité 
acceptaient avec répugnance la vraisemblance 
de la trahison d'Angèle. Car nous sommes ainsi 
laits : quand nous désirons fortement qu'une 
chose tourne à notre avantage, il nous eh coûte 
tant de la voir se déclarer notre ennemie, que 
nous combattons même l'évidence. Cet axiome 
est surtout vrai en amour. Il n'est point d'amant, 

1. Buvette . 



LA F I L L E DU P I R A T E Î23 

qui, sûr d'être trompé, et ayant formé un. plan 
de vengeance, ne sera heureux si sa maîtresse 
parvient à se disculper. La recherche du bon­
heur nous préoccupe à ce point, que nous préfé­
rons le bonheur imaginaire au malheur en 
perspective. En somme, les apparences nous 
plaisent plus que la réalité, surtout quand elles 
sont favorables à la satisfaction de notre moi. 

IV 

Jacques donc se détermina à garder, durant 
quelque temps, le silence, et à épier ce qui se 
passerait dans la maison du charretier. 

Il reprit incontinent le chemin de la rue des 
Voltigeurs; mais, comme il.approchait, il ren­
contra Pierre Morlaix. qui se rendait, avec sa 
voiture, à sa station habituelle. 

— Ah ! ah ! vous vl'à, m'sieur Jacquet, dit 
gaiement le brave cocher, vous ne faites pas un 
tour? 

— On m'avait dit que tu étais engagé ? 
— Moi ! ah ! oui, mais j 'a i laissé mon bour­

geois eh haut du faubourg, et maintenant je suis 
libre... à votre service, m'sieur Jacques. 

— Bst-ce que ta pourrais me conduire à la 
Pointe-aux-Trembles 
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— Si ça vous convient ; pas de soins, m'sieur 
Jacques. Dans une petite heure nous serons 
arrivés. 

— Allons, dit Bourgeot, en montant dans la 
calèche. 

Puis, se ravisant : 
— A propos, quelle heure est-il ? 
Pierre Morlaix tira de son gousset une de. ces 

grosses montres en argent, communément dé­
signées sous le nom de bassinoires. 

— Neuf heures moins vingt-cinq, répondit-
il, après avoir consulté le cadran. 

— Neuf heures moins vingt-cinq ? Alors je 
change d'avis, tu vas me conduire à Lachine. 

V 

Le temps était superbe. Jamais soleil plus 
radieux n'avait doré de ses rayons les riches 
campagnes du Canada; jamais plus diaphane 
azur n'avait réjoui les plaines célestes ! 

Jacques Bourgeot n'était pas homme à si 
laisser impressionner par les charmes de la 
nature, en ce moment surtout. Aussi, dès que U 
calèche eut dépassé le village des Tanneries, 
commença-t-il, avec son conducteur, la conver­
sation suivante : 



LA F I L L E DU P I R A T E 125 

Eh ben, Pierre, y en a-t-il du nouveau, ce 
matin, en ville ? 

— Du nouveau ! ah ben ! quoi donc, m'sieur 
Jacques, moi qui n'sais rien encore. 

— Tu n'as rien appris ? 
— Rien en toute. L'particulier que j 'ai char­

rié, ce matin, était muet comme le travail de 
ma calèche. 

— Tu ne le connais pas ? 
— Pas un brin, répondit Pierre, en excitant 

ses chevaux. 
— Cependant, reprit Bourgeot, il court un 

bruit... 
— Vous dites, m'sieur Jacques ? 
— Il court un bruit, hum ! Le chef de la ré­

bellion s'est évadé. 
— Qui ça? demanda Morlaix, en toussant 

pour voiler le trouble de sa voix. 
— Alphonse Maigret, tu sais ; un ruffîen, un 

gueusard. 
— Et il a déserté la prison ? 
— Pendant la nuit dernière. 
— C'est y ben possible, m'sieur Jacques ! 
— Comment, tu ignorais cela, toi ? 
— Ma foi, m'sieur Jacques, c'est la première 

nouvelle. Mais ousqu'y s'est réfugié ? 
— Tu le sais peut-être mieux que moi ' dit 

l'amant d'Angèle en se penchant pour voir quel 
effet ces paroles produiraient sur Pierre Morlaix. 
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— Moi ! répliqua celui-ci, avec le plus grand 
sang-froid. Ah ben ! vous voulez rire m'sieur 
Jacques. 

— Tiens, ajouta Bourgeot, d'un ton assez badin 
pour dissiper les soupçons que sa question avait 
fait naître dans l'esprit du charretier, si c'était, 
par hasard, ton voyageur de ce matin ? 

— Hé ? hé ! hé ! farceur de m'sieur Jacques, 
va ! mon voyageur de ce matin ! hé ! hé ! hé ! 

— Qu'y aurait-il d'impossible ? 
— Ah ! nous arrivons, dit Pierre, en montrant 

les blanches maisons do Lachine, éparpillées au 
milieu d'une verdoyante prairie qu'ombrageaient 
dos bouquets d'arbres touffus. Où débarquez-
vous? 

— Près de la Traverse, repartit Bourgeot. Je 
vais à Caughnawaga. Tu attendras mon retour. 

Bientôt il sauta à terre, en murmurant : 
— Puissè-je trouver cette vieille sorcière 

d'Iroquoise ! 

VI 

A l'extrémité septentrionale du village iro« 
quois do Gaughnawaga, on voyait alors une 
hutte, longue do vingt pieds sur une profondeur 
de quinze. Elle était formée de pieux fichés en 
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terre, revêtus d'un bousillage de glaise, et sur­
montés d'une toiture d'écorce. De chaque côté' 
une porte, faite d'écorces suspendues, donnait 
accès dans cette hutte, dont l'intérieur, éclairé 
par des trous pratiqués dans le mur, était aussi 
misérable que l'extérieur. Au centre était le 
foyer, près duquel une demi douzaine de chiens 
décharnés, le museau entre les pattes, reposaient 
ordinairement leurs membres étiques. A des 
poutrelles transversales, étaient accrochés des 
quartiers de venaison, des bottes d'herbages de 
toutes grandeurs, et des chapelets de poissons. 
Des planches de bois blanc, disposées en rayon, 
à une verge du sol, s'étendaient autour de la 
cabane. Sur ces rayons, on apercevait divers 
ustensiles de ménage, comme poterie en terre 
cuite, écuelles et marmites de bois, et un tas de 
ces gros cailloux, que les sauvages, avant qu'ils 
connussent la vaisselle de terre et de métal, 
faisaient rougir au feu, puis qu'ils jetaient dans 
des vasespour chauffer l'eau ou cuire les aliments 
nécessaires à leurs besoins. Dans un coin, il y 
avait un lit de sapinette recouvert d'une peau 
d'original, et, vis-à-vis, une sorte de grande 
châsse, dans laquelle on apercevait des figures 
de bois, aux formes bizarres et monstrueuses. 
Ces figures représentaient les idoles autrefois 
adorées par la nation iroquoise, lorsque les fils 
des Sagamos étaient « tout-puissants et flers » : 
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C'était, d'abord, Agreshoue, le Souverain Être, 
et Dieu de la guerre ; AthaJiensic, qui comman­
dait la foule des mauvais Génies ; Touskeka, 
chef des bons Esprits, Malcomek, e tc . Chacune 
de ces divinités, peinte avec des couleurs t r an ­
chantes, portait le signe de ses a t t r ibuts . Enfin, 
au pied de la châsse, immédiatement sous une 
des ouvertures par lesquelles le j o u r pénétrai t 
dans la hut te , scintillait une couche de pous­
sière, dont les nuances vives, variées et cha­
toyantes éblouissaient l'œil. Cette poussière était 
le produit de petits coquillages, soigneusement 
piles et renfermés dans un cercle de frêne, ayant 
environ deux pouces de hauteur . Du milieu, 
s'élançait une baguette garnie de peaux de ser­
pents enroulés et qui hérissaient de leurs têtes 
hideuses la tige et le bout de ce nouveau cadu­
cée. 

Accroupie devant le cercle, une femme étudiait 
avec at tention les traces que deux lézards lais­
saient sur la poussière, en tournant au tou r de la 
baguette, à laquelle ils étaient attachés pa r des 
fils venant rayonner à la circonférence. 

Cette femme était r iche de vieillesse et de la i ­
deur. 

Elle avait le costume des Iroquoises : Une 
couverture de laine brune , u n brayet, des mitas 
et des mocassins ornés de verroteries e t de b r o ­
deries bariolées. 
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Son visage était tatoué, sillonné de rides pro­
fondes. A son nez et à ses oreilles pendaient des 
anneaux d'argent, et un collier de graines 
rouges, avec une tête de vipère, en guise de mé­
daillon, descendait sur sa poitrine sèche et ter­
reuse. 

Cette femme était la Vipère-grise, la sorcière 
iroquoise. 

Elle se disait issue de la Chaudière-noire (ce 
fameux Sagamos qui, en 1691, causa de si terri­
bles ravages dans les colonies du Canada1), et 
elle jouissait d'une haute considération parmi 
ses compatriotes. 

Quoique la plus grande partie de la tribu iro­
quoise encore cantonnée au Sault St-Louis, fût 
déjà convertie au catholicisme, la Vipère-grise 
exerçait une influence immédiate sur le conseil 
des chefs qui, en maintes occasions, se préva­
laient de ses jongleries pour faire adopter des 
résolutions importantes. 

VII 

Après avoir traversé le Saint-Laurent en 
canot, et abordé à Caughnawaga, Jacques Bour-

1. Voir les Sagamos Illustres, parM.MaximilienBibaud, 
chapitre XXVI. 
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geot s'achemina vers l'habitation de la Vipère-
grise. 

Le jeune homme était sombre et presque 
tremblant. 

Il hésita durant plusieurs minutes, avant de 
s'introduire dans l'antre de la sibylle sauvagesse, 
puis, enfin, prenant son courage à deux mains, 
il entra. 

La Vipère-grise, en entendant le bruit de ses 
pas, prit un tamtam, fait d'un tronc d'arbre 
creux recouvert d'une peau d'élan, et sans 
changer de position, sans tourner les yeux, 
frappa dessus en cadence avec un bâton court. 

Jacques demeura debout contre la porte, 
n'osant ni parler ni avancer. 

Les chiens s'étaient dressés sur leurs pattes et 
grondaient sourdement. 

Tout à coup, la sorcière, s'animant au son de 
la musique, rejeta sa couverture en arrière, se 
leva vivement, et chanta d'une voix chevro­
tante, en s'accompagnant de son tambourin : 

VIII 

« Un jour, le Grand-Esprit s'ennuyait au-
dessus des nuages, dans le monde des Esprits, 
parce que, depuis longtemps, il n'était venu sur 



LA F I L L E 1HJ P I R A T E 131 

la terre et qu'il ne savait pas ce qu'étaient deve­

nues les créatures sorties de ses mains créa­

trices. L e Grand Manitou est bon et puissant, il 

avait fait la lune, le soleil, les étoiles, la terre, 

les plantes, les bêios, pour qu'ils fussent heu­

reux", mais il se défiait de l'Esprit noir qui 

n'aime que le mal. 

» Four s'assurer par ses yeux de la vérité, il 

descendit sur la terre, au bord d'un étang; il 

vit, dans les ondes transparentes, une carpe qui 

se promenait sur le sable doré. Aussitôt, il se 

* change on carpe et se laisse glisser dans l'eau. ' 

» — Eh bien, ma chère amie, dit-il à la carpe, 

tu dois être très-heureuse ici, car les eaux que 

tu habites sont limpides et tu trouves abondam­

ment des vermisseaux pour vivre. 

» — Moi heureuse! répondit la carpe; eh! 

comment pourrais-je l 'être, quand j e vois sans 

cesse à ma poursuite le brochet prêt à me dé­

vorer ? 

» Manitou poussa un soupir et sortit de l'eau. 

Il aperçut un bison qui paissait dans une savane: 

il se changea en bison et l'aborda. 

» — Mon ami, lui dit-il, tu dois être très-

heureux, car tu habites une savane où l'herbe 

tendre te vient jusqu'au ventre, et tu es assez 

fort pour te défendre de tes ennemis. 

» — Comment seraïr>je heureux, répondit-il, 

quand mes yeux sont constamment tournés 
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vers la forêt pour en voir sortir, avec fracas, le 
mammouth, géant, qui se précipite sur mes frères 
et les dévore ? 

» Manitou soupira et entra dans la forêt où il 
rencontra un écureuil : il se changea en écu­
reuil et grimpa sur l'arbre où le petit animal 
avait établi son nid. 

» — Tu dois être heureux ici, car tu trouves 
en abondance les fruits dont tu te nourris, et 
ton agilité te sauve des bêtes féroces. 

» — Comment serais-je heureux, quand les 
arbres dôfouillés sont couverts de frimas et que 
la volverenne ' ou le lynx viennent dévorer 
ma famille jusque dans les arbres les plus élevés? 

» Manitou suivit le bord du fleuve. Il vit une 
vache marine paissant l'herbe du rivage, en 
portant son petit dans ses bras. 

» — Tu dois être heureuse, car tu aimes ton 
enfant et tu en es aimée. 

» — Je serais moins malheureuse, répondit 
la vache marine, si les lynx, les volverennes, les 
loups et centautres animaux carnassiers n'étaient 
sans cesse cachés dans les joncs pour surprendre 
mes enfants. L'hiver, quand les glaces renfer­
ment le fleuve, puis-je prendre mon malheur 
en patience ? 

» Manitou devint triste. Il se disposait à re-

1. Volverenne, espèce de loup-cervier. 
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monter Yers le ciel, lorsqu'il aperçut plusieurs 
animaux fort occupés dans la petite île d'un lac: 
c'étaient des castors. Il se changea en castor, 
s'approcha d'eux et leur dit : 

» — Eh bien, vous êtes sans doute malheu­
reux aussi, vous autres, car je vous vois obligés 
de travailler pour vous faire des cabanes qui 
vous abriteront contre l'intempérie des saisons. 

» — Nous, malheureux ! dit un de la troupe, 
pas du tout ; car le Grand-Esprit nous a doués 
de sagesse et de prudence. 

» Manitou fut consolé et dit : 
» — Puisque la sagesse et la prudence font le 

bonheur, je veux faire des créatures tout à fait 
heureuses. 

» Alors il agrandit la cabane des castors, les 
changea en hommes, augmenta leur dose de sa­
gesse et de prudence, leur apprit à chasser les 
ours et les élans, et leur dit : 

» — Allez ! 
» Ensuite, Manitou remonta dans le monde 

des Esprits, et dit : 
» — Je suis content, car j 'a i bien fait ce que 

j'ai fait*. » 

1. Nous avons emprunté la traduction Gle ce chant à 
l'Encyclopédie canadienne, à laquelle il avait été adressé 
une lettre conçue en ces termes : 

» M. B I B A U D . — La chanson suivante des Sauvages du 
» Canada, si on s'en rapportait à elle, établirait le fait 
» qu'autrefois Lamantin et Mammouth, existaient dans ce 

8 
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IX 

A mesure qu'elle poursuivait son chant, l'Iro-
^uoise se livrait à des danses fantastiques et à 
des contorsions si étranges, si furibondes, que 
Jacques, épouvanté, voulut s'enfuir. Mais, pen­
dant ce temps, les ehiens s'étaient rangés devant 
la porte et en gardaient la sortie en grinçant les 
dents d'une manière menaçante. 

Force fut au jeune homme de rester. 
Quand La Vipère-grise eut fini cette panto­

mime parlante, elle s'approcha de l'étranger, et 
dardant sur lui ses yeux fauves, mouchetés de 
taches sanguinolentes : 

— Pourquoi, ô visage pâle, as-tu quitté la rive 
gauche de Ladauanna ' pour venir à la fille 
du grand chef ? Ignores-tu les maux que tes 
frères ont infligés à tous mes frères de la famille 
Moawake-Huronne ? Le Matchi-Manitou 2 est 
irrité contre ta race ; il m'avertit que bientôt 

» pays. Je vais rapporter quelques fragments, traduits du 
» langage des Sauvages du Canada qui la chantent encore, 
» commpune des plus importantes de leurs traditions. K.» 
Encyclopédie canadienne, rédigée par M. Bibaud nàr9,«™ 
Tome 1, pages 62-63. 

1. Le Saint-Laurent 
2. Kspritdu mal. 
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elle sera dispersée, anéantie, par une troupe, 
plus nombreuse que les grains de sable du ri­
vage, qui accourt pour venger les calamités dont 
toi et les tiens avez abreuvé les enfants de Tha-
ronhiaouagon 1 ! Oui, je la vois ; elle avance, 
elle avance ! Des guerriers braves grossissent ses 
rangs ! Entends-tu le bruit de leurs pas, ébran­
lant la terre comme un troupeau de bisons? 
Écoute ce qu'ils disent : « Mort, mort aux visa­
ges pâles ! ils ont porté la peste, le fer et le feu 
dans nos wigwams ! Os de nos vaillants ancêtres, 
apprenez au guerrier à ouvrir les veines de son 
ennemi, et à boire, dans son crâne, le sang de la 
vengeance ! Mort, mort aux visages pâles ! qu'ils 
tombent sous nos tomahawhs, comme le daim 
sous la flèche du chasseur ! que leurs chevelures 
ornent nos cabanes ! que leurs cadavres fumants 
engraissent la tombe de nos pères ! » 

Jacques fit peu attention à ces paroles ; mais 
tirant de sa poche deux louis d'or, il les plaça 
dans la main de la magicienne. 

1. Père des humains, suivant les croyances religieuses 
des Sauvages du Nord. 
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X 

— Ah ! dit-elle, en considérant les deux pièces 
avec un air de cupidité, tu as vu un Oiarou1 

en songe, et tu veux consulter Ouahicha2, par 
qui je connais les choses passées, présentes et 
futures. 

— Je n'ai rien vu en songe, dit Bourgeot. Je 
veux savoir si ma maîtresse me trompe. 

— Le cœur d'une femme est profond comme 
l'onde du lac Salé, répondit emphatiquement La 
Vipère-grise. Atahuata3 a créé la femme avec 
un nuage de son ciel. Hougoaho4 seul peut 

1. Objet du culte chez les Iroquois. La première baga­
telle qu'ils voyaient en songe. 

2. Dieu de la science divinatoire. 
3. Le dieu de la cosmogonie. 
4. Pour savoir ce que c'est que Hougoaho, il faut inter­

roger la tradition de la création comme elle s'est transmise 
chez, les Sauvages du Nord : « Au commencement, disent-
ils, il y avait six hommes. 11 n'y avait pas alors de femmes 
et ils craignaient que leur race ne s'éteignît avec eux, lors­
qu'ils apprirent qu'il y en avait une au ciel ; — on tint con­
seil, il fut convenu que Hougoaho monterait : ce qui pa­
rut d'abord impossible. Mais les oiseaux lui prêtèrent le se-
cou.'a ùe leurs ailes et le portèrent dans les airs. Il apprit 
que la femme avait coutume de venir puiser de l'eau au­
près d'un arbre, au pied duquel il attendit qu'elle vînt. Et 
la voici venir en effet. Hougoaho cause avec olie et lut fait 
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dire ce qu'était Atahensic'. Toi, mon frère, ta 
as un rival. 

— Un rival ! s'écria Jacques. 
— Un rival puissant, par ses charmes et ses 

maléfices, répéta la magicienne avec exaltation. 
Viens ! 

Le saisissant par le bras, elle l'entraîna vers 
l'âtre, attisa le feu, et plaça au-dessus une chau­
dière en fer battu qu'elle remplit d'eau. Ensuite, 
elle jeta dans la chaudière une poignée iïabesout-
clienza2 (gin-seng), et d'autres plantes médi­
cinales dont elle surveilla la cuisson, en obser­
vant les globules qui montaient à la surface de 
l'eau. La décoction lui ayant paru suffisante, elle 
plongea trois fois ses mains dans le vase, les éleva 
en l'air, les joignit, en trépignant comme un 
énergumène, et poussa des cris affreux. 

A ces cris, les chiens mêlèrent leurs rauques 

un présent de graissé d'ours. Une femme causeuse qui re­
çoit des présents n'est pas longtemps victorieuse. Celle-ci 
fut faible dans le ciel même. Dieu s'en aperçut et dans sa 
colère la précipita en bas . Mais une tortue la reçut sursoa 
dos, où la loutre et d'autres poissons apportèrent du limon 
du fond de la mer et formèrent une petite île qui s'étendit 
peu à peu et forma tout le globe. ( Les Sagamos Illustres. 
— Introduction.) 

1. D'après Charlevoix, nom do la première femme et 
génie du mal. 

2. Nom qui veut dire enfant et qui appartient A una 
plante, dont la racine ressemble à un embryon. — On at­
tribue à cette plante des propriétés médicinales extraordi­
naires. Les botanistes l'appellent Attreliana canadensis. 
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aboiements, et bientôt ce fut, dans la hutte, un 
charivari infernal. 

Le tumulte apaisé, l'Iroquoiso puisa dans la 
chaudière avec une écuelle en bois, et tendit le 
breuvage à Jacques. 

— Bois, mon frère, bois, lui dit-elle. Par sa 
vertu magique, que m'a enseignée Malcomeck, 
l'esprit des hivers, l'abesoutchenza purifiera ton 
corps de toutes ses souillures, et ton âme s'élan­
cera, à travers l'espace infini, dans les prairies 
où habite Ouahiche. 

— Boire ça ! lit Jacques, sans déguiser sa ré ­
pugnance. 

— Bois, mon frère, bois ! Le temps s'écoule, 
emportant, parcelle à parcelle, les lambeaux de 
l'existence, comme la bise emporte, une à une, 
les feuilles de l'érable. 

— Mais à quoi bon ? 
— Bois, ou frémis, l'Esprit du mal est là qui te 

presse 1 
Moitié par frayeur, moitié pour complaire à 

la Vipère-grise, Jacques porta l'écuelle à ses 
lèvres ; mais à peine eut-il goûté à la potion 
bouillante, qu'il laissa tomber à terre contenant 
et contenu, avec une exclamation de douleur. 

— Maudite sorcièreI s'écria-t-il, j 'ai la langue 
brûlée. 

L'Iroquoise ne l'écoutait pas ; agenouillée de­
vant le liquide répandu, elle suivait anxieuse-
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ment les filets qu'il décrivait en serpentant sur 
le sol. 

XI 

— Michabou 1 est propice, dit subitement 
la Vipère-grise en bondissant ; il m'inspire, il 
me pénètre, il me captive... Que désires-tu ? 

— Je veux savoir si ma maîtresse me trompe, 
répéta machinalement Bourgeot. 

— Ta maîtresse, la fille aux pâles couleurs... 
je l'aperçois... elle est là... elle voltige comme le 
papillon ! 

— Elle en aime un autre ! 
— L'amour, la jalousie, l'intérêt, conduisent 

es fils d'Atahensic. 
— C'est elle qui a donné asile au rebelle ? 
— Rien n'échappe aux serviteurs d'Ouahiche ! 
— Mais qu'y a-t-il? Angèle... 
— La fille aux pâles couleurs est chérie de 

Jouskeka ; il la protège ; il lui tresse une cou­
ronne de fleurs... A son bien-aimé, il présente le 
calumet de la paix. 

— Ton langage m'assomme ; je n'y comprends 
rien. 

I. Nom du premier Esprit ou Grand Lièvre. 
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— Avance, dit la Vipère-grise, nous allons 
préparer la sagamité. 

Et elle versa, dans la marmite, un pot de fa­
rine de maïs, qu'elle remua pendant cinq mi­
nutes, à l'aide d'une spatule en bois. 

Bourgeot la regardait toujours avec une cu­
riosité mêlée d'effroi. 

Quand la bouillie fut assez épaissie, l'Iroquoise 
enleva la chaudière de dessus le brasier. 

— Mangeons! 
Le jeune homme refusa de prendre part au 

festin. 
— Prends garde, dit la vieille; Taouiska-

ron ' se prononcera contre mon frère. 
— Dis-moi si Angèle me trompe ? 
— La vierge aimée de mon frère est bien belle! 
— Qu'est-ce que cela te fait ? 
— La vierge aimée de mon frère est plus par­

fumée que la blanche grappe du merisier. 
— Cesseras-tu tes phrases sans pieds ni tête ? 

Angèle répond-t-elle à mon amour ? 
— L'amour est une étincelle jaillie de l'astre 

du jour. 
— Satanée diablesse ! s'écria Bourgeot impa­

tienté et s'élançant sur la Vipère-grise. 

1. Esprit malfaisant. Il était fils d'Atahensic et tua son 
frère Sou-Keka. Cette tradition est identique à celle de 
Caïn et Abel, de même que la plupart des traditions cos-
moft-oriifiues des sauvages ont une analogie frappante avec 
la tradition mosaïque. 
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Les chiens se ruèrent en hurlant contre 
l'audacieux tandis que l'Iroquoise disait tran­
quillement : 

— Le Grand-Esprit est plus fort que les visages 
pâles ? Que mon frère daigne obéir à ses ordres ! 

— Mais parle donc ! 
L'Iroquoise allongea l'index en fermant les 

autres doigts, et les chiens s'éloignèrent. 
— Mou frère a un ennemi ! 
— Alphonse Maigret. 
— L'ennemi de mon frère a séduit la vierge 

aux pâles couleurs. 
— Il l'a séduite... dis-tu ? 
— Ouahiche ne trompe jamais. Sa parole est 

limpide et claire comme l'onde des sources. 
— Et Alphonse Maigret... le chef de la rébel­

lion, l'échappé de la prison de Montréal... c'est 
lui qui est maintenant chez Pierre Morlaix % 

La devineresse était retournée près du cercle 
magique : 

— Que mon frère pose sa main sur cette 
poudre, dit-e'Je, en indiquant à Bourgeot la 
poussière aux éclatantes couleurs. 

Le jeune homme obéit en silence. Sa main se 
dessina, en creux, dans la couche pulvérinej 
ainsi que toutes les lignes des phalanges et des 
muscles. 

— Que les Esprits parlent, dit la chiroman­
cienne. 
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Et les deux lézards commencèrent à piétiner 
sur l'empreinte de la main, en rétrécissant à 
chaque rotation, le fil qui les liait au pivot divi­
natoire. 

Pondant que ces reptiles accomplissaient leurs 
mouvements circulaires, la Vipère-grise avait 
bourré de pétun son calumet et fumait, enfoncée 
dans une profonde rêverie. 

— Mon frère, dit-elle, à la fin ; la fille aux 
couleurs pâles, est aimée d'Areskoui... 

— Qu'ai-je à faire avec ton Arcsko 
— Ce qui est, sera. Le lézard vert s'est arrêté 

en travers sur la ligne médiane ; c'est un signe 
de mort. 

— Mais Angèle?... 
— La vierge se conîorme aux volontés su­

prêmes ! 
— Est-ce que le rebelle est chez Pierre Mor-

laix? 
— L'abeille se réfugie dans le calice embaumé, 

pour y pomper un suc nourrissant. 
— Que le diable t'emporte avec ton jargon, 

auquel je n'entends rien ! 
— Le serpent rampe ; il atteint sa proie plus 

facilement que l'aigle qui fond sur elle. Va do c, 
à îa /àvour des ténèbres . 
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X I I 

La Vipère -gr i se parla longuement à l 'oreille 

de Jacques Bourgeot ; tairait l ' interrogeant, tan­

tôt répondant à ses questions. 

Enfin, le j eune homme la quitta, en lui p ro­

mettant de revenir le lendemain. Il ne manqua 

pas à sa promesse, et durant plusieurs jours , de 

fréquentes entrevues eurent lieu entre l'amant 

d'Angèle et l a sorcière iroquoise. A la suite de 

leur dernière rencontre, L a Vipère-gr ise lui dit : 

— Ouahiche m'est apparu, que mon frère soit 

satisfait ! l a vér i té bril le ! Si mon frère se rend, 

cette nuit, dans la rue des Volt igeurs , près du w i g -

wam de P ie r re Morlaix, et si mon frère appelle 

trois fois, « A u secours, » i l saura ce qu' i l veut 

savoir : si la vierge aux pâles couleurs le trahit . 

Fidèle à cette recommandation, Bourgeot , vers 

deux heures du mati-n, caché dans l 'embrasure 

d'une porte, l ieu d'où il pouvait épier ce qui se 

passait chez le charretier, cr ia de toutes ses forces: 

« — A u secours ! » 

C'est alors que l ' imprudente Angèle se montra, 

comme nous l 'avons dit , à la fenêtre de la 

chambre occupée par Alphonse Maigret, 



C I N Q U I E M E P A R T I E 

J A L O U S I E C O N T R E A M O U R 

I 

On a établi une différence entre le cœur et le 
cerveau (traduisez esprit). Au premier, disent 
certains physiologistes, appartiennent les sensa­
tions naturelles, au second, les sentiments étu­
diés. — Tandis que Bichat, avec son effroyable 
science, définissait en trois mots, le siège accepté 
de nos émotions, et disait : le cœur ? Un muscle 
creuœ l lord Byron méditait l'impressionnabilité 
unique et suprême du cerveau (brains). Si le 
Français se posait en négateur des idées reçues, 
si l'Anglais essayait de changer le trône de nos 
facultés, avaient-ils plus tort ou raison que le 
vieil Homère, s'écriant par la bouche de l'un de 
ses héros : Mon diaphragme'vous aime ?— Les 
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progrès de la physique, mécanique, botanique, 
astronomie, chimie, pathologie et même de l'a-
natomie, ont été considérables depuis un siècle ; 
mais cependant, on n'est point encore parvenu 
à déterminer l'organe réel des conceptions in­
ternes. Aussi acceptons-nous et accepterons-nous 
jusqu'à preuve du contraire, l'antique, tradition : 
Le cœur nous semblera jouer en nous un rôle 
passif, et le cerveau un rôle actif. Celui-ci pro­
duira, celui-ci recevra. En d'autres termes, nous 
pensons que le cœur est soumis au contrôle du 
cerveau. Les organes extérieurs transmettent la 
sensation au cerveau qui la juge, l'apprécie, et 
renvoie au cœur le résultat de son examen ; et 
tandis que ce dernier subit la secousse, l'autre en 
diminue ou affaiblit l'effet pour lui-même. De là 
naît cette sorte d'antagonisme dans notre nature. 
Le cœur est ou profondément ulcéré ou entière­
ment satisfait, alors que le cerveau nage dans un 
océan d'incertitudes. 

Voilà certes des réflexions que Jacques Bour-
geot ne se fit pas en apercevant le buste d'Angèle 
s'estompant dans la baie de la fenêtre, au milieu 
d'un nimbe de lumière projetée par la lampe. 

9 
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Mais ce qu'il n'analysa pas, il l'éprouva sur-le-
champ, car, tandis que son cœur se serrait dou­
loureusement, son esprit cherchait encore à 
lutter contre l'évidence. Si, d'abord, il forma le 
projet de se rendre à la station de police, pour 
déceler la retraite d'Alphonse Maigret, il aban­
donna bientôt ce dessein dans la crainte de s'être 
laissé tromper par les apparences. Que le rebelle 
no fût pas caché chez Pierre Morlaix, et, par sa 
déposition, Jacques se perdait dans l'esprit de 
collo qu'il aimait ! Jamais elle ne lui pardonne­
rait d'avoir causé des tracasseries à une famille 
qu'elle chérissait au delà de toute expression. 
Un résultat bien plus grave découlerait de la 
présence du prisonnier dans la maison du char­
retier ', Pierre serait arrêté pour avoir prête asile 
à l'évadé, et, très-certainement, son appréhen­
sion élèverait une barrière infranchissable entre 
Angèle, et l'auteur de la dénonciation. La jalousie, 
la rage, l'amour faisaient bouillonner le sang 
de Eourgeot. Incertain, fiévreux, il cherchait à 
coordonner ses idées, quand une voix murmura 
à son oreille : 

— Le serpent rampe, il atteint plus facilement j 
sa proie que l'aigle qui fond dessus. j 
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I I I 

Jacques se retourna vivement : La Vipère-grise 
était devant lui : 

— Mon frère est-il convaincu de la vérité de 
mes réponses ! dit l'Iroquoise, en montrant 
Àngole et la mère Morlaix, qui s'étaient aussi 
penchées à la fenêtre et s'enquéraient de la 
cause du cri qu'on avait entendu. 

— Tes réponses, dit le jeune homme, saus dé­
guiser sa colère, tes réponses, que m'om^-elles 
prouvé ? Suis-je plus avancé maintenant que je 
l'étais avant ma visite à ta hutte ?• Crois-tu que 
je ne savais pas ce qui se passe ? 

— La fureur est aveugle, reprit sentencieuse­
ment la sorcière. Si mon frère n'avait pas con­
fiance en Manitou, pourquoi donc aussi mon 
frère accuse-t-il la Vipère-grise ? ne lui a-t-elle 
pas enseigné ce qu'il désirait connaître ? 

— Soit ! mais que veux-tu à présent ? qui t'a 
permis de surveiller mes actions •? 

— La fureur est aveugle, répéta llroquoise; 
elle empêche souvent les guerriers de surprendre 
leur ennemi. 

— Est-ce là tout ce que tu avais à me dire ? 
— Les visages pâles aiment mieux parler 
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qu'écouter. Pourtant, celui qui veut être fort et 

dominer les autres, doit apprendre à se taire. 

S'il repousse les avis avant de les entendre, l'Es­

prit des conseils s'éloignera de lui et la victoire 

ne marchera pas sur ses traces. 

— Éloignons-nous, dit Jacques, on nous ob­

serve I 

I V 

La nuit était si calme que, bien que ce collo­

que eût lieu à une assez grande distance de la 

maison du charretier, le son des voix avait 

éveillé l'attention d'Angèle. 

— Ferme l'châssis, mon enfant, dit la mère 

Morlaix, après un instant de silence. C'est sans 

doute queuque faigniant qui s'amuse à réveiller 

les voisins. 

—\ Chut ! fit la jeune fille, posant le doigt sur 

ses lèvres pour avertir la vieille dame de se taire. 

Je crois 

— Tu crois? 

— Attendez un instant; je ne suis pas sûre. 

Ah ! voilà la lune qui donne vers cette porte. 

— Quelle porte ? 

— Là-bas I la porte cochère de M . Perrin. 

— P'tite folle ! queu veux-tu que j ' vo ie ! 
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— C'est qu'il me semble 
— Eh ben ! C'est une coureuse d'Inguienne, 

dit la vieille, distinguant le couple qui se serrait 
dans l'embrasure de la porte cochère. 

— Oui, reprit Angèle d'un ton agité, c'est une 
indienne ; mais il y a un homme avec elle ; et 
cet homme, si je ne me trompe 

— Eh ben ? 
— C'est Jacques Bourgeot. 
— Pas possible! lui, Jaeques Bourgeot, ton 

cavalier ? 
— J'ai peur, balbutia la jeune fille, en fris­

sonnant de tous ses membres. 
— Peur! 

V 

— Oui, ma mère ! la présence de Jacques ici... 
à cette heure, en compagnie d'une sauvages.se, 
m'effraie. Tenez, ils partent ensemble ! 

— Seigneur, Dieu ! tu t'effarouches comme 
une tourte devant un milan, et pour rien encore ! 

— Fermons le châssis, je vous en prie, et al­
lez réveiller Pierre, car je prévois de terribles 
maux. Cet homme, ce Bourgeot... Oh ! à présent, " 
je comprends sa conduite avec moi depuis hnii 
jours! 

http://sauvages.se
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— Qu'est-ce que tu me chantes-là ? 
— Oui ; lui ordinairement si doux, si obéis­

sant ; il est devenu tout à coup sombre, aigre ! 
Il m'a questionnée, m'a menacée... Oui, oui, je 
comprends tout... tout maintenant ! Mais dépê­
chez-vous, ma bonne mère ; dites à Pierre que 
je veux lui parler. 

— Qu'y a-t-il donc ? demanda le blessé, en 
s'accoudant sur son lit. Qu'avcz-vous, mademoi­
selle ? votre visage est décomposé... 

— Rien, je n'ai rien. Ne vous inquiétez pas, 
balbutia la jeune fille, d'un ton qui démentait 
le sens de ses paroles. 

— Cependant..., essaya encore Alphonse, ap­
préhendant quelque sinistre. 

L'arrivée de Pierre Morlaix, qui accourait à 
demi vêtu, coupa court à ce dialogue. 

— Ah ! mon ami, dit la jeune fille, entraînant 
le charretier dans un coin de l'appartement, je 
crois qu'un grand malheur nous menace. 

VI 

Jacques avait emmené l'Iroquoise sur le gla­
cis du Champ-de-Mars, et discutait chaleureuse­
ment avec elle. 

— Allons ! terminons-en, s'écria-t-il. 
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— Mon frère s'emporte comme l'orignal qui 
flaire la poudre du chasseur blanc. Mais les 
Esprits veulent que l'homme brave marche ré­
gulièrement comme l'eau du grand fleuve. Que 
mon frère fasse à Michabou les présents néces­
saires, et le rival de mon frère disparaîtra avant 
le lever du soleil. 

— Mais un meurtre ! murmura involontaire­
ment Bourgeot; un meurtre! oh! je ne puis 
consentir. 

— Le visage pâle n'a pour ennemis que des 
visages pâles, dit la Vipère-grise, enveloppant, 
suivant l'habitude des Indiens, sa pensée dans 
des généralités. 

— Notre conversation restera à jamais se­
crète ! 

— Le feu brûle, le poisson nage, l'Iroquois 
sait se taire, quand il veut. 

— Bon, dit Jacques, avec une impatience 
fébrile, tandis que de grosses gouttes de sueur 
perlaient sur son visage ; bon... je consens... Tu 
auras ce que tu exiges. 

VII 

Cependant Pierre Morlaix, qui avait écouté 
avec une grande attention ce que lui communi-
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quait Angèle à voix basse, fit tout à coup un 
geste de surprise. 

— Quoi I Jacques Bourgeot ! s'écria-t-il, es-tu 
ben certaine ? 

— Aussi certaine que je vous vois. Je l'ai 
parfaitement reconnu. D'ailleurs, je ne saurais 
me méprendre. Le timbre de sa voix est trop 
particulier pour qu'on le confonde avec un au­
tre. 

— De fait, il a un tic dans l'gosier, ce gar­
çon-là, dit le charretier. Pourtant, rien ne 
prouve 

— Je vous répète qu'il médite quelque trahi­
son. Croyez-en ma pénétration, mon bon Pierre. 
Depuis que ce pauvre jeune homme est ici, Jac­
ques rôde sans cesse autour de la maison, et... 

— Batiscan1 ! j 'crés qu't'as raison, ma fille, 
et qu'ce flandrin nous mitonne du grabuge. 
P't'êt'ben aussi que nous avons eu tort de nous 
embarquer dans c'te mauvaise affaire, car les 
brigands de policemen n'plaisantent pas. 

— Ah! Pierre, dit Angèle, d'un ton de doux 
reproche ; pouvez-vous tenir un pareil langage, 
vous si brave, si généreux ! 

— Dame 1 écoute donc, si ce n'était que moi, 
j'm'flcherais de tous les policemen comme de 

1. Baptême 1 bateau ! batiscan 1 sont les trois jurons favo­
ris des Canadiens. 
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rien en toute ; mais toi, p'tite, toi, tu seras dans 
de beaux draps, s'ils apprennent... 

—•' Moi ! oli ! n'ayez pas d'inquiétudes. Deux 
heures, au moins, s'écouleront avant qu'il n'ait 
eu le temps d'avertir la police et faire signer le 
warrant ' ainsi... 

— Oui, dit Morlaix, en se frappant le front ; 
oui, j'approuve ton idée. Allons, j 'vas finir de 
m'habiller et atteler. Tu retourneras à ta cham­
bre. 

— Non, dit Angèle, retenant le charretier par 
la manche, vous ne me comprenez pas. Il faut 
que vous restiez ici. Dans le cas où l'on opére­
rait une visite domiciliaire, votre absence sus­
citerait des soupçons... 

— Je n'y avais pas songé... c'est vrai ; mais 
qui veux-tu qui l'charrie ? 

— Moi, répondit vivement la jeune fille. 
— Ah ! bon, t'as de l'esprit comme un ange. 

J'te donnerai la Grise ; elle est douce et fameuse 
trotteuse. N'y a plus qu'à l'harnacher, n'est-
ce pas ? 

Angèle répliqua affirmativement par un signe 
de tête et Pierre courut à son écurie. 

1 . M a n d a t d ' a m e n e r . 
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VIII 

Durant ce dialogue la mère Morlaix avait fait 
chauffer un bouillon pour le malade. 

— Buvez, dit-elle, en lui présentant une tasse 
pleine du consommé ; buvez, ça vous ravigotera. 

— Merci, ma bonne dame, répondit Alphonse, 
repoussant doucement la tasse, je n'ai point 
soif. 

— Il faut boire, monsieur, ajouta Angèlë qui 
s'était approchée du lit; car vous avez besoin 
de gagner des forces. Nous allons faire un petit 
Yoyage ! 

— Seigneur Jésus, qu'est-ce que tu bavasses-
là, ma fille ? s'écria la vieille^ au comble de la 
surprise. 

— J'appréhende, ma mère, que la retraite de 
monsieur Maigret n'ait été découverte et, de 
peur d'accident, je suis convenue avec Pierre, 
do mener notre blessé en lieu plus sûr. 

— Mademoiselle, balbutia Alphonse... 
— Point d'observations, monsieur, nous n'a­

vons pas un moment à perdre. Buvez ce bouillon : 
puis ma mère vous aidera à vous vêtir, tandis 
que j'irai prendre ma mante. 

— Mais y n'est pas capable de s'tenir déboute, 



LA F I L L E DU P I R A T E 155 

c'pauvre jeune homme, dit la vieille femme. 
Ous que tu veux donc qu'il se retire à c't'heure ? 

— A la Côte-des-Neiges. 
— Ah ! chez monsieur Jobinet. 
— Oui, oui, reprit Angèle; hâtons-nous. 

Voyez., il est près de trois heures à l'horloge, 
nous devons nous dépêcher pour arriver avant 
le grand jour. 

Après ces mots elle sortit, et la mère Morlaix 
ayant pris, dans une armoire, l'habillement des 
dimanches de sou fils, en eut bientôt revêtu 
l'intéressant malade. 

ÏX 

Malgré son extrême débilité, Alphonse put 
descendre dans la cour, appuyé au bras du char­
retier. 

Inutile de rapporter les expressions de re­
merciaient dont il gratifia ses dignes hôtes, avant 
de monter en voiture. On sait assez que le cœur 
de notre ami était un foyer de gratitude, pour 
qu'il nous soit permis de passer sous silence les 
protestations de reconnaissance qu'il leur 
adressa. 

— En route et bonne chance ! dit PÎerrô, en 
lui serrant la main. 
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Déjà la Grise hennissait et creusait le sol de 
son sabot, impatiente de dévorer l'espace. 

Àngèle s'élança lestement dans la calèche, dès 
qu'on n'y eut placé son cher malade. 

A cet instant, un bruit de pas lointain se fit 
entendre. 

— Vite ! vite ! fit Pierre ; prends par la rue 
Sainte-Cal herine et la rue Saint-Laurent. 

— N'oubliez pas, dit la jeune fille, de faire 
disparaître de la chambre tout ce qui indiqeurait 
sa récente occupation. 

— Bien ; marche et que Dieu vous protège ! 

X 

Celui qui se réveille, à la suite d'une violente 
maladie et se trouve transporté dans un appar­
tement qu'il n'a jamais vu, en tête-à-tête avec 
une jeune fille inconnue, mais ravissante; 
étrangère, mais empressée, mais attentive comme 
une sœur, celui-là s'imagine être le jouet d'un 
rêve et longtemps refuse de croire à la réalité. 
Puis, insensiblement, à mesure que ses sens 
s'ouvrent à la lumière, il repasse ses souvenirs, 
compare son passé avec son présent, et s'il est 
jeune, s'il est libre, il supplie l'Être suprême de 
prolonger l'état de souffrance qui lui vaut un 
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pareil bonheur. Ce n'est que lorsqu'il est endo­
lori et affaibli par des peines physiques ou morales, 
que l'homme apprécie la femme à sa juste va­
leur. Tant qu'il est valide et heureux, il consi­
dère assez généralement l'autre partie du genre 
humain comme inférieure à lui. Mais, viennent 
la maladie, les tribulations, l'homme préfère la 
société de la femme à celle de l'homme, parce 
que la femme a toujours à sa disposition des 
trésors de tendresse, des délicatesses de pré­
voyance que les hommes ne possèdent pas. De 
son côté, la femme, auprès d'un valétudinaire, 
semble abandonner la faiblesse ordinaire à ses 
semblables, pour grandir en raison de la défail­
lance de l'homme. Elle estflère de la supériorité 
que, temporairement, elle exerce sur lui. Elle se 
figure presque, en ramenant un homme dans le 
sentier de l'espérance ou de la vie, faire de lui 
un personnage nouveau dont elle est la créatrice. 
Ne soyons donc pas étonné si un amour réci­
proque finit fréquemment par embraser celui 
qui reçoit les soins et celle qui les donne. Chez 
tous deux cet amour est le fruit de l'égoïsme : — 
Égoïsme de la reconnaissance chez le premier, 
égoïsme de l'artiste chez l'autre. 
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XI 

AriffMo manègcaU parfaitement un «hoval. 

Kaco i i iK 'o h sa main, la Grise emportai t son 

V:.>-v véhiculeavec une rapidité aérienne, cl, en 

quelques minutes, les dernières maisons de 

Montréal disparurent dans les brumes de la 

nui!. 

L a chaleur avait été intense pendant toute la 
journée précédente, et un orage, chassé par le 
vent à l 'heure du crépuscule, rassemblait alors 
ses nuées vers l 'orient. Nulle brise ne faisait 
frissonner les feuilles des arbres, nul oiseau 
matinal ne saluait de son ramage l 'apprche de 
l 'aurore ; mais, du Saint-Laurent s'élevaient des 
vapeurs blanchâtres, et de fréquents éclairs 
lacéraient les limites de l'horizon. 

Plongé dans une sorte d'abattement fiévreux, 
Alphonse Maigret restait insensible aux mena­
ces de la nature. Il se pensait le héros d'un des 
contes d'Hoffmann. Angèle, agitée par mille 
émotions diverses, restait muette. L'un et l 'autre 
néanmoins se sentaient nager sur un océan de 
félicité, que troublait à peine l ' imminence des 
périls dont ils étaient environnés. Le jeune 
homme jouissait du présent, sans définir la béa-
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iitude qui l'inondait; la jeune fille jouissait do 
l'avenir, sans en distinguer les couleurs. 

Elle naissait à la vie, en naissant à l'amour. 
Être aimé de lui, tel était désormais l'unique 

désir d'Augèle. 
Et ta', l'aimait, Angèle le savait; les regards 

d'Alphonse, le tremblement de sa main dans la 
sienne, ne lui avaient-ils pas prouvé qu'elle était 
payée de retour ! 

Quand on aime sincèrement pour la première 
fois, on se demande comment l'on a pu exister 
auparavant, sans amour ; puis, l'on s'abandonne 
à la joie, et le vide du cœur fait place à une 
suave ivresse, dont la mort seule peut éteindre 
le souvenir. 

X I I 

La calèche brûlait la route en soulevant des 
flots de poussière ; les deux jeunes gens n'avaient 
pas encore échangé une parole, lorsque tout à 
coup le ciel s'illumina d'une lueur fulgurante, 
accompagnée d'un épouvantable coup de ton-
lierre ! 

Effrayée par l'éclair et par l'explosion de la 
foudre, la Grise fit un violent écart. 

Angèlft essaya de la maîtriser; mais, surprise 
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au moment où elle s'y attendait le moins, au 
lieu de rendre les rênes, elle les tira à elle, et 
l'animal continua de reculer vers le fossé qui 
bordait le chemin. 

— Lâchez les guides 1 lâchez les guides ! lui 
dit Alphonse. 

Il n'était plus temps ! 
La voiture roula dans le fossé ! 
Par bonheur, un gros peuplier l'arrêta dans 

sa chute et l'empêcha de se renverser sur le côté. 
Angèle alors sauta à terre, saisit le cheval par 

la figure, et le ramena sur la route. 
— Mon Dieu ! dit-elle, en se rasseyant à côté 

d'Alphonse, vous n'êtes pas blessé, j'espère ! 
— Non, répondit le charpentier, mais vous ? 
— Oh ! moi, reprit-elle en souriant, j 'en suis 

quitte pour la peur. Maudite étourdie, je ne sais 
vraiment à quoi je songeais... — Qu'est-ce donc 
encore ? voici la Grise qui refuse d'avancer. — 
Ah ! miséricorde divine, qui sont ces hommes ? 

X I I I 

La calèche avait atteint la lisière du bois. 
Trois individus, de mauvaise mine, se tenaient 
debout derrière un arbre abattu qui barrait le 
passage. 
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— Stop, cria l'un d'eux avec un brogue* très-
prononcé. 

L'injonction était inutile, car la Grise s'était 
arrêtée court devant l'obstacle, en reniflant 
bruyamment l'air et en frappant du pied. 

— Sainte-Vierge ! murmura Angèle, serait-ce 
des brigands ? 

— Que voulez-vous? demanda Alphonse en 
élevant la voix autant qu'il put. 

— Chut! taisez-vous, reprit la jeune fille, 
posant ses doigts sur les lèvres de son compa­
gnon ; si c'étaient des gens envoyés à votre 
poursuite ? 

— La bourse ou la vie ! répondait en même 
temps l'homme qui les avait apostrophés. 

— Ce sont des voleurs, rassurez-vous dit 
Maigret à sa libératrice. 

Les trois hommes avaient franchi la barrière 
qui les séparait des voyageurs, et deux d'entre 
eux s'étaient approchés de la voiture, tandis 
que le troisième maintenait le cheval par la 
bride. 

— Pas de cri, dit le premier interlocuteur en 
armant un pistolet ; si vous appelez, vous êtes 
morts ! 

— Nous ne possédons rien, mademoiselle et 
moi, répondit Alphonse en anglais. 

1. Patois irlandais. 
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— C'est ce que nous verrons. Mais hors de la 
voiture. 

— Ce monsieur est malade ! dit Angèle dont 
l'amour exallait le courage jusqu'à l'héroïsme. 

— Est-ce que nous nous serions trompés ? 
marmotta le bandit. John, passe-moi la lan­
terne. 

Le personnage apostrophé tira de dessous sa 
souquenille une lanterne sourde, et la remit à 
son camarade. 

Celui-ci la porta à la hauteur du visage d'Al­
phonse, et recula d'un pas. 

— By Jésus-Christ ! vois-je ou nevois-je pas 
clair? s'écria-t-il. 

— Mike ! dit Alphonse avec non moins d'éton-
nemont. 

— Mon compagnon de prison ! 
— Vous êtes aussi échappé ! 
— Eh ! grâce à vous, monsieur, j 'a i dit adieu 

à la jug \ Une coquine de balle m'avait ca­
ressé le pouce, quand nous chevauchions sur le 
mur, vous vous rappelez, — ce qui m'avait fait 
faire un saut de carpe et retomber sur le préau. 
On merempoigna et me mit à l'infirmerie. C'était 
mon affaire; car, le lendemain, je pris honnê­
tement congé de notre geôlier par la porte de sa 
cassine. 

I. Littéralement cruche ; en argot anglais, prison. 
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— Et maintenant ? 
— Maintenant, je cherche à gagner ma pau­

vre vie. Si vous avez besoin de moi, je suis, tout 
à votre disposition. Oh ! je sais obliger qui m'a 
obligé ! 

— Je voudrais passer ; je suis très-pressé. 
— Les chiens de policemen seraient-ils encore 

sur votre piste ? 
— Oui. 
— Allons, les anciens, cria Michael à ses com­

plices qui ne soufflaient mot, allons, nous avons 
commis une erreur. Respect à ce bourgeois ! Dé­
barrassons la route. 

S'étant mis à l'oeuvre, ils écartèrent l'arbre. 
Puis, l'Irlandais revint vers la voiture, se hissa 
sur le marchepied, et dit à Maigret : 

— Jurez-moi, sur le salut de votre âme, que 
jamais vous ne parlerez de notre rencontre ici. 

— Je le jure, répliqua Alphonse. 
— Puis-je aussi compter sur la parole de cette 

demoiselle ! 
— Oh ! oui, s'écria vivement Angèle. 
— C'est bien, dit Mike ; allez ! 
Aussitôt, la calèche s'éloigna à fond de train. 

Mais, elle n'avait pas fait un mille, que deux 
coups de feu. ébranlèrent tous les échos de la 
montagne. 

— Ciel! entendez-vous? balbutia la jeune 
fille. 
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Soit qu'il fût entièrement brisé par la diver­
sité de ces secousses successives, soit qu'il fût 
ihssorbé par ses réflexions, le charpentier n'en­
tendit ni les détonations lointaines, ni l'apos­
trophe de son amie. 

X I V 

Profitons de la distance qui sépare encore 
notre fugitf de la Côte-des-Neiges, pour entrer 
chez M. Jobinet (où il doit trouver un asile) et 
faire connaissance avec ce personnage. 

M. Jobinet est Français d'origine ; il réside au 
Canada depuis une quarantaine d'années, y a 
fait une belle fortune dans le commerce des 
chevaux, et jouit en ce moment, de douze lus­
tres bien sonnés. Nul symptôme de caducité 
n'accompagne sa vieillesse, riche de verdeur, de 
force et d'élasticité. 

M. Jobinet, dans ses rapports de maquignon­
nage avec les Yankees, s'est pénétré de l'excel­
lence des institutions libérales ; aussi le çite-
t-on,â dix milles à la ronde, comme un homme de 
progrès ; mais, M. Jobinet possède de bons lots 
de terre au soleil, trois maisons à la ville, une 
à la campagne, des louis d'or, « en veux-tu, en 
v'ià, » et personne ne s'avwe de contrecarrer 
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M. Jobinet. « Quand on est gréé comme lui, di­
sent les habitants, on » ben l'droit d'prendre le 
vent qu'on veut. » 

M. Jobinet avait été le fournisseur de Pierre 
Mopîaix. Carion, la Brune, ces incomparables 
bêtes, dont le souvenir arrachait encore des 
larmes aux yeux du charretier, étaient sorties 
du haras de M. Jobinet. Pas besoin d'ajouter, 
après cela, que Pierre avait pour le susdit 
M. Jobinet une estime mêlée de vénération et de 
respect. Les deux célibataires, — car M. Jobinet • 
était demeuré Adèle à saint Nicolas en dépit de 
toutes les séductions, — vidaient quelques fla­
cons de vieux vins français, chaque fois que des 
affaires appelaient Pierre Morlaix à la Côte-
des-Neiges. Leur attachement réciproque avait 
crû en raison de la somme d'expansion que leur 
avait procuré la bouteille. 

Un jour, M. Jobinet s'aperçut qu'il était trop 
seul. Il pria son ami Pierre de vouloir bien lui 
confier Angèle, jeune fille que le charretier avait 
adoptée. Mais, celui-ci secoua la tête : 

— Voyez-vous, m'sieur, dit-il, n'était que 
moi je consentirais, mais Angèle refusera. L'en­
fant est fi ère, ah ! dame ! 

— Amène-la moi, je la déciderai. 
Morlaix amena Angèle le lendemain. L'ex-ma-

quignon lui soumit ses propositions : 
— Demeurez avec moi, mademoiselle ; je vous 
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traiterai comme j'aurais traité ma pauvre fille, 
si j 'en avais eu une ; mo voici vieux; hé ! hé! 
la mort approche, je suis sans héritier direct,otc. 

Ses tentatives furent infructueuses. Angèlo ne 
voulait rien devoir à personne : elle rejeta poli-
mont les offres brillantes de M. Jobinet. Tout ce 
qu'il put obtenir d'elle, c'est qu'elle viendrait 
chaque dimanche « s'ennuyer » (ce fut son ex­
pression) auprès de lui. 

Angèle tint parole, et au lieu de s'ennuyer 
avec l'ancien marchand de chevaux, elle trouva 
lant de charmes dans sa conversation, qu'elle lui 
renouvela scrupuleusement ses visites, chaque 
semaine. 

M. Jobinet avait reçu une éducation passable 
dans sa jeunesse. 

Plus tard « il avait roulé sa bosse » sur trois 
parties du monde. 

A défaut d'érudition, il était doué d'une mé­
moire heureuse, d'un jugement sain, et avait 
largement profité de ses voyages pour étudier 
les hommes et les choses. Quelques grains de 
sel, dont il savait, à propos, assaisonner ses ré­
cits, en relevaient la saveur et soutenaient l'at­
tention de ses auditeurs. 

La fréquentation du bon vieillard profita 
beaucoup à Angèle ; et M. Jobinet ne tarda 
guère à concevoir, pour l'adorable jeune fille, 
cette tendTcsse idolâtre que les gens âgés con-
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çoiveat habituellement pour les derniers fruits 
do leur sénilité, ou pour ceux qui parviennent à 
ranimer la flamme agonisante de leur sensibilité. 

Alors, il supplia notre amie de renoncer à ses 
travaux manuels, et de prendre part aux ri­
chesses qu'il avait amassées. Il essaya de faire 
jouer en elle les ressorts de la coquetterie, de la 
vanité, — les deux mobiles principaux des 
femmes ; — tout fut inutile. 

Il dut s'incliner devant l'obstination de la jeune 
fille. 

Mais, désireux do lui épargner de la peine 
quoi qu'il lui en coûtât, au moyen d'un tiers, 
M. Jobinet commanda à Angèle divers ouvrages 
de couture qu'il lui paya fort cher et revendit 
ensuite à vil prix. 

Cotte délicate supercherie eut l'effet qu'il en 
attendait. Au lieu de végéter, comme la plupart 
de ses compagnes qui gagnent difficilement assez 
pour subvenir aux frais do leur entretien, 
AngMo vivait dans une abondance presque 
luxueuse. 

XV 

Maintenant que nous avons esquissé les rela­
tions de quelques-uns de nos personnages aveo 
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M. Jobinet, retournons à la calèche qui arrive 
au village de la Côte-des-Neiges. 

L'aurore se levait derrière un rideau de lourds 
nuages noirs, et quelques grosses gouttes de pluie 
commençaient à tomber. 

Angèle dirigea la Grise dans une étroite allée 
encaissée entre des haies d'aubépines, et, bien­
tôt, longea une clôture formée par d'épais buis­
sons artistement taillés. 

Derrière la clôture, on apercevait un vaste 
jardin potager borné au sud par une charmante 
maison de campagne. 

— Attendez une minute, dit la jeune fille en 
arrêtant près de la porte de la clôture. 

Elle sauta à terre, ouvrit la porte simplement 
fermée par un lien d'osier, et s'avança vers une 
fenêtre de l'habitation. Au moment où elle attei­
gnait cette fenêtre elle s'ouvrit, et un homme 
montra sa tête. 

— Comment ! est-ce possible ? vous, mon en­
fant ! 

— Monsieur Jobinet, j 'ai un service à vous 
demander. 

— Entrez, alors. 
— Non. 
Et la jeune fille se hâta de raconter les aven­

tures de son protégé. 
— C'est grave, dit M. Jobinet; mais, il n'y a 

pas à hésiter. Les domestiques ne sont pas 
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encore debout. Nous le déposerons provisoire­
ment dans la chambre Bleue. Elle donne sur le 
jardin. On le passera par la croisée. Dans la 
journée, j'aviserai... Bien; allons le chercher. 

M. Jobinet sortit immédiatement. 
Au bout de cinq minutes, Alphonse Maigret 

fut établi, dans la chambre Bleue, sur un lit de 
camp qu'Angèlé s'était empressée de lui dresser. 

— A présent, dit le vieillard à la jeune fille, je 
vais vous reconduire, afin de détruire les soup­
çons que pourrait faire naître votre venue ici, 
et donner des ordres pour que M. Maigret ne 
soit pas troublé durant mon absence. 

Ils montèrent en voiture, et reprirent le 
chemin de Montréal. Comme ils touchaient à la 
lisière du bois, près de Mile End, la Grise fit un 
faux pas, et l'animal s'affaissa sur les jarrets. 

M. Jobinet descendit pour aider le cheval à se 
relever. 

Mais, en se baissant, il remarqua que le sol 
était violemment foulé et couvert de traces 
rouges, qui partaient d'une mare de sang dans 
laquelle la Grise avait glissé, et s'étendaient 
jusqu'au fourré. 

— Que signifie cela ? s'écria-t-il. 
— Qu'est-ce ? s'enquit Angèle en se penchant 

sur le rebord de la calèche. 
— Oh ! flt-elle avec un geste d'horreur, du 

sang ! Ces coups de pistolet... 
10 



170 LA F I L L E DU P I R A T E 

— Que dites-vous ? 
— Ah. ! je ne vous ai pas encore appris ! 
— Une carte! interrompit M. Jobinet; mais 

elle est déchirée. 
Et il tenait à la main un morceau de carton 

glacé sur lequel on lisait la moitié d'un nom. 
— Montrez ! dit Angèle. 
— Voici, mon enfant, dit le vieillard en lui 

présentant l'objet tout maculé de boue et de-
sang. 

e - / ^ f ""<t/ . jéfatœt. 

Un. crime 1 balbutia la jeune fille. 
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U N E H I S T O I R E S A N G L A N T E 

X 

Il est dix heures du soir environ. La pluie 
tombe à torrents; des éclairs blafards déchirait 
le manteau des astres ; les roulements du ton­
nerre remplissent l'espace de sons sourds et 
caverneux, et le Saint-Laurent, mêlant sa voix 
à celle de la tempête, déferle bruyamment 
ses lames moutonneuses contre les jetées du 
rivage. 

Les quais de Montréal sont déserts, les nom­
breuses tavernes de la rue des Commissaires et 
de la rue de la Commune, closes, pour la 
plupart. 

Seuls quelques rares fanaux, élevés sur la 
grève, guident la marche des navires attardés. 
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La nuit est plus noire que l'aile du corbeau, 
plus affreuse qu'une légende allemande. 

Vous entendez le craquement des vaisseaux 
qui s'entre-choquent, le grincement de leurs 
chaînes, le sifflement des rafales dans leurs 
agrès, et, par-dessus tout, le grondement rauque 
et formidable des éléments en furie. 

Batelier, prends garde à ton esquif ; passant, 
prends garde à ta bourse : amis, hâtez-vous de 
rentrer au logis; car la ruine, la désolation, 
la mort, planent de toute leur envergure sur 
la ville de Montréal, 

Voyez, de l'ouragan c'est le cours furieux, 
Terrible, il prend son vol, et dans des fiots de poudre, 
Part, conduisant la nuit, la tempête et la foudre. 

II 

Silence ! Écoutons : 

O'er tha glad waters of the dark bîue aea, 
Our thoughts as boundless, and our souLs as free, 
Far as the breze can bear, the billows foam, 
Survey our empire, and behold our home ! 
Thèse are our realms, no limita to their away, 
0 . r fiag the sceptre ail who meet obey, 
Ours the wild life in tumult still to range 
From toilto rest, andjoy in every change... 

Des applaudissements frénétiques accueillent 
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ces paroles lancées comme un défi à la fureur de 
la nature. 

Qui ose porter cet insolent cartel î 
Paix ! le chant continue : 

Oh ! w h o can tell ? not thou luxurious s lave ! ! 

"Whose soulwould s icken over t h e h e a v i n g w a v e ; 

N o t thou, vain lord of wantonness and case ! 

W h o m slumber soothes not pleasure cannot please. 

Oh ! w h o can tell ? save he wh03e heart hath t r ied, 

A n d danced in triump o'er the waters w i d e . 

T h e exul t ing sensé the pulse's maddeming play, 

T h a t thrills the -«'anderer o f that trakeless w a y » f 

Les applaudissements redoublent, et la nuit 
est toujours aussi noire que l'aile d'un corbeau, 
plus affreuse qu'une légende allemande. 

1. V o i c i la traduction aussi l i t térale que possible de ce 

morceau : 

« Sur l o n d e joyeuse de la m e r azurée, sans bornes com­

me notre esprit et nos âmes, aussi loin que peut souffler la 

brise, et que l a vague écumante peut mugir , contemplez 

notre empire , voyez notre demeure ! C'est là qu'est notre 

royaume ; sa domination n'a pas de l imites . N o t r e sceptre 

est le drapeau auquel tous doivent obéir. No t r e v i e errante 

est de toujours passer du t rava i l au repos que la j o i e ac ­

compagne à chaque changement . Oh ! qui peut l e dire 1 
Ce n'est pas to i esclave de la luxure ! toi dont l 'âme t rem­

ble à l 'aspect de la vague qui s 'élance, ni to i , seigneur v a ­

niteux, adonné au l iber t inage et à la paresse I toi que l e 

sommeil ne calme pas. Oh 1 qui peut le dire î si ce n'est 

celui qui l'a essayé, qui a été bercé en t r iomphe sur l ' im­

mense sein des mers, qui a senti cette émot ion eni­

vrante, cet te pulsation accé lérée qui fait battre l e cœur 

du voyageur nui sillonne les eaux sans laisser de traces. » 

10. 
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Vous entendez le craquement des vaisseaux 
qui s'entre-choquent, le grincement de leurs chaî­
nes le sifflement des rafales dans leurs agrès, et, 
par-dessus tout, le grondement rauque et formi­
dable des éléments en furie. 

I I I 

Pénétrons dans une taverne, située à l'extré­
mité ouest de la rue de la Commune. C'est de là 
qu'est parti le chant dont nous venons de repro­
duire quelques vers. 

La bar est inoccupée pour le moment, mais 
dans une petite salle attenante, nous trouverons 
trois individus en train de boire, fumer, causer, 
chanter. 

Ces trois individus sont ivres. On s'en aperçoit 
à leur contenance, à leurs cris, à leur conversa­
tion, et surtout à deux bouteilles de whiskey, 
vides à côté d'eux. 

L'un répond au nom de MikeouMichaël indif­
féremment : nous le connaissons. 

C'est un homme de haute taille, sec comme un 
échalas ; il a le teint lie de vin, les yeux vifs, cli­
gnotant sous des sourcils roux, épais ; le nez cro­
chu comme le bec d'un oiseau de prpie \ H bou^ 
che démesurément fendue ; les bras longs, les 
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doigts osseux, cuirassés d'un enduit de poussière 
et de crasse, lequel, pour être enlevé, exigerait 
l'excoriation de répiderme, et, enfin il porte l'ac­
coutrement le plus multipièce, le plus misérable 
qu'il soit possible d'imaginer. 

Ses compagnons ne lui cèdent pas un point, en 
laideur et en malpropreté physiques. Hâtons-
nous cependant d'ajouter, pour l'acquit de notre 
conscience, que Mike est leur maître en laideur 
et en malpropreté morales. 

Mais, comme disait l'Irlandais, chacun a ses 
défauts et ses qualités. N'est pas honnête homme 
qui veut bien, et, mourir pour mourir, autant 
vaut se pâmer au bout d'une corde que de râler 
sa dernière heure sur un lit de plume. 

Décidément Mike était un philosophe de l'école 
des optimistes, et certes, il ne manquait qu'un 
peu d'érudition pour composer son épitaphe 
comme feu Villon, ou pour disserter sur l'excel­
lence de ce monde comme le brave docteur Pan-
gloss. 

IV 

IT Ohé! bar-kçepcr*, une bouteille! çrja 
tout à coup l'un des trois hommes. 

I. Garçon. 
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— Bast! il est sourd, dit un autre. Va cher­
cher la bouteille, nous nous servirons nous-
mêmes. 

— J'approuve, appuya Mike. Mais, mille sa­
bords, changeons de système. Je veux du punch ; 
faisons du punch. C'est moi qui paie, allons ! 

— Chante-nous quelque chose, reprit le pre­
mier interlocuteur, en déposant sur la table les 
objets nécessaires pour préparer le punch. 

— Oui, chante-nous le chant du Corsaire, dit 
le second. 

Et l'Irlandais d'un ton puissant, quoique érail-
lô, entonna l'hymne dont nous ayons cité des 
j ragments plus haut. 

Ses convives ne l'interrompaient que pour 
pousser des hourrahs furibonds ou porter le 
verre à leurs lèvres. 

— C'est superbe ! 
— Magnifique ! 
— A la santé de Mike ! 
— A la vôtre ! 
— Où as-tu appris cela, chum*? 
— Ça ! Ah ! vous voulez savoir où j 'ai appris ça, 

mes pigeons ? 
— Dis-le nous... 
— Mille millions d'écubiers, où j 'ai appris ça? 

eh ! où apprend-t-on de pareilles chansons l — 

I. Camarade. 
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En mer, et pas sur le plancher des vaches ! Hé î 
hé ! c'est que j'ai été matelot, moi ; pas marinier 
d'eau douce comme vous autres, gens de cages', 
bons, tout au plus à manœuvrer des perches 
ou des guenilles de toiles, grandes comme l'aile 
d'un goéland. 

— Fais pas tant tes embarras ! 
— Mes embarras ! Qui est-ce qui prétend que 

je fais mes embarras ? Est-ce que je n'ai pas servi 
à bord du Corbeau, moi ? 

— Le Cordeau ! 
— Oui, le Corbeau, une corvette de plus de 

vingt canons, rien que ça, et des mâts, fallait 
voir ! et des voiles, larges comme la place d'Ar­
mes, ni plus ni moins; parlez-moi d'un bijou de 
navire comme celui-là. Ça vous filait ses seize 
milles à l'heure, et quand ça se mettait en co­
lère.... 

— Eh bien ? 
— Ah ! ah ! quand le Corbeau se mettait en 

colère, mes agneaux, répondit Mike, en se pin­
çant le nez d'un air narquois ; quand le Corbeau 
se mettait en colère, ah ! dame, malheur à qui 
se trouvait à portée de sa griffe ; le capitaine 
Larençon n'y allait pas de main morte. 

— Le capitaine Larençon ? 
— Oui; le commandant du Corbeau, que j'ai. 

1. Trains <Je bois flotté. 
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par parenthèse, dépêché vers le diable. Fier 
homme autrefois, mais... 

— Mais? 
— Il m'avait joué des tours, et, ma foi, j 'ai dû 

éviter une peine au bourreau. Buvons J 

V 

— Donc, dit l'Irlandais, à qui l'ivresse déliait 
la langue, donc, le capitaine Larençon était un 
dur à cuire, dans son temps. Un jour il me con­
damna à un mois de fer, pour une bagatelle, et, 
ma foi, je n'avais jamais bien digéré ce boulet-là. 
Voilà que nous venions de capturer un brick, 
chargé de Jamaïque. Je me trouve de quart, il 
faisait noir comme dans la gueule d'un four, et 
froid.... c'était sur les côtes de Saint-Jean, c'est 
tout dire. Voilà que j e me dis : Mike, tu dois avoir 
soif ; et voilà des barriques qui ne demanderaient 
pas mieux que de t'aider à passer ton quart. Mais 
le capitaine qui a défendu de se rafraîchir avant 
demain — le capitaine, hast ! il n'y verra que du j 
feu, le capitaine. Sur ce, je m'approche galam­
ment d'une barrique, fais sauter doucement la 
bonde, coupe un morceau de la jambe de mon 
pantalon et plonge ledit morceau dans le liquide 
embaumé .. vous comprenez, je m'en suis repassé 
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\ gogo... Par malheur, j'oubliai de refermer la 
barrique, pour faire un somme à côté... Le len­
demain, nom d'une éeoutille ! je m'éveille dans 
la cale, en tête-à-tête avec une populeuse colonie 
de rats ! 

— Drôle, dit un des buveurs. 
— Oui, très-drôle, ajouta l'autre. 
— Donc, poursuivit Mike, donc je me suis mis 

en tête de faire des miennes ou plutôt d'en faire 
à notre capitaine Larençon, j'avais sa cale sur la 
conscience ! Je fis ma punition. C'était dur, 
mais j'avais mangé de la racine de patience. Ça 
m'est souvent ai rivé... de manger de ce végétal. 
Mille écoutilles ! on n'est pas matelot pour sucer 
des pruneaux du soir au matin, ou réciproque­
ment, vice versa, comme disait le capitaine ; à 
votre aise ! Or voilà-t-il pas que notre comman­
dant m'avait pris en affection, oh 1 mais une af­
fection, comme on en voit peu, une affection ... 
enfin* il ne m'appelait plus que son très-cher 
Mike, le vieux caïman ! histoire de m'amorcer, 
vous comprenez. Borne nous étions au mieux : 
Mon bon Mike par c i , mon excellent Mike 
par là, et moi qui vous lui en gardais une.... 
soignée? j;'ai toujours eu l'estomac rebelle à 
certains mets. Mais, ma foi, je m'étais laissé ; 
séduire ; oui, tel que vous me voyez, j'étaia 
devemt le eMea couchant dm capitaine Laren­
çon, brigand de capitaine, va! Il l'a payé cher... 
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h é ! hé 1 — Verse-moi un verre du punch, 
John ! 

L'individu apostrophé s'empressa d'obéir. 
—Allons, à la santé delà Camarde! dit l'Irlan­

dais, en élevant son verre, plein jusqu'au bord. 
— La Camarde, qu'est-ce que cela ? 
— La Camarde, oh ! rien... une vieille his­

toire... jolie femmela Camarde, il y a une quaran­
taine d'années... on le disait du moins de mon 
temps. 

— Qu'est-elle devenue ? demanda John en 
suant sang et eau pour allumer sa pipe qu'il avait 
oublié de bourrer. 

— La Camarde, fit le dernier membre du trio, 
fermant à demi les yeux et se renversant sur le 
dossier de sa chaise, comme un homme qui veut 
retrouver la mémoire en isolant son attention 
des objets extérieurs I 

— Oui, la Camarde ! eh ! tu l'as connue, YCa-
geux, reprit Mike. Combien y a - t - i l de temps 
que tu habites le pays ? 

— Le pays, répéta le personnage interpellé 
sous le nom de VCagvux ; le pays ? hum 1 bien 
vingt ans pour le moins. 

— Vingt ans ! vingt ans ! murmura Michaël, 
dont l'ivresse commençait à embarrasser l'esprit 
vingt ans ! Bateau, vingt ans 1 ça s'est vu ! vingv 
ans J dis-tu pas qu'il y a vingt ans que tu broutes 
les prairies coloniales, hein ! YCageUûo ? 
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— Vingt ans, répéta celui-ci flegmatiquement 
Oui, à présent, j'en suis bien sûr, ça me paraît 
clair comme de l'eau de roche ; il y a vingt ans 
que je suis venu au Canada, sur le Saint - Lau­
rent. C'était en 18... 

— Dix et dix font vingt, ton raisonnement me 
semble juste, répondit l'Irlandais. 

— Très-juste, appuya YCageux. Oui ; c'est 
bien ça, dix et dix font vingt, je suis venu au Ca­
nada au 18... Mais qu'a donc John, avec son 
brûle-gueule ? 

— Mon brûle-gueule ! il ne veut pas fumer, 
le brigand ! croiriez vous ça ? 

— Eh ! par l'ancre de miséricorde, emplis-le de 
tabac et ne t'échine pas à aspirer de l'air échauffé. 

— Mais.... 
— Mais, imbécile, ne t'aperçois-tu pas que le 

fourneau de ta pipe est, en ce moment, aussi 
vide que ta poche ? 

— Tiens, c'est ma foi vrai, dit John après s'être 
assuré du fait. 

— Or ça, continua Mike, dont le jugement 
était complètement englouti sous les nombreuses 
libations alcooliques qu'il avait offertes à son 
gosier, or ça, je m'en vais, chums, vous conter 
une histoire. 

— Une histoire, répliqua l'Cageux, bah ! ça 
endort, les histoires ; moi j'aimerais mieux, des 
chansons ; la Marseillaise, par exemple. 

Il 
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— Tu dis ? s'écria John qui était parvenu à 
allumer sa pipo. 

— De par tous les sabords du Corbeau, il 
parle de la Marseillaise, répartit Michael ; la 
Marseillaise ! Ah ! oui ; une fi ère chanson. Faut 
entendre le Français la chanter. Là-bas, en mer., 
c'était en la chantant, la Marseillaise, qu'ils vous 
couraient à l'abordage... la Marseillaise, ah! mais 
je la sais, je me la rappelle, moi ! Attendez 
un pou : 

Allons, enfauts do la patrie, 
Le jour de gloire est arrivé I 

— Comprends pas, dit John. 

Contre nous de la tyrannie, 

L'étendard sanglant est levé 1 

— Quand je te dis que je comprends pas. 
— Pas moins certain que c'est joliment joli, 

dit le l'Cageux. Celui qui vous a fabriqué cet 
air-là n'était pas manchot. 

— Ça ne vaut pas mon histoire, reprit Mike ; 
voulez-vous que je vous la conte, mon histoire? 
ça nous fera passer le temps. 

— Marche. 
— Auparavant, rinçons-nous l'entrepont, dit 

Miko en se versant une rasade. 
— L'entrepont ! dit John avec surprise ; l'en­

trepont ; qu'est-ce que c'est que ça, l'entrepont ? 
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— Imbécile, proféra l'Cageux, riant à gorge 
déployée. 

— By God ! s'écria John saisissant une bou­
teille par le goulot, d'un air courroucé. 

— Vlan 1 dit le Canadien qui saisit une autre 
bouteille et la lança à la face de son compa­
gnon. 

— Attrape ! riposta aussitôt l'autre avec un 
mouvement semblable. 

Les deux projectiles lâchés simultanément 
dans des directions diamétralement opposées, se 
rencontrèrent au milieu de leur parcours, et 
brisés par la violence du choc, s'éparpillèrent 
en morceaux sur la table. 
. — C'est bête ça, dit l'Irlandais, remarquant 
que quelques éclats de verre étaient tombés dans 
le vase qui contenait le punch au rhum. 

— Bête! qu'est-ce qui dit que c'est bête? 
hurla John. 

— Moi, répondit l'Irlandais, sans perdre son 
sang-froid. Oui, je dis que c'est bête. L'Cageux 
et toi, vous n'avez pas le sens commun. Voilà, 
pour le moins, une bouteille de punch perdue ! 
si c'est pas 

— Au diable ! interrompit John, emporté par 
une sorte de délire et empoignant, en mémo 
temps, une autre bouteille. 

— Eh ! eh ! ça va se gâter, dit imperturbable­
ment l'Irlandais. 
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— S'il a le malheur de bouger, commença 
l'Cageux. 

— Il s'en gardera bien, reprit Mike. 
— Et il sortit de sa poche un long couteau-

poignard, dont il s'amusa à brunir la lame sur le 
revers de sa main. 

— Lâches, râla John, d'une voix étranglée 
par la rage. 

— Possible, possible, dit l'Irlandais, exami­
nant la pointe affilée de son arme aux rayons 
douteux de la chandelle qui éclairait cette scène. 

— Lâches ! oui, vous êtes des lâches, réitéra 
John ; deux contre un... lâches ! 

— Laisse, Mike, dit l'Cageux, je me charge de 
lui refroidir le sang à moi tout seul. Ah ! il 
s'imagine.... 

En disant ces mots, notre homme s'était levé 
et se préparait sans douté à fondre sur son adver­
saire ; mais avant qu'il eût eu le loisir d'exécuter 
son dessein et même d'achever sa phrase, la bou­
teille que John serrait entre ses doigts crispés, 
dardée avec violence, venait l'atteindre au front. 

VI 

Heureusement pour lui, l'Cageux avait la tête 
couverte d'une épaisse chevelure, dont les m è ~ 
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ches drues et plantureuses tombaient jusque sur 
ses yeux ; aussi le coup, affaibli par cette sorte 
de casque capillaire, ne lui causa d'autre mal 
qu'un étourdissement passager. 

Cependant la scène menaçait de devenir sé­
rieusement dramatique, lorsqu'un quatrième 
personnage entra dans le cabinet où se tenait 
Mike et ses deux compagnons. 

— Ah ça ! s'écria le nouveau venu avec un air 
de mauvaise humeur prononcée, j'espère que 
vous allez me cesser ce tapage-là, ou je vous 
envoie tous vous rafraîchir au Saint-Laurent. 
Voudiïez-vous pas que la police.... 

— Chut ! dit Mike, voilà un mot qui a le privi­
lège de me déchirer les oreilles en quarante-cinq 
parties inégales, bateau ! 

— Bas les couteaux! bas les couteaux! 
enjoignit le bar-keeper, remarquant en ce 
moment John et l'Cageux, qui, armés chacun 
d'un poignard, se disposaient à s'écharper pour 
la plus grande gloire de leur ébriété respec­
tive. 

— Laisse donc ces enfants se divertir un brin, 
Stephen, dit l'Irlandais, en s'adressant au caba-
retier. 

— Attends, tu vas voir, répondit celui-ci 
sortant de sa poche une paire de pistolets et se 
jetant entre les deux adversaires qui,la chevelure 
ébouriffée, les prunelles ardentes, les narines 
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frémissantes, le corps demi-tendu semblaient 
mesurer l'intervalle qui les séparait. 

— Si l'un de vous fait un mouvement, dit 
Stephen, je lui fais sauter la cervelle comme à 
un chien. 

— Bateau, j'aimerais à être témoin du fait, 
dit Miko, qui était flegmatiquement resté assis 
et continuait de polir la lame de son couteau. 

— Arrière! dit tout à coup l'Cageux, essayant 
d'écarter Stephen pour se précipiter sur John. 

— Arrière toi-même ! répondit le cabaretier ; 
arrière ou je fais feu ! 

Durant ce colloque, John avait pris le bon 
parti ; il s'était prudemment esquivé. 

— Affreux gredin ! dit soudain l'Irlandais, 
s'apercevant le premier de cette brusque retraite ; 
il a décampé. En place ; repos ! 

— Oh I il me le paierai mâchonna l'Cageux 
entre ses dents. 

— Bateau, dit Mike, il l'a échappé belle! Sans 
toi, Stephen, je crois que ce brave Cageux 

— Est-ce terminé ? interrompit le bar-keeper. 
— Ça m'en a l'air. 
— Non, non, non, maugréait l'Cageux. en dé­

chiquetant la table avec son couteau; non, ce 
n'est pas terminé, non, je le retrouverai 

— Admis, fit Mike. Mais, pour le quart-
d'heure, revenons à ma proposition et lavons-
nous l'entrepont; qu'en penses-tu, Stephen? 
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— Je pense, dit le cabaretier, d'un ton maus­
sade, que vos dépenses s'élèvent déjà à plus de 
deux dollars et que vous ne m'avez pas encore 
montré-la couleur de vos piastres. 

— Peuh ! siffla l'Irlandais du bout des lèvres. 
— Soldez-moi. 
— Vieux ladre, va ! tu ne sais donc pas que je 

porte une cargaison de louis, que je suis lesté 
d'or? Tiens, regarde ! brûle-toi les écubiers aux 
rayons de ce métal ; mais défense à tes vilaines 
pattes d'y toucher ! sinon 

Disant ces mots, Mike déployait complaisam-
ment sur la table, un chiffon sale et crasseux 
qui renfermait une centaine de souverains en 
or. 

VII 

— Oh ! exclama l'Cageux, dont la colère à 
l'aspect de ce trésor, tomba comme par enchan­
tement, oh ! est-il bien possible qu'il y ait tant 
de richesses que ça sur la terre ! 

— Par le Corbeau ! dit Mike, j 'en ai eu bien 
d'autres en ma possession. 

Cédant à une cupidité habituelle, 1Q bar<-
heeper, glissait ses doigts velus et crochus entre 
les bouteilles pour happer quelques-uns ùm 
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jaunets tentateurs, mais l'Irlandais avait l'œil 
sur lui. 

— Stop, s'ëcria-t-il en lui appliquant avec 
le manche de son poignard un coup sur les 
ongles. 

Stephen retira vivement sa main, en grondant 
quelques jurons inintelligibles. 

—- Tiens, dit Mike, je ne suis pas avare moi, 
quand les provisions abondent dans la cale ; voici 
une guinée, apporte-nous à boire et garde le 
reste pour toi. 

Et il fît rouler une pièce d'or vers le cabare-
tier, qui empocha avidement cette aubaine inat­
tendue. 

L'Cageux contemplait toujours le monceau 
d'or avec plus d'émerveillement que de con­
voitise. 

— Toi aussi, mon pauvre vieux, tu veux ta 
part, reprit l'Irlandais, en veine de prodiga­
lité. Puise dans le tas, ça ne me coûte pas 
cher. 

Soit qu'il n'eût pas entendu cette offre magna­
nime, soit qu'il ne crût pas à un tel accès de 
générosité, l'Cageux ne s'empressa aucunement 
d'obéir. 

— Bast i est-ii bête i s'écria Michaël, riant et 
haussant les épaules; approche ta casquette, 
nigaud ! Ne crains rien, quand il n'y en a plus, il 
y en a encore, comme dit l'autre. 
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— Que d'argent ! que d'argent I murmurait 
i'Cageux. 

— Oh ! l'animal, qui prend ça pour de l'argent! 
mais c'est de l'or, du vrai or, tout ce qu'il 
y a de plus or, touche donc, pèse donc, bête 
brute 1 

Et, ramassant une poignée de louis, il les 
déposa dans la main de son camarade. 

VI I I 

Stephen rentrait à cet instant, muni de deux 
bouteilles aux goulots ornés d'une couronne de 
plomb. 

Le visage de l'hôtelier était soucieux, quoique 
éclairé par un sourire de jubilation. 

Évidemment il ruminait quelque tour de 
passe-passe pour dépouiller Mike. 

Mais l'Irlandais avait trop fêté l'extrait d'orge 
et de canne à sucre pour soupçonner les inten­
tions rapaces de Stephen. 

Du reste, les eût-il pressenties, qu'il s'en 
serait moqué, car, en fait de ruse et de vigueur, 
Mike ne connaissait pas son maître dans tout le 
district de Montréal. 

Il se contenta de rassembler les quatre coins 
de la guenille qui lui servait de bourse, de les 

11. 
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l ier ensemble et d'enfoncer le tout dans les pro­
fondeurs de son capot. 

— C'est bien le cas do répéter que l a fortune 
est aveugle, dit-il, d'un ton burlesque. Quand je 
nie souviens qu'autrefois nous jouions aux palets 
avec des lingots d'or Oui, c'était sur le pont 
du Cordeau}. Mille millions de tonnerres ! en a-
t - i l vu, en a-t-il vu, en a-t-il senti de cet or ! 
Quand je vous dirai qu'un jour, étant à court de 
munitions, nous avons mitraillé une irégate à 
coups de biscayens d'or... plus que ça de genre, 
hoin ! Fallait voir comme l'ennemi était étonné! 
Jit le capitaine Laronçon, comme il était joyeux! 
jamais je ne le vis plus gai. Au moins celle-là 
pourra se vanter que nous ne lésinons pas, 
disait-il au chef de timonerie, en lui montrant 
la frégate ! Dieu de Dieu ! nous achetons cher 
ses faveurs... Diable de capitaine, va, il avait 
toujours le mot pour rire ! Quand je songe... ça 
m e reproche... enfin! Ohé! buvons. Qu'est-ce 
que tu manipules-là, Stephen ? 

— Du Champagne, du Champagne, répondit 
le cabaretior, élevant triomphalement les deux 
bouteilles au-dessus de sa tête. 

— Du C h a m p a g n e ! dit.l'Cageux, au comble 
de la stupéfaction. 
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IX 

— Du Champagne! dit Mike, débouche. Sto-" 
phen, débouche, mon brave. J'en ai d i an t r e -
mont lampe dans mon temps, nom d'une g a r -
cette ! 

— Comme ça saute, s'écria l'Cageux, surpr is 
de l'explosion qui suivit la rupture des fils de 
fer. 

— C'est qu'il est fameux, répartit le caba re -
tier, remplissant les verres du liquide pétillant. 

— A la nôtre ! 
— A la nôtre 1 
— C'est fichtrement bon, dit l'Cageux a p r è s 

avoir ingurgité une rasade. Où ça se fabrique-t-
il, ce vin-là? 

— En Champagne, niais, répliqua Stephen 
d'un ton capable. 

— Et ousque c'est ça, la Champagne ? 
— Eh ! en ! est-il bête, l'Cageux ! la Champa­

gne ! pardi ! c'est en Champagne. 
— En effet, la Champagne... 
— Est en Champagne, intervint l ' Irlandais? 

vous êtes forts sur la géographie comme d e s 
marsouins sur le calcul. Mais savez-vous d a n s 
quelle partie du monde se loge la Champagne ? 
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— Dans les Grandes-Indes, répondit glorieu­
sement Stephen. 

— Psit ! 
— Tu m'en montreras peut-être, toi, monsieur 

le savant ! 
— Un peu, dit Mike, allumant sa pipe ; j'ai 

voyagé, moi ! On ne fait pas le tour du monde 
saus connaître sa carte. 

— C'est vrai, appuya l'Cageux, Mike a eu des 
aventures. Il a été marin, lui ! 

— Oui, troun de l'air, comme disait le capi­
taine Larençon, un commandant huppé, mais... 

— Mais? 
— Dame, ïl avait ses défauts, puis... 
— Puis? 
— Nous avions fini par ne plus nous entendre 

3u tout. 
— Ah ! ah ! fit l'hôtelier qui s'ingéniait à 

augmenter l'ivresse de ses pratiques; conte-
nous ça. 

— Oh 1 c'est une longue histoire I 
— N'importe, ça nous aidera à vider quelques 

bouteilles. 
— Est-ce que la cave contient encore beaucoup 

de flacons comme celui-ci ? 
— Plus que tu en boirais en une semaine. 
— C'est que, vois-tu, j 'ai une soif d'enfer! 

tout comme si j'avais mangé une demi-livre de 
poudre. 
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— Allons, renouvelons la dose, et tu dévide­
ras ton écheveau, n'est-ce pas ? 

— Cava, s'écria Michael. Ah! j 'en ai vu et 
j'en al fait dans ma vie, moi qui vous parle! 
Bateau ! quelle kyrielle de péchés il me faudra 
bredouiller au jour du grand jugement ! 

Les verres furent remplis et sablés trois fois 
successives ; puis l'Irlandais, d'une voix avinée, 
commença le récit suivant, souvent entrecoupé 
de blasphèmes et de hoquets. 

X 

« Il y a soixante ans et plus, je naquis dans 
un village quelconque de l'Irlande. Le nom de 
mon père et de ma mère n'ont jamais, que je 
sache, figuré sur les registres de l'église ou 
de la mairie. Je ne me suis jamais, non plus, 
donné la peine de chercher à pénétrer ce mys­
tère. 

» En souvenir unique de mon enfance, je me 
rappelle les coups de poings de celui-ci, les 
coups de pieds de celui-là. 

» Sans doute, j'étais venu au monde sous une 
mauvaise étoile. Mais, comme disent les maho-
métans, Allah est grand, nul ne peut échapper à 
sa destinée. 
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» A d ix ans, je servais en qualité de mousse à 
bord d'un caboteur. 

» Là aussi poings et pieds ne me ménageaient 

guère. P a r bonheur, les auteurs inconnus do, ma 

personne m'avaient doué d'une enveloppe solide 

et d'un cœur de bronze. 

» Certain soir, un corsaire je ta sur nous le 

grappin d'abordage. Le patron et les quatre 

hommes qui montaient le caboteur fournirent 

ce soir- là copieux régal aux requins. Et, proba­

blement, j ' au ra i s partagé le sort de mes maîtres, 

sans un jeune garçon qui supplia le capitaine 

du corsaire de me laisser la vie sauve. 

» Le navire qui nous avait capturés s'appelait 

le Cordeau. 

» C'était bien le plus fin voil ier qui jamais eût 

sillonné les mers. 

» Là, encore tempête de coups de poings et 

ouragan de coups de pieds m'assaillirent plus 

fréquemment que j e ne l 'aurais voulu . 

:> Mais on m'avait appris que la souffrance 

est notre lot ici-bas ; j e me résignai. 

» Du reste, si le service était rude à bord du 

Corbeau, nous avions parfois du bon temps. 

» Grâce à mon protecteur, pour qui noire 

commandant avait une affection toute par t icu­

lière, j ' é t a i s — à quelques horions près — 

moins molesté que les autres mousses, mes 

collègues. 
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» Les rations de rhum et d'eau-de-vie, les 
bouteilles de vin des Iles mêmes ne m'étaient 
point épargnées. 

» Bref, je jouissais comme le poisson dans 
l'eau. 

» Ça m'allait cette existence, que voulez-vous? 
» Aujourd'hui une tourmente, demain un 

combat ; aujourd'hui l'abondance, demain la 
disette; aujourd'hui des larmes, des prières; 
demain du sang, du feu, d'effroyables orgies I 

» Ma foi, j'aimais déjà les émotions: toutes 
ces vicissitudes, — le fouet, la bastonnade 
compris, — me charmaient plus que je ne sau­
rais dire. 

» Dis années s'écoulèrent; j'étais devenu 
matelot. 

» Dans une rencontre avec une corvette de 
guerre, notre capitaine fut tué. 

» Mon protecteur, Louis Larençon, prit aus­
sitôt le commandement du Corbeau. 

XI 

» Quel homme c'était que le capitaine Laren­
çon, mille sabords 1 dur, implacable, mais habile, 
mais courageux ! 

» Un jour il y eut une révolte à bord. 
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» Il arrive sur le pont, sans armes. 
» — A mort ! à mort ! crient tous les marins 

en se ruant sur lui. 
» Sa vie était en danger, je me précipitai entre 

lui et les assaillants. 
» — Retire-toi, Mike, me dit-il, je veux 

donner une leçon à cette bande d'imbéciles. 
» — Non, répondis-je, ils vous tueront. 
» Mais il me repousse vigoureusement, et, se 

dirigeant vers le couronnement où se tenaient 
les conjurés : 

» — Tas de lâches, leur dit-il, que désirez-
vous? 

» — A mort 1 à mort ! hurlait-on de toutes 
parts. 

» A mort ? rèpéta-t-il ; y en a-t-il quatre 
parmi vous qui oseraient lutter avec moi sans 
armes comme je le suis ? 

» Et, en prononçant ces mots, il saisit par le 
milieu du corps un matelot qui se trouvait près 
de lui et le lança à la mer, comme il aurait fait 
d'un boulet de huit, quoi ! 

» Les mutins continuent leurs vociférations ; 
un autre matelot va rejoindre le premier; en­
suite un troisième, un quatrième ; enfin, tout 
l'équipage y aurait passé, ah ! je vous le jure, si 
les corsaires intimides n'eussent demandé merci. 

» Quel homme que c'était que le capitaine 
Larençon ! 



LA F I L L E DU PI H ATE 197 

» Son nom et celui du Corbeau donnaient la 
chair de poule aux plus vieux loups de mer. 

» Il n'y avait pas un port de la Méditerranée 
à l'Atlantique et de l'Atlantique au Pacifique où 
nous ne fussions redoutés comme la peste. 

» Mais c'était sur les côtes du Saint-Laurent 
surtout qu'on avait peur du Corbeau. Depuis 
Montréal jusqu'à Gaspé, il était l'épouvantail 
des habitants et des navigateurs. 

» Nos têtes avaient été mises à prix : on of­
frait jusqu'à vingt mille piastres pour celle du 
capitaine. 

» Oui, par le diable ! mais il était plus facile 
d'achalander que de prendre la tête du capitaine 
Larençon ou de l'un de ses hardis compagnons. 

» Moi qui vous parle, j 'ai senti deux fois la 
corde sur ma nuque, et deux fois j 'ai fait la nique 
au boureau. 

» Regardez I » 
En même temps, l'Irlandais dénoua l'écharpe 

graisseuse qu'il portait en guise de cravate, et 
montra à ses auditeurs une raie bleuâtre dont il 
avait le col entouré. 

X I I 

— Où tonnerre, as-tu attrapé ça? ditl'Cageux 
en palpant la meurtrissure du bout de ses doigts-



198 LA F I L L E DU P I R A T E 

— Ça, mon neveu, c'est un aimable souvenir 
de Québec. 

— Un souvenir de Québec ? 
— Ou du bourreau de cette ville, si tu aimes 

mieux, vilaine tête carrée. 
— Du bourreau 1 répéta FCageux, trop hon­

nête homme dans le fond pour avoir jamais rien 
eu à démêler avec dame justice. 

— Du bourreau, un imbécile de ta sorte, qui 
ne savait pas son métier ou le savait trop, au 
choix. Car, figurez-vous que j 'ai été pendu, 
pendu en chair et en os, moi Michael, sur­
nommé Mike. 

— Blague ! fit Stephen, d'un air incrédule. 
— Blague ! s'écria l'Irlandais ; qui est-ce qui 

prétend que je blague ? 
— Bast 1 reprit le cabaretier, ne voudrais-tu 

pas nous faire accroire qu'un pendu revient 
aussi facilement à la vie qu'un ver qu'on a coupé 
en tronçons ? 

— C'est pourtant comme ça, excepté qu'au 
lieu de me couper le cou, on me l'avait rendu 
aussi mince qu'un anspect. Ah ! tonnerre, iallait 
voir mon physique après l'exécution 1 J'étais 
grandi de six pouces au moins, et je tirais une 
langue longue comme la grand'vergue de mi­
saine, et mes yeux, que le diable m'emporte! 
s'ils ne ressemblaient pas aux sabords du Cor­
beau. 
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— Mais enfin, ce n'est pas fort aisé à com­
prendre. 

— Je pense bien, puisque je n'y comprends 
rien du tout moi-même. 

— Alors... 
— Alors, voilà l'affaire en deux mots. Essayez 

d'être plus malins que moi, et je vous paie dou­
ble ration de Champagne, mille morts ! 

— Nous t'écoutons, dit le bar-hecper. 

X I I I 

« — Pour lors, nous avions relâché à Québec. 
Un soir, — ce soir-là je me disputais avec les 
pavés, — j'entre dans une auberge de la rue 
Champlain ; on dansait. La danse m'a toujours 
séduit, et dans mon temps je sautais sur le plan­
cher des vaches, comme un marsouin qui veut 
attraper des moucherons. Donc, j 'entre dans 
l'auberge. Il y avait là un joueur de cornemuse 
qui travaillait son instrument comme un enragé, 
un nègre qui l'accompagnait sur le tambourin, 
cinq ou six matelots, et une demi-douzaine de 
pécores plus sales et plus laides les unes que les 
autres. Voilà que je bois un verre de grog, car 
j'avais une soif de damné, puis que je tourne le 
cap sur une gigue. 
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» — Bon, que me dit un des matelots, si tu 
continues de courir des bordées comme ça, je 
vas te mettre à l'ancre, moi. 

» _ Arrive, lui répondis-je. 
» Mon homme me tombe sur les épaules. 
» Pif, paf, pouf! Nous nous bûchons d'emblée, 

et, tout à coup, il roule sur le plancher, en beu­
glant : 

» — Je suis mort ! 
» — Il avait dit vrai. 
» On m'arrête, on me mène en prison, on me 

condamne au collier de chanvre, et huit jours 
après je me disposais à aller, le lendemain, pré­
senter mes respects à mylord Satan, quand un 
individu entra dans mon cachot. 

» C'était le chirurgien du bord. — du. Corbeau, 
s'entend ! 

» Quel homme que ce chirurgien ! En a-t-il 
raccommodé des bras, des jambes, des caboches! 
Il est trépassé, Dieu veuille avoir son âme ! je 
lui on dois des chandelles. A propos, pendant que 
j 'ai de l'or, il faudra que je lui fasse dire une 
douzaine de messes. Si ça ne lui fait pas de bien, 
ça ne lui fera pas de mal. 

» — Eh bien ! mon garçon, tu t'es donc laissé 
pincer? me dit-il. 

» — Pincé ! vous avez dit le mot, major. Dans 
douze heures, le déménagement final. 

> — Tu es philosophe, Mike l 
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» — C'est le cas de l'être ou jamais. 
» — Toujours sans souci ! Le capitaine te re­

mercie de n'avoir pas révélé à quel navire tu 
appartenais. 

» — Dame, major, ça ne m'aurait fait ni chaud 
ni froid, et une trahison aurait empoisonné mon 
dernier soupir, je suis délicat, voyez-vous. 

» — Brave Mike ! 
» — Il n'y a pas de quoi. 
» — Je suis venu pour te sauver. 
» — Sans plaisanterie, au moins ? 
» — Sans plaisanterie. 
» — Merci, major, mais que faut-il faire! 
> — Te laisser pendre. 
» — Hein ? 
» — Oui, te laisser pendre. 
» — Singulière façon de me sauver ; mais, en 

définitive,pendu pour pendu, j'aime autant m'exé-
cuter de bonne grâce. D'ailleurs, j'étais dôjn 
décidé. C'est là tout ce que vous avez à me dire? 

» — Tu n'as pas confiance en moi ? 
» — Moi, comment donc, major ! j 'ai toute 

confiance en vous, potence dè sort! je suis sûr " 
d'être pendu demain, a six heures du matin... 

» — Et d'être ressuscité ? 
» — Ça, c'est une autre question. Le temps 

des miracles est j oliment loin, eh ! eh I 
» — Ce qui n'empêchera pas d'en faire un en 

ta faveur, si tu y consens. 
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» — Pas d'objection, pas d'objection ; faites, 
major. 

» Il me baragouina alors un tas de phrases 
dans lesquelles je ne voyais que du feu, et, 
bref, finit par me porcer un petit trou au milieu 
de la gorge, y introduisit une sorte de tube 
en argent, et me demanda si ça me faisait 
souffrir. 

» En tous cas, ça ne me procure pas des jouis­
sances excessives, répliquai-je. 

» — Mais tu pourras néanmoins marcher jus-
qu'an lieu du supplice. 

» — Cette bêtise. 
» — Bon. Maintenant tu peux être certain de 

vivre aussi longtemps que Mathusalem. 
» — Je ne le souhaite pas, major. 
» Là-dessus, il me quitte, après quelques re­

commandations. 
» L'opération avait duré jusqu'à deux heures 

du matin. 
A vrai dire, je ne comptais pas prodigieuse­

ment sur le cheneau que le major m'avait placé 
au beau milieu des œuvres-vives. 

» Cependant, quand le bourreau vint me cher­
cher, il m'adressa un signe d'intelligence qui me 
parut de bon augure. 

» — Je voudrais bien un verre de quelque 
chose, avant d'appareiller pour l'autre monde, 
lui dis-jc. 
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» — Je ne vous le conseille pas, reprit->l en 

portan t la main à son cou. 

» C'était significatif. 

» — En route, nom d'une bombe ! 

» — Ne haussez pas la voix, et même abstenez-

vous de parler, me souffla-t-il à l'oreille. 

» — Pourquoi ça? 

» — Pourquoi I ça pourrait déranger l'appa­

reil. 

» — Brigand d'appareil ! mais s'il ne réussit 

pas, je monterai là-haut sans être lesté; car 

crever sans avoir... 

» — Marchons. 

» Parole d'honneur I j e me sentais le cœur 

gros de partir pour l'enfer, l'estomac vide. 

» Néanmoins j'obéis. 

» On m'a raconté que vingt minutes après cet 

entretien, j e me balançais au bout d'une vergue, 

comme un drapeau au bout de sa drisse, et que 

les oiseaux de proie s'apprêtaient, on chantant 

mes funérailles, à banqueter sur ma carcasse. 

» Quoi qu'il en soit, j e me réveillai sur le pont 

du Cordeau, et voilà ! » 

— Mais, dit l'Cageux, on ne t'avait pas pendu. 

— Pas pendu ! que si ! Pendu, tout ce qu'il y a 

de plus pendu. Seulement, lorsque le schêrif eut 

drossé mon procès-verbal constatant mon décès, 

on me dépendit à la hâte et onmetransféraàbord 

de notre navire, où, grâce aux soins.du major, jo 
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fus radoubé, ragréé et capable de remettre à la 
voile dans l'espace d'une semaine. Trouvez-moi 
aujourd'hui des chirurgiens comme notre major 
Dupré*! 

— Buvons à sa santé, dit Stephen. 
— Ah ! il a dignement mérité un toast, ajouta 

Mike. Ce qui m'étonne, c'est qu'il s'est laissé 
sombrer, lui qui a tant arraché de chrétiens à la 
camarde. 

— A sa santé ! cria l'Cageux. Cependant je ne 
m'explique pas parfaitement... 

— Qu'à cela ne tienne ! interrompit brusque­
ment le cabaretier ; vide ton verre, cela vaudra 
mieux que de nous assommer avec tes réflexions 
aussi saugrenues que ta personne. 

X I V 

Ce dialogue fut suivi d'un intermède, durant 

1. Cette cure n'a rien d'invraisemblable. Les annales de 
la médecine offrent plusieurs traits du même genre. On se 
rappelle encore qu'en 1727, lors des troubles qui eurent 
lieu on Espagne, un individu, appartenant au parti libéral, 
fut pendu à Barcelone et sauvé par un chirurgien qui, an­
térieurement à la strangulation, lui avait pratiqué, près de 
l'os hyoïde, une incision dans laquelle il avait glissé une 
petito sonde pour entretenir un courant d'air entre les 
poumons du condamné et le monde ambiant. 
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lequel le choc des verres succéda au cliquetis 
des paroles. 

Mais bientôt le bar'-heeper fit remarquer que 
les bouteilles étaient vides. 

— Va en chercher d'autres, ivrogne, lui répl i­
qua Mike. Du reste, apporte ta cave ici, je veux, 
la boire, ta cave, moi, ettoi par-dessus le marché. 

— Farceur I ricana Stephen en s'éloignant. 
— Du même, encor du même; toujours et tou­

jours du même ! lui cria l'Irlandais, Le Champa­
gne était ma liqueur favorite autrefois; je ne 
sais pas comment j 'ai pu changer de goût. Ah ! 
si ma bourse n'avait pas varié ? mais tout est 
fragile en ce monde. Vanité des vanités, tout 
n'est que vanité... hormis le gin, le whiskey et 
le Champagne ! le reste, psit ! je m'en soucie 
comme d'une chaloupe défoncée, et toi, l'Ca-
geux ? tu ne dis rien, tu te tiens là comme une 
tanche pâmée sur une botte de paille ! Je gage 
que tu es déjà pochard ! blanc-bec, va! Deux 
verres de vin, ça leur tourne la boule à ces ma­
riniers d'eau douce. Regarde-moi et imite-moi, 
je suis solide à un coup de liquide comme l'était 
le Corbeau à un coup de mer. On n'a pas été cor­
saire pour rien, qu'en dis-tu, mon bonhomme?.. 
Ohé ! qu'est-ce qui me passe donc devant les 
yeux ! ça ressemble pas mal à un nuage... Bon, 
voilà que tout vire autour de moi... Eh 1 l'Ca­
geot, pourquoi, diable, t'amuses-tu à danser 

12 
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comme ça sans ma permission, ce n'est pas joli 
de danser sans les camarades... La table et les 
chaises qui s'en mêlent... Allez! allez! je ferai 
l'orchestre... pas de raison pour que ça finisse ! 
Quelle tempête ! notre cabine roule de tribord à 
bâbord, comme si Lucifer la secouait dans ses 
bras... ohé! arrêtez, je m'oppose... Jette la 
dernière ancre, l'Cageux... Bravo! voilà Ste-
phon... verse-rooiàboire, l'ancien... je sue tou­
tes les larmes de mon corps... 

XV 

L'ivresse deMike avait pris un caractère d'hal­
lucination fiévreuse ; il était à présumer qu'une 
seule goutte de boisson forte achèverait de le 
tuer. 

Se flattant de cet espoir, l'hôtelier, qui con­
voitait le magot de l'Irlandais, s'empressa de lui 
servir une forte rasade d'eau«de-vie. 

Mais il s'était trompé dans ses conjectures; 
car à peine l'ex-flibustier eut-il ingurgité le 
breuvage, qu'une réaction s'opéra subitement 
dans ses manières. 

Il recouvra une sorte de lucidité factice. Ce 
phénomène n'est point rar« dans les cas d'ébriété 
complète. 
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— Je crois que tu as envie de me naufrager, 
mon drôle, dit-il à Stophen. Ah ! ah ! ça te gante­
rait d'hériter delà cargaison de l'ami Mike, hein? 

— Bast ! articula Stephen en se mordant les 
lèvres. 

— A ton aise I prends-la si tu peux ! En atten­
dant, emplis le verre do ce pauvre Cageux qui 
doit être altéré comme une éponge desséchée au 
soleil des tropiques. 

— Non; jene bois plus. 
— Tu dis ? 
— J'en ai assez ; je m'en vas. 
— Peuh! 
— Il faut que je travaille demain. 
— Je ne t'en empêcherai pas, tonnerre ! le 

travail est l'ami de l'homme ; mais il est une 
heure du matin, tu as encore vingt-quatre heu­
res à passer avec nous pour être à demain ; ainsi 
ne forçons pas la consigne. D'ailleurs, je veux 
vous conter l'histoire de mes louis, — une belle 
histoire ! 

— Ça va, dit Stephen. 

X V I 

« Pour lors, reprit Mike, le capitaine Larençon 
avait à bord du Corbeau une coquine dôfemrao 
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qu'il aimait autant que je la détestais, car il est 
* bon de vous dire qu'elle me rendait la pareille 

avec usure. Ça, simplement parce que j'avais 
averti le capitaine que la particulière avait du 
goût pour le lieutenant. Dieu' de dieu ! m'en a-t-
elle valu des récompenses de garcettes, la gre-
dine.' heureusement je ne suis pas un ingrat, et 
etjel'ai payée capital et intérêts. 

» Pour lors, un jour que nous flânions sur les 
côtes de Terre-Neuve, voilà que le matelot de 
vigie signale un brick — Y Alcyon, je n'oublierai 
jamais ce nom-là. 

» En moins de rien, le brick, était coulé avec 
tout son équipage, et son chargement passé à 
notre bord. 

» Le soir le capitaine Larençon m'appelle dans 
sa cabine. 

» — Mifce, me dit-il, n'y avait-il pas un grand 
jeune homme, pâle, aux cheveux blonds, parmi 
les passagers du navire que nous avons capturé 
cette après-midi ? 

» — Je ne le sais que trop, commandant, car le­
dit jeune homme pâle, aux cheveux blonds, a 
gratifié votre serviteur d'une paire de soufflets 
dont ses épaules garderont longtemps la mé­
moire. 

» — Je ne te demande pas d'observations. 
Qu'est devenu cejeune homme % 

» — Ma foi, commandant, il a subi le sort or-
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dinaire. Ça m'a fait de la peine, car il était brave, 
ce muscadin. Si vous l'aviez vu se défendre ! 

» — Pauvre Charles ! murmura alors le capi­
taine Larençon ; nue n'ai-je su plus tôt !... 

» — Comment... 
» — C'était mon frère ! 
» — Votre frère ! 
» — Eh I oui ; il se rendait au Canada. Les pa­

piers qui sont sur cette table me l'ont appris. 
Mais ne dis-tu pas qu'il s'est bien battu ? 

» — Comme un lion, commandant ! comme un 
lion 1 Avec une barre de cabestan, il a êreinté 
deux des nôtres, et blessé une demi-douzaine 
d'autres ; et sans le second... 

» — Sans le second ? 
» '— Diable ! Du train où il y allait, nous au­

rions bien pu passer un mauvais quart-d'heure. 
.» — Mais le second, le second ! s'écria le 

capitaine en brisant la table d'un coup de poing, 
signe qui m'annonça qu'il était temps de ferler 
les voiles, si je ne voulais pas recevoir une bour­
rasque par le travers. 

* — Le second, répliquai-je, oh ! il lui a 
envoyé une balle en pleine carène. 

1 5 . 
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X V Ï I 

> _ c'est bien ! me cria-t-il alors, d'un ton 
aigu, comme le grincement d'une scie qui ac­
croche un clou, Va-t-en ! 

» Vous comprenez que je ne me fis pas prier. 
» Quel grain ! Ah ! si vous eussiez vu le capi­

taine Larençon ! ventre de baleine ! était-il un 
peu en colère ! Quand je vous dirai que les écu-
biers lui sortaient de la tête, que ses cheveux 
étaient droits et raides sur son crâne, comme 
des cabillots dans les râteliers, que ses dents 
craquaient comme s'il eût-broyé des galets entre 
leurs marteaux, et que, dans ses mains crispées, 
il brisait la coquille de son sabre ! 

» Pour lors, je virai de bord. 
» Le lendemain, pas plus de lieutenant sur le 

Corbeau que dans la paume de ma main. 
» On nous assura que, durant la nuit, notre 

dit lieutenant avait fait un plongeon dans la 
grande tasse. 

» Les autres en prirent ce qu'ils voulurent, 
pour moi, je savais à quoi m'en tenir. Notre 
commandant avait lâché une bordée au second, 
vous s e n t e z . 

y> Bon. A partir de ce moment, tout fila de 



I .A F I L L E DU P I R A T E 211 

mal en pis : le Corbeau fit naufrage... Pauvre 
Corbeau, va ! Le capitaine Larençon, trois des 
nôtres et rnoi échappèrent seuls. 

» C'est dans les parages de Cuba que nous 
échouâmes. 

* Après ça nous fîmes la traite des noirs, avec 
une barque affrétée par des armateurs. 

» Chien de métier que celui de pourvoyeur de 
chair humaine, mille tonnerres ! 

» Ça dura deux ou trois ans. 
» 11 y avait longtemps que nous étions débar­

rassés de cette chipie dont je vous ai parlé, Dans 
un abordage elle s'était fait larguer la pou-
laine \ et le capitaine l'avait alors renvoyée à 
Montréal, avec une bonne pacotille de dollars, 
car dans ce temps-là, comme je l'appris plus 
tard, il n'était pas regardant, le capitaine I 

» Le trafic africain ne donnait pas. 
» Un beau matin, le commandant Larençon et 

moi, nous nous trouvâmes aussi à sec sur le 
pavé de New-York, que des morues sur une 
botte de paille. 

» Faut vous dire que, malgré tout, je l'aimais 
encore le commandant; à preuve, c'est que je le 
suivais comme un chien. 

1. La poulaine, dans le langage figuré des matelots est 
le nez du navire comme les écubiers en sont les yeux. 

Par « larguer la poulaine, » MlKe veut dire couper le 
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» Ma foi ! ne sachant plus où prendre le vent, 
nous nous étions engagés sur un baleinier, lui 
comme second, moi comme maître d'équipage, 
et nous avions touché trois mois de solde à 
l'avance, quand le capitaine me dit : 

» — Bonne chance ! bonne chance, troun de 
l'air, Mike. 

» — Quoi donc, commandant ? 
» — Mon père est mort aux Indes, en laissant 

une fortune considérable. 
» — Pas possible ! 
» — Aussi vrai que je te le dis. Mais il pauaît 

que mon frère, Charles Bourgeot.... 
» — Bourgeot! 
» — Oui, c'est mon nom véritable, Larençon 

n'est qu'un pseudonyme. 
» — Et? 
» — Et, comme on ne suppose pas que 

j'existe, mon frère Charles reste l'unique héri­
tier.... 

» — Mais comment savez-vous ? 
» — En lisant un journal anglais j 'a i vu qu'on 

mandait Charles Bourgeot au consulat de France: 
je m'y suis rendu. Le consul m'a dit que mon 
frère résidait à Québec, conçois-tu ? 

» — Mais, commandant, votre frère Charles, 
mais, n'est-ce pas lui qui.... 

» — Était à bord de Y Alcyon ? 
» — Je n'osais vous rappeler ce souvenir. 
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» — S'il y a au monde un Charles Bourgeot, 
natif de Marseille, c'est lui. 

» — Bast ! c'est impossible, puisqu'il a été tué 
et jeté à la mer. 

» — Si c'est un imposteur, tant mieux ! 
» — De fait, vous serez le légataire univer­

sel. 
» — En attendant, dépêchons-nous de faire 

voile vers la métropole du Canada. 
» — Et notre engagement ? > 
» — Imbécile ! 
» Nous sommes en route. Va, comme je te 

pousse, si tu t'orientes bien, tu toucheras à bon 
port. 

» Après dix jours de marche, en bateau et en 
stage, nous jetons l'ancre à Québec. 

» Fameuse ville, potence des potences, que 
Québec, quoique j ' y aie dansé la danse des 
pendus ! Quel gin, quel whiskey 1 et le rhum, 
donc ! 

» Enfin, nous amarrons. 
» Le commandant Larençon ne perd pas un 

nœud de temps. Il vous fait des recherches, des 
recherches, et le même soir il est renseigné ! 

» — Mike, qu'il me dit. 
» — Présent, capitaine. 
» — Tu m'es dévoué ? 
» — Jusqu'à la culasse, capitaine. 
» — Nous allons être riches, si tu veux. 
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» — Riches, ça m'accommode. Que devons-
nous faire ? 

» — Nous aurons un irois-mâts, et t u seras 
mon second. 

» — C'est diantrement de l 'honneur , capi­
taine, mais que faut-il gréer pour cela? 

» — Presque l ien. 

> — C'est encore mieux. 
» — Cependant... 

» — Ah ! j 'écoute-
» — Mon frère Charles, à ce qu'il paraît, n'a 

pas été tué comme tu le pensais, encore moins 
lancé à la mer. 

» — Hein ! j ' en doute. 

» — Voici ce qu'on m'a raconté ; il aurai t été 
blessé, serait demeuré inaperçu à bord de 
Y Alcyon, et. après not re départ, un bateau-
pilote l 'aurait recueilli, t ransporté à Halifax. 

» — Ça sent tonnerrement le mystère . 

» — J'en conviens, mais il possédait des pa­
piers qui ont établi son identité. Bref, il est 
venu à Québec où il s'est marié» 

» — C'est toujours drôle ! 

» — Bref, il est mor t dernièrement. 

» — Ah ! je commence a respirer, capitaine. 
» — Mais il a laissé un enfant. 
> — Et une femme? 

» — Non, sa femme l'avait précédé au tom­
beau. 
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» - r - Roalo l'enfant, 

» — Oui, dit le capitaine, d'un a i r qui avait 

l'air d'avoir deux airs . 

» — Connu, commandant. 

» — Que veux- tu dire? 

» L'enfant nous gêne . 

« — Tro im de l 'a ir ! 

« - r - Quel âge ? 

» — Deux ans à peine, 

» — Fac i le de s'en dél ivrer . 

» J e jo ignis les mains pour donner du sens à 

mes paroles. 

» — Non, pas ça, répondrMl en se frappant 

le front ; pas ça ! 

» 11 était curieux, parfois, le capitaine L a -

rençon: sur te r re , une véritable poule mouil­

lée. 

» — J ' exécu te ra i vos ordres. 

» — Me j u r e s t u ? . . . 

» — Sur l 'âme de mon père que j e n'ai j a ­

mais connu ! 

» — T u enlèveras l 'enfant et me l 'apporteras 

à Montréal, mais j e ne veux pas que mal lui 

arrive. 

» - r On le soignera.. . fiez-vous à moi . 

» Pour lors, le capitaine m'indiqua l 'endroit i 

où le poupard avait été mis en nourrice : puis il 

mo dit : 

* — T u mettras le feu à l a maison, tu sau-
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veras la petite, pendant l'incendie, et la con­
duiras à Montréal. 

» — Pourquoi mettre le feu à la maison ? 
» — Eh ! afin qu'on croie l'enfant brûlé. 
» — Magnifique, commandant, magnifique ! 
» Tout alla pour le mieux. Le capitaine se 

^rocura même, — je ne sais trop comment, — 
un lest de billets de banque, avec lesquels nous 
fîmes une ripaille, une ripaille... enfin! 

» L'enfant fut mené chez la mère Juliette, à 
Montréal. 

» La mère Juliette était l'ancienne maîtresse 
du capitaine Larençon. Ici, on l'avait baptisée 
la Camarde. » 

X V I I I 

— La Camarde ! interrompit l'Cageux, main­
tenant je me souviens d'elle comme d'hier Elle 
habitait une masure du faubourg Québec. C'était 
une femme hideuse, sans nez. 

— C'est cela même, répliqua l'Irlandais. 
— N'a-t-elle pas été rôtie avec sa cassine ? 
— Attends : tu le sauras. 
Puis, Mike ayant bu un verre d'eau~de-vie, 

reprit son épouvantable récit : 
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XIX 

« Donc j'avais transporté l'enfant chez la Ca-
marde. 

» C'était en hiver. Il faisait un froid... un froid 
de loup ! 

» Pour me réchauffer, je m'amusai à pinter 
quelques verres en attendant le capitaine —mon 
bourgeois, comme il m'avait ordonné de l'appe­
ler depuis que nous avions quitté la marine. 

» Pendant ce temps la vieille sorcière ne s'a-
visa-t-elle pas de vouloir nager dans nos eaux. 
Ah ! oui, c'est bien à Mike qu'on j oue de ces 
tours-là. 

» Le commandant arriva ; plus d'enfant. 
» Quelle rage ! une tonne ée salpêtre embrasée, 

quoi t 
» Il commença à taper sur la Camarde, pif, 

paf, pouf! comme s'il eût touché sur un matelas. 
Jamais distribution ne fut plus équitable et plus 
complète t je jouissais dans ma peau comme un 
porc dans une mare. Tonnerre ! avec quel cou­
rage le capitaine travaillait I 

» Ce n'était que le début. 
» Juliette prétendait que l'enfant avait gagné 

le large! 
- - 13 



218 I.A F I L L E DU P I R A T E 

» Un enfant à la mamelle, il aura i t fallu être 
bête pour avaler celle-là ! 

» Pour lors, je sentais se réveiiler ma petite 
inimitié pour la Camarde. Envoyant le capitaine 
Larençon bûcher, ça me donna envie d'en faire 
autant . — Paniaisie assez naturelle, n 'es t -ce pas? 
je suis sympathique et rancunier, en tonnerre, 
moi 1 

» Donc, j e réfléchis que Juliette pouvait bien 
avoir caché l'enfant pour s'en servir contre nous, 
et je le dis au capitaine : 

» — Stop i 
» Bon, je jette le grappin d'abordago sur ma 

satanée Camarde qui s'était réfugiée dans la cui 
sine comme une sournoise, et je lui dis : 

r> —• Où donc est la pe t i t e ' 

» — Sais pas. 
» — Ah! ah ! je vais te rafraîchir la mémoire. 

» J'avais mon hnife ', un beau Unife, un sou­
venir d'autrefois J le t i rant de ma poche, j ' en ca­
resse la peau de la vieille — histoire de la raser, 
je vous assure, car elle avait des poils long 
comme des relingues. Elle crie à son chien ; 

» — Ici, Hurleur 1 

» ~ P e u h ! 

» Maître Hurleur me chatouillait déjà les 
mollets. 

» — Oh ! oh ! un m omeni, un m o m e n t ; 

I. U n c o u t e a u . 
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» Deux coups de couteau envoient ledit chien 
oïi nous irons tous quelque jour. 

» Juliette essaya de tirer une bordée. 
» — Pas si vite, l'ancienne ! Que diable, est-

ce que deux amis comme nous se sépareront sans 
se serrer la main ? 

» — Au secours ! 
» — Ouest la petite? réponds-moi, et dépê­

chons. 
» — Je ne veux pas le dire. 
» — Alors, je la déterrerai. 
» Et mon couteau faisait une large trouée 

dans la carcasse de la Camarde. C'était justice. 
Jamais ma conscience ne m'a reproché ce péché 
véniel. 

» Je trouvai l'enfant caché dans un }. aquet de 
guenilles. 

» L'ayant rapportée au capitaine Larençon, 
je mis le feu à la cambuse qui, au bout d'une 
heure, était réduite en cendres. » 

— Buvons encore, mille caronades 1 buvons, 
car j'achève. 

XX 

— Buvons, répéta l'Cageux se croyant en 
proie à un affreux cauchemar. 
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— Buvons jusqu'à la mort! ajouta Stephen 
atteint lui-même de l'ivresse qui flamboyait en 
gerbes de flammes dans le cerveau de ses hôtes. 

— Oui, buvons des bouteilles, des tonnes! 
buvons un lac d'eau-de-vie. 

Après une pause de quelques minutes, Mike 
reprit la parole. 

X X I 

€ Ça finira mal. J'ai quelque chose qui m'a­
vertit. Enfin... 

» Pour lors, le capitaine devait faire dispa­
raître l'enfant et se rendre en Europe, afin d'y 
recueillir la succession de feu son père. Moi, je 
devais l'attendre aux États-Unis, où il viendrait 
me prendre avec un nouveau corsaire. 

» Il m'oublia. 
» Seize années se passèrent sans que j'en en­

tendisse parler. Durant cet intervalle, je roulai 
ma bosse de côté et d'autre, et par aventure 
tombai, il y a quelques semaines, à Montréal. 

» J'étais aussi sec qu'un rat d'église. 
» A mon âge on ne vit pas d'amour et d'eau 

claire. 

» J'entre chez un changeur, je lui présente un 
bill de ma façon. On m'empoigne sous prétexte 
que le bill était faux. 
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» Dix ans de pénitencier en perspective ; 
quelle chance 1 

» Un brave jeune homme, un républicain, 
comme ils disent, devient mon compagnon de • 
cachot. Nous tâchons de nous échapper. Il y 
parvient. Moi, j e me fais rempoigner ; mais une 
diablesse de sentinelle, — Dieu la bénisse ! — 
m'avait blessé. Presque rien, un bobo ! On m 'en­
voie à l 'infirmerie. Quelle chance 1 le lendemain 
soir, je réussis à dérober les habits d'un de nos 
gardiens; j e me les flanque sur le dos, et vous 
tire loyalement ma révérence à la prison, pa r la 
grand'porte, s'il vous plaît. Ah ! Mike n'a pas 
froid aux yeux . C'est moi qui vous le dis. 

» Une fois dehors du pétrin, que faire? j e 
commençais à t i re r la langue, quand, dans une 
bar, on prononça le nom de Bourgeot. 

» Bourgeot, me dis-je, hein ! est-ce que ce 
serait le capitaine Larençon ? Veillons au bossoir, . 
tonnerre ! Ça méri te considération. 

» Un temps, deux mouvements, j e suis chez 
mon part iculier . Il était logé comme u n prince ; 
de la soie, du velours, de l 'argenterie, plus que 
ça de genre ! l 'eau me montait à la bouche. — 
Du reste il avait toujours beaucoup aimé la 
bagatelle, le capitaine Larençon I 

» Pour lors, ledit Bourgeot arrive. C'était mon yÇ 
homme, mon ancien commandant, le capitaine 
Larençon 1 mais changé ! il avait fait cargaison 
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de graisse. Tout autre que moi ne l'eût par re­
connu. 

» Dans ma joie, jo courais pour l'embrasser. 
» — Que voulez-vous ? 
» — Capitaine! 
» Il pâlit. 
» — Je suis Mike, votre... 
» — Ce nom m'est étranger. 
» Là-dessus, il me tourne le dos et on me 

campe à la porte. 
» En ville, j'apprends que ce ruflen de Bour-

geot était Français, natif de Marseille, débarqué 
ici, il y a plusieurs années, qu'il avait épousé 
une veuve et adopté le fils de cette femme. 

> Il se donnait pour commerçant retiré des 
affaires, voyez-vous ça, ventre de baleine î 

» Ah ! mon vieux coquin, tu veux manger la 
poire que j 'ai cueillie, minute ! minute ! 

» J'aurais pu l'expédier à la potence par l'en­
tremise du bourreau, mais ce moyen était 
compromettant, et le résultat peu fructueux, 

» Je patientai. 
» L'occasion de me venger s'offrit bientôt : 

hier, je sus d'un domestique, que mon ex-capi­
taine partirait dans la nuit pour sa maison de 
campagne. 

> J'embauche deux Irlandais, et nous éta­
blissons une croisière, au pied de la montagne. 
Bateau, comme j'étais content I mon cœur battait 
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Oh ! les ingrats, je les déteste ! Brigand de 
capitaine, m'avoir reçu comme ça, moi qui avais 
fait sa fortune!... » 

X X I I 

Mike ne put compléter sa phrase. Plusieurs 
agents de police venaient d'envahir soudaine­
ment le cabaret et de se précipiter sur les trois 
buveurs. 

En vain, ces derniers opposèrent une vive 
résistance, ils furent garrottés et conduits à la 
prison de Montréal, où l'Irlandais entra en ré­
pétant : 

— Ventre de baleine ! je pensais bien que ça 
finirait mal. 



SEPTIÈME P A R T I E 

D E U X A M A N T S 

1 

A L P H O N S E A A N G È L E 

«New-York. . . . 

» Mademoiselle, 

» N'ayant point eu le bonheur de vous voir 
avant mon départ, je n'ai pu vous demander la 
permission de vous écrire quelquefois. Telle était 
cependant mon intention ; j 'en ai fait part à notre 
excellent ami, M. Jobinet. Pour toute réponse, 
h a souri. J'en ai conclu qu'une lettre de moi ne 
vous déplairait pas. Si je me suis trompé, excu­
sez mon erreur, mademoiselle. Je ferai tout au 
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monde pour la réparer, car rien ne me serait 
plus pénible à supporter que votre courroux. 

» Cette lettre, je vous la dois, comme je vous 
dois la vie. Deux fois vous m'avez arraché à une 
mort certaine et je n'ai pu encore vous exprimer 
les sentiments de reconnaissance qui débordent 
mon cœur. N'est-ce pas, mademoiselle, que je 
serais bien ingrat, si maintenant j'oubliais votre 
sublime dévouement et les périls que vous avez 
courus pour me mettre en sûreté ! Peut-être 
aurait-il été plus convenable que j'adressasse ma 
missive à votre bon père Morlaix ; peut-êtrel'eus-
siez-vous préféré ; mais j'éprouve, en songeant à 
vous, une émotion inexprimable, des palpitations 
étranges que je n'oserais confier à un homme. 
Vous êtes femme et vous saurez me comprendre ; 
ou du moins vous ne rirez pas de moi, naïf jeune 
homme, à peine entré dans la vie, qui n'ai vu le 
monde que dans un chantier ou à travers les 
livres. Ces livres m'ont dit que votre sexe était 
meilleur et plus délicat que le nôtre. Je le crois, 
car ma mère est bien bonne, allez, mademoiselle I 
et si la douleur se glisse maintenant dans mon 
âme, c'est quand je pense à cette pauvre vieille 
mère que mon exil doit affliger si cruellement. 
Mon Dieu ! pourquoi donc n'aimons-nous pas 
autant nos parents lorsque nous sommes auprès 
d'eux que lorsque nous en sommes séparés ? Cela 
ne viendrait-il pas de ce que près d'eux nous 

13. 
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n'avons pas conscience de leur affection ? Ces 
mille petits soins, ces attentions vigilantes dont 
ils nous entourent, semblent naturels parce que 
l'on y est accoutumé. Nous n'y attachons pas de 
prix, sachant ou croyant qu'ils nous sont dus ; 
mais que nous quittions le foyer domestique ; 
qu'au lieu de voix amies nous entendions autour 
de nous des voix étrangères, qu'au lieu de la pré­
voyance maternelle, nous soyons obligés de de­
mander aide à des soins mercenaires, et nous 
commençons à apprécier la valeur des liens du 
sang. L'aJTection qu'alors on porte à sa famille 
trouve sans doute son mobile dans l'égoïsme ; on 
aime ses proches beaucoup pour soi ; mais cet 
égoïsme est si naturel de part et d'autre ! c'est 
une chaîne si douce à porter que je la regarde 
comme le plus grand des bienfaits que nous ait 
donnés la Providence. Oh ! oui, car aimer les 
nôtres pour nous-mêmes c'est les inviter à nous 
aimer et entretenir ainsi dans la société de saintes 
relations dont la Bienveillance et la Charité tien­
nent les fils imperceptibles. 

» Mais je m'oublie à vous parler un langage 
auquel une jeune fille n'est pas habituée. Pardon 
je n'ai, voyez-vous, personne à qui je puisse 
communiquer toutes les pensées qui flottent de­
vant mon imagination, depuis mon arrivée ici. 
Ma mère est bonne, mais elle n'a jamais su lire 
dans mon cœur et j 'ai un caractère si expansif ! 
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Si cette lettre vous ennuie, jetez-la au feu ! Ce­
pendant soyez assurée, mademoiselle, que vous 
aurez toujours, en moi, un ami Adèle jusqu'à la 
mort. Que bizarre est notre rencontre ! et qu'il 
doit y avoir de force dans votre caractère, d'hé­
roïsme dans votre noblesse pour m'avoir secouru 
comme vous l'avez fait ! Une autre que vous se 
serait évanouie, ou aurait crié au secours ; mais 
vous, mademoiselle, vous n'avez pas frémi, vous 
n'avez pas tremblé ! vous m'avez soigné, moi in­
connu, moi couvert de sang et de vêtements mi­
sérables, vous m'avez soigné, comme une sœur 
soigne un frère! Oh! je me le rappelle, en 
reprenant mes sens je crus un instant que 
mon âme ravie à son enveloppe terrestre 
avait été transportée dans une autre sphère 
où une sylphide, un ange l'avait prise sous sa 
protection J 

» Le rêve dura longtemps, jusqu'au jour où je 
m'éveillai dans cette blanche chambrette, que 
vous savez. Combien j'eusse été heureux d'ex­
pirer durant ces heures de fièvre ardente ! Je na­
geais dans un tel océan de bonheur * 

» Néanmoins, chose singulière, que je ne m'ex­
plique pas ! après être sorti du délire, en vous 
apercevant, à quelques pas de moi, en me con­
vainquant que je n'étais pas le jouet d'un rêve, 
que la réalité m'environnait, je pris goût à l'exis­
tence, j'envisage».' avec effroi les dangers de nm 
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position, je priai, dans mon cœur, l'Éternel do 
m'arracher du trépas. 

» Quelle est donc la signification de ces incohé­
rences ? Aujourd'hui encore, tantôt je me cram­
ponne à la vie de toute la puissance de mon être, 
tantôt je suis prêta m'abandonner au désespoir. 

» Jo voudrais ne vous parler que de vous, ma­
demoiselle ; j'aurais plaisir à vous dire combien, 
— malgré notre courte connaissance, — je me 
suis pénétré de la sublime harmonie de vos 
qualités ; ii me serait agréable de retracer les 
poétiques images que votre présence fait con­
cevoir, mais les malheureux n'ont d'amour que 
pour leurs misères vraies ou supposées. C'est 
principalement dans la lutte avec l'infortune que 
nous nous cuirassons de personnalité. Qu'il faut 
de courage pour supporter la douleur au sein de 
la gaîté I J'avais cru que je possédais ce courage ; 
la prison, la triste perspective d'une condamna­
tion à mort me trouvaient insensible. Sans mon 
compagnon de cachot, jamais peut-être la pen­
sée d'une évasion ne me fût venue. Il me semble 
que j'aurais marché d'un pas ferme au supplice. 
D'où vient que, maintenant, je suis plein d'hési­
tations et d'incertitudes ? Les États-Unis ne sont-
ils pas laplus magnifique contrée possible. ? N'ai-
jo pas la gloire de prospérer en paix, à l'ombre 
de la bannière étoilée J Oh ! quel mystère que 
nos passions ! 
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» Dès ma plus tendre enfance j 'ai chéri la 
République. En sortant du collège, je soupirais 
pour le jour où je pourrais aller m'établir dans 
les États. A présent, j 'y suis : matériellement 
j'ai autant de jouissances que j'ai prétendu en 
avoir, et, je le confesse, la mélancolie règne 
constamment sur mon front. En quittant les 
rives de notre fleuve majestueux, ma poitrine 
s'est soulevée et des larmes abondantes ont 
coulé de mes yeux. N'eussent été les exhorta­
tions de M. Jobinet, qui m'accompagna jusqu'à 
Saint-Jean, je me serais livré à mes ennemis, 
plutôt que de m'exposer aux tristesses de l'exil. 
Oh! oui, j 'a i laissé là-bas, sur le sol natal, la 
meilleure partie de moi-même. Québec, Mon­
tréal, je vous vois sans cesse, dans mon sommeil, 
comme dans mes insomnies. En vain, j 'ai cherché 
ici quelques distractions. Le bruit, le mouvement 
m'irritent; les théâtres me sont insupportables. 
Ni la méchanceté, ni l'envie ne forment l'es­
sence de mon tempérament ; et je me surprends 
à envier la fortune de ces heureux de la terre 
qui passent à côté de moi emportés dans leurs 
brillants équipages; et je déteste parfois ces 
femmes étincelantes de parure que je vois au 
spectacle ! N'est-ce pas honteux ? La vertu ne 
serait-elle donc qu'un masque sous lequel on 
déguiserait plus ou moins habilement les tenta­
tions, les vices sevets ! ou bien ne serait-elle 
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que le triomphe accidentel de la raison, sans 
cesse aux prises avec la bestialité ? Où est la lu­
mière sacrée ? où est le vrai ? 

» Mon Dieu ! mon Dieu ! qu'il est difficile 
d'être sage ici-bas ! Nous contemplons, nous ai­
mons, nous admirons ou nous regardons, nous 
jalousons, nous haïssons ! 

» Affreux dilemme ! 
» Oh ! qu'il se trouve faible, l'homme quand 

il s'essaie à la définition ! 
» Est-il né pour la souffrance ou la félicité ? 

— Le savoir l'écrase, l'ignorance l'abrutit. 
» Nous devons accepter la science de la vie 

formulée ou la rejeter. Mais si nous l'acceptons, 
que reste-t-il au progrès, à la perfectibilité ? 
Rien. Marche I nous crie une voix intérieure, et 
nous marchons d'ombre en obscurité, d'obscurité 
en ténèbres, de ténèbres en opacité ? 

» L'antiquité éclairée trébuche dans son ache­
minement. 

» Les âges contemporains ferment les yeux 
pour franchir le précipice : Entendez-vous ce 
cri de Shakespeare : 

» To be or not to be l » 
» Ne tremblez-vous pas à l'expression de 

Montaigne ? 
» Que sais-je ? » 
» Et les fluctuations de Gassendi, les ballotte­

ments de Descartes, les tressaillements de Locke, 
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les sueurs froides de Pascal, le rire amer des 
Encyclopédistes, ne nous abreuvent-ils pas d'in­
certitudes ? 

» De quoi vais-je vous entretenir, mademoi­
selle ? 

» Pure, chaste et douce, vous affectionnez le 
bien par sentiment plutôt que par devoir. Tout 
vous sourit en cette vie ; votre sentier est jonché 
de fleurs odorantes, n'est-ce pas mal à moi de 
vous montrer les épines qui hérissent le mien? 

» Mais j 'ai toute confiance, en votre bonté. 
Elle excusera mes écarts, n'est-ce pas ? Il doit 
être si doux de pardonner au malheur I 

» A New-York, ma situation financière est 
tolôrable. J'ai trouvé de l'ouvrage comme em­
ployé chef chez un armateur. Mes compagnons 
de travail compatissent à mes maux et vraiment 
je serais content de ma destinée, si le souvenir 
de la patrie.... enfin ! 

» Adieu 1 mademoiselle ; puisse ma lettre ne 
pas être repoussée en parvenant à sa destina­
tion! Elle porte avec elle tout mon espoir et 
l'expression de la reconnaissance inaltérable, 
d'un homme qui sacrifierait, si vous l'exigiez, 
sa vie pour la vôtre. 

» A L P H O N S E M A I G R E T . 

» P. S. Après ma mère et vous, mon cœur ap­
partient tout entier à nos amis Pierre Morlaix 
et Jobinot. » 
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II 

Qu'on juge de l'étonnement d'Angèle enlisant 
cette singulière lettre ! 

Les fleurs de sensibilité (hérissées par les 
ronces du doute) qui y épanchaient leurs suaves 
parfums, causèrent à la jeune fille un trouble 
inexprimable. Si elle ne comprit pas tout d'abord 
les terreurs qui frémissaient dans le sein d'Al­
phonse, si sa philosophie absinthee de tristesse 
s'égarait dans des régions trop aériennes pour 
empoisonner le cœur religieux et croyant de 
notre héroïne, les vagues aspirations qu'on 
voyait trembloter dans cette lettre, comme la 
goutte de rosée à l'extrémité d'une branche 
d'aubépine, les demi-aveux qu'on y dévoilait, 
devaient toucher et séduire une femme. 

Peut-être, en écrivant, l'exilé s'ignorait-il lui-
même : mais Angèle, avec la pénétration de son 
sexe, surprit le secret d'Alphonse. 

Sûre d'être sérieusement aimée, elle se de­
manda si elle aimait. 

Alors, la rougeur monta à ses joues, son pouls 
battit violemment. 

Ce fut tout : la jeune fille laissa échapper le 
papier qu'elle tenait dans ses blanches mains, et 
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son imagination se prit à vaguer à travers les 
bocages odorants de la rêverie. 

D'abord, de gracieuses images, papillons folâ­
tres aux ailes d'or et d'émeraude, voltigèrent 
devant ses yeux à demi clos. 

Elle se promena sur le bord d'un beau lac, 
ombragé par les rameaux des arbres touffus, 
mollement appuyée au bras d'un ange : l'onde 
murmurait à leurs pieds ; les vives libellules 
jouaient sur les touffes de nénuphar; l'abeille 
bourdonnante pompait le suc des plantes aro­
matiques ; et perdu dans le feuillage, un rossignol 
conviait la nature aux délices de ses harmonieux 
concerts ! 

Qu'il faisait bon marcher ainsi, oublier la vie, 
pour s'enivrer aux charmes de cette amoureuse 
journée. 

Ils avançaient lentement, bien lentement, 
échangeant de rares paroles ; mais ces paroles 
étaient autant de perles précieuses, de mélodies 
ineffables : et puis elles étaient entrecoupées de 
ces longs silences, qui sont les plus chers entre­
tiens des âmes aimantes. 

Comme ils savouraient le bonheur d'exister 
l'un par l'autre ! 

Et le sentier fleuri, sur le bord du lac, se dé­
roulait toujours charmant," et aucun nuage 
n'ouatait l'azur du ciel, et ils s'endormaient 
ainsi dans l'extase d'une mutuelle félicité.... 
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I l ï 

Tout à coup, Angèle tressaillit : ses traits se 
décomposèrent, une sueur froide baigna son 
front, ses doigts se joignirent convulsivement et 
de sa bouche tomba une exclamation déchi­
rante : 

— Mon Dieu 1 
L'illusion avait fui ! Adieu, gracieuses images, 

papillons folâtres! adieu, beau lac, frais om­
brages, vives libellules, abeille bourdonnante, 
rossignol aux magiques vocalisations 1 adieu, 
ciel d'azur ! 

Pauvre Angèle, quelle tempête soudaine vous 
a donc jetée sur le roc de la réalité ! 

Douteriez-vous aussi, vous ! 
Mais non, c'est impossible 1 belle, humaine, 

charitable, pétrie par les grâces ; élevée par de 
pieuses gens dont vous partagez toute la foi; 
riche de jeunesse, d'espérance, vous êtes inac­
cessible au scepticisme ' 

Et cependant, cependant, votre pied s'est posé 
sur un serpent caché sous l'herbe embaumée ; 
cependant, voilà que l'odieux reptile a roulé 
autour de votre corps tiède et satiné, son corps 
froid et visqueux, voici qu'il dresse sa tête h i -
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deuse et cherche l'endroit le plus senible de vo­
tre cœur pour y instiller, dans une morsure, son 
mortel venin. 

Pauvre, pauvre Angèle ! 

IV 

Il y a dans les sociétés un tyran, plus despoti­
que que la loi, un maître plus fort que la raison, 
un bourreau plus impitoyable que l'exécuteur 
des hautes œuvres. 

Ce bourreau, ce maître, ce tyran, c'est le pré­
jugé. Le préjugé est la pierre d'achoppement du 
progrès : le Gibraltar de l'idiotisme, le terre à 
terre delà civilisation. 

On déracine les abus, on supprime d'un coup 
les mauvais règlements, en une heure on brise 
les gouvernements, en un jour on concasse les 
trônes, comme un verre de cristal ; mais pour 
détruire le préjugé, l'arme des siècles est à peine 
suffisante. 

...Certains préjugés sucés avec le lait 
Deviennent des tyrans jusque dans la vieillesse. 

a dit Chénier. Remplacez le mot « vieillesse » par. 
le mot mort, et vous aurez une idée complète, 
malheureusement vraie. — Le préjugé est une 
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sève féconde, dont toute l'influence ne saurait 
être détruite que par une autre sève, celle de l'é­
ducation... et encore ! 

Nul de nous, hélas ! n'est exempt de préjugés ! 
Fils de l'entêtement et de la tradition, les pré­
jugés sont mis en nourrice chez la paresse, en­
suite formés à l'école de l'habitude et définitive­
ment portés à l'empire du monde par l'amour-
propre individuel. 

Le préjugé ne compte guère qu'un antagoniste 
avec lequel il livre depuis un siècle une lutte 
acharnée. 

Cet antagoniste, c'est le livre : le livre le har­
cèle, le pousse dans ses derniers retranchements, 
l'assiège, l'affame, et ne lui laisse ni trêve, ni 
merci ! 

Étonnez-vous donc que tant de gens momifiés 
attaquent, comme pernicieux, le développement 
de la presse 1 

Le préjugé vous dit : 
Les enfants sont solidaires des fautes de leurs 

parents, les parents solidaires des fautes de leurs 
enfants. 

En d'autres termes : 
Un fils vole, assassine ; une fille pèche contre 

l'honneur ; le père et la mère doivent être mé­
prisés ! 

Et réciproquement. 
Le préjugé nous dit encore : 
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Si tu tues tu seras tué : le juge qui te condam­
nera à mort sera respecté, considéré ; le bour­
reau qui exécutera la sentence sera méprisé, vi­
lipendé I 

Le préjugé nous dit — oh ! c'est horrible : -
tu n'as pas demandé à vivre, pourtant tu as été 
lancé sur cette terre, que tu te hâterais de quitter 
sans la crainte de commettre une lâcheté, et on 
te montre au doigt, on te crache l'insulte au vi­
sage, on te fuit comme un pestiféré, quoique tu 
sois honnête, instruit, douédenobleset brillantes 
qualités, parce que... le nom de ton père est resté 
en blanc sur les registres de l'état civil ! 

Tu ne connais pas ton père, tu ne peux pré­
senter au monde le sarcophage d'un nom, alors 
tu n'es qu'un ilote, un paria ; va-t-en, lépreux ! 

— Mais je ne suis pas l'auteur de mon être. 
— N'importe ! 
— Je travaille à me rendre utile. 
— N'importe, nous ne voulons pas de toi. 
— Je me sacrifierai pour mes semblables. 
— Tes sacrifices !... fi donc 1 
— Je serai votre valet. 
— Mon valet, toi 1 quelle audace ! 
— Votre esclave. 
— Rien... 
Bâtard, à moins que tu ne puisses opposer un 

préjugé à un autre préjugé, à moins que tu no 
puisses doubler d'or le mystère de ta naissance, 
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il te faut boire les dédains des descendances pu­
tatives. 

Le livre, par contre, vous dit : 
L'homme, sur cette terre, n'est responsable 

que de ses propres actions. Lui, qu'assiègent tant 
de vicissitudes, ne saurait justement se rendre 
passible des fautes d'autrui. Si une longue suite 
d'aïeux illustres, si des enfants célèbres peuvent 
jeter de la gloire sur un nom, le péché d'un père 
le crime d'un fils, ne doivent pas rejaillir sur 
l'autre. 

Le livre vous dit encore : 
Sois honnête, fais le bien pour le bien, cher­

che à être heureux autant que possible en ce bas 
monde, sans nuire à ton prochain, et tu rem­
pliras ainsi la mission que chacun de nous a reçue 
avec la naissance. 

Il vous dira : 
Le privilège de la noblesse héréditaire est une 

absurdité. 
Les honneurs que donnent la fortune sont in­

férieurs à ceux que donnent les talents person­
nels. 

Les mariages d'argent — ces ventes qui font 
de deux êtres libres, jeunes, des esclaves pour 
l'avenir — sont des monstruosités : c'est dans 
le travail et l'amour que repose le bonheur 
réel. 

U osera même ajouter que eux qui prétendent 
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étouffer les passions sont des sots ou des hypo­
crites, parce que les passions sont aussi néces­
saires à l'existence d'un état social que les ali­
ments nutritifs à l'existence de l'homme. 

Il ira bien plus loin, ma foi ! ce diable de livre 
en faveur duquel M. A. Karr écrivait, dernière­
ment, de si jolies choses dans ws Bourdonne­
ments. 

V 

Comme des éclairs dans une nuit obscure, les 
réminiscences du préjugé luirent tout à coup 
à l'esprit d'Angèle. 

Pauvre chère enfant, un mystère enveloppait 
sa naissance dans des plis ténébreux : elle ne 
connaissait ni père ni mère légitimés par la loi. 
Et cette même loi au front de la jeune fille gra­
vait en lettres de feu le stigmate : 

BATARDE ! 

Qu'importaient alors sâ beauté, ses agréments 
physiques 1 que faisaient alors ses vertus, son 
éducation, ses rares qualités intellectuelles I 

i C'est-à-dire que le monde la rejetait de son 
sein ; que son amant, à cet aveu, allait fuir épou­
vanté, et qu'il lui faudrait à elle inhumer la honte 
de ses parents dans un couvent, où.même'-elle 
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ne serait peut-être pas entièrement à l'abri des 
préventions du vulgaire ! 

Mon Dieu ! pourquoi donc nous avez-vous 
inoculé le virus de l'affliction dès notre origine? 
Serait-ce parce que, de même que toute douleur 
physique est un pas vers la mort, toute douleur 
morale est un pas vers la vertu ? ou serait-ce 
parce que l'humanité est éternellement destinée 
à souffrir dans sa lutte entre le cylindre du passé 
et le cylindre de l'avenir ? 

Effroyable problème ! 

VI 

Angèle, tombée à genoux devant une image de 
la Vierge, priait. 

Rien n'est plus propre à raffermir la foi reli­
gieuse que l'amour qui en est la base. L'amour 
répugne autant à l'athéisme que la sensitive au 
souffle glacial de l'hiver. 

La prière de la jolie fille du faubourg Québec 
dura longtemps; et, lorsqu'elle se releva, la sé­
rénité brillait sur son visage. Telle, après une 
tempête, une rose se redresse doucement sur sa 
tige pour saluer le retour d'un soleil vivifiant. 
Encore perlée par les gouttes de pluie, la reine 
des fleurs rayonne d'un plus bel incarnat, par­
fume Fair de plus doux arômes. 
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Ayant jeté sur ses épaules une mantille et posé 
sur sa tête un petit chapeau de paille, Angèle se 
rend chez Pierre Morlaix. 

Ce fut d'un pas léger qu'elle fit le trajet de la 
rue du Loup à la rue des Voltigeurs. 

Cependant, en approchant de la demeure du 
charretier, sa démarche se ralentit insensible­
ment, et lorsqu'elle arriva à la maison de bri­
ques, aux contrevents verts, où s'était écoulée 
la plus grande partie de son enfance, elle trem­
blait comme la feuille d'érable agitée par les 
vents d'automne. 

Les palpitations augmentèrent encore quand 
elle mit le pied sur le seuil de la porte, et s'ac­
crurent bientôt à ce point qu'elle fut obligée de 
s'appuyer au mur pour ne pas tomber. 

Pauvre', pauvre Angèle, que méchant est ce 
monde qui vous cause tant de douleurs I 

VII 

Après une minute de repos pour comprimer 
les battements de son sein, et mettre de l'ordre 
dans son esprit, Angèle entra. 

La mère Morlaix était seule dans la salle, oc­
cupée à brunir sa batterie de cuisine. 

— Jésus seigneur ! te v là , mon enfant, dit-
ti 
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elle en quittant son travail pour embrasser 
Àngèîe ; mais d'où est-ce que tu r 'sous 1 comme 
ça? y a au moins un siècle qu'on n't'a vue; 
j'créyais quasiment qu't'étais malade. 

— Malade ! non, ma bonne mère, répliqua la 
jeune fille, ébauchant un sourire contraint. J'ai 
eu beaucoup d'ouvrage cette semaine, et... 

— Et tu t'es fatiguée, c'est-y pas honteux ! 
j'vous demande un peu, si c'est pas tannant 
d's'échigner comme ça, quand tu pourrais rester 
cheux nous, ousqu'on ne te refuse rien, 

— C'est vrai... 
— Vrai, Angèle, oui, ben vrai, car c'est pas 

pour dire, on t'aime ici, plus que tes père-z-et 
mère ne t'ont jamais aimée. 

Ces derniers mots, prononcés sans mauvaise 
intention, avivèrent toutes les plaies d'Angèle : 
deux larmes brûlantes brillèrent au coin de ses 
paupières. 

— Bon, v'ia-t-y pas que tu vas geindre, à 
c't'heure, poursuivit la vieille. Qu'est-ce qua 
t'as ? tu n'es plus toi, ma fille... jadis si gaie, si 
riante; maintenant... 

— Pierre est-il ici ? interrompit Angèle, pour 
couper court à cette intempérance de langue qui 
la gênait. 

— Pierre y va-t-arriver prendre son dîner. 

î . Sors, 
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T'as-t-y quèque chose de particulier à lui 
dire? 

Un bruit de voiture résonna en ce moment au 
dehors. 

C'était le charretier. 
La jolie fille courut à sa rencontre. 

V I I I 

— Mon ami, lui dit Angèle, je désirerais vous 
parler. 

— Aussitôt que j 'aurai remisé ma calèche. 
— Non, tout de suite, c'est très-important. 
— Allons, allons, je t'écoute, dit Pierre, sur­

pris au plus haut point. 
— Pas ici : montons à votre chambre. 
— La bonne femme, dit le charretier, en pas­

sant dans la salle avec Angèle, ayez donc l'œil à 
mes chevaux, je vous prie ; l'enfant a quelque 
chose à me communiquer. 

— Que mystère encore ! murmura madame 
Morlaix. 
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IX 

Parvenus dans la chambre du charretier, 
Angèle lui dit résolument : — Pierre, je vous 
dois tout, je le sais : votre mère et vous m'avez 
généreusement tenu lieu de parents ; mais, dites-
moi, ne connaissez-vous rien de ma famille 
véritable % 

— De ta famille ? fit le cocher reculant d'un 
pas. 

— Oh I je vous en supplie ? 
— Tu voudrais nous quitter; est-ce qu'on t'a 

fait de la peine ? 
— Oh! non, pleura la jeune fille; vous ne 

m'avez témoigné que trop de bontés. Ma vie 
tout entière ne suffira point pour acquitter ma 
dette de reconnaissance que j 'ai contractée en­
vers vous ; mais... 

— Hélas ! je te comprends, dit Pierre ému. 
On t'aura reproché de n'avoir ni père ni mère, 
et... 

— Vous vous trompez, personne ne m'a... 
Les sanglots lui coupèrent la voix. 
— Chère fille bien-aimée, notre tendresse ne 

te suffit donc plus 1 s'écria le charretier en la 
faisant passionnément au front. 
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— Que dites-vous là, mon ami? 
— C'est que, vois-tu, Angèle, je ne sais rien, 

rien que ce que je t'ai déjà raconté. J'ai cherché 
dès lors ; aujourd'hui même je cherche, et... 

— Et ? répéta la jeune fille palpitante 
d'anxiété. 

— Et, reprit Pierre en secouant tristement 
la tête, je ne sais rien de plus. 

Une nuit de janvier 18.., en revenant du 
Grifflnton, je rencontrai un individu qui em­
barqua près de moi et se fit conduire à la rue de 
la Visitation. Là, il descendit, en m'ordonnant 
de l'attendre, mais ne reparut plus. Dans mon 
traîneau, il avait oublié un portefeuille en ma­
roquin noir contenant vingt billets do cinquante 
piastres chacun et un chiffon de papier que j'ai 
perdu : je mis le tout dans ma poche et revins à 
la maison que nous habitions ma mère et moi, 
dans le faubourg Saint-Louis. Au coin de la rue 
Perthuis j'aperçus un paquet blanc déposé contre 
une porte ; je m'en emparai : c'était toi, mon 
enfant, endormie dans une couverture. 

— Et, dit Angèle, avec une agitation indicible, 
cette couverture, les langes qui m'entouraient 
n'avaient aucune marque ? 

— Non, repartit le charretier, aucune, si ce 
n'est pourtant comme l'empreinte d'une main 
teinte en rouge. On aurait dit du sang. 

— Quelle énigme ! ô mon Dieu, c'est affreux ! 
14. 
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s'écria la jeune fille, en pressant convulsivement 
ses mains contre ses yeux. 

X 

— Oui, reprit le charretier comme s'il répon­
dait à une question mentale, oui, c'est bien 
mystérieux, pour le certain. J'ai souvent rêvé à 
cette nuit-là. C'était le bon temps où je possédais 
Carton et la Brune, deux bêtes... ah! enfin... 
Et il faisait un frète que la barbe en fumait.,. Oh ! 
je ne l'oublierai jamais... puis ces pressenti­
ments... Bast! il ne faut pas y croire... les 
pressentiments, c'est de la bêtise. 

— Des pressentiments ! s'écria Angèle qui ne 
perdait pas un mot de ce monologue ; des pres­
sentiments I que vous disaient-ils ? 

— Rien, rien du tout, s'écria brusquement 
Morlaix. D'abord, les pressentiments mentent 
comme les astrologues, et M. le curé dit qu'il 
ne faut pas y ajouter foi, sous peine de péché. 

— Pierre, oh! pitié, fit la jeune fille affolée, 
pitié pour une pauvre orpheline ; dévoilez-;moi 
tout ce que vous savez, tout ce que vous présumez 
de ma famille ! C'est si cruel, voyez-vous, de 
ne connaître ni son père, ni sa mère I Ah ! mon 
Dieu ! Je ne pensais pas... 
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Allons, allons, ne te désole pas comme ça, 
mon enfant, dit Pierre ému jusqu'aux larmes. 
Ça me fend le cœur de te voir pleurer. Moi qui 
donnerais tout au monde, jusqu'à mon dernier 
attelage — un attelage ben superbe cependant 
— pour te sentir heureuse. Quelle idée subite 
aussi... 

— Pierre, vous ne répondez pas à ma ques­
tion, interrompit Angèle d'un ton suppliant. 

— C'est vrai ; mais... 
— Vous voulez donc me faire mourir ! s'écria-

t-elle avec cet accent désespéré dont toutes les 
femmes connaissent le diapason, etlequel manque 
rarement de vaincre l'opiniâtreté de ceux qui 
les aiment. 

— Moi, te fairemourir ! est-ce que tuypenses, 
Angèle ? Je passerais au feu pour satisfaire un 
de tes caprices. Pour te le prouver, je vas te 
dire ce que j 'ai supposé quelquefois, en songeant 
à cette nuit-là. Mais au moins ne dis plus que 
je veux te faire mourir. 

— Parlez, Pierre, mon ami, mon père, oh ! 
parlez vite, dit Angèle, en pressant les grosses 
mains basanées et calleuses du charretier dans 
ses petites mains blanches et satinées. 

— Eh ben ! il m'est venu à l'esprit que cet 
inconnu que j'avais embarqué en sortant du 
Grinfflnton et débarqué au coin de la rue Visi­
tation, n'était pas étranger à.... 
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Le charretier hésita. 
— A ? répéta anxieusement la jolie fille. 
— A... ma foi, je cherche le mot. 
— A moi? 
— Oui, c'est pour trouver ça que je me creu­

sais la tète. 
Angèle poussa un soupir de désappointement, 
— Pas étranger à moi, reprit-elle ensuite. 

Quel rapport ! Qui a pu vous suggérer une sem­
blable conjecture? 

— Ah ! voilà ! je l'ignore moi-même. Ça m'est 
venu un jour dans la cervelle, puis ça y est re­
venu un autre jour, puis un autre, et malgré 
tous mes efforts pour me débarrasser de cette 
imagination, elle est toujours là qui me tient en 
souci. Mais, continua-t-il en se frappant le 
front, j 'ai eu tort de te parler de ça, puisque ça 
ne sert de rien. Il y a plus de seize ans que cette 
histoire est arrivée; et maintenant qu'aucun 
indice n'a justifié mes présomptions, il aurait 
mieux valu me taire que de mettre, par mon 
bavardage, ton esprit à la torture. 

— Seize ans, hélas ! ce n'est que trop réel, 
murmura Angèle. Jamais je ne déchirerai le 
voile qui couvre ma naissance ; il faut renoncer 
aux joies de ce monde. 

— Renoncer aux joies de ce monde 1 Qu'est-
ce que j'entends, fit Pierre stupéfait. Tu dérai­
sonnes, petite. Quoi I toi qu'on a surnommée la 
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jolie fille du faubourg Québec ; toi qui as reçu 
une éducation comme pas une des demoiselles 
les plus huppées, toi que chacun envie, toi qui 
pourrais, si tu voulais, ne rien faire du matin au 
soir, et qui hériteras, quelque beau matin, de 
dix mille écus, que nous t'avons amassés, ma 
mère et moi, toi, chère enfant, tu crois au mal­
heur, parce que.... 

— Oh! je me souviens de toutes vos bontés 
pour moi, Pierre, dit Angèle en sanglotant, — 
le dévouement de toute ma vie ne suffirait pas 
pour payer la dette de reconnaissance... 

— Chut ! assez causé, interrompit le charre­
tier en lui fermant la bouche sous un baiser. 
Allons, séchez-moi ces beaux yeux, made­
moiselle la méchante ; nous dînerons, et après, 
pour te distraire, je té mènerai faire un tour de 
promenade à la Longue-Pointe, dans la nouvelle 
calèche que j 'ai achetée pour toi, mauvaise 
fille. 

— Non, dit Angèle, je ne puis y aller; des 
travaux pressants... 

— Encore ton travail ? qu'as-tu besoin de tra­
vailler, je te demande un peu ! Tant pis, pour 
cette fois, je ne te lâche pas. L'ouvrage se fera 
comme il voudra. 

— Pardon, mon ami ; c'est impossible. 
— Pas plus impossible que de te prendre par 

le bras et de te conduire comme ça. 
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Joignant le geste à la parole, Pierre entraîna 
sa fille adoptive dans la salle. 

— Un couvert de plus, la bonne femme, dit-il en 
entrant, l'enfant va manger la soupe avec nous. 

— Non, ma mère, dit Angèle en arrêtant ma­
dame Morlaix ; excusez-moi, je n'ai pas faim. 

— Bast ! l'appétit vient en mangeant. 
— En vérité, je ne saurais. Laissez, j 'ai be­

soin de retourner chez moi. 
— Es-tu malade ? 
— Non, répartit-elle avec un sourire forcé. 
Après quelques nouvelles instances des braves 

gens qui l'avaient recueillie, Angèle put rega­
gner son domicile. 

Tandis qu'elle descendait la rue des Volti­
geurs, Pierre la suivit du regard en marmot­
tant: 

— Ou je me trompe fort, ou la petite n'est 
pas dans son assiette ordinaire. Faudra que je la 
surveille. 

X I 

Arrivée à son domicile, Angèle relut la lettre 
d'Alphonse, et, s'approchant ensuite d'un pu­
pitre en palissandre, cadeau de M. Jobinet, 
commença une réponse. Mais à peine les pre-
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mières lignes étaient-elles écrites, que la jeune 
fille, mécontente sans doute d'elle-même, dé­
chira le papier qui les renfermait. Une seconde 
tentative épistolaire eut le même sort, la troi­
sième fut plus heureuse, car après vingt minutas 
de travail, notre héroïne déposa la plume d'un 
air satisfait et parcourut des yeux sa missive. 

Elle était ainsi conçue : 

« Montréal. . . 

» Je vous remercie bien de votre lettre, mon­
sieur ; la nouvelle que votre santé est bonne m'a 
fait grand plaisir, car je craignais que tant 
d'émotions diverses, supportées en si peu de 
jours, jointes aux fatigues d'un long voyage 
n'eussent altéré votre constitution. Grâces à 
Dieu, il n'en est rien ; ma sainte patronne a 
exaucé les vœux que je n'ai cessé de faire pour 
vous ; je la prierai encore afin qu'elle vous con­
tinue sa protection. C'est si bon de prier, quand 
l'on est inquiète ou chagrine ! Moi, voyez-vous, 
monsieur, je suis une pauvre fille, toute simple, 
et je vous avouerai franchement que je ne com­
prends rien à toutes vos subtilités philoso­
phiques, plus propres à mon sens à obscurcir le 
jugement qu'à l'éclairer. Sans doute, il ne serait 
pas seyant que je me permisse de vous donner 
un conseil ; vous avez tant appris dans les livres 
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ue vous ririez de mon ignorance, si elle pré­
sidait indiquer une direction à votre savoir, 

, u a i s il tue semMe, monsieur, que vous cherchez 
à débrouiller des énigmes trop au-dessus de 
îiotiv faible entendement. 

» Pourquoi donc doutez-vous ? et de quoi 
doutez-vous ? 

» La Providence ne vous a-t-elle pas montré 
assez qu'elle prêtait son appui à ceux qui souf­
frent injustement? Enfin, serait-il croyable que, 
sans l'aide de notre divin Sauveur, vous eussiez 
échappé à tant d'ennemis conjurés pour votre 
perte? Non, cela ne peut être. Un aveugle ne 
nierait pas des faits aussi palpables ; conséquem-
ment vous, qui avez l'intelligence pour vous il­
luminer, la raison pour guider vos apprécia­
tions, vous ne devez pas discuter semblable évi­
dence. Du moins, c'est de cette façon que je 
comprends les choses. Au cas où vous croiriez 
que je suis dans l'erreur, ne tentez pas de me 
désabuser ; vous n'y parviendriez pas. Je sou­
haiterais sincèrement que vous eussiez la foi qui 
m'anime, car vous seriez heureux dans vos mal­
heurs, monsieur, oui, bien heureux 1 

» Ne voilà-t-il pas que je tombe dans le même 
travers que vous? Pourtant, de ma part, ce tra­
vers est doublement excusable. N'avez-vous 
point provoqué et ne suis-je pas tenue par mes 
principes mêmes et ma foi à condamner, par 
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conséquent, à combattre ce qui motive vos tristes 
incertitudes? 

» Mais je ne veux point, cependant, prolonger 
une discussion qui répugne à mon caractère, et 
dans laquelle vous obtiendriez encore l'avantage 
sur moi. 

» Maintenant, vous ne serez peut-être pas 
fâché de recevoir quelques nouvelles de v o t r e 
famille et du pays. J'en sais qui ne manqueront 
pas, sans doute, de vous intéresser. 

» D'abord, si vous avez conçu quelques i n ­
quiétudes sur la santé de votre bonne mère et 
de vos frères et sœurs, rassurez-vous, monsieur, 
je suis à même de vous dire qu'ils se por ten t 
tous bien et prient, chaque soir et matin, le 
Tout-Puissant de veiller à votre bonheur su r 
cette terre. Votre mère, monsieur, a fait écr i re , 
à mon père adoptif... Si vous saviez combien 
elle témoigne de sollicitude pour tout ce qui 
vous concerne! Pauvre femme affligée, vous 
avez bien raison de l'aimer! Ça doit être si 
bon d'aimer sa mère! celle qui nous a donné 
le jour, qui nous a inculqué sa propre vie, son 
âme, dans le lait dont elle nourrissait nos j eunes 
ans ! 

> » Quel plaisir, dites, de prouver sa reconnais­
sance à celle qui s'est tant et si souvent sacrifiée 
pour nous! Oh! il me semble que je n'aurais pas 
assez de jours pour m'acquitter, vis-à-vis de ma 

15 
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mère,, çle, la dette originelle que j 'a i contractée 
en venant au monde ! 

» Une mère ! il faut n'avoir jamais connu la 
?ienne propre, pour savoir ce qu'il y a de dou­
ceur pu d'amertume indicible dans ces mots: 
Une mère I 

» Ah 1 monsieur, vous paraissez aimer tendre­
ment, passionnément votre mère ; mais aimez-
la, encore davantage, car. cet amour est le plus 
sacré des devoirs, la plus inexprimable des jouis­
sances, le plus beau des amours. 

» Aimer sa mère ! que cela doit être délicieux! 
ciel ! il me semble que j'expirerais de contente­
ment si j'embrassais, si je voyais ma mère ! 

» ]Vf'es^-ce pas,, monsieur, qu'il n'y a point ici-
b̂ as d'affection plus charmante, plus grande que 
ce^e d'une, mère ?. une mère pour laquelle on n'a 
point de secrets : une mère qui nous connaît 
m îeux que nous-mêmes, qui sait et nos qualités 
ej nos défauts ; qui, après nous avoir gratinés de 
Ja vie physique, s'occupe à nous insuffler la vie 
moj.ale; qu,j lit dans nos pensées, étouffe le 
germe des mauvaises, féconde la semence des 
bonnes {une mère ! 

» Ah ! monsieur, il leur est défendu de jamais 
se p l a i n t e ceux qui ont une mère. Qu'est-ce 
que la spuffrance, qu'fist-çe que l'exil, qu'est-ce 
que toutes ces petites misères qui escortent 
notre court passage sur ce$e planète, quand 
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BOUS avons une mère près de nous ou que nous 
espérons retrouver un jour I 

•» Notre Seigneur et Sauveur, du monde, Jésus, 
n'était-il pas soutenu par la présence d e sa 
mère, la bonne et sainte Marie, en montant la 
Croix au calvaire de ses tortures ? 

» Et puis, quand au penser de sa mère pn peut 
joindre, celui d'un père! — Seuls, les orphelins 
comprennent combien est dure la privation de 
ces êtres sacrés ! 

» Aux orphelins toutes les tristesses, tous les 
dégoûts, toutes les insultes, tou§ les déboires ! 
à eus le droit de gémir et {^envisager la mort 
comme un bienfait : à eux les plaintes dérobées, 
les larmes secrètes, les désespoirs étouffés ! 

» Il y a encore une classe de malheureux plus 
désolès^ueles orphelins !... 

» À mon tpur, monsieur, de faire appel à votre 
indulgence. Je m'oublie dans mon égoïsme, au 
lieu de vous raconter les choses capables de vous 
intéresser. 

» Vous souyenes-yous des ces gens qui nous 
ont arrêtés sur. la, lisière d,u bois, quand nous 
allions chez notre excellent ami, monsieur 
Jobinet ? eh bien, il paraîtrait que ces scélérats 
attendaient là un citoyen très-respectable de 
notre yille, qu'ils l'ont assassiné et dépouillé 
d'une grosse pomme d'or. Leur procès est com­
mencé, ' ^o^f ' f c l j j , ' on dit qn'i| y &vp, de 
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curieuses révélations de la part d'un Irlandais, 

. un nommé Mike, celui, si je ne me trompe pas, 

qui s'est évadé de prison avec vous. J e me 

souviens de la figure de ce bandit, et je frémis 

rien qu'en songeant à ce type ignoble de dégra­

dation. 

» Égovger son semblable pour quelques louis I 

est-ce bien possible! se vouer à un horrible 

supplice, et se damner éternellement! Mon 

Dieu ! tout cela m'étonne si fort que j'ai peine à 

y croire. 

» M. Bourgeot, — l'homme assassiné, — a un 

beau-fils. Penseriez-vous que Jacques , c'est le 

nom de son fils, — a dit que la mort de son père 

était méritée? Mais qu'est-ce donc que le monde! 

je n'aurais jamais cru à cela si je ne l'avais en­

tendu de mes propres oreilles, oui, monsieur, 

devant moi, le fils a dit en parlant de son beau-

père : 

» — Bast, après tout, il était assez vieux pour 

faire un mort! 

» Oh! mais c'est épouvantable; je n'en reviens 

pas. Moi qui détestais déjà ce Jacques Bourgeot, 

je vous demandé un peu si, depuis, je l'ai pris en 

amitié! 

» Ma lettre est déjà bien trop longue, il est 

temps que je termine. Bon courage donc, mon­

s ieur. Espérons que votre mauvaise étoile 

s'éclipsera pour faire, de nouveau, place à la 
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tonne, et qu'un jour vous serez rendu à vos pa­
rents et à ceux qui vous aiment. 

» En attendant, croyez-moi, 
» Monsieur, f 

» Votre s e r v a n t e , 

» A N G È L E . » 

X I I 

Deux mois s'écoulèrent sans qu'Angèle reçut 
une réponse à sa lettre. 

La jeune fille était fort inquiète ; ses parents 
adoptifs la voyaient dépérir chaque jour, et déjà 
ils regrettaient les soins dont ils avaient entouré 
le fugitif, quand, un matin, Angèle arriva chez 
eux toute joyeuse. 

— Il m'a écrit! il m'a écritI cria-t-elle en en­
trant. 

— Ah ! fit le charretier avec une expression 
radieuse qui prouvait qu'il était soulagé d'un 
grand poids. 

— J'savais qu'i n'était pas malhonnête en 
toute, c'te jeunesse, dit la mère Morlaix. % 

— Voici sa lettre, reprit Angèle; elle est lon­
gue ; voulez-vous que je vous la lise ? 
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— Comme aë raison; répliqua là bonne femitto. 

— Il est à Saint-J'eân-ae-Terrë-Nèute, dit 

Angèle. 
— A Saint-Jean-de-Terre-Neuve ! 
— Oui, il est allé surveiller une pêche pour le 

compte de l'armateur qui l'emploie. Mais je vais 
vous lire la lettre. 

La mère Morlaix et son fils se rapprochèrent 
de leur protégée, laquelle, tirant de son corsage 
un paquet de papiers assez volumineux, com­
mença d'une voix claire et musicale. 

XIII 

«Saint-J'éàh-dë-tërrè-N'elive:;.. 

» Surtout ne m'en veuillez pas, chère iriâde-
mbisëllë ; votre lettré si bienveillante, si àiinëe 
m'est parvenue au moment où mon patron m'or-
dohiiâit S'aller visiter iiii ëtabliâseiidënt de pê­
cherie qu'il à ici; Il fallait partir sur-le-ëhàiiàp1, 
sans cela, je vous eusse écrit tout d'àbbrd. Maié 
le navire Mettait â là voile; et, uëguis lbrsj je n'ai 
point quitté la mér. 

» Ah ! sans cette circbhstailcëj avec quel bon­
heur j'aurais pris la plùhlë jteur vBiis' 'dire com-
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bien je vous suis obligé des preuves d'affection 
que vous daignez témoigner âu hiàlheureux 
exilé. Si vous saviez comme elle m'a soulage, 
votre lettre, comme elle m'a réconcilié avec moi-
même ! Les beaux sentiments qui l'animent ont 
fait une profonde impression sur mon cœur. For­
tuné mille fois, qui pourra passer ses jours près 
d'une personne aussi raisonnable que belle, âûSsi 
pieuse que douce, aussi indulgente pour lés 
écarts d'autrui, que sévère pour elle-même ! 
Ah i je vous aime, je ne puis vous le cacher. N'en 
rougissez pas, mademoiselle, mon amotlr est pur; 
et jamais il ne me fera manquer ail reâpect, à la 
reconnaissance éternelle que je vous Ubis. Cet 
aveu ne me coûte point, car il est celui d'un 
homme honnête, qui désire uniquement votre 
félicité et qui vous obéira en toutes les1 choses 
que vous lui commanderez, sachant bien que 
la droiture de votre jugement ne saurait l'en­
gager au mal. 

» Maintenant, vous êtes mon amie* n'est-ce 
pas ? Voulez-vous me permettre de vous conter 
les petits incidents de mon excursion ? Ils sont 
assez piquants, et si je réussis à les dire convena­
blement, je suis sûr qu'ils vous intéresseront :. 

» D'abord; quand je me présentai au capitaine 
du navire, avec les lettres de crédit de notre ar­
mateur, le premier me demaada si j'avais déjà 
pêche le maquereau. 



260 LA FILLE DU PIRATE 

» — Jamais, lui répondis-je. 
» — Jamais, dit-il. Oh ! alors je ne puis vous 

prendre à mon bord. 
* — Mais l'armateur.... 
» — L'armateur ! Qu'est-ce que ça me fait ? 

Il me faut des hommes exercés ou rien. Les no­
vices encombrent un bâtiment. Ils gênent les ma­
telots, tombent malades ; il faut les ramener à 
terre. Je n'en veux pas. 

» — Quoi, vous me refusez ! 
» — Désolé, mais je n'y puis rien. Que l'ar­

mateur me donne un surveillant exercé, s'il h 
veut. Pour un green'eorn i , ça ne me va pas 
plus qu'un verre d'eju quand j'ai du rhum à dis­
crétion. 

» — Mais j'ai des connaissances en marine. 
Je puis au besoin faire le métier de charpentier 
à bord. 

» — Vraiment ! 
» — Sur ma parole. 
» —Alors, c'est une autre affaire, dit le capi­

taine en se ravisant. 
» — Ainsi, c'est convenu? 
» — Oui, mais à une condition. 
> —Dites. 
» — Vous remplacerez mon charpentier, oui 

est parti en bordée ce matin. 

1. Novice , naïf, niais. 
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» — Autant q u e les devoirs de mon emploi m* 
le permettront, 

» — Sans doute, grommela le capitaine, car 
de même que tous ses collègues, il n'aimait pas 
les surveillants qu'on leur impose. 

» Je fus installé à bord dans une mauvaise ca­
bine, juste à peine assez grande pour qu 'uD 

homme s'y put remuer, et où nous couchions, 
quatre : le pilote, le premier maître, un mousse 
et moi. 

» Avant le départ, pour les bancs de Terre-
Neuve, je m'étais renseigné sur la question des 
pêcheries..Les caps Anne et Cod sont les deux 
points principaux où l'on fait la guerre au ma­
quereau, sur les côtes de l'Amérique septen­
trionale. 

» La flotte, employée chaque année à cette 
pêche, se partage en deux sections : l'une suit le 
poisson dans l'Atlantique, depuis les caps de la 
Delaware jusqu'aux rivages occidentaux de la 
Nouvelle-Ecosse. Ces bâtiments nombreux et de 
petite dimension se tiennent toujours en vue les 
uns des autres, et, comme ils couvrent l'Océan 
d'amorces, ils capturent généralement plus de 
poissons que ne le feraient des vaisseaux occupés 
isolément à la même besogne dans les mêm38 
eaux. 

» Cinq cents navires environ, jaugeant de 
soixante-dix à cent vingt tonneaux, forment ce 

15. 
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qu'on homme la flotte de la baie ou l'autre sec­

tion, organisation totalement distincte de la pré­

cédente. 
» Parmi ces bâtiments, ceux qui sont affrétés 

pour le cap Anne sont les plus petits ; ils jaugent 
de soixante-dix à quatre-vingt-dix tonneaux. 
Ceux du cap Cod en ont de quatre-vingt-dix à 
cent vingt. Une vive émulation règne entre les 
gens des deux caps. Elle dégénère souvent en 
des rixes sanglantes. 

» Les pêcheurs rie reçoivent pas do salaires ; 
mais ils ont droit à la moitié du poisson pris, 
déduction faite, sur leur part, de ce qui est dû 
pour les frais d'appât, les gages du maître-queux, 
et le prix, par baril, de l'inspections l'empaque­
tage et la salaison. 

% Le dernier article coûte environ sept francs 
par baril. En somme, on peut évaluer aux trois 
septièmes environ lès bénéfices îiêts qui revien­
nent à chaque homme sur la prise générale: Les 
patrons des navires fournissent toutes les pro­
visions, le sel; les hameçons, les lignes, le plomb, 
rêtaih, etc., et habituellement ils se réservent le 
droit de vendre le poisson au plus haut prix qui 
leur est 'offert avant que le vaisseau soit prêt à 
recommencer un autre voyage; 

» L'équipage peut, toutefois, disposer à son 
gré <?e sa part, mais rarement il Use de ce pri­
vilège, préférant s'en rapporter aux propriétaires 
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qui font la vente et remettent l'argent à leurs 
hommes. 

» De gros marchands de New-York ou de 
Boston achètent, d'ordinaire, les maquereaux 
quelques joui^s avant le retour du ou des navires. 
Les prix varient naturellement suivant la qua­
lité. 

» Saint-Jean possède huit ou dix établisse­
ments affectés à ce négoce. Tous ont un intérêt 
plus ou moins grand sur chaque navire qui 
mouille à leurs quais. Il én est peu qui perdent 
de l'argent. Les provisions que l'on embarque 
sont d'habitude excellentes : le meilleur bœuf, 
porc salé, café, thé, chocolat, sucre, riz, niélasse, 
beurre, patates, farine, etc., car nos pêcheurs 
vous ont un palais délicat ! Ils se sont fait la 
plus haute idée de la nécessité de bien vivre. 
veulent à chaqtie repas du pain frais et chaud, 
ainsi que leurs gâteaux pour le thé, et des 
pâtisseries toutes les fois qu'ils ont faim c'est-à-
dire à tout moment. 

» En somme, le cuisinier est; aux yeux de ces 
épicuriens d'eau1 salée, un personnage d'une im­
portance égale à celle du patron. La première 
question d'un matelot à l'autre est celle-ci : 

— » Quel est votre patron ? 
» Puis, 
» —Quel est votre euisinier ? 
» Lés réponses sont-elles satisfaisantes^ le 
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questionneur demande un engagement. Et il la 
fait- aussitôt cette demande. Je dis demandes car 
un bon pêcheur peut toujours obtenir un enga­
gement. Étant par là indépendant, il se montre 
difficile dans son choix. 

» Les quatre cinquièmes des équipages sont 
des Yankees ou des Nouveaux - Écossais ; le 
reste se compose d'Anglais, Irlandais, Canadiens, 
Écossais, Allemands et de quelques Portugais, 
Suisses ou Norwégiens. 

» Ce sont communément des marins de pre­
mière classe, car ils tiennent presque toujours la 
mer d'un bout de l'année à l'autre : sept mois à 
la pêche de la morue, et cinq à celle du maque­
reau. Cette dernière est peut-être la plus profi­
table ; en tous cas, elle est la plus agréable. 

» En janvier, on affrète les goélettes pour les 
Grands-Bancs ou pour le banc Georges. Le der­
nier est à deux cents milles à l'est de Boston, en 
plein Atlantique. Il n'a ni port, ni abri. Les 
navires courent sur leurs ancres pendant la 
tempête et les grains ; et les matelots sont conti­
nuellement soumis aux plus rudes fatigues, aux 
plus cruelles intempéries. Un grand nombre se 
gèlent les mains et les pieds. 

» Nulle merveille qu'ils soient vigoureux et 
hardis et qu'ils soient toujours bien accueillis 
dans la marine militaire ou marchande,; nulle 
merveille, non plus, que la mort fauche sans 



LA FILLE DU PIRATE „ c & 

cesse dans leurs rangs avant qu'ils a i e n t atteint 
la vieillesse. 

» Les bâtiment? qui vont aux Grands-Bancs 
ne sont guéri abrités ; mais le v o y a g e est plus 
long, et beaucoup de matelots l e préfèrent à 
cause de la certitude de plus gros p r o f i t s . 

» En juin, ces bâtiments s 'assemblent dans le 
port. On les peint, on les nettoie, o n tait leur 
toilette avant de les expédier à la Baie. Tout le 
monde prend joyeusement part au t r a v a i l , car 
l e changement des Bancs à la Baie ressemble à 
l'heure de la récréation, après la r é c l u s i o n dans 
une salle d'école. 

» Toutes les goélettes sont peintes à peu près 
de la même manière, en noir avec u n e bando 
blanche, et les mâts enrubannés ou bar iolés de 
jaune. 

» Ils sont aussi gréés de même, p o r t a n t géné­
ralement un grand mât, — mais p a s d e hunier 
de misaine, — focs et focs volants, g r a n d e voile 
et voile de misaine, avec toile de b e a u p r é pour 
les brises légères. On les construit d e manière à 
ce qu'ils unissent la solidité à la capac i t é ; et 
celui qui peut gagner un mille sur s e p t , en na­
viguant au vent, est généralement considéré 
comme un bon voilier. Aux yeux d 'un homme de 
terre, tous les navires d'une flotte paraissent 
semblables vus à une courte d i s t a n c e ; mais 
l'expérience et la pratique ont a p p r i s aux pê-
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cheurs à établir, dans le gréement et la coque, 
cent points de différence qui échappent aux 
pékins, comme disent les soldats français. 

» De fait, j 'ai souvent, à l'aide d'une longue-
vue, aperçu à l'horizon la pointe d'un grand mât 
et peut-être une voile de perroquet, alors que 
tous les gens de l'équipage pouvaient dire où se 
dirigeait ce navire, quelle était sa forme et 
même son nom. 

» Les vaisseaux coûtent de quinze à vingt-cinq 
mille francs la pièce. Le patron est généralement 
intéressé pour un quart, dont les dividendes, 
avec son tant pour cent (de 3 à 5 %), sur la part 
de la prise appartenant au navire, forment la 
seule différence entre sa portion et celle de 
l'équipage; et il arrive quelquefois qu'il y a à 
bord des pêcheurs qui gagnent plus sur un 
voyage que le patron lui-même, quoique de tels 
exemples soient rares. 

» Le travail du. patron est de moitié plus pé­
nible que celui de l'équipage* car il lui faut être 
debout toute la nuit, quand il y a des indices 
d'une augmentation ou d'un changement de 
vent; De plus; il doit jeter l'appât pour tenir le 
poisson près du navire, rester au gouvernail 
tandis que le navire file à travers les bancs de 
maquereaux et en entrant au port comme en en 
sortant, 

» Par dessus tout cela, il a mission de veiller à 
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ce que rien ne se détérioré dans le grêement 
ou la coque du vaisseau. En un mot, sa vie 
est en proie à une anxiété continuelle et n'ob­
tient qu'une récompense miriimè pour tant de 
peines. 

» L'équipage n'a aucun souci : Chaque homme 
monte la garde à son tour et fait son quart ail 
gouvernail. En dehors de ces occupations, il n'a 
qu'à manger, boire et dormir, sauf quand le 
poisson mord ou qu'il faut l'appâter. Les goé­
lettes portent trois fois le nombre de bras suffi­
sants pour manœuvrer des embarcations de cette 
classe. Aussi le travail à bord ri'est-ll qu'un jeu; 
et l'on peut mettre à l'œuvre ou déployer toutes 
les voiles avec autant de promptitude que sur 
un ilavire de guerre. 

» Quand j'arrivai le jour du départ â bord du 
Franklin, la goélette qui devait m'emmener, 
l'aspect sur le pont n'était pas des plus encoura­
geants. Il y avait sur ce pont un encombrement 
de malles et de paquets qui semblaient venir de 
toutes les parties du monde. C'était une inextri­
cable confusion. Oh ne pouvait poser le pied sur 
le plancher sans heurter quelque objet d'habil­
lement cm d'àlimëntatidh. 

» Le maître-cook était à l'avant. Il mettait en 
ordre son petit assortiment de vaisselle. En me 
voyant, il me dit d'ûii tdû gouailleur : 

» — Ah ! ah ! vous voilà; monsieur le novice. 
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J'espère bien que vous serez malade avant de­
main matin. 

» Ce souhait n'était pas fort rassurant. Mais je 
fis contre fortune bon cœur, et pour me concilier 
les bonnes grâces du dispensateur des vivres, je 
lui offris un coup de rhum qu'il accepta sans 
façon, comme une chose due. 

» L'équipage ne tarda pas à se montrer. Bel 
équipage, ma foi ! Jamais je n'avais vu, même à 
Québec, une troupe de jeunes hommes plus ro­
bustes, plus gais et plus dispos. Ils riaient que 
c'était plaisir à les entendre. 

» La connaissance fut bientôt faite. Quoique 
j'eusse un certain commandement sur ces 
hommes, je préférai me les gagner tout de 
suite par l'aflection plutôt que de m'imposer 
à eux. Une dame-Jeanne pleine de Jamaïque 
et des cigares que j'avais eu soin d'emporter 
furent les traits d'union de nos bonnes rela­
tions. 

» Nous fumions et buvions déjà comme de 
vieux amis quand la voix du patron retentit : 

» — Parez la grand'voile ! larguez la misaine ! 
déployez les focs. 

» Aussitôt tout le monde se leva et courut 
exécuter les ordres. 

» Notre patron ou capitaine se mit à la roue, 
et moi, pour ne pas rester inactif, j'aidai les 
hoittaies à hâlor les cordages. Ils furent surpris 
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de voir que je n'étais pas aussi ignorant du mé­
tier qu'ils l'avaient cru d'abord. Ces notions me 
conquirent leur estime. 

» Peu après, ordre fut donné de ranger les 
bagages. Et en moins de dix minutes le pont se 
trouva libre. 

» Vers cinq heures on annonça le souper. 
Nous descendîmes dans l'entrepont; moi, comme 
un sot, le dernier (mais dès que mon appétit fut 
établi un peu plus tard, et que l'importance 
d'être le premier à table m'eût été démontrée, 
je reconnus bien vite le néant des cérémonies). 
Comme un sot, ai-je dit, car difficilement par-
vins-je à obtenir une place, et plus difficilement 
quelques vivres. 

» Par bonheur, je n'avais pas grand'faim. Mes 
plus longues courses maritimes n'avaient guère 
dépassé le Saguenay en bas de Québec, et je 
n'étais pas aguerri contre le mal de mer. Je ne 
l'avais point, il est vrai ; mais le pressentiment 
me coupa l'appétit. 

» Après le souper, je me retirai dans ma ca­
bine où je ne tardai pas à m'endormir. Des 
rêves affreux troublèrent mon sommeil. Et, le 
lendemain matin, je m'éveillai rien moins que 
charmé de la vie de marin. 

» Durant toute la journée, les gens de l'équi­
page me lorgnaient, à chaque instant d'un air 
moqueur, attendant les premiers symptômes du 
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mal fameux, et prêts, sans doute, â me prodiguer 
des soins à leur manière. 

» Mais Neptune me protégea. J'en fus quitte 
pour la peur, quoique pendant trois jours je me 
sentisse faible, et peu disposé à manger. 

» Le sixième jour, nous jetâmes l'ancre dans 
la crique du Sommeil, au détroit deCahso, nous 
y restâmes qUarante-huit heures pour faire de 
l'eau. Je m'amusai fort à prendre dès Homards, 
à courir la campagïiè et à cueillir des framboises 
qui viennent abondamment dans cette partie de 
la Nouvelle-Ecosse. Elles sont fort grosses et 
d'une saveur toute particulière. 

» Le patron et moi ndUs visitâmes aussi îiiie 
goélette qui retournait à son port d'embarque­
ment avec une cargaison de poissons. Les gens 
de cëttfe goélette nous apprirent que le maquereau 
essaimait, niais qu'il était ^ëtit. Ils n'avaient 
mis que trois semaines p^our remplir leur vaisseau 
et rapportaient qu'un grand nombre de bâtiments 
de Gloucester étaient dans la Baie. 

» Le lendemain, nous remîmes à la voile. 
Bientôt après; le patron nbUs appela ët ribiïk 
partagea les lignes, les hameçons, lë plomb et 
i'étain. j 

» Ces lignes sont en àlj blàiic ou blëU, dë la 
grosseur des fortes lignes à truites: 

» Les places que les pêcheurs devaient occuper 
furent alors marquées et tirées ad sorti à l'etcep- i 
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tiôii de celles dii capitaine, du cuisinier et la 

mienne, qui sont les moules sur tous les -Vais­

seaux, c'est-à-dire que le cuisinier a celle d'avant, 

juste après le mât de misaine; le patron celle 

du milieu, et le surveillant celle d'arrière, à l'écart 

dé toutes lés autres. 

» Ces placés sont appelées cadres, comme les 

lits des navires. 

» Je trouvai mon cadre situé, en conséquence, 

à la poupe, fort commode et meilleur pdiir moi 

que tout autre : car, ailleurs, j'aurais continuel­

lement, par mon défaut d'habitude, emmêlé les 

lignes dé l'ët|uidage. 

» Ayant donc plongé niés premiers regards 

dans les mystères de l'opération, j e me mîs à 

fumer, étendu ad soleil, 'en étudiant avec un 

profond intérêt les procédés de l'équipage. 

» Là première chtise que firent les hommes 

fut d'arranger leurs cadres respectifs de façon à 

pouvoir y enrouler leurs lignes. Ensuite dn ê'è 

mit à la fonte iëépi'ômMi À cet effet, bn Se èërf, 

d'un moule eh fér, auquel l'hameçon est sôlicle-

ment fixé, le tiërë de là tige et la pointé demeu­

rant hors du moule. C-n foiid ensemble du plomb' 

et de l'étain qu'on verse dans le hibùle. Èt quand 

un homme a fabriqué tous les plombs dont il a 

besoin, i l passe l'instrument à son voisin qui 

s'en sert à son tour. 

» Au bout de trois heures, tous les plombs 
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étaient coulés, et les hommes, accroupis sur le 
pont, s'occupaient activement avec des limes, 
des râpes, du papier de verre et de la peau de 
chien-marin, à polir, amincir, et façonner les 
plombs suivant leurs fantaisies. 

» Moi aussi j'avais fait un essai pour me fon­
dre un plomb, et j'avais réussi à verser une partie 
du liquide dans mon soulier, une autre partie 
sur le plancher et une particule dans le moule. 

» Deux matelots vinrent à mon secours. Et 
fort heureusement. Sans eux, je me fusse brûlé 
avec la patience d'un martyr. 

» Le lendemain, en arrivant à mon cadre, je 
le trouvai gréé de lignes, plombs, hameçons et 
de tout ce qui était nécessaire pour faire une 
pêche plantureuse, si l'adresse du pêcheur ré­
pondait à l'excellence des instruments. 

» A, qui étais-jé redevable de cette délicate 
attention? Aux braves matelots dont je viens de 
parler, deux Canadiens, Jean-Baptiste Lafram-
boise et Joseph Lafleur, deux garçons honnêtes 
et prévenants, s'il en fut. Ils m'ont comblé de 
petits soins pendant tout le cour du voyage. 
Aussi sont-ils des amis de Pierre Morlaix, à qui 
ils envoient une foule de compliments... » 
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XV 

— Tout de même que je les ai bien connus 
Jean-Baptiste Lafram boise et Joseph Lafieur, 
interrompit le charretier. 

— Pardi , ajouta sa mère, y v'naient s'régaler 
tous les dimanches cheux nous. C'est des bons 
nommes ; j 'suis ben contente qu'les a vus, mon­
sieur Alphonse. 

— Continue, fillette ; ça m'intéresse, dit 
Pierre. 

Et Angèle poursuivit : 

XVI 

« ... Comme l'équipage était prêt maintenant 

à la pêche, et que nous approchions du futur 

théâtre de nos exploits, le patron distribua les 

heures des repas dans l 'ordre suivant : 

» Déjeuner à quatre heures du matin (à moins 

que le poisson ne morde ; dans ce cas, aussitôt 

après qu'il a mordu). 
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» Dîner, à onze heures avant midi (avec la 
même exception). 

» Thé à quatre heures après midi (toujours 
avec la même exception). 

» Souper, à toute heure, depuis huit heures 
du soir jusqu'au lendemain matin (pas d'excep­
tion à cela, car le maquereau ne mord plus après 
le soleil couché). 

» Nota. Défense de jouer aux cartes, excepté 
lorsque l'ancre est jetée. 

» Le surlendemain, je dormais profondément, 
quand, pour la première fois de la vie, je fus 
réveillé par ce cri : 

» — Tout le monde sur le pont ! voici le ma­
quereau ! 

» Je me dressai tout d'un coup ; ma tête frappa 
contre le plancher supérieur et retomba lourde­
ment sur son maigre oreiller. 

» Les matelots étaient déjà en haut. 
» Je ne tardai pas à les rejoindre, malgré les 

douleurs que me causait une grosse bosse au 
front. Les poissons commençaient à frétiller 
déjà dans les barriques défoncées qu'on place à 
la droite de chaque pêcheur. 

T> Machinalement, je jetai une ligne, et la 
retirai bientôt en sentant que ça mordait. Mais 
jen'avaispas été assézleste. Le poisson échappa. 
Je relançai ma ligne. Un maquereau s'accrocha 
à l'hameçon; voulant profiter d'une première 
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expérience, je donnai un coup si brusque au fil 
pour le sortir de l'eau, qu'il me coupa le doigt 
et que j 'arrachai l'hameçon hors de la gueule 
du poisson. 

» De nouvelles tentatives n'eurent pas plus 
de succès. Un moment je sentais bien le poids 
du maquereau au bout de ma ligne; mais un 
moment après il était parti. 

» Regardant par dessus bord, je pouvais voir 
les animaux avec leurs yeux ronds tournés 
vers moi et leur gueule ouverte, comme pour se 
moquer de ma maladresse. 

» Je jetai un coup d'oeil dans la barrique de 
mon voisin, elle était presque pleine. 

» Il y avait de quoi se désespérer. Au bout • 
d'une heure le frai cessa. Le poisson ne mordit 
plus. Il avait disparu. Les matelots vinrent exa­
miner ma barrique. Son vide inaltéré les fit sou­
rire un peu. Mais ils m'engagèrent à ne me pas 
décourager et promirent de m'aider à la pro­
chaine occasion. 

» Vers dix heures, l'un d'eux cria : 
» — Patron, un banc de maquereaux à bâ­

bord ! ils sont à un mille de distance. 
» Nous étendîmes . nos regards dans cette 

direction. On apercevait une grosse ride aisément 
reconnaissable entre les griffes de chat faites 
par le vent. 
1 » Le capitaine empoigna le go.uve rn,çtil ; un 
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des hommes se plaça à califourchon sur un 
boute-dehors, avec ses mains pleines d'appât, 
un autre se logea de même sur la chaloupe de la 
goélette ; un troisième se porta à la boîte aux 
amorces; le reste de l'équipage s'établit aux 
écoutes du grand mât et du mât de misaine, aux 
cordages, aux palans et aux drisses. 

» — vire vent devant derrière, commanda le 
patron. 

» Puis ensuite : 
» — Mettez en panne. 
» Au bout de cinq minutes, la goélette était 

presque stationnaire, au milieu d'un amas de 
poissons si profond, si considérable, qu'il eût 
retardé sa course, si nous eussions voulu le tra­
verser toutes voiles dehors. 

» La mer, aussi loin que l'œil pouvait porter, 
semblait pailletée d'argent. 

» Laframboise laissa ses lignes, et s'appro-
chant de moi : 

» — Quand ça mord, dit-il, tirez vite et ferme, 
comme ça! 

» Et il amena un maquereau sur le bord. 
» — Il ne faut pas, continua-t-il, essayer de 

le sortir de l'eau du premier coup, vous lui 
brisez la mâchoire supérieure et le perdez. Mais 
quand il est à trois pieds de vous, allongez la 
main droite le long de la ligne, à six pouces de 
son museau, comme ça, puis enlevez vivement et 
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envoyez-le dans la barrique, d'un coup sec, 
comme ça. De la sorte, l'hameçon se décrochera 
et le plomb entraînera la ligne dans l'eau. Faites 
de même à l'égard de l'autre ligne. 

» Laframboise prit une demi-douzaine de 
poissons en me donnant des explications ; et il 
me livra à mon habileté. 

» Pendant quelque temps, je ne fus pas plus 
chanceux qu'auparavant ; et je me rappelle que 
je saisis d'une main le premier maquereau que 
je réussis à hâler sur la goélette, tandis qu'avec 
l'autre j'enlevai l'hameçon. Cela donna tant à 
rire à nos compagnons que je renonçai à ce mode 
primitif, usité par nos pêcheurs d'eau douce. 

» Lorsque le poisson eut fini de mordre, nous 
nous divisâmes en quatre bandes, pour le pré­
parer et le saler. 

* On s'y prend ainsi pour ces opérations : tout 
le monde endosse des vêtements de toile huilée 
à l'exception du patron, qui demeure au gouver­
nail, et dont les poissons sont apprêtés par la 
bande la plus proche de son cadre. Puis le 
fendeur prend un maquereau dans sa main 
gauche et l'étend sur une table. Il tire un cou­
teau long, affilé et mince, l'enfonce dans la tête 
du poisson et le tranche jusqu'à la queue, sans 
le séparer entièrement. Ensuite, d'un tour de 
poignet, il lance la victime dans la cuve aux 
tranchés, sorte de boîte en bois, ayant environ 

16 
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quatre pieds carrés et six pouces de profondeur, 

de chaque côté de laquelle se t iennent les vi­

deurs. 

' > Ils enlèvent les entrailles, ce qui se pratique 

en tenant le poisson de la main gauche et en 

détachant, avec le pouce de la droite, les ouies 

de chaque côté. Tous les viscères sont extraits 

avec les doigts, et le poisson est précipité dans 

un baril de sel. 

» Il y reste pendant une heure. Après quoi, il 

est salé et mis dans un autre baril. Dès que les 

barils sont pleins, on les ferme, on les marque 

au nom du propriétaire, ou d'autre manière, 

pour les distinguer, et on les arrime dans la 

cale. 

» L a rapidité et la dextérité avec lesquelles 

une prise de poisson est apprêtée, sont vraiment 

surprenantes. 

» J'eus pour emploi de passer les maquereaux 

au fendeur, puis au saleur, et quoique j e 

travaillasse avec toute l 'activité possible, j e ne 

parvins pas à les tenir tout le temps en haleine. 

» Deux hommes peuvent v ider aussi vite 

qu'un seul peut fendre, e t les troupes font tou­

jours assaut de céléri té pour achever le plus 

tôt l6ur ouvrage, sur tout quand approche le 

coucher du soleil ; car , comme le souper est le 

seul repas auquel l 'équipage entier se rassem­

ble dans l'entrepont, et que le logement est 
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assez étroit pour douze hommes, on comprend 
aisément que « les premiers venus sont les pre­
miers (et les mieux) servis. » 

» Tout le poisson étant apprêté, on lave le 
pont; les barils qui n'ont pu tenir dans la cale, 
sont convenablement rangés autour des mâts, 
de manière à ne pas gêner les manœuvres, et on 
se remet à la pêche. 

» Je ferai remarquer ici que si on n'avait pas 
de l'eau en aussi grande quantité qu'on le désire, 
cette pêche serait une tâche assez dégoûtante; 
et même, telle qu'elle est, je constate qu'il y a 
bon nombre d'occupations plus propres. 

» Mais c'est chose fort émouvante que de 
prendre le maquereau quand il mord bien. Ce 
mouvement continuel des bras et des mains, 
ces frétillements du poisson lorsqu'il passe de 
l'eau dans les barils, ces cris impatients que l'on 
entend à chaque minute, tout cela vous animq 
et vous amuse beaucoup. 

» — Retirez vos lignes, elles gênent les 
miennes ! s'exclame un matelot. 

» — A qui ces hameçons que je trouve dans 
mon cadre ? hurle l'autre. 

? — Le maladroit, qui embrouille mes fils, 
ajoute un troisième. 

Ï - Des amorces ici, patron, demande un 
quatrième. 

» — Etsonvoisinquiselèvetriomphalement: 
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» — J'ai pris un roi /j 'ai pris un roi 1 
» On nomme ainsi certain maquereau d'une 

forte espèce. 
» Un juron énergique résonne à deux pas de 

moi ; c'est un matelot qui a cassé sa ligne. Un 
cri d'étonnement lui succède : c'est son camarade 
qui a pris un jeune requin. Enfin, il règne sur 
la goélette une ardeur, une joie, jo puis dire le 
mot, que je n'ai jamais rencontrées ailleurs. 

» Mais il n'est permis qu'à la langue et aux 
membres supérieurs de s'agiter : le reste du corps 
et les pieds surtout, doivent rester de longues 
heures dans une immobilité complète. Remuez-
les un tant soit peu et vous contrarierez les mou­
vements de vos compagnons, ou empingerez 
leurs lignes qui vous environnent de toutes parts. 

» Feu à peu les mordews diminuent ; îe feu 
de la pêche se ralentit. A peine, de temps en 
temps, un petit maquereau, sorte de fretin, se 
hasarde-t-il de donner sur l'amorce ; tous nos 
gens respirent. Ils passent leurs jambes par des­
sus bords et s'assoient pour se délasser. 

» Alors, voilà sonner l'heure des jeux de mots, 
des plaisanteries, des contes joyeux, des rires 
bruyants. On se dédommage à cœur que veux-
tu du long silence, de la pénible position observés 
précédemment. 

On se mettrait déjà à chanter si la voix du 
cuisinier ne se faisait entendre : 
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» — Mes enfants, voici le maquereau qui re­
vient ! 

» En une seconde, les jambes cessent de se ba­
lancer, les visages reprennent leur gravité ; les 
rires et les gaudrioles expirent sur les lèvres, on 
se remet à la besogne. 

» Parfois l'équipage demeurera à sa tâche 
pendant quatre heures nouvelles, jusqu'à ce que 
le patron dise : 

» — Allons, mes gars, m'est avis qu'il faut 
nous apprêter ( non pas nous, mais Uprise ) . 

» C'est ainsi qu'il se permet le calembour, 
quand il est en belle humeur, le patron 1 

» Après avoir rempli de la sorte cent cinquante 
barils, une succession de vents de l'est et de lourds 
brouillards nous assaillit, et pendant trois se­
maines nos lignes chômèrent. Nous croisâmes le 
long de la Nouvelle-Ecosse, du Nouveau-Bruns-
wick et des côtes du Canada ; nous remontâmes 
aussi les côtes du Saint-Laurent, et je vis presque 
l'instant où je pouvais aller embrasser ma bonne 
mère à Québec. 

» Mais, hélas ! c'eût été un bonheur trop grand 
pour moi, sans doute. Il me fut refusé. 

» Chaque jour, cependant, nous découvrions 
d'innombrables quantités de poissons. En vain, 
nous jetions nos lignes, les maquereaux ne vou­
laient pas mordre. 

» Nous hélâmes les patrons de quarante ba-
. 16. 
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teaux-pêcheurs au moins et échangeâmes i n o -
riablement ces paroles : 

» _ Avez-vous pris du poisson depuis peu ? 
» — Non. 
» — En avez-vous vu ? 
» — Oui. 
» — Où? 
» — Il y en a considérablement dans la Baie. 
» — Je sais. 
» — Vous y êtes allé ? 
» — Oui, j'en ai pris. 
» — El maintenant ? 
» — Maintenant, il ne veut pas mordre. 
» D'aventure, une goélette éloignée d'un demi-

mille environ, et nageant dans les mêmes eaux 
que nous, se gréait pour nous inviter à une j oûte. 
Inutile de vous dire que toujours nous acceptions 
le défi avec enthousiasme. C'était un incident 
agréable au milieu de l'ennui qui nous dévorait, 

> Car c'est une chose triste que de n'avoir 
rien à faire du matin au soir ! La monotonie des 
scènes pèse sur l'esprit d'un poids de plomb, et, 
pour mon compte, je crois que je n'aurais jamais 
le courage de demeurer six mois sur un bâtiment 
pris par un calme plat. 

•» Enfin, notre maître-queux, qui était touj ours 
au guet, signala un banc de maquereaux. Je 
vous laisse à penser si la nouvelle fut accifieillie 
avec des transports d'allégresse. 
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» Les lignes furent tendues en un clin d'œil ; 
le poisson happa les amorces avec une voracité 
dont je n'avais point eu encore d'exemple, et, en 
moins de deux heures, nous en eûmes capturé 
plus de vingt barils. 

» Grande fut la satisfaction à bord du Fran­
klin. Le soir, après la journée, il y eut bal et r é ­
jouissances sur le pont. On fit une distribution 
extraordinaire do rhum et nos matelots passèrent 
une partie de la nuit à fêter l'heureuse capture. 

» Tournant ensuite vers le cap septentrional 
de l'île du prince Edouard, nous rencontrâmes 
plusieurs navires, tous chargés de maquereaux. 
Le temps était fort beau, quoique un peu froid, 
avec une brise accidentelle du nord-ouest. ISIous 
continuions la pêche avec des résultats fort 
agréables, lorsqu'un matin le patron nous dit : 

» — Allons, mes gars, ça commence à bien 
faire ! Il faut en laisser pour la saison prochaine. 
Demain nous irons déposer notre fret à Saint-
Jean. 

» Au moment où il parla ainsi, nous étions sur 
un banc de maquereaux. Ce jour-là, nous ajou­
tâmes dix-huit barils de poissons aux autres prises 
que nous avions déjà faites, et notre pêche fut 
terminée. 

» Le dimanche suivant nous touchâmes àSaint-
Jean-de-Terre-Neuve, où je suis depuis lors, 
achevant d'inspecter l'établissement de pêcherie 
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de m o n a r m a t e u r , e t a t t e n d a n t u n n a v i r e q u i m<5 

r a m è n e r a à N e w - Y o r k . 

» J e v o u s a i , m a d e m o i s e l l e , d o n n é ces dé t a i l s 

s u r m o n p e t i t voyage , af in q u e v o u s l e s c o m m u ­

niquiez à M. J o b i n e t . C o m m e i l doi t f r é t e r , l ' a n n é e 

p r o c h a i n e , u n n a v i r e p o u r fa i re l a p ê c h e a u 

m a q u e r e a u , e t c o m m e il m ' a d e m a n d é d e s i n ­

fo rma t ions à ce sujet , i l n e s e r a p e u t - ê t r e p a s 

fâché d e s a v o i r d e q u e l l e m a n i è r e l e s Y a n k e e s 

p r a t i q u e n t c e t t e p ê c h e . 

» J e s e r a i s mi l le fois h e u r e u x si m a r e l a t i o n 

p o u v a i t l u i ê t r e de q u e l q u e u t i l i t é . P o u r m o i , j e 

n e m e c r o i r a i j a m a i s l i b é r é d e l a d e t t e d e g r a t i ­

t ude q u e j ' a i c o n t r a c t é e e n v e r s l u i . 

» J e n e p a r l e p a s d e c e q u e j e v o u s d o i s à v o u s , 

m a d e m o i s e l l e , n i à vos d i g n e s p r o t e c t e u r s , P i e r r e 

Mor la ix , e t à sa r e s p e c t a b l e m è r e ; m a i s s i l e t é ­

m o i g n a g e l e p l u s s i n c è r e e t l e p l u s a r d e n t d 'un 

c œ u r p r o f o n d é m e n t t o u c h é p a r vos n o b l e s q u a ­

li tés, n e v o u s semble p a s u n e v a i n e p r o t e s t a t i o n , 

soyez c o n v a i n c u e q u e v o u s a v e z p o u r j a m a i s c e ­

lui d ' un h o m m e QUI HAmanrifl p.bnnnp î m i r pn 

ciel l a f a v e u r de v o u s c o n s a c r e r t o u t e s o n e x i s ­

tence . 

» A L P H O N S E . 

» R é p o n s e , j e vous p r i e , à N e w - Y o r k . >• 
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X V I I 

Il y avait déjà quelques jours qu'Angèle avait 
reçu cette lettre et elle songeait à y répondre 
lorsqu'un matin Pierre Morlaix entra précipi­
tamment dans sa chambre. 

— Angèle ! 
— Eh bien, qu'avez-vous ? qu'y a-t-il? de­

manda celle-ci, surprise de l'agitation qui régnait 
sur le visage ordinairement serein du charretier. 

— Ce qu'il y a, bonté divine ! s'écria Pierre ; 
ce qu'il y a... oh ! j'étouffe de j oie... 

— Mais, mon Dieu ! comme vous paraissez 
ému ! 

— Allons, viens! suis-moi... il faut que tu 
m'accompagnes sur-le-champ ! Ah ! Seigneur 
Jésus, je m'en doutais ben!... Cependant, qui 
eût pensé ?... Quelle histoire ! quelle histoire ! je 
n'en reviens pas... 

— Qu'est-ce donc ? 
— Ce que c'est, ce que c'est, poursuivit Pierre 

avec une volubilité étonnante, je vas te le dire : 
mais, auparavant, laisse-moi t'embrasser, car 
le bonheur me suffoque... je ne sais pas ce que 
je dis. 
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— Voyons, calmez-vous, fît Angèle, en b i 
rendant caresse pour caresse. 

— Me calmer! eh! oui, qu'on se calmera! 
mais comme tout cela est merveilleux! Faut-il 
que le hasard soit grand ! 

— Enfin... 
— Oui, oui ; je ne te tiendrai pas plus long­

temps sur des charbons... Mais sortons et monte 
dans ma voiture. Je t'expliquerai tout cela en 
chemin. Vite, embarquons! 

La jeune fille essaya encore quelques objec­
tons, mais inutilement. Pierre lui prit le bras 
et l'entraîna vers sa calèche, qui attendait à la 
porte. 

XVII I 

— Où allons-nous ? demanda Angèle, après 
s'être installée. 

— Pas de soin, ma fille, répondit le charre­
tier, en excitant les chevaux ; pas de soin, tu le 
sauras bientôt, un tout p'tit brin de patience. 

La voiture volait avec la rapidité du vent, en 
souleva^ derrière elle un nuage de poussière. 

Après cinq minutes de cette course furieuse, 
Pierre arrêta ses chevaux devant le palais de 
justice, près de la place Jacques Cartier. 
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XIX 

Une véritable marée humaine refluait du 
prétoire vers la rue Notre-Dame, et la foule 
s'écoulait ou s'attroupait, grondeuse, autour de 
l'édifice, avec tous les signes d'un vif désappoin­
tement. 

Voici ce qui s'était passé : 
Traduit devant la cour d'assises de Montréal, 

l'Irlandais Mike* autant par forfanterie que par 
désespoir d'échapper jamais à la corde, avait 
fait les aveux les plus complets, c'est-à-dire 
qu'il avait recommencé le récit de son histoire 
personnelle. 

Je laisse à penser si cette narration fit une 
profonde impression sur l'auditoire et les 
juges. 

Pierre Morlaix, mêlé à la multitude des as­
sistants, prêtait une oreille avide à l'exposé de 
ce tissu d'horreurs, — exposé fait d'un ton froid, 
parfois railleur et toujours animé par le pitto­
resque de l'expression. 

Mike arriva à l'enlèvement de la petite fille. 
Interrogé sur la date de cet enlèvement, il donna 
une réponse qui fit tressaillir le charretier. 
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Le président du tribunal ayant demandé à 
l'inculpé s'il savait ce qu'était devenu l'enfant : 

— Non, répondit-il ; mais il est probable que 
le capitaine l'aura coulé bas. 

— Cet enfant avait-elle quelques signes dis-
tinctifs ? 

<— Je me souviens que ses yeux étaient noirs 
comme l'aile d'un corbeau et ses cheveux blond s 
comme l'or, répondit Mike. 

— Et rien de plus particulier?. 
— Ahl attendez, s'écria l'Irlandais en se 

frappant le front comme un homme dont la mé­
moire commence à s'éclairer de nouvelles lueurs ; 
attendez, bateau! Oui c'est cela... Il me semble 
que je la vois... sur l'épaule gauche, l'enfant 
portait une marque rousse, tout à fait semblable 
à un petit papillon, et au cou une médaille 
d'argent avec ce nom sur la face : ANGÈLE. 

A ces mots, Pierre poussa un cri de joie, sor­
tit rapidement de la salle d'audience, et, se 
jetant dans sa voiture courut chez Angèle. 

Pourquoi dire que tous les détails qu'il venait 
d'entendre s'accordaient à lui prouver que sa 
fille adoptive n'était autre que la nièce de feu 
le capitaine Larençon, ou de M. Bourgeot, 
comme il s'était fait nommer à Montréal. 

Pendant que le charretier brûlait le pavé 
pour annoncer à sa chère enfant que le secret 
de sa naissance était dévoilé, le tribunal ren-
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voyait à huitaine la continuation des débats 
sur cette affaire. 

XX 

On prit des informations à Québec. Toutes 
vinrent appuyer les aveux de Mike qui, cepen­
dant, confronté avec Angèle, confessa d'abord 
nepointlareconnaître. Mais, lorsqu'on lui montra 
le signe qu'elle avait sur l'épaule gauche, il jura 
que c'était bien le même qu'il avait vu seize ans 
auparavant. 

Heureusement la vieille nourrice de la jolie 
fille n'était point morte. Elle vivait dans un 
petit village près de la métropole. Mandée à 
Montréal, elle corrobora les dépositions de 
l'Irlandais, par rapport à l'incendie de la maison 
qu'elle habitait jadis à Québec avec l'orpheline 
de Charles Larençon et la disparition de l'enfant 
qu'on pensait avoir été dévorée par les 
flammes. 

Toutes ces preuves accumulées n'étaient-ellos 
pas suffisantes pour constater l'identité de notre 
héroïne et rétablir sa filiation légitime' 

17 



LA. FILLE DU P1KAÏE 

XXI 

Lecteur curieux, que Y O U S dirai-je de plus 
q u e Y o t r e esprit pénétrant n'ait déjà deviné ? 

L'Cageux et Stcphen furent acquittés, Mike 
condamné a la potence, avec les deux complices 
— deux anciens matelots — q u i l'avaient aidé 
dans la perpétration de son crime, et il expira 
sur le gibet, en marmottant : 

— Bateau ! je savais bien que je savourerais 
une seconde fois les voluptés de la corde 1 
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ta jolie du faubourg Québec M longtemps ta 
jolie femme de New-York. 

Il y a quelques années encore, en la v o y a n t 
passer, doucement appuyée au bras de s o n 
mari, M. Alphonse Maigret, un des plus r i ches 
constructeurs de navires des États-Unis, l e s 
promeneurs s'arrêtaient, et de leur bouche ce 
cri s'échappait : 

— Mon Dieu, quei beau couple 
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