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La Folie et la /fart aux Cf\an\ps
Nous nous étions blottis pour un mois de l’été 

dans un hameau perdu du bas du fleuve : une 
poignée de maisons éparpillées sur une étroite 
bande de terre entre la chaîne de montagnes et 
l’eau. Nul horizon, hormis vers le nord, au delà 
de l’autre rive lointaine, un ciel d’un bleu cru—terni 
tantôt de flocons blancs, tantôt d’une gaze grise par 
l’haleine froide de la mer—et coupé par la crête des 
Laurentides : cortège sombre qui accompagne jus­
qu’au bout de son voyage, le roi des fleuves.

Comme effrayé par l’élan sauvage des flots, parla 
menace continuelle de leur grande voix, le village 
s’est refoulé sur la dernière ondulation des monts 
qui l’enserrent comme en une prison. Une vaste 
lagune le défend des éclaboussures des formidables 
marées. La plage pourtant se hérisse à certains 
endroits d’éclats de roc accumulés en désordre 
comme des barricades. Les vagues furieuses se 
fendent aux arêtes vives de ces obstacles et les 
couvrent d’écume.

C’est dans l’abri peu hospitalier qu’offraient ces 
débris de rochers, concassés et laissés là dans le 
même état depuis des siècles par je ne sais quel 
cataclysme ancien, que notre joyeuse troupe allait 
à marée basse prendre son bain quotidien. 
Encore fallait-il aller le chercher cet abri peu com­
mode à un mille de notre hôtel, soit en voiture 
sur une route construite par les pêcheurs à travers

la lagune, soit à pied quand la terre glaise pouvait 
nous porter.

Personne ne se plaignait des difficultés de l’ex­
pédition. Pour une nombreuse compagnie décidée 
à s’amuser tout devient sujet de rire. D’ailleurs, 
le trajet accidenté à YI let, (c’était le nom donné 
par les gens du pays à notre repaire nautique) 
était le seul exercice de la journée pour ceux que 
le tennis et le croquet en plein soleil n’avaient pas 
le don de séduire. Sans cela, livrés que nous étions 
aux plaisirs de la lecture et de la convetsation, nos 
corps auraient risqué de s’ankyloser.

Les enfants, déjà revêtus de leur costume de 
bain, les bras et les jambes nus, couraient devant 
nous sur la route conduisant à la plage. Quand 
ils avaient pris de l’avance, ils s’arrêtaient hale­
tants, comme de petits chiens fous, et nous atten­
daient assis dans l’herbe bordant le fossé. Nous 
rencontrions de rustiques équipages dont les 
conducteurs surpris et égayés, criaient aux fillettes 
et garçonnets confondus dans l’uniformité du cos­
tume.— “ Bonjour petits matelots ! ” Animés par 
la marche et le plaisir, nous arrivions en < xcellente 
condition pour recevoir la douche g aciale qui 
ravigotte. On en rapportait poui le dîner, un 
appétit désastreux et comme effet général, une 
provision de santé qui nous dura six bons mois 
après notre rentrée en ville.



194 LE COIN DU FEU

Nous fûmes accueillis, une fois, en abordant le 
rocher, pai des éclats de voix étranges qui partaient 
de l’une des anfractuosités formant comme des 
cellules naturelles, fort utiles pour la toilette du 
bain. Nos petits éclaireurs aperçurent les pre­
miers un homme d’aspect farouche gesticulant avec 
colère et criant d’une voix menaçante :

— Ah te voilà, traitreuse, depuis le temps que 
je t’attends ! Te voilà donc maudite ! Viens ! 
Viens ! Ah, on va voir ce que tu apportes infâme 
beuglante !

A la vue de ce spectacle peu rassurant, la jeune 
armée se replia en désordre, mais la garde mascu­
line s’avança. Voyant l’énergumène s’escrimer 
devant une intercolutrice invisible quelqu’un lui 
enjoignit de s’éloigner. Le grand diable se mit 
alors à descendre à grandes enjambées en clamant 
toujours. “Ah! lamer esta tout le monde... 
Vos gars viennent se déchirer les pieds sur ses cail­
loux pointus, moi je viens lui demander ma nour­
riture. C’est ma mère cette maudite-là!” Et 
nous l’entendions murmurer tandis qu’il fuyait sur 
la grève en montrant le poing à la marée qui s’avan­
çait avec un doux bruissement.

— Monte, gueuse ! monte encore ! On nous 
apprit par la suite que c’était un pauvre fou, vivant 
du fruit de sa pèche.

Un jour nous entreprîmes notre odyssée quoti­
dienne sous les auspices d’un ciel pur et chaud. 
Ceux-là sont les plus traîtres. Nous atteignions 
à peine le but de notre voyage en effet, qu’un 
nuage d’encre apparût vers le nord. Rapidement, 
il s’avançait comme éperonné par l’aquilon et 
tendait un voile de crêpe sur le ciel bleu. En 
grande hâte nous reprîmes nos vêtements pour 
regagner sinon l’hôtel, du moins un asile plus sûr 
que l’abrupte falaise. Les premiers prêts se jetè­
rent dans l’une des voitures, et le conducteur en 
fouetta le cheval sans répit, jusqu’à ce que nous 
ayions atteint la lisière d’un champ. Pendant que 
notre équipage retournait chercher le reste de nos 
compagnons, le groupe dont je faisais partie tra­
versa le champ en courant pour arriver à une 
pauvre maisonnette.

Tout le temps la nature s’assombrissait, jamais 
je ne vis ciel si noir, ni apprêts aussi formida­
bles. Les cyclones dévastateurs sûrement n’ont 
pas de préludes plus sinistres.

Nous arrivâmes hors d’haleine à la chaumière 
qui nous offrait un abri — bien précaire nous sem­
blait-il.

Cette maison comme la plupart des habitationsde 
nos paysans se composait de deux pièces : la cui­
sine et la chambre. Dans la première, une jeune 
fille parée d’une robe de cachemire rouge se berçait 
près du poêle éteint ; une autre femme qui semblait 
son aînée surveillait avec intérêt, de la fenêtre, la 
manœuvre d’un esquif tentant d’aborder là-bas 
sur le ileuve moutonneux. Une troisième per­
sonne, la mère, vêtue d’un court jupon de bure 
grise et d’un mantelet, voyageait continuellement 
de la cuisine à la pièce du fond dont nous n’aper­
cevions par la porte entr’ouverte, que la commode 
ornée d’un bouquet en papier et de deux chande­
liers de plomb.

D’un geste silencieux et sans prendre la peine 
de nous procurer des sièges, on nous accorda 
l’hospitalité que nous demandions. La femme à 
la fenêtre et celle qui allait et venait ne semblè­
rent même pas s’apercevoir de notre présence.

Leur colloque au sujet des hommes qui essay­
aient d’atterrir, continua.

— Us peuvent pas accoster à l’Ilet, s’exclama la 
première,les v’ia qui revirent pour tâcher d’échouer 
à l’est !

La mère qui venait d’enlever une serviette blan­
che sur la commode, souleva le papier qui voilait 
la croisée de la chambre.

— Le vent est tourné suroit s’écria-t-elle, gagnée 
par l’émotion de ce drame, familier pourtant, des 
pêcheurs fuyant devant la tempête. Pourvu qu’il 
les repousse pas au large 1

— Non, la marée leu z’aide par chance ! reprit 
l’autre. Tiens les v’ia qu'amarrent !

La jeune femme quitta son poste d'observation 
et leur conversation continua, indifférente.

Cependant le sinistre nuage fuyait au-dessus de 
nos têtes sans crever. Pendant une minute un 
souille de tempête effleura le sol, et tout de suite 
du côté d'où était sorti ce paquet de ténèbres, une 
raie d’or apparût qui reprit lentement possession 
du ciel à mesure que s’éloignait le sombre voya­
geur.

Le rassérènement de l’atmostphère nous rendit 
la parole et la curiosité.

Le va-et-vient de la paysanne avait une signifi-
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cation que nous devinions, je ne sais trop à quels 
indices.

— Vous avez quelqu’un de malade? demandai- 
je à la jeune fille qui se berçait toujours.

— Oui, fit-elle simplement. C’est le père qu’a 
reçu les derniers sacrements.

Pas le moindre bruit, pas un soupir cependant 
ne trahissait la souffrance d’un être qui va mourir 
de l’autre côté de la cloison.

Une sorte de fascination me retenait maintenant 
dans cette cabane où s’accomplissait avec une 
simplicité qui le rendait plus poignant encore, le 
drame d’angoisse. Comme pour répondre à mes 
conjectures intérieures la ménagère en revenant 
pour s’asseoir dans la cuisine, laissa derrière elle 
la porte grande ouverte.

Je pus voir alors sur un lit dont les couvertures 
n’étaient pas défaites, un vieillard vêtu d’une che­
mise et d’un pantalon de la bure grise qu’on 
appelle “ étoffe du pays.” Ses mains exsanguës 
reposaient sur sa poitrine; ses pieds étaient posés 
à plat sur la courte-pointe, ses jambes repliées, les 
genoux en haut. Pas un muscle ne bougeait sur 
la figure de cire du moribond qui semblait déjà 
glacé dans l’immobilité du dernier sommeil.

L’auguste beauté de la vieillesse avec la majesté 
de la mort me montraient ce pauvre vieux, agonisant 
dans le silence et la paix comme un saint Joseph 
des tableaux d’église. Une impression de solen­
nité ennoblissait pour moi la banalité de l'humble 
chambre. La poésie tragique, l’horreur du grand 
mystère en train d’y opérer son éternel renouvelle­
ment dans la demi-obscurité, me faisait tressaillir 
d'une émotion profonde.

— De quoi souffre-t-il ? demandai-je à voix 
basse, qu’est-ce qui le fait mourir ?

— Y aura après-demain huit jours qu’il est allé 
pêcher avec les hommes, répondit la plus âgée des

femmes, sans s’inquiéter de modérer le ton de sa 
voix ; i’ont eu de l’orage. Le père est resté toute 
l’aprés-midi avec son butin mouillé sur le dos. Ça 
y a occasionné un mal de poitrine. Par moment 
c’est comme s’il étouffait. Monsieur le curé dit 
qu’il passera dans la prochaine crise.

—.Si i’pouvait pas passer c’te nuite au moins» 
reprit sur le même diapason la jeune fille à la robe 
rouge ... Moi qu’a peur des morts, je pourrai 
plus dormir !

— Votre grand-père est sourd? hasardai-je.
— Oh non 1 répliqua la mère, en se renversant 

sur le dos de sa chaise pour jeter un coup d’œil à 
son malade. l’était bien alerte pour son âge. Si 
c’avusse été que c’taccident là, i’aurait encore vécu 
longtemps !...

En retournant seule à l’hôtel je réfléchis-sais à 
la placidité de ces paysans, devant la mort que 
nous ne pouvons envisager sans effroi...

N’est-ce pas là le commencement de leur récom­
pense ? Ces âmes simples, ces parias humains, 
ces êtres inconsciemment héroïques qui subissent 
sans révolte tout le poids de la malédiction atta­
chée à notre planète, voient dans le passage du 
Styx une délivrance. Ils entrent dans la vie 
meilleure par une transition dont l’habitude d’en­
durer adoucit la rigueur. Ils n’ont rien à regretter 
dans ce monde, et la candeur de leur foi illumine 
d’une aurore céleste le seuil de l’éternité.

Heureux les pauvres ! Heureux les simples !
Nous repassâmes le lendemain devant la maison 

qui nous avait servi d’asile. Sur le chambranle 
de la porte, à l’extérieur, une boucle de crêpe 
fanée et sans pendants, était clouée.

La dernière crise avait délivré l’âme du pauvre 
vieux. L’habitation qui avait été la sienne en 
paraissait ni plus triste ni plus gaie...

Mme Danduraitd.

Trois Souvenirs
Le maître écrivain Alphonse Daudet vient de 

publier, dans la jolie collection Guillaume, une 
nouvelle série de souvenirs. Nous en détachons 
quelques pages saisissantes — un épisode de la 
guerre de 1870 :

LE FOUT DE MONTROUGE.

Le Paris du siège, au matin du 31 octobre.

Dans le brouillard froid, Saint-Pierre-de-Mont- 
rouge achève de sonner un mélancolique Angélus. 
Le long de l’avenue d’Orléans, où de rares lumiè­
res clignotent, un fiacre à deux chevaux et à gale- 
lie, réquisitionné par le ministère de la marine, et 
l’un des derniers locatis en circulation, nous em­
mène, Le Myrede Vilers et moi, dans une tournée 
des forts du Sud. Comme aide-de-camp de 
l’amiral La Roncière, de Vilers, presque tous les
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matins, est astreint à cette visite, et je l’accom­
pagne volontiers quand je ne suis pas de garde, 
afin de m’approvisionner d’une foule de remon­
tants très précieux dont les forts de Paris surabon­
dent, comme d’énergie, d’ordre, d’endurance et de 
belle humeur.

— Halte-là...Qui vive?
— Service de la marine.
La porte de Montrouge, tout embastionnée 

engabionnée, hérissée de baïonnettes, s’entrebâille 
pour le fiacre ministériel. Pendant qu’un falot 
minutieux examine à la portièie nos deux laissez- 
passer, mon compagnon — si philosophe et maître 
de lui d’ordinaiie — s'énerve, s’irrite. Sous la 
casquette plate à galons d’or, sa figure me frappe 
par une expression de dureté que je ne lui ai 
jamais vue, qui lui mincit les lèvres, creuse ses 
yeux plus profonds et plus noirs. Qu’y a-t-il ? 
Qu’esl-ce qu’il me cache? Ce causeur étincelant, 
adroit lanceur de paume et de repaume, pourquoi, 
depuis que nous sommes en route, m’a-t-il laissé 
parler tout seul? Je vais le savoir sans doute...

Franchie la zone militaire, ces grandes plaines 
de boue et de gravats où déjà le matin blafard 
éclaire des larves en maraude, .nous traversons 
Genlilly, désert, effondré... Un coq chante au 
lointain, vers B it être. D’une ruelle en pente, un 
chien affamé, furieux, s’élance en aboyant, s’a­
charne à nos chevaux, bondit jusqu’à la portière, 
nous crache en râlant la bave de ses crocs. Le 
temps de dire : sale bête !" une détonation bru­
tale éclate à mon côté, et, parmi l'âcre fumée dont 
notre voilure est remplie, je vois le chien rouler 
les pattes en l’air et mon compagnon qui remet 
son revolver à l’étui.

— Vous ôtes un peu nerveux ce matin, mon 
camarade... Il doit y avoir du nouveau dans les 
affaires ?

Lui, très grave :
— Il y a du nouveau, en effet.
On reste encore quelques minutes sans rien se 

dire ; et seulement vers l’avancée du fort Mont­
rouge, répondant à toute l’anxiété, à toutes les 
interrogations demon silence, de Vilers m’annonce 
brusquement :

— C’est fini... Metz a capitulé. Bazaine a tout 
perdu, tout vendu, môme l’honneur.

Ceux qui n’ont pas subi les affres du grand 
naufrage de 70 ne sauraient comprendre ce que 
nous représentait le nom de Bazaine, l’héroï'que 
Bazaine, comme Gambetta l’appelait, l’espoir dont 
il fouettait notre courage, la nuit abominable où 
sa désertion nous plongea. Imaginez tous les 
cris possibles de délivrance et de joie :

— Terre !... terre!... Une voile!... Sauvés!... 
Embrassons-nous ! Vive la France !

11 y avait de tout cela dans ce beau nom du 
troupier versaillais, et tout à coup voilà qu’il signi­
fiait le contraire. C’était à donner le vertige.

Aussi mon arrivée au fort me reste-t elle un peu 
confuse. Je me souviens vaguement d’un capi­
taine de frégate en sabots qui nous guide par de 
longs corridors de caserne ; d’une pluie fine, une 
pluie de côte, rayant la grande cour où des mate­
lots, en bérets bleus et vareuses, jouent au bâton­
net, avec des bonds, des cris d’écoliers en récréa­
tion ; enfin d’une marche interminable sur un 
chemin de ronde, gluant, luisant, où les semelles 
patinent, le long des gabions, des épaulements, 
des pièces de marine en batterie et des hauts talus 
que dépasse la silhouette d'un marin de vigie, son 
cornet à bouquin à la ceinture, prêt à signaler la 
bombe et l’obus allemands. Ce que ma mémoire 
a gardé de très précis, par exemple, c’est le rouf 
de toile goudronnée, dégoulinant de pluie, sous 
lequel les officiers de garde sont attablés devant 
des bols de café noir ; je vois ces visages rayon­
nants, tous ces bons sourires qui se lèvent vers 
nous :

— Eh bien ! messieurs les terriens ?
Et debout, à l’entrée, sanglé dans sa longue 

tunique, de Vilers leur jetant l’atroce nouvelle :
— Bazaine s'est rendu...
Il n’y eut pas un mot, pas un cri pour lui répon­

dre ; mais un éclair jaillit, dont latente fut illu­
minée, un éclair fait de tous ces regards confondus, 
de tous ces yeux noirs, bleus, mocos, ponantais, 
celui-là aigu comme un coup de stylet, l’autre fer­
vent comme un cantique de Bretagne, et l’on put 
lire à la clarté de cette flamme l’héroïque résolu­
tion que vous venez de prendre, vous tous, Des­
prez, Kiesel, Carvés, Taisset, tombés depuis sur ce 
bastion No. 3, ce bastion d’honneur où vous 
m'êtes apparus, le matin du 31 octobre.

Ah ! ce bastion No. 3, c’est aux premiers jours 
de janvier, deux mois après notre visite, qu’il 
fallait le voir, avec ses embrasures démolies, les 
abris des hommes effondrés, à son mur une large 
brèche, et cette trombe de fer et de feu qui l’enve­
loppait du matin jusqu’à la nuit. Pareil au cri 
des paons les jours d’orage, le cornet de la vigie 
sonnait sans relâche.

— On n’a pas le temps de se garer ! disaient les 
servants de pièce en tombant.

Et les autres quartiers n'étaient guère mieux 
abrités. Pour traverser les cours désertes, jon­
chées d’éclats d’obus, de bris de vitres, dans une 
odeur de poudre et d’incendie, les matelots ra­
saient les murs de leurs casernes défoncées à 
l’abandon. Plus une pierre debout aux deux 
corps de logis de l’entrée ; les hommes de garde, 
comme tout l’équipage du reste, obligés de se 
blottir sous les blindages faits de mauvaise terre, 
de la terre hachée depuis deux mois par les obus, 
friable, sans consistance, et où les coups de case­
mate étaient fréquents.

Un soir, dans le réduit blindé qui lui servait de 
cabine, le commandant du ,fort voyait entrer le

1
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capitaine de frégate de L..., nouvellement arrivé à 
bord — comme on disait—pour remplacer le 
ehef d’une compagnie de canonniers, qui avait eu 
l’épaule emportée nar un obus.

— Mon commandant, dit l’officier avec une 
pauvre bouche blêmie, contracturée, qui mâchait 
les mots rageusement au passage, je suis un hom­
me déshonoré, perdu... Je n’ai plus qu’à me faire 
sauter.

— De L..., mon ami, qu'y a-t-il ?
La main du commandant écartait la petite 

lampe suspendue, éclairant les murs de l’étroit 
réduit, mais l’empêchant de bien voir le vigoureux 
soldat à la longue tête exaltée debout en face de 
lui.

— Il y a...—oh! le malheureux, que c’était 
donc pénible à dire !... — il y a qu’en arrivant sur 
le bastion, le feu... eh bien ! le feu m’a surpris. 
J’ai eu peur lti... Qu'est-ce que vous voulez? Je 
n’avais jamais fait la guerre ; seulement une fois, 
au Mexique, mais rien de sérieux... Alors, sous 
cette grêle de mitraille, à deux ou trois reprises 
j’ai été lâche, j'ai salué l’obus, comme ils disent ; 
et les hommes m’ont vu. Je les ai entendu rire... 
Depuis ç’a été fini. Tout ce que j'ai pu faire... 
Entre mes matelots et moi, il y a quelque chose 
qui ne va pas, qui n'ira jamais. Une chanson 
cricule à bord... ça se chante sur l’air des Bar- 
banchu... mais vous la connaissez sans doute?... 
Partout où je passe, moi je l’entends, cette chan­
son, ou je m’imagine l’entendre... Ah 1 bon Dieu ! 
... La nuit, le jour, j’ai ça qui bourdonne dans ma 
tête avec le rire de ces bougres-là... C’est à en 
mourir !

Il avait mis sa casquette de marine devant ses 
yeux et pleurait tout bas, comme un enfant. De­
hors s’entendait le fracas des bombes, le bruit 
sourd de la mer sur les brisants. A chaque coup, la 
cabine craquait, tanguait, s’emplissait de pous­
sière ; et la petite lampe dans un halo rougeâtre, 
se balançait avec un mouvement de roulis.

— De L..., mon ami, vous êtes fou, je vous dis 
que vous êtes fou... Mettez-vous là.

Le pauvre diable se défendait, il avait honte ; 
mais son chef l’assit de lorce près de lui au bord 
dti petit lit de fer qui servait de siège, et la main 
sur son épaule, affectueux, paternel, dit ce qu’il 
fallait dire pour apaiser cette âme en détresse, la 
défendre. Voyons, il n’avait que des amis à bord; 
et à Montrouge on n’aimait pas les lâches. D’ail­
leurs, pourquoi parler de lâcheté ? A qui cela 
n’était-il pas arrivé de saluer l’obus? Surtout les 
premières fois. Venant après tout le monde, 
n’ayant pas eu le temps de s’acclimater, rien de 
plus naturel que ce tressaut nerveux, cette fai­
blesse d’une seconde à laquelle personne n’échap­
pait :

— Vous m’entendez bien, de L..., personne...

Nos marins qui sont devenus des héros aujour­
d’hui, qui vivent dans le feu comme des salaman­
dres, et joueraient au foot-ball avec des bombes 
allumées, si vous les aviez vus, il y a deux mois, 
quand la vraie partie s’est engagée.... Us n’en me­
naient pas large, lorsqu’il fallait sortir des case­
mates... Savez-vous que l’amiral Pothuau, le sol­
dat le plus brave de la flotte, venait deux fois la 
semaine faire le tour de nos remparts, rester des 
heures en plein feu, pour donner à nos hommes 
une leçon de tenue ? Cette leçon, nous en avions 
tous besoin à ce moment-là... Voilà la vérité, mon 
cher... ne vous tracassez donc pas pour des fadai­
ses. Vous êtes un excellent officier, que nous 
aimons, que nous estimons tous. Allez la tête 
haute, et surtout souvenez-vous : il n’y a pas de 
gros chagrin qui tienne, ici on ne peut mourir, on 
11e doit mourir qu’en combattant et face à l’en­
nemi.

— Je m’en souviendrai. Merci, mon comman­
dant.

Il s’essuya les yeux et sortit.
Entendit-il encore fredonner l’atroce refrain ? 

C’est probable. Des témoins ont affirmé que 
pendant les derniers jours du siège, de E... cher­
cha la mort passionnément, prenant le milieu des 
cours aux heures foudroyantes, se tenant, pour 
commander le feu, droit et déployé comme un 
drapeau, sur le parapet du bastion. Mais la mort 
est une coquette. Avec elle on ne peut compter 
sur rien. Vous lui dites: “Arrive donc...” elle 
se dérobe, vous donne des rendez-vous pour le 
plaisir de les manquer. On ne comprend plus.

De L.. en était là ; il ne comprenait plus et se 
demandait s’il aurait le courage de vivre jusqu’à 
la fin, lorsqu’une nuit de janvier, le 26, à minuit 
sonnant, tous les forts de ceinture et de banlieu, 
ces lourdes galiotes de pierre embossées à 110s 
portes et dont les batteries tiraient sans interrup­
tion depuis trois mois, tous les forts, redoutes, 
secteurs, après une dernière et formidable bordée 
qui enveloppa la ville d’une écharpe de flamme 
rouge et blanche, se turent subitement: Paris 
était vaincu.

Trois jours après, le matin de l’évacuation des 
forts, par une brume dorée et tiède où se devinait 
un printemps adorable, pressé de nous faire ou­
blier le glacial et sinistre hiver du siège, l’équi­
page de Montrouge, assemblé par compagnies, 
l’appel et les sacs faits, les fusils en faisceaux, 
attendait dans les cours les sonneries du départ. 
Après la nuit des casemates, cela semblait bon, 
ce soleil roux, cette brise fraîche et tout ce plein 
air où l’on pouvait s’espacer sans recevoir des 
morceaux de chaudron sur la tête. Des moi­
neaux, sortis de leurs trous, piquaient le brouil­
lard de petits cris. Malgré tout, quelque chose 
serrait le cœur de nos mathurins, leur étreignait



le coin du feu198

la gorge à l'aise cependant sons les larges cols 
bleus, et dans ce grand silence, si nouveau pour 
chacun, ils se parlaient bas, comme gênés.

— Si on faisait un bâtonnet, en attendant?... 
proposa un fusillier de la flotte, un tout jeune.

On le regarda comme s’il tombait de la lune. 
Non, de vrai, ils n’avaient pas le cœur â ça.

Au même instant, le capitaine de L..., qui 
cherchait ses canonniers, les appela d’un geste 
autour de lui. Il était en grande tenue, sa croix, 
sa haute taille, et une paire de gants blancs tout 
frais qu’il pétrissait dans sa forte main :

— Matelots je vous fais mes adieux...
Sa voix tremblait un peu, mais se rassurait à 

mesure...
— Je m'étais juré que, moi vivant, pas un 

Prussien ne mettrait les pieds ici. Le moment 
est venu de tenir ma parole. Quand le dernier

de vous passera la poterne, votre capitaine aura 
fini de vivre. Il avait perdu votre estime ; j’es­
père que vous la lui rendrez, assurés maintenant 
que ce n’était pas un lâche... Bonne route, mes 
enfants !

Lit ce fut fait, comme il avait dit. A peine 
l’équipage parti, clairons en tête, deux détonations 
venues du pavillon des officiers retentissaient dans 
la solitude et le silence du fort. On trouva de L... 
expirant sur son lit, deux balles dans la tête, son 
revolver d’ordonnance encore fumant sur l’oreiller.

On a fait de cette mort une légende à la Beau- 
repaire ; mais ce (pie je raconte, à part quelques 
détails de mise en scène, est l’histoire vraie, et 
moins héroïque peut-être, elle rn a paru aussi belle 
et plus humaine, plus de notre temps que de l’autre.

Alphonse Daudet.

Kotes cTut\ Mondain
PENSÉES INTIMES.

J’assistais l’autre jour à un luncheon donné par 
Léonie.

Parmi ses invités figurait, outre Hélène Bland- 
ford, sa très chic amie (laquelle croit avoir mis le 
sceau à sa réputation d’élégance en prenant un 
mari anglais) et quelques autres figure heads de 
notre “ haute société,” M®”° de Lafontaine, la 
charmante artiste qui a le mérite de soutenir avec 
ses leçons de piano, son père infirme et ses deux 
frères cadets.

Peu après notre sortie de table cette jeune per­
sonne—la seule vraiment de notre société à part 
mon beau-frère, qui put se prévaloir de quelque 
occupation sérieuse (je l’avoue à notre confusion, 
car nous étions là trois hommes)—vint prendre 
congé de son hôtesse en s’excusant avec une gra­
cieuse simplicité de s’arracher aux douceurs de 
son hospitalité pour courir au devoir.

Après l’avoir, comme étant de la maison, recon­
duite jusqu’à la porte, je rentrai au salon pour 
entendre la précieuse Hélène gronder doucement 
Léonie : leur ancienne camaraderie du couvent 
leur donne le droit de tout se dire.

— Comment! elle part sans nous avoir rien 
joué, avait dit Mistress Blandford en suivant la 
fugitive d’un regard hautain et sans cesser d’agiter 
d’un geste souverain son éventail de plumes ; quelle 
était donc sa raison d’être ici ?

Un sourire général appuyé d’un petit grogne­

ment approbateur de l’aristocrate, insignifiant et 
correct Bob Martial prouva à ma pauvre sœur 
que son amie avait exprimé le sentiment de tous.

— Je m’imaginais qu’aw moins elle allait nous 
régaler de l’une de ses exquises berceuses...

— Qu’elle compose elle-même, interrompit 
Léonie avec sang-froid.

— Il est vrai qu’elle a infiniment de talent !... 
risqua Bob en fixant le bout aiguisé de ses escat- 
pins vernis. On sentait à l’hésitation de sa voix 
qu’il s’était poliment arrêté au moment d’articuler 
un mais de blâme.

D’ailleurs notre hôtesse ne lui aurait pas donné 
le temps de finir, puisqu’elle complétait inopiné­
ment sa phrase pai ces mots :

— Ce dont la plupart d’entre nous ne peuvent 
se vanter I

“Les artists!" T is our hostess last fad ; 
prononça du fond de son fauteuil, M. Blandford, 
qui n’avait pas encore dit un mot depuis son der­
nier verre de bourgogne.

—Now, dont you think Harry, reprit sa femme, 
that Léonie has the most original ideas !

— Yuu'r awfully kind to say so répartit l’incri­
minée avec son parti pris de tranquille insensi­
bilité.

— Non, c’est vrai, tu es impayable,! continua 
Hélène.

— Impayable ! répéta le beau Bob.
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— Inquiétante même! n’est-ce pas Martial? 
dit mon beau-frère, peu convaincu.

— Je commence à croire ce qu’on dit, fit la 
petite voix appartenant à cette tête de linotte de 
Mme. Renaud ; que tu es une socialiste.

— Et qu’est-ce c’est qu’une socialiste, ma pau­
vre Hermine ?

— Une socialiste? mon Dieu c’est quelque 
chose de dangereux — qui veut tout changer... 
mettre les servantes à notre place, et nous, à la 
place des hommes ! Est-ce que je sais ! Une 
espèce de franc-maçonne, quoi !

— Grands dieux Hermine,'tu me fais peur !
— Moques-toi tant que tu voudras, conclut la 

petite femme qui n’est pas très forte pour défen­
dre les idées, qu’elle n’a pas ; mais voilà toujours 
ce qu’on dit de toi : que tu es une socialiste !

— C’est au point, recommença Hélène, que 
quand on vient ici, on se demande toujours dans 
quel guêpier on tombera. Un jour c’est l’hôtel de 
Rambouillet — à la bonne heure ! — le lendemain 
c’est un bureau de placement ; d’autres fois c’est 
le conseil de l’hôpital. Et bientôt, avec ta nou­
velle lubie pour les artistes, nous aurons “ la 
classe du conservatoire.” Ce sera très beau — et 
très ennuyeux.

— Puis tenez, moi, de luncher à côté de gens qui 
gagnent leur pain à la sueur de leur front, reprit 
Robert Martial qui parle toujours le premier de 
son inutilité afin de prévenir les quolibets, ça me 
coupe l’appétit net !

— Fais donc au moins une petite exception, 
suppliai-je, en faveur de MeIIe de Lafontaine qui 
l’a si joli, le front.

— Ah, la beauté 11e fait rien à l’affaire ! répondit 
l’impitoyable dandy. Ce système-là nous mène­
rait loin.

— Oui; j’ai ma femme de chambre qui est très 
jolie... cria la petite Renaud.

— Eh bien ! eh bien, mesdames et messieurs ! 
s’écria à la fin Léonie qui avait jusque-là admira­
blement tenu tête à la ligue de ses très intimes 
contre son hospitalité trop généreuse... Tout ce 
débordement pour ma pauvre petite amie ! qui— 
respect dû à la compagnie — a plus de mérite et 
plus de talent que nous tous, pris ensemble.

— Ah, si tu vas par là, intervint Hélène il y a 
encore ma cuisinière qui élève des neveux et niè­

ces et qui, par surcroît, fait des beignets soufflés 
bien mieux que je ne saurais les faire. Voilà qui 
s’appelle du mérite et du talent. Vas-tu pour 
cela me la donner pour voisine à ton prochain 
dîner ?

— Mes amis, après avoir été injustes, cruels 
même, vous devenez absurdes. Que sommes- 
nous donc, dites-moi, pour repousser comme indi­
gnes de nous des gens d’une origine et d’une édtr 
cation identiques à la nôtre, ayant en moins l’ar­
gent et en plus une supériorité intellectuelle ? La 
libéralité des rois à l’égard de ces gens-là ferait 
rougir notre intransigeance de petits bourgeois 
parvenus !

— Parvenus, tant qu’on voudra ! rétorqua Bob 
avec animation ; l’aristocratie en Amérique, au 
fond ne se compose que de ça. Mais justement 
ceux qui sont au haut de l’échelle n’y sont pas 
arrivés sans peine. Vous leur reconnaîtrez tou. 
jours une certaine supériorité d’avoir su se hisser 
jusque-là, à l’exclusion de la masse. Eh bien, 
est-ce une raison pour les humilier et pour leur 
préférer ceux qui sont restés en bas?

L’ami Martial était justement tombé dans son 
élément en discutant une question d’étiquette et 
de préséance. Il fait autorité en cette matière et 
l’on sent, au ton dont il la traite, qu’il est fort de 
sa compétence.

— Quite so ! Quite so ! murmura M. Blandford, 
secoué de sa torpeur congestionnée par l’élo­
quence de Bob.

Mais le socialisme de Léonie 11’était pas pour se 
laisser déconcerter par la logique mondaine d’un 
rentier repu.

— Avec ça que nous avons peiné, et sué, pour 
grimper au haut de l’échelle, nous tous qui nous 
Hattons d’y être ! réplique-t-elle.

— Si ce n'est pas nous, ce sont nos pères.
— Oui, et soyez sûr, monsieur Bob, que nos 

pères et nos grand-pères : de braves cultivateurs, 
fonctionnaires,commerçants ou industriels—moins 
que ça encore — qui ne se sont élevés que par 
leur travail, auraient eu le bon sens de 11e pas 
dédaigner des personnes d’éducation et de maniè­
res parfaites, dont tout le tort est de travailler.

— Heu ! de manières parfaites !... La figure de 
Bob revêtit une expression dubitative.

— Comment? vous avez remarqué quelque
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manquement aux'convenances dans le cas de M"° 
de Lafontaine ?

Mon correct ami se récusa d’un geste galant et 
discret qui voulait dire: “ Oh je ne me permet­
trais pas !...

— Toi Hélène?...Hermine ? vous êtes-vous 
aperçu de quelque chose ?

— N... non répondit la première avec un haus­
sement d’épaules indifférent. Elle est assez 
gentille.

— On voit qu’elle a été bien élevée, concéda 
Mmo Renaud.

— Parbleu ! puisqu’elle a été, comme nous “ au 
haut de l’échelle ! ” Pourtant, monsieur Bob, vous 
soutenez ?...

— Mon Dieu, il n’y a absolument rien à dire 
contre Mcll° de Lafontaine, qui est une charmante 
personne, et une personne de mérite, comme vous 
le dites ; seulement qu’y a-t-il d’étonnant à ce 
qu’elle ait perdu les habitudes du monde...

— Mon Dieu, que vous êtes agaçant, s’écria 
Léonie. Formulez ! mais formulez donc votre 
accusation ! Quel crime a commis la malheureuse?

— Un crime ! ce n’est pas un crime ; c’est tout 
au plus une gaucherie, commune aux gens qui ne 
vont pas dans le monde...

— Mais encore ?
— Tous, vous auriez pu constater, comme moi, 

qu’elle s’est servie de sa cuiller pour manger le 
pudding...

Nous ne pûmes réprimer un éclat de rire 
devant l’intolérance de l’inexorable casuiste.

— Vous pouvez rire, reprit-il, mais l’étiquette 
est faite de ces minuties, et c’est à l’observance de 
pareils détails qu’on reconnaît les gens d’une 
éducation irréprochable.

Léonie dont on avait réveillé les instincts anar­
chistes n’était cependant pas au bout de sa phi- 
lippique. Il lui restait encore à nous accabler 
d’une foudroyante péroraison.

— Et tenez, voulez-vous que je vous dise ? 
votre sévérité envers cette courageuse enfant est 
tout simplement monstrueuse. Ce serait un 
homme qui ferait ce qu’elle fait que vous n’auriez 
pas assez d’éloges pour sa conduite. On le pro­
clamerait un héros quoi ! Songez donc ! ce martyr, 
qui ne se marie pas, qui s’oublie soi-même ! etc... 
Ainsi, vous n’en voudrez pas à mon mari qui a filé

à l’anglaise pour retourner à ses affaires ; au con­
traire. Et parce que cette vaillante personne — 
qui n’est qu’une faible femme—embrasse une vie de 
lutte et de sacrifice, parce qu’elle brave la décon­
sidération sociale et qu’elle a le courage de venir 
dire ici devant une poignée de fainéants : “ Adieu, 
je m’en vais travailler!..,.

Pour faire diversion aux foudres de notre am- 
phytrionne nous essayâmes d’une protestation 
bruyante :

— Oh ! Oh ! firent les dames appuyées d’un 
double baryton produit par Robert et moi. Rien 
n’y fit.

—11 vaudrait bien mieux n’est-ce pas, reprit ma 
sœur, qu’elle laissât mourir son père à l’hôpital et 
qu’elle vécût avec ses frères aux dépens de quel­
que parent. Voilà qui est admirable et distingué 
par exemple ! Savez-vous en somme ce que cela 
implique, le mépris des gens de notre classe pour 
les vaincus de la vie ? L’envie, qui écrase avec 
bonheur ceux qui lui ont porté ombrage, ou la 
nullité qui craint d’être éclipsée par le mérite. 
Quand on a le sentiment de sa valeur on est plus 
généreux. N’est-ce pas M. Blandford?

Certe interpellation était une pure cruauté- 
L’épais mari de la blonde et suave Hélène s’était 
doucement endormi pendant qu’on agitait le pro­
blème social.

Tel qu’il apparaissait : ramassé sur lui-même, 
rouge et bouffi, il ne ressemblait en rien à un 
homme pénétré de sa valeur et prêt à prendre 
généreusement la défense des opprimés. La fine 
créature qu’est sa femme, saisit le ridicule de la 
situation. Elle rougit légèrement et se leva en 
s’écriant :

— Harry ! what are you thinking of, darling / 
It seems as if it were time that we should go. Aus­
si bien, ma chérie, dit-elle en embrassant son 
espiègle amie, nous ne réussirions pas â te con­
vertir. Au contraire, nous courons le risque de 
nous laisser gagner à tes théories extravagantes 
en restant plus longtemps.

— Il est vrai que le monde est bien méchant ! 
soupira cette bonne petite écervelée d’Hermine.

— J’espère au moins, dit la malicieuse maî­
tresse de maison, d’un air innocent, que vous me 
pardonnerez de vous avoir fait déjeuner en com­
pagnie d’un paria et d’une socialiste !
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— Qu’est-ce qu’on ne te passe pas à toi ! fit Mrs 
Blandford qui remorquait son mari vers le ves­
tiaire.

— Sans rancune monsieur Bob ! sans rancune 
frérot ! nous cria joyeusement Léonie en prenant 
congé de nous.

(Elle a cette magnanimité d’un politique mo­

derne qui oublie facilement les coups... qu’il a 
portés.)

— Ce qu’il y a de beau, ajouta comme trait 
final, la mondaine encroûtée de Mme Renaud, 
c’est qu'elle a toujours l’air d’avoir raison !

Et voilà comment ma brave petite sœur combat 
les sots préjugés.

Muse ad in.

L’aqour SoqnqeÜle
Loin de la foule 

L'Amour s’est endormi.
Nul pas ne foule 

Le sol auprès de lui,
Nul chant ne berce 

Son sommeil si profond,
Nul œil ne verse 

Une larme à son nom.

En paix sommeille.
Pauvre Amour ; et, crois-moi 

Plus ne t’éveille,
Point n’est besoin de toi.

Dors solitaire 
Et rêve aux jours heureux,

Où sur la terre 
Tu régnais glorieux.

Bien plus pratique 
Est ce siècle vraiment.

La politique,
La science et .. l’argent, 

Voilà sa vie!

Sa gloire, la voilà!
L'amour ? folie,

“Chanson que tout cela 1 ”

Vers ta retraite 
La Muse pédalant

Jette distraite 
Un regard au passant.

Mais autre chose 
Lui donne du tracas :

—L’Amour repose,
Ah ! ne l’éveillons pas !

Loin de la foule 
L’Amour s’est endormi.

Nul pas ne foule 
Le sol auprès de lui,

Nul chant ne berce 
Son sommeil si profond,

Nul œil ne verse 
Une larme à son nom.

Mmt Duval-Thibault-

La Vocation de Gounod

Charles Gounod, l’illustre compositeur, était en 
train d’écrire ses mémoires quand la mort l’a sur­
pris. On vient de publier, sous ce titre : Mé­
moire d'un artiste, ce qu’il en avait composé. Ces 
premiers chapitres, qui devaient sans doute, dans 
l’esprit de l’auteur, avoir une suite, ne nous mènent 
que jusqu’à Faust. C’est dommage, car il est tou­
jours intéressant d’entendre un grand musicien 
parler de son art.

Gounod nous conte qu'à la suite d’une repré­
sentation aux Italiens, où sa mère l’avait mené 
pour entendre la Malibran dans Desdémone, il 
avait été saisi d’un tel enthousiasme pour la musi­
que, qui n’avait été jusque-là pour lui qu’une étude

annexe, ce que les prospectus appellent un art 
d agrément, qu il fourra tous ses livres dans son 
pupitre et se mit à barbouiller furieusement du 
papier réglé. 11 avait alors jrrès de quatorze ans.

Vous vous rappelez les scènes qui suivirent. Le 
maître d’études confisqua le papier réglé, tout 
chargé de notes, et le déchira sous les yeux du 
jeune compositeur suffoqué. Pensums, plaintes à 
la mère, qui tomba de son haut quand son.fils lui 
déclara qu’il ne serait jamais que musicien. La 
pauvre mère affolée, courut chez le proviseur.

Le proviseur de Saint-Louis était en ce temps-là> 
M. Poirson, que j’ai moi-mêmeeu pour proviseur à 
Charlemagne,où il a vu passer de nombreuses géné-
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rations d’élèves. M. Poirson a longtemps passé et 
passe encore à cette heure (car son nom ne s’est 
pointeffacé de la mémoire des hommes) pour le type 
qui représentait le mieux toutes les intransigeances 
de la vieille Université. M. Poirson était profon­
dément convaincu, et il avait empli nos jeunes 
âmes de cette conviction qu’il n’y avait rien déplus 
beau et de plus grand au monde que d’être le pre­
mier en thème latin dans sa classe, et que le com­
ble de la gloire, c’était d’avoir un prix au concours 
général. Hors des études classiques, point de 
salut.

je le vois encore, quand, la veille des compo­
sitions, il nous convoquait, nous, les forts, dans 
son cabinet, pour nous donner les derniers con­
seils etles encouragements suprêmes. Oh! comme 
il savait nous dire qu’il fallait porter haut la ban­
nière de Charlemagne, que l’honneur du lycée 
était remis en nos mains; que ce serait lui porter, 
à lui, Poirson, le coup de la mort que de faillir à 
notre antique renommée. Et il nous serrait les 
mains :

— Vous ne trahirez pas la confiance de votre 
proviseur !

Et chez lui, ce n’était pas là une jonglerie de 
vains mots ; il croyait à ce qu’il disait; nous y 
croyions avec lui et comme lui. Il était réfrac­
taire aux innovations pédagogiques. On n’en 
hasardait guère en ce temps-là ; l’éducation, forte­
ment constituée sur la base des humanités, eût 
opposé son bloc aux caprices des ministres de 
l’instruction publique. Mais ces ministres étaient 
eux-mêmes des universitaires ; on les appelait les 
grands maîtres de l’Université, et ils ne portaient 
sur l’arche sainte qu’un doigt respectueux, pour en 
corriger quelque menu détail.

Et encore voyaient-ils se dresser devant eux le 
rigide, l’intraitable Poirson, qui disait nettement 
au ministre :

— Ailleurs, peut-être ; pas à Charlemagne. 
Charlemagne, c’est moi qui en réponds.

Poirson, c’était l’Université fait homme, et c’est 
à lui que Mm0 Gounod, effarée, allait parler des 
velléités subversives de son malheureux fils.

— Ne craignez rien, lui dit M. Poirson. Votre 
fils ne sera pas musicien. C’est un bon petit 
élève; il travaille bien; ses professeurs sont con­
tent de lui ; je me charge de le pousser du côté

de l’École normale. J’en fais mon affaire ; soyez 
tranquille ; votre fils ne sera pas musicien.

Ainsi parla M. Poirson; ainsi, du moins, le fait 
parler Gounod en ses mémoires, et l’entretien a dû 
se passer ainsi. J’ai reconnu, à cette sérénité con­
fiante, à cette affirmation hautaine, notre Poirson 
d’autrefois, pour qui rien ne comptait en dehors 
des études sévèrement classiques, dont le couron­
nement était pour les bons élèves, pour les élus, 
l’entrée à l’Ecole normale.

Mais attendez la fin.
Le proviseur mande près de lui l’enfant, et au 

lieu de lui laver la tête et de le renvoyer à sa 
classe, après un fort savon :

— Tu veux être musicien, lui dit-il, tu prétends 
que tu as du goût pour la composition. Eh bien ! 
c’est à voir. Tiens ! voilà des vers ; tu me les 
mettras en musique et tu m’apporteras ton chef- 
d’œuvre.

Et M. Poirson tendit à l’écolier une feuille de 
papier oû il venait d’écrire les paroles de la célè­
bre romance de Joseph ;

A peine au sortir (le l’enfance.

“Je ne connaissais, dit Gounod, (permettez-moi 
de vous reproduire ce passage) ni Joseph, ni Méhul. 
Je n’étais donc gêné ni intimidé par aucun souve­
nir. On se figure aisément le peu d’ardeur que je 
ressentis pourle thème latin en ce moment d’ivresse 
musicale. A la récréation suivante, ma romance 
était déjà faite. Je courus en hâte chez le pro­
viseur... ”

M. Poirson regarde l’enfant avec quelque éton­
nement et l’invite à chanter sa romance.

— C’est qu’il me faudrait un piano, dit le 
gamin.

Le gamin savait parfaitement, nous savions tous, 
à Charlemagne, qu’il y avait un piano chez l’austère 
M. Poirson. M. Poirson était, comme toute la 
bourgeoisie parisienne d’alors, un assidu de Ven- 
tadour et un déterminé mélomane. De ce piano, 
nous avions bien souvent entendu, au sortir des 
classes, les mélodies de Rossini s’envoler par les 
fenêtres ouvertes, sous les doigts de Mcll° Poil son, 
qui était une excellente musicienne.

Mais le proviseur aurait cru sans doute perdre 
quelque chose de sa magistrale autorité, s’il eût 
marqué son goût pour un instrument que n’avaient
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connu ni Aristote ni Cicéron, en sorte qu’il répon­
dit au petit Gounod:

— Un piano ! Je n’ai pas besoin de piano...
— Mais, moi, j’en ai besoin, pour mes harmo­

nies.
— Tes harmonies ! et où sont-elles, tes harmo­

nies ?
L’enfant montre du doigt son front :
— Elles sont là !
— Chante toujours, lui dit M. Poirson, nous 

verrons bien.
Ici, je cite le texte même.
“J’en étais à peine à la moitié de la première 

strophe que je vis s’attendrir le regard de mon juge 
Cette vue m’enhardit. Je commençais à sentir 
la victoire passer de mon côté. Je poursuivis avec 
confiance, et lorsque j’eus achevé, le proviseur me 
dit :

“ — Allons, maintenant, viens au piano.
“ Du coup, je triomphais ; j’avais toutes mes 

armes en mains. Je recommençai mon petit exer­
cice, et à la fin, ce pauvre M. Poirson, vaincu, les 
larmes aux yeux, me prenait la tête entre les deux 
mains et m’embrassait en me disant :

“ — Va, mon enfant, fais de la musique.”
Eh bien ! mais, il me semble que pour un uni­

versitaire racorni, pour un pédant en us, cet élan 
témoignait de quelque hardiesse !

Et remarquez bien : M. Poirson n’avait pas dit 
à cet écolier de quatorze ans :

— Va, mon enfant, ne fait que de la musique.
Non ! il lui avait permis d’en faire, mais en 

poursuivant ses études latines et grecques. Tout 
en allant chez Reicha, le célèbre contrepointiste, 
le jeune Gounod restait fidèle aux classes du 
lycée :

“ Mes notes de collège étaient bonnes, dit-il, et 
en dépit de la menace suspendue sur moi de me 
faire redoubler mes classes pour gagner du temps, 
j’avais soin de ne pas donner à mes maîtres le

droit de considérer ma passion musicale comme 
nuisible à mes études.”

Gounod conte même, à ce propos, une gentille 
anecdote :

Toute la classe avait été privée de deux jours de 
congé à Pâques pour je ne sais quel méfait, commis 
par l'un des élèves qui ne s’était pas déclaré.

“ L’idée me vint de prendre M. Roberge, notre 
professeur, par son faible et d’essayer de le fléchir. 
Sans en rien dire à mes camarades, je composai 
une pièce de vers latins, dont le sujet était le cha­
grin des petits oiseaux enfermés dans une cage, loin 
des campagnes, des bois, du soleil, de l’air, et rede­
mandant à grands cris leur liberté. Je la déposai 
furtivement sur sa chaire. Lorsqu’il fut installé à 
sa place, il aperçut le papier, le déplia et se mit à 
lire. Puis il dit:

“ — Messieurs, quel est l’auteur de cette pièce 
de vers ?

“Je levai la main.
“ — Elle est très bien, dit-il; puis il ajouta:
“ — Messieurs, je lève la punition. Remerciez 

votre camarade Gounod dont le travail vous a 
mérité votre délivrance.”

Gounod passa son baccalauréat ôs-lettres.
“— J’ai bien souvent, ajoute-t-il, regretté de 

n’y avoir pas ajouté le baccalauréat ès-sciences, 
qui m’eût familiarisé de bonne heure avec une 
foule de notions, dont je n’ai que plus tard appré­
cié l’importance, et sur lesquelles je suis malheu­
reusement resté un ignorant.”

Eh bien ! vous voyez que d’avoir fait ses classes, 
cela n’empêche pas de devenir un grand artiste ; 
vous voyez encore que l’Université d’autrefois 
n'était pas aussi tyrannique qu’on l’a bien voulu 
dire, et que les Poirson, ces fanatiques du latin^et 
du grec, n’en étaient pas moins des esprits dégagés 
de tout préjugé et libres.

Francisque Sarcey.
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\Jne Lettre Redite de Wn\e de Pompadour
La Nouvelle Revue offre à ses lecteurs, dans son numéro 

du 15 juin, de curieuses lettres inédites de Mme de l’ompa- 
dour que M. V. Jacquemon, du Donjon accompagne d’un 
savant commentaire.

Voici un extrait de l’article ainsi qu’une des lettres de 
la célèbre intrigante :

Un de mes amis, l’aimable et distingué docteur 
Gagey, de la Côte-d’Or, avait, il y a déjà long­
temps, acheté dans une vente publique un coffre- 
fort. Le hasard voulut qu’il en perdit la clef 
récemment et qu’il fût obligé de l’envoyer à son 
auteur, M. Fichet, pour lequel.les caisses — et sur­
tout les siennes—n’ont pas de secret. Or, le 
coffre-fort ouvert, on trouva derrière une tôle, 
bien cachées, ayant échappé aux investigations 
du propriétaire, les lettres que le docteur a bien 
voulu nous communiquer et que nous publions.

Bien qu’à dix ans de distance, elles sont écrites 
sur le même papier épais, pliées de la même 
façon, c’est-à-dire en trois dans le sens de la lon­
gueur; elles étaient fermées par un ruban dont 
les deux bouts se nouaient sous un sceau de cire 
aux armes de France : la couronne fermée et les 
trois fleurs de lis.

Voici une de ces lettres ; j’en respecte l’ortho­
graphe et la ponctuation :

Ma chère de Boufflers,
Est-il vrai que vous allez marier Mademoiselle

de Rouville. Heureux celui qui l’aura ! Elle est 
belle et pétrie de grâce : ce qui est le grand point 
en amours, elle est jeune, baisez-la pour moi.

Mais à propos de mariage, j’ai une grande fille 
qu’il me faudra aussi bientôt établir, cela doit 
m’avertir que je deviens vieille quand même mon 
miroir me dirait le contraire. Quel est le sort des 
femmes ! Elles ne vivent, c’est-à-dire elles ne 
plaisent que quinze ans tout au plus : c’est bien 
la peine d'être belle. Un autre signe de vieillesse 
dans les femmes, c’est quand leur cœur devient 
capable d’amitié pour leur propre sexe car les 
jeunes filles n’aiment rien qu’elle-mêmes.

Je trouve aussi ce signe en moi et peut-être une 
demi-douzaine d’autres, avec une tendresse dont 
je ne me serais pas cru susceptible. L’amitié est 
un plaisir dans tous les temps mais c’est un be­
soin dans la viellesse.

Je le sens, ce besoin, ce qui m’annonce que je 
suis sur la frontière.

Adieu, ma chère duchesse, consolons-nous : il 
y a un bonheur propre à tous les âges ; tâchons 
de le connaître et de le goûter, je vous embrasse 
tendrement, ma chère amie, et faites de même 
pour moi.

Marquise de Pompadour. 

Versailles, 1er mars 1752.

Correspondances

La baronne de Seillac au général de Morduc.

Château de Seillac, le 15 févriér iS .
Mon cher général,

Robert, qui est venu passer quelques jours avec 
moi pour m’ouvrir son cœur, me dit qu’il vous a 
confié le sentiment très vif et très sincère que lui 
a inspiré une jeune fille qu’il a rencontrée dans le 
monde cet hiver, Mademoiselle Laurence de 
Brives.

Il désire l’épouser et me prie de la demander en 
mariage. Je connais assez le caractère de mon 
fils pour être certaine qu’il a fait un bon choix, 
aussi bien en ce qui concerne la jeune fille que sa 
famille.

Néanmoins, mon cher général, je vous serais 
reconnaissante de prendre quelques informations 
sur les de Brives. Si ces renseignements sont 
bons, comme je le crois déjà, voudrez-vous bien 
vous charger de porter en personne la demande 
en mariage que j’adresserai à M. de Brives ?

Je sais que vous ne refusez rien à Robert, que 
rien ne vous coûte quand il s’agit du fils de celui 
qui fut votre frère d’élection.

Si les choses s’arrangent comme mon Robert le 
souhaite, comme je le désire pour lui, j’irai à Paris 
pour la première fois depuis que votre ami m’a 
quittée. Je romprai, pour un jour ce deuil et cette 
clôture dont la sévérité a ses âpres joies pour un 
cœur toujours endolori.
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Je serai bien heureuse de vous serrer la main, 
ce qui n’empêchera pas votre visite annuelle à 
Seillac, où le printemps commence à naître déjà.

Je ne vous écris pas longuement, étant un peu 
troublée par toutes ces pensées sur l’avenir de 
Robert.

Au revoir, mon cher général, merci par avance 
et croyez toujours à la vive et sincère affection.

De votre amie,

Bordes-Seillac-

Le général de Morduc à la 
Seillac.

Chère Madame et amie,

UARONNE DE

22 février 18 .

La famille de Brives est des plus honorablement 
connues. Le père est un magistrat très distingué 
et très considéré ; la mère est entourée de l’estime 
de tous. La fille est exquise, élevée dans d’excel­
lents principes : elle a reçu une éducation saine 
et forte, dégagée de tout ce que celle du passé 
pouvait avoir de défectueux, et de tout ce que 
celle du présent peut avoir de dangereux. Cette 
jeune fille, très simple, sera une femme délicieuse 
et remarquable.

Il y a un fils, comme Robert a dû vous le dire. 
On le juge très bien dans le monde ; il commence 
sa carrière de diplomate.

La fortune est convenable, la famille vivant très 
honorablement, mais sans ces exagérations de luxe 
et d’élégance qui conduisent vite à l’ébrèchement 
des patrimoines.

J'irai porter votre demande à M. de Brives aus­
sitôt que vous le voudrez. Robert est bien impa­
tient.

Vous avez bien raison de compter sur moi en 
toutes circonstances, chère Madame et amie, car 
nul ne vous est dévoué avec une afle< tion et un 
respect plus absolus.

Votre ami,
Morduc.

ne puis donc que vous écrire. Mais je charge le 
général de Morduc, qui fut le meilleur ami, le 
frère d’armes de mon mari, de vous porter en per 
sonne cette lettre, par laquelle je suis heureuse de 
vous demander Mademoiselle votre fille en mari­
age pour mon fils, le baron Jean-Robert Mordat 
de Seillac, capitaine au 40e bataillon de chasseurs 
à pied.

Il n’appartient ni au général de Morduc, notre 
ambassadeur, nia moi, Monsieur, de vous vanter 
les qualités de mon fils, mais son supérieur immé­
diat, le commandant Paisant, pourra vous rensei­
gner exactement sur le caractère et l’avenir pro­
mis à celui qui prétend à l'honneur de votre alli­
ance.

Tout ce qu’il m’est permis, à moi, de dire, c’est 
que mon fils est profondément épris de Mademoi­
selle votre fille, non seulement parce qu’elle est 
charmante, mais aussi parce qu’elle lui paraît 
douée des qualités qui assurent le bonheur d’un 
honnête homme.

Il est un point, toutefois, sur lequel je vous dois 
des éclaircissements complets : Notre fortune est 
médiocre. Elle se compose d’un vieux château 
bâti au commencement du dix-septième siècle et 
de propriétés terriennes, dont la bonne exploita­
tion nous rapporte vingt mille livres de rente. 
Mon fils, qui n’a voulu ni se faire rendre ni exa­
miner ses comptes de tutelle, ne consentira pas à 
prélever plus du tiers de ce revenu à partir du 
jour de son mariage. Avec sa solde, cela ne le 
fait pas bien riche, comme vous voyez, au moins 
pendant ma vie, et j’ai cinquante ans.

Je joins ici l’adresse de notre notaire, souhaitant) 
Monsieur, que vous preniez auprès de lui des 
informations sérieuses sur nos ressources.

Je puis ajouter, je crois, que mon fils porte le 
nom le plus pur de notre province, que son passé 
militaire n’est pas sans gloire, tout jeune qu’il est, 
ce qui, de l’avis de ses chefs, lui assure tin bel 
avenir.

La 11ARONNE de Seillac â M. de Brives.

Château de Seillac, par Périgueux.
icr mars 18 .

Monsieur,
Ma santé me retient au logis pour l’instant, je

Voilà toute notre situation simplement et véri­
tablement exposée. Je désire qu’elle paraisse 
suffisante à votre ambition et à celle de Mademoi­
selle votre fille, pour que mon fils puisse être heu­
reux.

Et je vous prie, Monsieur, de recevoir, pour
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vous et pour Madame de Brives, l’expression de 
mes sentiments les plus distingués.

Bordes-Seillac.

M. de Brives â la baronne de Seillac.

Paris, io, avenue de l’Alma, 5 mars 18 .

Madame,

|e vous prie de me croire très honoré pour ma 
fille, de la recherche de Monsieur votre fils.

Je connais M. de Seillac et je l’avais apprécié 
avant que son ami, le général de Mordue, et son 
commandant m’aient parlé de lui, m’aient dit de 
lui tout le bien que votre modestie de mère vous 
empêchait de m’écrire.

J’ai d’abord consulté ma femme, à laquelle le ca­
pitaine plaisait déjà beaucoup. Puis, quand nous 
avons été d’accord sur tous les points, nous avons 
appelé notre fille.

Elle aussi avait jugé le jeune officier selon ses 
mérites, car il nous a paru qu’elle acceptait avec 
bonheur de devenir sa femme.

Notre fortune, que mon notaire établira, s’élève 
à huit cent mille francs environ. Nous donnons 
cent mille francs de dot à notre fille. Le jeune 
ménage ne sera pas riche, mais étant donné le 
caractère de l’un et de l’autre fiancés, ils auront 
l’aisance, ils pourront vivre avec un certain con­
fortable. Cette médiocrité ne les empêchera pas 
d’être heureux.

Je prends tous les arrangements nécessaires ; je 
réunis tous les renseignements les plus précis, 
pour les fournir au général de Mordue, votre 
délégué.

Nous espérons au reste, Madame, que votre 
santé vous permettra de venir bientôt à Paris. 
Nous serions heureux de faire connaissance avec 
vous et votre présence simplifierait bien les choses.

Ma fille vous prie d’agréer son affectueux res­
pect.

Veuillez, Madame, recevoir les meilleurs com­
pliments de ma femme et mes très respectueux 
hommages.

M. de Brives.

La baronne de Seillac â M. de Brives.

Château de Seillac, par Périgueux.
8 mars, 18 .

Monsieur,

Je vous remercie du bon accueil que vous avez 
fait au général de Mordue et à ma lettre.

|e suis bien heureuse de la joie de mon fils, qui 
m’a écrit dans un vrai délire de bonheur.

Votre sympathie pour mon Robert me touche 
profondément. Je sais un gré infini à Madame 
de Brives de sa bonté pour lui et j’aime celle qui 
consent à lui confier sa vie.

Je viendrai à Paris le plus tôt possible, pour 
faire connaissance avec ceux auxquels mon fils va 
appartenir.

Permettez-moi de serrer affectueusement la main 
de Madame de Brives et d’embrasser tendrement 
Mademoiselle Laurence.

Veuillez croire, cher Monsieur, à mes sentiments 
les meilleurs.

Bordes-Seillac.

Madame de Brives â la baronne de Seillac.

Paris, 10, avenue de l’Alma, 14 mars 18 .

Madame,
Je veux vous dire que nous avons, mon mari et 

moi, une affection très vive pour votre cher fils et 
que cette affection grandit tous les jours. Nous 
lui donnons notre fille avec la conviction qu’il en 
fera une femme heureuse.

Le noble caractère, la parfaite éducation que 
chacun lui reconnaît, c’est votre œuvre, chère 
Madame, aussi ai-je grande impatience de connaî­
tre la femme supérieure que vous êtes, celle qui 
sera aussi la mère de ma fille, lous, d’ailleurs, 
nous vous sommes d’ores et déjà attachés.

Si la date du 25 avril prochain vous agréait, 
nous pourrions y fixer le mariage de nos enfants. 
Dîner de contrat le 20, mariage civil le 23, céré­
monie religieuse le 25.

Le commandant de Monsieur Robert ne verrait 
nul inconvénient à ces arrangements. La permis­
sion de trente jours accordée au marié partirait 
du 20.
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Je me mets à votre disposition pour toutes les 
commissions et courses que vous pourriez avoir à 
faire dans Paris. Mon futur gendre, si doué sou- 
une foule de rapports, me paraît incompétent en 
fait de petits détails féminins. Il ne juge bien — 
mais fort bien alors — que de l’ensemble.

Au revoir, chère Madame, ma petite Laurence 
vous embrasse et mon mari vous envoie ses res­
pectueux hommages. Moi je vous prie de croire 
à ma très vive sympathie.

Serc.ines-Brives.

Lucy du Haut-Mont à Laurence de Brives.

Château de Gernelle, parMézières (Ardennes).

15 Juillet iS .

Ma chère petite Laurence,

Il faisait si chaud à Paris que maman a décidé 
du jour au lendemain notre départ pour ses 
Ardennes, si bien arrosées, si bien ombragées.

Nous sommes chez ma tante de Brialmont, qui 
a cinq petites filles, tu sais. Ces enfants sont 
toutes plus jolies les unes que les autres, et elles 
sont gaies comme de petits oiseaux.

Je me plais beaucoup dans ce village perdu, 
silencieux et si paisible, qu’on se croirait dans une 
île déserte, quand la nuit est venue et que toute 
la maison...née (comme dit ma tante) repose.

La semaine dernière, j’ai visité la vallée de la 
Meuse. Les bords du fleuve sont superbes de 
Nouzon à Givet dans les Ardennes françaises ; de 
Givet à Liège dans les Ardennes belges, ou, 
mieux, l’Ardenne belge.

La rivière roule ses eaux bleuâtres et tranquil­
les entre des hautes collines ou d’immenses roch­
ers, au pied desquels s’étendent des prairies 
étroites et fleuries. Les courbes décrites sont 
délicieuses. A chaque instant l’horizon se ferme ; 
les mamelons qui s’élèvent à votre droit et à votre 
gauche, séparés les uns des autres au tiers de 
leur hauteur par de ravissantes petites gorges 
resserrées, ces grands mamelons brisés semblent 
aussi se dresser devant vous ; les eaux se sont- 
elles donc perdues au travers ? Mais vous con­
tinuez à suivre la rive sinueuse, le cours de la 
Meuse réapparaît bientôt dans le môme paysage

d’une grâce sauvage, mais que d’exquises différ­
ences de détails sauvent de toute monotonie.

Là se profilent de beaux grands rochers dé­
tachés de la chaîne : saluez les Dames de Meuse. 
Les villages industriels se pressent sur les bords 
de la large rivière ; à la pointe de la France, pres­
que en Belgique, voici Givet, ancienne place de 
guerre, jolie ville qui sourit entre sa forteresse 
haut perchée, le formidable Charlemont, et son 
Mont-d’Haur fortifié d’un façon inexpugnable par 
la nature et par Vauban.

En vérité, là, j’ai trouvé l’aspect un peu sévère. 
Mais j’en ai aimé la tristesse, et, du reste, une 
flore charmante couvre les flancs de ces mon. 
tagnes hérissées de défenses naturelles et humaines

Puis la chaîne des montagnes riveraines, après 
une solution de continuité et un abaissement 
assez remarquable au moment où le fleuve entre 
en Belgique, se relève après le joli village d'Her- 
meton, mais en prenant un air riant, un peu moins 
imposant que tout à l’heure, en France.

On traverse Hastières, bourg bien bâti, où les 
Bruxell...ers—comme dit le parti anti-français— 
viennent en villégiature depuis quelques années, et 
qui possède une église remarquable, rebâtie en 
pierres grises du pays sur les plans primitifs.

Elle appartient à deux époques distinctes. Le 
porche (conservé) et la triple nef sont du plus 
pur roman ; la chœur, ogival au contraire, est 
séparé de la première partie de l’église par une 
crypte, aujourd’hui à découvert, où l’on a trouvé 
des sarcophages des vii° et viiiu siècles, époque 
où le temple faisait partie d’un couvent de béné­
dictins, nous explique le très aimable et intelli­
gent curé de la jolie paroisse.

Après Hastières, par une route adorable, c’est 
Vaulxsort, où les rochers sont encore plus pitto­
resques, les prairies plus vertes, le calme plus pro­
fond, où les esprits les moins poétiques rêvent en 
face de cette nature tranquille et douce dans son 
agreste austérité ; où l’on voudrait voir s’écouler 
les jours comme s’écoulent les ondes paisibles de 
la Meuse. Ces eaux-là sont si limpides, si feuil- 
lés les arbres accrochés aux rochers, si fleurie 
l’herbe haute, si grand, si profond le silence, qu’on 
s’oublierait à contempler toujours ce beau et sim­
ple paysage.

Mais nous avons continué jusqu’à Dinant, ren-
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contrant des châteaux superbes sur le chemin. 
L’entrée de la ville est gardée sur la rive droite par 
la fameuse roche à Bayard, détachée des assises 
granitiques supérieures, et qui se dresse géante, 
isolée, magnifique. La ville est charmante, d’une 
propreté excessive,—malgré la lettre célébré de 
Madame de Maintenon—avec de belles maisons, 
des magasins élégants où l’on vend les couches re­
nommés (pain d’épice du pays). Elle est très 
étroite, adossée à la montagne, traversée par la 
Meuse, et, après le fleuve, immédiatement bornée 
par une autre falaise. Sa citadelle, construite tout 
au haut d’un rocher énorme et abrupt, la sur­
plombe et semble toujours près de s’écrouler sur 
elle avec la montagne qui la supporte. Sur l’autre 
rive, également resserrée, s’étend le faubourg 
appuyé à l’autre côte, où grimpent des jardins en 
amphithéâtre qui escaladent jusqu’au sommet de 
la montagne.

Les curiosités naturelles et autres abondent là. 
Nous avions pour cicerone un gamin de six ans 
d’une surprenante intelligence. Il nous conduit à 
la grotte de Montfat, dans la ville môme; antre 
où fut autrefois adorée Freya, la déesse de l’Amour 
des vieux Germains, qui tenaient cette divinité 
des religions Scandinaves et la donnèrent aux 
Gaulois.

L’église de Dinant est très belle, quoique peu 
ornée, grise à l’intérieur comme à l’extérieur. 
Cette pierre du pays est un peu triste. On célé­
brait la messe avec beaucoup de pompe, et quoi­
que cette église soit très grande, elle ne pouvait 
contenir tous les fidèles, dont la moitié étaient 
agenouillés sur le parvis.

Enfin, nous nous sommes longtemps arrêtés sur

le pont, d’où le panorama est admirable, d’où l’on 
aperçoit les ruines de Crève-Cœur, de Bouvignes, 
etc. Mais il faut achever cette description, c’est 
un volume que je t’envoie.

Je veux te dire encore pourtant que j’ai vu 
autre chose à Dinant...des toilettes absolument 
parisiennes.

Je désire aussi que tu saches que les riverains 
de la Meuse ont le caractère franc, ouvert, hospi­
talier, avec une teinte de gravité dans l’esprit. Ils 
sont affables, intelligents, accueillants.

J’espère que tu suivras un jour à ton tour les 
bords de la longue rivière, que tu visiteras les 
Ardennes françaises, si belles dans toutes leurs 
parties. Sous le couvert de leurs forêts épaisses, 
on ressent encore un peu de cette “ horreur 
sacrée ” qui hérissait les cheveux de nos ancêtres ; 
dans les replis de leurs montagnes sont semées 
toutes sortes d’industries intéressantes. La terre 
est un peu maigre en ces régions plutôt pittores­
ques, mais le paysan sobre y vit de peu.

Allons, j’achève, en l’annonçant une petite 
caisse de couches, de photographies et de petits 
objets en bois de Spa. J’ai glissé au milieu de ces 
choses des fleurs cueillies aux endroits les plus 
beaux, où j’ai pensé à toi.

Je t’embrasse bien des fois, ma chère petite 
Laurence ; maman se joint à moi et aussi mes 
petites cousines qui ont vu ton portrait et te trou­
vent ravissante.

Mes compliments respectueux à Madame de 
Brives.

Ton ami dévouée, 

Lucy.
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«#*69 RUE OSBORISTE*#-

. . ■ TEL. 4544.

O US attirons spécialement l’attention des Dames sur cette grave 
question, qui a causé plus de malheurs chez les familles que toute 
autre maladie. Nous les mettons aussi en garde contre les charla­
tans, qui, sous forme de prétendues améliorations au traitement du 
Dr. KEELEY, font toutes espèces d’offres plus alléchantes les 
unes que les autres.

Le seul Institut au monde recommandé par la Profession 
Médicale.

Le seul traitement adopté par les différents gouvernements, après 
études sérieuses, dans ses Hôpitaux et Refuges pour ses soldats et marins.

Le seul traitement reconnu par lois spéciales dans les différents Etats des 
Etats-Unis, et administré aux frais du gouvernement aux malheureux alcooliques, 
qui n’ont pas les moyens de payer.

Le seul traitement adopté par règlements spéciaux, dans les villes de 
Boston, de Minneapolis et autres, pour la guérison, aux frais de ces villes, des 
pauvres condamnés par les Magistrats de Police, pour ivrognerie, à la prison.

Le seul traitement enfin qui soit parfait—sous tous les rapports.

Le seul traitement qui soit administré par des médecins qui reçoivent un 
cours spécial d’instructions du célèbre Dr. LESLIE E. KEELEY.

Le traitement est identique dans tous les Instituts Keeley.

cas particuliers sont traités à domicile.
ni



Quelque Ghose a adniîrer.^.

$ C’EST UN JOLI SOULIER
ou

UNE JOLIE PANTOUFE.
Un joli pied ne devrait jamais en avoir d’autres, 
et n’aura jamais autre chose, s’il est chaussé par 
nous. Nous garantissons que nos souliers sont les 
meilleurs, et nous vendons à des prix raisonnables . .

W. H. STEWART,
2293 rue Ste. Catherine, - MONTREAL.

2 portes à l’ouest de l’Avenue du Collège McGill.

IgiTi-am:

BOUILLOIRE
Pour thé de cinq heures. 

TRES FASIIIONARLiE. 
Cuivre d’un excellent fini.

Prix, $2.90.

Verre en cristal de 
roche.

Gravé tel que le modèle ci- 
dessus.

$1.20 la douzaine.

.1 avili h icre.s Nouvelles
Aux prix de 90c., Si.25 et Si.5°-

SUPPORTS
Pour couteaux, en verre coupé, Soc. la paire.

finishrxkt\

Services a The et a Dîner spécialité de i* maUnn__

A.T. WILEY S CIE.. 1803 rue Notre-Dame et
2341 rue Ste-Catheriue.
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— Le prix que Mmo Dandurand donne chaque 
année au Couvent de la Congrégation de Notre- 
Dame de cette ville pour la correction du langage, 
a été gagné, cette année, par Mell° Jeannette 
d’Orsonnens. Nos félicitations à l’heureuse con- 
curente.—Le Canada Français, Si. Jean.

CONTAGION PAR LFS LIVRES.

La poussière et moi nous sommes brouillés de 
longue date. Bien avant les immortelles décou­
vertes de notre grand Pasteur, j’attribuais à la 
poussière la plupart des maux qui déciment l’hu­
manité. “ Essuyez, 11’époussetez pas.” Ma vieille 
formule a fait le lour du monde, honnie par les 
uns, critiquée par les autres. On y vient cepen­
dant ; on y est même venu dans les hôpitaux et 
dans beaucoup de maisons particulières. Et on 
fait bien. Le microbe homicide est souvent par­
tout charrié par la poussière, au haut du bahu, 
sous l’armoire, dans la bibliothèque. La pous­
sière contient tout : débris minéraux, débris orga­
niques, déchets humains et microbes de toute 
nature. Toutes les personnes aux bronches sen­
sibles vous diront mieux que moi le mal que leur 
occasionne la poussière : étouffements, coryza, 
bronchites, etc. Remuez des livres et souvent 
vous aurez la fièvre. M. Layet, en 1883, a observé 
à Bordeaux une courbature fébrile chez plusieurs 
personnes employées à la Faculté de Médecine 
qui avaient dérangé les livres de la bibliothèque 
de la Faculté. La poussière est manifestement le 
véhicule des maladies contagieuses.—(Henry de 
Parvillè.')

KC On nous envoie par la poste l’extrait de 
journal qui suit. Il est à supposer qu’un ami du 
Conseil des Femmes désirant voir le mouvement 
dont il est question dans cet entrefilet, adopté 
parmi nous, l’adresse à la directrice du Coin du 

Feu. Nous avons le plaisir d’annoncer à cet ami 
inconnu que le Conseil s’occupe depuis sa fonda­
tion d’introduire XEducation Ménagère dans nos 
écoles :

A Chaux-de-Fonds (Suisse), fonctionne de­
puis quelque temps une Ecole Ménagère. On y 
apprend le comment et le pourquoi des choses ; 
l’enseignement qu’elle donne, est complet, rai­
sonné. Les élèves s’exercent à tous les travaux 
de la cuisine et la tenue du ménage.

La cuisine de l’école est simple, variée, abon­
dante et économique.

Les cours durent quatre semaines. Ils com­
mencent le 1er de chaque mois, sauf un mois de 
vacances en été. Il y a six heures par semaine 
de cours théoriques sur l’économie domestique, 
l'hygiène et l’alimentation. Le reste du temps 
est consacré à la pratique. Les jeunes filles, divi­
sées en escouades, font les achats, préparent et 
cuisent les aliments, lavent la vaisselle, font la 
lessive, repassent et racommodent le linge et les 
vêtements, caculent le prix de revient de chaque 
repas, tiennent les comptes du ménage, prennent 
des notes, écrivent des recettes.

En règle générale, les élèves doivent suivre les 
com s pratiques et théoriques, pendant quatre se­
maines consécutives. Mais le comité accorde 
toutes les facilités possibles aux jeunes filles em­
pêchées de se conformer à cette règle.

/
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see Le nom de la concurrente qui vient en 
troisième pour le concours littéraire institué par 
le Conseil National des Femmes, a par mégarde, 
été omis dans le compte-rendu de ce concours. 
Nous nous empressons de réparer cette omission 
en nommant MoIle Marie Antoinette Beauchemin 
des Vieilles Forges de St. Maurice.

Opinions sur les bals. “ Le monde ne veut 
jamais distinguer la danse du bal, il confond 
l’innocence de l’une avec les dangers de l’autre.’'

P Abbé Landricux.

“ ... Les lumières, les diamants, les fleurs, les 
parfums, l’harmonie, ruisselaient dans les salons 
de la Marquise. Il y avait dans l’air qu’on res­
pirait là, de quoi faire damner cent jeunes filles. 
Le bal est pour les jeunes filles le plus court che­
min du paradis à l’enfer. C'est incalculable com­
bien de vertus ont les ailes prises dans toutes ces 
pressions de mains faites sous des prétextes de 
poules, de pastourelles et de valses.

Alex. Dumas fi!s.

DE L’USAGE DE LIRE SES DISCOURS.

Autrefois, en Ecosse, il existait un préjugé 
(c’est Son Excellence Lord Aberdeen qui nous 
l’apprend) contre les prédicateurs qui lisaient 
leurs sermons. Il était établi qu’un orateur de­
vait toujours improviser ou au moins, réciter de 
mémoire. Un jour une vieille dame qui avait 
des idées bien arrêtées à cet égard, écoutait le ser­
mon d’un étranger. Il lui plaisait assez, mais, 
dans l'impossibilité où elle se trouvait de vérifier 
si l’orateur parlait sans notes, elle se pencha vers 
sa voisine et lui demanda tous bas.

— Est-ce qu’il lit ?
— Il ne le pourrait pas, lui fut-il répondu; le 

pauvre homme est aveugle.
— l’lut à Dieu que tous les prédicateurs fussent 

aveugles ! répondit la bonne vieille.
Il faut bien être conséquent avec ses principes.

Ce que Fenqnqe veut
LE CONSEIL S’OCCUPE DE LA CONDITION DES OUVRIÈRES.

On commence à ressentir les bons effets de 
l’organisation des femmes du Canada en un Con­
seil national, présidée par Son Excellence la com­
tesse d’Aberdeen.

L’une des premières choses dont le Conseil 
s’est occupé a été l’amélioration de la condition 
des femmes qui travaillent dans les manufactures. 
Des inspecteurs ont été nommés pour visiter les 
différentes manufactures de la province et voir 
à remédier aux abus dont souffrent les femmes qui 
y travaillent. Les femmes zélées qui cuit cette 
charge, s’acquittent de leur tâche avec une abné­
gation et un dévouement vraiment admirables

Conséquemment, tous ceux qui croient au pro­
grès social doivent aider et encourager par tous 
les moyens en leur pouvoir, ce beau mouvement.

Le plus grand succès a couronné les efforts du 
conseil jusqu’ici.

La présidente a reçu, hier, une communication

du gouvernement provincial informant le conseil 
que le ministère a enfin pris en considération la 
demande de nommer deux femmes inspecteurs des 
manufactures de la province, et qu’il accède à 
cette demande. Les dames choisies pour remplir 
cette charge sont : Mesdames Provencher et 
Louisa King, qui recevront chacune $500 par 
année à titre de gratification.

Ces dames auront a étudier la condition des 
ouvrières de la province. Elles auront en outre 
le dioit de poursuivre les manufacturiers qui ne se 
conforment pas aux lois de l’humanité, et qui sur­
chargent de travail les malheureuses femmes 
obligées de travailler dans leurs usines.

Cette décision du gouvernment est un grand 
pas fait vers le progrès, et nous félicitons haute* 
ment le conseil national qui a su obtenir cet acte 
de justice.—{Le soir.)
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Le Fen\ir\isrr\e Cf\retiei\
C’esl avec reconnaissance que nous accusons 

réception d'une gracieuse et sérieuse revue fran­
çaise “ Le féminisme chrétien." La directrice 
Mme Marie Maugeret, en nous l’adressant, exprime 
pour le Canada des sentiments de sympathique 
fraternité pour lesquels nous la remercions.

Inutile de vous dire,” nous écrit notre aimable 
confrère, pourquoi le Canada nous est plus parti­
culièrement sympatique que tout le reste de 
l’Amérique ; pour nous, en dépit de tous les traités, 
c’est toujours un peu la France et les Canadiens 
sont nos frères d’outre-mer — et aussi nos frères 
en religion, ce qui est la plus inviolable des frater­
nités.”

Nous reproduisons ci-après l’article de Mme 
Matie Maugeret sur le Congrès féministe interna­
tional qui s’est réuni à Paris au mois d’avril der­
nier.

Les idées et les arguments qu’il émet sont d’ac­
tualité en notre pays où la ‘‘question féministe” 
a surgi et s’ouvre victorieusement un chemin 
depuis une couple d'années :

“ Il nous semble bien qu’au point où en sont 
actuellement les choses du féminisme, personne ne 
peut plus se demander s'il existe, oui ou non, une 
question féministe. Que chacun l’envisage à sa 
façon, les uns la considérant comme une panacée 
universelle destinée à guérir l’humanité de toutes 
ses misères passées, présentes et futures ; les au­
tres l’envisageant comme une semence encore un 
peu mystérieuse d’où sortiront des fruits bons ou 
mauvais selon la culture qui lui sera appliquée : 
d’autres enfin — et ceux-ci de jour en jour moins 
nombreux — la traitant par le ridicule et s’ima­
ginant la trancher au fil, un peu usé, de plaisan­
teries aussi niaises que séculaires: que les avis sur 
ce sujet soient très divers, c’est incontestable, et 
c’est très naturel : mais qu’on révoque en doute 
l’existence même de la question, voilà qui n’est 
pas plus possible aujourd’hui qu’il ne le serait de 
nier l’existence d’une question d’Orient, d’une 
question sémite, d'une question ouvrière, de 
toutes ces “questions,” en un mot, qui sont 
comme les titres des divers chapitres dont se com­
pose la grande et éternelle question sociale.

Le Congrès féministe international qui vient de

tenir ses séances à Paris, a fourni une preuve de 
plus à l’appui de ce que nous disons, et l’intérêt 
passionné avec lequel il a été suivi, les polémi­
ques auxquelles il a donné lieu dans la presse» 
d’abord railleuse ou dédaigneuse de parti pris, 
puis involontairement gagnée et forcée de prendre 
la chose au sérieux, suffiraient à établir que non 
seulement la question féministe est un fait acquis, 
mais encore qu’elle est de celles avec lesquelles 
désormais il faudra compter. Et le Congrès n’au­
rait-il eu d’autre résultat que celui-ci, nous estime­
rions que les organisatrices n’auraient pas perdu 
leur temps. Mais elles en ont obtenu d’autres 
encore, et il nous plait de reconnaître que quel­
ques-unes d’entre elles ont fait preuve de capa­
cités qui sont le plus victorieux argument qu’on 
puisse opposer aux tenants, de plus en plus dé­
modés, de la vieille légende de l’infériorité de la 
femme...

Le Féminisme Chrétien tel qu’il est né dans 
notre pensée, est un parti, et sa place, nous le 
répétons à dessein, est partout où l’on bataille 
pour l’idée féministe, dussions-nous pour l’y 
porter surmonter certaines répugnances dont nous 
estimons n’avoir pas, en tant que féministes, le 
droit de nous souvenir. Nous avons toujours con­
sidéré, personnellement, comme un vice déplorable 
du système parlementaire cette discipline préten­
due obligatoire en vertu de laquelle tout partisan 
doit voter avec son groupe, les yeux fermés, et 
l’oreille plus fermée encore, s’il est besoin, aux 
réclamations de sa conscience. Une pareille ab­
dication de tout droit d’appréciation nous semble 
incompatible avec cette indépendance qui cons­
titue, en même temps (tue la responsabilité indivi­
duelle, la dignité même de l'esprit humain. Nous 
estimons que dans toute discussion d'idées, l’idée 
seule doit être en jeu, et jamais les personnalités. 
Pour nous, de quelque côté que vienne ce qui nous 
semble être la vérité, fùt-ce du camp de nos pires 
adversaires, nous considérons comme un devoir 
de lui rendre hommage et de lui prêter notre loyal 
appui. Nous avouons même que nous y mettons 
volontiers une certaine coquetterie de cons­
cience.

Ce n’est point ainsi, nous le savons bien, que
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Us hommes procèdent dans la vie politique, mais 
les féministes ne doivent pas oublier que si elles 
veulent conquéiir l’estime et la sympathie géné­
rales qui seules leur assureront le triomphe, il faut 
qu’elles fassent mieux que ce quia été fait et nous 
pensons que sur ce point spécial de la liberté indi­
viduelle d’appréciation, comme sur beaucoup 
d’autres, elles n’auront, pour bien faire, qu’à regar­
der comment font les hommes, et à faire tout le 
contraire.

Telles sont les dispositions d’esprit dans les­
quelles nous a trouvéel’invitation des organisatrices 
du Congrès, et après l’exposé de principes que 
nous venons de faire, aucun de nos lecteurs ne 
s’étonnera que le comité de direction du Fènimismc 
Chrétien ait décidé à l’unanimité d’accepter cette 
invitation. Nous n’ignorions pas, étant donné 
que les organisatrices appartiennent toutes à la 
libre-pensée et à la franc-maçonnerie, que nombre 
de doctrines choquantes pour nos convictions reli­
gieuses y seraient proclamées ; mais cela même 
nous faisait une obligation de plus de nous y 
trouver, et non point parmi la foule anonyme, 
mais ouvertement parmi les membres actifs, ayant 
le droit de prendre légalement part au vote, pour 
protester comme pour approuver. Et vraiment 
nous aurions cru manquer à un devoir sacré si nous 
n’avions pas été là quand, par exemple, l’immonde 
Robin, le flétri de Cempuis, a proféré ce blasphème : 
“ Dieu c’est le mal”, pour donner, dans un élan 
d’indignation spontanée, le signal d’une protesta­
tion véhémente dont nous revendiquons hautement 
l’initiative. Croyez-vous qu’il n’a pas été heureux 
pour le parti féministe, voire même pour l'honneur 
de la France, que des femmes chrétiennes fussent 
là pour couvrir d’une immense clameur d’opprobre 
le hideux blasphémateur ! Et combien il eût été 
à souhaiter que nous fussions plus nombreuses 
encore, car le Congrès avait beau être public — 
une grande faute, d’ailleurs — les trois quarts des 
assistants étaient des invités, et naturellement, 
nous exceptées, des partisans des organisatrices, 
c’est à-dire de la libre-pensée. Aussi là comme 
du reste dans toute réunion dite publique, les votes 
émis n’ont aucune valeur au point de vue consul­
tatif de l’opinion. Est-ce qu’on n'est pas toujours 
sûr d’avoir la majorité, voire même l’unanimité, 
avec des salles “ faites ”? Et quelques voix dissi­

dentes ne contribuent-elles pas à augmenter l’illu­
sion en faisant croire que la composition de l’audi­
toire a été fortuite ?

Quant aux organisatrices du Congrès, en agissant 
envers nous, qu’elles savent des adversaires irré­
ductibles sur certains points, d’une façon aussi cor­
recte, elles ont fait, non seulement preuve d’une 
courtoisie dont nous les félicitons cordialement, 
mais encore d’une habileté dont le parti féministe 
devrait leur savoir gré.

En effet, les libres-penseuses avaient beau être 
en majorité dans cetie assemblée triée sur le volet 
des loges maçonniques, elle savent bien qu’elles 
sont l’infime minorité, une quantité négligeable 
dans la masse de la population ; et si nous leur 
reconnaissons, nous, le mérite d’avoir lancé l'idée 
féministe, force leur est bien de reconnaître que 
c’est nous, les femmes chrétiennes l’immense majo­
rité des femmes françaises, qui seules pouvons la 
faire aboutir. Et il y a parmi les fervents de la 
libre-pensée des hommes qui ont l’intelligence d’en 
juger ainsi et la franchise de l’écrire et de le 
signer.

C’est bien en effet, un des leurs, et un des apô­
tres de la première heure, ce Jean-Bernard qui, 
sous des signatures diverses, expose dans des jour­
naux qui nous reviennent de différents pays du 
monde son opinion, dont nous demandons à nos 
lecteurs la permission de leur citer quelques frag­
ments, car elle honore plus encore que ceux qui 
en sont l’objet celui qui sait faire si loyalement 
abstraction de ses sentiments personnels au profit 
de la cause qu'il défend.

Il y a deux ou trois ans, lisons-nous dins Y Echo de Mous 
du 22 mars,sous un pseudonyme contresigné : Jean-Bernard, 
la cause du féminisme fit un grand pas. Tandis (|ue beaucoup 
de républicains en France, lreaucoup de libéraux en Belgique, 
se montraient hostiles aux droits des femmes, des catholiques 
éminents, apiès mûr examen, se rallièrent à ces idées de jus­
tice et (l’égalité. Le Patriote publia plusieurs articles fort 
remarquables en faveur du droit des femmes.

Mais ce n’était là que le début d'un mouvement qui se 
dessina peu à peu et qui vient de s’affirmer par la création 
d’une revue dont le titre : te Féminisme Chrétien, est tout 
un programme.

L’apparition de cette revue est une des plus grandes vic­
toires que la cause féministe ait remportée dans ce siècle.

Car c'est l'élément sérieux, pondéré, qui entre en lutte, 
apportanteette force énorme que possèdent ceux qui jouissent 
de l’estime et de la sympathie de ceux mêmes qui ne pensent 
pas comme eux.

Puis, après avoir cité une partie de notre pro­
gramme, l'auteur conclut :

On voit tout de suite le terrain sur lequel entendent se 
placer les femmes qui viennent d’arborer le drapeau du fémi­
nisme chrétien.

Ce qui est à constater, c'est le but à atteindie et l’œuvre 
d’émancipation entieprise par toute une phalange de femmes 
d’élite qui sont d’autant plus fortes, qu'elles ont la foi qui 
commande le respect et prépare les grandes réformes du 
vingtième siècle.
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Le féminisme Chrétien marque une étape que je crois 
décisive ; car je considère ce qui vient de se passer comme 
une victoire extraordinaire du féminisme, victoire qui inté­
resse toutes les femmes qui ont souffert des injustices, des 
lois torses ou mal faites.

Et en réponse à notre lettre de remerciements, 
M. Jean-Bernard nous écrit :

.... Comme féministe, et quoique non catholique, lais- 
sez-moi me féliciter de l’appoint considérable que votre ini­
tiative va apporter à la cause que je défends depuis quinz.e 
ans.

C’est en appuyant notre sentiment personnel 
sur de semblables témoignages venus du camp de 
nos adversaires, que nous avons pu dire, et que 
nous répétons ici : La question féminine est entre 
nos mains.

Oui, Mesdames, la question féminine est entre 
nos mains, car quoi que nous soyons tï vos yeux, 
si infériorisées par l’idée religieuse que nous puis­
sions vous paraître, nous sommes ce que vous 
n’êtes pas, ce que vous ne serez jamais : le nom­
bre. Nous sommes l’immense majorité, et tant 
que vous n’aurez pas les femmes chrétiennes avec 
vous, vous n’arriverez à rien. N'avtz-vous pas 
été obligées de reconnaître en plein congrès, par 
la bouche de votre présidente, qui a dit si bien 
tant de si bonnes choses, que ce que vous aviez 
obtenu jusqu’à présent, c’était “ peu, très peu”? 
Pourquoi donc si peu de résultats après une si 
grande somme d’efforts et d’intelligence de votre 
part ? Pourquoi, si ce n’est précisément parce que 
vous êtes une poignée, alors qu’il faudrait être une 
masse compacte, une armée marchant à l'assaut 
de cette inexpugnable citadelle de l’injustice so­
ciale dont les abords sont défendus par le formi­
dable rempart des préjugés ! Eh bien, cette masse 
compacte, elle est avec nous, prête à marcher 
avec nous, sous un drapeau qui lui inspire con­
fiance ; mais pour l’amour...—nous allions dire: 
pour l’amour de Dieu, sans songer combien ce 
serait une mauvaise recommandation auprès de 
vous—; pour l’amour de cette humanité dont 
nous croyons que vous rêvez le bonheur tout 
comme nous, pour l’amour de la cause féministe, 
Mesdames, n’en rendez pas l’accès impossible à 
cette masse que nous nous efforçons d’y amener 
parce que la victoire est à ce prix. Vous avez 
planté un sauvageon ; si vigoureux qu’il puisse 
être, il 11e portera des fruits que quand nous l’au­
rons greffé. Nous avons eu le courage — pour­
quoi ne dirions-nous pas qu’il nous a fallu pour 
cela quelque courage? — d’adopter votre titre 
“ féminisme,” quelle que soit la défiance qu’il ne 
pouvait manquer d’éveiller dans le milieu où nous 
nous apprêtions à le porter. “ Féminisme chré­
tien ! ” nous a-t-il été dit cent fois, mais ce sont 
deux mots qui hurlent ensemble ! autant vaudrait 
dire : athéisme religieux.” Et nous avons répondu 
à tous : Le féminisme est comme le patriotisme, 
le droit de tous et non le patrimoine exclusif de 
tel ou de tel parti : actuellement nous estimons

qu’il est le devoir social par excellence, et le 
devoir s’impose à tous, non pas facultatif, mais 
rigoureusement obligatoire. Et si la libre-pensée 
a envahi le féminisme au point qu’ils semblent 
inséparables l’un de l’autre, à qui la faute? Qu’a­
vez-vous fait, vous, les chrétiens, pour répondre à 
ces aspiration nouvelles créées par un ordre de 
chose nouveau, et qu’il importe d’enrayer, caries 
supprimer dorénavant, il n’y faut plus compter. 
Et si vous n’avez rien fait jusqu’ici, pourquoi ne 
commenceriez-vous pas maintenant que vous avez 
compris, non seulement ce qu’est le féminisme 
mais ce qu’il doit être ?

Et à notre appel, beaucoup et beaucoup qui 
n’attendaient qu’un signal, se sont levés et sont 
venus à trous, nous disant : “ Marchez, nous vous 
suivrons partout où vous irez.” Eh bien, Mes­
dames, encore une fois, ne vous appliquez pas à 
rendre impossible cette alliance que nous pouvons 
faire avec vous sur le terrain féministe exclusive­
ment, cette alliance qui, de l’aveu d’un des chefs 
de votre parti, est la plus grande victoire que la 
cause féministe ait remportée dans le siècle. 
Croyez-vous vraiment que vous 11e l’ayez pas sin­
gulièrement compromise, ou tout au moins retar­
dée pour longtemps, cette alliance si nécessaire, 
en faisant de votre Congrès une sorte de procès de 
réhabilitation de l’homme de Cempuis, de l’apô­
tre de l’amour libre et de la “maternité libre”? 
Et encore en laisant une Paule Minck, cette furie 
sur le retour, hurler de sa voix cassée à tous les 
tournants de l'émeute, ses appels à la haine so­
ciale, qui résonnent comme le glas de la guerre 
des classes, sauvage entre toutes ? Ah 1 vous qui 
prétendez renouveler le monde par le féminisme, 
précurseur de l’humanisme sauveur universel, 
comprenez-le donc, l’amour 11e lève pas de la se­
mence de la haine, l’union ne se fait pas sur un 
terrain hérissé de pointes d’épées. Nous croyons 
à votre sincérité, nous nous refusons à admettre, 
comme vous en ont accusées ceux qui sans doute 
vous jugent d’après eux-mêmes, que vous soyez 
des ambitieuses affamées de popularité : absolu­
ment désintéressées nous-mêmes, il nous est facile 
de croire au désintéressement des autres : et c’est 
pourquoi nous vous disons aujourd’hui : Vous 
n’avez pas le droit de creuser plus profondément 
qu’il ne l’est déjà le fossé qui sépare du féminisme 
ce qu’un des vôtres veut bien appeler “ l’élément 
sérieux, pondéré ” : vous n’avez pas le droit d'in­
féoder à la libre-pensée, encore moins à l’im­
monde doctrine de l’amour libre, une cause qui 
est, qui doit être celle de toutes les femmes. Et 
si vous croyez sincèrement que le féminisme est 
la semence du bonheur pour l'humanité de demain, 
vous n’avez pas le droit de le rendre inacceptable 
à quiconque estime que le devoir est au-dessus du 
bonheur.

Marie Mauger et.
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La Mode
Le Grand Prix a sanctionné nos apppréciaiions 

sur la mode, nous donnant raison quant à la vari­
abilité des goûts actuels. Qui, portait du pur 
1830 non modifié aux manches, qui, du pur Louis 
XVI avec manches plaies à peine bouillonnéesaux 
épaules ; on a même vu quelques drapés Louis 
XV en mousseline légère, et des collets plus 
envolés que jamais. Quant aux coiffures, elles 
sont exquises, prodiguant les Heurs sous et sur le 
chapeau, de façon à encadrer le visage de la plus 
séduisante auréole.

CORSAGE FABIENNE.

C’est une blouse en mousseline de soie, mauve, 
rose ou bleue, garnie de bandes de soie de même 
teinte, brodée de fil d’or et d’argent. Des petites 
Valenciennes se cousent au bord des bandes. La 
ceinture et le col sont en velours noir. Le col a 
un col rabattu en mousseline de soie plissée et 
garnie de dentelle. Les manches sont traversées 
sur le bouffant par un velours noir. Chapeau de 
paille noir, garni de plumes noires, d’une aigrette 
et de roses sans feuillage.

TOILETTE DE CAMPAGNE.

C’est une robe de piqué blanc à rayures bleues 
et noires. Corselet de piqué bleu pâle, voilé 
d’une chemisette de batiste écrite à volants de 
dentelles blanches. Manches de batiste écrue, 
garnies d’un sabot de 'dentelle ; le corselet est 
ouvert sur un petit gilet de piqué pareil à la robe 
avec petits boutons de strass. Gants de fil 
d’Ecosse blancs. Chapeau de paille rubis avec 
garniture de roses, de plumes blanches et de 
batiste écrue. Petits souliers vernis et bas demi- 
soie noirs. Ombrelle de taffetas changeant bleu 
pervenche avec volant de mousseline.

LINGERIE.

Une nouveauté que les lingères ont saisie et 
mise en pratique, ce sont les jupons de soie à 
grands volants de mousseline : mousseline blanche 
ou batiste écrue, ourlée de dentelle avec entre­
deux mis en long, en travers, en large, en ondula­
tions, en zig-zag ou en carreaux, car on fait tous

les dessins possibles avec les entre-deux. Ces 
volants coulissés par un ruban avec tête dépas­
sante se détachent, se lavent et se recousent, ce 
qui constitue une économie tout en gardant un 
beau fond de soie. On vend deux volants avec 
chaque jupon, afin d’en avoir toujours un prêt à 
être cousu.

Pour lingerie d’été, du nansottk et de la batiste 
de couleur en parure complète. La “ combi­
naison ” des Américains (chemise et pantalon 
bouffant ne formant qu’un) est très pratique pour 
les chaleurs et prend de plus en plus, parce que 
cela tient peu de place sous les robes légères. 
Bien ajustée à la taille pour ne point se froisser 
sous le corset, la “ combinaison ” rend de grands 
services pour les bicyclistes, voyageuses, ama­
zones, baigneuses, etc. Elle économise un peu le 
temps, ce qui est à noter.

Le crêpe de santé continue à être apprécié par 
les dames qui redoutent la flanelle à cette époque 
et peuvent sans crainte échanger le gilet pour ce 
tissu spongieux.

Les layettes ont à peu piès la même coupe. On 
fait une douzaine de chemises et brassière de piqué 
premier âge, une autre douzaine pour le second 
âge ; chemises de fine toile ou nansottk festonné; 
langes de piqué et de flanelle. Trois ou quatre 
douzaines de couches en fin coton ou en vieille 
toile. Cache-maillots en piqué blanc et de cou­
leur. Pas de bonnet en cette saison. Au bout 
de trois mois, le caleçon-couche anglaise en finette 
avec boutons, chemises plus grandes avec boutons 
plats, en toile, et brassières de finette. Un collier 
d’ambre au cou (dont les propriétés sont si con­
nues). Des blouses de piqué ou de cotonnade 
avec grand col festonné et manches courtes. 
Petit corsage de laine zéphir pour le soir. Tricots 
demi-bottes ou chaussons en laine zéphir ou piqué 
brodé. Petites robes â rabats en piqué brodé au 
point lancé. Capeline de batiste blanche cou­
lissée pour le soleil. J'ai déjà dit que les pelisses 
d’été se font en piqué soutaché avec pèlerine 
mobile, ou mieux en taffets blanc, bleu ou rose re­
couvert de mousseline brodée au plumetis ou 
incrustée de dentelle, ou rehaussée d’entre-deux
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de Valenciennes avec grand volant. Ces pelisses 
à pèlerine sont légères et chaudes tout à la fois et 
d’une grande élégance, surtout si la capeline est 
assortie à la pelisse. Nous en avons vu une en 
moire blanche, doublée de fin surah et voilée 
d’une mousseline de l’Inde toute brodée. La 
pèlerine était pareille avec haute broderie et la 
capote assortie. Les bavettes, de plus en plus 
riches, se font toujours en pointe, sortes de fichus 
brodés en mousseline sous lesquels on glisse un 
transparent de piqué ou de madapolam.

Pour les enfants de un à six ans, la lingerie de­
meure immaculée : du blanc et encore du blanc ; 
piqué, finette, pékiné croisé et cylindré, car main­
tenant les élégantes robes de bébé en linon se

font cylindrer ni plus ni moins des que serviettes, 
mais l’empois est très souple et se satire sous les 
cylindres.

A partir de six ans, on peut avoir des “ com­
binaisons ” en batiste de couleur pour fillettes, ce 
qui permet de ne leur mettre qu’un jupon pareil 
et une petite robe décolletée, chose très appré­
ciable par la chaleur.

Quant à ces ‘‘ messieurs,” on les met en cu­
lottes à partir de cinq ans : culottes courtes ou lon­
gues en toile de Russie, piqué, lawn-tennis, voire 
môme en tussor. Ils n’ont intérieurement qu’une 
chemise crêpe de santé, un caleçon de coton et 
un jersey de coton également.

Henriette d'Orvalle.

iss Constance Gordorç Cunjnjing

La veille de Pâques 1878, la“ Colombe ” fran­
chissait “ les Portes d’Or.” Entraînée par des amis 
aux célèbres vallées du Sacramento et du Yosé- 
miti pour y passer trois semaines, notre touriste y 
resta trois mois, fascinée par les beautés écrasantes 
de ces montagnes. “ J’ai assez erré dans le 
monde, dit-elle, pour reconnaître la beauté sans 
pareille, quand j’ai la bonne fortune de la rencon­
trer.” Elle vit donc les merveilleuses vallées 
sous tous leurs aspects, au moment où leurs chutes 
d’eau et leurs torrents, rompant leur prison de 
glace, sont le plus formidables et à l’époque où ils 
deviennent “ des rubans d’argent ” ; lorsque les 
fleurs printanières en profusion fabuleuse font 
assaut de splendeur, et quand les rares champs 
sont dorés par la moisson mûrissante. Ce monde 
de granit, qui semble avoir gardé les traces de la 
lutte des géants contre les dieux, éveilla une pro­
fonde sympathie dans la nature montagnarde de 
la voyageuse écossaise. Les beautés gigantes­
ques des formes, pics se perdant dans les nues, 
portails immenses, dômes écrasants, cathédrales, 
obélisques, cascades, arbres géants, jointes à 
l’immensité silencieuse des solitudes, l’inondè­
rent de sensations inconnues, intenses, que trou­
blèrent seuls de trop nombreux serpents à son­
nettes ! Mais si la puissante majesté de cette 
nature la domina, l’enchaîna, elle n’exerça pas 
sur elle la séduction, le charme magique de 
Ceylan, des Fidjis, et surtout de Tahiti. En un 
mot, elle fut vaincue plus que conquise.

Elle a su varier ses descriptions par des souve­
nirs de la Californie primitive et de sa colonisa­
tion, par des anecdotes soit humoristiques, soit 
terribles sur les chercheurs d’or, les premiers ran-

III.
chcros, les cow-boys et autres bandits qu’il est con­
venu d'appeler “ les pionniers de la civilisation ” ; 
et enfin sur la lutte de l’homme blanc contre 
l’homme rouge, lutte atroce de part et d'autre, il 
faut l’avouer.

Quel 11e fut pas son étonnement, en quittant 
l’olympienne vallée, de se trouver étrangement 
célèbre dans la Sonora ! Profitant un jour du 
long arrêt de la diligence dans un village, elle se 
mit à retoucher un croquis. “ Ah ! s’écria la 
maîtresse de l'auberge, vous devez être la dame 
dont j’ai entendu parler, qui fait des tableaux 
tout comme un homme ! Eh mais ! vous portez un 
chapeau d'homme 1 (elle était coiffée d’un feutre 
à larges bords.) En vérité, je crois que vous êtes 
un homme ! Voyons, dites-moi la vérité. N’est- 
ce [tas que vous êtes un homme ? ”

Miss Gordon Gumming, qui est grande, essayait 
vainement de la convaincre du contraire, lorsque, 
heureusement pour elle, arriva une toute jeune 
femme, petite, délicate et blonde, coiffée d’un 
feutre tout pareil au sien ! Les doutes de l'auber­
giste s’évanouirent.

Le moment était venu de se rendre au Japon et en 
Chine. De Canton à Pékin, de Nagasaki au som­
met du mont Foudzi-Yama, a-t-elle écrit, tout fut 
si rempli d’intérêt, que dix-huit mois s’écoulèrent 
rapidement, avant que ma pensée se tournât de 
nouveau vers Havaï.

Les “ Excursions en Chine ” sont un tableau 
sincère de cette étrange civilisation qui semble 
condamnée à ne jamais couronner l’édifice com­
mencé par elle, il y a tant de siècles. Pendant une 
année entière, miss Gordon Cumming l’observa 
et l’étudia sous les auspices les plus favorables,
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Grâce à ses relations et à sa célébrité, elle vit s’ou­
vrir devant elle toutes les portes qui pouvaient 
s’ouvrir. Après Hong-Kong, la ville anglaise qui 
brûla en partie sous ses yeux, elle visita Canton, 
la ville chinoise par excellence, ses rues étroites et 
encombrées, où circule avec intensité la vie 
nationale, ses huit cents temples remplis de mer­
veilles de l’art indigène, ses millions de boutiques 
agglomérées par catégories de commerce, sa four­
milière d’êtres humains qu’on peut à peine indivi­
dualiser, même quant aux sexes, tant ils se 
ressemblent tous. Peu à peu le regard plus expé­
rimenté remarque l’infime minorité des femmes ; 
celles qui marchent dans la rue ont de vrais pieds ; 
les belles dames “ aux pieds de lis d’or” ont de 
trop bonnes raisons pour rester chez elles. Afin 
de les encourager à subir les atroces souffrances 
que nécessite l’acquisition de leur difformité, on 
en a fait un signe de distinction supérieure, et la 
vanité les a rendues braves. Quand elles veulent 
circuler dans leurs appartements, elles font signe à 
leurs amah, fortes filles qui leur sei vent de cannes, 
ou les portent sur leur dos, à califourchon ! On 
ne saurait imaginer usage plus disgracieux que 
celui de ces poneys humains !

Jamais, croyons-nous, le gynécée chinois, si 
jalousement fermé, ne s’est ouvert si largement 
pour une étrangère. Invitée à dîner, à prendre le 
thé chez de riches habitants, miss Gordon Cum- 
ming a pu donner de première main des rensei­
gnements trop souvent frelatés. Les dames chi­
noises bien franchement fardées, scientifiquement 
coiffées, vêtues des plus riches soieries brodées et 
superposées, surchargées de bijoux, se montrèrent 
fort hospitalières et courtoises, lui donnèrent con­
sciencieusement d’affreuses migraines en la cou­
vrant de fleurs et de parfums, et l’exposèrent à de 
terribles indigestions en la comblant de gâteaux 
et de sucreries qu’elle fut forcée d’accepter. De 
ville en ville, elle alla jusqu’à Pékin, vit en quel­
que sorte par surprise la cite défendue, le palais de 
l’Empereur, le Temple du Ciel où il officie en 
qualité de grand prêtre, escorté par deux cent 
trente-quatre musiciens et préside le banquet cé­
leste où l’on offre des bœufs, veaux, chèvres, 
porcs, aux étoiles et aux divinités, selon leur 
rang, après quoi on brûle tout ce que les fidèles 
admis n’ont pas consommé. Ce qui impressionna 
le plus l’étrangère chrétienne, et il y avait de quoi, 
fut de voir que ce banquet était en réalité une 
communion sous deux espèces ! Qui se serait 
attendu à retrouver dans ce temple à la fois 
idolâtre et déiste un symbole se rapprochant ainsi 
de notre plus sacré mystère?

De longues excursions sur les rivières, qui rem­
placent les routes dans la Chine méridionale, 
mirent la voyageuse en contact avec la vie rurale 
et les diverses missions chrétiennes.

En quittant la Chine, elle retourna au Japon, 
dont elle promet de parler prochainement.

Pour la seconde fois, elle dut retourner à San 
Francisco, faute de steamer allant directement de 
Yokohama aux îles Sandwich ou Havaïennes. 
Huit jours après son arrivée en Californie, elle 
s’embarquait pour le pays des volcans, pour la 
Terre de Feu.

La première impression de miss Gordon Cum- 
ming, en arrivant au but de son nouveau pèleri­
nage, fut un désappointement. Les îles enchan­
teresses du Sud firent du tort à ces masses 
volcaniques, aux côtes arides et dures, dont le 
coloris seul est frappant ; une fois à terre, elle re­
trouva bien la végétation luxuriante et les tleurs 
éclatantes des Tropiques, mais tout lui parut arti­
ficiel ; et en effet tout a été créé par l’irrigation ; 
giâce à elle un Eden a remplacé un désert à Hono- 
loulou. Toutefois, ceci n’existe que du côté des 
vents alizés; l’autre côté est verdoyant et frais ; 
Hilo est un séjour délicieux; dans l’intérieur 
abondent les vallées fertiles, les ranchs où l’on 
élève le mouton et les bêtes à cornes, des forêts 
immenses où le bétail sauvage erre en liberté, des 
plantations de sucre et de riz envahies, comme 
partout, par les Chinois. Mais comment oublier 
les roches si fantastiquement pittoresques de 
Tahiti? Comment admirer le Mauna Loa après 
le cône idéal du Foudzi-Yama ? Le Mauna Loa 
est bien haut de 4200 mètres, mais il s’élève trop 
graduellement, et ressemble à une baleine échouée 
sur un rivage nu. Cependant il y a de l’espoir 
pour l’avenir ; le Mauna Loa est une jeune mon­
tagne, en voie de formation ; elle promet, et si elle 
ne gaspillait pas autant ses matériaux, elle pour­
rait prétendre à rejoindre le ciel. Comment ne 
pas s’irriter contre les fantaisies d’un volcan vo­
race, qui s’amuse à rejeter constamment dans sa 
chaudière ce qu’il en a repoussé la veille? Quand 
on a fait une ascension fort pénible, souffert par 
tous ses sens, brûlé ses vêtements, exposé peu ou 
prou sa vie pour venir admirer des lacs de feu, 
des cavernes d’etifer et des roches de 200 mètres, 
lancées d’un seul jet dans les airs, il est vraiment 
impatientant de ne plus trouver en arrivant ni 
lacs, ni cavernes, ni roches !

Tel fut le sort de miss Gordon Gumming; les 
récits de plusieurs voyageurs des deux sexes 
avaient surexcité au plus haut degré ses espé­
rances ; elle reçut une douche glacée, qui eût 
pu être agréable au physique, mais qui produisit 
un tout autre effet sur son humeur. Son guide la 
regarda stupéfait, mystifié, ahuri !

Néanmoins elle n’était pas venue si haut pour 
céder au premier désappointement ; il y avait en­
core de bien beaux détails à voir ; par exemple, 
le lever du soleil sur ce chaos nuancé comme un 
arc-en-ciel, les sommets blancs de neige, au-dessus
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des hauts fourneaux incandescents. Enfin, sa 
persévérance triompha ! Le 1er novembre elle 
écrivait : “ C’était hier soir ‘ Halloween,’ le
grand festival du feu, célébré par nos ancêtres ; il 
l’a été royalement ici, car les esprits du feu se sont 
émancipés et mènent grand tapage.” A partir de 
ce moment le fleuve de lave prit ses ébats; en un 
jour il couvrit 3 kilomètres du terrain que venait 
de parcourir la voyageuse. C’était un nouveau 
lac, et sur sa nappe, sur ses bords, surgissaient de 
hautes fontaines coniques, d’où s’échappaient des 
gerbes de lave en fusion, retombant en rivières de 
feu qui coulaient “ avec une vitesse de six nœuds 
à l’heure,” disait un vieux marin présent. Impos­
sible de s’arracher à la fascination ! Pour com­
pléter la magie de ce spectacle sans rival, la pleine 
lune ajoutait sa pure et froide lumière aux 
teintes violentes du cratère, reflétées par les 
nuages et les colonnes de vapeur. L’artiste émer­
veillée, ensorcelée, passa deux nuits enveloppée 
de couvertures, s’efforçant de prendre des notes en 
couleur, afin de fixer, bien faiblement hélas ! des 
souvenirs auxquels les mots 11e peuvent suffire.

Comme lady Brassey, elle disait : “ Rien que 
pour voir cela, on ferait le tour du monde ! ”

Urçe Journée de la
On vient de représenter, au Châtelet, un grand drame 

dont les épisudes sont pris dans l'histoire de l’impératrice 
Catherine. Nous empruntons à l’ouvrage du célèbre histo­
rien Walliszewski, (l'Ion, éditeur), un curieux chapitre, où 
se trouve peinte au naturel, et d'une façon très amusante et 
très pittoresque, la légendaire tzarine.

Nous allons essayer de raconter une journée de 
la vie si remplie et si diversement occupée qui fut 
celle de la grande souveraine ; une journée ordi­
naire, une de celles qui correspondaient au train 
habituel de son existence. Nous sommes en hiver 
et vers le milieu du grand règne, en 1785 par exem­
ple, une année de paix. L’impératrice occupe le 
Zimnyi Dvaricts, le palais d’hiver. L'appartement 
particulier, au premier étage, n'est pas très vaste. 
En montant le petit escalier, nous arrivons à une 
pièce où une table, avec ce qu’il faut pour écrire, 
attend les secrétaires et autres personnages em­
ployés au service direct de Sa Majesté. Nous 
traversons cette pièce et pénétrons dans la chambre 
de toilette dont les fenêtres donnent sur la place 
du palais. C’est là que l’impératrice se fait coiffer 
devant un cercle restreint d’intimes ou de hauts 
fonctionnaires admis aux audiences matinales. 
C’est le lieu du petit lever de Sa Majesté. Il n’y 
a pas de grand lever. Deux portes s’ouvrent 
devant nous : l’une d’elles conduit à la salle dite 
des Diamants, l’autre dans la chambre à coucher.

Depuis douze années, l’infatigable globe-trotter 
parcourait la terre en tous sens ; depuis cinq, elle 
s’imprégnait de la vie étrange et pénétrante des 
îles du Pacifique, lorsque des appels répétés la 
décidèrent à réintégrer son home d’Europe. Elle 
quitta, non sans chagrin, les îles Sandwich, pour 
revoir une troisième fois San Francisco, traversa 
les Etats-Unis, s’arrêta dans le Maryland, chez un 
neveu marié (où n’a-t-elle pas des parents, des 
amis ou des connaissances?), et rentra en Angle­
terre avec un trésor de souvenirs, dont un seul 
détail pourra faire apprécier la richesse. Lors de 
l'Exposition coloniale qui eut lieu à Londres en 
1886, elle fut en mesure de prêter au gouverne­
ment anglais plus de trois cents aquarelles pour en 
orner les différentes salles !

“ Je semble avoir perdu tout désir de voyager,” 
disait récemment miss Gordon Cumming, mais 
elle voyage toujours par la pensée, en classant et 
retraçant, au grand profit et plaisir de ceux qui 
lisent, les phases si nombreuses et si diverses de 
son intéressante odyssée.

Marie Dronsart.

Oraijde Catherine
La chambre à coucher communique par le fond 
avec un cabinet de toilette intime, et par la gauche 
avec un cabinet de travail qui s’ouvre sur la salle 
des Glaces et les autres appartements de récep­
tion.

Il est six heures du matin. C’est le moment du 
réveil de Sa Majesté. A côté de son lit se trouve 
une corbeille, où, sur des matelas de satin rose 
garni de dentelles, dort toute une famille de petits 
chiens, compagnons inséparables de Catherine. 
Ce sont des levrettes anglaises. En 1770, le doc­
teur Dimsdale, que l'impératrice a fait venir de 
Londres pour se faire innoculer la petite vérole, 
a offert à la souveraine un couple de ces animaux. 
Us ont, depuis, fait souche, au point qu’on en voit 
dans toutes les maisons aristocratiques de Péters- 
bourg. L’impératrice en a toujours une demi- 
douzaine auprès d’elle et quelquefois davantage. 
Le sonneur du palais ayant sonné six heures, 
Marie Savichna Pierekousihina, la première femme 
de chambre de Sa Majesté, pénètre dans la chambre 
à coucher. Autrefois, Catherine n’appelait per­
sonne auprès d’elle en commençant sa journée ; 
elle se levait seule, et en hiver, allumait elle-même 
son feu. Les années ont changé cette habitude. 
Et voici qu’aujourd’hui Sa Majesté tarde à ouvrir 
les yeux. Elle s’est couchée la veille moins tôt qu’à 
l’ordinaire. Une conversation intéressante l’a 
retenue à l’Ermitage passé dix heures. Sans façon,
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Marie Savinchna va trouver un divan, qui fait face 
au lit de la souveraine, s’y étend et saisit l'occasion 
propice d’un somme supplémentaire. Mais voilà 
l’impératrice sur son séant. Elle se lève. C’est 
elle qui, dans un instant, réveillera Marie Savinchna 
déjà endormie, Vite, au cabinet de toilette ! un 
peu d’eau tiède pour se laver la bouche et un peu 
de glace pour se frotter le visage : c’est tout ce 
qu’il faut pour le moment à Sa Majesté. Mais où 
est Catherine Ivanovna, la jeune Kalmouke, qui 
doit tenir prêts ces menus accessoires de la toilette 
matinale ? Toujours en retard, Catherine 
Ivanovna ! Quoi, il est déjà six heures un quart ! 
L’impératrice a un mouvement d’impatience. 
Nerveusement, elle frappe du pied. La voilà enfin : 
gare à la colère de Sa Majésté ! Catherine a brus­
quement pris des mains de la servante l’aiguière 
de vermeil, et, s’en servant avec hâte, elle apos­
trophe la paresseuse :

— A quoi penses-tu, Catherine Ivanovna? 
Crois-tu que cela va toujours se passer ainsi? Un 
jour tu te marieras, tu quitteras mon service, et 
ton mari, sois-en sûr, ne me ressemblera pas. Il 
sera autrement exigeant. Catherine Ivanovna, 
songe à ton avenir !

C’est tout, et cela recommencera demain. En 
attendant, la souveraine passe vivement dans son 
cabinet de travail, suivie de ses chiens, qui ont 
attendu jusque-là pour quitter leur couche volup­
tueuse. C'est le moment du déjeuner. Le café 
est là, c’est bien. Est-il assez fort? Il faut une 
livre de café pour cinq tasses comme a l’habitude 
d’en prendre l’impératrice. Un jour un de ses 
secrétaires, un certain Kozmine, venant au rap­
port, s’est trouvé transi de froid. L’impératrice 
a sonné.

— Une tasse de café pour ce malheureux qui 
grelotte !

Elle veut qu'il avale d’un trait le breuvage 
fumant. Mais qu’est-ce ? Le voilà qui se trouve 
mal ! Il a des palpitations de cœur. Parbleu ! on 
lui a donné du café préparé pour Sa Majesté et 
comme elle est seule à en pouvoir user, on n’a pas 
pensé que la tasse fût pour le secrétaire ; on n’a 
pas supposé que Sa Majesté voulût partager son 
déjeuner avec un simple tchinovnik de son espèce. 
D’ordinaire, Catherine ne partage son déjeuner 
qu’avec ses chiens. Le café impérial ne leur dit 
rien ; mais il y a de la crème bien épaisse, des bis­
cuits et du sucre. Tout le sucrier y passe, et les 
biscuits aussi.

Maintenant, Sa Majesté n’a plus besoin de per­
sonne. Si ses chiens veulent prendre l’air, elle leur 
ouvrira elle-même la porte. Elle désire être seule 
et tout entière à son travail ou à sa correspon­
dance, jusqu’à neuf heures. Mais où est sa taba­
tière favorite, celle qui doit toujours se trouver sur 
sa table de travail ? Un portrait de Pierre le Grand

qui en orne le couvercle est là, dit-elle, pour lui rap­
peler qu’elle doit s’appliquer à continuer l’œuvre du 
grand tzar. Catherine prise beaucoup, mais ne 
porte jamais de tabatière sur elle. Il faut qu'il y 
en ait à portée de sa main dans tous les coins de 
son palais. Elle ne se sert que du tabac qu’on cul­
tive pour elle dans son jardin de Tsarskoïe-Sielo. 
En écrivant, elle a besoin de priser presque conti­
nuellement. Elle sonne : “ Veuillez, s’il vous 
plaît, dit-elle à un valet de chambre qui entre, me 
chercher ma tabatière..." “Veuillez...”, “Prenez 
la peine de...’’, sont les formules qu’elle emploie 
invariablement en parlant aux gens de son service, 
même les plus humbles.

Neuf heures sonnant, Catherine repasse dans sa 
chambre à coucher. C’est là qu’elle reçoit les 
fonctionnaires venant au rapport. Le préfet de 
police entre le premier. Sa Majesté est vêtue, à 
ce moment, d’une robe de chambre blanche en 
gros de Tours, à large plis flottants. Elle porte 
un bonnet de crêpe blanc, que l’ardeur du travail 
ou l’entrain de sa conversation épistolaire avec 
Grimm ont accidentellement mis de travers, en 
l’inclinant à droite ou à gauche. Le teint est frais, 
l’œil vif; pourtant pour lire les papiers qu’on pré­
sente à sasignature, la souveraine met des lunettes.

— Vous n’avez pas besoin de cet appareil, vous, 
dit-elle à son secrétaire, Gribofski. Quel âge 
avez-vous ?

— Vingt six ans.
— Vous n’avez pas eu le temps, comme moi, 

de perdre la vue au service de l’Empire.
En enfant, Gribofski s’est incliné très bas. 

L’impératrice a répondu en saluant légèrement de 
la tête, après quoi, avec un sourire aimable, elle a 
tendu la main au secrétaire. A ce moment, Gri­
bofski a pu observer qu’une dent — une dent de 
devant — fait défaut dans la bouche d’ailleurs bien 
meublée, delà souveraine. Il s’est penché pour 
baiser la main impériale, une main blanche et 
grasse, et a senti une pression de cette main au­
guste, en même temps que se faisait entendre la 
parole sacramentelle : “ Asseyez-vous”, l’invitant à 
commencer son travail. Travail interrompu fré­
quemment. Les ministres, les généraux, les haut 
fonctionnaires,auxquels on a assigné des audiences, 
se font annoncer et souvent l’impératrice daigne 
ne pas les faire attendre. Voici qu’on introduit le 
général Souvorof. Sans regarder la souveraine, 
de son pas automatique de soldat, il oblique a 
droite, où, dans un coin, une lampe toujours allu­
mée brille devant l’image de Notre-Dame de 
Kazan. Il s’ariête devant Vicône, et trois fois se 
prosterne, en frappant la terre de son front. Ce 
rite accompli, il se retourne brusquement, comme 
à l’exercice, avance de quelques pas, et une qua­
trième génuflexion le met aux pieds de la tzarine.



LE COIN DU FEU 219

— De grâce! n’avez-vous pas honte?... mur­
mure celle-ci.

Elle le fait asseoir, lui adresse coup sur coup 
deux ou trois questions, auxquelles il répond sur le 
ton d’un troupier interrogé par un carporal, et elle 
le renvoie au bout de deux minutes. D’autres 
personnages arrivent. Mais soudain, on vient 
dire un mot à l’oreille de l’impératrice ; elle fait 
un signe de tête, et tout le monde se retire: c’est 
le favori en titre, Patiomkine, Lanskoï ou Mamo- 
nof, qui demande à entrer. Pour lui, Sa Majesté 
est toujours visible, et, quand il paraît, il fait dis­
paraître tout le monde.

Cela dure jusqu’à midi, plus tard jusqu’à une 
heure, quand l’heure du dîner a été reculée d’une 
heure ou deux. Ayant congédié son secrétaire, 
l’impératrice se rend alors dans son cabinet de 
toilette intime, où elle procède à une toilette com­
plète. s’habille et se fait coiffer par son vieux coif­
feur Kozlot. Son costume, en dehors des jours de 
cérémonie, est des plus simples ; une robe ouverte 
et flottante, dite “ à la moldave”, avec des doubles 
manches celles de dessous en étoffe légère, plis- 
sées jusqu’au poignet, et celles de dessus fort 
longues, en étoffe pareille à la jupe et relevées au 
bas du dos. La robe est de soie violette ou grise ; 
pas de bijoux, aucun insigne indiquant le rang 
suprême; des souliers commodes à talons très 
bas. Catherine ne met de coquetterie que dans 
l’arrangement de sa coiffure : elle porte les cheveux 
relevés en arrière et découvrant entièrement le 
front, dont elle se plaît peut-être ainsi à signaler 
le développement. Ses cheveux sont épais et très 
longs ; quand elle est assise devant sa table de toi­
lette, ils tombent jusqu’à terre. Les jours de 
toilette parée, un diadème en couronne l’édifice 
savant, dressé par les mains habiles de Kozlof; 
mais alors, la soie de la robe est remplacée par du 
velours incarnat, et le costume ainsi transformé, 
quoique conservant à peu près la même coupe 
aisée, prend le nom “d’habit russe". 11 devient 
indispensable pour paraître à la cour, tout en im­
posant de lourds sacrifices aux jeunes femmes que 
désole l’idée de ne pas être mises à la mode de 
Paris.

Sa toilette intime terminée, Catherine passe 
dans la chambre de toillette officielle, où on achève 
de l’habiller. C’est l’heure du petit lever. Le 
nombre de ceux qui ont le privilège d’y assister 
est restreint ; malgré cela, la chambre e.it pleine. 
Il y a là, d'abord les petits enfants de l’impératrice, 
qu’on lui amène invariablement à ce moment; 
puis le favori en titre; quelques intimes, comme 
Léon Narychkine. 11 y a aussi le fou de cour qui 
est une personne de beaucoup de raison : Matrena 
Danilevna remplit cet office, qu’elle cumule d’ail­
leurs avec celui de rapporteuse. Elle égaye la 
souveraine par ses plaisanteries, et Catherine est

tenue au courant, par elle, de tout ce qui se fait 
ou se dit à la cour comme à la ville, des cancans 
mis en circulation depuis la veille et même des 
secrets de famille les mieux gardés.

Mais voici l’impératrice assise devant sa toilette, 
une superbe toillette en or massif. Ses quatre 
femmes de chambre s’empressent autour d’elle. 
Ce sont quatre vieilles filles, qu’elle garde à son 
service depuis son avènement et qui ont passé 
avec elle l’âge des amours. Elle ont d’ailleurs 
été toujours fort laides. L’une d’elles, Maria 
Stiep.movna Aleksieievna, se farde outrageuse­
ment. Toutes sont russes. Donnant à ses sujets 
un exemple qu’ils n’ont guère suivi jusqu’à présent, 
Catherine n’a absolument que des domestiques 
russes à son service. Voici donc Maria Stiepa- 
novna présentant à la souveraine un morceau de 
glace, avec lequel elle se frotte encore les joues en 
public, pour prouver qu’elle-même n’a pas recours 
aux artifices de coquetterie dont use sa femme de 
chambre ; la vieille Pulakoutchi lui pose sur les 
cheveux un petit bonnet de crêpe, correctement 
ajusté cette fois ; les deux sœurs Zvieref lui passent 
quelques épingles, et la toilette de Sa Majesté est 
terminée. La cérémonie a duré en tout dix minu­
tes, pendant lesquelles Catherine a adressé la 
parole à quelques-uns des assistants.

A table maintenant. Jusqu’à l’époque de la 
guerre de Suède, le dîner de Sa Majesté a eu lieu 
à une heure. A ce moment, les occupations dont 
Catherine fut surchargée firent retarder l’heure du 
repas, qui depuis demeura fixée à deux heures. 
Les jours ordinaires, il y a habituellement une 
dizaine de convives à la table de Sa Majesté.

Le dîner dure une heure environ. Des mets 
très simples. Catherine n’a souci d’aucune re­
cherche à cet égard. Son plat favori est du bœuf 
bouilli avec des concombres salés. Comme bois­
son , de l’eau avec du sirop de groseilles Plus 
tard, sur une recommandation des médecins, un 
verre de madère ou de vin du Rhin. Comme des­
sert quelques fruits, des pommes ou des cerises, 
de préférence. Parmi ses cuisiniers, il en est tin 
qui fait une cuisine détestable. Des années ont 
passé sans qu'elle s’en aperçût. Quand on le lui 
a fait remarquer, elle a refusé de congédier le gâte- 
sauce, disant qu’il était depuis trop longtemps dans 
sa maison. Elle s’informe seulement du jour où il 
prend son service, et dit alors en se mettant à 
table :

— Mesdames et messieurs, il faut prendre pa­
tience ; nous avons une semaine de jeûne devant 
nous.

Deux fois par semaine, le vendredi et le samedi, 
Sa Majesté fait maigre, et alors elle n’a à sa table 
que deux ou trois personnes.

Il convient d’ajouter que, pour faire meilleure 
chère, ses convives n’ont pas besoin de quitter
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l’enceinte du palais. La table de Sa Majesté est 
médiocrement servi, et Catherine veille à ce que la 
dépense en soit très modique ; mais la table dit 
favori Zoubof, celle de son protecteur le comte 
N. I. Saltykof et celle de la comtesse Branika, 
la nièce de Patiomkine, qui toutes lis irois sont 
défrayées sur la cassette impériale, reviennent, en 
r792 à 400 roubles (2,000 francs) par jour, sans 
compter les boissons, dont le coût, avec le thé, le 
café et le chocolat, est 200 roubles par jour éga- 
rnent.

Après le dîner, quelques instants de causerie, 
puis tout le monde se retire. Catherine prend en 
main son métier à broder, tiavail auquel elle est 
habile, et Betzky lui fait une lecture. Quand 
Betzky, vieillissant, commence à perdre la vue, 
elle 11e le remplace pas ; elle lit elle-même en se 
servant de ses lunettes. Une heure encore se 
passe ainsi, et voilà qu’on lui annonce son secré­
tait e: deux fois par semaine, il arrive avec le 
courrier, qui est aussitôt dépouillé. Les autres 
jours, ce sont encore les fonctionnaires qui se suc­
cèdent, présentant des rapports, demandant des 
instructions. A ce moment l'impératrice a souvent 
auprès d’elle ses petits-enfants avec lesquels elle 
joue dans les instants de répit que lui laissent les 
affaires. Quatre heures sonnant, elle a bien gagné 
le repos et la récréation qu’elle va maintenant s’ac- 
cotder. A travers la longue galerie qui relie le 
palais d Hiver à celui de l’Ermitage, elle se rend 
dans ce séjour favori. Lanskoï, ou Mamonof, ou 
Zoubof l’y accompagnent. 1:111e examine ses nou­
velles collections, piéside à leur arrangement, fait 
une partie de billard et, quelquefois, s’amuse à 
tourner de l’ivoire. Six heures : c’est le moment 
du retour aux appartements de réception, où vont 
avoir lieu les entrées. Catherine fait lentement le 
parcours de ses salons, distribue quelques mots 
aimables, puis se met à la table de son jeu. Elle 
joue le whist à 10 roubles le robre, le rocambole, le 
piquet ou le boston. Toujours à très bon marché. 
Ses partenaires habituels sont: le comte Razou- 
mofski, le feld-maréchal comte Tchernichof, le 
feld-maréchal prince Galitzine, le comte Bruce, le 
comte Stogonof, le prince Orlof, le prine Viazemski 
et les ministres étrangers. Catherine donne la 
préférence aux deux premiers, parce qu’ils jouent 
serré et n’essayent pas de la faire gagner. Elle- 
même s y applique de son mieux. Le chambellan 
1 chertkof, qu elle admet paifois à faire sa partie, 
se met régulièrement en colère, reproche à la sou­
veraine de jouer de travers, et parfois de dépit, 
jette ses cartes au nez de Sa Majesté. Elle ne s’en 
offense jamais, défend comme elle peut sa manière 
de jouer, prend à témoin les assistants. Un jour, 
elle en appelle au jugement de deux émigrés fran­
çais, qui assistent à la partie.

— De beaux arbitres ! s’écrie Tchertkof. Ils 
ont trompé leur propre roi !

Cette fois, Catherine impose silence au mauvais 
et trop indiscret joueur. On voit qu’elle a beau­
coup à faire pour maintenir à sa cour le ton qui 
devrait y régner. Une autre fois qu’elle joue au 
whist avec le comte Strogonof, le général Arharof 
et le comte Stackelberg, Strogonof perd constam­
ment. A un moment, n’y tenant plus, et oubliant 
toutes les convenances, il se lève avec emporte­
ment, abandonne la partie sans l'achever, et, le 
visage emflammé, la voix rauque, se met à arpenter 
la grande salle des Diamants, en donnant libre 
cours à son irritation :

— Tout mon argent y passera !... Cela 11e Vous 
fait rien, à Vous, ce perdre !... Mais moi ? Je serai 
bientôt sur la paille !

Trouvant qu'il dépasse la mesure, Arharof veut 
intervenir, mais Catherine l’arrê.e :

— Laissez donc ! Voilà cinquante ans qu’il est 
comme cela. Vous ne le changerez pas, ni moi 
non plus.

Le jeu s’arrête invariablement à dix heures. Sa 
Majesté se retire alors. Sauf les jours de récep­
tion, il n’y a pas de souper, et ces jours-là même, 
Catherine ne se met à table que pour la forme. 
Rentrée dans son appartement particulier, elle 
passe aussitôt dans sa chambre à coucher, boit un 
grand verre d’eau bouillie et se met au lit. Sa 
journée est finie.

K. IValissewski,

Catherine avait, à cette époque, environ cinquante ans. 
Voici, d’après le prince de Ligne, quelle était sa physiono 
mie.

PORTRAIT DE CATHERINE

Elle était encore bien. On voyait qu’elle avait 
été belle plutôt que jolie : la majesté de son front 
était tempérée par des yeux et un sourire agréa­
bles, mais ce front disait tout. Sans être un 
Lavater, on y lisait comme dans un livre : génie, 
justice, courage, profondeur, égalité, douceur, 
calme et fermeté : la largeur de ce front annonçait 
les bases de la mémoire et de l’imagination ; on 
voyait qu’il y avait place pour tout. Son menton 
un peu pointu n’était pas absolument avancé, mais 
il était loin de se retirer et avait de la noblesse. 
Son ovale n’était pas bien dessiné moyennant 
cela, mais devait plaire infiuim nt, car la fran­
chise et la gaieté habitaient ses lèvres. Elle a dû 
avoir de la fraîcheur et une belle gorge : celle-ci 
11e lui était arrivée cependant qu’aux dépens de sa 
taille qui avait été mince à rompre, mais on en­
graisse beaucoup en Russie. Elle était propre, et,
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si elle n’avait pas tant fait tirer ses cheveux qui 
auraient dû, tombant un peu plus bas, accompa­
gner son visage, elle aurait été bien mieux. On 
ne s'apercevait pas qu’elle était petite.

Prince de Ligne.

Sa conversation?... Grimm en a vanté le charme et 
l’esprit dans une lettre dont nous détacherons ce fragment :

LA CONVERSATION DE CATHERINE

il faut avoir vu, dans ses moments, cette tête 
singulière, ce composé de génie et de grâce, pour 
avoir une idée de la verve qui l’entraînait, des 
traits qui lui échappaient, des saillies qui se pres­
saient et se heurtaient pour ainsi dire en se préci­
pitant les unes sur les autres comme les eaux lim­
pides d’une cascade naturelle. Que n’a-t-il été en 
mon pouvoir de coucher littéralement par écrit 
ces causeries ! Le monde aurait possédé un frag­
ment précieux et peut-être unique pour l’histoire 
de l’esprit humain. L’imagination et l’entende­
ment étaient également frappés par ce coup d’œil 
d’aigle profond et rapide, dont la portée immense 
passait comme un éclair. Et comment, dans ce 
passage subit, saisir au vol cette foule de traits 
lumineux, déliés, fugitifs?...

Grimm.

Terminons, en puisant dans les œuvres de l’impératrice 

QUELQUES PENSÉES

Recette pour rendre quelqu’un parfaitement 
gai : Prenez le patient, renfermez-le tout seul dans 
un carosse à deux places, menez-le vingt-cinq

verstes, faites-le descendre, condttisez-le à la messe, 
qu’il y reste depuis le commencement jusqu’à la 
fin debout, régalez-le ensuite de deux audiences, 
après quoi qu’il se déshabille, puis qu’on lui donne 
à dîner avec une douzaine de personnes : vous 
verrez qu’il sera gai comme un pinson.

Savez-vous pourquoi je crains la visite des rois? 
C’est parce que, ordinairement, ce sont des per­
sonnages ennuyeux, insipides, et qu’il faut se tenir 
droit et roide avec eux. Les personnages renom­
més tiennent encore mon naturel en respect. Je 
veux avoir avec eux de l’esprit comme quatre ; 
quelquefois avec eux je mets cet esprit comme 
quatre à les écouter, et comme j'aime à jaser, le 
silence m’ennuie.

On peut avoir de l’esprit, du talent, des mœurs, 
de la vertu, de la raison impunément, mais non 
de la gloire, des succès, de la fortune, et surtout 
de la faveur.

* ‘ *

Remporter une victoire n’est rien ; une terre, 
c’est quelque chose ; de l’argent c’est tout. Les 
riches ont un très étonnant empire sur l’espèce 
humaine, puisque les rois même finissent par res­
pecter ceux qui se sont enrichis.

Catherine II.

Lettre d’uqe /^arrabje a sa Filleule
Je ne saurais trop vous engager à prendre sur 

vous-même les sommes destinées aux bonnes 
œuvres, et à appeler à votre secours seulement 
vos parents, et tout au plus vos vieux amis. Il 
s’est établi depuis quelque temps dans le monde 
des abus singuliers ; l’origine en est bonne et 
honorable, mais les conséquences ont un peu 
faussé le principe. Rien de meilleur en soi que 
l’association à propos d’œuvres charitables, et 
c’est en vertu de cette conviction que je vous 
conseille de solliciter vos parents et vos amis 
intimes, ceux-là surtout qui ne sauraient s’occuper 
eux-mêmes de charité, et de leur demander leur 
coopération ; mais cet usage a pris des propor­
tions étranges : les loteries pour les pauvres, les 
quêtes des dames palronnesses, s'adressent indis­
tinctement à tout le monde ; on prélève ainsi dés 
impôts fort onéreux sur des jeunes gens qui n’o­

sent refuser une maîtresse de maison, et qui dînent 
plusieurs jours avec du pain sec afin de récupérer 
la pièce d’or dont il ont dû faire le sacrifice, sans 
même avoir la consolation d'en connaître l’em­
ploi. Il y a de plus quelque chose de choquant 
à voir des quêteuses couvertes de dentelles, de 
soieries d’un grand prix, et obligeant même les in­
dividus qui leur sont presque inconnus à des 
sacrifices dont elles ne donnent pas l’exemple ; si 
ces dames de charité voulaient bien consentir a 
retrancher quelques-unes des superfluités qu’elles 
achètent pour leur toilette, elles pourraient faire 
autant de bien et seraient dispensées de demander 
à des personnes tout à fait étrangères les sommes 
nécessaires pour soulager les infortunes qui les 
intéressent. Il est fort naturel de. mettre à cou- 
ribution des parents ou des amis riches;—il l’est 
beaucoup moins de s’adresser indistinctement à
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tout le monde, sans tenir compte, soit de la mo­
dicité des ressources, soit enfin du désir bien 
naturel d’employer soi-même l’argent que l’on 
peut consacrer à la charité.

A ous trouverez dans le travail une ressource 
qui vous aidera à augmenter votre budget chari­
table. Je ne veux pas vous conseiller de faire 
vous-même les vêtements que vous distribuerez,. 
parce que je crois que vous pouvez employer 
votre temps d’une façon plus productive; les 
travaux de grosse couture sont ceux qui se payent 
le moins cher ; les objets de luxe, ceux dont la 
valeur réside dans le bon goût de l'arrangement, 
sont au contraire d’un prix fort élevé. C’est sur­
tout à ceux-ci que je vous engage à consacrer vos 
loisirs; l’économie que vous ferez sur les Jaçons 
de vos robes, de votre lingerie fine, des bonnets, 
berthes, cravates, etc...., vous permettra de se­
courir bien des infortunes, et de payer non- 
seulement les étoffes destinées aux vêtements des 
pauvres, mais encore la façon de ces vêtements, 
pour lesquels vous emploierez des ouvrières man­
quant d’ouvrage, combinaison que vous fournira 
l’occasion d’une double charité.

J’ai toujours trouvé que dans l'éducation des 
femmes on faisait une part bien large à ce qui est 
le superflu, et que cette part empiétait nécessaire­
ment sur l’utilité ; j’ai essayé de vous élever à ma 
guise, et j'ai dirigé vos travaux d’abord vers les 
choses solides. Mais vous étiez bien jeune quand 
vous m’avez quittée... : avez-vous persévéré dans 
les habitudes que j’ai voulu vous faire contracter? 
Ne les négligez pas, mon enfant, communiquez- 
les, par votre exemple, à votre jeune belle-sœur 
Songez qu’il n’est rien de plus essentiel pour une 
femme que de savoir faire elle-même la plupart 
des objets qui servent à son habillement ; quelle 
que soit sa condition en ce monde, cette science 
lui sera précieuse ; cette condition peut changer, 
car il est possible que des revers l’atteignent ;— 
lors même que ce malheur n’arriverait pas, il peut 
lui être fort utile, à un moment donné, dans quel­
que campagne écartée par exemple, d’être capable 
de diriger une femme de chambre ou bien une 
ouvrière malhabile. Dites, par conséquent, à 
Aline, et de ma part, puisqu’elle veut bien me 
demander des conseils, que je l’engage fortement 
à donner seulement deux heures par jour aux arts 
d’agrément, et à employer le reste de son temps à 
des travaux utiles. Si vous n’avez pas assez 
d’expérience pour vous diriger vous-même, faites 
venir une ouvrière, et faites-vous indiquer l’art de 
tailler et d’apprêter, depuis ses premiers élé­
ments. Les autres travaux, tels que la broderie, 
la tapisserie, etc., sont des travaux de luxe, qu’il 
faut adopter à titre de distraction, au lieu d’agir 
comme certaines femmes que j’ai connues : elles 
payaient fort cher pour les façons de leurs robes

et mantelets, en se déclarant incapables d’y tra­
vailler, et s’occupaient d’ouvrages tout à fait 
superflus, que la modicité de leurs ressources au­
rait dû leur interdire. Ne serez-vous pas bien 
heureuse et bien fiôre de faire vous-même les 
objets qui contribueront à embellir votre fille? 
Celle ci, qui vous aura toujours vue occupée 
utilement, prendra elle-même et sans peine cette 
bonne habitude du travail, que je piêche non- 
seulement au point de vue de l’économie, mais 
aussi parce que je la considèie comme l’une des 
meilleures conditions pour entretenir l'ordre, la 
paix et la bonne humeur dans l’intérieur des 
familles. Examinez en effet l’existence des fem­
mes qui ne savent pas travailler, de celles qui 
croient qu’elles sont suffisamment occupées parce 
qu’elles ont près d’elles une tapisserie, commencée 
( epuis une époque immémoriale ; rien ne les 
oblige à rester au logis ; elles dépensent leurs 
heures en courses inutiles, en visites multipliées, 
et prennent l’habitude d’une dissipation qui n’est 
point faite pour les contenter; elles s’ennuient 
chez elles, et s’ennuient aussi chez les autres ; 
elles espèrent trouver l’amusement dans le chan­
gement, et l’inutilité de leurs tentatives ne les 
éclaire pas sur le néant de leur existence ; comme 
elles ne se plaisent pas dans leur intérieur, on ne 
se plaît pas près d’elles ; il leur manque cette 
habitude précieuse de rester près de leur table à 
ouvrage, et de trouver dans leur travail plaisir et 
profit ; si elles avaient des travaux utiles, elles 
n’abandonneraient pas facilement leur intérieur, 
et sauraient distribuer leur temps de façon à n’en 
donner qu’une partie aux exigences mondaines ; 
car je ne voudrais pas, — il est bien superflu de 
vous en avertir, — je ne voudrais pas que votre 
mari trouvât en vous seulement une ouvrière tou­
jours penchée sur son travail, et qui ne saurait 
occuper que ses doigts ; je prétends, je soutien­
drai toujours qu’il y a place et temps pour tout 
dans une existence bien ordonnée : la matinée 
sera consacrée aux travaux utiles; si des visites 
obligent à sortir, on fait disparaître ces travaux, 
et l’on va s’acquitter des devoirs imposés par les 
relations que l’on a avec la société ; si, au con­
traire, on n’est pas forcée de sortir, on quitte aussi 
les travaux de couture, et l’on dispose toutes 
choses de façon (pie le chef de la famille, rentrant 
au logis, ne soit pas ennuyé par l’étalage des 
outils, des patrons et des étoffes ; c’est l’heure des 
travaux que je vous signalais tantôt comme étant 
des travaux de luxe : on brode, on fait de la 
tapisserie, on lit un livre intéressant; —et les 
heures s’écoulent ainsi paisibles, toujours trop 
courtes, et laissant après elles cette satisfaction 
intime qui est inconnue aux femmes oisives.

Mais à côté de ces devoirs il faut savoir faire 
place aussi aux exigences du monde, aux relations
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qui peuvent être agréables et même utiles à votre 
mari, et par conséquent à vous-même. Je ne 
parle pas ici de vos rapports avec quelques amis 
intimes, dont les visites ne changent rien pour 
ainsi dire à vos coutumes; ceux-ci viennent dîner 
avec vous, passer la soirée près de la table où 
vous travaillez avec Aline ; s’ils aiment la musi­
que, votre piano est là, près de vous, et il vous 
est facile de varier les plaisirs de la soirée et de 
faire entendre les œuvres que votre auditoire pré­
fère lorsque vous verrez que la conversation lan­
guit un peu. Dans tous ces menus détails, con­
sultez avant tout les goûts et les convenances de 
ceux qui vous entourent ; pour être véritablement 
digne du titre honorable de maîtresse i/c maison, 
il faut savoir observer les goûts des personnes 
que l’on reçoit, et les satisfaire autant que cela 
dépendra de vous, en sacrifiant toujours, et sans 
hésitation, votre convenance particulière. Lors 
même que vous exécuteriez très-brillamment un 
morceau de piano, abstenez-vous de le faire en­
tendre si votre auditoire n’avait pas le goût 
musical, et lors même qu’il l’aurait, gardez-vous 
d’interrompre une conversation animée pour ac­
caparer l’attention à votre profit et pour taire ad­
mirer votre talent de pianiste. Je ferai la même 
recommandation à Aline, qui chante fort agréa­
blement, à ce que vous me dites : les arts d'agré­
ment doivent, pour mériter cette dénomination, 
se produire pour l’agi émeut d’autrui, non pour 
l’agrément de la maîtresse de maison, désireuse 
de recueillir ces compliments que chacun lui 
adresse comme pour s’acquitter d’une dette de 
politesse. Parmi les exagérations courtoises de 
ces compliments, il est toujours facile, lorsqu’on 
n’est pas aveuglée par la vanité, et trompée par 
une personnalité qui veut tenir compte seulement 
de sa propre satisfaction, de discerner la part de 
la sincérité, et de reconnaître ceux qui ont 
éprouvé un plaisir véritable ; c’est à ceux-là sur­
tout que vous et Aline ferez entendre de la musi­
que quand vous jugerez le moment opportun. En 
un mot, mes chères enfants, il ne faut jamais per­
dre de vue que vos talents sont destinés, non à 
vous faire briller, non à vous attirer des louanges, 
mais bien à procurer quelques moments de plaisir 
aux personnes que vous recevrez. La vanité est 
en toute occasion la pire des conseillères ; quand 
on l’écoute, on arrive insensiblement à substituer 
son goût aux goûts des autres, et c’est justement le 
contraire qu’il faut se proposer. En musique même, 
et au point de vue uniquement musical, la vanité 
vous fera du tort; ne riez pas, ceci n’est point 
paradoxe de vieille marraine prêcheuse de profes­
sion, c’est la conviction d’une personne qui a 
beaucoup aimé la musique, et qui met sont ex­
périence à vos ordres : si vous voulez examiner 
sérieusement mon raisonnement, vous ne tarderez 
pas, j’en suis convaincue, à partager mon avis.

La vanité vous conseillera, en fait de musique, de 
rechercher surtout les effets produits par l’habileté ; 
vous subsumerez peu à peu la difficulté au charme, 
afin de faire admiter le talent qu’il faut déployer 
pour vous tirer à votre honneur de tous ces pas­
sages compliqués vous vous livrerez sur votre 
piano à des tours de force, qui sont, à parler net, 
de la jonglerie musicale. Aline, si elle écoutait 
cette funeste conseillère, que je prétends ruiner 
dans votre esprit, Aline essayerait aussi de se 
livrer à des fiorituies extravagantes; ebe voudrait 
monter très-haut, et donnerait des notes aiguës, 
perçantes, désagiéables : elle se mêlerait, qui sait ? 
d’enjoliver Mozart, et ajouterait des traits de la 
façon de son maître de chant à ces adorables mé­
lodies, si simples et si complètes; des traits... 
Ah ! le mot est bien trouvé... et quand on vous 
féliciterait sur l’habileté prodigieuse avec laquelle 
vous vous seriez tirées de ces passages si difficiles, 
il y aurait probablement plus d’un auditeur qui 
dirait in petto : “ Difficiles ! J’aurais voulu que ces 
passages fussent impossibles !" Cela s’est uéjà vu 
et on l’a déjà dit.

Vos devoirs envers le monde ne se borneront 
pas à cette lâche douce et facile de réunir autour 
de vous quelques amis dont les goûts seront, à 
peu de chose près, analogues aux vôtres ; il fau­
dra savoir entretenir des relations même avec des 
maisons dans lesquelles vous 11e trouverez pas un 
grand plaisir. Savoir s' nnuyer n’est pas seule­
ment une obligation, c'est un devoir pour nous 
autres femmes; si l’on ne savait pas s'ennuyer, la 
société n’existerait pas, car elle ne subsiste que 
par des concessions mutuelles. Madame de Ch. . 
cette vieille amie de M. de Guyinont, reçoit une 
compagnie un peu sérieuse pour votre âge ; elle 
tient cependant à ce que vous ne la négligiez pas, 
elle tient à faire sa partie de whist, et vous sait 
fort bon gré de vous plier à ses goûts ; les cartes 
vous ennuient, à ce que vous m’écrivez, — eh 
bien ! ma chère Hélène, vous surmonterez cet 
ennui, et la conviction d’être agréable à la vieille 
amie de votre marie rendra votre tâche plus facile. 
De quel droit demanderions-nous aux autres de 
s’accommoder à nos goûts, si nous refusions de 
nous imposer quelques sacrifices bien légers ? 
Cela serait à la fois injuste et égoïste, et vous ne 
devez jamais perdre de vue que votre tâche en ce 
monde est de rendre la vie aussi agréable que 
possible à ceux qui se trouvent mêlés à votre ex­
istence. Cette tâche n’est, du reste, ni rude ni 
ingrate ; elle rapporte plus qu’elle 11e coûte, et 
j’ai toujours vu que les personnes bienveillantes, 
conciliantes, dévouées à leurs amis, semblaient 
plus satisfaites et plus heureuses que les caractères 
égoïstes n’ayant en vue que leur propre satisfac­
tion. — A vous, ma chère Hélène, et à bientôt

(H continuer.')



224 LE COIN DU FEU

ENCORE MIEUX.

On s’entretient beaucoup dans le monde musical du 
dernier perfectionnement apporté dans la fabrication du 
piano Pratte ce qui, du jugement des personnes impartiales 
qui l’ont essayé, en fait un instrument HORS DE PAIR 
et capable d’éclipser tout ce qui a été produit jusqu’au­
jourd’hui.

Ce piano a tous les attributs du piano à queue. Il pos­
sède un qualité de son particulièrement sympathique et une 
finesse d’accent d’une intensité extraordinaire; le tout con­
trôlé par un doigté d’une délicatesse infinie, ce qui en fait 
un instrument unique.

Nombre d’artistes déclarent SANS RIVAL ce nouveau 
piano. La place nous manque ici pour entrer dans toute 
explication technique, mais nous invitons tout amateur à 
visiter les sallesde la Compagnie No. 1676 rue Notre Dame, 
afin de se rendre compte, de visu, du prodigieux développe­
ment qu’a pris, dans les mains de MM. Pratte ô-’Cie., 
une industrie artistique qui nous permet désormais d’entrer 
avantageusement en comparaison avec n’importe quelle con­
trée du Vieux comme du Nouveau Monde. Elle donnera en 
même temps une idée de la construction moderne d’un piano 
d’artiste. Nous ne saurions trop féliciter la Cie. pour sa 
marche constante vers un “ toujours mieux]’ ainsi que pour 
les efforts quelle fait dans une marche ascensionnelle au 
lieu de suivre la tendance générale en fabriquant des instru­
ments inférieurs à bon marché, ce qui est la négation même 
de tout principe artistique.

Uni! lasse île cafe obtenue en un instant

■i* r'M

LE CAFE LYMAN est un délicieux breuvage. 
Pour les soirées, rien 11’est plus désirable ; il est à la 
fois excellent et économique. En un seul instant, on 
peut en faire en grande ou en petite quantité. Sa prépa­
ration, des plus simples, ne requiert pas l'emploi d’une 
cafetière. Pas de marc au fond de la tasse. Délicieux 
odoriférant. Mesdames, employez-le, et sauvez-vous 
des peines inutiles. Demandez-en un échantillon à 
votre épicier.

Une promenade dans le WEST END n’est 
pas complète sans une visite à l'élégante

Pharmacie MacMillan, PH,sSff£.
Son excellent assortiment de . . .

PARFUMS ET D’ARTICLES DE TOILETTE
offre un grand choix pour les cadeaux de

NOEL ET DU JOUR DE L’AN

Sirop de Terebenthine
DU Dr. Laoiolette

Guérit très vite les Rhumes, Toux, Croup, Coque­
luche. Toujours sans danger et agréable au goût. 
En vente partout. Propriétaires :

J. G. LAVIOLETTE, M.D.,
232 et 23 , Rue St. Paul, - MONTREAL.

Hotel Victoria . .
<^~QUEBEC.

Charrçbres en suite, aveç bains, 
etç., etç.

IFELIIX: HVEOIDEIEUIEIS.

Institut Kneipp
DE MONTREAL,

2082 rue Ste-Catherine
(près do la rue Bleury)

Consultation du Médecin : 
de 10 h. à midi et de 2 h. à 4 h.

Affusions, Douches, Bains, Salles de Réaction, Compresses à 
fleur de foin et autres Kmmaillottements. Chambres et l’en 

sion à la Kneipp.

PRODUITS ALIMENTAIRES
Livres relatifs à la méthode.

Maladies Traitées avec Succès :
Anémie, Névrose, Rhumatisme, Goutte, Affections de l’Esto­

mac, des Intestins, des Reins et tie la Vessie, Diabète, 
Albuminurie, Bronchite, Tuberculose à son 

début, etc.
Telephone Bell 31G3.


