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XIX.—UNE VOIX D'OUTRE-TOMBE
(Suite et fin)

... Dailleurs, ajoutait-elle, plus rieuse a présent, quand on éprouve
une grande affection pour une jeune personne, on vient la demander
a son pere et a son grand-pére... Car j’ai ici tout cela... vous le
savez bien. Un grand-pére... ah! qui a été si bon pour la pauvre
désolée. .. qui lui a si vite ouvert ses bras... tout de suite, grand’-
meére, deés qu'elle lui a dit: “Je suis votre petite-fille”. ..

—Le beau mérite, murmura la marquise. .. une enfant qui appor-
tait la joie avec elle dans sa triste maison. ..

—~Cette joie... il faut bien s'arranger pour qu’elle y reste... dans
cette maison, ot1 elle est revenue. ..

...Et puis, il n'y a pas que celui-la... Il y a le pére adorable. ..
le pére adoré... Ah! grand’mére, ne soyez pas jalouse... Il y a
place dans mon cceur pour contenir toutes les tendresses qui I'em-
plissent déja. ..

... Lui, voyez-vous, c'est le pére des premiers, des terribles jours...
le pére des heures de joie, de chagrin, ’espoir et de décourage-
ment. .. Lui, il n’a qu’un amour dans l'ame: 'amour de cette pauvre
petite sans nom, sans famille, sans mére, qu'il a couvée... qu'il a
chérie. .. qu'il a faite digne de vous ainier et d’étre aimée de nous...

...Celui-la... ah! je serais une détestable créature... je ne méri-
terais plus votre affection, si je ne songeais pas d’abord a lui... au
bonheur que je lui dois... que je veux lui donner jusqu'a sa der-
niére heure. ..

...Grand-mére, ne trouvez-vous pas que voila bien longtemps
que je l'oublie... lorsqu’il ne doit plus vivre... d'impatience...
d’anxiété. ..

Et la douairiére, en souriant comme Gilberte:

—OQui, va le chercher, petite... parce que, aussi bien, j'ai a lui
dire son fait, a ton monsieur Florestan.

—Oh! grand’'meére. ..

—Quand je pense que cet homme. .. oui, cet homme que tu pre-
tends si doux... si timide... si délicieux... quand je pense aux
choses qu'il a osé¢ me dire, lui... abominables, Gilberte!

Mais comme le sourire de la douairiére courait toujours sur ses
lévres ridées:

—Grand’mére, vous voulez donc oublier déja que s'il ne les avait
pas dites. .. ces abominables choses, je ne serais peut-étre pas en ce
moment dans vos bras. ..

—Non, petite, je ne veux rien oublier. Va le chercher...
que tu aimes. .. bien plus que moi...

Elle soupira:

—Et que tu as raison d'aimer de toute ton ame...

Déja Gilberte courait ouvrir la porte:

—Petit pére... petit pére, cria-t-elle d'une voix éclatante... d'une
voix ot claironnaient de triomphales fanfares... petit peére... ou
es-tu?... nous avons besoin de toi...

11 n’était pas loin,—oh! non.

La... a coté... dans la chambre de Gilberte
comme un accusé attendrait la sentence du juge.. .

[t il s'avancait, perdant déja contenance a lidée qu'il allait affron-
ter de nouveau cette marquise de Rochaigué. .. cette grande dame
qu’il n’avait encore vue qu'une fois. .. et pour lui tenir un langage..

celui

il attendait. ..

(1) Commencé dans le numéro du 24 septembre 1904).

ah! rien qu'a y penser, ses cheveux blonds se dressaient sur sa téte
frémissante. ..

Mais Gilberte l'avait pris par la main... elle 'entrainait jusque
vers cetfe vicille femme qui était la. .. comme chez elle. .. installée
dans son fauteuil... qui le regardait... qui le fascinait...

—ILe voila, grand'mére, le voila... je vous le livre...

Et Florestan—dans le tumulte de son effarement,—entendait une
Voix... une voix imposante:

—Va-t-il me dire encore que je suis ton bourreau?

—Oh! bégaya-t-il. .. madame... madame la marquise. ..

—Iist-ce encore un crime que je commets aujourd’hui?. ..

—Madame. ..

Il s’effondrait. .. il défaillait, le pauvre homme. ..

Mais Gilberte estimant que la petite vengeance de
avait assez duré:

—Grand’'mére, il voit bien que vos veux rient et pardonnent. [l
voit bien que je suis la plus heurcuse des femmes... et vous, la
meilleure des meéres.

—Oh!... Clétait donc la
d’ajouter un mot. ..

—Allons, faisait la douairiére, touchez li, monsieur mon ennemi,
et faisons la paix, voulez-vous?

Elle lui tendit la main toute rhumatisante
soie. ..

Lt Florestan voyant s'avancer a lui cette main. .. cette main de
marquise, Florestan transporté... ¢ébloui... mais se souvenant A
temps que les artistes sont les égaux des plus grands scigneurs. . .
Florestan tendit le jarret, .. se rappela le geste avee lequel Georges
Brown dans la Dame blanche répond a celui de miss Anna. .. pen
dant le prélude du duo:

la douairiére

Providence!... s'¢eria-t-il incapable

sous sa mitaine de

Cette main... cette main si jolic.

Iit c'est avec une élégance qu'aurait applaudie M. Firmin, de la
Comédie-I'rangaise, qu’en s'inclinant galamment, il effleura de sa
grosse main toujours soignée, le bout de ces doigts trés nobles,
oui... mais aussi trés goutteux. ..

D’ailleurs, Gilberte, pour rompre la glace, avait déja pris la
parole. ..

Et elle parlait... elle racontait. ..

...Pendant que Florestan, ¢bahi. ..
bord... puis, moins joycux...
sante. ..

—Qu'allait-il devenir dans tout ¢a... lui... que ces Rochaigué.. .
que ces amourcux avaient l'air de complétement oublier?

Mais Gilberte le connaissait trop bien. [lle lisait trop couram-
ment dans ses yeux bleus pour ne pas deviner I'anxiété dont, peu a
peu, s'emplissait son pauvre vieux cceur.

Et aussitot:

—Ca fait donc, petit pére, que jamais plus onne se quittera... ct
qu'il faudra peut-étre... qui sait?... que tu déménages encore les
couronnes. . .

—Ah!. .. balbutia-t-il... et... pour aller oi1?

—Peut-on savoir, fit-elle en riant, quand on n’a pas encore causé
de cela avece celui qui sera le seigneur et maitre?. ..

...Mais je me figure, ajouta-t-clle en hochant gaiement sa téte
blonde, je me figure que ce ne sera pas bien loin de la forét de
Troisfontaines. .. parce que je l'aime, moi, ce vieux chiteau de
Rochaigué.

—Ah! pauvres enfants, ne put s’empécher de s'éerier la marquise,
comme vous y sericz mal logés!. ..

écoutait. .. émerveillé d'a-
puis, avec une inquictude crois-
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—Mais comme on se hiterait de le remettre en état... pour qu'il
renaisse dans son ancienne splendeur... pour que vous vous y
retrouviez, grand’mére, dans vos chéres habitudes d’autrefois. ..
Ah! petit pere, c'est alors que nous aurions besoin de toi...

—De mot... fit-il jravi... presque incrédule...

—Pour nous aider a réorganiser tout cela... pendant que nous
t’y ferions aussi ton nid bien capitonné. .. bein douillet. ..

Il en ferma les yeux... de joie...

Mais... presque aussitot... avec un sourire de tendresse, ol
avait passé une ombre de mélancolie:

—LEnfin. .. il est tout prés d’ici... tout prés de cette maison on
les nids des vieux sont déja faits... ce chateau qui va redevenir si
splendide. . .

—Que veux-tu dire?

—Je m’entends. .. je m'entends... Je te raconterai ca plus tard,
ma chérie. ..

L

Mais les heures passaient. . .

Voilia que, tout a coup, la grosse horloge du rez-de-chaussée avait
sonné gravement les douze coups de midi. . .

—On perd ici la notion du temps, #'éeria la marquise. .. It j'ai
li-bas un pauvre malade qui compte les minutes. ..

—Oh! alors... je vous renvoie, grand'mere, je vous renvoie. . .

—Sans compter ce brave Antoine qui m'a amende ici... et qui
attend a la porte... avee la voiture. ..

—Vous ¢tes venue en voiture. . .

—I1 n’y a plus de promenade pour moi, ma mignonne. .. La plus
courte lasse trop mes vieilles jambes rhumatisantes... Allons..
ie me sauve. .. Que vais-je lui dire, a Jacques!

—V\ous lui direz, fit Gilberte en baissant instinctivement la voix,
(ue mon grand-pere revient par le train de deux heures et demie...
qu'a trois heures, le chemin pour venir de Rochaigué est tout baigné
d'un hon soleil qui réchauffe et vivifie... que s'il a peur de trouver
longue cette course ou, en effet, on ne rencontre guére de passants,
ch bien... a trois heures. .. il rencontrera... tenez... vers la mara
aux Amoureuses. .. oui. .. il rencontrera quelqu'un pour faire avec
lui I'autre moitié du chemin. ..

Et embrassant follement la marquise:

—NMais, fit-elle plus bas, ne lui dites pas encore que je lui ai par-
donné. . .

—Tu veux donc lui marchander sa joie?...

—Non, grand'mére, mais je veux la lui donner plus grande...

XX.—CHATEAU EN PARADIS

Le soleil, qui baissait a I'horizon, mettait des trainées de chaude
lumiére aux troncs dépouillés des vieux arbres.

Sous sa caresse, on vovait se dorer les hourgeons roses. .. les bour-
geons préts a jaillir. ..

It la-bas. .. derriére ce rideau de grands aulnes... enfouis dans
les hautes herbes dont 'hiver avait desséché les chaumes, pendant
au'il avait respecté la verdure de leurs touffes gazonnantes... la-
bas, la mare aux Amoureuses dormait, immobile et noire... sans
qu'une ride mit un scintillement dans le mystére de son sommeil
redouté.

Ft,—comme au début de ce récit,—il y avait 1d une jeune
femme. .. une jeune fille blonde.

Mais, aujourd’hui, ce n'était plus cette désespérée qu’appelaient
les voix attirantes. .. les voix fascinantes de ces autres malheureu-
ses dont I"ame flotte sur le gouffre ot elles ont trouvé la paix dans
la mort.

Celle qui était la n'écoutait chanter dans son cceur que les voix
de sa jeunesse... de son printemps qui recommencait a fleurir. . .

Ah!. .. elle pouvait bien dire aussi,—pnisqu'elle était seule et que
personne n'entendrait son aveu oppressé,—la voix de 'amour qu’on
croit avoir dompté. .. qu'on croit avoir vaincu... et qui n'attend
que son heure pour se relever triomphant. .. dominateur... maitre
des ames. .. maitre du monde!. .. _

It elle se demandait encore,—celle qui s'appelait bien a présent
Gi'berte de Rochaigué,—elle se demandait si tout cela n’était pas
une illusion de réve...

Oh! I'étrange. .. l'incroyable aventure!

Flle ¢tait 13, le cceur en émoi. .. attendant le bonheur que sa

main, cette fois, venait d’atteindre... elle était 1a, & cette méme
place ot,—pauvre petite créature d’amour, de misére, de détresse,—
elle avait eu son premier éveil de vie... son premier tressaille-
ment. ..

Pauvre Marthe. .. La ot la malheureuse chassée du toit paternel
avait tant pleuré... tant souffert... tant désespéré... elle atten-
dait, elle, confiante, heureuse... impatiente d’un bonheur encore
plus grand!

La malchance n’était donc plus sur elle... Le bon Dieu avait
donc pardonné a I'enfant I'imprudence de sa meére...

Et elle se prit & murmurer:

—Maman. .. pauvre maman. .. dans le paradis d’oti tu me regar-
des. .. le paradis des humbles martyres de I'amour... tu as aussi,
n'est-ce pas, une joie divine de voir ma joie, maman...

TElle s'arréta en un tressaillement soudain.

Son cceur, chargé d'une oppression qui était aussi un délice, battit
fiévreusement dans sa poitrine. ..

I.a-bas, sous les futaies dorées par le soleil au déclin, elle I'avait
apergu. . .

>auvre cher. .. qu'il était changé!

2ale. .. avec ses grands yeux entourés d'une cernure bleuitre. ..
il n'avait pas cependant cette allure lassée qu'avait dite sa grand'-
meére.

Non. Clest & pas précipités qu'il marchait. .. comme s’il avait une
hite d'impotience... d’angoisse. ..

Et puis... voila qu'il avait vu, lui aussi, cette femme qui atten-
dait, immobile, au bord du chemin...

Ah! cest d'une folle allure qu'il avait alors franchi la distance
qui les séparait encore. ..

C'est d'un fol élan qu'il lui avait tendu ses bras...

It elle, qui s’éait juré, pourtant, de lui mesurer peu a peu la
joie du pardon... elle qui voulait le punir encore. ..

...Oui, le punir, le cruel... l'ingrat. .. qui n'avait pas eu assez de
foi parce qu'il n'avait pas assez d'amour. ..

Elle, pauvre petite amoureuse, projetant des rigueurs au-dessus
de ses forces,—elle ne sut que tomber en pleurant dans ces bras qui
se refermérent sur elle—ravisseurs, avides—éperdus. ..

Et ils ne pronongérent que ce mot qui suffit... qui suffira tou-
jours aux amoureux extasiés:

—]Je taime!

it puis, aprés l'extase... aprés le paradis des interminables ten-
dresses... apres les folies qu'on balbutie a léyres jointes... il
fallut bien retomber—doucement—du ciel sur la terre.

Alors, ils commencérent a parler un peu raison.

—~Cher. .. vous n'avez fait encore que la moitié du chemin.

—Oui. .. allons... allons!... Votre grand-pére est de retour?...

—I! est rentré tout a I'heure. . .

—]J'ai hate maintenant de lui dire. ..

Iille I'arréta doucement :

—OQui... que lui direz-vous?

—Que je vous adore, ma Gilberte... que votre pardon m'a fait
renaitre. .. Voyez plutot; je ne me reconnais plus moi-méme. ..
Hier encore, je me serais cru incapable. ..

—Pauvre cher... Cest moi pourtant qui vous ai obligé... Ah !
Jacques, i'en ai un remords maintenant.

—Vous avez donc un remords de m’avoir donné la joie infinie de
notre baiser d'accordailles?. ..

—N'est-ce pas, Jacques... il ne fallait pas que personne fit
témoin. . .

—Ft sur vos lévres, mon aimée. .. j'ai senti que je buvais la vie...

—C(C’est dnc bien vrai?. ..

—C(C’est yrai... divinement. ..

—Mais. .. fit-clle en souriant de son joli sourire... plus alangui,
a présent... non plus peut-étre le sourire de la jeune fille, mais
déja celui de la femme heureuse,—quand vous lui aurez dit cela, a
mon grand-pére?. ..

J’ajouterai que vous voulez bien étre a moi... Vous le voulez,
n’est-ce pas’...

—Ah! dans toute la joie de mon ame... Et aprés... que lui
direz-vous encore?

—Dictez-moi donc mes paroles, fit-il un peu inquiet. .. car il ne
voyait pas encore ou tendait cette question obstinée.

—Jacques, répondit-elle doucement, tout ce que vous venez de
dire... et que me rend si heureuse et si fiere... c’est notre joie a
nous, cela. .. Ce n'est pas la sienne. Il venait de me retrouver, lui...
Voulez-vous donc lui laisser croire qu'il va me reperdre presque
aussitot ?

Et, s'attachant a lui, coquette, charmeresse, pendant qu’ils repre-
naient leur chemin sous la futaie aux cimes encore ensoleillées et
qu'ils gagnaient lentement la maison sur la lisiére du bois:

—Chancenay touche presque a Rochaigué... et moi, Jacques...
je ne voudrais pas m’en aller plus loin que Rochaigué. ..

—

el o
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—Oh! chérie... vous aussi... vous avez donc ce désir?...

—Oui, je I'ai, ardent... irrésistible. .. Je voudrais vivre ici...
dans ce pays qfii est le notre... dans cette maison qui est celle de
nos péres. ..

Il murmura, les yeux mi-clos:

—Gilberte. .. la maison qui sera celle aussi des chers enfants que
le bon Dieu nous donnera la joie d'y voir grandir.

—Oui, fit-elle, rose d'un émoi exquis, ceux a qui nous transmet-
trons, a notre tour, le nom dix fois séculaire. . .

—LEt c'est bien vrai qu'il est irrésistible, ton désir. . . puisque jo
I'avais, moi aussi... plus ardent peut-étra encore que le tien. ..

—LEt alors... ils seront avec nous, les chers vieillards... 4 Rochai-
gué s'ils s’y plaisent... Et si—comme je le redoute un peu,—Ia
grande maison redevenue ce qu'elle était autrefois effarouche un peu
leurs vieilles habitudes... leur simplicité sans géne... Eh bicn,
quand nous les ennuierons de trop de bruit... de trop d’obligations
mondaines peut-étre, c'est tout a coté qu'ils pourront reprendre
haleine. .. chez eux... d'oni, si vite, ils seront chez leurs chers
enfants. :

—Alors. .. Clest donc cela qu'il faut dire A votre grand-pére, ma
Gilberte?

—FEt & petit pére aussi, oui. .. parce qu'il n'y aura de joie a Chan-
cenay que si leur Gilberte ne va plus loin que chez. . .

Il ne la laissa pas achever:

.--Que chez elle. Car il était déja a vous pour moitié, chére, le
chateau de Rochaigué.

—Alors, Jacques, rebatissons vite notre chateau. .. qui ne sera
plus en Espagne.

—Non, ma Gilberte, il est en paradis.

. . . . . . . . . . . . . . . .

Deux ans ont passé depuis que le pardon de Gilberte s’est scellé
sur les lévres de Jacques.

On ne reconnaitrait plus aujourd’hui le chiteau & moitié réédifié
o, dans un étrange et hétéroclite changement, on vit reparaitre,
apres vingt ans, ceux qui, depuis I'année terrible, n’étaient plus reve-
nus a la Bussiére.

Ou plutot c'est @ présent que les vieux du pays reconnaissent I'an-
cien chateau de Rochaigué.

Avec un souci pieux de le rétablir tel qu'il existait au temps  de¢
sa splendeur, ses maitres d'aujourd’hui 'ont reconstruit, imposant,
monumental,—toujours appuye a ses vieilles tours défiant les orages
du ciel et les tempétes des hommes,—toujours élevant firement scs
toitures d'ardoises blenatres ot les girouettes de fer curicusement
ouvragé grincent, la nuit, lorsque le vent souffle en tourmente.

Maintenant le parc a reverdi ses pelouses ot les massifs fleuris
mettent leurs notes égayées. .. Maintenant, comme jadis, c'est dans
la vaste demeure le mouvement et le bruit de la vie.

Iit 'ame de Rochaigug, c'est cette jeune femme blonde qu'on ne
voit guére sans apercevoir en méme temps un beau bébé qui essaye
déja de s'échapper des bras de sa bonne pour trébucher sur ses
petites jambes encore toutes maladroites.

11 sera brun comme son pére, ce mignon, mais de sa mére, il a
hérité de grands yeux d'un bleu verdatre. . .

Il se nomme Gilbert, ce petit homme, et il fait la joie de son

- arriere-grand'meére qui, maintenant, ne sort guére, — ses pauvres

jambes sont si rhumatisantes!—ct dont le supréme bonheur est de
se faire apporter chez ¢lle ce béhé qu'elie nomme sans sourciller :
“le comte Gilbert”, en ajoutant avec un orgueil attendri :

—Celui-1a, il est deux fois Rochaigué.

Et c'est une Rochaigué en effet—une Rochaigué par la loi aussi
bien que par le sang—qu'a épousée le marquis Jacques.

La fille de Marthe n'a voulu entrer dans cette maison que par la
grande porte.

Solenncllement, un jour, apres jugement rendu par le tribunal dc
Wassy, en conformité a la jurisprudence établie par la cour de cas-
sation depuis les désastres de l'année terrible,—elle a été admise a
faire rétablir, sur le registre d'état civil de la Bussiére l'acte de re-
connaissance dont elle apportait la preuve par écrit et par témoi-
gnage.

Et c'est seulement alors que la fille du comte Gilbert a wonné i
son cousin le droit de lui dire “ma femme".

Depuis ce moment, ils n'ont guére quitté Rochaigué, ot ils vivent
de la vie qu'ils aiment, lui toujours furetant ses vieux houquins. . .
toujours épris de ces choses de jadis... toujours passionné d'ap-
porter sa contribution—déja si appréciée—au travail fécond de I'élite
intellectuelle qui jette, chaque jour, de nouvelles clartés sur les ohs-
curités mystérieuses du passé.

Comme autrefois, a la Batie,

micux encore qu'autrefois.—Gil-

berte est sa collaboratrice, car a force de s'aimer on se confond si
bien I'un dans l'autre, que tout devient commun,—jusqu’au travail
de la pensée.

Et c’est une grande joie d'orgueilleux amour pour Jacques, lors-

qu'il prend dans ses mains cette blonde—cette téte adorée—et qu'il
peut dire:

—Elle est mieux qu'a moi; elle est moi,—puisqu'a nous deux
nous n'avons qu'un cceur et qu'une ame.

Lt comme elle est restée gaie, rieuse,—fillette encore parfois,—
cetfe petite maman qui en sait si long sur la chronique d'Odon
d’Ast et sur les voyages a Byzance du seigneur Foulque de Cha-
selay !

Comme elle sec garde d'ennuyer Florestan ou son grand-pére
avee de telles histoires—bien sare d'avance qu'ils lui répondraient :

—Les poiriers du jardin de Chancenay sont tout blancs de fleurs.
Clest ¢a qui est plus intéressant qu'Odon d’Ast et sa chronique. . .

Car, avec sa finesse de femme, elle ne s’y était pas trompée: I's
n'ont voulu, ni I'un ni l'autre, quitter la maison riante sur la lisiére
du bois.

Ils sont enchantés de venir passer de longues heures i Rochai-
gueé ott le bébé qui leur balbutie déjd, a tous deux, “bon papa”, les
attire presque autant que sa petite meére.

Mais ils aiment a la tombée du jour rentrer chez cux ot les
attendent Rose et la Gerbaude qui bavardent comme deux vieilles
perruches trop longtemps empéchées de jacasser a leur gré.

Eh!oui! la vicille marquise est bien aimable. .. mais, quand elle
est 1a, Florestan commence i s'embrouiller dans des phrases trop
belles. .. et Grégoire est obligé de renfoncer sa grosse pipe de
bruyére dans sa poche... On est encore mieux chez soi. ..

De sorte que, de toute la maisonnée de Chancenay, seul Castor a
suivi sa maitressc au chateau. Il s'accommode parfaitement, lui, de
ces splendeurs dont s'effarouchent les deux vicux... et il ne s'inti-
mide pas aux grands airs de la douairiére... Il connait son droit
de toutou et il sait qu'un chien peut bien regarder un évéque,

Mais quand le comte, la comtesse d'Ormey et leur chére petite
Yvonne arrivent au chateau,—car malheureusement, ils n'v sont
pas toujours, eux,—ah! comme en compagnie de M. Olivier, on y
passe de honne soirées !

Un soldat, celui-la, un officier qui aurait ¢ét¢ général... comman-
dant de corps d’armée s'il avait voulu. .. et si brave homme !—sans
morgue, sans facon—toujours prét a s mesurer au piquet avec IFlo-
restan, qui s’y prétend maitre,—toujours avee de joyeuses histoires
de régiment a raconter aprés diner—au fumoir—ot il culotte aussi
sa pipe d'écume, le colonel!. ..

Mais ils ne viennent qu'au printemps. Ils passent I'hiver a Paris
et I'été ils sont & la Batie of1, cette année, Jacques et sa femme iront
eux aussi passer cing ou six semaines, pour, de i, s'attarder quel-
ques jours encore dans 1'hotel de la rue de Varenne.

Ah! Dieu, ce n'est pas que le temps leur paraisse long 4 Rochai-
gué—ce n'est pas que Gilberte éprouve—pas micux que Jacques,—
le besoin de respirer un autre air que celui de la forét de Troisfon-
taines;—mais ils vont assister au mariage 'Yvonne—de la jolie
petite sceurette qui a choisi son mari elle-méme cette fois—et qui a
dit tout bas a Gilberte:

—Tu sais. .. je crois que je l'ai bien choisi.

Et puis, tout aussitot, ils reviendront.

Que feraient-ils a Paris?

Ia grande ville ne les intéresse plus.

[ls y apprendraient peut-étre que, tout derniérement, Frangois de
Pierrefite a été condanné a deux ans de prison pour escroqueric. . .
Que DBourguignon exploite toujours en négrier ses [Folies Nou-
vellest... que Bobette chante encore a cllhambra avee plus de
succes encore. .. et qu'elle dépense sa vie plus follement aussi. Que
leur importe? Ce pass¢ et tout ce qui le rappelle, ils 'ont fui pour
jamais. .

Au moment du mariage de Gilberte, Bobette, un jour, a recu une
bague merveilleuse. .. un de ces saphirs qu'elle aime tant voir scin-
tiller a ses doigts.

[.'écrin était accompagné de ces mots::

“Porte-la en souvenir d'une amie qui n'oubliera jamais que, dans
‘ses mauvais jours, tu as été bonne et dévouce,—qui te souhaite de
“tout cceur d'étre heurcuse—et qui t'envoie son meilleur adien.

.

[a folle eréature a lu ce petit billet, a pouss¢ un soupir. ..

Elle a murmuré:

—J'aurais mieux aimé qu'elle vint m'embrasser. ..

It puis, avec le hochement familier de sa téte rousse:

—Tu parles, ma fille... la marquise de Rochaigué chez Bobette...
[.e noble faubourg s'en serait éeroulé. .. Enfin. .. la bague est chic
et Gilberte est gentille d'avoir pensé a moi. . .

L6 puis, pour attirer la jeune marquise a la Dussicre, pour la
ramener bien vite dans la chére maison—Ila maison on on est heu
reux,—il y a encore un autre aimant.

Les deux vienx sont la-bas, qui attendent et quelle aussi a hate
de revoir.
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Eh! ils prennent, c'est vrai, le temps en patience dans leur Thé-
baide de Chancenay que Gilberte a su faire si douillette—si tiede—
si fleurie.

Ils s’entendent méme admirablement, ces deux étres si dissembla-
bles.

Grégoire se risque hien quelquefois a taquiner le vieux ténor—
un peu sournoisement... presque sans qu'il s’en doute—mais il a
copendant pour lui cette sorte de déférence qu'on éprouve pour les
supériorités mystéricuses, celles, justement, qu'en ne parvient pas a
bien s'expliquer.

Mais quand au milicu d'unc partie de piquet Florestan cesse de
méler les cartes pour dire a Grégoire un peu impressionné quoi qu'il
en ait:

—T.a joie du triomphe, brigadier, je I'ai connue en 1859, a la fin

- d'une représentation o j'avais pour partenaire madame Sébastiani,

LE SAMEDI

une grande... trés grande...

artiste. ..

et ol c'est a moi cepen-

dant qu'une députation de la ‘“‘Philharmonique angevine” est venue
—en scéene—m’offrir ce petit brillant monté en épingle, que, depuis,

j'ai toujours portée.

Et Grégoire, sans y mettre de malice:
—Pendant qu'ils y étaient, ils auraient bien pu vous le donner

plus gros, monsieur Florestan. ..

—Pourquoi donc? Regardez-vous au métal de votre médaille
militaire, brigadier? Les anciens ne donnaient au guerrier vainquetr
qu’'une simple couronne de lauriers.

)

—XEh bien, monsieur Florestan, j'aime mieux ma médaille. D’a-

bord, elle rapporte cent francs...

—...ct la gloire. N’oubliez pas la gloire, brigadier.
It comme, a présent, les cartes sont bien mélées:

—Coupez, monsicur Grégoire.
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Liste des heurewx concurrents et noms des dagnants

Prés de 1,600 personnes se sont essayées i ce concours et prés de 500 ont réussi.
Montr{al a fourni 126 bonnes réponses, ce qui et une excellente proportion. Le Ca-
nada avee 327 fait honne figure, mals nos compatriotes des Etats-Unis n'’entrent en
ligne de compte que povr 39... Encore faut-il déduire de ce nombre, déjd lamenta-
blement resireint, les 1éponses envoyées par des Fiancais, des Belges et autres per-
gonues étrangdres i notre race.

REPONSES EXACTE Blane, T C Lemuire, A L'Heureux, L Ma-

o e T rien, J A Meroier, A A Monday, A Pay-
ette, A Picard, J Picard, P Plouffe, A D
Porcheron, C Primean 2f, H Proteau, R Ro-
billard, A Roussel, J Routhier, L Savard, U
Savard, A Sauvé, L Tradel, L A Trudel,
L Thibert, A C Théoret, E Vadboncwur,
E J Valiguette (Montréal), A Jubainville
(Ahuntsic), Dme I, G Dionne (Amgnui),
Dlles B Baril 2f, B Lambert, Mr O Baril
( Arthabaskaville ), L Couillard ( Beauce-
ville), P Manny (Beauharnois), A Demers
(Bedford), Dlle J Allard (Berthierville),
Dmes Dr M Gravel, F Lacroix, Dlle A Co-
Voici les noms des dix personnes qui, fa- | t¢, Dr J E Bélanger, J P Caron, L Lavoie,
vorisées par le tirage au sort, ont ¢roit 4 50 | O Onellet 2, W Ouellet, L A Pinault (Bic),
cents on trois mois d’abonnemeunt : é\ $hlib3ﬂ1t (Fécn\'l{,lcl)l’mum\? I];)G gl"&n]wt;

Mme F X Gagnon, 142 St-Denis, Mlle | 7* - ;S¢ion (tampberton, N L), Ume
Pauline, 766 St-Denie, M A A Monday, Dubé, Dlle A Perreauls (Cap de In Made-

Lafontaine,
Plessis,
Garneau,
Iherville,
Mercier,
Laval,

Papineau,
Bourget,
Crémazie,
Salaberry,
Chapleau,
Cartier.

(Plueieurs ont mis Chauvean au lien de
Chapleaw — deux homwes politiques de
grande importance et ayant droit i notre
gouvenir — eb ils ont été comptés comme
bons,)

Dmes P Légaré, A I Tanguay, A Trem-
blay, Dlles L Amyot, I Amyot, E Bélan-
ger, J Boldue, J Chaperon, E Conillard, A
M Delisle, Y Dessaint, I Donati, Y Faguy,
Gauvreau, M L Goulet., B Laperri¢re, L
Lepine, F Paquin, A Roy, A St-Hilaire,
MM L Amyot, R Amyot, J B Beanregard,
J A Bédard, R Bédard, A Charess, H Cha-
teanvert 2f, H P Cloutier, A B Cotnoir, C
Darveau, R Dion, A Fiédérick 2f, J R
Gaudin, R Gaumond, A M Ge¢nest, C Gi-
guére 2f, O Gingras, A E Jutras, M Lan-
glais, A Langlois, J B L anglois, L Létour-
neau, E Lindeay, G E Marquis N Masson,
A Morin, A Paquet, J Paquet, E Parent,
J W Pelletier, R Poisson, A Pouliot, J P
H Pouliot 2f, J Rousseau, J A Roy, L Roy,
I Vallée, T J B Vido:sevich (Québec), Dlle
C Ally (Pierreville), Dme A Mathieu, Dlle
E Tardif, Mr I Fortin (Plessisville), Dme

J B Magnan (Pointe aux Trembles, Qué). |

Mile M M Lemyre (Pont-Maskinongé), Mlle
C Champagne (Rigaud), Mme A Couillard, A
P Letendre 2 f (Rimouski), Mlle L Lavoie, C
Meicier (Riviere du Loup), Mlle A Leblanc
(Riviere Trois-Pistoles), W des Rosiers (Rock-
land, Ont), M A De Foy (Sault-au- Récollet),
Mlle | Bourque, E Gagron (Sherbrooke),
Mme A Lemay, Mlles C Bibeau, M | Fran-
ceeur, E Héroux, ¥ A Austin, E Fegnan, H
Larglois, A Laperle, E Lizotte, J A Lizotte,
] T Roherge (Sorel), Mlle GG Boisvert (Stan-
fold), Mlle A M Angers, A Lecleic (St-Am-

Ally (St Thomas de Picrreville ), Mme J W
Paquin, Dr ] W Paquin (Ste-Ursule), Mlle B
Piché 3f (Terrehonne), L Rioux (Trois-Pisto-
les), Mme J A Robillard, Mlle Alice Pothier,
J P Boismont, R Héroux ( Trois-Riviéres),
Miles H Doray, A Guionnet, A Daovst (Val-
leyfield), Mlle A Valois (Viloisville), Mlle B
Castonguay (Vaudreuil), Mlle B Laporte (Ver-
chéres), J Archambault (Verdun), Mme C A
| Morin (Viauville), L Couillard (Victoriaville),
| Mmes P Hamel, A D Verreault, Dlles B
Couillard, L Dupuis, S Francceur, M L Ha-
{mel, M E Verrcault (Village des Aulnaies),
| A Dagenais 2 f, P Favreau (Ville St-Louis),
| Mme Landormy - Féron ( Winnipeg, Man ),
| Mlle C Brodeur, D B Brunelle 2f (Arctic Cen-
| tre, R I), L Roger (Détroit, Mich), J B Bou-
| cher (Dunseith, Dak), Mme A Bouvier, G
| Gagné, E Lussier, ] A Paradis, C Pariseau,
| A Paulhus (Fall River, Mass), Mme F Guille-
| mette, Mlle A Beaudry, W J Beaudry (Holyo-
ke, Mass ), P Marcheterre (Hudson, Mass),
Mme P Boisjoly, A Poitras, J Samson (Law-
rence, Mass), Mlle Langlois, L Brouillette 2f,
H Cing-Mars (Lowell, Mess), R Boucher, E
Chapdelaine, L. Geoffrion (Manchester, N H),
Mlle A Michaud, ] E Fontaine (Natick, R 1),
Mlle E Bouthillet, L P Berthiaume (North-
ampton, Mass), | Bourget, A White (Nouv.
Orléans, Le), D St-Onge (Putnam, Conn), E
Turgeon ( Somersworth, N IT), A Vincent
(Warren, R I), Mme | B A Suvard, | Bonin,
O Sylvestre (Woonsocket, R I), Mlle R Bro-
chu, G Mecunier (Worcaster, Mass).

1309 Notre-Dame (Montréal), C Gauthier
( Desohambanlt, Qué), W Chamberland,
Balmoral Hotel (Farnbam, Qaé), Mme H
Pinard (Grand’hMére, Qué), A Frédériok,
489 St-Jean (Qudébeo), Mme L Blanchet
(Ste-Anne de la Pocatiére, Qué), A Four-
nel, 124 Kirouac (St-Sauveur de Qaéheo),
C Pariseau, 389 Field St (Fall River, Mass).

leine), Dlle A Riendean (Chambly Bassin),
Dlle M de Lsuniére (Chambord), Dlle B
Te:sier, L Pedneault (Chicoutimi), Dlles
N Audet, B Boulay, O Fournier, MM G E
| Boulay, L T Lemieux, T Lemieux (Coati-
| cook), J A H Sauvé (Cotean du Lac), H A
| Théoret (Chte des Neiges), Dlle C Gauthier
( Deschambanult), Dlle G de Carufel (Delo-
rimier) M A Thibeault (East Hereford),

broise), I. Lague (Ste-Anne de Bellevue),
Mlles L Blanchet 2 f, A Maurais, L E Cour- |
cy, A Esnouf, L E Levesque (Ste-Anne de la Dee TchierchenreTvondraient
Pocatiére), Mlle T Adam (St Césaire), C A 1 dé.])(‘llil‘]e A Mimbcm;

1058ei] :C] 3 } Q; i » & . 3
Gl 5 Clan, B3 Wl €8 50 |2 S0 6 MUSM i
Cunégonde), Mile A x)spellcu‘u 'St Edouard, | 2?":‘!?33,;22 ‘:2"21‘,‘;"’;1,?;,‘{“;’,‘2 :l‘gpﬂ;‘;;g
Mont.), ] A E Roch (Ste-Flisabeth), Mile A | d¢ temoignages, elic aurd i
Dcsjardi}]xs, J A Godbout (St Eloi), Mile M T | dans le cimetiére de Clamart, et c'estla

retrouver

Ces personnes sout prices de passer A nos | Dme G Cordean, Dlle R Champigny, O A
bureaux pour réclamer lears prix, on de | Bériau, W Chamberland 2f (Farnham ),
nous Cerire, en donuant leur adresse hien | Dlle I Lebel (Fort Coulonge), A Beaulieu
lisiblement, si elles préfirent 1'argent ou | ( Fraserville), Dme H Pinard, J E Gui-
I’abonnement. | mond, L Pinard (Grand’Mérs), Dme J A

| Lafontaine 2f, Dlle H Buiston ( Grandes

Ont trouvé la solution juste: Mmes F | Piles), A M Blais (Ham-Nord, Qué), Dlles
Allard, H Bouchard, Bourque, M Desjar- | Y Charbonneau, M Séguin, J E Laflamme
dins, E Déziel, F X Gagunon, H Giroux, R | (Hull), Dlles G Boulet, A Letourneau, Mr
Goulet, R A Joly, I Y Lacroix, J G La- S Ferland (Jacques-Cartier), A Boivin
marche, W Laplerre, J A Lebeeaf, G Poi- | (Jeune Lorette), J A MoConville (Joliette),
rier, J Roy, Savard, Mlles M André, B Ar- H Phaneaf (Iberville), Y Michaud (Isle
chambauls, N Beausoleil, A Bédard E Ber- | Verte), Dlle J Grauger (La Broquerie, M),
nier, M Boileau, M Boachard, M R Bros- | Inconnu (L’Acadie), R Valois (Lachute),
sard, B Cloutier, B Corbeil, E Corbin, E|Dwme J A Milette, Diiec H Bessette (Lac
Courteau, Y Dopras, A Dupniv, A Fau-| Mégantic), Dlle E Gosselin (L’Ange-Gar-
teux, G Ganayreau, A Harel, G Hould, A dien), C E Dagenais (L’Assomption ), A
Jallet, 7 Jérome, C Jodoin, 3 R Laflam- | Sauvéd (Les Cédres), D Dussanlt (Les Eou-
me, Y Lamontagne, D Lapierr:, R Lapier- | renils), Dlle H Broohu, L P Cloutier, P
re, T Leblane, A Lefebvre, A Mailloux 2f, | Dupré, F Joneas, L Roberge (Lévis), J
M L Monty. A Moranville, Pauline, D Pel- | Ronlean (Limoilou). Dile L, Caron, W Ca-
letier, M Perron, F' Ratihé, J Ratthé, L' ron (L’Islet), Dlle E Bédard (Lothinié¢re),
Ratthé, F Riendeau, A Routhier, M Sévi- | Dme A Lupien, Dlie L Bélair, C Charbon-
gny, I'A Turcotto, Vadbonewur, A Vallée | nean (Louiseville), A Préfontaine (Lyster
MM A Alexander, I, Allaire, C A Archam- | Stn), Dlles G Charlebois, C Marchildon
bault, A Aumond, J Barritre, D N Beau | (Maisonnenve), J A Fontaine (Maniwaki),
din, J C Bélanger, J P A Bélanger, E Bel- | C Potvin (Medecine Hat, Atsa), Dme N S
leau, J P Blanchet, A Boilcau, E Boivin, | Mass¢ ( Mount Johuson), Dlle S Bender
A Bonlet, E Bourassa, L Brousseau, J Car- | (Montmaguy), J D Moisan (Napierville),
dinal, J A Chaplean, M € Danis, G Delis. | A Lefebvra (Nicolet), Dmes J E de Lafon-
le, G et M Demers, GG A Denis, J A Désau- | taine, A Fortin, Dlles E Arcbambanlt, R
tels, E Déziel, .J Drolet, G Duval, A Fi- ’ Archambault, F Bédard Bruchési, M J
get, R Faucher, J O Garean, L H Gariépy, | Cloutier, R D’Auray, C Desjardins, M Le-
R Germain, B Girard, H Hamel, E Joly, J | page, A Sameon. G Sawyer, MM B Ar-
L Labb¢, L Laeroix, J L D Lafrenidre, G | chambault, J Blais, W Fortin, M Husgon,
Lajeunesse, A Langevin, J Latoar,J A Le- iJ L Lavoie, L J Ponliot, R Roy Ottawa),

jlanchet (Ste-Flavie), Mme J E Biron (Ste- |

qu'on la cherche.

Gunevitve de Batiscan), Mlle E Lamour-ux | Or, voici qu'un érudit produit un té-
(St Guillaume ¢'Upton), E Buivin (Ste-Hé. | moignage suivant lequel il faudrait dou-

léne), Mile L Morisset (Ste-Hénédine), Mlle | ter méme que le corps du tribun efit été

B Robert, F Caricr 2 f, G Cartier, G Leroux |
(St-Henri de Montiéal), A Deslauriers, L |
Vaillancovrt (St-Henri de Lévis), Mme P|
Roy (St-Herménégilde), Mlles B Campbell, |
M B Gravelire, C Mignault, A Palardy, A |
Paulet, V Tétrauit, M Vaquié, ] E Héon, H |
Larivi¢re, T M, | C Raymond (St Hyacinthe),
Mme A Guuvreau (St-Isidore, Dorch.), Mlles |
M Coderre, S Omon, O Coderre, R Dubois |
(St Jacques-PAchigan), Mlle R § Brunet (St- |
Jean des Piles), Mlles R Galipean 3 f, A |
Drouin, M A P Laplant: (St-J¢é dme), Mile |
A Guenet (St-Joseph de Lévis), | 1 Turgeon
(St Liboire), Mlle A Duvernay (St-Marc),
Mlle H Préfontaine (Ste-Marguerite Stn), Mlle
M Ferland (St-Maxime de Scott), Mme G Si-
mard St-Michel de B:llechasse), R Fontaine |
(St-Michel de Rougmont), E Landry (St-Nor- |
bert, Man.), Mme U Lambert (St-Robert, |
Berthier), A Fréve (St-Paschal), Mme E E
Piché, Mlle J A Proulx (St-Raymond), A Col- |
I-tte (St-Rémi), A P Paulet (St-Robert), Mlles
M ] Croteau, M A Laberge, W Blouin, F E |
A Caron, Z E Giguere, D Kirovae, I Lan- |
glais, F X Langlais (St-Roch de Québac), Mlle
A M Dubuque, R Demers (St- Romuald), Mlle
I Labelle (Ste-Rose), Mile M Lacroix, A |
Fournel 3f, O Garneau, D A Gauvreau, A |
Lepine (St-Sauveur), Mlle I. Lalande, J La-
lande (Ste-Scholastique), P Héroux (St-Séve.
re), Mile M L Grandbois, R Chouinatd (Ste-
Thécle), Mlle R de I. Coutu, II Coutu, R
Coutu (Saint - Thomas de Joliette), G E

jamais déposé au Panthéon. D’ou il sui-
vrait, naturellement,’'qu’il ne peut pas
¢tre a Clamart.

Et voila comment les hommes illus-
tres peuvent, aprés leur mort, connaitre
le sort des hommes obscurs et des pau-
vres miséreux: le partage de la fosse
commune ou tous se confondent.




