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CONFLITS DE CULTURE ET VALEUR LITTÉRAIRE

Denis Saint-Jacques

CRELIQ, Université Laval

Il est bien plus important d’apprendre à
pénétrer les tourments de Bérénice, les
basses ruses d’Harpagon, la pensée de
Platon, la poétique de Baudelaire, la
querelle autour du jansénisme que de
perdre son temps scolaire – son temps de
loisir, son temps libéré – à se laisser
apprivoiser par l’idéologie de Bill Gates.

Robert REDECKER,
Le Monde, 12 septembre 1997.

Qu’en est-il de la valeur littéraire en cette époque où une crise
de la littérature sans cesse dénoncée se complique des bouleverse-
ments de la sphère publique causés par l’avènement des nouvelles
technologies médiatiques ? Voilà la question qui resurgit aussi bien
chez les écrivains que dans l’enseignement ou dans les médias eux-
mêmes : les Cassandre d’aujourd’hui annoncent le déclin, quand ce
n’est la fin, de la littérature. Au tournant du XXe siècle, Mallarmé et
Proust ont pu s’interroger sur son existence problématique, comme
le rappelle entre autres Henri Raczymow dans La mort du grand
écrivain (1994), mais la fin de ce siècle se révèle plus probléma-
tique encore. À partir de l’« évidence » tranquille qu’avec Sartre
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s’est éteint le dernier « grand écrivain » au sens où Voltaire, Hugo,
Zola ou Gide en furent autrefois, c’est-à-dire largement reconnus à
la fois par leurs pairs et par la société dans laquelle ils vécurent, cet
essayiste présente une analyse de la vie littéraire française actuelle
minée par une « prolifération incontrôlée » de publications inter-
changeables soumises à une caducité de plus en plus précipitée.
Toute hiérarchie, autre que celle du tapage médiatique, évacuée, la
valeur ne saurait plus se faire reconnaître et ainsi l’hégémonie de
l’information moderne aurait-elle déjà éliminé la littérature.

On pourrait n’y voir qu’une relance dans une autre « proliféra-
tion incontrôlée », celle des pamphlets d’intellectuels contre l’épo-
que, et les amateurs trouveront là de prévisibles vitupérations de la
bêtise et de l’inculture contemporaines, deux chapitres contre
Bernard Pivot, sans compter un autre intitulé « Amérique : ânisa-
tion ! », pourtant La mort du grand écrivain échappe à ces poncifs
en ce qu’il s’incline, de mauvaise grâce mais sans contestation, de-
vant le fait accompli. Car Raczymow, tout écrivain qu’il s’éprouve
pour sa part, voit une logique évolutive irrépressible dans la dé-
chéance actuelle des arts quels qu’ils soient. L’analyse historique
qu’il propose confine aux sociétés nettement hiérarchisées la recon-
naissance sociale qui garantit la valeur esthétique. Or, dans la me-
sure où la société démocratique contemporaine nivellerait toute
distinction dans une perpétuelle fuite en avant cautionnée par le jeu
de la mode médiatique, la littérature ne peut plus y trouver sa place.
Depuis 1980, avec la mort de Sartre, dernier « grand écrivain », elle
a du reste disparu, nous annonce-t-il.

On aurait aussi bien pu s’en référer à The Closing of the Ameri-
can Mind (1987) d’Allan Bloom ou à L’amour du pauvre de Jean
Larose (1991) : dans les salles de cours comme dans les médias,
ailleurs comme au Québec, la littérature se défend dans une cause
sinon perdue, du moins extrêmement critique. Sa fonction pour les
sociétés contemporaines les plus puissantes, donc les plus in-
fluentes, subit une réévaluation où menacent non tant des attaques
véhémentes que le désintérêt et la perte de pertinence. Les cham-
pions de la cause littéraire combattent ainsi furieusement contre un
ennemi dont ils arrivent à peine à retenir l’attention. Et pourtant,
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l’édition publie de plus en plus de livres, l’école enseigne toujours
les textes du patrimoine culturel et les médias continuent d’infor-
mer le public des parutions, prix et autres manifestations de la vie
littéraire. Car, si une révolution emporte la littérature aujourd’hui,
nul bourreau ne guillotine les auteurs, nul « comité de sûreté géné-
rale » ne brûle les livres, nul « comité de salut public » ne proscrit
les programmes d’enseignement ; tout continue comme avant, mais
rien ne semble plus avoir la même valeur.

Cette « valeur » ferait aujourd’hui défaut à la littérature, non
tant parce que serait mise en doute sa qualité esthétique, ce qui est
un des sens où l’on peut entendre le terme, mais parce que l’entraî-
nerait à la banqueroute la médiocrité de ce contre quoi elle peut en-
core être échangée, suivant l’autre acception du mot beaucoup plus
décisive socialement. On peut constater cette infériorité de façon
économique stricte : la part de la littérature dans le marché du livre
paraît en décroissance régulière. On peut aussi prendre en compte
le monde de l’enseignement où les formations littéraires perdent
leur pouvoir d’attraction et leur clientèle au profit de programmes
jugés mieux préparer au monde pratique du travail.

On voit facilement ce qui peut conduire un domaine de prati-
ques qui privilégie le fictif contre le vérifiable, le personnel contre
le général, le style contre l’énoncé et la fantaisie contre la contrainte
de réalité à susciter la réserve publique, mais n’en a-t-il pas tou-
jours été ainsi auparavant pour la littérature ? Sans doute faut-il
plutôt mettre en cause les fonctions auxquelles ces pratiques ser-
vent aujourd’hui et dont la pertinence tomberait en défaut. C’est
pourquoi il faut tenter d’apprécier la situation contemporaine des
pratiques littéraires dans une perspective historique.

TROIS ESPACES

L’usage courant pose la littérature comme faisant partie de
l’ordre artistique, celui de la valeur esthétique qui paraît retirer du
jeu social normal des objets dont les qualités relèveraient du
domaine de l’immanence. La beauté des textes résultant de règles
propres n’aurait aucun rapport convenable avec les échanges dans
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lesquels seraient impliqués les supports matériels, livres ou pério-
diques, qui en permettraient la circulation. Nonobstant, la loi du
marché contredit sans cesse cette prétention en imposant de fait une
rémunération négociée aux auteurs des textes et un prix déterminé
aux publications qui diffusent leurs œuvres. Contre cet état de fait,
les gens de lettres revendiquent depuis longtemps une transcen-
dance de la création qui l’élèverait au-dessus des contraintes écono-
miques où sinon, pour eux, elle déchoit. Ils se sont en conséquence
donné un pouvoir d’institution qui leur donne la crédibilité néces-
saire pour transformer les discours qu’ils produisent en « textes »
dotés d’une autorité qui évoque le sacré et le juridique, et de
promouvoir du même coup leurs rédacteurs en « auteurs ». Contre
le prix économique, ils consacrent la « valeur culturelle », qualité
inestimable qui fonde la supériorité des pratiques alléguées libres et
désintéressées de l’art sur celles de la vie économique courante. Ce
pouvoir d’institution se fonde essentiellement sur le jugement de
spécialistes qualifiés, les critiques, qui distinguent dans le discours
social général les discours qu’ils reconnaissent comme « textes »
littéraires. L’institution de cette valeur se réalise donc en un pacte
public entre des acteurs sociaux spécifiquement qualifiés à propos
du consensus qui intronise ou rejette œuvres et auteurs. À l’en-
contre du rapport de substitution du marché, elle se fonde sur la
croyance en l’unicité, l’incomparabilité de l’expérience esthétique.

Cette sanction critique s’exerce dans trois grands registres
distincts, mais en rapports étroits : celui du milieu des producteurs
littéraires, celui de l’enseignement et celui de la sphère médiatique
générale. Si au sein de chacun de ces trois espaces la lutte de ten-
dances fait partie de l’ordre des choses, cela se produit encore bien
plus dans les relations de l’un à l’autre. Chacun relevant de prin-
cipes différents, des conflits d’appréciation en résultent tout norma-
lement. Les consensus varient : ici peut primer la recherche for-
melle la plus novatrice, là la tradition la plus riche historiquement,
enfin ailleurs, la fiction familière la plus prenante. Au même mo-
ment en France, par exemple, peuvent se détacher, parmi les
écrivains, André Breton, dans les salles de classe, Jean Racine, et
auprès du public, Colette, ou un peu plus tard au Québec, dans les
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mêmes sphères, respectivement Alain Grandbois, le même Racine
et Gabrielle Roy. Ces auteurs différents illustrent des poétiques tout
aussi différentes et même contradictoires, et, par conséquent, des
valeurs également diverses et opposées. Quand les parties se tien-
nent sur leurs positions, la situation paraît déjà délicate, mais si,
comme aujourd’hui, l’une, la sphère médiatique menace les deux
autres, on proclame alors la « crise » de la littérature, quand on
n’annonce pas sa disparition pure et simple.

Cette opposition entre les trois espaces du milieu littéraire, de
l’enseignement et de la sphère des médias se complique davantage
sous l’influence de forces spécifiques qui structurent transversale-
ment l’ensemble du domaine. Entre autres, trois types de tensions
principales qui ne sont pas nécessairement convergentes peuvent
être mises en évidence : l’autonomisation littéraire, l’action identi-
taire et l’unification linguistique. Si le milieu des producteurs tend
vers une autonomisation comme l’ont amplement démontré les
travaux de Pierre Bourdieu1, l’enseignement vise plutôt des objec-
tifs de formation identitaire dans ses programmes de lettres, don-
nant autrefois une culture « humaniste » commune aux classes
dominantes, puis, avec la fin du XIXe et le XXe siècle, œuvrant à la
construction démocratique de la citoyenneté nationalitaire. Le
marché médiatique, pour sa part, favorise l’unification linguistique,
d’abord autour de quelques grandes langues véhiculaires, avant que
ce ne soit bientôt à partir d’une seule d’entre elles.

LA MONDIALISATION CULTURELLE

Si, par conséquent, les transformations culturelles les plus
pressantes résultent à notre époque de l’évolution de la sphère
médiatique vers une « mondialisation » apparemment irréversible,
le problème qui nous occupe se reformule pour le champ culturel
en une question lapidaire : Quelle nouvelle culture transnationale
unifiée est-elle en voie de s’imposer ? Proposons pour y voir plus
clair une nouvelle opposition tripartite. Aujourd’hui s’affrontent :
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1– prévalant dans l’enseignement, une grande tradition européenne
illustrée par les chefs-d’œuvre qui forment le canon de la culture
occidentale (du Parthénon à La recherche du temps perdu, en
passant par la Joconde, Hamlet, ou Der ring des Nibelungen) ;
2– dominant dans les médias, une culture de grande consommation
véhiculée à notre époque par l’imprimé, le cinéma, la télévision, le
World Wide Web et le disque, et qui offre aussi bien les Harlequin
Romances, Star Wars, CNN, les forums Internet que la chanteuse
Céline Dion ; 3– s’affirmant dans les milieux artistiques et litté-
raires, diverses pratiques de résistance issues des courants de créa-
tion actuels et des mouvements identitaires fondés sur la religion,
la nationalité, l’ethnicité, le sexe, l’orientation sexuelle, etc. Si les
« chefs-d’œuvre des grands génies » garantissent la dignité passée
de l’histoire occidentale et les palmarès de succès médiatiques
s’étendent aujourd’hui à toute la planète, y a-t-il un avenir du côté
des multiples « exceptions culturelles » qui visent à explorer des
voies différentes ? Un équilibre relatif est-il encore possible ?

Ce genre d’interrogation, il est facile de le vérifier, n’a rien en
soi de nouveau : toutes les civilisations les vivent à un moment ou
un autre. Elles connaissent des solutions relativement simples
quand la force guerrière ou policière y intervient, dans le cas des
conquêtes armées ou des tyrannies totalitaires. La « Pax romana »
et, par là, sa domination culturelle trouvèrent autrefois leur fonde-
ment dans la puissance des légions militaires, de même la culture
soviétique s’étendit récemment dans des pays encadrés par une
scrupuleuse et systématique surveillance policière. On voit aisé-
ment en ces cas qui décide et l’étude des appareils de pouvoir per-
met généralement de comprendre le mouvement général. Les
instances politiques prescrivent directement ce qui leur sied et
imposent leur volonté par la force.

Pourtant, les transformations culturelles se réalisent rarement
de façon aussi mécanique. Pour en revenir aux Romains, force est
de constater que les Grecs vaincus réussirent malgré leur position
d’infériorité politique à maintenir une indiscutable hégémonie
culturelle sur leurs conquérants et que plus tard, malgré la ré-
pression la plus énergique allant jusqu’aux persécutions et aux
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massacres organisés, les Chrétiens surent également y ajouter la
leur au point de convertir l’État lui-même à leur cause. La domi-
nation par pure contrainte reste toujours incertaine en domaine
culturel, car, dans l’ordre symbolique, l’adhésion se fonde sur des
consentements que la violence n’arrive pas facilement à diriger et,
peut-on penser, encore de moins en moins à notre époque média-
tique et démocratique.

Donc, si ce thème de la culture imposée continue aujourd’hui
à retenir l’attention, et d’une façon insistante dans cette perspective
de la mondialisation qui intéresse cette fin de siècle, la violence,
par exemple, celle de la culture soviétique encore assez récemment
vue comme révolutionnaire, n’y compte que pour assez peu ; un
autre ordre de contraintes, celui illustré par la propagation de la
culture médiatique américaine contemporaine, se met en évidence,
celui de l’autorité symbolique qui sanctionne la valeur consentie et
qui autorise l’hégémonie, celui de la légitimité culturelle.

LA LÉGITIMITÉ CULTURELLE

La légitimité culturelle ne fonctionne pas à la violence, du
moins physique, mais constitue plutôt, face à l’arbitraire de la force
brute, un régime de domination fondé sur la raison, au sens des Lu-
mières, ou plus précisément sur la reconnaissance d’une régulation
convenue du social. Son efficacité se fonde sur une institutionnali-
sation des pratiques qui aménage celles-ci tant en fonction des
consensus sociaux que des délégations d’autorité qui en résultent.
Son emprise relève donc non pas de la loi au sens restreint du terme,
mais de l’institution telle que l’a décrite Jacques Dubois (1978)
pour le domaine de la littérature. Cela va d’une légalité stricte où
des textes juridiques établissent des obligations sans conteste, dans
le cas, par exemple, des programmes scolaires, à une reconnais-
sance d’autorité plus consensuelle, dans celui du libre choix par les
consommateurs des médias d’information et des pratiques de loi-
sirs. C’est de ce dernier pôle que l’on s’inquiète surtout aujourd’hui.
La demande publique semble avoir vaincu toute réserve du côté de
l’offre et il n’est pas de curiosité ou de plaisir, même criminel, que
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des entreprises en concurrence pour l’accroissement de leurs
affaires ne soient prêtes à satisfaire pourvu qu’elles y trouvent
profit. Le marché n’a jamais été aussi affranchi, c’est le sens même
de la mondialisation néo-libérale qui est à l’heure du jour. Le
consommateur, dit-on, est roi et impose sa légitimité à la culture ;
le véhicule médiatique dont on parle le plus à notre époque, Internet
et son World Wide Web, se démarque justement par son extrême
plasticité et la non moins surprenante diversité des demandes qu’il
peut combler. La légitimité culturelle serait donc en train d’évoluer
vers le droit à la liberté la plus débridée, la plus anarchique.

CONFLITS HÉGÉMONIQUES

Ce n’est toutefois pas ce que l’on constate à y regarder d’un
peu plus près, car des conflits d’hégémonie ne cessent de se repro-
duire. J’en donne quelques cas suffisamment variés. En 1997, le
Musée des Beaux Arts de Montréal accueillit une exposition sur
Astérix et Obélix d’abord montée par le Musée national des arts et
traditions populaires de Paris. Dès l’ouverture, plusieurs critiques
s’en inquiétèrent. Comment fallait-il interpréter ce geste ? Incapa-
ble d’attirer une clientèle suffisante pour garantir ses budgets,
l’institution s’abandonnait-elle à la facilité d’un média suspect, qui
plus est, dans une de ses productions les plus commerciales ? Les
porte-parole du musée répondirent, comme on pouvait le prévoir,
que la large popularité de l’œuvre permettait d’attirer de nouveaux
publics auxquels on présentait une exposition sans concession,
susceptible de les fidéliser aux autres activités du musée. De part et
d’autre, on reconnaissait la prégnance de la culture médiatique dans
l’événement, seule sa valeur et, par voie de conséquence, l’oppor-
tunité d’y recourir apparaissaient mises en cause. On peut penser
que le caractère contradictoire de ces jugements importe beaucoup
moins que leur accord à apprécier la situation comme escarmouche
dans une lutte d’influence et de légitimité.

Un autre exemple, français, confrontant aussi le pouvoir de la
culture médiatique et celui de la culture canonique en fournira une
variante. Elle concerne l’intervention de Bourdieu contre l’arme la
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plus puissante de la culture médiatique, la télévision. Les deux
cours donnés au Collège de France qu’il a fait télédiffuser, puis
éditer en un livre couronné des lauriers du palmarès français des
best-sellers, et donc de la culture médiatique, durant plusieurs
semaines, marquent l’entrée en lice d’un héraut qui croit qu’« on
peut et on doit lutter contre l’audimat [c’est-à-dire la tyrannie des
sondages] au nom de la démocratie » (Bourdieu, 1996 : 29). Son
appel aux intellectuels et aux artistes de l’avant-garde cherche à
rallier non pour une dernière charge désespérée, mais pour vaincre
en un combat où il propose des armes qu’il croit efficaces. Or,
celles-ci comportent le recours aux médias mêmes que le pam-
phlétaire prétend combattre et elles rencontrent le succès public qui
est le critère représentatif des valeurs qu’il veut remettre en cause.
Partout dans le champ culturel se livrent de ces conflits pour la
légitimité où la sphère médiatique impose son hégémonie.

La grande controverse universitaire américaine autour de la
political correctness en donne une autre manifestation où les deux
grandes idéologies, conservatrice et libérale, qui divisent l’opinion
dans ce pays se disputent âprement sur l’usage autorisé des formes
du discours politique et culturel. Mais plus généralement, la lutte
des artistes et des intellectuels en toutes ces situations paraît se
polariser principalement de la façon suivante. Alors que les uns
continuent de lutter contre des privilèges institués de longue date
qui immobilisent la hiérarchie des pratiques et des productions,
ainsi des féministes cherchant à promouvoir les droits et les intérêts
spécifiques des femmes, d’autres se buttent au pouvoir d’homogé-
néisation quantitative du marché transnational et voient disparaître
des activités soudain périmées, ainsi des nations économiquement
dominées qui accèdent à ce que l’on appelle le développement et
dont les modes de vie traditionnels seraient inexorablement
condamnés à la désuétude. On pourrait penser ici aux autochtones
des différents pays de colonisation. D’un côté, se défend de ma-
nière résolue la culture canonique, alors que, de l’autre, s’étend la
loi du nombre, la culture du palmarès, et, bien entendu, entre les ex-
trêmes, une suite de positions négociant des compromis plus ou
moins problématiques entre ces légitimités antagonistes.
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Pour dramatiser cette situation polémique, déterminons des ac-
teurs : d’abord un noble vieillard, l’Europe, chargé de la tradition
élitiste de sa culture passée, puis un fringant parvenu, l’Amérique,
paré de multinationales médiatiques triomphantes, enfin des petits
rôles, des « utilités » comme cela se dit en termes de théâtre, le
Tiers Monde, divers groupes sociaux dominés, quelques artistes et
intellectuels contestataires, ce troisième groupe disparate toujours
menacé de faire tapisserie et sur le dos duquel pactisent facilement
les deux protagonistes. Désignons aussi leurs titres de valeur,
chefs-d’œuvre pour les uns, best-sellers pour les autres, mais pour
les troisièmes, absence de sanction propre, ne restant que l’espé-
rance de l’une ou l’autre des deux premières consécrations. Sous
cet éclairage, la liberté dont nous parlions tantôt s’évanouit comme
un mirage. Le conflit pour la domination se joue avec la dernière
intensité et la liberté recherchée n’échoit qu’au vainqueur éventuel.
Est-il même alors correct d’utiliser le terme de légitimité ? Dans
une telle perspective, la problématique que nous proposons ne peut
sans doute pas prétendre à une très grande nouveauté, la force phy-
sique se voyant remplacée tout simplement par la violence symbo-
lique. Cela n’empêche qu’elle s’inscrit dans la plus brûlante actua-
lité. Aujourd’hui comme hier, Vae victis, malheur aux vaincus !

TRADITIONS DE RECHERCHE

La recherche scientifique s’intéresse activement à cette pro-
blématique, d’autant plus que son sort s’y trouve mis en jeu. Deux
traditions scientifiques s’y confrontent. Les chercheurs anglo-
phones et francophones ont récemment abordé la problématique
dans deux perspectives foncièrement différentes. Dans un mouve-
ment de réévaluation assez large, les Cultural Studies se sont di-
rectement attaqué aux Panthéons des génies et des chefs-d’œuvre
consacrés pour tenter d’en remettre à jour la composition sinon
simplement pour les renverser. Dans un souci d’examen scientifi-
que plus distancié, des sociologues et des littéraires qui leur sont
apparentés ont constitué une théorie qui décrit les conditions de
fonctionnement des pratiques culturelles et en explique la cohé-
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rence. Pour schématiser, disons que les premiers débattent en an-
glais du canon, alors que les seconds analysent en français le champ
et l’institution.

Pour la tradition francophone, à la suite des travaux de
Bourdieu, en particulier « le champ de production des biens symbo-
liques » (1971), on peut citer, parmi d’autres, Jacques Dubois, avec
L’institution de la littérature (1978), Alain Viala, avec Qu’est-ce
qu’un classique ? (1993), Paul Aron, avec La littérature proléta-
rienne en Belgique francophone depuis 1900 (1995), et l’équipe qui
rédige La vie littéraire au Québec (Lemire et Saint-Jacques, 1999).
Pour la tradition anglophone, le corpus des œuvres majeures à en-
seigner fait depuis longtemps l’objet d’un intense débat, à titre
d’exemple, chez les féministes, Elaine Showalter, Speaking of
Gender (1989), chez les néo-marxistes des Cultural Studies,
Richard Ohmann, The Politics of Letters (1985), chez les tenants du
reader response criticism, Stanley Fish, Is There a Text in This
Class ? The Authority of Interpretive Communities (1980), chez les
propagateurs du postcolonialisme, Edward Said, Culture and Impe-
rialism (1994), sans compter les défenseurs de la tradition comme
Harold Bloom dans The Western Canon : the Books and School of
the Ages (1994). Il faut compter encore les travaux qui visent à ré-
évaluer la place de la Popular Culture comme ceux de John Fiske,
Essays on Literary Play, Scholarly Choice, and Popular Pressures
(1991). Ce thème de réflexion du canon polarise ainsi toute la sec-
tion consacrée à la critique de la Cambridge History of American
Literature pour le dernier demi-siècle, Poetry and Criticism 1940-
1995 (vol. 8, 1996). On peut encore y ajouter pour la littérature
canadienne Robert Lecker, Canadian Canons : Essays in Literary
Value (1991). Mais si cette mise en regard duelle peut servir à
camper une situation, elle ne saurait rendre en compte de manière
adéquate de l’ensemble des options poursuivies par les chercheurs.

PLAN DE L’OUVRAGE

Pour traiter la question, nous maintiendrons la tripartition déjà
établie entre les trois domaines de l’enseignement, de la production
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et des médias. Il va de soi que ces espaces restent fortement interdé-
pendants, mais ils n’en constituent pas moins des ensembles dotés
de caractéristiques propres qui en différencient nettement le fonc-
tionnement. Nous aborderons en premier lieu l’enseignement puis-
qu’il sert de base à la formation sociale en matière littéraire comme
dans les autres. Nous passerons en un deuxième temps au milieu
littéraire dont l’activité de production de nouveaux textes et par là
de nouvelles valeurs remet constamment en cause les acquis sco-
laires. Nous terminerons enfin avec la sanction large que la sphère
médiatique donne à ces transformations, aux œuvres et à leurs
auteurs.

Le cursus d’enseignement des pays développés comporte nor-
malement un couronnement littéraire obligatoire pour les pro-
grammes de langue véhiculaire dans les derniers cours imposés à
tous les étudiants quelle que soit leur spécialisation à venir. Ce sont
normalement les seuls explicitement consacrés à la littérature, car
ceux du primaire et des débuts du secondaire portent en principe
sur la maîtrise de la langue. C’est là que l’étudiant apprend ce que
doit minimalement savoir des lettres tout citoyen compétent, donc,
le canon, tel que l’impose le pouvoir politique. C’est là qu’il est in-
troduit à la valeur littéraire. Un examen des programmes proposés
en France et au Québec fait ressortir que les bouleversements
médiatiques dont on s’inquiète tant n’ont que peu d’effets sur le
contenu des matières enseignées. Alain Viala présente la « mythi-
que » agrégation française, concours par excellence pour le recrute-
ment des enseignants, d’un point de vue qui met en relief ses carac-
téristiques conservatrices de respect du patrimoine et de maîtrise
des formes discursives savantes, alors que Max Roy analyse la
récente réforme des programmes obligatoires québécois dont les
objectifs ne paraissent pas fondamentalement différents. Que l’hé-
ritage se présente ici français et québécois et en France plus
exclusivement national soulève au moins une interrogation sur le
degré d’ouverture des nationalismes en cause.

Même lentement, des changements font pourtant évoluer les
programmes, c’est ce que pointent Marie-Odile André, Clément
Moisan et Marie-Andrée Beaudet. La première met en lumière
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l’histoire de la reconnaissance en France d’une auteure, Colette, et
du passage assez rapide de ses écrits au statut de textes scolaires.
Elle fait néanmoins voir comment le critère déterminant de cette
légitimation a des conséquences sur le niveau auquel l’institution
affecte ses textes ; femme, considérée avant tout apte à exprimer
« la sensation », Colette trouve sa place chez les enfants du pri-
maire. Moisan examine quant à lui l’introduction d’un autre
marginal dans les corpus d’études du cégep québécois, l’étranger.
Les politiques sociales contemporaines cherchent à privilégier des
stratégies d’accueil assimilatrices pour les immigrants, il n’est donc
pas surprenant qu’on porte une attention favorable aux productions
littéraires réalisées dans la langue du pays qui intègre les nouveaux
venus. L’analyse fait voir que les programmes accueillent ces au-
teurs en les introduisant dans les corpus d’études mais maintiennent
leur différence en les regroupant sous la catégorie créée pour eux
d’« écriture migrante ». Beaudet révèle pour sa part l’intrusion
assez déconcertante dans les mêmes programmes sous l’intitulé
« poésie » d’un nombre substantiel de textes de chansons sans que
les justifications d’une telle évolution ne soient argumentées expli-
citement. La difficulté de lecture de la production poétique contem-
poraine serait-elle en train de lui interdire le champ des discours
accessibles pour les lecteurs non spécialisés ? La forte pression de
la culture de divertissement des adolescents, où la musique popu-
laire joue un rôle considérable, risque en tout cas d’assurer aux
paroles de chansons une fonction de substitution à la poésie stricte
jusque dans les salles de cours.

Le caractère graduel et limité de ces changements trouve une
autre illustration quand l’analyse examine le sort du corpus des
auteurs consacrés dans l’enseignement à l’étranger où les sélection-
neurs restent dépendants des sanctions instituées dans le pays
d’origine. Ainsi, Sabine Loucif traite-t-elle de la constitution et de
l’évolution du canon littéraire français aux États-Unis, pays sans
doute périphérique pour la culture française, mais décisif pour sa
légitimité internationale. Si les textes enseignés se conforment très
bien aux sélections imposées dans les programmes français, il ne
semble pas en aller tout à fait de même pour ceux auxquels que les
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chercheurs choisissent de s’intéresser dans le cadre de leurs échan-
ges scientifiques. En ce cas, l’intérêt pour les auteures femmes et
francophones s’avère plus marqué que l’attention qui leur est ac-
cordée dans les matières étudiées en classe. Ici encore se fait sentir
la pression de la sphère publique.

Ce que l’on appelle le milieu littéraire, ensemble des auteurs,
des éditeurs, des comités de revues spécialisées et des critiques qui
sont à l’interface de ce milieu et de la sphère médiatique large, ap-
paraît soumis à des transformations beaucoup plus fluctuantes et
précaires. Les morts respectés y jouent bien un rôle tutélaire, mais
là comptent surtout les écrivains actifs et leurs écrits du moment.
La valeur doit y être sans cesse redécouverte, car la critique se
trouve confrontée à une offre constante de publications où elle doit
faire le tri, indiquer les textes intéressants, et attribuer des distinc-
tions particulières, des prix tout spécialement, à quelques œuvres
qui se détachent du reste. Les critiques de ce milieu affichent des
partis pris beaucoup plus polémiques que ceux du domaine de l’en-
seignement et, par conséquent, leur autorité ne s’affirme pas avec
la même cohésion, avec la même force. Pourtant, à l’occasion, se
manifestent des œuvres qui produisent un effet de révélation et
dont, le premier mouvement passé, la faveur ne se dément pas :
elles manifestent l’avènement d’un « grand écrivain ». Richard
Gingras en présente un exemple québécois tout à fait représentatif,
le cas d’Alain Grandbois, illustrant entre autres choses le chemi-
nement par lequel la distinction, d’abord centrée sur certains textes,
s’étend progressivement à la totalité de l’œuvre de l’auteur réali-
sant un effet de signature qui sacralise l’ensemble. Cependant, l’ex-
clusion peut se révéler tout aussi instructive que la reconnaissance
pour comprendre le fonctionnement de la valeur. Ceux qui, engagés
à corps perdu en littérature en sont pourtant écartés par l’institution
comme marginaux instruisent sur l’aspect négatif : le manque, l’in-
compétence qui déshabilitent les impétrants même les plus imbus ;
Pierre Popovic examine leur situation dans une République des
lettres dont le caractère démocratique fait problème.

Les écrivains eux-mêmes dans leurs prises de position peuvent
évidemment aussi modifier la donne. L’histoire regorge de ces opé-
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rations où des auteurs mènent avec éclat des opérations pour révo-
lutionner les esthétiques dominantes ; il suffit d’évoquer le roman-
tisme ou le surréalisme pour s’en convaincre. Ces ruptures
bruyantes ne représentent toutefois que des cas extrêmes des muta-
tions qui se produisent de façon continuelle. Benoît Denis et
Jacques Dubois mettent ainsi en lumière l’évolution, partant de
Charles-Louis Philippe, puis passant par le populisme et Georges
Simenon, qui conduit une anti-valeur, le « médiocre », à être pro-
mue en thème clé de La nausée, œuvre qui fera reconnaître Sartre
comme « grand écrivain ». François Dumont et Richard Saint-
Gelais démontrent que des transformations tout aussi décisives se
jouent dans les aménagements formels qui assurent la dynamique
des genres contemporains. Illustrant les opérations des scripteurs
qui, plutôt que de donner le coup de grâce à des genres dont on
annonce à tort la « mort », jouent avec les critères spécifiques et les
redistribuent, ils voient la hiérarchie générique ébranlée en faveur
d’une nouvelle valeur de « configuration » généralisée de la
littérature.

Mais les acteurs de ce milieu ne sont pas que critiques et
auteurs, les éditeurs ont également un pouvoir d’intervention consi-
dérable en la matière, tout spécialement en fonction de la sélection
qu’ils pratiquent dans les manuscrits en lice pour publication. On
peut remonter plus amont encore du côté de l’intervention qui
permet à l’écrivain d’écrire et à l’éditeur de diffuser une œuvre
dont la valeur marchande lui semblerait trop aléatoire. Les mécènes
autrefois, les pensions et sinécures d’État également, ont pu jouer
ce rôle ; aujourd’hui, les fondations et ministères d’affaires cultu-
relles interviennent dans le même sens. Robert Lecker révèle que
cette sorte d’acteurs exerce parfois une action profonde sur l’« ac-
ceptable » littéraire.

La sphère publique étendue pose aussi ses évaluations spécifi-
ques à propos de la littérature. Il est nécessaire de rappeler sur quels
fondements ceux-ci s’assurent. L’homogénéité des jugements so-
ciaux est construite sur deux ordres d’institution. D’abord, l’ensei-
gnement inculque une culture commune, un socle idéologique qui
détermine les valeurs collectives d’acceptabilité et de préférabilité ;
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puis les médias d’information entretiennent la circulation du dis-
cours de l’opinion publique. Jean-Yves Mollier évoque pour la
France une histoire précisément médiatique de la mise en place
moderne de l’enseignement généralisé et uniformisé. Ici, l’école
obligatoire se combine à la diffusion d’imprimés de masse pour
assurer une base inexpugnable à l’idéologie nationale. Visant cette
publicité étendue de ce type, l’almanach a pu obtenir autrefois au
Canada-français un lectorat d’une extrême extension, Hans-Jürgen
Lüsebrink y retrouve diverses évocations des pratiques littéraires et
met ainsi en évidence une célébration sans réserve des grands noms
et des textes accessibles du patrimoine national. Dans les deux cas
étudiés, se conjuguent pour un effet maximal patrimoine scolaire et
publicité médiatique.

On peut d’un point de vue inverse examiner les déclassements
pratiqués par cette tradition dominante à l’encontre de catégories
sociales dominées qui, voulant accéder à une meilleure position,
peinent à constituer leur propre culture contre cette légitimité ou
dans ses marges. Diana Cooper-Richet et Paul Aron rappellent, par
exemple, l’histoire des interactions des mineurs et plus amplement
des prolétaires avec la culture légitime : leurs pratiques de résis-
tance et leurs tentatives d’intégration grâce à l’invention d’une
littérature « prolétarienne ». La faillite ultime de cette entreprise ne
doit-elle pas se comprendre aussi comme un échec de la littérature
à rallier un public économiquement peu favorisé qui trouve dans les
médias de notre époque meilleure prise ?

Mais aujourd’hui c’est la légitimité littéraire traditionnelle,
consentie autrefois et qu’on tente de maintenir depuis dans les
médias, grâce en particulier aux sections « livres » des grands jour-
naux et aux émissions télévisuelles culturelles, qui passe pour me-
nacée. Claude Martin décrit l’instrument de mesure qui valide dans
ce marché le caractère étendu du public atteint par une production,
la liste des meilleurs succès de vente, et qui impose progressive-
ment une nouvelle légitimité culturelle. Il met en lumière le prin-
cipe fondamental de ce champ qui est la saturation tendancielle du
public à laquelle on tend par une acceptabilité et une préférabilité
maximales de l’offre. La sphère médiatique contemporaine
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s’intéresse d’ailleurs de plus en plus à de nouveaux objets de
culture étrangers à la grande tradition des lettres. Pas absolument
exclues des pratiques littéraires, mais plutôt déclassées, les femmes
furent historiquement raillées dès qu’elles sortirent du sentimental
où leur « faiblesse naturelle » aurait dû les confiner. Proportion-
nellement plus fortes consommatrices de fiction que les hommes,
elles arrivent à notre époque à imposer leurs préférences sur le
marché de la lecture. Chantal Savoie, Julia Bettinotti et Marie-José
des Rivières en donnent deux aperçus, d’une part, à propos des
best-sellers féminins, de l’autre, du roman d’amour. Elles font bien
voir qu’au-delà d’une tolérance méprisante il s’agit de faire légiti-
mer de nouvelles pratiques, et même de leur conférer une re-
connaissance proprement littéraire.

*
* *

Il en ressort que du côté de l’enseignement les transformations
préoccupantes ne touchent pas tant les prudents aménagements de
programmes toujours fondés sur une forte tradition patrimoniale
que la perte de pertinence de ces programmes délaissés par un nom-
bre croissant d’étudiants en faveur des filières techniques scientifi-
ques ou commerciales. Du côté du milieu des gens de lettres, l’au-
tonomisation acquise depuis plus d’un siècle ne souffre pas de
remise en question. « Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ?
Non, je ne vois que la tradition qui poudroie et l’écriture qui
verdoye. »

C’est plutôt dans la sphère médiatique en mal de mondiali-
sation que la valeur littéraire subit les assauts croissants de prati-
ques de lecture alternatives propres à des ensembles sociaux mar-
ginalisés, prolétaires jadis, femmes, Tiers Monde désormais. Mais
l’homogénéisation culturelle ouverte comme horizon par la mon-
dialisation entraîne une remise en question plus implacable encore ;
la propagation d’une culture de grande consommation contempo-
raine à l’échelle transnationale se fait de plus en plus sans la
littérature au sens où l’école ou les écrivains l’entendent. Un trop
grand respect d’une tradition historiquement et géographiquement
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restreinte pour l’une et une spécialisation trop insensible aux
compétences d’un public large pour les autres tend à marginaliser
la valeur littéraire comme constituant de la culture mondiale en
formation.
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DANS L’ENSEIGNEMENT





L’AGRÉGATION LITTÉRAIRE

Alain Viala

Centre de Recherches sur l’Institution Littéraire

Université de Paris III–Sorbonne Nouvelle

et Chaire d’Études françaises, Oxford University

Qui connaît un peu les systèmes d’enseignement en Occident
sait que la France y offre quelques particularités notables, dont
l’une des plus visibles réside dans le concours appelé agrégation.
Certes, il existe une « agrégation » dans l’institution scolaire d’au-
tres pays (la Belgique, par exemple), mais ce que cela désigne n’est
pas semblable à l’agrégation française. Celle-ci est un concours de
recrutement de futurs professeurs, pour l’essentiel – car il existe
des variantes qui ont leur importance1 – de futurs professeurs de
Lycée. Elle présente deux traits majeurs : elle est un concours qui
ouvre l’accès à la fonction publique, donc modelé sur les normes
des concours à la française, avec programme spécifique et épreuves
publiques ; elle est réputée difficile, et, de ce fait, jouit d’un fort
prestige en France.

Voie d’accès au statut de professeur, l’agrégation est donc une
voie d’accès au droit légitime de traiter de savoir et de culture. Et
dans le domaine des Lettres, où les connaissances obligées sont dif-
ficiles à objectiver, l’agrégation et les agrégés contribuent fortement

1. Voir à la page 29, au début de la section « Histoire et formes de
l’agrégation », le cas du Droit et de la Médecine.
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à désigner la littérature instituée, car ce concours repose notam-
ment sur des listes d’auteurs et d’œuvres à étudier « en profon-
deur ». Un auteur qui apparaît dans ces listes fait donc figure de
« classique », au sens où sont classiques un auteur et une œuvre qui
s’enseignent dans les classes. Et si un auteur revient assez réguliè-
rement dans ces programmes qui changent chaque année, comme il
s’agit d’un concours de niveau élevé, il est un auteur « canonique ».
L’agrégation est un des lieux où l’institution littéraire française
affiche son palmarès canonique. Mais ce concours implique non
seulement des listes d’auteurs obligés, mais aussi une série d’exer-
cices imposés. Il définit donc le canon aux deux sens du terme : un
corpus d’auteurs et de textes reconnus, et un ensemble de règles à
observer. C’est de ce double point de vue que je traiterai ici.

La pertinence du sujet semble donc assez évidente dans le
cadre de réflexion où nous nous trouvons. Cependant, je dois for-
muler quelques préalables qui concernent, eux, la pertinence de
l’orateur et du discours.

Il se trouve que j’ai, il y a quelques années, mené une recher-
che sur la question « Qu’est-ce qu’un classique ? »2. Elle nous a,
entre autres choses, montré l’importance de l’École dans la dési-
gnation des classiques. Et nous y avions rencontré, à ce titre, le cas
des concours de recrutement des professeurs. Mon propos, dans ce
texte, se situe dans la lignée de ces travaux. Il se veut donc
analytique.

Mais il se trouve également que je traite d’un « terrain » qui
m’implique, car ce concours, je l’ai préparé et je l’ai passé, j’y ai
préparé des candidats et je l’ai fait passer. Cela me donne des ob-
servations in situ et nantit mon corpus de listes de sujets, de fiches
de corrections, de rapports de jury (j’en ai rédigés, aussi). Mais cela
risque aussi d’orienter mes points de vue, sans même que je m’en
rende compte. Pour tenter, s’il se peut, d’éviter ce piège, je ferai
assez largement appel aux travaux dont, heureusement, nous dispo-

2. Les résultats en ont été publiés pour l’essentiel dans le no 19 de la
revue Littératures classiques, numéro intitulé lui-même « Qu’est-ce qu’un
classique ? » et paru à l’automne 1993.
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sons déjà, au premier chef ceux d’André Chervel et de Michel
Schmitt3, et je renforcerai la description de mon objet.

Car il se trouve aussi, enfin, que l’une et l’autre des occasions
sudites m’ont fait voir que si elle est assez célèbre, l’agrégation
n’en est pas moins assez mal connue, tant en France qu’à l’étranger
d’ailleurs. Et que cela s’accompagne d’une mythification, d’une
exacerbation des passions à son propos. Lesquels mythes et pas-
sions font partie intégrante de ce dont je dois ici rendre compte.

De ces préalables, il résulte que je vais ici m’employer à
décrire la réalité qui se nomme agrégation, dans ses dimensions
historique, idéologique et sociale. Ma description portera d’abord
sur l’histoire et les formes de ce concours. Ce sera ma première
partie – forcément schématique, dans l’espace d’un article. Cela me
mènera, « naturellement » en quelque sorte, à l’analyse – schéma-
tique elle aussi – du corpus et des règles de la canonisation littéraire
agrégative. Ce sera ma seconde partie – seconde car, est-ce un
manquement à un canon du discours universitaire, il n’y en aura pas
de troisième.

*
* *

HISTOIRE ET FORMES DE L’AGRÉGATION

Mal connue, l’agrégation l’est d’abord dans ses origines. On
peut hésiter entre trois dates pour savoir comment cela a commen-
cé : 1821 ou plutôt 1766 ? Ou même bien plus tôt, 1679 ?... En

3. André Chervel, Histoire de l’agrégation (1993). Michel Schmitt
fait état du rôle des concours, et donne donc moyen de contextualiser le cas
de l’agrégation, dans sa thèse Fictions de la lecture (1991), mais aussi dans
son article « Les cotes aux concours » (1993) ainsi que dans son étude de
la Nomenclature des textes littéraires à l’École (1996). On ajoutera à ces
études celles de : Paul Fièvre (1993), Martine Jey (1998, utile pour contex-
tualiser certains phénomènes), les revues Littérature, no 7 et Poétique,
numéro spécial, 1980, ainsi que divers articles dans Pratiques et dans Le
Français aujourd’hui. Je n’en fais pas d’inventaire détaillé pour ne pas
alourdir, pas plus que des ouvrages comme ceux d’A. Prost, P. Bourdieu
ou encore Ch. Baudelot et R. Establet sur l’histoire et la sociologie de l’en-
seignement, qui m’ont fourni des éléments de mise en perspective.
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1679, les professeurs de Droit de l’Université de Paris ont besoin
d’aides et de suppléants : ils instaurent, pour les recruter, un
concours qui s’appelle agrégation. Le terme était pris là dans
l’acception qui désignait l’entrée dans un corps, une incorporation
désirée : les lauréats venaient s’agréger au corps enseignant. Ce
concours existe toujours aujourd’hui, en Droit et en Médecine, les
deux plus anciennes disciplines universitaires, et il donne accès à
des postes d’enseignement supérieur. En 1762, les Jésuites sont
expulsés de France, ce qui crée un vide dans l’enseignement se-
condaire, puisqu’ils détenaient la plus grande partie des collèges. Il
manque d’un coup plus d’un millier de professeurs. Est alors
instaurée une agrégation pour recruter les futurs professeurs de
Grammaire, de Belles-Lettres et de Philosophie4 de l’enseignement
secondaire. Supprimée sous la Révolution, rétablie dans son prin-
cipe sous l’Empire, elle reprend sa forme de concours en 1821. Ses
modalités, assez proches de celles de 1766, comprennent un écrit et
un oral. La nouveauté est l’apparition d’une agrégation des
Sciences5, qui se scinde ensuite entre Mathématiques et Physique.
Puis, au fil du XIXe et encore du XXe siècles, d’autres disciplines ont
peu à peu vu se mettre en place leurs agrégations6. Enfin, mode
normal de recrutement des futurs professeurs de Lycée à l’origine7,
l’agrégation s’est vue adjoindre ensuite un concours de niveau un
peu moindre, le CAPES, en 19508. Ainsi, l’agrégation, et les agré-

4. Ce qui correspond à la hiérarchie des divisions d’enseignement :
les agrégés de Grammaire fournissaient les enseignants des petites classes,
ceux de Belles-Lettres, les enseignants des classes de Troisième, Seconde
et Rhétorique, ceux de Philosophie, la classe de Philosophie, préparatoire
au Baccalauréat.

5. Née du souci de promouvoir des ingénieurs et savants, selon l’im-
pulsion donnée sous la Révolution et les vues chères à Napoléon.

6. Pour le détail de l’historique, on se reportera à Chervel (1993).
7. Au départ, l’agrégation ne donnait pas directement accès au rang de

professeur, mais nourrissait un vivier dans lequel étaient recrutés ensuite
les professeurs, selon les besoins et les postes vacants.

8. CAPES : Certificat d’Aptitude à l’Enseignement du Second degré.
En fait, il a pris d’abord la forme du CAEC (Certificat d’Aptitude à l’En-
seignement du Collège) créé en 1941.

30

QUE VAUT LA LITTÉRATURE ?



gations littéraires en particulier, constitue le concours de recrute-
ment des professeurs le plus ancien. C’est aussi le plus difficile, à
cause du niveau de formation élevée requis pour s’y présenter9, et
à cause du petit nombre de postes10. Ancienneté et difficulté contri-
buent à son prestige et font partie de son mythe.

Sa réputation tient aussi au caractère public qu’elle a eu dès
l’origine. Elle comporte des épreuves écrites et orales, l’écrit est
anonyme et l’oral est public. Au début, il y avait même une
épreuve – la « thèse » – où le public (en fait, les autres candidats)
posait des questions. Et ces questions, autre fait important, por-
taient sur un programme défini d’avance. Il y a donc transparence
dans la sélection, qui affirme que la promotion se fait selon le
mérite et non selon les relations ou les opinions.

Son ancienneté a aussi une autre signification. Revenons un
instant sur les origines. Au XVIIIe siècle, si les Jésuites contrôlaient
la très grande majorité des établissements secondaires, les Collèges,
ils n’en avaient pas le monopole : l’Université, et même des muni-
cipalités, en possédaient aussi11. Elles auraient pu tirer profit de
l’expulsion des Jésuites pour prendre leur place. Mais l’État inter-
vint : l’agrégation fut instaurée le 3 mai 1766 par Lettres Patentes
royales. C’est que laisser l’enseignement aux municipalités aurait
pu favoriser les particularismes, que la monarchie centralisatrice en-
tendait brider. Le laisser à l’Université avait un autre inconvénient :
elle était dirigée par la faculté de Théologie, la Sorbonne d’alors,
qui était à dominante catholique gallicane. De sorte que, après avoir
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9. Avec exigence d’un niveau de certification élevé pour pouvoir s’y
présenter (la maîtrise, alors que le CAPES ne demande que la licence –
même si nombre de candidats ont en fait un diplôme de niveau plus élevé).

10. À l’origine, le corps des agrégés a été fixé à un effectif restreint :
60 membres en 1766. Le chiffre annuel de recrutement est à peu près
50 fois plus élevé aujourd’hui, mais comme les effectifs d’élèves ont, eux,
centuplé, l’idée de difficulté persiste. Dans certaines matières, la propor-
tion atteint, voire dépasse, 10 candidats par poste : l’agrégation est bien
une voie majeure de légitimation pour ses lauréats.

11. Par exemple, sur les 10 collèges que comptait Paris en 1762, si les
Jésuites détenaient le plus important, le Collège de Clermont, devenu
ensuite le lycée Louis le Grand, les 9 autres relevaient de l’Université.



chassé les ultramontains, l’État aurait risqué de voir s’accroître le
pouvoir des gallicans : après les jésuites, les jansénistes. De ce fait,
en imposant son autorité sur le recrutement des professeurs, l’État
commençait à détacher l’École de l’Église. Ainsi, l’agrégation fran-
çaise est inscrite dès ses débuts dans une logique de centralisation
et de laïcisation. Son caractère national et l’idée que le critère qui
la fonde est le savoir mis au service du bien public et non de telle
ou telle idéologie sont des traits fondamentaux qui expliquent sans
doute qu’elle ait subsisté et subsiste depuis l’Ancien Régime jusque
sous les républiques.

Pour sommaire que soit cet historique, il éclaire, je pense, le
prestige dont jouit cette institution. Il faudrait au même titre du
prestige analyser aussi ses liens avec l’École normale supérieure
(ENS)12, dont elle a constitué et constitue toujours un but
majeur13. Mais je ne ferai que l’indiquer ici, pour souligner plutôt
une autre forme de son influence. En 1880, devant l’expansion de
la population scolaire, la République eut le souci de renforcer le
recrutement des professeurs. Concours difficile, l’agrégation exi-
geait qu’on se donne à sa préparation à plein temps14 une année
durant. Chose peu accessible aux étudiants nécessiteux. On créa
pour eux des bourses d’agrégation. Et ces étudiants motivés de-
mandaient des cours et des exercices d’entraînement. On créa les
conférences d’agrégation (qu’assuraient les « Maîtres de confé-
rence »). Jusque là, les facultés des Lettres sommeillaient, sans
public véritable15 ; ces conférences firent leur essor, mais en retour

12. ENS de la rue d’Ulm (hommes) et de Sèvres (femmes) aujourd’hui
fondues ensemble ; de Saint-Cloud et de Fontenay, même cas ; de Cachan.
À l’origine, ces établissements avaient pour mission de former les profes-
seurs futurs formateurs d’enseignants.

13. En pratique, les ENS incitent leurs étudiants à passer l’agrégation
avant de s’engager dans la préparation d’une thèse de doctorat.

14. Et l’usage s’était déjà établi de considérer qu’il était normal
d’échouer à la première tentative et de passer le concours au moins deux
fois.

15. Voir Chervel (1993 : 242). La création de bourses de préparation à
l’agrégation attire alors un public plus actif dans les facultés des Lettres.
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s’établit un dispositif où les attentes et normes du Secondaire,
destination de ces candidats, ont fortement marqué les usages du
Supérieur, au point qu’on a pu dire qu’en France « l’enseignement
Supérieur est sous la domination du Secondaire » (Raynaud et
Thébaud, 1990 : 64).

Et cette influence s’est peut-être faite sentir dans le domaine
des Lettres davantage qu’en d’autres. Longtemps, les agrégations
de Belles-Lettres et Grammaire ont eu pour contenu les langues et
littératures anciennes. En 1840, on vit apparaître une part de lettres
françaises dans les épreuves du baccalauréat. L’agrégation suivit, et
à partir de 1844 il y eut dans les listes d’auteurs pour l’oral des écri-
vains français. En 1874, l’usage s’établit de donner à l’écrit un sujet
de dissertation appliqué à l’un de ces auteurs. C’est donc en écho à
un mouvement advenu dans le Secondaire et en particulier par le
biais de l’agrégation que la littérature française a été légitimée dans
l’université.

Influence et prestige, donc, qui s’associent avec les particula-
rités du statut des agrégés. Dès ses origines, l’agrégation ouvrait la
voie vers le rang de titulaire ; donc, elle éliminait les allégeances
aux chefs d’établissement et aux notables que tout recrutement
local suscitait. Et comme, établie en concours, uniforme et public,
elle garantit aussi la promotion par le mérite et non par les relations,
et que sa réputation de difficulté lui donne du prestige, elle confère
un statut social doublement valorisant. Elle constitue donc un bien
précieux pour ses détenteurs, qui étaient et sont d’autant plus
enclins à considérer comme dotés de valeur les contenus qu’ils ont
eu du mal à assimiler et qui constituent la substance même de leur
capital social. La mythification dont s’auréole le statut d’agrégé a
là son origine, je crois. Les agrégés sont liés au titre qu’ils ont
obtenu comme à une part de leur identité. Agrégation signifie bien,
par là même incorporation, aux deux sens de ce terme : entrée dans
un corps et aussi incorporation de connaissances et de modèles. Ce
qui me paraît particulièrement déterminant dans le cas des Lettres,
que j’examinerai plus spécialement maintenant.
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LE CANON LITTÉRAIRE AGRÉGATIF, OU
DE LA LITTÉRATURE ET D’UNE INSTITUTION
SUPRA-LITTÉRAIRE

Il existe donc aujourd’hui trois agrégations littéraires en
France. Elles se dédoublent – sauf celle de Grammaire – en une
agrégation « externe », ouverte à tous candidats ayant les titres
requis, et une « interne », réservée aux professeurs en exercice.
L’ensemble offre, en année moyenne, 400 à 500 postes, pour envi-
ron 10 fois plus de candidats, et mobilise, environ toujours, 200 cor-
recteurs – pendant un mois et demi pour la correction des copies
d’écrit et un mois pour les auditions au jury d’oral. Ce qui fait, pour
les seules Lettres, un groupe d’action, sinon de pression, considé-
rable. Les lauréats bénéficient d’avantages appréciables par rapport
aux autres enseignants, puisqu’ils reçoivent un meilleur salaire
pour un nombre de cours moindre, et que leur titre leur donne accès
aux postes les plus intéressants16. Je complète ce croquis en pré-
cisant que les jurys sont composés d’universitaires, mais aussi
d’inspecteurs et de professeurs des classes préparatoires aux ENS –
autre particularité bien française – donc des enseignants qui ont les
positions les plus élevées dans l’institution. Puissance et prestige
du concours sont donc toujours bien là17.

Ces différentes agrégations de Lettres et Grammaire consti-
tuent autant de concours, avec des épreuves et des jurys distincts.
Mais ces concours distincts ont un noyau commun : le programme
de littérature française est le même pour les trois filières, ainsi que
les épreuves le concernant, la dissertation à l’écrit, l’explication à

16. Les classes supérieures sont attribuées en priorité aux agrégés. Il
faut être agrégé pour prétendre au poste de proviseur de lycée. Et l’agréga-
tion constitue, en Lettres, un atout non de droit mais de fait dans les
candidatures à un poste dans l’enseignement supérieur.

17. Prestige qui s’associe avec d’autres effets de tradition : on peut en
voir un indice dans la place faite aux Lettres classiques et à la Grammaire,
qui manifestent la conservation de positions éminentes pour les Langues
anciennes, alors qu’elles ne constituent plus que des options dans l’ensei-
gnement secondaire. Et l’agrégation de Lettres modernes comporte une
épreuve obligatoire de version latine.
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l’oral. Ce programme de littérature française constitue donc le cœur
du dispositif. Listes d’auteurs et série d’exercices imposés, c’est-
à-dire corpus reconnu et règles d’interprétation, il forme le canon
au sein de l’institution.

Nos goûts, nos curiosités, nos réflexes nous font désirer regar-
der ces listes d’auteurs canoniques. Au risque de frustrer cet appé-
tit, je crois devoir donner auparavant quelques autres précisions. La
liste des auteurs au programme change chaque année. De plus, elle
n’est pas seulement une liste de noms, mais aussi une liste de
titres : on ne donne pas à étudier toute l’œuvre d’un auteur, mais
seulement quelques ouvrages. Par exemple, Racine avec trois tra-
gédies, Céline avec le Voyage au bout de la nuit18… Ces listes sont
établies chaque année par une réunion des présidents de jury. Ceux-
ci, qui sont soit des Inspecteurs Généraux, soit des professeurs
d’université, siègent là en tant que présidents de jurys ; ils ont donc
le souci de faire en sorte que « leur » concours se passe bien. Ce qui
a deux effets : comme le jury comprend des universitaires spécia-
lisés dans leur domaine de recherche, mais aussi des généralistes –
inspecteurs et professeurs de classes préparatoires – et que la cor-
rection de la dissertation d’écrit est faite par tous, il faut des auteurs
connus de tous. D’autre part, pour les concours internes notam-
ment, les candidats qui sont professeurs en exercice19, ne peuvent
consacrer tout leur temps à la préparation du concours, les prési-
dents inclinent à limiter la longueur et la difficulté des œuvres
inscrites au programme. Ces programmes annuels sont donc sous
l’influence de soucis qui les rendent fortement consensuels.

Ils sont organisés par « siècles » : on a chaque année six au-
teurs (soit : XXe, XIXe, XVIIIe, XVIIe, XVIe et Moyen Âge qui est traité
comme un seul siècle). Aucune règle ne fixe la périodicité selon
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18. Il peut même arriver qu’un ouvrage ne soit pas donné en entier : on
a vu ainsi Montaigne figurer pour un livre des Essais, ou, plus frappant
encore, Hugo pour la moitié des Misérables…

19. Ils peuvent l’être aussi pour les concours externes : le prestige de
ces derniers étant plus grand que celui de l’« interne », des professeurs
certifiés choisissent cette voie. De plus, nombre d’étudiants doivent gagner
leur vie en même temps qu’ils suivent la préparation du concours…



laquelle ces auteurs peuvent ou non revenir au programme ; l’usage
veut qu’il s’écoule quelques années. Le même usage fait qu’il y a
recherche d’un équilibre entre les « grands genres » – selon la
tradition du XXe siècle, et non selon les critères scientifiques – soit :
poésie, théâtre, roman, essai. De sorte que si on « donne » une
année un poète du XXe siècle, Charmes de Valéry par exemple, si
on veut « donner » Hugo cette même année, ce sera Hugo drama-
turge ou romancier et non Hugo poète. Cette structure imposée des
listes annuelles est capitale : elle institue en effet une façon de
concevoir l’histoire de la littérature et elle découpe une poétique.
Autant que l’inventaire des noms et des titres, l’effet canonique
joue ici dans les normes qui définissent la littérature légitime.

Enfin, je rappelle que le sujet de la dissertation de l’écrit est,
pour chaque concours, appliqué à l’un des auteurs de la liste an-
nuelle. À l’oral, en revanche, chacun de ces auteurs fait l’objet du
même nombre de sujets de leçons et d’explications. Aussi, quand
on dresse le palmarès, le critère de l’écrit prend un poids spécifique.

On conçoit qu’en combinant ces données on peut dresser di-
vers palmarès : palmarès d’auteurs, palmarès de titres, palmarès de
ceux qui font l’objet d’épreuves écrites, palmarès de ceux qui
reviennent à peu d’années d’intervalle… On conçoit aussi ce qu’un
« palmarès des palmarès » peut avoir d’aléatoire : si un auteur po-
lygraphe revient à peu d’intervalle mais une fois comme drama-
turge ou essayiste et l’autre comme poète, est-ce de même poids
que la réitération d’un auteur monographe ?... C’est pourquoi j’es-
quisse – enfin ! – une liste qui ne prétend pas être un classement
net, ni être exhaustive, mais qui vise à dessiner les contours du
corpus ainsi légitimé. Sur la période écoulée depuis 1960 – date de
création de l’agrégation des Lettres modernes – parmi les auteurs
qui reviennent assez souvent et qui font l’objet de sujets de disser-
tation, on voit se détacher Molière et Montaigne. Suivent des écri-
vains comme Racine et La Fontaine ; puis d’autres comme Hugo,
Marivaux, Voltaire, Chrétien de Troyes ; puis encore : Corneille,
Ronsard, Beaumarchais, Rousseau, Balzac, Musset, Stendhal, Fé-
nelon… Quelques « cas » : Céline, encore controversé, les femmes,
présentes avec Mme de La Fayette et Marguerite de Navarre no-
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tamment, mais assez rares en fin de compte, et des auteurs moins
attendus : Renan et son autobiographie, Du Bartas et la poésie reli-
gieuse de La Septmaine, Huysmans et son À rebours, voire Challe
et ses Illustres françaises ou Monluc et ses Commentaires… Ceux-
là illustrent un autre usage : à peu près chaque année, le programme
affiche un de ces « inattendus », souvent pour offrir un cas de genre
moins canonique.

Mais pour l’essentiel, la liste fait bien apparaître les effets de
consensus : le canon agrégatif maintient avant tout la tradition. Il
est uniquement français : par exemple, si Rousseau y figure, ce
n’est pas en sa qualité de Suisse… Et il est nécessairement
restreint : à raison de 6 auteurs par an, il faudrait, sans répétitions,
33 ans pour aligner 200 noms différents…

Certes, on peut nuancer et enrichir : à côté de cela, il y a les
listes d’auteurs anciens pour les agrégations de Grammaire et de
Lettres classiques, et, comme il y a une part de Littérature compa-
rée à l’agrégation de Lettres modernes, des listes d’auteurs étran-
gers pour celle-ci. Mais cela ne concerne pas le canon littéraire
français, sauf pour le cas de la littérature comparée où des auteurs
français figurent à côté d’auteurs étrangers ; ce qui peut renforcer
le palmarès central, les mêmes auteurs pouvant trouver place dans
ce programme comparatiste aussi bien que dans le programme
proprement français. On pourrait aussi faire intervenir la liste des
auteurs qui « tombent » à l’oral pour une autre épreuve, l’explica-
tion dite « hors programme » et qui a en fait pour programme les
cadres de l’enseignement littéraire secondaire, du XVIe siècle à nos
jours. On voit alors apparaître des contemporains proches, comme
Duras ou Le Clézio, mais aussi les grands classiques comme Ver-
laine, Corneille ou Molière encore. Ces éléments supplémentaires
ne font, je crois, que nuancer un peu le corpus, et surtout que
confirmer les traits majeurs, la suprématie des grands classiques au
cœur du dispositif.

Il souligne aussi comment ce canon est circonscrit dans
l’histoire. D’une part, la littérature médiévale n’a qu’une place
limitée. En effet, il est établi qu’il y a une épreuve de langue et
grammaire médiévales à l’écrit, mais traditionnellement, la
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littérature médiévale est exclue des sujets de dissertation. D’autre
part, si une épreuve dite « hors programme » fait place à des écri-
vains vivants, comme Le Clézio, la liste annuelle, elle, exclut les
vivants. Le canon est donc cadré dans le temps, et les fréquences
d’apparition des auteurs montrent que le cœur, ou l’âme, en est
situé dans la période dite « classique », en gros de Montaigne à
Voltaire. Si l’on compare avec les usages effectifs des classes du
Secondaire20, on voit à la fois une conformité et un décalage.
Décalage parce que le roman du XIXe siècle est moins présent à
l’agrégation que dans les pratiques du lycée, que Zola et Flaubert,
et pour le XXe Camus, en vedette au lycée, ne le sont pas au
concours. Décalage aussi parce que le concours favorise le théâtre
et la poésie plus que ne le font les cours. Mais conformité d’ensem-
ble, puisque toutes les vedettes des programmes d’agrégation sont
en bonne position au lycée. On peut reprendre alors les analyses de
Schmitt (1993) : les professeurs se situent dans le canon, mais
préfèrent à l’intérieur de celui-ci des auteurs qui semblent plus
abordables, moins risqués. Le concours apparaît davantage comme
un conservatoire. Ce qui contribue à sa difficulté, et à son prestige.
Il constitue bien le canon des canons littéraires en France.

Canon comme corpus, et canon comme règle : car on a vu
comment le choix des auteurs était lié à une conception de l’histoire
littéraire et de la poétique, mais au-delà encore, il est associé à une
conception des modes de lecture, à une rhétorique du lecteur21 qui
s’exprime dans les exercices imposés. L’épreuve-reine de l’écrit est
la dissertation littéraire, l’épreuve-reine de l’oral, la leçon, mais
l’explication littéraire occupe aussi une grande place22. Ces exer-
cices induisent une façon de lire. La dissertation se fonde sur une
citation d’un critique qui instaure une problématique. La leçon se

20. On peut voir pour cela la Nomenclature de Michel Schmitt, déjà
citée, et les inventaires annuels de Bernard Veck (1994-1999).

21. Voir Molinié et Viala (1993, II, 1).
22. Cela se manifeste par le jeu des coefficients, et par la durée des

épreuves (7 heures pour la dissertation, 6 heures de préparation et 50 mi-
nutes d’exposé pour la leçon…). À noter que l’explication voit son rôle ren-
forcé par l’existence d’une seconde explication dite « hors programme ».
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fonde sur un sujet thématique portant sur un aspect de l’œuvre (par
exemple : « Les dénouements dans les pièces de Racine au pro-
gramme ») à partir de quoi il convient de bâtir une problématique
qui montre en quoi cet aspect est significatif ou non de la spécificité
des œuvres. Il s’agit là d’exercices éminemment rhétoriques, et les
rapports de jury le disent explicitement23. L’accent porte sur les as-
pects formels davantage que sur les données idéologiques. Céline –
puisqu’il est un bon exemple de matière à controverses –, y est « vi-
sionnaire », styliste et constructeur d’images, bien davantage que
nihiliste, fasciste ou anarchiste de droite. Ou bien le Télémaque y
apparaît comme un « schéma littéraire », c’est-à-dire qu’il « méta-
morphose le religieux en séculier » et l’enjeu est alors non tant
celui des positions religieuses, éthiques et politiques de Fénelon,
que l’opération par laquelle se fait cette métamorphose24. L’orienta-
tion de la lecture est donc vers les questions de forme plus que vers
le débat d’idées. De même, pour les explications, l’esthétique et la
stylistique sont privilégiées. Par exemple, le rapport de l’agrégation
des Lettres modernes 1995, déjà évoqué, dit à ce sujet qu’il faut
« s’in terroger sur les moyens mis en œuvre pour forger le sens,
(sur) les choix stylistiques, les strates de significations ». De ce fait,
le concours implique un habitus de lecture où l’analyse idéologique
a une place moindre que l’histoire littéraire et les données formelles.

On peut en voir des retombées en des lieux qu’on attendrait
peu à ce titre. Ainsi, ayant regardé d’assez près les sujets de doc-
torat depuis quelques années, j’ai discerné des ressemblances entre
les sujets de leçon d’agrégation et ceux de certaines thèses de
Lettres : « Les dénouements chez Racine » par exemple, ne sont
pas qu’affaire d’un oral obligé… De sorte que l’agrégation retentit
sur les pratiques de recherche, ce qui se fait sentir même dans les
activités de publication25.

23. Voir, par exemple, le texte des rapports 1995 et 1996 de l’agré-
gation de Lettres Modernes (Paris, CNDP).

24. Concours 1994 et 1995.
25. Des revues consacrent un numéro spécial annuel au programme

d’agrégation, et des éditeurs commandent des livres en fonction de celui-ci.
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De tels indices suggèrent fortement que le canon agrégatif
n’agit pas seulement sur le corpus, mais autant ou davantage sur les
habitus.

Et cela suscite une question, cruciale, sur sa place dans l’ins-
titution littéraire. L’agrégation concerne peu les auteurs vivants ;
elle a donc peu d’influence sur le champ littéraire au présent. Pour
le peu qu’elle en a, elle ne contribue pas à l’émergence de la légiti-
mité des auteurs et œuvres concernés, à leur première classicisa-
tion : si Le Clézio ou Duras apparaissent à l’agrégation, ce n’est pas
dans son palmarès central, et c’est qu’ils étaient déjà connus et
reconnus, par l’édition, par la critique, par les manuels, par l’usage
même que les professeurs en faisaient dans leurs classes. La légi-
timation d’un écrivain se joue dans le champ littéraire, l’École n’y
intervient que secondairement et l’agrégation entérine et confirme
la classicisation en canonisation. Par exemple, Céline, acclamé puis
rejeté, puis controversé mais classicisé par la critique et l’édition en
livre de poche et dans la collection de la Pléiade, trouve avec l’agré-
gation un aboutissement de sa consécration dans l’histoire des
Lettres. Le canon agrégatif est bien, en lui-même, un palmarès des
palmarès, une consécration des consécrations, une confirmation par
une institution des hiérarchies établies dans une autre institution.

Car ici, de façon évidente, deux espaces dialoguent : l’École et
le champ littéraire. Pour reprendre une terminologie qui me paraît
nécessaire, l’agrégation appartient à l’École, donc à une institution
« supra-littéraire26 ». Les hiérarchies établies au sein du champ lit-
téraire et des institutions de la vie littéraire s’y retraduisent dans un
second temps. Elle intervient selon ses critères propres, en confé-
rant à certains des écrivains reconnus par leurs pairs et par le public
une légitimité qui change en partie de statut. En effet, l’École
désigne et transmet un patrimoine ; comme telle, elle confère aux
auteurs de son canon la consécration qui les fait passer d’une légiti-
mité littéraire à une légitimité politique. Ils deviennent les repré-

26. C’est-à-dire qui inclut des préoccupations littéraires dans d’autres,
de plus grande extension. Voir Alain Viala (1985).
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sentants du patrimoine français aux yeux des générations à venir de
français, mais aussi aux yeux du monde. Tel est le sens du caractère
national du canon agrégatif : qui en participe, participe du mythe
national. Et l’École possède une puissance que n’ont pas les ins-
tances du champ, même l’Académie censée faire des « immor-
tels » : elle peut transmettre, inculquer ce patrimoine. Tel est le sens
du second caractère majeur du canon agrégatif : il est constitutif
d’habitus autant ou plus que de corpus.

Sommet de l’édifice scolaire français, particulièrement en Let-
tres, l’agrégation possède ainsi un pouvoir non de légitimation,
mais de confirmation de légitimité. Quand, au tournant du siècle,
les écrivains d’histoire s’en sont vus peu à peu exclus, puis les
orateurs minorés, la désignation de la littérature comme espace
restreint était en cours de confirmation dans l’École alors que ce
débat avait déjà trouvé une réponse dans les instances du champ
littéraire. Si aujourd’hui l’esthétique formelle y domine, c’est que
les vues de la sphère restreinte du champ ont là un aboutissement,
par conformité avec les enjeux propres de l’École.

On remarquera à cet égard qu’à la différence d’autres aires
culturelles comme l’Amérique du Nord, le débat sur le canon ne
déchire guère les instances universitaires en France. C’est que l’in-
fluence de ce concours, un des atouts majeurs dans le cursus lettré,
règle à sa façon la question du canon. Non que le débat n’existe
pas, mais il se joue ailleurs. Notamment dans les instances qui
débattent des programmes de l’enseignement secondaire, lesquels
influencent, par contrecoup, l’agrégation. Mais celle-ci ayant sa
logique propre, elle donne au canon une régulation ; et comme elle
est un concours national, elle donne une régulation nationale.

Dans ce canon, le découpage par siècles et la désignation d’une
poétique restreinte sont les manifestations les plus visibles d’un
habitus français. Le découpage par siècles se retrouve, on le sait,
dans la définition des postes et des carrières universitaires : il re-
tentit donc sur l’ensemble du dispositif. Il est donné comme allant
de soi, alors que scientifiquement chacun convient qu’il ne va pas
de soi. De même, la répartition des genres, qui minimise l’art ora-
toire, la « littérature d’idées », l’épistolaire, la biographie et
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l’autobiographie, est traitée comme allant de soi et ne va pas de soi.
La possibilité de modéliser27 fortement une œuvre et un auteur,
scientifiquement contestable, est elle aussi perçue comme allant de
soi, associée qu’elle est à l’idée d’œuvres et de passages
« représentatifs », ce qui correspond au mode de pensée fondé sur
l’usage de l’explication d’extraits choisis…

*
* *

Ce cas du canon français montre comment la réflexion sur la
légitimité culturelle doit inclure l’analyse des manières autant que
des matières, le modus autant que l’opus. Les listes annuelles de
l’agrégation désignent bien des titres d’un capital culturel. Mais
elles n’ont tout leur sens qu’associées aux règles de lecture, aux
exercices imposés, qui inculquent des façons de penser, qui structu-
rent ce capital. À cet égard, de même que les lettres françaises sont
entrées dans le canon agrégatif quand le champ littéraire moderne
prenait forme, au milieu du XIXe siècle, de même, aujourd’hui, la
tendance formaliste et la poétique restreinte qui y sont prépon-
dérantes retraduisent les vues de la sphère qui a dominé ce champ
au cours de ce siècle-ci. Or, on sait qu’en France l’École a un rôle
clé dans la vie culturelle, notamment pour le devenir de la littéra-
ture dans l’histoire. Je dirai, sans trop jouer avec les mots, que dans
le cas que je viens d’analyser, elle institue de l’institué. Ce qui im-
pose de distinguer, pour ce qui intéresse nos réflexions, les diverses
strates d’institutions. Le plus puissant effet de légitimité réside
dans le pouvoir d’inculquer, de constituer à la fois un corpus et un
habitus. C’est pourquoi, pour terminer, je rappellerai, en évoquant
Montaigne, les deux sens du terme institution. Instituer, c’est non
seulement légitimer et consacrer, c’est aussi enseigner, instruire,
transmettre et inculquer. Ce qui ne fonde pas seulement un rapport
au passé, au patrimoine, mais aussi une façon d’envisager l’avenir.
Si la France est, peut-être, une « nation littéraire » (Ferguson,

27. Voir Viala (1993), texte d’ouverture.
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1988), alors le canon littéraire agrégatif vaut à la fois comme clef
de voûte du dispositif français et comme exemple significatif pour
toute réflexion sur la légitimité littéraire et, au-delà, toute légitimité
culturelle.
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LE RENOUVEAU SCOLAIRE :
LA RECHERCHE

D’UNE CULTURE COMMUNE ET PRATIQUE

Max Roy

Université du Québec à Montréal

L’enseignement de la lecture et de l’écriture constitue un cha-
pitre important de l’histoire de la littérature. C’est un fait reconnu
que l’École a joué un rôle déterminant à l’égard de la culture
littéraire et que son influence, débordant le domaine cognitif, s’est
étendue de la création jusqu’à la réception des œuvres. À ce sujet,
la situation québécoise est exemplaire. L’existence d’un lectorat, le
développement d’une sensibilité esthétique et la reconnaissance de
particularités culturelles en sont largement tributaires. La proximité
des milieux de l’enseignement, de la critique et de la création a été
pour beaucoup, d’ailleurs, dans la valorisation de la littérature qué-
bécoise et, plus largement, des œuvres contemporaines. Cette situa-
tion remonte tout au plus à quelques décennies et elle constitue une
rupture notoire dans l’histoire de l’enseignement littéraire au Qué-
bec. Après une domination séculaire des humanités classiques, de
nouvelles valeurs littéraires s’imposaient au même moment où
s’érigeaient de nouvelles structures scolaires1. Une importante

1. Ces nouvelles structures correspondent, en particulier, à la création
du ministère de l’Éducation en 1964 et au développement du réseau des
écoles secondaires publiques – les polyvalentes – ; à la création de
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remise en cause de ces valeurs a certainement été la réforme de
l’enseignement collégial de 1993. Les questions de fond se posent
de nouveau. Est-il possible d’enseigner – ou faut-il enseigner – les
œuvres littéraires ? Quelles sont les fins d’un tel enseignement ?
Quelle littérature faut-il enseigner ? De quelle culture participe la
culture scolaire ? Les réponses que propose le nouveau programme
de français au collégial ne sont pas apparues sans bousculer des
habitudes ni sans poser d’autres problèmes. Certains y voient une
mesure de redressement culturel, d’autres y perçoivent un élitisme
nimbé de nostalgie.

En posant une problématique de la valeur littéraire dans le
contexte scolaire, je propose d’examiner brièvement la nouvelle
situation de l’enseignement de la littérature au collégial2. Je m’en
tiendrai, toutefois, aux justifications de la réforme, à ses principes
directeurs et à quelques conséquences observables.

LES VALEURS DANS L’ENSEIGNEMENT

La question des valeurs traverse inévitablement les énoncés
d’intentions en matière d’éducation. C’est une nécessité qui se
passe de discussions et qui confine souvent à l’évidence. Ainsi,
peut-on lire dans la présentation du nouveau programme de français
au collégial, en 1993, que « [l]a composante de formation générale
commune au collégial assure l’accès de tous les élèves à un fonds
culturel commun » et que le corpus à l’étude doit être constitué
d’« œuvres marquantes »3. Ces indications prêtent évidemment à

l’enseignement collégial – niveau intermédiaire entre le secondaire et
l’université – et du réseau des cégeps en 1967 ; à la création, enfin, d’un
réseau public d’établissements universitaires – l’Université du Québec –
en 1969.

2. Je m’appuierai sur des travaux en cours et sur les résultats publiés
d’une étude consacrée à La littérature québécoise au collège (1990-1996)
(Roy, 1998).

3. Sauf exception, toutes les descriptions du programme de 1993 sont
tirées des documents annexés à Des collèges pour le Québec du XXIe siè-
cle… (Gouvernement du Québec, 1993).
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interprétation. Du reste, elles ont suscité, dès leur réception, des in-
terrogations et des inquiétudes. Que renferme le fonds culturel
commun ? Que signifie cette formule, sinon la recherche d’un
savoir originel et uniforme, le dessein de le retrouver ou de le
construire ?

Dans l’enseignement, la valeur littéraire déborde le domaine
de la signification textuelle. Elle est le résultat d’une conjugaison
de valeurs éthiques et esthétiques, pragmatiques et cognitives. Pour
en rendre compte, on a tout intérêt à distinguer les valeurs propre-
ment dites, qui sont des données de départ ou d’arrivée, des valori-
sations, qui relèvent des opérations de sélection, de transmission et
d’évaluation des connaissances. Les valeurs en soi sont insaisis-
sables ou difficilement discernables, à moins de s’en tenir à des
lieux communs et à des a priori idéologiques. Elles sont souvent
paradoxales. Il n’est pas certain, par exemple, que l’autorité, l’or-
dre, la justice ou même la liberté fassent consensus, qu’ils aient la
même valeur pour tous et sous toutes les latitudes. Il en va ainsi de
l’imagination, de la spontanéité, de la conformité ou de l’origi-
nalité, qui sont diversement appréciées dans la critique littéraire et
qui, dans l’enseignement, ont une pertinence et une fonction
variables. Quant aux processus de valorisation, qui sont autant de
stratégies de persuasion – tantôt des classements, tantôt des rela-
tions entre des objets, des causes et des effets, tantôt encore l’éveil
de dispositions chez des sujets –, ils interviennent directement dans
l’élaboration des programmes scolaires, lesquels prévoient un ordre
dans les apprentissages, une sélection des connaissances, un type
d’attitudes et de pratiques. Ils se retrouvent déjà dans les justifica-
tions des programmes ainsi que dans leurs finalités.

LES JUSTIFICATIONS DE LA RÉFORME

Depuis sa création, le programme d’études collégiales inclut
des cours de langue maternelle obligatoires pour tous les étudiants.
Rompant avec l’enseignement traditionnel des œuvres classiques et
de l’histoire littéraire, les premiers cours de français au collégial, en
1967, correspondaient à des genres littéraires et ils étaient
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complétés par un cours de linguistique. Cette structure initiale a été
remplacée, après 1980, par des séquences de cours, laissées au
choix des établissements. Ces séquences étaient prédéfinies par des
orientations critiques mettant l’accent tantôt sur « l’étude critique
des rapports entre la langue et la société, en relation avec le fonc-
tionnement interne des textes », tantôt sur « l’analyse et le déve-
loppement de l’expression et de la créativité par la pratique de
textes divers », tantôt encore sur « l’étude de la langue et des lan-
gages par le biais de l’analyse critique et de la pratique des diffé-
rents types de communication ». Une quatrième orientation s’est
ajoutée par la suite, laquelle proposait « d’étudier la langue, les
mécanismes de créativité du langage, les modes de fonctionnement
des différents discours, particulièrement à travers les genres litté-
raires » (DGEC, 1993 : 1-71, 1-72). Ces formulations suggèrent
une matière d’enseignement étendue qui pouvait inclure, à côté des
genres littéraires, la dimension sociale des œuvres, les types de
communication, l’expression orale et la création de textes. Il deve-
nait possible, au moins théoriquement, d’exclure l’étude des textes
littéraires, de remplacer la littérature par toutes sortes de discours et
de productions médiatiques (éditoriaux, manifestes politiques,
feuilletons télévisés, bandes dessinées, etc.). C’est du moins ainsi
que les adversaires de la pédagogie collégiale présentaient la situa-
tion. Dans les faits, au début des années 1990, les œuvres littéraires
étaient toujours enseignées dans une majorité de cours. La littéra-
ture n’était pas exclue de l’ancien programme, mais les contenus
variaient selon les collèges. Au-delà de la dispersion, quelques
auteurs revenaient un peu plus souvent que d’autres, tels Molière,
Baudelaire, Camus et Ionesco, parmi les écrivains français, Guè-
vremont, Roy, Hébert et Tremblay, parmi les Québécois, Stein-
beck, Calvino et Garcia Marquez, parmi les non-francophones. Par
ailleurs, s’il n’y avait guère de concentration du point de vue
théorique ou critique, les considérations sociohistoriques pouvaient
être fréquentes, à l’instar des notions de communication.

Au début de la décennie 1990, l’enseignement collégial est
l’objet de maintes discussions ; certains intervenants vont jusqu’à
le remettre en cause. On s’interroge sur ses structures, sur ses coûts
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ainsi que sur ses rapports avec le marché du travail. Le programme
de français n’échappe pas à la critique. On déplore tout particuliè-
rement des difficultés d’expression écrite chez les collégiens, ce
que semblent confirmer les résultats aux tests d’admission univer-
sitaires. En 1991, le directeur général de l’enseignement collégial,
Jacques Lanoux, souligne que « [c]haque année, le réseau collégial
est interpellé par la publication des résultats de ses diplômés aux
tests linguistiques administrés par les universités. Environ 40 %
des étudiants n’obtiennent pas la note minimale et doivent suivre
un cours de français correctif […] » (Collectif, 1991 : 44). Il parle
alors d’un « moment de conscience collective […] en ce qui a trait
au problème de la langue française chez les jeunes Québécois »
(1991 : 47). Cela constitue certainement un motif de changement,
parmi d’autres. Plus globalement, la « culture pédagogique » au
collégial a été condamnée par quelques observateurs, dont Jean
Larose, professeur à l’Université de Montréal, qui y voyait

[…] à la fois la cause et l’effet non seulement de l’affai-
blissement considérable de la littérature au collégial,
mais de la dégradation de notre langue à travers le réseau
national d’enseignement, et peut-être aussi de nos diffi-
cultés à franciser les immigrants, et peut-être encore de
nos difficultés, originales et « distinctives », à devenir un
peuple souverain (Collectif, 1991 : 20-21).

Larose tenait ces propos surprenants lors d’un colloque d’ensei-
gnants du collégial, en 1991. Il s’en prenait surtout alors à la péda-
gogie du vécu et de la communication, laquelle accordait préséance
à l’expression orale et à la création. Fustigeant ce qu’il appelait le
créationnisme et plaidant en faveur de l’étude des grandes œuvres
littéraires, il ouvrait sciemment une polémique. L’organisateur du
colloque, Ernesto Sanchez, plaça le projet de Larose sous le signe
d’un intégrisme littéraire. Les actes du colloque ne traduisent pas
tout le malaise ressenti ni toutes les positions exprimées à cette oc-
casion. Quelques exposés, néanmoins, indiquent les préoccupations
du moment qui devaient justifier les décisions administratives sub-
séquentes. Ainsi, le directeur général de l’enseignement collégial
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annonçait déjà le projet d’une « évaluation de la progression des
apprentissages en français chez les finissants des collèges » (Col-
lectif, 1991 : 43) et un plan d’action à plus long terme, incluant une
« épreuve de correction écrite analogue à celle de secondaire V »
(p. 46) à la fin des études collégiales.

Lors du même colloque, Paul-Émile Roy, professeur d’expé-
rience au collège Saint-Laurent, identifiait deux causes spécifiques
de la crise de l’enseignement du français : « le rejet de la gram-
maire » et « le rejet de l’écrit au profit de la communication orale »
(Collectif, 1991 : 143), conformément au programme de 1980 du
Ministère. « [I]l faut, affirmait-il, que l’écrit et spécialement le
texte littéraire redevienne la base de l’enseignement du français, à
tous les niveaux préuniversitaires » (p. 143). Se disant « convaincu
que l’étude des grands textes, ou de quelques grands textes, puisque
le temps est limité, demeure la base de la culture générale »
(p. 144), il écrivait notamment ce qui suit :

[l’étude d’un texte] est un exercice totalisant, ou globa-
lisant, dont l’efficacité pédagogique est irremplaçable. Il
me semble que c’est par légèreté et inconscience, pour
courtiser une modernité assez farfelue, que bon nombre
d’enseignants ont abandonné l’étude de texte et lui ont
substitué des pratiques nouvelles et parfois excentriques.
[…] Lecture donc, analyse, interrogation, assimilation de
grands textes. Tout cela ne peut se faire sans un peu d’his-
toire littéraire, sans perspective historique. Si l’érudition
n’est pas la fin unique de l’enseignement et de l’éduca-
tion, elle n’est pas un mal ni une honte. […] Il me semble
qu’on devrait revenir à des manuels bien faits, illustrés,
synthétiques, auxquels l’élève pourrait se référer pour
reviser ce qui est vu en classe. Je ne comprends pas très
bien cet abandon général des manuels (p. 145).

De telles opinions ne suffisaient peut-être pas à justifier une
réforme, mais cela indique le contexte dans lequel s’est poursuivie
la réflexion collective. En l’occurrence, les documents prépara-
toires à la réforme faisaient état parfois de la place de l’École dans
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la société. Dans le compte rendu d’une étude sur la « mission
éducative » commandée par le Conseil supérieur de l’éducation, en
1993, on peut lire ceci :

Dans toute société, le système d’éducation occupe une
place primordiale. Il en est même le principal ferment.
Dans nos sociétés post-modernes, le système scolaire et
ses institutions se sont vu confier des rôles de plus en plus
diversifiés et complexes pour répondre à de nouveaux
besoins et pour suivre le rythme de développement des
connaissances. On parle même d’une sorte d’hypertro-
phie de la mission de l’école. […] Depuis [1960], s’est
ajoutée avec le temps une double mission de support et de
suppléance pour colmater les brèches dans les autres
institutions de la société qui connaissaient des transfor-
mations majeures et pour résoudre des problèmes qu’elles
ne parvenaient plus à résoudre par manque de res-
sources : suppléance à la famille éclatée et démunie,
suppléance à la pauvreté des jeunes et des adultes, sup-
pléance aux Églises qui traversent une importante crise de
confiance, suppléance à une collectivité nationale en mal
de projet social et qui connaît une crise des valeurs
(Sénéchal, 1993 : 13).

Ces propos sont justement l’illustration d’une hypertrophie de la
mission de l’école. La fonction de support et de suppléance à
l’égard des autres institutions sociales pourrait être considérée dans
la définition de la formation fondamentale, laquelle deviendrait un
lieu de cohésion. On est en droit de se demander ce que cela
entraînerait dans les cours de français. Des questions éthiques,
philosophiques ou même politiques pourraient être posées, mais
alors quelle en serait la pertinence4 ?

4. Dans sa contribution à un ouvrage général sur la didactique du
français, Georges Legros soulignait que le recours au littéraire n’était nulle-
ment justifié dans une visée éducative humaniste : « des discours sur
l’homme permettant de soulever de grandes questions existentielles,
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LES COURS DE FORMATION GÉNÉRALE EN FRANÇAIS

En 1993, le ministère de l’Enseignement supérieur et de la
Science du Québec, dirigé alors par la ministre Lucienne Robillard,
annonçait une réforme globale de l’enseignement collégial qui
devait transformer le régime des études. En ce qui concerne la
formation littéraire, le programme d’études prévoit, comme au-
paravant, quatre cours de langue maternelle (française ou anglaise)
obligatoires pour tous les étudiants, quelles que soient leurs orien-
tations professionnelles. Ces cours, toutefois, sont passés de 3 à 4
heures hebdomadairement pour un total de 60 heures chacun par
trimestre, incluant des ateliers de travaux pratiques. Parmi ces qua-
tre cours, appelés désormais des « ensembles », les trois premiers
sont les mêmes pour tous et le quatrième, propre à chacune des
concentrations scolaires (Sciences de la santé, Techniques adminis-
tratives, Informatique, Lettres, etc.). Auparavant, les quatre cours
pouvaient être offerts parmi une variété de sujets en fonction d’un
choix dans les établissements5. Avec le nouveau programme, les
cheminements et les contenus de cours sont beaucoup plus res-
treints et homogènes, même si les directions de collèges conservent
une responsabilité académique.

Les instructions ministérielles de 1993 tiennent en quelques
énoncés et se contentent de définir des principes généraux. L’ap-
proche par compétences en est la première caractéristique. Cette
formule semble inspirée d’expériences réalisées notamment aux
États-Unis et au Royaume-Uni et elle est particulièrement appro-
priée pour la reconnaissance des acquis dans les secteurs techni-

écrivait-il, on en trouve à suffisance dans les ouvrages de philosophie ou
de psychologie, dans les essais moraux, dans les récits de vie de toute sorte
et jusque dans les éditoriaux des quotidiens » (Legros, 1995 : 42).

5. L’ancien programme prévoyait la liste des cours suivants : « Dis-
cours poétique » ; « Communication et écriture » ; « Français » ; « Théâ-
tre » ; « Lecture et écriture » ; « Communications et médias » ; « Discours
narratif » ; « Lecture et analyse » ; « Essai » ; « Littérature de la franco-
phonie » ; « Linguistique » ; « Langue, communication, société » ; « Litté-
rature et société québécoise ».
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ques et professionnels. Plus qu’un simple changement terminolo-
gique, elle représente une orientation didactique précise qui met
l’accent sur les connaissances et les habiletés des étudiants. Les
compétences deviennent ainsi la fin explicite des études et dont
l’acquisition peut être vérifiée et évaluée. Elles doivent alors être
circonscrites et prédéfinies.

Le programme de la réforme – aussi appelé publiquement le
Renouveau – fixe une série d’objectifs, de standards et d’activités
d’apprentissage pour chaque cours. L’objectif est défini de la façon
suivante dans le Règlement sur le régime des études collégiales :
« compétence, habileté ou connaissance à acquérir ou à maîtri-
ser » ; le standard, lui, est le « niveau de performance considéré
comme le seuil à partir duquel on reconnaît qu’un objectif est at-
teint ». La compétence et la performance – termes qui rappellent la
célèbre théorie chomskyenne – sont très étroitement liées, voire
indissociables dans ces définitions. C’est dire que les connais-
sances doivent se traduire en des pratiques concrètes, dont la valeur
fait consensus.

D’après le texte de présentation officiel de 1993, le programme
repose essentiellement sur 3 principes directeurs : l’importance des
courants littéraires, la reconnaissance d’un héritage culturel et la
correction linguistique. En clair, « [l]es courants littéraires servent
de toile de fond aux apprentissages langagiers et à l’acquisition des
compétences intellectuelles » ; […] « l’insertion des œuvres mar-
quantes dans les courants et les tendances littéraires ouvre sur le
dialogue des œuvres et des époques ; la nôtre actualise les sens de
l’héritage culturel » ; quant à la correction linguistique, elle est une
« préoccupation constante et soutenue, et elle s’actualise dans des
productions signifiantes : analyse littéraire, dissertation, essai. L’ap-
plication rigoureuse du code est le résultat ultimement recherché. »

Le premier de ces principes est structurant, puisqu’il délimite
les contenus de cours et définit leur organisation. Si les courants
littéraires doivent servir de « toile de fond », ils doivent évidem-
ment se retrouver dans tous les cours obligatoires, mais – on le pré-
sume – sans entrer en concurrence. Le deuxième principe a aussi
des conséquences immédiates sur les contenus de cours. L’héritage
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culturel postule une dimension temporelle et une ampleur de la
matière d’enseignement qui justifient une orientation historique et
comparative. La préoccupation linguistique, enfin, semble traverser
tous les cours et toutes les formes de rédaction auxquels doivent
s’exercer les élèves6. On reconnaît surtout, dans ce dernier cas, un
objectif pragmatique, mais lequel doit rejoindre également la visée
générale du programme qui est d’assurer à tous les élèves l’accès à
un fonds culturel commun.

Une description sommaire des quatre cours obligatoires fera
apparaître la logique interne du programme. L’objectif (ou « énon-
cé de la compétence ») de l’« ensemble 1 » est d’« [a]nalyser des
textes littéraires appartenant aux courants littéraires et en rendre
compte dans un texte cohérent et correct. » L’étudiant doit dresser
un plan puis rédiger – et réviser – une analyse littéraire d’un mini-
mum de 750 mots. Sous la rubrique des standards, il est spécifié
que cela se fait « à partir d’un extrait d’œuvre appartenant à un
courant littéraire ». L’analyse met en cause notamment des « tech-
niques de compréhension de texte », des « thématiques et procédés
stylistiques des courants littéraires » et des « contextes socio-
historiques des œuvres étudiées ». La précision suivante apparaît
également dans le texte officiel : « exploration des sens actuels des
œuvres marquantes de l’héritage littéraire ».

L’objectif de l’« ensemble 2 », dans le document de 1993, est
de « situer les représentations du monde proposées par des textes
appartenant aux courants littéraires et en rendre compte dans une
dissertation explicative ». La « rédaction d’une dissertation expli-
cative d’un minimum de 1000 mots », respectant les règles de
l’organisation des preuves et des arguments, doit être faite « à partir
de textes issus de courants littéraires et de sujets déterminés » et
doit amener l’élève à explorer « les rapports entre le réel, le langage

6. À ce sujet, la description officielle des cours identifie des éléments
précis : « stratégies de révision de textes » ; « enrichissement du vocabu-
laire » ; « techniques d’autodiagnostic et de correction des erreurs fré-
quentes » ; « révision du registre de langue », etc.
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et l’imaginaire, les contextes sociohistoriques, de synthèse, de
conformité, d’écart et d’originalité ».

Pour les deux premiers cours, il n’y a guère d’indications quant
au corpus enseigné. Toutefois, on prescrit l’usage d’une anthologie,
définie sommairement : « extraits d’œuvres de la littérature franco-
phone représentant les courants littéraires étudiés. Ces extraits il-
lustrent au moins trois genres littéraires différents. » On mentionne
également l’étude d’« un minimum de deux œuvres marquantes
[dans l’« ensemble 1 » et de trois dans l’« ensemble » 2] apparte-
nant à des courants littéraires différents ». Il est précisé, enfin, que

Le choix des courants littéraires et des œuvres mar-
quantes doit être fait de manière à renforcer l’atteinte des
éléments de la compétence. Les œuvres marquantes et les
courants littéraires choisis sont différents de celles et de
ceux vus par l’élève dans l’un et l’autre des ensembles du
même domaine.

L’objectif de l’« ensemble 3 » est d’« apprécier la littérature
québécoise actuelle dans la littérature du XXe siècle et en rendre
compte dans un essai critique ». Une précision importante, dans le
document de 1993, fait intervenir une démarche comparative : du-
rant ce cours, il s’agit de « caractériser et situer la littérature québé-
coise actuelle dans la littérature francophone du XXe siècle », plus
exactement de « comparer une œuvre de la littérature québécoise et
une œuvre de la littérature francophone sur le plan des langages et
des représentations du monde ». On invite également les étudiants
à « se situer par rapport aux œuvres québécoises ». L’activité prin-
cipale consiste à rédiger un essai critique d’un minimum de
1250 mots.

Pour ce même cours, on trouve également sous la rubrique des
« critères de performance » les indications suivantes : « repérage,
dans des textes, des caractéristiques des courants et des tendances
de la littérature francophone du XXe siècle », « repérage, dans des
textes, des caractéristiques de la littérature québécoise actuelle » et
« établissement des points de convergence et de divergence entre
une œuvre québécoise et une œuvre appartenant à la littérature
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francophone ». Enfin, le cours doit faire appel à une anthologie
d’« extraits d’œuvres de la littérature québécoise et la littérature
francophone représentant l’ensemble des courants et des tendances
littéraires étudiés ». On précise l’étude d’un « minimum de trois
œuvres marquantes de la littérature québécoise […] dans au moins
deux genres littéraires » et d’« un minimum de deux courants ou
tendances littéraires du XXe siècle ».

Quant au quatrième « ensemble » (le cours de « formation
générale propre »), il est défini très largement comme un cours de
communication. L’énoncé de la compétence se lit de la façon sui-
vante dans la version de 1993 du programme : « Utiliser les prin-
cipes et les procédés de la communication pour la compréhension
et la production de différents types de discours oraux et écrits ». On
précise qu’il faut « appliquer les caractéristiques d’une situation de
communication à des discours oraux et à la lecture des textes ex-
pressifs, informatifs et critiques complexes » et « transférer les
principes, les règles et les procédés à des situations de communi-
cation liées à un domaine d’activité professionnelle ou à un champ
de savoir ». Parmi les critères de performance signalés, hormis les
exigences linguistiques, on retrouve des éléments de la communi-
cation : « intention, interlocutrice ou interlocuteur, situation, code,
message, interaction implicite et explicite ».

L’APPLICATION DU NOUVEAU PROGRAMME

Cette structure de cours est apparue aux professeurs de col-
lèges comme une contrainte de contenus et leurs protestations n’ont
pas tardé à se faire entendre. Entre autres choses, on reprochait au
programme son caractère traditionnel, le peu de place faite à la
littérature québécoise, l’absence des littératures étrangères, sans
oublier un désaveu à l’égard des pratiques d’enseignement qui
avaient cours jusque-là. Bien que le programme restât imprécis sur
plusieurs points, l’impression générale qui s’en dégageait et la
rapidité avec laquelle la réforme était implantée ont entraîné une
sorte d’alignement sur un modèle préconçu : les trois premiers
ensembles devaient porter successivement sur la littérature fran-
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çaise du Moyen Âge au XIXe siècle environ, sur la littérature fran-
çaise des XIXe et XXe siècles, enfin sur la littérature québécoise
actuelle (ou du XXe siècle).

Comme j’ai pu le constater par des recherches sur le terrain,
ces contenus se retrouvaient dans la plupart des nouveaux cours
offerts, entre 1994 et 1996, dans une sélection de collèges de Qué-
bec et de Montréal. Cela représentait un changement important du
point de vue du corpus des œuvres, de leur provenance et de leur
contexte historique. Les références aux courants littéraires et le
recours à des manuels scolaires étaient également des consé-
quences directes de l’application du nouveau programme. On pou-
vait interpréter ces faits sinon comme un retour au passé du moins
comme un rapprochement avec la tradition scolaire.

Les documents officiels ne mentionnent aucun nom d’auteur
ou titre d’œuvre à enseigner. La responsabilité des contenus spéci-
fiques des cours revient aux départements de français des collèges.
Néanmoins, la structure du programme, le recours obligatoire aux
anthologies et l’épreuve ministérielle conduisent à privilégier un
corpus. L’adoption des manuels, observée dans une grande majo-
rité d’établissements, y concourt directement. Mais il faut s’en re-
mettre aux choix des professeurs eux-mêmes pour reconstituer un
corpus de base. À cette fin ont été recueillis plus de 1 200 plans de
cours produits depuis 1990, en provenance essentiellement de
7 collèges des 2 grandes régions de Québec et de Montréal. L’ana-
lyse de ces plans de cours permet d’établir la hiérarchie des auteurs
réellement enseignés. Depuis la réforme implantée à l’automne de
1994, les œuvres et les auteurs les plus enseignés sont majoritaire-
ment français. Dans l’échantillon analysé, leur présence atteint plus
de 65 % des occurrences et dépasse 73 %, après pondération des
résultats – c’est-à-dire en écartant les cas d’exception. Les écri-
vains privilégiés sont, par ordre d’importance, Molière, Camus,
Voltaire, puis, à égalité, Racine, Zola et Baudelaire, ensuite Mau-
passant, Balzac, Vian, etc. Certains étaient déjà enseignés aupara-
vant, mais parmi une liste de noms beaucoup plus longue. Il en
résulte un certain effet de concentration qui s’oppose à l’effet de
dispersion observé antérieurement. On peut s’interroger sur
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l’intérêt que représente chaque auteur et sur les visées didactiques
qu’il sert. Plus largement de quelle culture littéraire s’agit-il ? Les
classiques (Molière), les symbolistes (Baudelaire), les naturalistes
(Zola), mais aussi les écrivains modernes de toute tendance (Pa-
gnol, Vian, Pennac) ont tour à tour leur place dans les études collé-
giales. Camus occupe toujours l’un des premiers rangs. En parti-
culier, L’étranger est devenu un « classique » dans la formation
collégiale. C’est peut-être l’œuvre littéraire le plus souvent étudiée
au niveau collégial, et ce, depuis la création des cégeps, en 19677.
La présence de Maupassant, renforcée dans le nouveau programme,
est reliée à l’enseignement des formes narratives, en particulier du
conte. La présence de Voltaire, pour sa part, est directement reliée
aux nouveaux cours. On ne le trouvait guère entre 1970 et 1990. On
sait, par ailleurs, son statut ambigu dans l’enseignement tradi-
tionnel. Au total, les nouveaux cours font la part belle aux « grands
auteurs », du Moyen Âge jusqu’au XXe siècle. En particulier, le
nouveau programme permet de retrouver le nom de Racine.

Un des changements les plus visibles dans la composition du
corpus scolaire concerne la place de la littérature québécoise. On
sait toute l’importance que cette question a prise au début des
cégeps. Progressivement, dans les cours, la littérature québécoise
s’est imposée aux côtés de la littérature française, dont la présence,
toutefois, est restée dominante. Dans un échantillon de plans de
cours de 1990 à 1996, les œuvres québécoises représentent 32,6 %
des titres dans le nouveau programme comparativement à 47,2 %
dans l’ancien programme. Après pondération des résultats, le pour-
centage diminue encore et atteint 26,4 %, ce qui est l’un des plus
faibles depuis la création du régime des études collégiales. Il s’agit
d’un recul diversement interprété en fonction de convictions per-
sonnelles. Chose certaine, le changement des pratiques d’enseigne-
ment signale un changement de conception de la culture scolaire.

Entre 1994 et 1996, les titres québécois les plus fréquents ont
été Le Survenant (Germaine Guèvremont) et Les enfants du sabbat

7. Fait à remarquer, elle est fréquemment étudiée aussi dans les
classes supérieures du cours secondaire en Belgique.
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(Anne Hébert), suivis de Un simple soldat (Marcel Dubé), Pleure
pas, Germaine (Claude Jasmin), Poussière sur la ville (André Lan-
gevin) et La scouine (Albert Laberge). Cette liste laisse entendre
une grande diversité d’orientations quant aux contenus et à la forme
des œuvres. Il faut remarquer la présence de quelques titres anciens.
Les auteurs québécois les plus souvent mentionnés, entre 1994 et
1996, ont été, dans l’ordre, Anne Hébert, Michel Tremblay, Réjean
Ducharme, Germaine Guèvremont, Claude Jasmin et Jacques
Godbout. Les premiers, Hébert et Tremblay, se dégagent nettement
de l’ensemble des auteurs, ce qui était déjà le cas avant 1994.

Peut-être parce qu’il est très chargé, le nouveau programme
conduit à privilégier les « valeurs sûres » au détriment des nou-
veaux ou des jeunes auteurs. Ceux-ci sont rarement représentés, les
écrivains français moins encore que les québécois. On retrouve à
peine quelques figures récentes, telles que Daniel Pennac, Monique
Proulx et Sylvain Trudel. Il faut observer également la quasi-
absence des auteurs néo-québécois, auxquels, pourtant, les manuels
scolaires parus après 1994 consacrent au moins quelques pages
sinon une section entière8. Quant à la littérature étrangère ou non
francophone, elle est à peu près disparue des cours après 1994.
Dans certains cas, cependant, le quatrième « ensemble » – généra-
lement un cours de communication – a permis de réintégrer l’ensei-
gnement d’œuvres étrangères, ce que ne permettait pas le nouveau
programme dans sa version initiale. Il est paradoxal que le Renou-
veau ait exclu ainsi les œuvres en traduction, compte tenu de la
recherche de « standards internationaux » dans une culture voulue
générale.

LES STANDARDS DE RÉFÉRENCE

Dans les documents institutionnels, on voit apparaître, avec la
formulation des objectifs terminaux de l’enseignement de la langue
et de la littérature, un ensemble de présupposés qui concourent à la

8. Voir, entre autres, les ouvrages de Laurin (1996) et de Weinmann
et Chamberland (1996).
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valorisation du nouveau programme. L’un d’eux est l’existence de
standards internationaux de compétence en ce domaine, autant dire
une culture littéraire de qualité. On se rend vite compte, cependant,
que cette idée se rattache directement à une idéologie néo-libérale
dont le champ habituel d’application est éminemment plus pratique
que symbolique. Elle est accréditée par la perspective d’une « mon-
dialisation » et la nécessité d’une adaptation à un nouveau contexte,
d’une participation aux grands « circuits internationaux ». On peut
lire ce qui suit dans Des collèges pour le Québec du XXIe siècle.
L’enseignement collégial québécois : orientations d’avenir et me-
sures du renouveau :

Phénomène lié à l’instauration d’économies concurren-
tielles à valeur ajoutée, on assiste à une véritable mondia-
lisation des normes et à l’émergence de standards interna-
tionaux de compétence, en particulier dans le secteur de
techniques. Ce mouvement, qui n’a rien à voir avec quel-
que uniformisation des programmes d’études ou des
structures d’organisation scolaire, imposera de plus en
plus au collège québécois de rendre ses diplômés aptes à
soutenir des barèmes internationaux à la hausse. Il y a là
un enjeu nouveau qui concerne notre capacité même de
participer, en matières de compétences acquises, aux cir-
cuits internationaux qui comptent (Gouvernement du
Québec, 1993 : 12).

À défaut d’arguments rationnels pouvant valoir pour une for-
mation commune en langue et en littérature, l’existence de nou-
veaux « standards internationaux » est prouvée ici par l’« évi-
dence », par une reconnaissance implicite et non pas, par exemple,
par un usage mondial de la langue – dans les médias électroniques,
notamment –, ce qui serait alors un argument de quantité peu
favorable au français. Les standards internationaux dont il est ques-
tion ici n’auraient donc rien à voir avec l’idée d’une médiasphère.
Ils ressortissent à l’espace culturel de la francophonie, mais sans
être définis précisément. S’agit-il alors de critères de réussite dans
un programme scolaire de référence, le baccalauréat français, par
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exemple ? Certains contenus de cours pourraient le laisser croire. Il
s’agit plus exactement d’une conception de la culture fondée sur la
tradition, mais qui peut tenir compte aussi des avancées littéraires
et théoriques des dernières décennies. Cela se traduirait, d’une part,
par le retour des « grands auteurs » français et des catégories de
l’histoire littéraire (périodisation, courants esthétiques, etc.), d’au-
tre part, par la présence même réduite de la littérature québécoise
ainsi que par le maintien d’un appareil notionnel (schéma de la
communication, éléments de narratologie, etc.). Amalgame de l’an-
cien et du nouveau régime, en quelque sorte, le nouveau pro-
gramme de français au collégial signifie une révision des valeurs
culturelles et des normes linguistiques. En l’occurrence, l’expres-
sion orale y a peu d’importance, du moins dans les cours obliga-
toires. La réforme plaide explicitement en faveur d’un retour à la
culture écrite. Est particulièrement révélateur, dans les documents
officiels, l’abandon du terme discours, issu des théories linguis-
tiques de la communication, au profit du terme texte. La classe de
français redevient le lieu de fréquentation des œuvres écrites en
français. Pourtant, la formation littéraire n’en est pas la fin ultime.
La culture du texte doit nécessairement conduire à une pratique qui
n’est pas la création littéraire mais l’exercice de l’analyse et de la
dissertation, lesquelles ont été, dans la première moitié du XXe siè-
cle au moins, les formes les plus typiques de la rédaction scolaire.

LES COMPÉTENCES GÉNÉRIQUES

Parallèlement aux standards internationaux, un autre présup-
posé dans les énoncés ministériels est l’enjeu de formation fonda-
mentale des cours de langue et de littérature. Ce sont des cours
obligatoires – je le rappelle – pour tous les étudiants du niveau
postsecondaire. Leur contenu a une portée globale, ce qui s’accorde
avec un autre présupposé important : la transférabilité des habi-
letés. Ce présupposé s’appuie, du reste, sur une théorie transdisci-
plinaire des apprentissages. On trouve aussi ce passage dans le
document de présentation du Renouveau :
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À l’heure où tout le monde parle de compétences profes-
sionnelles et de technologies de pointe, la formation géné-
rale de base n’a jamais été aussi en demande, et par les
entreprises et l’industrie elles-mêmes. Plus que jamais, on
pointe les compétences fondamentales et les connais-
sances transférables, voire la « compétence culturelle » et
les attitudes personnelles, comme les compétences qui
font ultimement la différence, dans la vie personnelle et
sociale comme sur le marché du travail. Maîtrise de la
langue d’usage, connaissance d’autres langues, rigueur
de la pensée, ouverture à l’histoire et aux réalités cultu-
relles, créativité, autonomie, sens des responsabilités,
capacité de travailler en équipe, sens critique, conscience
morale, etc. : les milieux de l’entreprise s’allient actuelle-
ment aux milieux de l’éducation pour les rappeler avec
insistance. Comme l’ensemble du système d’éducation, le
collège québécois est plus que jamais appelé à être ce
qu’il a toujours dû être : un lieu de culture, de connais-
sances fondatrices et de formation large et ouverte (Gou-
vernement du Québec, 1993 : 12).

La fonction rhétorique manifeste de tels énoncés est de justifier la
réforme par les besoins du marché : l’offre doit être à la mesure de
la demande ! Cela peut se concevoir dans les secteurs profession-
nels et techniques où la formation est spécifique et foncièrement
pratique. Qu’en est-il dans la formation fondamentale ? En 1991, le
directeur de l’enseignement collégial, Jacques Lanoux, prévoyait la
question et parlait de la nécessité d’un arrimage avec la formation
professionnelle. Cet arrimage a justifié la spécialisation du qua-
trième « ensemble » de français en fonction des concentrations. En
bref, ce cours (de la « formation générale propre ») doit être adapté
et répondre aux besoins professionnels. Pour leur part, les trois pre-
miers « ensembles » peuvent difficilement convenir à un tel prin-
cipe, à moins que l’accent ne soit mis sur leur dimension pratique,
c’est-à-dire sur les exercices d’écriture. Les habiletés de rédaction
sont alors conçues comme des habiletés génériques. Elles pourront
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éventuellement être mises à profit dans d’autres contextes. Savoir
analyser un texte littéraire et savoir rédiger une dissertation à partir
d’une proposition sur un sujet littéraire constituent des compétences
généralisables. Leurs règles sont applicables à d’autres objets. On
retrouve là une opinion répandue voulant que les collégiens du pas-
sé et les élites intellectuelles aient acquis une capacité d’analyse et
de discussion par la pratique de ce type de rédactions. Une compé-
tence formelle semble effectivement une finalité importante de la
formation fondamentale sous le nouveau régime des études collé-
giales. Toutefois, le passage cité précédemment soulève également
l’importance de la compétence culturelle et des attitudes person-
nelles. Il suggère que les contenus aussi puissent être transférables
et que les savoirs littéraires (biographiques, sociohistoriques, thé-
matiques, esthétiques, etc.) ont une valeur – une utilité ? – étendue.

D’autres finalités s’imposent dans les documents institution-
nels. Ainsi, le discours officiel ne dissimule pas les enjeux socio-
économiques du projet éducatif. Il faut se demander quels types de
savoirs peuvent y contribuer et s’interroger sur leur statut. À l’évi-
dence, ceux-ci servent de moyens ou d’instruments et ils tirent leur
pleine valeur d’une applicabilité à l’extérieur de l’école. Une
préoccupation essentielle du Ministère serait donc le transfert des
savoirs, permettant d’offrir, en plus d’une formation culturelle ou
littéraire de base, une compétence pratique. Du reste, la recherche
de l’efficacité est explicite dans les documents d’orientation. Invité
à se prononcer, en 1997, sur la formation générale dans les études
techniques collégiales, le Conseil supérieur de l’éducation notait
qu’elle avait deux rôles distincts :

D’une part, la formation générale vise à donner accès à
une certaine culture, une culture que l’on veut le plus
large possible et polyvalente. Ce rôle renvoie plus pré-
cisément à la mise en contact des élèves avec les grands
champs de connaissances et de réalisations du génie hu-
main. C’est vraisemblablement de ce côté que se situe
l’objectif du « fonds culturel commun » que le document
d’orientations de 1993 rattache à la formation générale.
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D’autre part, on semble attribuer à la formation générale
le rôle de développer des habiletés, des compétences, des
attitudes, des méthodes qui transcendent les connais-
sances ou les disciplines, et qui sont plutôt génériques et
transférables. L’optique dans laquelle la formation géné-
rale doit développer ces compétences ou habiletés généri-
ques n’est pas toujours claire dans les textes : c’est tantôt
pour faire de l’élève un citoyen autonome et responsable,
tantôt pour lui permettre de devenir un être humain le plus
complet et épanoui possible, tantôt pour être un travail-
leur polyvalent et efficace (CSE, 1997 : 25-26).

Trois ans après l’implantation de la réforme, le Conseil pouvait
observer une tendance significative :

Le Conseil a l’impression que ce dernier rôle – celui cen-
tré sur l’acquisition de compétences génériques – confié à
la formation générale a pris plus d’importance dans le
discours au fil des ans, comparativement au rôle précé-
dent, et malgré l’affirmation claire de l’objectif du fonds
culturel commun dans le document gouvernemental de
1993. Ce changement s’inscrit sans doute dans la foulée
des nouveaux paradigmes mettant l’accent sur les compé-
tences et les apprentissages concrets. Il tient probable-
ment aussi au fait que le « fameux » fonds culturel
commun n’a jamais été défini en termes académiques et
que, par conséquent, il devient difficile d’en discourir
longuement (CSE, 1997 : 26).

C’est donc autant sinon plus une finalité pragmatique qu’une
finalité cognitive qui est poursuivie, ce qui suppose la possible
utilisation – un rendement élargi pourrait-on dire – des connais-
sances linguistiques et littéraires. Cette transférabilité des savoirs
littéraires et cette atteinte des profils de sortie, appelés aussi profils
de compétences, ne vont pas de soi. Selon le Conseil supérieur de
l’éducation, dans son avis à la ministre, « [U]n profil de formation
devrait dégager précisément des fils conducteurs, des relais d’une
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discipline à l’autre en matière d’habiletés génériques en particulier,
des occasions et des chances de provoquer et de soutenir un trans-
fert de ces habiletés d’un champ disciplinaire à l’autre » (CSE,
1997 : 57). Ces relais pourraient vraisemblablement être assurés
surtout par le développement d’habiletés génériques, lesquelles
conviennent, toujours selon le Conseil, à des visées englobantes et
transdisciplinaires. On comprend assez bien que l’apprentissage et
le perfectionnement de la langue parlée et écrite aient une large
portée, que les habiletés d’expression, d’argumentation et de
communication soient transférables et généralisables. Mais de quoi
peut-il s’agir, exactement, dans l’enseignement des œuvres litté-
raires ? De quelles habiletés s’agit-il ? Minimalement, bien sûr, on
vise la compréhension de textes et, au mieux, la composition. Les
anciens cours pouvaient intégrer des activités de création littéraire ;
les nouveaux cours privilégient l’exercice de la critique, sous la
forme du commentaire, de l’analyse et de la dissertation. Les acti-
vités sont orientées, en somme, vers l’explication et l’interprétation
des textes. Ce qui est immédiatement transférable est un savoir-
faire : une compétence de rédaction, vérifiable d’ailleurs par un
examen ministériel appelée l’« épreuve uniforme de français, lan-
gue d’enseignement et littérature ». Traditionnellement, du reste,
les cours de français se prêtaient aux exercices d’analyse et de
dissertation. Ces exercices reviennent en force, comme les pro-
cédés les plus sûrs d’apprentissage de la pensée et de l’expression.

LA RÉVISION DE 1998

J’ai décrit jusqu’ici le nouveau programme, tel qu’il a été
défini en 1993, et j’ai présenté quelques effets observables de son
application. Toutefois, la situation pourrait changer un peu d’ici
quelque temps. Le ministère de l’Éducation semble avoir tenu
compte des inquiétudes et des protestations dans la version révisée
du programme, en date du mois d’octobre 1998. Cette nouvelle
version apporte des précisions utiles, élimine quelques irritants et
laisse plus de liberté de choix dans les corpus. L’orientation du pro
gramme n’est pas radicalement modifiée, mais elle est
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certainement moins contraignante. Dans la version de 1998, les
objectifs de cours sont définis de la manière suivante9 :

Ensemble 1 : « Analyser des textes littéraires de genres variés
et de différentes époques » ; « rédiger et réviser une analyse litté-
raire ou un commentaire composé ou une explication de texte [d’au
moins 700 mots] ».

Ensemble 2 : « Expliquer les représentations du monde conte-
nues dans des textes littéraires de genres variés et de différentes
époques » ; « rédiger et réviser une dissertation explicative [d’au
moins 800 mots] ».

Ensemble 3 : « Apprécier des textes de la littérature québé-
coise » ; « reconnaître les caractéristiques de textes de la littérature
québécoise » ; « comparer des textes » ; « rédiger et réviser une
dissertation critique [d’au moins 900 mots] ».

Ensemble 4 : « Produire différents types de discours oraux et
écrits » ; « rédiger et présenter des textes [ou « préparer et présenter
des discours oraux »] du type informatif, critique ou expressif, liés
notamment au champ d’études de l’étudiant ou de l’étudiante ».

Les changements majeurs dans les instructions officielles de
1998 signifient d’abord un élargissement du corpus des œuvres
enseignées. En effet, il est possible, depuis, d’enseigner des genres
variés, de différentes époques et même des œuvres étrangères (en
traduction). L’enseignement des textes québécois reste spécifique à
l’« ensemble 3 » et il s’accompagne toujours de comparaisons,
mais – autre assouplissement dans le programme – pas nécessaire-
ment avec la littérature française. Enfin, les exercices de rédaction
sont quelque peu changés dans le premier et le deuxième « en-
sembles » : l’analyse littéraire peut prendre désormais la forme du
commentaire composé ou de l’explication de texte, ce qui est moins
rigide ; quant à l’essai, il est remplacé par la dissertation critique,
qui est une forme mieux définie et moins ambitieuse. Il faut noter
également une diminution de la taille des exercices de rédaction.
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document de la Direction générale de l’enseignement collégial (DGEC,
1998).



Ces changements s’accordent, du reste, avec les exigences de
l’épreuve ministérielle, à laquelle préparent les cours. En l’occur-
rence, le troisième « ensemble » est l’occasion de s’exercer à la
dissertation critique en prévision de l’épreuve uniforme de français
(qui compte aussi 900 mots). Cette responsabilité additionnelle
dans le seul cours réservé à la littérature québécoise n’est pas pour
simplifier la tâche des professeurs.

Le texte officiel de 1993 précise que les trois ensembles de
français « sont conçus en une séquence présentant une logique pé-
dagogique de cheminement gradué et continu des apprentissages ».
Pris à la lettre, l’énoncé pourrait signifier que les connaissances des
courants littéraires français sont premières en fonction non seule-
ment d’un ordre historique mais aussi d’une certaine logique. Or,
l’inclusion d’un corpus dans l’autre est illusoire, compte tenu des
singularités de leurs développements. Certains commentateurs y
ont vu un retour au colonialisme culturel. Sur ce point, le texte de
1998 rattache la progression des apprentissages à des types de ré-
dactions et de relations aux œuvres littéraires. C’est « […] une
séquence présentant une logique pédagogique graduée : de l’ana-
lyse à l’explication et de l’explication à la critique logique ». On
semble insister sur les habiletés pratiques, plus que sur les savoirs
littéraires ou la lecture des œuvres, mais on affirme aussi que
« dans ces trois ensembles, la littérature est au cœur de l’acquisition
des compétences intellectuelles et des apprentissages langagiers. »

Le caractère pratique des habiletés d’expression est plus évi-
dent dans le quatrième « ensemble », celui de la formation générale
propre. Son objectif est rendu plus explicite dans la version révisée
du programme : « l’accent est mis sur la communication écrite et
orale et le but ultime est l’acquisition d’habiletés transférables,
notamment dans des situations particulières de communication
liées au champ d’études de l’étudiant ou de l’étudiante. » Il est clair
aussi que ce n’est plus un cours de littérature.

En somme, la littérature est foncièrement au service d’un ob-
jectif plus large ou ambitieux, qui est la formation générale. Dans
le document ministériel de 1998, celle-ci a
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une triple finalité, soit l’acquisition d’un fonds culturel
commun, l’acquisition et le développement d’habiletés gé-
nériques et l’appropriation d’attitudes souhaitables. Ces
trois aspects visent à former la personne en elle-même, à
la préparer à vivre en société de façon responsable et à lui
faire partager les acquis de la culture.

Cette fois, le texte officiel consacre au moins quelques lignes au
fonds culturel commun10. Celui-ci n’est pas encore défini en lui-
même mais en fonction de ses « utilités ». Il est tout orienté vers un
rendement personnalisé des apprentissages. Fait à remarquer, ces
apprentissages sont explicitement des maîtrises de connaissances,
de règles et de codes, des capacités de communication, de compré-
hension et de réflexion ou encore une ouverture sur le monde et les
cultures, une prise de conscience et même une éthique personnelle
et sociale. La littérature dans tout cela ressortit à un héritage cultu-
rel dont les contenus restent à définir. La responsabilité en revient
alors aux professeurs et aux départements de français des collèges.

Quant aux habiletés génériques, elles sont définies sans grande
surprise par les notions suivantes :

conceptualisation, analyse et synthèse ; cohérence du rai-
sonnement ; jugement critique ; qualité de l’expression ;
application des savoirs à l’analyse de situations ; applica-
tion des savoirs à la détermination de l’action ; maîtrise
de méthodes de travail ; retour réflexif sur les savoirs.

Pour le Ministère, enfin,

Les acquis culturels et les habiletés génériques concou-
rent à l’adoption et au développement des attitudes sui-
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10. « La transmission du fonds culturel commun a [entre autres] pour
but d’amener l’étudiant ou l’étudiante à :

– la maîtrise de la langue d’enseignement en tant qu’outil de
communication et de pensée et la maîtrise des règles de base de la
pensée rationnelle, du discours et de l’argumentation ; […]
– une ouverture sur le monde et la diversité des cultures ;
– la connaissance des richesses de l’héritage culturel par
l’ouverture aux œuvres de civilisation […]. »



vantes : autonomie ; sens critique ; conscience de ses res-
ponsabilités envers soi et les autres ; ouverture d’esprit ;
créativité ; ouverture sur le monde.

Un pareil énoncé, fût-il l’affirmation d’enjeux humanistes,
n’est pas ce qui attire le plus d’attention dans ce document. À
d’autres endroits, en effet, le Ministère répond, à travers de grands
principes, à des réactions suscitées par la précédente version du
programme. Ainsi, à l’objection d’une culture figée et passéiste, il
rétorque que « la fréquentation constante de la littérature permet
d’établir des liens entre des œuvres, des époques et des idées. Elle
permet aussi à l’étudiant ou l’étudiante de s’inscrire dans une
culture vivante, actualisée et diversifiée. » À l’objection du colo-
nialisme et de la restriction, le Ministère réplique par une diversité
de choix qui « assurent une place équilibrée à la littérature québé-
coise » et par la possibilité d’utiliser « des traductions d’œuvres ou
des textes appartenant aux littératures étrangères ».

La polémique est absente des textes officiels. Pourtant, la
version révisée du programme participe d’une dynamique évidente,
d’un affrontement entre des opinions mais surtout entre des inten-
tions et des actions, des pratiques instituantes et des pratiques insti-
tuées. Tout se passe comme si des ajustements rapides devaient être
apportés au programme pour ne pas remettre en cause l’esprit de la
réforme. Cela se fait en douceur et sans publicité. Concrètement,
les nouvelles descriptions de cours sont aussi vagues que les
anciennes. Elles ne prescrivent ni auteur, ni titre, ni courant. Seul le
troisième « ensemble » possède encore un corpus spécifique, qui
est la littérature québécoise. En dépit des changements, la structure
du programme établie depuis 1993 demeure la même. Bon gré mal
gré, elle a été globalement adoptée par les collèges et par les
professeurs. À défaut d’indications contraires, les grands courants
littéraires servent toujours de toile de fond à l’étude des œuvres.

LE RENDEMENT DE LA FORMATION

Ce qui était peut-être sous-entendu est devenu extrêmement
clair avec la réforme de 1993 : les habiletés en français sont
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essentiellement techniques et formelles. Ce qui compte en priorité,
d’après le programme officiel et lors de l’épreuve de français – ce
qui nous a été confirmé – c’est la correcte application de principes
de rédaction et de logique. Il faut savoir rédiger une dissertation
critique selon les règles apprises en classe et auxquelles les ateliers
de travaux pratiques permettent de s’exercer. L’introduction, par
exemple, comporte obligatoirement un sujet amené, posé puis di-
visé. Les contenus littéraires sont, au total, de moindre importance,
surtout dans l’épreuve ministérielle. Les connaissances convoquées
par l’étudiant doivent être justes, bien sûr, mais elles sont évaluées
en contexte, c’est-à-dire en fonction des extraits d’œuvres qui
accompagnent les sujets d’examen. Cela étant, la culture scolaire
pourrait bien se résumer à une culture de l’extrait et à quelques
lectures. Certes, les enseignants des collèges n’y réduisent pas leur
pratique. La plupart de ceux que nous avons interrogés ont affirmé
vouloir faire lire davantage d’œuvres intégrales mais ils ont déploré
l’importance accordée aux compétences de rédaction de l’analyse
et de la dissertation dans le programme. Quant à l’examen au terme
d’un cycle de cours, appelé l’épreuve uniforme de français, il ne
saurait refléter tous les contenus du programme, encore moins tous
les aspects de l’enseignement qui est dispensé. Néanmoins, il repré-
sente une contrainte de taille et impose une orientation didactique.
Plusieurs professeurs se sont dits obligés de sacrifier les contenus
littéraires aux exercices préparatoires à l’examen.

Parce qu’elle doit conduire à l’analyse, au commentaire, à la
dissertation ou à la critique, la lecture n’est surtout pas une fin en
soi dans le programme. Elle n’est qu’un point de départ, justement,
dans un parcours d’intégration des connaissances, l’occasion d’un
autre apprentissage, et qui paraît très valorisé. Ce savoir-faire de
l’analyse et de la rédaction, parce qu’il est immédiatement transfé-
rable, assure une efficacité ouvertement recherchée. La littérature y
acquiert un statut pragmatique tandis que ses dimensions symbo-
lique, spéculative, ludique, critique ou même représentative sont
reléguées au second rang. Quant à la valeur de l’héritage culturel,
elle se mesure aussi par son rendement, comme une éventuelle
ouverture sur le monde, qui interdit toute critique. Le fonds
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culturel, qui n’est jamais clairement défini, apparaît comme un
assemblage des connaissances générales sur la littérature française
et sur la littérature québécoise. Avec les courants littéraires, la di-
mension historique assure l’organisation rationnelle de ces
connaissances, même si l’on peut prêter attention aux caractéris-
tiques formelles des textes (versification, temporalité, narration,
etc.). On insiste en particulier sur quelques aspects des œuvres litté-
raires, soit leur contextualisation historique et leur fonction de
représentation du monde. Les considérations extralittéraires ont, en
fait, une réelle importance, comme l’attestent les biographies
d’écrivains et les descriptions du contexte historique qui apparais-
sent dans les anthologies utilisées dans l’enseignement. Cela pour-
rait suffire à confirmer l’importance accordée à la dimension
référentielle des textes et à justifier des choix qui rejoignent les
enjeux de la formation générale.

Plus largement, que vaut la littérature dans l’enseignement
collégial ? S’inscrit-elle dans un mouvement de récupération socio-
culturelle du passé ? Est-elle au service d’un nouvel humanisme ?
D’après le document ministériel de 1998, elle est « au cœur de
l’acquisition des compétences intellectuelles et des apprentissages
langagiers ». Puisque, comme les objectifs et les standards, les
compétences n’ont ici de sens qu’au prix des performances, la
littérature n’aurait-elle alors qu’un statut instrumental ? Si tel était
le cas, ce serait peut-être bien parce que l’École s’est vu confier une
fonction de service qui oriente nécessairement ses actions vers des
usages et des demandes spécifiques. Aux yeux de certains, cela
pourrait renouveler la valeur des études collégiales et, non moins
paradoxalement, la valeur de la littérature.

LE RENOUVEAU SCOLAIRE
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COLETTE.

LA RECONNAISSANCE D’UNE FEMME ÉCRIVAIN

Marie-Odile André

Univrsité de Paris-X

Moment où un écrivain accède aux marques les plus hautes de
distinction1, la phase de consécration est essentielle en ce sens
qu’elle détermine pour son œuvre l’accès à la durée et l’entrée au
patrimoine reconnu qu’une époque se construit comme culture lit-
téraire. Ce que nous voudrions examiner ici avec le cas particulier
de Colette, c’est le détail du processus par lequel cet écrivain fémi-
nin a pu accéder à cette consécration et trouver en conséquence une
place, même limitée, au sein d’une culture littéraire légitimée par
une institution comme l’École.

Les débuts littéraires de Colette constituent un obstacle poten-
tiel pour un processus de consécration : entrée en littérature anony-
mement avec la série des Claudine signée du pseudonyme de son
premier mari, Willy, Colette démarre sa carrière littéraire avec des
textes jugés peu convenables par leur sujet et qui s’inscrivent dans
une stratégie privilégiant nettement une logique du succès. De plus,
en tant que femme, elle a à subir les jugements dévalorisants qui
sont attachés à la catégorie alors en vigueur de la « littérature fémi-
nine ». Néanmoins, les années 1920 et 1930 vont voir l’émergence

1. C’est la définition que propose Alain Viala (1993) de la phase de
consécration quand il distingue quatre phases dans le processus de
classicisation.
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progressive puis la consécration de Colette, qui, placée au premier
rang des écrivains féminins avec pour seule vraie rivale Anna de
Noailles, va imposer progressivement et durablement son nom dans
le palmarès des auteurs du XXe siècle dignes de durer, d’être ensei-
gnés dans les classes et érigés au rang de modèles.

Pour en arriver à cette position relativement privilégiée, Colette
bénéficie des évolutions du discours critique et des normes de ce
qui apparaît dans l’institution littéraire et dans l’École comme
digne de définir la culture littéraire légitime. Les évolutions du
champ littéraire, l’évolution des normes esthétiques dominantes,
l’évolution des productions et des publics, en transformant, au
moins partiellement, le système de valeurs permettant de juger et
de hiérarchiser les productions littéraires font naître, en effet, des
appréciations qui, concernant Colette, vont progressivement cesser
d’être dévalorisantes pour acquérir une dimension positive lui
conférant à l’écrivain une légitimité nouvelle, lisible dans les ap-
préciations de la critique puis dans le discours doxique élaboré par
les ouvrages d’histoire littéraire et reproduit par les manuels sco-
laires proposant des extraits de l’écrivain.

COLETTE OU « LA NUIT CÉRÉBRALE »

Jusque dans les premières années de la décennie 1920, Colette
focalise sur son nom toute une série de critiques : celles que subit
le genre romanesque en général, celles qui visent la littérature fé-
minine et, plus particulièrement, le roman féminin, celles enfin qui
dénoncent une production littéraire qui entraîne le lecteur vers la
passivité et l’abêtissement intellectuel.

Ces préventions se trouvent clairement résumées, dans les
commentaires respectifs de deux critiques littéraires, Jean de Pier-
refeu et Julien Benda, qui reprochent en particulier à Colette de
privilégier la sensation et d’avilir par là la réflexion intellectuelle.

Dans un article paru dans Le Journal des Débats2 en 1920 et
consacré à Chéri, Pierrefeu condamne violemment la production

2. Le Journal des Débats du 13 octobre. Considéré comme un journal
de notables, ce titre est directement concurrencé après 1918 par Le Temps.
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colettienne arguant du fait que l’écrivaine, en choisissant de pein-
dre des êtres à la morale rudimentaire, est amenée à s’en tenir à une
peinture de la sensation qui est elle-même avilissante :

[L]a psychologie des âmes embryonnaires étant inexis-
tante, l’analyse est réduite au minimum ; leurs actes jail-
lissent de l’inconscient qui ne s’explique pas. Tout son
talent, l’écrivain le met à nous faire sentir avec son per-
sonnage. Or, en matière de sensation pure, le champ est
fort restreint, car les sensations ne varient qualitativement
que par leur association avec les éléments intellectuels
[…]. De tels livres pour être lus n’exigent ni culture, ni
raffinement d’esprit ; le lecteur ne collabore point avec
l’auteur ; abandonné à la magie des phrases, il jouit ou
souffre sans que les parties hautes de l’entendement soient
intéressées.
Voilà à quelles conséquences extrêmes aboutit cet art de la
sensation dont Colette est le représentant le plus qualifié.
Je pense avoir montré qu’il conduit à la nuit cérébrale, à
la fin de toute culture, à l’appauvrissement définitif de la
personne humaine ramenée au rang de l’animal (1920 : 2).

Cet article formule, en fait, de façon à la fois explicite et syn-
thétique les termes d’un débat qui constitue l’une des pierres de
touche de la réception de Colette : la question de la sensation. Mais
il apparaît clairement, à travers les propos de Pierrefeu, que cette
question s’articule en fait avec d’autres questions plus larges qui
déterminent la définition de ce que doit être une culture littéraire
digne de ce nom. Du côté de la production littéraire, ce primat de
la sensation qui caractériserait l’œuvre de Colette est récusé au nom
d’une analyse psychologique insuffisante et rudimentaire qui est ici
opposée, de façon implicite mais non moins transparente, au
modèle littéraire fourni par le roman psychologique3. Du côté de la
réception, c’est également à un modèle précis de lecture que se

3. Sur le roman psychologique et sa position dominante dans le
champ littéraire, voir Christophe Charle (1979).
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réfèrent les critiques de Pierrefeu : à la lecture passive et émotion-
nelle que généreraient les textes de Colette s’oppose une lecture
active, intellectuelle qui suppose à la fois une collaboration du
lecteur avec l’auteure et la convocation par le premier d’une culture
jugée indispensable à toute lecture véritable. Superposant ainsi
plusieurs niveaux de jugement – bassesse des personnages peints,
choix de privilégier, dans la peinture des personnages la sensation,
et avilissement du lecteur à qui on ne fournirait plus les moyens de
s’élever jusqu’aux choses de l’esprit – Pierrefeu rejette l’œuvre de
Colette hors de ce qui mérite à ses yeux d’entrer dans l’espace
d’une véritable culture littéraire.

Les enjeux du débat apparaissent plus clairement encore quand
on rapproche le jugement de Pierrefeu des thèses développées en
1918 par Benda dans son Belphégor (1918). Dans cet ouvrage
polémique contre l’esprit du temps et plus spécialement contre le
goût de ceux qu’il appelle les mondains, Benda regrette que l’art ait
abandonné le domaine du général et de l’intellectualité pour une
esthétique qui, privilégiant la peinture de l’âme élémentaire et
particulière, le culte de l’indistinct et préférant l’émotion à
l’analyse, sacrifie à des valeurs par trop féminines. Il écrit ainsi :

Tous les attributs littéraires qu’exalte l’esthétique contem-
poraine sont de ceux que les femmes possèdent au plus
haut point et qui forment comme un monopole de leur
sexe : absence d’idées générales, religion du concret, du
circonstancié, perception rapide et toute intuitive, ouver-
ture sur le seul sentiment, intérêt porté à soi-même, au
plus profond de soi-même, au plus incommunicable, etc.
(1918 : 112-113)

pour conclure que « [t]oute l’esthétique moderne est faite pour les
femmes » (1918 : 112-113). C’est dans ce contexte qu’il prend, à
plusieurs reprises, Colette comme l’exemple même de cette
perversion du goût qu’il déplore. Cette dernière est présentée en
particulier comme la représentante d’une littérature qui peint le pur
instinct et les sentiments élémentaires eux-mêmes évoqués dans
leur mouvance :
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J’ai sous les yeux des lignes où un critique mondain (1)
signale la science d’un de nos auteurs à peindre l’âme
féminine dans sa plus pure mobilité ; très évidemment aux
yeux de ce critique, la réussite d’une telle peinture signifie
le sommet de l’art autrement que d’avoir su peindre
Julien Sorel ou le baron Hulot.
(1) M. Maurice Donnay, à propos de L’entrave de Mme
Colette Willy (Matin du 24 octobre 1913). (Benda, 1918 :
108).

Et c’est encore à Colette qu’il fait référence quand il s’en prend
à la littérature personnelle, qu’il associe à ce même goût féminin
qu’il vient de critiquer :

Souvent la volonté de dire exclusivement les états de l’âme
élémentaire se combine, chez nos auteurs, avec celle de se
dire soi-même. On se dit alors dans ses états élémentaires,
genre où excellent les femmes et dont voici un assez bon
exemple : « J’étais là, mais indocile, désaccordée et silen-
cieuse, à cause d’un lézard apparu et disparu magique-
ment, à cause d’une aigrette de lavande balancée sous un
frelon fourré de brun et d’orangé, à cause d’un cri de ber-
ger invisible, de l’ombre grillagée et claire, qui bougeait
sous un olivier. » (1)
(1) Colette Willy (Le Matin, 16 mai 1912). (Benda, 1918 :
111)

Ainsi, Colette représente-t-elle, aux yeux de Benda et Pierre-
feu, tout ce qui risque, dans la production littéraire de l’époque, de
mettre à mal les valeurs dont ils se veulent les défenseurs éclairés :
à la prévention toujours plus ou moins présente vis-à-vis du roman,
s’ajoute le rejet d’une littérature de la sensation et du moi, refusant
l’art au nom de la spontanéité ; produite, qui plus est, par une
femme, elle répondrait à des valeurs qui, réputées féminines, se
trouvent de ce fait dévaluées d’autant qu’elles s’opposent aux va-
leurs d’intellectualité qui, elles, sont explicitement valorisées et

77

COLETTE. LA RECONNAISSANCE D’UNE FEMME ÉCRIVAIN



assimilées – c’est clairement suggéré – à une norme masculine tant
de production que de réception des œuvres.

Il faudra donc que toutes ces préventions tombent au moins
partiellement pour que Colette soit admise – même si c’est par la
petite porte – à faire partie de cette culture littéraire qu’elle est ici
réputée menacer dans ses fondements. Il faudra donc que les
valeurs, les goûts, les pratiques lectorales et les publics se transfor-
ment pour que le discours de réception de l’écrivain se modifie,
rendant dès lors possible sa consécration et son entrée dans l’espace
d’une culture littéraire légitimée par les institutions.

COLETTE ENTRE TAINE ET BERGSON

Un des signes les plus tangibles de cette évolution est la
réhabilitation au moins partielle bien que parfois problématique de
la sensation. On en trouve, en particulier, des traces dans l’ouvrage
que Jean Larnac consacre à Colette en 1927. Cet ouvrage qui pro-
pose une présentation critique de l’écrivaine et de son œuvre parti-
cipe largement, par le régime discursif qu’il adopte, au processus
d’émergence et de consécration en cours à cette date. Il témoigne
ainsi clairement de l’évolution des critères de valeur dominants et
de l’influence de cette évolution sur l’appréciation portée sur
l’œuvre de l’écrivaine.

Se faisant l’écho des reproches adressés à Colette, il s’emploie
à les réfuter en contestant la validité des critères de jugement de ses
adversaires et en s’efforçant de réhabiliter la sensation, de démon-
trer qu’il est plusieurs façons d’être psychologue et de rejeter les
accusations de lecture passive et émotive.

Au lieu d’être réductrice, la sensation est présentée comme un
réservoir inépuisable d’expériences qui est à la source même de
l’art de l’écrivaine :

Comment Colette, constamment repliée sur elle-même, a-
t-elle pu sortir de soi des accents si nouveaux ? C’est
qu’elle possède des sens d’une subtilité invraisemblable
qui lui apportent des éléments d’information originaux et
inépuisables. « L’art de Colette, a pu écrire avec raison
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M. Lalou, n’est inspiré que par la sensation ». Et non
seulement la sensation visuelle ou auditive, comme chez la
plupart d’entre nous, insoucieux de cultiver des sens inu-
tiles dans notre société civilisée. Mais aussi la sensation
olfactive, gustative, tactile ou viscérale (p. 185)4.

Prenant le parti de la sensation contre l’intellectualité défendue
par Benda et Pierrefeu, Larnac en appelle aussi à la caution de Taine
et de Bergson dont les noms, tout en venant apporter un arrière-plan
philosophique, engagent les jugements de valeur sur Colette dans
des débats généraux qui dépassent largement l’œuvre elle-même :

C’est aussi [la méthode de Colette] la méthode d’un disci-
ple de Taine pour qui tout fait psychologique, si complexe
qu’il paraisse, a pour fondement la sensation (p. 194).

Elle [Colette] se rattache ainsi à cette école philosophique
qui, de Taine à Bergson, a dépouillé l’intelligence de la
royale place qu’elle occupait depuis Descartes (p. 195).

Larnac valorise aussi la production de Colette en plaidant la
modernité de sa technique. Pour lui, il est plusieurs manières d’être
psychologue et la manière de Colette en vaut bien d’autres, étant
donné le degré de pénétration psychologique dont sont porteuses
ses notations :

Mais Colette, avec une originalité que l’on devrait louer,
au lieu de s’en effarer, révèle le fait moral par le fait phy-
sique, l’émotion par le geste, le désir par le tic, la passion
par l’état de santé […] (p. 192).

Une série de petits faits concrets, une sensation aiguë, une
comparaison animale, voilà ce que nous présente Colette.
Mais ces notations brèves, subtiles, mieux que de longs

4. Nous indiquerons ainsi les références des citations empruntées à
l’ouvrage de Jean Larnac (1927). La citation de René Lalou est tirée de son
Histoire de la littérature française contemporaine (1870 à nos jours),
Paris, Crès, 1924.
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développements, illuminent les profondeurs, souvent
troubles pourtant, de l’âme de ses personnages (p. 199).

C’est que derrière ce premier débat sur la sensation, s’en pro-
file un autre sur les critères de ce qui fait un bon roman. Apparaît,
en effet, en filigrane, dans la défense de Colette par Larnac, la
contestation active du modèle littéraire et des normes qu’impose
encore, bien qu’il soit lui-même de plus en plus fortement remis en
cause, le roman psychologique :

Si on n’appelle romans psychologiques que des œuvres où
les sentiments des personnages sont révélés un à un
comme sur la pointe d’un scalpel, et mis en lumière d’un
bloc, ou longuement présentés au foyer d’un microscope
par un professeur méticuleux, Colette n’est pas un ro-
mancier d’analyse. Mais il est tant de manières d’être
psychologue ! (p. 192).

J’en ai assez dit, je crois, pour montrer que Colette est
vraiment un psychologue. Si quelques-uns ne veulent pas
le reconnaître, c’est qu’elle ne procède pas de manière
traditionnelle, par longues analyses et déductions
rigoureusement enchaînées (p. 197).

Il insiste aussi sur la modernité d’écriture qui va de pair avec
cette nouvelle manière de procéder et en appelle à Lanson :

Au surplus, c’est une méthode très moderne et qui
convient aux tendances esthétiques de l’art d’aujourd’hui,
qui suggère plus qu’il ne démontre (p. 194).

[…] je suis avec le docte M. Lanson pour conclure « C’est
aussi précis, plus poétique et plus réel que le procédé tra-
ditionnel du roman psychologique ; et c’est de goût tout à
fait actuel » (p. 199-200).

Tout en mettant en avant la caution universitaire que repré-
sente Lanson, Larnac souligne comment des critères nouveaux sont
désormais sollicités pour juger de la valeur de l’œuvre de Colette :
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le goût actuel s’oppose au goût ancien clairement associé au roman
psychologique et aux normes et valeurs que ce dernier a longtemps
imposées à la réception de la production romanesque. En fait, la
production colettienne peut désormais être défendue dans la mesure
où la position dominante du roman psychologique est sérieusement
contestée et où son esthétique est jugée dépassée, y compris par ces
gardiens de la norme que sont critiques et universitaires.

Larnac peut enfin, dans la continuité de sa démonstration, réfu-
ter en même temps l’argument de la lecture passive qu’induiraient
les textes d’un auteur comme Colette. Il retourne même l’argu-
mentation prônant une nouvelle manière de lire qui, loin de toute
accusation de lecture passive et émotionnelle, met en avant le
travail d’interprétation laissé désormais au lecteur :

Colette indique, d’un index discret, la larme qui glisse
entre les cils, le cerne bleuâtre qui meurtrit les paupières,
la main tremblante, le pouls capricant, les narines
pincées, la blancheur du visage. Au lecteur de raisonner
et de conclure. La psychologie des personnages perd-elle
ainsi en richesse ? Oui, peut-être, pour le pauvre d’esprit
qui a besoin qu’on lui indique ce qu’il doit penser. Non,
pour celui qui aime méditer autour d’une observation. Au
lieu d’être réduits à la proportion d’un schéma de labora-
toire, par une rigoureuse analyse, les personnages de Co-
lette sont riches de tout le mystère des êtres vivants. Elle
nous les présente, les fait parler, sentir, s’émouvoir. À
nous de les comprendre et de les juger. Et c’est pourquoi
son œuvre vaut ce que vaut le lecteur. Elle s’enrichit d’au-
tant plus qu’on la lit avec plus d’intelligence et d’attention
(p. 194).

Des qualités supposées requises du lecteur colettien dépen-
dent, en effet, la place de l’œuvre dans la hiérarchie des valeurs
littéraires et son droit plus ou moins grand à entrer dans le champ
de la culture légitime. Si celle-ci continue à exiger une lecture
active – qui suppose de raisonner, de conclure, de comprendre et de
juger, et implique intelligence et attention – elle peut désormais

81

COLETTE. LA RECONNAISSANCE D’UNE FEMME ÉCRIVAIN



admettre, contrairement à ce qu’affirmaient Pierrefeu et Benda, la
possibilité d’une telle lecture sur des textes comme ceux de
Colette : or, c’est ce modèle de lecture qui détermine l’accès de
l’œuvre à la culture littéraire légitime. Si les critères de la lecture
légitime ne changent donc pas, les œuvres susceptibles de se prêter
à cette lecture changent et, avec elles, le corpus des œuvres repré-
sentant ce qui est en droit d’exister comme culture littéraire.

De cette évolution qui modifie la position de Colette, on trouve
d’autres traces au sein du champ littéraire.

Dès sa création en 1922, un journal comme Les Nouvelles
littéraires qui prend position en faveur de Colette en publiant
régulièrement articles et interviews la concernant, est aussi un
journal dont les responsables, comme l’écrit Jean Léonard, « [e]n
admirant Gide, Claudel et Colette, en critiquant les romans de René
Bazin, de Paul Bourget ou d’Henry Bordeaux, […] restent […]
dans l’esprit de leur époque » (1969 : XX).

On peut interpréter dans le même sens les prises de position de
François Mauriac en faveur de Colette : en 1927, dans La Revue
hebdomadaire, il prend sa défense auprès des lecteurs bien-pen-
sants de la revue dans un article dont le propos est de revendiquer
le droit auprès de ce même public d’écrire autrement que ne l’ont
fait les tenants du roman psychologique qui servent encore large-
ment de référence à ceux qui constituent son public potentiel.

La réévaluation de Colette s’inscrit donc dans un mouvement
général qui englobe progressivement – même si, en bien des en-
droits les réticences demeurent – les journaux littéraires, les pro-
ducteurs eux-mêmes et les critiques littéraires qui, pour certains,
sont aussi des universitaires éminents et qui font autorité. Une telle
réévaluation témoigne de l’évolution et des goûts du public et des
normes en vigueur parmi ceux qui sont habilités à dire les valeurs
et à définir ce qui est en droit de prendre place au sein d’une culture
littéraire légitimée par les institutions de la vie littéraire ou une
institution supra-littéraire comme l’École. Dès lors, une voie est
ouverte qui permet à Colette d’accéder à la consécration et d’entrer
dans le corpus scolaire.
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COLETTE, LA SENSATION ET L’ÉCOLE

Dans la continuité du discours développé par Larnac, les ma-
nuels d’histoire littéraire des années 1920 et 1930 commencent, en
effet, à mettre en place un discours doxique positif qui valorise la
capacité de Colette à exprimer toutes les formes instinctives de la
vie. Dans l’ouvrage dirigé par ces deux éminents universitaires que
sont Joseph Bédier et Paul Hazard, on écrit :

Colette a peu d’idées générales, mais ses impressions sont
d’une justesse surprenante. Sa sensibilité, ouverte à toutes
les influences de la nature, a su retracer la vie instinctive
des êtres qui peuplent la terre et la mer avec une force de
divination toute féminine (1924 : 389).

De son côté Daniel Mornet, lui aussi professeur à la Sorbonne,
fait de Colette une écrivaine de l’instinct tout en précisant et
redéfinissant la valeur de ce terme dans un sens positif :

Elle [Colette] a été l’historien et le poète de l’instinct. Non
pas des instincts romantiques, déformés par la philo-
sophie et la littérature, ni des instincts pervertis par des
curiosités morbides et des ennuis savants. Ces instincts
sont en elle tout proches d’une sorte de vie primitive,
animale, joyeuse : l’instinct de la fleur qui s’épanouit, du
chien qui joue, de la campagne qui mûrit et se peuple dans
un immense élan de vie heureuse. Ces instincts sont des
harmonies, puisqu’ils obéissent à un rythme, le rythme de
la vie universelle. Colette l’a senti avec une sorte d’ivresse
sacrée et traduit avec une sobriété et une profondeur
émouvante (1927 : 177).

Quant aux manuels scolaires qui, pour leur part, proposent des
« morceaux choisis » de Colette dès les années 1930 dans les
petites classes de l’enseignement secondaire et primaire supérieur,
ils présentent Colette comme une écrivaine de la sensation et ne
tardent pas à l’ériger, à ce titre, en modèle d’écriture.

Son art de transcrire la sensation est ainsi une des qualités les
plus régulièrement affirmées de l’œuvre. Dès 1932, un manuel de
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troisième écrit ainsi : « Cette originalité [de Colette] se marque
d’abord à la subtilité et à la multiplicité des sensations dont témoi-
gne son œuvre » (Caillat et Bénielli, 1932 : 510).

Ailleurs, il est question des « sensations rares et nuancées
qu’éprouve devant la nature son esprit délicatement sensible aux
impressions du monde extérieur » (Martino et Caillat, 1946 : 673).
On trouve peu après dans un autre ouvrage : « la place que tient
Colette dans la littérature moderne s’explique par l’originalité et la
perfection de son art – un art “qui n’est inspiré que par la sensation”
(R. Lalou) » (Gendrot et Eustache, 1954 : 199).

D’autres manuels désignent Colette comme modèle de style
justement pour la qualité avec laquelle elle sait transcrire
littérairement la sensation :

Très imaginative et très sensible, elle s’exprime en un
style précis et coloré, qui rend intensément la sensation
éprouvée (Pomot et Besseige, 1951 : 60).

Son style imagé traduit les sensations avec une telle acuité
qu’à cette lecture notre sensibilité acquiert une fraîcheur
nouvelle (Lagarde, Michard et Fournier, 1974 : 78).

Et c’est dans ce même esprit qu’un manuel de la collection
Chevaillier et Audiat édité par Hachette en 1950 et destiné aux
classes de 3e, seconde et première des lycées, explicite comment
Colette peut devenir dans le contexte scolaire le modèle d’une
écriture de la sensation et de l’instinct. Contrebalançant l’impres-
sion d’une spontanéité de l’écriture par l’affirmation d’une maîtrise
secrète du style et réconciliant ainsi instinct et art, les auteurs
légitiment l’entrée de Colette au sein de la culture littéraire diffusée
par l’École et son élaboration en modèle à imiter :

Alors que les plus grands écrivains transforment leurs
sensations brutes en les filtrant, en les condensant, en les
épurant jusqu’au moment où ils rencontrent l’expression
qui leur semble propre à les traduire, on dirait que, pour
Colette, le temps d’élaboration est supprimé, que la sen-
sation suscite immédiatement des mots qui la recréent, on
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croirait que, chez elle, il existe un nerf spécifiquement
littéraire ; de même que le nerf auditif transforme les
vibrations en sons, que le nerf oculaire les transforme en
images colorées, ce nerf spécifique les transformerait
directement en expression littéraire.
À la vérité, ce n’est là qu’une apparence ; tout porte à
croire que, précédant ce jaillissement, existent une pa-
tiente, minutieuse observation, ainsi qu’un travail serré
de tournage et de polissage ; mais l’originalité profonde
de Colette est sans doute dans la réunion de dons géné-
ralement considérés comme antagonistes : la sûreté de
l’instinct et la perfection de l’écriture, l’une paraissant
devoir fatalement être sacrifiée à l’autre (Chevaillier et
Audiat, 1950 : 46).

Nombre d’extraits sélectionnés par les manuels le sont, dès
lors, en fonction d’une visée pédagogique précise : faire repérer et
admirer l’art avec lequel les sensations sont exprimées dans leur
diversité et leur précision. Les questionnaires didactiques qui
accompagnent les extraits en témoignent largement :

Montrez comment ce morceau évoque en nous des sensa-
tions visuelles, auditives, olfactives et même gustatives
(Gauthier et Rousseau, 1938 : 129).

Mettez en relief la richesse des sensations notées dans ce
texte. Quel est le sens le plus actif chez l’enfant ? (Perru et
Launay, 1971 : 49).

Élément valorisé de l’art de Colette, sa capacité à exprimer les
sensations devient ainsi partie intégrante d’un style lui-même forte-
ment valorisé : c’est par l’emploi tout à la fois du mot juste et de
l’expression imagée que Colette arrive à exprimer toute la diversité
des sensations les plus subtiles et les plus impalpables. Commen-
tant la phrase de Colette « L’odeur de la neige, ce parfum délicat
d’eau, d’éther et de poussière, engourdit toutes les autres odeurs »,
un manuel de cinquième écrit ainsi :
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Il faut l’odorat très fin de Colette pour analyser un parfum
aussi délicat, aussi difficile à définir. Le vocabulaire
olfactif est extrêmement restreint, on est réduit le plus
souvent à des comparaisons : eau (l’air est humide), éther
(qui étourdit, grise un peu), poussière (qui oppresse, fait
suffoquer). Comme la comparaison de la seconde phrase,
ces trois dernières sont originales : Colette fuit la banalité
et son style serre de près la sensation ressentie (Villard et
Villard, 1970 : 13-3).

Dûment sélectionnés par les manuels, les extraits de Colette de-
viennent donc l’occasion de proposer au public scolaire un modèle
stylistique à admirer, analyser et imiter. Colette devient, en particu-
lier entre les années 1940 et 1970, une référence obligée quand il
s’agit dans les petites classes de l’enseignement secondaire d’ap-
prendre aux élèves à écrire. Rien ne témoigne mieux de cette valeur
de modèle d’écriture que la place privilégiée qui lui est accordée
dans un manuel dont la première édition date de 1939 et qui s’inti-
tule Apprendre à écrire : 1re partie, les sensations (Cognet et Janet,
1939). Cet ouvrage, publié sous la direction de Pierre Clarac5, et qui
se donne, tant par son titre que par son organisation interne, comme
un manuel spécifiquement destiné à un apprentissage scolaire d’un
art d’écrire, réutilise le motif de la sensation chez Colette en ne pro-
posant pas moins de 19 extraits de l’écrivaine en guise de modèle.

Devenu l’un des éléments fondamentaux élaborés par le dis-
cours critique sur Colette, le motif de la sensation est donc récupéré
par l’institution scolaire en fonction de ses propres fins d’appren-
tissage. L’éloge appuyé et réitéré de cet art de la sensation qui serait
son apanage confère à l’écrivaine une place dans le cadre d’une
école qui lui assure la perpétuation tout en construisant un discours

5. Figure importante de l’enseignement – il fut d’abord professeur de
khâgne au lycée Condorcet, puis et surtout Inspecteur général de l’éduca-
tion nationale – Clarac joue un rôle important dans la légitimation scolaire
de Colette : il publie chez Grasset en 1936 des Textes choisis de Colette,
dirige dès la fin des années 1930 des collections de manuels qui font une
large place à l’écrivaine et publie dans les années 1950 un ouvrage consa-
cré à Colette dans une collection de « petits classiques » scolaires.
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sur l’œuvre, des palmarès et un modèle. Devenu une qualité stylis-
tique à admirer et à imiter, cet art de transcrire la sensation acquiert
en même temps sa place dans la formation du goût littéraire et du
style. En fait, si les critères d’appréciation initialement négatifs
auxquels était en butte l’œuvre de Colette semblent oubliés, c’est
que la définition de la culture littéraire reconnue s’est partiellement
transformée en même temps que se transformaient les conditions de
la scolarisation entre les années 1920 et les années 1960 : amenée
à accueillir et à former un public nouveau qui, issu de nouvelles
couches sociales, est à la recherche d’une formation supplémen-
taire, l’École tend à proposer désormais de nouvelles références
littéraires et stylistiques qui étaient précédemment récusées comme
indignes de figurer au sein d’une culture littéraire légitime encore
étroitement définie en fonction de critères liés à l’état de la forma-
tion intellectuelle des élites du début du siècle.

Cependant, en dépit de ces transformations, l’appréciation né-
gative attachée à l’origine à la sensation chez Colette laisse des
traces dans une consécration qui reste relativement problématique
par rapport à d’autres écrivains de son époque qui accèdent à une
place plus haute dans le panthéon littéraire du XXe siècle. Long-
temps cantonnée aux manuels des petites classes, peu étudiée par la
critique universitaire, Colette apparaît comme un classique mineur
sollicité essentiellement à un niveau intermédiaire du cursus sco-
laire avant que d’autres références soient proposées pour une
culture littéraire plus distinguée.

Seule l’évolution relativement récente de la position d’un genre
comme l’autobiographie qui, malgré les multiples réticences de-
meurant à son endroit6, tend à prendre plus de place dans le cadre
de l’École et des références culturelles qu’elle diffuse, semble
conduire Colette à une position qui se renforce dans les manuels
scolaires du second cycle à mesure que les formes diverses de
l’écriture autobiographique trouvent leur place dans le cadre de la
culture littéraire telle que la définit aujourd’hui l’institution
scolaire.

6. Voir l’article de Jacques Lecarme (1997).
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LA LÉGITIMATION DE NOUVEAUX CORPUS

DANS LES RÉCENTS MANUELS

DE LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Marie-Andrée Beaudet et Clément Moisan

CRELIQ, Université Laval

On a coutume d’affirmer que la légitimation des œuvres litté-
raires vient de l’Institution, et dès qu’on a dit cela, il semble qu’il
n’y ait plus besoin de précisions, ni d’explications supplémentaires.
Il reste pourtant que l’Institution comme telle est une notion qui
recouvre bien des agents, des acteurs, des instances, des personnes
et des groupes qui n’agissent pas toujours ensemble, ni d’un
commun accord lors d’un moment ou d’une circonstance où des cas
de légitimation se produisent. Ce dernier mot pose aussi problème,
car il ne suffit pas de penser qu’est légitime tout ce qu’un processus
quelconque permet d’accréditer, de reconnaître comme valeur, en
raison d’un consensus quelconque. L’analyse du processus et des
démarches en cause en arrive souvent à les considérer comme une
construction beaucoup plus qu’une acceptation réfléchie de la part
des intervenants impliqués dans l’opération. Pour montrer concrè-
tement ce qui se passe, nous allons considérer deux cas de légitima-
tion dans le cadre de l’Institution didactique, plus précisément dans
des manuels récents destinés à l’enseignement de la littérature où
apparaissent de nouveaux corpus, dont celui de la chanson d’une
part, et de la littérature migrante, d’autre part. Cette présentation a
pour but de montrer les processus et surtout les personnes en cause
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dans l’élaboration d’une légitimité à accorder à ces deux catégories
génériques inédites.

De 1994 à 1997, ont paru quatre ouvrages d’histoire de la
littérature québécoise, le premier en France, sous la direction de
Yannik Gasquy-Resch, Littérature du Québec (1994), deux chez
Guérin éditeur, l’un de Luc Bouvier et Max Roy, La littérature
québécoise du XXe siècle (1996), l’autre, Panorama de la littérature
québécoise contemporaine, sous la direction de Réginald Hamel
(1997), et le quatrième chez Hurtubise HMH, Littérature québé-
coise des origines à nos jours, sous la direction de Heinz Weinmann
et Roger Chamberland (1996). À cela s’ajoute une Anthologie de la
littérature québécoise au Centre éducatif et culturel, préparée par
Michel Laurin avec la collaboration de Michel Forest (1996). Ces
maisons d’édition québécoise sont toutes spécialisées dans le
marché scolaire des collèges et des universités. Depuis la fin des
années 1960, soit depuis le dernier d’une série d’ouvrages de cette
décennie, l’Histoire de la littérature française du Québec, dirigée
par Pierre de Grandpré (1967-1969), les publications dans ce
domaine proprement dit étaient rares, sinon inexistantes. Une des
explications est l’absence de demande du milieu scolaire pour ce
genre de manuels et surtout l’absence d’incitation venant de direc-
tives du ministère de l’Éducation. Or, à la fin de 1995, la réforme
des programmes du cégep et l’accent mis sur l’enseignement de
l’histoire littéraire a suscité une réponse de la part des professeurs
mais aussi des éditeurs qui ont flairé le vent nouveau.

On peut alors se demander si ces nouvelles productions re-
conduisent ou non les schémas de l’histoire littéraire, renouvellent
la matière, changent les périodisations, la hiérarchie des auteurs,
font place à de nouveaux genres, et ainsi de suite. Étant donné
l’espace qui nous est imparti, nous laissons de côté cette question
plus générale, pour nous attarder à un point particulier, l’ajout des
corpus déjà mentionnés au domaine littéraire québécois.
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ŒUVRES ET ÉCRIVAINS MIGRANTS

Dans Le panorama de la littérature québécoise contempo-
raine, cité plus haut, Hamel, le directeur, avait institué un chapitre
intitulé : « Les Néo-Québécois ». Le collaborateur assigné, Maxi-
milien Laroche, universitaire d’origine haïtienne, constate lui-
même que dans les ouvrages concurrents :

On voit apparaître des sections ou des sous-sections
qu’on ne connaissait point. Des titres comme « Ruptures
et pluralisme » (Bouvier et Roy), « Un nouveau monde,
dérives et pluralisme, littérature migrante » (Weinmann et
Chamberland), « Société pluraliste et littérature métisse,
les récits de l’ailleurs ici ; l’essai : différends et diffé-
rents » (Laurin), font désormais une place à l’écriture dite
« néo-québécoise » (1997 : 618).

L’institution scolaire enregistre donc une donnée absente jusqu’ici
dans les manuels, mais déjà présente dans des ouvrages spécialisés,
ceux de Réjean Beaudoin (1990), ou de Pierre Nepveu (1988), par
exemple. Il s’agit bien ici d’une transmission par la voie de l’École
d’une nouvelle information qui fait date. Pour expliquer cette
donnée, il faut d’abord considérer que le manuel est un outil péda-
gogique, mais l’objet inscrit dans le manuel provient d’ailleurs, de
l’institution littéraire pour sa reconnaissance et de l’institution uni-
versitaire pour son élaboration didactique.

Dans le cas qui nous occupe, l’institution littéraire reconnaît la
réalité, disons pour faire court, « néo-québécoise », par les éditeurs
qui éditent ces auteurs migrants, par les prix que les jurys leur
décernent, par les critiques qui les commentent dans les journaux et
les revues littéraires, et même dans des polémiques, dont celle qui
a suivi la conférence que Monique Larue a donnée au Centre
d’études québécoises (CETUQ) de l’Université de Montréal sur
L’arpenteur et le navigateur (1997). Dans Lettres québécoises de
l’été 1992, Jean Jonassaint notait que les publications des néo-
Québécois avaient quadruplé dans la décennie 1980 par rapport à la
période précédente. Des maisons d’édition se sont spécialisées dans
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la publication d’auteurs immigrants, dont Guernica (1984) et Nou-
velle Optique, sans compter des maisons qui ont publié plusieurs de
ces écrivains, dont Pierre Tisseyre, XYZ, Triptyque, sans oublier
Leméac, l’Hexagone, Québec Amérique, et d’autres. Les éditions
Balzac ont consacré en 1994 une collection « Autres Rives » à des
auteurs migrants. Des revues se sont donné pour objectif de traiter
de la pluralité culturelle, entre autres Moebius (1977), Dérives
(1978), Interculture (1981), Vice Versa (1983), « une revue trilin-
gue du transculturel », Humanitas (1983), Trois (1985), La parole
métèque (1987). Dans les années 1990, de plus en plus d’auteurs
néo-québécois ont obtenu des prix littéraires ou ont été retenus dans
les listes de grands prix : L’ingratitude de Yin Chen a été nommé
pour le Prix Fémina1 et a remporté le Prix Québec-Paris en 1995.
Sergio Kokis, lui, a cumulé quatre prix pour Le pavillon des miroirs
(1994), ce qu’aucun auteur québécois n’avait encore réussi : le
Grand Prix littéraire de la Ville de Montréal, le Prix de l’Académie
des lettres du Québec, le Prix Québec-Paris et le Prix Desjardins du
Salon du livre de Québec. Il va sans dire que la critique s’est inté-
ressée à ce phénomène de nouveaux auteurs venant de tous hori-
zons : Vietnam, Chine, Japon, Italie, Brésil, Irak, Haïti, etc. Nous
venons de citer Haïti : le roman de Dany Laferrière, Comment faire
l’amour avec un nègre sans se fatiguer (1985), en plus de devenir
un best-seller et de donner lieu à un film fort couru, a permis de dé-
couvrir des écrivains haïtiens jusque-là moins connus, comme
Gérard Étienne, Anthony Phelps, Émile Ollivier, Joël Desrosiers et
d’autres. L’attention de plus en plus grandissante pour une produc-
tion proliférante a provoqué un ressac que la polémique entourant
la conférence de Larue, au CETUQ, a canalisé. L’auteure prêtait à
un collègue des propos qu’on entendait jadis dans le domaine de
l’emploi où des travailleurs se plaignaient que des étrangers ve-
naient prendre leurs jobs ; désormais, disait cet écrivain fictif, toute
l’attention se porte sur les écrivains néo-québécois et les écrivains
de souche sont désormais laissés pour compte. La directrice de la

1. Chen (1995). Voir l’article de Jean-François Josselin (1995) qui
qualifie le livre d’une « sorte de chef-d’œuvre ».
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revue Tribune juive n’a retenu que ce passage de la conférence
publiée pour accuser Larue de racisme et de xénophobie. Nepveu,
directeur du CETUQ à l’époque, lui a reproché de ne pas savoir lire
(1997 : A-11) et Jeanne Demers a considéré cette « lecture erro-
née » comme une lecture « destructrice » (1997 : A-11). L’institu-
tion littéraire était mise devant un fait accompli qu’elle devait à la
fois reconnaître, accepter, s’approprier. En tête d’un répertoire de
« romanciers immigrés » entre 1970 et 1990, Marc Angenot af-
firme que la littérature néo-québécoise ne doit pas être perçue
comme une catégorie, mais comme « une question adressée à la
sociologie de la littérature québécoise, à notre littérature dans l’am-
biguïté de cette appropriation » (1993 : x).

Cette citation d’Angenot permet de passer à ce que nous avons
appelé plus haut l’institution universitaire ou didactique, celle qui
forge la connaissance sur l’objet et lui donne du sens. Il n’est pas
question ici de développer la somme des concepts qui sont nés de
ces recherches sur l’identitaire, l’altérité, l’interculturel, le trans-
culturel, les écritures migrantes, immigrantes, nomades, le plura-
lisme culturel, termes qui, faut-il le rappeler, servaient de titres à
des sections des manuels scolaires cités plus haut. Nous rappelle-
rons quelques-uns des travaux qui ont traité de ces questions,
toujours à propos de cette réalité nouvelle dans le paysage littéraire
du Québec. Lors d’un colloque à Paris, en 1987, Régine Robin trai-
tait de « Langue et fiction de l’identitaire » ([1993] 1998). Elle
avait d’ailleurs introduit la section de ce colloque consacré au
« Québec pluriel » où elle notait cette « pression indirecte et sou-
vent inconsciente de l’écriture migrante sur la littérature québé-
coise » (p. 376). Dans sa communication, elle définit les types
d’écrivains migrants, leurs thématiques particulières et leurs modes
d’écriture. C’est en 1987 également que Simon Harel publie Le
voleur de parcours où il traite du cosmopolitisme de la littérature
du Québec. Il coordonnera en 1992 un ouvrage collectif sur
L’étranger dans tous ses états, qui définit les enjeux culturels et
littéraires posés par ce phénomène nouveau. Des chercheurs uni-
versitaires ont obtenu des subventions du Centre de recherche en
sciences humaines du Canada (CRSH) pour traiter des sujets
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pertinents à ce domaine : Sherry Simon et Pierre L’Hérault,
« L’identitaire et l’hétérogène dans la prose romanesque québé-
coise » (1989-1992), et « Le discours de la pluralité culturelle dans
les œuvres théâtrales québécoises » (1992-1995). Ces réflexions
ont donné lieu à un ouvrage réunissant les deux chercheurs et deux
autres, Robert Schwartzwald et Alexis Nouss, sous le titre Fictions
de l’identitaire au Québec (1991). Plus récemment a paru un ou-
vrage qui réunit 11 entretiens avec des chercheurs et des écrivains
sur l’identité culturelle, L’archipel identitaire (Ancelovici et
Dupuis-Déri, 1997), qui tente de redéfinir l’identité québécoise
face à ces influences multiples qui semblent l’avoir ou qui l’ont
modifiée considérablement. Nous laissons de côté les colloques,
nombreux, qui depuis trois ans rassemblent des universitaires qué-
bécois, français, allemands et autres, autour de questions de multi-
ethnicité, d’interculturalité, de dialogue interculturel. Sans oublier
les mémoires et les thèses, qui pullulent au Québec même, mais
aussi à l’étranger, en Pologne et au Japon, pour ne citer que deux
pays où deux mémoires se font ou sont complétés sur un même
auteur, Yin Chen.

ÉTAT DES LIEUX

Comment se reproduisent ces diverses reconnaissances criti-
ques et didactiques de la littérature dite migrante dans les ouvrages
d’histoire littéraire parus de 1994 à 1997 ? Dans celui dirigé par
Gasquy-Resch, c’est elle-même qui écrit la section « Écritures
migrantes » de la quatrième partie intitulée « Orientations ». Font
l’objet d’une présentation et de citations, les écrivains italo-
québécois Fulvio Caccia, Marco Micone et Antonio D’Alfonso, les
Haïtiens Étienne et Laferrière, Naïm Kattan, Marilù Mallet, Nadine
Ltaif et Robin. Bouvier et Roy, eux, retiennent trois écrivains dans
leur section « Ruptures et pluralisme (1960-1990) » : Laferrière
pour le « Récit », Robert Gurik et Micone pour le « Théâtre ». Dans
leur Histoire de la littérature québécoise, Chamberland et
Weinmann créent une section du roman contemporain intitulée
« Écrivains migrants », où se retrouvent avec leur photo : Robin,
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Kokis, Laferrière, Micone, Chen et Ollivier. Kattan apparaît dans la
section « Essais », sans précision de « migrant ». Quant au texte de
Laroche dans le Panorama […] paru chez Guérin, il fait partie
d’une grande section intitulée « Essais », composée comme un
fourre-tout : « La francophonie », « La philosophie depuis 1968 »,
« Les lois linguistiques dans leur contexte démographique »,
« Trente ans d’historiographie québécoise », « L’essai en sciences
sociales ». La section de Laroche sur l’essai néo-québécois est
autant celui des écrivains migrants que des essayistes québécois qui
ont touché de près ou de loin le multiculturel et l’interculturel.
Toutefois, dans les chapitres du même ouvrage sur le roman et la
nouvelle, le fantastique et la science-fiction, les responsables font
mention d’auteurs néo-québécois : Elizabeth Vonarburg, François
Piazza et Naïm Kattan, entre autres. Pour le roman, Gilles Dorion
inscrit une sous-section, « les écrivains migrants », où il donne en
ordre alphabétique une quinzaine de noms et cite des œuvres de
quelques-uns de ces « romanciers migrants [qui] contribuent
efficacement à façonner et à transformer l’imaginaire en apportant
des points de vue neufs et originaux, des sensibilités différentes sur
les thèmes de prédilection des Québécois ». Il conclut : « L’éven-
tail très varié de leurs thèmes et de leur écriture apporte une contri-
bution et un enrichissement considérables à la littérature d’accueil
dont ils font désormais partie » (1997 : 381-382).

Désormais, en effet, l’écriture et les écrivains migrants sont un
élément de la définition de la littérature québécoise actuelle. Dans
leur Anthologie de la littérature québécoise, Laurin et Forest créent
un dernier chapitre consacré à « Société pluraliste et littérature mé-
tissée ». Ils expliquent le contexte historique de cette période qui va
de 1967 à nos jours, par la transformation de la société québécoise
devenue dans un premier temps multiculturelle, puis dans un se-
cond, pluraliste, d’où est née une littérature dite métissée. Dans
chacune des sections génériques, un texte d’écrivain québécois est
suivi de celui de quatre ou cinq auteurs migrants. Pour « Poètes
sans frontières », Gérald Godin, Micone, D’Alfonso, Filippo Sal-
vatore et Anne-Marie Alonzo ; pour « Les récits de l’ailleurs ici »,
Sylvain Trudel, Ollivier, Laferrière, Chen et Paul Zumthor ; pour
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« Le théâtre fait quasi relâche », Suzanne Lebeau, Micone, Pan
Bouyoucas et Abla Farhoud ; pour « L’essai : différents et diffé-
rends », Doris Lussier, Kattan et Étienne. Les écrivains qui se trou-
vent dans tous les manuels à la fois sont : Micone, Kattan, Ollivier,
Laferrière, Chen et Kokis. Le palmarès est plus restreint que celui
auquel nous ont habitué les critiques, mais il souligne aussi les pré-
férences des historiens qui les ont sélectionnés en bonne partie en
fonction du choix des critiques. De toute manière, ces écrivains
migrants appartiennent tous à la dernière décennie, ce qui jette un
certain doute sur leur « historicité » dans un manuel d’histoire
littéraire.

La question que posent ces ouvrages, études, et écrits de toutes
sortes est celle-ci : la littérature québécoise a-t-elle été changée par
cet apport des œuvres et des écrivains dits néo-québécois ? Sur ce
point, le recueil de nouvelles de Monique Proulx, Les aurores
montréales (1996), par plusieurs types d’intertextualité, fait appel à
des écrivains néo-québécois (Laferrière, Chen, Micone, etc.) et
établit ainsi des transferts culturels qui fonctionnent réellement
dans les deux sens. L’écrivaine québécoise d’origine égyptienne,
Mona Latif-Ghattas, constate : « les auteurs d’ici m’ont inculqué
un sens des réalités, de la matérialité, un culot, une audace que je
n’avais pas auparavant ». Mais, poursuit-elle en contrepartie,

les écrivains de partout dans le monde vivant au Québec
ont contribué à ouvrir davantage la littérature d’ici sur le
monde, sur l’ailleurs et les différentes formes d’expres-
sion qui y prévalent. Avec eux, l’intertextualité avec les
textes d’autres souches s’est également répandue, ce qui
s’est traduit par des modifications de style et d’intérêt
chez plusieurs écrivains québécois (Guay, 1996 : D-2).

S’agit-il alors d’intégration à la littérature québécoise ou de trans-
formation de celle-ci ? Pour Régine Robin, les « transformations
linguistiques, lexicales, même syntaxiques, une hybridité culturelle
affirmée, de nouveaux types d’écriture » (1989 : 9) résulteront de
l’intégration des écritures migrantes à la littérature québécoise.
Pour Sherry Simon, « la problématique de l’écriture migrante
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deviendra de plus en plus celle de la littérature québécoise dans son
ensemble » (1993 : 269). On verra sans doute dans un avenir rap-
proché laquelle de ces deux prospectives s’avérera la bonne.

LE CAS DE LA CHANSON

Le deuxième cas à l’étude, celui de la chanson, soulève d’au-
tres questions. Des questions relatives aux mécanismes de la légiti-
mation littéraire mais également liées à la fonction du manuel et à
la suprématie des grands genres traditionnels, plus précisément de
la poésie. Si l’inscription du courant des écritures migrantes – ainsi
que nous l’avons vu précédemment – semble fournir une nouvelle
illustration, bien qu’en accéléré, du processus de légitimation fon-
dé, d’une part, sur la reconnaissance de l’institution littéraire et,
d’autre part, sur l’élaboration didactique de l’institution universi-
taire, les modalités de l’inclusion de la chanson semblent fonction-
ner différemment et paraissent – plutôt que de le reconduire – vou-
loir mettre en question, en le court-circuitant, le processus décrit au
début du présent article.

Dans le cas de la chanson, contrairement au phénomène des
écritures migrantes, il est en effet difficile de démontrer que la
sanction institutionnelle a précédé l’entrée dans le manuel, que
l’institution littéraire avait déjà reconnu de façon explicite la chan-
son ou les auteurs de chansons comme parties intégrantes du corpus
de la littérature. En effet, aucun auteur de chanson ou aucun recueil
de textes de chanson ne s’est encore mérité l’un des grands prix ou
l’une des distinctions relevant stricto sensu de l’appareil littéraire.
Ni prix Nelligan, ni prix David, ni prix Québec-Paris, ni prix de
l’Académie des lettres du Québec. Cependant, au Québec comme
ailleurs, diverses institutions relevant de l’industrie du disque ou du
spectacle servent à distinguer et à consacrer les contributions ex-
ceptionnelles et les talents dans ce domaine.

Précisons ici que l’examen ne vise nullement à nier à la
chanson sa dimension artistique ni à mettre en doute les remar-
quables qualités d’écriture dont font preuve certains paroliers. Le
phénomène interrogé ici est celui de l’entrée massive du « genre »
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de la chanson dans le corpus littéraire légitimé par un appareil
scolaire et non l’insertion particulière ou ponctuelle de tel texte de
chanson ou de tel parolier.

LES VOIES D’ASCENSION D’UN GENRE

Si jusqu’ici l’institution littéraire ne semble pas avoir claire-
ment statué sur le cas de la chanson, il est par ailleurs incontestable
que les maisons d’édition littéraires, elles, lui manifestent un intérêt
qui va croissant. Si on excepte les répertoires et compilations de
chansons traditionnelles destinées à la famille et aux organismes
jeunesse, c’est sans doute par le biais des études ethnographiques
que la chanson parvint dans les années 1970 à attirer l’attention des
éditeurs. Coïncidant avec ce que l’on a appelé les grandes années
de la chanson québécoise, cet intérêt allait bientôt ouvrir aux
universitaires, étudiants et professeurs en littérature, un nouveau
champ de recherche. Un exemple parmi d’autres : en 1977, Leméac
fait paraître Panorama de la chanson québécoise de Bruno Roy
ainsi que Et cette Amérique chante en québécois du même auteur.
Dans les années 1980, cet intérêt s’accroît de façon sensible. À
preuve, la collection « Chansons et monologues » chez VLB
éditeur et plus récemment la collection « Paroles de chanson » chez
Lanctôt éditeur. Ces deux collections accueillent les textes de
chanson d’auteurs-compositeurs toujours actifs et très populaires
comme Claude Dubois ou Michel Rivard. De même, les éditions
Triptyque, dont le directeur Robert Giroux est un universitaire lui-
même spécialiste du domaine de la chanson, comptent à leur
catalogue plusieurs études consacrées au phénomène et à l’histoire
de la chanson, dont Les aires de la chanson (1984), La chanson
dans tous ses états (1987) et un Guide de la chanson québécoise
(1991), tous signés par Giroux. À Québec, Nuit blanche éditeur
(désormais Nota bene) a fait paraître, sous la double signature
d’André Gaulin et de Roger Chamberland, deux universitaires spé-
cialistes de la poésie et de la chanson, deux ouvrages qui ont connu
et continuent de connaître un grand succès commercial, une antho-
logie qui a pour titre La chanson québécoise de La Bolduc à
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aujourd’hui (1994), ainsi que l’intégrale des textes de chanson
composés par Félix Leclerc, Tout Félix en chansons (1996).
Comme c’était le cas des travaux sur l’écriture migrante et l’inter-
culturel, la grande majorité des ouvrages publiés dans le domaine
de la chanson sont issus de projets de recherche subventionnés par
de grands organismes gouvernementaux comme le FCAR et le
CRSH.

Précisons en outre que plusieurs universités dont l’Université
du Québec à Rimouski, l’Université de Sherbrooke et l’Université
Laval ont inscrit à la fin des années 1980 au programme du bacca-
lauréat en littérature des cours consacrés à l’histoire et à la sociolo-
gie de la chanson. Dans la mouvance de ces enseignements, on
observe tout naturellement une augmentation du nombre de mé-
moires et de thèses consacrés à l’œuvre d’un auteur-compositeur ou
à une période de l’histoire de la chanson francophone.

Ces manifestations d’intérêt restent cependant encore bien en
deçà de la consécration accordée par l’institution littéraire dans son
ensemble au phénomène des écritures migrantes, à des œuvres,
faut-il le préciser, relevant des classes génériques traditionnelle-
ment couvertes par l’histoire littéraire. Aussi, l’importance de l’es-
pace accordé à la chanson par les auteurs des nouveaux manuels de
littérature québécoise étonne et laisse à penser que l’initiative
précède ou se substitue plutôt au processus habituel de la sanction
institutionnelle. Mais avant de conclure, faut-il encore prendre la
juste mesure du phénomène.

DES FAITS ET DES CHIFFRES

Chez Hurtubise HMH, l’ouvrage intitulé Littérature québé-
coise. Des origines à nos jours. Textes et méthode, réalisé sous la
direction de Weinmann et Chamberland, accorde au total pour la
période des années 1948 à aujourd’hui 22 pages à la chanson et
31 pages à la poésie. La chanson y occupe 70 % de l’espace ac-
cordé à la production poétique. De plus, pour illustrer la production
des années 1948-1975, période reconnue comme l’une des plus
fécondes dans l’histoire de la poésie québécoise, 10 poètes et
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9 chansonniers2 se partagent l’honneur d’une notice et de la repro-
duction d’un poème ou d’un texte, selon le cas. Aux côtés des
Leclerc et Vigneault, – qui ont également pratiqué les genres litté-
raires traditionnels, notamment le conte et la poésie – on retrouve,
entre autres, les noms de Pauline Julien et Robert Charlebois qui
doivent principalement leur carrière et leur succès à leurs qualités
d’interprètes.

Chez Guérin, l’ouvrage signé par Roy et Bouvier, La littéra-
ture québécoise du XXe siècle, accorde au chapitre des années 1960
à 1990, à peu de choses près, le même pourcentage à la chanson
que le manuel HMH, c’est-à-dire dans le cas présent 71 % des
pages consacrées à la poésie, soit précisément 39 pages à la poésie
(p. 216 à 255) et 28 pages à la chanson (p. 259 à 287). Ont droit à
une notice 10 poètes et 9 chanteurs3. Le choix des poètes comme
des chansonniers et chanteurs diffère légèrement de celui effectué
par l’équipe Weinmann/Chamberland.

De son côté, l’anthologie réalisée par Laurin avec la collabo-
ration de Forest pour le compte des éditions CEC, met le plus en
évidence le genre de la chanson en s’intéressant de près à son

2. Les poètes retenus, c’est-à-dire ceux qui ont droit à une photo, une
notice et un poème : Paul-Marie Lapointe, Gaston Miron, Roland Giguère,
Gilles Hénault, Gatien Lapointe, Paul Chamberland, Jacques Brault, Fer-
nand Ouellette, Yves Préfontaine, Denis Vanier. Notons que trois autres
poètes, sans avoir droit à une notice et à une photo, sont présents par un
poème : Claude Gauvreau, Pierre Perrault et Patrick Straram. Du côté de la
chanson, dans une section intitulée « La chanson : les voix d’un peuple »,
on retrouve, selon les mêmes règles de présentation : Félix Leclerc, Ray-
mond Lévesque, Claude Léveillée, Gilles Vigneault, Clémence Desro-
chers, Pauline Julien, Robert Charlebois, Plume Latraverse et Beau Dom-
mage. Une chanson de Sylvain Lelièvre, « Petit matin », se retrouve en tête
de la section mais l’auteur, contrairement aux chansonniers précédemment
nommés, n’y a cependant droit ni à une photo ni à une notice.

3. En poésie : Gatien Lapointe, Paul Chamberland, Jacques Brault,
Gérald Godin, Michèle Lalonde, Gaston Miron, Raoul Duguay, Lucien
Francœur, Philippe Haeck, François Charron. Pour la chanson : Félix
Leclerc, Raymond Lévesque, Gilles Vigneault, Claude Gauthier, Pauline
Julien, Jean-Pierre Ferland, Luc Plamondon, Michel Rivard, Richard
Desjardins.
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inscription historique et en abordant le corpus selon un découpage
thématique plus détaillé. La période des années 1948 à nos jours,
fragmentée en 8 sous-divisions, comprend 27 poètes et 17 chan-
teurs4. L’espace total alloué à chacun des genres pour cette même
période se répartit ainsi : 45 pages pour la poésie et 25 pour la
chanson.

On reconnaîtra que cette entrée de la chanson dans ces trois
manuels québécois de littérature constitue non seulement un fait
nouveau, mais présente aussi, par l’espace qui lui est consenti, un
mode d’inclusion tout à fait singulier qui invite à examiner les
justificatifs qui l’accompagnent.

CRITÈRES ET JUSTIFICATIFS

L’examen des textes d’introduction tend à démontrer que la
visée générale des ouvrages et le choix d’inclure la chanson repo-
sent sur des critères plus sociaux et pédagogiques que formels ou
esthétiques. En effet, la proposition organisatrice, la même dans
tous les manuels, s’établit sur la quête identitaire du peuple québé-
cois. Dans cette perspective, la chanson depuis les années 1960 est
abordée par les divers auteurs comme un témoin et un relais
majeurs d’un large phénomène de prise de conscience et de prise de
parole tout à la fois collectives et individuelles.

L’avant-propos que signe Laurin à l’entrée de son manuel est
très éclairant à cet égard :

Cette incursion dans les provinces de notre imaginaire
collectif devrait permettre une réflexion sur l’art, plus
particulièrement la littérature, en même temps que

4. En poésie : Hénault, Giguère, P.M. Lapointe, Gauvreau, Perrault,
Miron, Pilon, G. Lapointe, Brault, Godin, Chamberland ; Vanier, Fran-
cœur, Péloquin, Yvon, Langevin, Beausoleil, M. Gagnon ; Ouellette,
M. Garneau, M. Beaulieu, Morency, Uguay ; Godin, Micone, D’Alphonso,
Salvatore, Alonzo. Du côté de la chanson, en continuant de respecter
l’ordre de présentation et les coupes thématiques : Leclerc, Vigneault, Lé-
vesque, Léveillée, Gauthier ; Charlebois, Latraverse, Duguay, Desrochers,
Forestier ; Ferland, Lelièvre, Desjardins, Piché ; Julien, Rivard, Corcoran.
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l’expérience vécue au quotidien, amenant chacun à s’in-
terroger sur soi, sur son rôle social de même que sur son
destin historique et cosmique. Ce, tout en comblant am-
plement les attentes du ministère de l’Éducation (1996 :
avant-propos).

Si Bouvier et Roy se contentent de justifier la présence de
« quelques chansons » (et de « quelques textes d’humour ») par
« leur valeur poétique ou sociologique, si ce n’est pour leur impact
culturel » (1996 : vii), de leur côté, Weinmann et Chamberland se
montrent plus loquaces sur les critères qui ont présidé à la sélection
des textes :

[L]es œuvres retenues, produites ici ou destinées au pu-
blic d’ici, doivent pour s’insérer dans notre trame histo-
rique montrer le plus possible de potentialités esthétiques
et littéraires, posséder une force d’interpellation et, fina-
lement, répondre à des soucis pédagogiques (1996 : iv).

Un peu plus loin, les deux auteurs justifient l’extension du corpus –
et du coup l’entrée de la chanson – par une ouverture « inter-
discursive » pratiquée, selon eux, par la littérature elle-même :

La littérature québécoise s’ouvre à d’autres modes d’ex-
pression. Nous pouvons ainsi suivre le chemin qui conduit
le théâtre au théâtre québécois ; nous assistons à la nais-
sance et à la reconnaissance de la chanson québécoise ;
nous découvrons le cinéma et entrevoyons les multiples
possibilités de la télévision (1996 : iv).

L’argumentaire laisse perplexe. Qui parle ici ? Qui, sinon les
signataires du manuel eux-mêmes, octroient à la littérature ce pou-
voir hégémonique intégrateur vis-à-vis des autres pratiques cultu-
relles ? La tentation est forte d’inverser la proposition et d’y voir
une réaction devant la désaffection qui frappe la littérature au profit
des autres pratiques culturelles. Une façon en somme de conférer à
la littérature une part de la proximité et de la faveur populaires dont
ces dernières jouissent auprès du public, comme auprès des étu-
diants. D’autre part, le gain opéré par la chanson au détriment de
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l’espace réservé à la poésie, entendue dans son acception générique
traditionnelle, n’est pas sans soulever plusieurs questions.

LA GUERRE DES GENRES

Le nombre total de pages étant généralement fixé au départ par
l’éditeur, l’ajout de nouvelles catégories oblige les auteurs d’un
manuel à revoir la répartition de l’espace, à diminuer ici pour pou-
voir ajouter là. Ainsi, l’entrée de la chanson, forçant des exclusions,
non seulement réduit le nombre de pages allouées à la poésie mais
remet en question la place et la part traditionnellement accordées
aux genres traditionnels.

L’entrée massive de la chanson soulève également d’autres
questions. La seule raison pédagogique – la chanson favoriserait
l’apprentissage de la poésie – justifie-t-elle la présence de la chan-
son ? Ou les auteurs estiment-ils que la chanson constitue désor-
mais un genre littéraire à part entière qui mérite d’être enseigné au
même titre que le roman ou l’essai ? En ce cas, que devient la musi-
que ? Comment évaluer la part de sens apporté par la musique au
texte, part jugée inaliénable par Claude Dunneton, l’auteur d’une
récente et importante histoire de la chanson française, auteur qu’on
ne saurait accuser d’élitisme ? Et cette autre question en écho aux
justificatifs fournis par les manuels : les auteurs des musiques de
chanson, qui sont souvent distincts des paroliers, ne seraient-ils pas
eux-mêmes des artistes, des « artisans de l’imaginaire collectif » ?
À ce compte, pourquoi écarter les auteurs de téléroman, les
scénaristes ?

On peut se demander quels objectifs et quels intérêts particu-
liers servent ces manuels en élisant et en survalorisant une pratique
déjà fort présente dans l’espace public alors que la poésie, contrai-
rement à la chanson, ne peut compter le plus souvent que sur l’école
pour rejoindre les étudiants. Comment ne pas voir là un écho ou un
effet de cette « pédagogie du vécu » tant décriée par Larose (1991)
et d’autres essayistes québécois depuis quelques années.

Fait à souligner : cet élargissement significatif du corpus litté-
raire par le manuel survient à un moment où l’Association nationale
des éditeurs littéraires (ANEL) et l’Union des écrivains québécois
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(UNEQ), qui ne comprend pas encore les auteurs-compositeurs qui
sont professionnellement représentés par d’autres associations,
s’inquiètent des conséquences du nouveau programme imposé par
le ministère de l’Éducation et dénoncent la diminution des cours
consacrés à l’enseignement de la littérature québécoise.

On prendra en terminant la mesure de l’importance accordée à
la chanson dans ces nouveaux manuels en les comparant à deux
autres ouvrages d’histoire littéraire, également destinés à l’ensei-
gnement. Le premier, dont nous avons déjà fait état, a été conçu
pour accompagner l’enseignement de la littérature québécoise à
l’étranger. Publié en 1994 sous la direction de Gasquy-Resch,
l’ouvrage, intitulé Littérature du Québec, n’offre aucun espace à la
chanson mais consacre toutefois en fin de parcours un chapitre à la
paralittérature qui fait état de classes de textes en voie de
légitimation : la science-fiction, le fantastique et la bande dessinée.
La chanson se trouve réduite à une seule et brève allusion faite en
introduction à propos du climat rigoureux du Québec. Allusion, on
l’aura deviné, à Vigneault et à sa chanson « Mon pays ». Le second
ouvrage, paru sous la signature de Laurent Mailhot, s’intitule égale-
ment La littérature québécoise (1997). Là non plus, malgré l’inclu-
sion de la science-fiction, du fantastique et des genres de l’intime,
la chanson ne trouve place dans le corpus retenu. Qu’en conclure
sinon que la légitimité littéraire dont jouit la chanson dans les ma-
nuels CEC, Guérin et HMH ne semble pas encore le fait d’une aussi
large reconnaissance institutionnelle que sa présence massive peut
le laisser croire.

Cet examen laisse dans l’ombre plusieurs aspects qu’il aurait
été utile de prendre en considération. Par exemple, celui du profil
des auteurs qui pourrait mettre en relation l’âge moyen des auteurs
et le phénomène social des boîtes à chanson, le niveau de leur en-
seignement et leur domaine de spécialisation. Dans la perspective
du discours justifiant l’élargissement du corpus, on pourrait aussi
analogiquement s’interroger sur l’absence du téléroman, phéno-
mène culturel québécois tout aussi significatif que la chanson dans
la construction et l’expression de l’imaginaire collectif.
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Si bien des aspects ont échappé à notre analyse, il apparaît
toutefois assez clairement au terme du présent examen que le sort
que font à la chanson les nouveaux manuels de littérature québé-
coise rompt avec le processus traditionnel de la légitimation litté-
raire et marque une rupture vis-à-vis de « la fonction de relais
second » naguère dévolue au manuel. En cela, l’entrée massive de
la chanson dans les nouveaux manuels de littérature québécoise –
tout autant que la rapidité d’historicisation du courant des écritures
migrantes – témoigne d’une évidente et importante mutation des
valeurs et des légitimités, et ce, tant sur le plan littéraire que social.
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LE CANON FRANÇAIS

DE LA MODERN LANGUAGE

ASSOCIATION OF AMERICA

Sabine Loucif

Hofstra University

Parmi les nombreux congrès consacrés aux langues et littéra-
tures aux États-Unis, le congrès de la Modern Language Associa-
tion of America (MLA) est à la fois le plus célèbre et celui qui
rassemble le plus grand nombre de participants. Notre contribution,
consacrée à l’influence de la MLA sur les pratiques de la littérature
française aux États-Unis, se fonde sur l’analyse des programmes du
congrès annuel de la MLA sur une période de dix ans, soit de 1984
à 1993. Elle permet de mettre en évidence un corpus d’auteurs
spécifique au cadre associatif professionnel, qui se distingue assez
nettement du corpus d’écrivains enseignés dans les universités
américaines, du premier au troisième cycle. Avant de livrer les
résultats de notre enquête et d’en proposer une analyse, il nous
semble utile de rappeler comment la MLA s’est constituée.

HISTORIQUE DE L’ASSOCIATION

Dans les premières universités américaines, l’étude de la litté-
rature se subordonne à celle du grec, du latin, de la rhétorique et des
arts oratoires, et ce, jusqu’à l’apparition de l’université moderne
pendant le dernier quart du XIXe siècle.
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Le rapport de Yale de 1828, écrit contre un groupe de profes-
seurs favorables à un cursus plus ouvert qui intégrerait notamment
la littérature moderne, témoigne de la tendance dominante dans
l’ancien college. L’idée selon laquelle les langues et les littératures
modernes présentent quelque intérêt n’est pas complètement étran-
gère aux auteurs du rapport, mais la supériorité des anciens ne fait
aucun doute dans leur esprit comme l’illustre la citation suivante :

Acquérir la connaissance de n’importe quelle langue mo-
derne d’Europe demande principalement un effort de
mémorisation. La structure de ces langues est similaire à
celle de notre langue. Les quelques différences idiomati-
ques deviennent familières avec peu de travail. La néces-
sité de procéder à des comparaisons et discriminations
précises n’est pas la même qu’avec les auteurs classiques
de la Grèce et de Rome. Pour établir ce fait évident, il
suffit de comparer une page de Voltaire à une page de
Tacite…1 (Notre traduction).

La création de la MLA en 1883 marque une rupture avec le
point de vue dominant au sein de l’ancien college. Sa fondation
constitue en effet une tentative de défense et de légitimation des
langues modernes, que ce soit l’anglais ou les langues étrangères.
Afin d’y parvenir, les premiers membres de l’association s’inspi-
rent du modèle universitaire allemand où l’étude des langues mo-
dernes possède un statut aussi respectable que celle du latin et du
grec.

Les manières de faire au sein de l’université allemande ne
servent pas seulement de modèle aux fondateurs de la MLA, elles

1. Yale Report (1828 : 289-290) : « To acquire the knowledge of any
of the languages of Europe, is chiefly an effort of memory. The general
structure of these languages is much the same as that of our own. The few
idiomatical differences are made familiar with little labor ; nor is there the
same necessity of accurate comparison and discrimination, as in studying
the classic writers of Greece and Rome. To establish this truth, let a page
of Voltaire be compared with a page of Tacitus… ».
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constituent le socle de l’université américaine moderne. La mise en
place de l’association signale donc une tendance générale à copier
un modèle allemand qui favorise la recherche scientifique, la spé-
cialisation et l’étude philologique des langues.

Défini en 1883, le rôle de la MLA comportait deux dimen-
sions : promouvoir l’étude, la critique et la recherche en langues
modernes et poursuivre les intérêts communs des enseignants du
domaine. En 1963, Joseph Kiger, dans un ouvrage consacré aux
sociétés savantes américaines, prétend que l’association a toujours
les mêmes objectifs mais il apparaît que le discours officiel et les
pratiques réelles divergent. Dans la pratique, la promotion de la
recherche constitue rapidement l’objectif majeur alors que celle de
l’enseignement se situe à la périphérie. Une séparation fait jour
entre la langue d’un côté et la littérature de l’autre. L’enseignement
des langues est considéré comme étant le domaine de l’ensei-
gnement secondaire alors que celui de la littérature devient plus
spécifiquement une considération universitaire.

Richard Ohmann (1976) montre que la MLA constitue avant
tout une méritocratie de la recherche si l’on considère les membres
de son conseil exécutif de la première convention à nos jours.
Depuis les origines, seuls sont admis dans le cercle restreint du
conseil exécutif des universitaires qui, pour la plupart, appartien-
nent à des universités prestigieuses et font autorité en tant que
chercheurs. En fait, la spécialisation de chacun fait en quelque sorte
obstacle aux discussions collectives. Ohmann souligne que la MLA
tend à se cantonner dans la discussion de problématiques spécifi-
quement littéraires. Ainsi, prendre position politiquement dans le
cadre professionnel est un signe de mauvaise conduite.

Pourtant, si la MLA reste toujours aujourd’hui une méritocra-
tie de la recherche, les idéaux du mouvement de 1968 ont commen-
cé à se réaliser à partir des années 1980, où il devient monnaie
courante d’aborder les textes autour des trois axes que constituent
la classe sociale, la race et le sexe. Dans toutes les langues, les
participants à la convention annuelle de la MLA donnent de nos
jours de nombreuses communications sur des sujets qui soulèvent
des problématiques sociales et culturelles en se consacrant
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notamment aux auteurs de sexe féminin et aux écrivains issus de
minorités culturelles, raciales et sexuelles. Peut-on dire pour autant
que la MLA prenne position sur le plan politique et éthique ? Nous
répondrons à cette question un peu plus tard dans notre propos, en
analysant les résultats de l’enquête menée dans le domaine de la
littérature de langue française entre 1984 et 1993, dont nous livrons
à présent les résultats.

UN CORPUS CANONIQUE DISTINCTIF

Faire la liste des auteurs qui ont fait l’objet d’une commu-
nication à la MLA pendant une période donnée ne présente que peu
d’intérêt si l’on ne se livre pas aux comparaisons susceptibles de
révéler des écarts entre les différentes pratiques de la discipline.
L’étude menée au sein du cadre associatif professionnel fait partie
d’un projet plus large qui s’attache à la réception de la littérature de
langue française dans les universités américaines. Si l’analyse
détaillée des différents corpus canoniques s’avère peu justifiée dans
le cadre présent, il semble en revanche indispensable de présenter
leurs caractéristiques principales.

Il faut distinguer tout d’abord entre les pratiques d’enseigne-
ment et les pratiques de recherche. L’enseignement prend deux
formes : les textes littéraires sont enseignés en traduction ou en
français. Dans le cas des cours de civilisation occidentale ou core
courses, le canon littéraire de langue française donne une place de
premier ordre aux écrivains-philosophes : les philosophes du siècle
des Lumières pour les conservateurs et les philosophes du XXe siè-
cle, défenseurs des victimes de tous les temps (Sartre, Fanon) pour
les partisans du « politiquement correct ». Dans les cours de fran-
çais, une étude menée dans le Wisconsin aux niveaux « sous-
gradué » et « gradué » révèle que les auteurs les plus légitimés sont
Du Bellay, Rabelais, Ronsard, Corneille, Molière, Racine, Beau-
marchais, Diderot, Marivaux, Rousseau, Voltaire, Balzac, Baude-
laire, Hugo, Rimbaud, Verlaine, Camus, Duras, Gide, Ionesco,
Sartre et Proust. Si l’on prend en compte tous les auteurs au pro-
gramme, et ceux que nous venons de nommer ne sont que les plus
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enseignés, la littérature du XXe siècle occupe la première position,
suivie par celles du XVIIe et du XIXe siècle en proportion à peu près
égale. Le XVIIIe siècle vient ensuite, suivi du XVIe siècle puis du
Moyen Âge. Les œuvres en prose constituent la moitié des textes
enseignés, le théâtre et la poésie se partageant à peu près les 50 %
qui restent. Duras est la seule femme écrivain représentée dans les
programmes de cours et les auteurs francophones brillent par leur
absence.

Le corpus des auteurs qui ont fait l’objet de communications
aux congrès annuels de la MLA entre 1984 et 1993 comprend au
contraire une large proportion de femmes écrivains et un nombre
significatif d’auteurs francophones. Le classement des auteurs les
plus traités dans les communications données à la MLA est le
suivant :

Sand 64
Proust 45
Gide 40
Beauvoir 34
Claudel 30
Malraux 20
Montaigne 20
Beckett 14
Duras 14
Rousseau 14
Baudelaire 13
Sartre 12
Staël 12
Huysmans 10
Pascal 10
Rabelais 10
Racine 10
Ronsard 10
Villiers de l’Isle Adam 10
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Diderot 9
Molière 9
Genet 8
La Fontaine 8
Navarre 8
Yourcenar 8
La Chanson de Roland 7
Cendrars 7
Corneille 7
Flaubert 7
Marivaux 7
Jean de Meun 7
Rimbaud 7
Scève 7
Simon 7
3344  aauutteeuurrss 551199  ccoommmmuunniiccaattiioonnss

On compte 6 femmes parmi les 34 auteurs les plus traités et
cela constitue un premier contraste avec le corpus de l’enseigne -
ment. Les rangs occupés par George Sand, Simone de Beauvoir et
Marguerite Duras montrent clairement que les femmes écrivains bé -
néficient d’une reconnaissance importante dans le cadre du congrès
de la MLA. En outre, si l’on prend en compte le corpus dans son
intégralité plutôt que de ne considérer que les auteurs les plus
légitimes, il apparaît que les participants aux congrès de la MLA
ont consacré 21 % de leurs communications à des auteurs de sexe
féminin pendant la période considérée.

Si les écrivains du monde francophone n’apparaissent pas en
tête du palmarès de la MLA, 8 % des communications leur ont été
consacrées en dix ans, soit autant qu’aux écrivains du XVIe siècle et
du Moyen Âge. Parmi ces francophones, on trouve une majorité
d’écrivains noirs, d’Afrique ou des Caraïbes, et d’auteurs québé -
cois. Ainsi, la présence des auteurs francophones, quoique limitée
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par rapport à celle des écrivaines, constitue un second contraste
avec le corpus canonique des programmes de classe.

L’enquête menée dans le cadre de la MLA permet en fait
d’identifier un corpus canonique mixte, qui intègre à la fois les
grands classiques de la littérature française et des auteurs moins
largement reconnus comme les femmes et les écrivains franco -
phones. Mais la pratique de la littérature française dans le cadre des
congrès de la MLA se caractérise surtout par le nombre d’auteurs
traités. En effet, alors que 150 auteurs en moyenne figurent sur une
bibliographie type pour l’examen préliminaire au Ph.D. de littéra -
ture française aux États-Unis, 371 auteurs apparaissent dans les
programmes des congrès de la MLA en dix ans. Qu’est-ce que cela
indique ?

LIBERTÉ ACADÉMIQUE INTERNE ET EXTERNE

Si l’on revient aux origines de l’enseignement de la littérature
moderne aux États-Unis et donc à l’influence du modèle universi -
taire allemand, la notion allemande de Lehrfreiheit est utile pour
analyser l’écart entre le canon de l’enseignement et celui de la
recherche.

Richard Hofstadter et Walter Metzger, dans un ouvrage consa -
cré au dévelop pement de la liberté académique aux États-Unis, la
définissent de la manière suivante :

Par Lehrfreiheit, le professeur allemand entendait le droit
de l’universitaire à la liberté de recherche et d’ensei gne -
ment, le droit d’étudier et de rapporter ses trouvailles
dans une atmosphère de consentement2 (Notre traduction).

Dans le contexte américain, on peut distinguer entre liberté
académique interne et externe : la liberté d’enseignement est un
phénomène interne alors que la liberté de recherche est externe. Il

2. Hofstadter et Metzger (1955 : 383) : « By Lehrfreiheit the German
professor meant the right of the university professor to freedom of inquiry
and to freedom of teaching, the right to study and to report on his findings
in an atmosphere of consent. »
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semble bien que le professeur américain adopte dans la salle de
classe une position neutre sur les questions polémiques, ce qui le
conduit à enseigner un corpus d’auteurs « traditionnel » et large -
ment légitimé par l’histoire littéraire. En dehors de l’université au
contraire, et notamment dans les colloques, notre enquête mon tre
que les professeurs s’intéressent beaucoup plus à des auteurs non
consacrés dont les écrivaines et les auteurs francophones. Cela
s’ex plique en partie par le poids que l’on accorde aux communi -
cations de colloque lors de l’évaluation pour la titularisation. Puis -
que les publications comptent davantage, les universitaires produi -
sent souvent des ouvrages et des articles consacrés à des auteurs qui
font l’objet d’un consensus, c’est-à-dire en grande partie aux
grands classiques. Le cadre du colloque est un espace de liberté à
conquérir dès lors que le nombre de communications données est
souvent plus important que leur contenu. En somme, les écrits
restent et les paroles s’envolent.

UNE PRISE DE POSITION POLITIQUE 
ET ÉTHIQUE DE LA MLA ?

Nous nous proposons maintenant de répondre à la question
posée avant de décrire le corpus canonique des auteurs de langue
française à la MLA. Est-ce que le fait que les universitaires améri -
cains consacrent leurs communications à un éventail plus large
d’écrivains, qui inclut des femmes et des auteurs du monde franco -
phone constitue pour autant une prise de position de la MLA sur le
plan politique et éthique ? À notre avis, cela n’est pas vraiment le
cas en dépit des apparences. Il semble au contraire que le cadre
associatif professionnel amplifie à l’extrême le peu de communi -
cation qui existe entre les chercheurs.

Un bref rappel historique s’impose pour comprendre l’état
actuel des pratiques. L’organisation en spécialités a accompagné la
modernisation et la professionnalisation des études dans les années
1870-1880 alors que les universités se sont structurées en départe -
ments. Les départements de littérature se sont constitués autour
d’un personnel enseignant capable de couvrir les différentes littéra -
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tures nationales, les périodes littéraires et en moindre mesure les
genres et quelques thèmes plus spécialisés. La MLA a repris les
mêmes critères.

Cette organisation, qui subsiste aujourd’hui, a des consé quen -
ces énormes : elle donne une autonomie de pratique très im portante
aux professeurs. Chacun étant spécialiste de « sa » période, per -
sonne n’a besoin de justifier l’emploi de certaines méthodes ou le
choix de certains auteurs ou objectifs. Le découpage par spécialité
a une autre conséquence majeure : il donne une flexibilité au
système qui lui permet d’assimiler facilement de nouveaux sujets
ou de nouvelles approches. À cet égard, l’apparition récente des
« études féminines », des « études homosexuelles », et des « études
francophones » aux États-Unis atteste d’une ouverture du système
américain. Mais l’organisation des pratiques en spécialités a aussi
des conséquences sournoises : en dotant les individus d’une grande
autonomie de pratique, l’organisation par spécialité permet d’éviter
les conflits et contribue, ce faisant, à la propagation de l’idée selon
laquelle les cours offerts, le contenu des communications expri -
ment clairement la mission d’un département, d’une association
professionnelle. L’éventail des auteurs considérés à la MLA mon -
tre que les universitaires s’y sentent plus libres que dans leurs cours
mais il semble que la multiplication des sujets traités renforce
encore la tendance à la spécialisation et au manque de dialogue qui
existe déjà dans les départements. En isolant les spécialités, en les
multipliant, le système produit une pratique routinière qui génère
peu de discussions. Comme le souligne Gérald Graff (1987) dans
son histoire institutionnelle des pratiques du littéraire aux États-
Unis, le découpage par spécialités effectue au niveau institutionnel
ce que le mythe humaniste a produit au niveau idéologique. Les
deux niveaux institutionnel et idéologique procurent une solution
au problème d’organisation des études littéraires qui supprime la
nécessité de discussions collectives et contribue à une relative
stabilité du canon. La nécessité d’exposer les étudiants à un ensem -
ble plus ou moins équilibré de périodes littéraires, genres et thèmes
s’est peu à peu imposée. Dans le cas de la MLA, le corpus consi -
déré est plus large et plus équilibré puisqu’il inclut des femmes et
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des écrivains francophones mais les grands classiques ne sont pas
éliminés. Les présupposés du système établis par la structure des
départements et entérinés par la structure du programme de la
convention de la MLA dominent toujours les présupposés des
individus et aboutissent à une homogénéité relativement marquée
des pratiques et des programmes en dépit de l’absence d’un
organisme d’état centralisateur, comme un minis tère de l’éducation
nationale à la française. La place accordée aux femmes écrivains et
aux auteurs francophones comble le vide laissé par le découpage
par siècle et par genre en s’attachant à ce qui n’est le domaine de
personne, c’est-à-dire la culture au sens large. Rien pourtant n’indi -
que que cette culture sera un jour placée sur le même piédestal que
la littérature.

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE « ANGLICISÉE »

Nous voudrions conclure en délaissant la problématique du
canon littéraire pour aborder celle plus générale de l’évolution
récente de l’association et de son influence sur la discipline qu’est
le français.

Selon Phyllis Franklin (1995), membre du conseil exécutif de
la MLA, l’association est aujourd’hui entrée dans une phase d’in -
ternationalisation de la recherche. L’internationalisation s’explique
par l’étendue acquise en un peu plus d’un siècle par le territoire des
langues et littératures du monde. Aux débuts de l’association, on
entendait par langues modernes l’anglais, le français et l’allemand.
L’enseignement et la recherche se limitaient à la période médié -
vale. Peu à peu, on a commencé à considérer les autres siècles : le
XVIe d’abord, puis le XVIIe et ainsi de suite jusqu’au XXe siècle.

L’addition récente des femmes et des écrivains issus de mino -
rités raciales constitue la dernière phase de l’évolution des prati -
ques. Franklin affirme qu’à mesure que la discipline étend son
champ d’application, les membres de la MLA voyagent de plus en
plus pour étudier les langues et littératures dont ils sont spé cia listes.
Ils participent à des colloques et publient des livres et articles à
l’étranger, renforçant ainsi les relations avec leurs pairs en dehors
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du territoire américain. L’université américaine et la convention
annuelle de la MLA se sont ainsi ouvertes aux universitaires étran -
gers. En somme, la MLA ne se contente plus de promouvoir l’étude
des langues et littératures modernes aux États-Unis, elle a désor -
mais des visées mondiales. La dimension internationale de l’orga -
nisation se manifeste par l’intermédiaire de la bibliographie de la
MLA. Elle apparaît également par le biais des ouvrages de réfé -
rence publiés par l’Association : les guides d’enseignement pour
les professeurs, les ouvrages généraux destinés aux graduate
students, les traductions de textes étrangers non disponibles ou pu -
bliés uniquement dans des collections de luxe et enfin le guide
d’écriture des essais critiques, thèses et autres publications acadé -
miques. L’internationalisation des pratiques fait que les membres
de la MLA portent de plus en plus leurs efforts sur la « reconcep -
tualisation de leur territoire », celui des langues et littératures
modernes.

Il nous semble que le point de vue de Franklin, sous couvert
d’ouverture des États-Unis sur le monde, a en réalité pour consé -
quence d’affirmer la prédominance de l’anglais sur les autres lan -
gues dans les activités scientifiques.

En effet, il devient de plus en plus difficile de faire de la
recherche en français sans maîtriser la langue anglaise. Les États-
Unis sont le premier producteur de thèses de doctorat au monde. Le
nombre de thèses publiées en anglais est tel que le chercheur non
anglophone est invité à se mettre à l’anglais de plus en plus
fréquemment. Alors que la France exige que ses candidats au doc -
to rat maîtrisent parfaitement la langue dans laquelle la littérature
qu’ils étudient est écrite, les États-Unis sont plus tolé rants sur les
aptitudes linguistiques des étudiants. Quand ces der niers devien -
nent professeurs, moins leur maîtrise de la langue étrangère qu’ils
enseignent est parfaite et plus ils sont susceptibles de tolérer la
médiocrité linguistique chez leurs propres étudiants. Il va sans dire
que nous ne préjugeons aucunement ici des compé tences indivi -
duelles mais à long terme, il ne fait aucun doute que la pratique des
langues étrangères va s’affaiblir. La seule exception sera peut-être
l’espagnol puisque les candidats au doctorat d’espa gnol qui sont
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d’origine hispanique, et donc sont autorisés à écrire leur thèse en
espagnol, sont de plus en plus nombreux. Dans le cas du français,
en revanche, ce ne sont pas les quelques francophones qui
changeront la situation. Il est plus probable qu’ils se mettent peu à
peu à écrire leur thèse et leurs publications ultérieures en anglais
pour la simple raison que le marché éditorial américain est plus
large et leur offre plus d’assurance de succès.

Historiquement, l’enseignement des littératures étrangères aux
États-Unis est fortement subordonné à l’émergence de l’anglais en
tant que discipline légitime. Le fonctionnement actuel de la MLA
atteste toujours de cette subordination. Alors que le français subit
une crise sérieuse aux États-Unis, il conviendrait peut-être de se
poser enfin la question de son autonomie.
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DANS LE MILIEU LITTÉRAIRE





L’AVÈNEMENT D’UN GRAND POÈTE :

LE CAS INSTITUTIONNEL D’ALAIN GRANDBOIS

Richard Gingras

Université Laval

Il y a « un cas Alain Grandbois », comme il y a
« un cas St-Denys Garneau ». La légende n’a
pas tardé à déformer sa véritable personnalité.
Les analystes discourent à qui mieux mieux de
sa poétique, de son imagination fulgurante, de
sa place « au panthéon de la poésie ». On l’a
étiqueté et classé dans nos traités de littérature,
et c’est avec respect que l’on prononce son nom
dans bien des milieux littéraires.

Claude DAIGNEAULT,
« Horizons littéraires.
Hommage à Alain Grandbois ».

Il paraît difficile, lorsqu’il est question de valeur littéraire et de
légitimité culturelle, de faire abstraction, au Québec, d’Alain
Grandbois, figure dominante, sinon monument de la littérature na-
tionale. En effet, sans doute bien malgré lui d’ailleurs – car, si l’on
en juge d’après les écrits de ceux qui l’ont connu, il n’aspirait pas
à la gloire, qu’il jugeait importune, et ne cherchait par conséquent
ni à se placer sous les feux des projecteurs, ni à « prendre figure de
père noble » (Langevin, 1947 : 2) –, cet écrivain, depuis soixante-
cinq années, de son vivant comme depuis sa mort, survenue en
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mars 1975, a fait couler beaucoup plus d’encre qu’il n’en fallait
pour assurer sa consécration institutionnelle et la canonisation écla-
tante, sans équivoque, de son œuvre ; celle-ci, à l’avant-garde artis-
tique de son époque, a suscité, comme peu d’autres auparavant et
depuis, l’intérêt, l’admiration, la passion même, chez des généra-
tions successives de lecteurs, de critiques, d’universitaires. Per-
pétuant la chaîne formée de centaines d’articles de journaux et de
revues, de chapitres d’ouvrages, de communications prononcées
dans le cadre de colloques, de monographies portant sur l’un ou
l’autre ou plusieurs des livres de Grandbois, ou encore sur sa propre
personne1, quantité de chercheurs, stimulés par les nouveaux maté-
riaux qui s’offrent à l’analyse (inédits, manuscrits, correspondance,
révélation du regard de l’auteur sur son travail, etc.), continuent
d’explorer, de déchiffrer, d’interpréter la production de ce grand
aîné, relativement peu abondante mais d’une densité et d’une pro-
fondeur exceptionnelles, s’il faut en croire ce qu’affirme Jean-Guy
Hudon dans l’article qu’il signait dans la revue Nuit blanche :

Tous [l]es nouveaux travaux et les manifestations autour
de Grandbois ne sont pas le moindre indice de la richesse
de l’œuvre de celui qui se dispute, avec le poète de Re-
gards et jeux dans l’espace (Saint-Denys Garneau), le titre
de « père de la poésie moderne au Québec », de « poète
de la modernité québécoise », ou d’« initiateur de la
poésie moderne contemporaine » (1996-1997 : 40).

Depuis des décennies déjà, les exégètes ne manquent presque
jamais de le signaler et de le répéter au besoin dans leurs articles,
souvent dès la première phrase, du moins dans le premier para-

1. Le corpus critique est composé, approximativement, de plus de
500 articles de journaux et de revues (parmi lesquels des entrevues, des
témoignages, des hommages), d’une centaine de textes courts (textes de
communications, chapitres et parties d’ouvrages, préfaces et introductions
aux œuvres de Grandbois, articles de dictionnaires littéraires et d’antho-
logies, etc.), et d’une trentaine d’ouvrages (y compris les mémoires et les
thèses), sans compter une série de documents audio-visuels.
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graphe : Grandbois, bien que polygraphe, est avant tout reconnu et
respecté pour ses vers, lesquels ont été célébrés à l’envi, depuis leur
publication, comme le fleuron de la poésie québécoise. Pour le plus
grand nombre, Grandbois est non seulement un excellent poète, il
est l’un des plus grands qu’ait connu le Canada français. La valeur
de ses poèmes – non pas intrinsèque mais bien extrinsèque, dans le
sens où a de la valeur « ce qui répond aux normes idéales de son
type, qui a de la qualité » (Le petit Robert), aux yeux, bien entendu,
de ceux qui ont le pouvoir et les moyens de valoriser un objet lit-
téraire – est si élevée qu’elle a longtemps écrasé sous son poids les
quelques œuvres en prose dont il est également l’auteur. Le pres-
tige des Îles de la nuit, de Rivages de l’homme et de L’étoile pour-
pre s’est accru au fil des années, tout au long d’un parcours dont la
dernière étape décisive fut l’établissement et la publication, à partir
de 1990 et dans la collection Bibliothèque du Nouveau Monde, des
éditions critiques de tous les écrits de Grandbois. Le statut dont
jouissent aujourd’hui les trois recueils sera considéré ici comme
une construction, comme le résultat d’une succession d’événe-
ments de divers ordres orchestrés par des acteurs et des animateurs
culturels de choix (critiques, écrivains, jurys des prix littéraires…),
comme l’aboutissement de processus de valorisation et de re-
connaissance dont il est possible de mettre au jour les mécanismes.
L’adoption de cette perspective – qui n’est pas exclusive – justifie
une analyse des facteurs de la réussite littéraire de Grandbois, un
compte rendu de ce qui a contribué à faire de lui un cas institu-
tionnel unique. Nombreux déjà sont les travaux portant sur la
réception critique de cette œuvre à avoir connu une publication ; il
s’agit de faire une sorte d’état de la question, de baliser et de mettre
en relief, de façon concise et nécessairement fragmentaire, en ne re-
tenant que quelques événements clés, le parcours d’un poète modèle
occupant une place centrale dans l’histoire littéraire québécoise.

*
* *

Les exégètes s’entendent généralement pour dire que les
28 poèmes des Îles de la nuit, œuvre charnière de son œuvre et de
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la poésie québécoise, marquèrent le début de la célébrité de Grand-
bois. Il semble pourtant que celui-ci, qui n’avait plus rien en 1944
d’un apprenti écrivain, n’ait pas eu à patienter si longtemps avant
de se voir mis sur un piédestal par la critique. À vrai dire, c’est par
ses ouvrages en prose qu’il sortit de l’anonymat ; bien avant d’être
salué et encensé en tant que poète, il fut accueilli, et avec des élans
d’enthousiasme, au panthéon de la jeune littérature canadienne-
française, classé d’emblée au tout premier rang de celle-ci. Dès
1933, date de la parution, à Paris, chez Albert Messein, du récit Né
à Québec… Louis Jolliet, chroniqueurs et critiques s’émerveillèrent
de la maîtrise et des qualités poétiques dont il faisait preuve ; la
finesse, la limpidité, l’allégresse et la puissance d’évocation de son
style suscitèrent l’admiration. Certains virent dans sa manière
d’écrire la marque d’un auteur français, ce qui était, semble-t-il, le
plus grand des mérites. Comme l’a rapporté Jacques Blais, l’« in-
térêt des lecteurs fut tel qu’il y eut trois éditions successives.
Grandbois f[i]t ainsi une entrée remarquée dans le monde des
lettres » (1974 : 41).

À l’époque de cette première publication, Grandbois, libre et
fortuné, grand voyageur, parcourait le monde sous toutes ses lati-
tudes. Il a lui-même déclaré, lors d’entrevues ultérieures, que c’est
grâce à un héritage considérable que lui avait laissé son grand-père
paternel qu’il put se permettre d’arpenter notamment, entre 1925 et
1939, l’Europe, l’Afrique, les Indes, le Proche-Orient, la Chine, le
Japon, périples interrompus de temps à autre par de brefs séjours au
Québec, ainsi que par des périodes de repos et de ressourcement sur
l’île de Port-Cros et à Paris, ville où il fréquentait quelques-uns des
grands artistes de son temps. L’imminence du déclenchement des
hostilités en Europe l’obligea à rentrer au pays, où il acheva la
rédaction de son deuxième livre, Les voyages de Marco Polo, qui,
à sa sortie en 1941, sut plaire à la majorité et pour lequel il reçut le
prix David la même année. Il n’y eut cependant pas unanimité,
plusieurs critiques demeurant réticents, dont Pierre Elliott Trudeau,
qui signa un article hargneux dans Amérique française. Marcel Du-
gas, en 1942, interpréta les jugements sévères qui avaient été émis
comme des tentatives de dénigrement motivées par la jalousie, la
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vanité et l’égoïsme ; opposant avec conviction le « dépiautage
appliqué » de Trudeau aux critiques judicieuses et posées de Louis
Dantin, de Pierre Courtines, de Roger Duhamel, il louangea pour sa
part le récit, affirma même « qu’à plusieurs reprises on [étai]t tenté
de crier au chef-d’œuvre, de s’exclamer de satisfaction devant des
pages si nettement écrites » (1942 : 61).

*
* *

Le long séjour à l’étranger de Grandbois lui fit une solide
réputation, frappa et marqua de façon indélébile l’imagination de
ceux qui gravitaient autour de la sphère littéraire québécoise. On ne
manqua pas d’y déceler le signe d’un désir d’ouverture au monde
et à l’Autre, ce qui eut une incidence certaine et durable sur la
perception de l’œuvre et sur son destin institutionnel. L’attrait et
l’éclat de Né à Québec… Louis Jolliet et des Voyages de Marco
Polo, deux récits dans lesquels prédomine le goût du voyage, de la
vie et de l’aventure, furent rehaussés par le facteur décisif qu’était
la légende se bâtissant autour de l’existence de bohème, inhabi-
tuelle pour un Canadien français – et par là même déconcertante et
captivante –, de cet homme civilisé et distingué, sans complexe
d’infériorité, être d’exception discret jusqu’au scrupule sur sa vie
privée. L’image dorée de l’inlassable et insatiable voyageur, répon-
dant fidèlement à l’appel de l’ailleurs, de l’éternel Ulysse habité
d’une visible passion pour l’humain et ses visages, « pour les dé-
couvertes et les grands espaces vierges » ([1962] 1994 : 284),
comme l’écrivit Gilles Marcotte en 1955, explique partiellement
l’intensité de l’intérêt mêlé de curiosité que l’on manifesta spon-
tanément à l’endroit de Grandbois. Pour se forger une idée juste du
mystère dont on se plaisait à l’entourer, il suffit de lire le paragra-
phe d’introduction d’un article de Marcel Hamel paru en 1936 ;
Grandbois y est décrit, ni plus ni moins, comme un héros vivant à
l’écart de toute norme, sur qui la peur n’a pas de prise :

Il est des êtres qui tiennent en horreur la vie banale, la vie
de tous les jours, la vie monotone des actes toujours réglés
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à l’avance, la vie mesquine empoisonnée par la routine de
bureaucratie, la vie de la petite ville et du grand village.
[...] Ce qu’ils désirent… la vie ardente, multiple, le goût
du risque, l’aventure qui les happe et leur laisse dans la
face tantôt un sourire de victoire tantôt une sueur froide.
[...] Ce qu’ils désirent… fouler des continents nouveaux ;
pénétrer des mers lointaines partout où des visages fermés
les reluquent avec dans les yeux des désirs de meurtre,
marcher d’avant jusqu’aux extrémités de la terre et reve-
nir au pays la peau cuivrée, le geste erratique, volontaire,
pendant que dans l’empyrée des paysages cosmiques
excitent encore leurs convoitises [...] (1936 : 3).

Voilà la réalité mise de côté ; s’ouvre alors le domaine du phan-
tasme. Le même phénomène se remarque dans un texte de Roland
Gendreau, écrit une quinzaine d’années plus tard et dans lequel est
analysé, précisément, le thème du voyage. Selon l’auteur, la quête
de Grandbois était à toute fin pratique d’inspiration divine ; il était
l’un de « ceux qui ont la ferveur des voyages, la fièvre de l’au-delà
marquées en traits de feu au centre d’eux-mêmes » (1951 : 24).

Le capital symbolique de Grandbois, qui attirait l’attention de
critiques influents, ne cessa de s’accroître au fil des années. Les
commentaires qui accompagnèrent en 1945 la parution des nou-
velles d’Avant le chaos, exotiques et peuplées de personnages cos-
mopolites, mirent davantage encore en évidence l’attitude
commune à la majorité : la fascination. Peu résistèrent à la tentation
de tisser des liens innombrables entre la vie et l’œuvre, de traquer
avec une avidité certaine les confidences de l’homme au détour de
chaque phrase ; dans plusieurs cas, la distance entre le réel et l’ima-
ginaire fut carrément abolie. Il faut dire que Grandbois lui-même
encourageait en un sens cette manière particulière d’aborder et de
lire son livre, puisqu’il parle dans l’avant-propos, cité à outrance,
de « retrouver ces parcelles du temps perdu, [de] ressusciter cer-
tains visages évanouis, [de] repêcher [s]es propres jours » (1994 :
25).
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*
* *

Apprécié pour ses qualités d’historien et de vulgarisateur et ses
dons de conteur, occupant déjà une place avantageuse au sein du
groupe restreint des meilleurs écrivains canadiens-français,
Grandbois détonna vraiment au printemps de 1944 en publiant ce
que beaucoup ont considéré depuis comme le « premier recueil de
la poésie actuelle » (Le Blanc, 1957 : 11), dite moderne. Quelques-
uns, plus perspicaces ou mieux informés que les autres, savaient
qu’il était poète, comme Dugas, lui qui avait eu la chance de lire, à
Paris, dans les années 1930, le rarissime recueil d’Hankéou2, et
selon qui « [c]ela se vo[yai]t dans chacun de ses livres en prose »,
ceux-ci ayant l’accent d’« [u]ne poésie fortement surveillée, une
poésie contenue, vibrante quoique resserrée, ne prenant sa valeur
que dans des mots châtiés, justes, vrais, mais d’où s’élançait un
chant » (1942 : 43 et 47).

Les îles de la nuit, « [a]cte à la fois nécessaire et gratuit, en ce
double sens qu’il [étai]t appelé par l’esprit du temps et qu’il ne ré-
pond[ait] à aucune prévision, [...] livre [qui] donn[a] à ses premiers
lecteurs l’impression de constituer un phénomène de subversion,
tant la mise en question des valeurs humaines et spirituelles y [étai]t
intensément exprimée » (1974 : 119) ; recueil qui « s’affirma[i]t
résolument comme un ferment de modernisme » (1974 : 103) :
voilà comment Blais introduit les lecteurs de son ouvrage aux vers
percutants par lesquels Grandbois devint, pour reprendre les termes
souvent cités de Jacques Brault, « une voix unique dans la poésie
du Québec » (1968 : 5). Pour René Garneau, qui plaçait volontiers
Grandbois aux côtés de Supervielle, de Pierre Emmanuel, d’Éluard,
d’Aragon, cette voix se faisait entendre haut et fort, au-dessus de la

2. Alain Grandbois fit publier en Chine, en 1934, sept de ses poèmes,
repris par la suite, avec quelques variantes, dans Les îles de la nuit. Les
exemplaires de ce recueil, objet précieux, unique, baigné d’une aura de
mystère, dont beaucoup ont parlé mais que peu ont vu, disparurent presque
tous avec la jonque qui les transportait. Grandbois en avait toutefois pris
quelques-uns avec lui, qu’il offrit à des amis intimes, n’en conservant
qu’un pour sa propre bibliothèque.
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mêlée, à l’extérieur de la tradition littéraire canadienne-française :
en fait, les poèmes appartenaient « à la tradition la plus précieuse
de la littérature française contemporaine, sa tradition d’univer-
salité » (1945 : I), et pouvaient être reçus par des hommes issus de
toutes les cultures. Une phrase de René Chopin, surtout, peut
donner la mesure de l’importance qui fut accordée à l’événement :
« Jamais pareil cyclone chargé de durs grêlons, traversé de figures
hallucinantes, n’a ravagé les champs bien cultivés de la poésie au
Canada français » (1944 : 8). La plaquette de vers fut légitimée au
plus haut degré, malgré l’émission de réserves d’ordre moral et le
déplaisir de certains face au « surréalisme » des poèmes. Puis vint
un deuxième prix David, six années après le premier.

Au fil des articles, le portrait de Grandbois se compléta, s’enri-
chit de nouveaux traits : poète rigoureux à la fois témoin et inter-
prète de son temps, dont les préoccupations, les craintes et les es-
poirs rejoignaient ceux de ses contemporains, dont l’appartenance
au Québec, malgré ses longues absences, ne pouvait être mise en
doute, dont les vers, enfin, nourris de l’expérience accumulée au
cours de voyages à travers le monde, « trouv[ai]ent écho en nos
âmes » (Langevin, 1947 : 1), il avait tout pour séduire. Les mots
élogieux qu’André Langevin écrivit au printemps de 1947 lais-
saient présager la fortune critique grandissante qui attendait
l’écrivain :

Je ne sais ce que d’autres générations penseront du poète
Alain Grandbois mais pour la nôtre il est le seul à appor-
ter cette grande angoisse humaine qui répond à notre
inquiétude, le seul à entonner ce grand cri mélodieux vers
le ciel, la terre et les hommes, le seul à résumer dans son
chant l’absolu, la souffrance et les soifs de nos âmes.
[...] Voici un poète qui, comme aucun de ceux que nous
avons eus, peut nous livrer une œuvre d’une grande ri-
chesse humaine, une œuvre où l’homme est grandi à la
mesure de son angoisse et de sa douleur, une œuvre de
poète authentique (1947 : 1).
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*
* *

Blais, toujours dans Présence d’Alain Grandbois, signale que
« [l]a publication [...] des Îles de la nuit est un événement dont on
a du mal à mesurer l’ampleur et la profondeur des répercussions »
(1974 : 119), insiste pour dire qu’elle influença de nombreux « jeu-
nes écrivains qui en [vinrent à] penser que la poésie n’exist[ait] au
Québec que grâce au seul Grandbois » (1974 : 142), et souligne
qu’entre 1948 et 1957 des « événements f[iren]t de lui un écrivain
sur qui il fa[llai]t compter » (1974 : 163). Sont mentionnées sa
collaboration à diverses revues, la reprise de ses poèmes dans d’im-
portantes anthologies, les premières études substantielles sur son
œuvre et les bourses qu’il reçut. Ces affirmations, surtout celle qui
porte sur l’influence de Grandbois, appellent certaines nuances.

En décembre 1954, Jean-Guy Pilon et Gaston Miron voulurent
fournir la preuve d’un engouement qu’ils pressentaient, en faisant
paraître, dans un numéro d’Amérique française, les résultats d’une
enquête menée auprès des jeunes poètes et qui visait à déterminer
l’influence de l’œuvre de Grandbois. Pilon et Miron, comme la plu-
part de leurs contemporains, assimilaient cette œuvre à la poésie ;
en effet, aucune des trois questions qu’ils formulèrent afin d’orien-
ter la réflexion des écrivains sondés ne faisait allusion à Né à
Québec… Louis Jolliet, aux Voyages de Marco Polo ou à Avant le
chaos. Il est aussi à noter que ces questions, des « points de re-
père », selon les termes de Pilon, révèlent clairement la visée de
l’exercice : « — Que représente pour vous l’œuvre d’Alain Grand-
bois ? — La rencontre avec sa poésie a-t-elle été vitale pour vous ?
— Cette poésie est-elle pour quelque chose dans l’élaboration de
votre vocation poétique ? » (1954 : 473). L’hypothèse de base était
bien sûr que Grandbois pouvait être un guide pour ses cadets, ce qui
se trouva partiellement confirmé par les réponses obtenues. Chacun
y alla de bons mots, affirma la force et l’actualité des deux recueils
de poèmes. Pour Wilfrid Lemoine, par exemple, « Les îles de la nuit
et Rivages de l’homme avaient affranchi notre pays d’une totale
servitude à l’académisme sans vie », et « Grandbois [étai]t devenu
le classique [...] de la génération actuelle des poètes de vingt à
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trente ans » (1954 : 474) ; Luc Perrier, quant à lui, parlait plus sim-
plement d’« un magnifique exemple du verbe poétique » (1954 :
475). C’est toutefois le témoignage de Fernand Ouellette qui rend
compte avec le plus d’éloquence de l’impact qu’a pu avoir le
Grandbois poète :

Si la qualité essentielle d’une œuvre poétique est d’enra-
ciner chez le lecteur un paysage d’émerveillement, de
vriller en son monde secret un fort courant d’enthou-
siasme, LES ÎLES DE LA NUIT est certes l’unique ou-
vrage canadien qui m’a capturé et blessé au point de le
copier intégralement de mes mains. [...] Par le chant no-
ble d’Alain Grandbois qui m’avait précédé fraternel et
beau, la montée pénible vers le sublime de la Poésie
m’était dès lors accessible. [...] Les frontières ne devaient
surgir qu’au pays des pierres et des aveugles (1954 : 473).

Ces phrases de Ouellette avaient tout pour attirer l’attention, à
tel point qu’elles ont souvent fait oublier les commentaires
d’Olivier Marchand et de Georges Cartier, qui tenaient un discours
beaucoup plus sobre : tandis que le premier niait que l’œuvre de
Grandbois eût été « d’un grand poids dans [s]a vie » ou « qu’elle
[eû]t eu un effet décisif sur [lui] » (1954 : 474), le second, tout en
étant conscient d’avoir négligé probablement l’« une de nos plus
grandes œuvres poétiques » (1954 : 475), avouait ne l’avoir même
jamais lue. En fait, la moitié des poètes interrogés, même si aucun
ne nia la valeur d’exception de son travail, se montraient plutôt
réticents à reconnaître l’empreinte du « maître » dans leurs propres
poèmes ou à admettre qu’ils se trouvaient dans son sillage ; de plus,
Grandbois n’avait pas l’exclusivité de leur admiration, les noms
d’Hector de Saint-Denys Garneau et d’Anne Hébert figurant égale-
ment, et avantageusement, au palmarès. Ainsi, à cette époque, et
cela dit sans négliger le fait que Ouellette et bien d’autres décrivis-
sent Grandbois comme un pionnier, un explorateur et un libérateur,
comme celui qui, dans son désir d’accéder à l’universel, avait mis
le monde au Québec dans la douleur, défriché un continent vierge,
transgressé les interdits, refusé les cadres et les moules, aboli toute
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entrave et tout cloisonnement, et dégagé ainsi la voie pour la géné-
ration suivante en lui donnant le courage de persister, il apparaît
que dans la plupart des cas les poètes qui le lisaient éprouvaient des
difficultés à déterminer son influence réelle, croyaient tout au plus
ne s’inspirer de lui qu’indirectement, en abordant, par exemple, le
même type de thèmes. Par ailleurs, Grandbois lui-même, de son
propre aveu, ne voulait pas « que [son] influence fût trop forte »
(Roy, 1953 : 6), espérait surtout que ses jeunes lecteurs ne l’imitas-
sent pas aveuglément, que son exemple ne les incitât pas à em-
ployer avec légèreté le langage poétique et en particulier le vers
libre, selon lui plus difficile à maîtriser que le vers classique.

Il ne faudrait sans doute pas non plus surestimer l’audience de
Grandbois avant la toute fin des années 1950. Bien sûr, la réédition,
en 1948, de Né à Québec… Louis Jolliet, dans la collection du
Nénuphar, et la publication la même année de Rivages de
l’homme – recueil qui fut applaudi, comme tout ce qu’il écrivait
d’ailleurs, et qui lui valut le prix Duvernay en 1950 –, vinrent ali-
menter un discours critique abondant sur Grandbois. Et si l’intérêt
semble s’être parfois relâché, notamment entre 1950 et 1954, ce ne
fut jamais de façon significative ou durable. Cependant, toutes les
marques d’estime et d’admiration que se méritèrent ses récits, ses
nouvelles et ses recueils de poésie dans les mois suivant leur publi-
cation, de même que l’obtention de la médaille Lorne Pierce, en
1954, et d’une bourse de la Société Royale du Canada, en 1955, ne
suffirent pas, selon les témoignages de contemporains, à assurer le
rayonnement de son œuvre à l’extérieur d’un cercle assez restreint
constitué de critiques littéraires, d’écrivains – surtout des poètes –
et d’initiés. Il est étonnant de constater à quel point la reconnais-
sance de la valeur des livres de Grandbois a précédé une diffusion
significative. Le prestige littéraire de l’auteur, si tôt irréfutable,
était dû avant tout à l’unanimité saisissante des critiques, qu’expli-
que en partie le fait que les idées étaient reprises assez librement
d’un texte à l’autre, ces emprunts peu discrets laissant supposer que
plusieurs ne péchaient pas par excès d’originalité3.

3. À ce propos, J.-P. Robillard fournit en 1955 un bel exemple de la
tendance répandue chez les journalistes à recourir à des lieux communs, à
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Dans son article de mars 1947, déjà, Langevin déplorait que le
poète n’eût pas le lectorat qu’il méritait, et espérait un revirement
prochain : « [...] Alain Grandbois ne jouit encore chez nous que
d’une audience bien limitée. Qu’attendons-nous pour l’écouter et le
comprendre ? » (1947 : 1). En 1951, les propos de Willie Chevalier
peuvent laisser croire que les choses s’étaient améliorées, quoique
le ton qu’il adoptait paraisse ironique : « Grandbois n’est pas si
méconnu que son talent pourrait le faire craindre. [...] il est certain
que nous sommes un peuple civilisé dans la mesure exacte où nous
entourons de considération et d’égards des écrivains comme Alain
Grandbois » (1951 : 71). Connu et considéré, sans doute, mais de
façon ambiguë, si l’on en croit Gérard Pelletier, Michel Roy et
Marcotte, qui ont tous trois rapporté un événement qui se produisit
aux environs de 1951 et qui en dit long sur la position particulière
de Grandbois. Voici simplement l’anecdote, telle que l’a racontée
Marcotte :

Il y a une dizaine d’années, Pierre Emmanuel prononçait
une conférence sur la poésie contemporaine, à la Salle
des Compagnons, rue Sherbrooke. Il lisait, avec une cha-
leureuse éloquence, un certain nombre de poèmes, qu’il
commentait ensuite avec enthousiasme et lucidité. Puis il
en lut un, à son avis fort beau, dont il demanda au public
d’identifier l’auteur. Presque tous les grands noms de la
poésie contemporaine y passèrent. On ne trouvait pas. À

répéter, à quelques variantes près, des phrases consacrées par l’usage (voir
« Interview-éclair avec… Alain Grandbois », Le Petit journal, 9 janvier
1955, p. 49). Présentant Grandbois à ses lecteurs, il affirmait d’abord,
comme c’était la coutume, que celui-ci, « sans aucun doute l’un des per-
sonnages les plus pittoresques du petit monde de nos lettres », était
« l’auteur de quelques-uns de nos meilleurs recueils de poèmes » (en fait,
à l’époque, de deux seulement, trois si l’on tient compte du recueil
d’Hankéou). Un peu plus loin, en citant les titres de ces livres selon lui si
fameux, il ne donna la bonne date de publication que pour le plus récent,
Rivages de l’homme : cinq erreurs, cela peut sembler beaucoup pour
quelqu’un qui aurait lu lesdits ouvrages et qui les aurait à portée de la main,
dans sa bibliothèque, pour les consulter…
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la fin, Emmanuel révéla le nom de l’auteur à un public un
peu gêné, et totalement médusé : Alain Grandbois. Alain
Grandbois, poète canadien-français… (1963 : 1).

Nous parlons ici, d’après Pelletier, d’« un auditoire choisi de
lettrés montréalais » (1951 : 7), de « l’élite intellectuelle de la
métropole » (1953 : 6), précisait Roy. Ce dernier s’interrogeait à
juste titre : « Mais, au Canada français, le poète de l’universel a-t-il
séduit son public ? On peut en douter, quelle que soit sa grande
réputation » (1953 : 6). Grandbois, encensé par la critique et admiré
par ceux qui s’étaient donné la peine de venir à la rencontre de son
œuvre, demeurait donc méconnu du public, peu lu ou parcouru ra-
pidement, même par qui le connaissait de nom. Des années allaient
s’écouler avant que la situation ne changeât ; c’est du moins ce que
laissent supposer les propos tranchants de Duhamel : « L’unani-
mité est désormais faite autour de son œuvre, mais je crains parfois
qu’il s’y mêle un peu de snobisme. Il est aujourd’hui de bon ton
d’admirer Alain Grandbois, sans forcément le lire, sans surtout le
relire » (1958 : 34). Le principal intéressé, conscient que ses livres
circulaient seulement dans certains milieux, et encore entre bien
peu de mains, soulevait le problème avec une lucidité sévère et un
détachement certain :

La critique, en général, s’est montrée fort généreuse à
mon égard. D’autre part, le grand public m’ignore parfai-
tement. Puis-je avouer, sans que l’on m’accuse de trouver
les raisins trop verts, que je préfère qu’il en soit ainsi ?
Dans l’état présent de notre culture, le contraire m’in-
quiéterait davantage (1951 : 10).

Quatre années plus tard, il abordait de nouveau le sujet dans une
entrevue accordée à Gilles Carle : « Mon œuvre poétique est diffi-
cile… Je n’aurai jamais beaucoup de lecteurs. Mais je ne suis pas
déçu, croyez-moi, je fais mon œuvre en sachant que quelques-uns
me comprendront » (1955 : 14).

En 1958, Brault, dans la conclusion d’un article de Lectures,
faisant en quelque sorte le point sur la question de la reconnaissance
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et de l’influence de Grandbois, portait un regard moins critique que
celui de Duhamel et se montrait optimiste pour l’avenir :

[Il] n’a pas fini de rayonner sur nos lettres. Déjà salué en
Europe comme un grand poète, pratiqué avec ferveur par
la jeune génération d’intellectuels canadiens, il conquer-
ra sans doute bientôt l’audience du grand public. Nous
croyons que la majeure partie de son œuvre actuellement
publiée ne passera point4 (1958 : 228).

Brault ne se trompait pas et allait lui-même contribuer largement,
de concert avec le groupe de l’Hexagone, à la diffusion et à la
canonisation maximales des livres de Grandbois, en particulier des
poèmes.

*
* *

Il faut dire qu’un événement, survenu au mois de décembre
1957, moment charnière dans la carrière littéraire de Grandbois,
venait de changer certaines des données du jeu et allait susciter une
série de réactions : le poète, qui, de l’avis de Duhamel, « n’inter-
v[enai]t dans nos lettres qu’au moment où il [étai]t en mesure de
faire entendre sa voix unique et irremplaçable » (1958 : 34), fit
paraître à l’Hexagone L’étoile pourpre, recueil très attendu par ses

4. Il faut noter que Brault, en évoquant furtivement dans ce passage
une (supposée) consécration en Europe, faisait presque cavalier seul.
Contrairement à ce qui se remarque dans d’autres cas (au XIXe comme au
XXe siècle), il se trouve très peu d’articles dans lesquels est perceptible un
intérêt pour ce qui s’écrivait outre-atlantique sur Alain Grandbois. La
question n’est pas de chercher à savoir si les critiques canadiens-français
connaissaient ou non les opinions exprimées par leurs collègues européens.
Un constat s’impose, voilà tout : l’« effet français » ne fut pas décisif, ni
même significatif, dans le mouvement dynamique de la canonisation de
l’œuvre grandboisienne. Les critiques, peu portés à faire des emprunts à
l’étranger, à importer des points de vue, ne consultèrent pas l’autorité
française avant de se forger un point de vue conséquent. Le caractère direct
de leur regard conféra à la réception canadienne-française une autonomie
rigoureuse.
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lecteurs fidèles, tel Yves Dubreuil-Préfontaine, qui clamait en 1955
que « Grandbois n’a[vait] plus le droit de se blottir dans le mutisme
qu’il a[vait] gardé depuis sept ans » (1955 : 12). D’aucuns, Pierre
de Grandpré en tête, interprétèrent cette publication comme un
hommage que « [l]es jeunes poètes du post-surréalisme canadien-
français rend[ai]ent [...] à leur chef de file et au plus important de
leurs devanciers » (1958 : 11). Dans les années qui suivirent, les
articles sur Grandbois et sur sa poésie se multiplièrent : les journa-
listes, plus curieux et sujets à la fascination que jamais, allèrent
rencontrer et interviewer chez lui l’homme qui avait « tout vu, tout
connu, tout expérimenté » (Godin, 1962 : I), afin de recueillir ses
confidences et ses commentaires sur la littérature québécoise
contemporaine, de rendre compte aux lecteurs de l’univers dans
lequel il se mouvait au quotidien ; les analyses proposées par les
différents commentateurs, de plus en plus avisés (tels Marcotte et
Brault, qui tinrent, de 1955 à 1970 surtout, un rôle primordial dans
la consécration de Grandbois), s’approfondirent, s’affinèrent ; di-
verses nouvelles voies d’accès aux vers furent proposées et em-
pruntées, les hypothèses de lecture s’entrechoquèrent, la recherche
fit des bonds rapides, à tel point que Grandbois, modeste, en resta
perplexe. Voici ce qu’il répondit lorsqu’on lui demanda ses impres-
sions sur son entrée au Panthéon :

Tout cela me semble un peu forcé. Ça n’existe pas le
Panthéon, en poésie. Ce ne sont que des mots. Si j’ai à me
situer à quelqu’endroit que ce soit dans l’univers poéti-
que, c’est à part, tout simplement. À la parution de mes
premiers poèmes, j’ai marqué la césure d’avec le monde
classique : j’étais le premier poète canadien-français à
m’exprimer en vers libre. [...] C’est tout. Je ne comprends
pas tous ces gens qui écrivent de longs exposés sur mon
compte, qui m’analysent et me fouillent (Daigneault,
1965 : 28).

Un esprit nouveau se manifestait : pour la première fois de
façon aussi répandue, les critiques, parmi lesquels des poètes, des
écrivains, se mirent à étudier les recueils de poèmes de Grandbois
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par intérêt, enthousiasme et plaisir, sans que leur acte fût dicté par
la nécessité première de rendre compte d’une publication ou d’une
réédition. Dans la perspective adoptée ici, il faut percevoir ces
textes comme autant d’événements institutionnels : à vrai dire, l’es-
sentiel est autant le fait qu’ils ont été écrits et publiés, contribuant
ainsi à solidifier la réputation du poète et à multiplier le nombre de
ses lecteurs, que leur contenu. Parallèlement à ce renouveau
critique, il y eut un second prix Duvernay, attribué à Grandbois en
1958 pour l’ensemble de son œuvre, et une bourse spéciale du
Conseil des Arts du Canada, obtenue en 1960 et qui devait couvrir
les frais d’un voyage de documentation en Europe. Une période
faste et décisive débutait, au cours de laquelle la renommée de
Grandbois atteignit son apogée.

Le numéro de la revue Liberté qui parut au cours de l’été de
1960 et qui était entièrement consacré à Grandbois vint à point le
célébrer, apportant une confirmation univoque de l’importance de
son œuvre dans le corpus littéraire québécois. Regroupant des
articles reposant sur une connaissance approfondie de l’œuvre,
moins superficiels que les réponses rendues publiques en décembre
1954 dans Amérique française, ce dossier spécial donna tout le
crédit voulu à ce que l’enquête de Pilon et Miron avait déjà
commencé d’établir, à savoir que Grandbois, nom synonyme de
libération, était en voie de devenir un poète incontournable. La
question du prestige, dans cet hommage, se trouva centrale. Ce qui
contribua le plus à la consécration de Grandbois dans les années
1960, ce n’est pas tant qu’il eut, dans les faits, une influence directe
sur la production des poètes qui venaient après lui – constat subjec-
tif, sans doute, qui laisse place à l’interprétation, et que Marcotte,
en 1963, insista pour nuancer –, mais plutôt que ses poèmes fourni-
rent des points de repère à ceux qui les fréquentaient assidûment,
leur permettant de se rencontrer et de se reconnaître, complices,
par-delà leurs différences ; que l’on reconnut son impact avec une
sorte d’obstination, son statut de père spirituel donnant courage et
confiance, de « premier poète canadien d’expression française de
notre temps » (Garneau, 1960 : 174), de modèle méritant d’être
mieux suivi ; que l’on établit, enfin, sa supériorité sur tous les
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autres poètes, notamment et surtout Saint-Denys Garneau, préfé-
rence qui se manifestait pour la première fois de façon aussi mar-
quée. Un passage du témoignage d’Yves Préfontaine traduit cet
élan général que rien ne venait plus entraver : « Il n’est pas un
poète québécois de quelque lucidité qui n’ait subi plus que toute
autre l’influence d’Alain Grandbois » (1960 : 181). Les opinions
exprimées par Emmanuel dans « Le droit à l’universel » sont éga-
lement, à ce titre, exemplaires :

Il n’est que de [...] lire [les jeunes poètes] pour mesurer
l’influence que Les îles de la nuit ont exercée sur une
partie de la production canadienne des quinze dernières
années. Ce prestige ne tiendrait-il pas à ce qui distingue
Grandbois de ses compatriotes, ceux du moins de sa géné-
ration, un effort lucide et tourmenté vers l’exotisme.
[...] L’exotisme de Grandbois est l’une des premières ten-
tatives non seulement d’aller vers l’autre mais de se faire
l’autre, qui ait marqué la littérature et l’âme canadienne-
française [sic]. [...] Ce qui importe au critique, c’est qu’un
Canadien français se soit spirituellement arraché au
terroir natal afin de devenir lui-même. Et qu’en y réussis-
sant il ait conquis pour lui et pour ceux qui le suivent dans
une telle aventure le droit à l’universel qui jusqu’alors
manquait au monde canadien-français (1960 : 154).

Le numéro de Liberté se présentait en entier, par plusieurs de
ses aspects, sous la forme d’une reconnaissance de dette. Duhamel
avait terminé son article de 1958 par cette phrase : « Nous lui
devons beaucoup ; nous ne l’oublions pas » (1958 : 34). Pilon sem-
ble avoir voulu lui donner raison dans son court texte d’intro-
duction, placé sous les signes de la nécessité, du respect, de la
fraternité, et d’un amour presque filial :

Nous tous [...] devons à Alain Grandbois quelque chose
d’inappréciable : un certain sens de la liberté, la dimen-
sion du monde avec ses villes aux noms mystérieux, des
préoccupations qui ne peuvent plus être enchaînées à nos
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frontières. [...] Il est plus que temps de dire ce que nous
pensons de cette œuvre qui est à nous et qui, en même
temps, s’inscrit avec honneur dans les registres de la litté-
rature universelle (1960 : 147).

De Ouellette à Brault, en passant par Guy Sylvestre, Garneau,
Michèle Lalonde et par ceux qui s’exprimèrent dans la section
« Témoignages », tous, d’une seule et même voix, mus par un sen-
timent de fierté, de généreuse et fervente admiration, participèrent
à leur façon, à la suite de Pilon, à l’énumération des mérites de
Grandbois, lui faisant une fête comme il n’en avait jamais connue.
Il fut placé, seul, d’une façon qui se voulait définitive, dans une
catégorie à part, inaccessible au commun, forgée à sa mesure. Quel
hommage plus grand peut-on rendre à un poète que d’en faire le
chantre de la possession de soi et du langage, le représentant de « la
santé de la parole » (Préfontaine, 1960 : 182) et l’ouvrier de son
incarnation, de le placer, comme le fit Ouellette, à l’origine même
du vent de liberté et de vie, des aspirations qui gonflent une
littérature : « Avec lui, le vivant, le poème et l’esprit devenaient au
Québec, ce qu’ils étaient partout ailleurs, des domaines infinis »
(1960 : 153).

Comme le pressentit Gilles Hénault, qui rendit compte de
l’événement Liberté 60 dans un article du Devoir, « [l]es hom-
mages et les commentaires des collaborateurs à ce numéro spécial
servir[e]nt certainement à placer l’œuvre de Grandbois dans une
plus juste perspective » ; et ses craintes de voir « ce tribut floral
[...] s’accompagne[r] d’une mise au tombeau » (1960 : 13), qu’il
exprimait sans trop de conviction, se trouvèrent bien sûr sans fon-
dement. Au contraire, les critiques poursuivirent de belle façon sur
la lancée, balançant l’encensoir à qui mieux mieux. À quelque
temps de là, André Brochu, notamment, sur un ton emballé égale-
ment caractéristique des articles de ses collègues, élevait l’œuvre
poétique de Grandbois à une expérience universelle, collective et
nationale, inscrite dans une criante actualité :

[Cette poésie] débouche sur l’expression des aliénations
de l’homme même. [...] Et c’est le propre du grand écri-
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vain que de se faire, serait-ce par les moyens les plus dé-
tournés, le porte-parole de l’homme c’est-à-dire de l’hu-
manité concrète travaillant à sa libération. [...] ce qui fait
la valeur de la poésie de Grandbois, c’est qu’elle est
beaucoup plus que l’expression d’un drame personnel.
Elle crie la détresse et l’espoir malgré tout indestructible
de tout un peuple, lui aussi en quête de sa délivrance. Il
est permis de croire que les poètes à venir – je pense à
Paul Chamberland par exemple – seront les chantres du
matin tant attendu. Les vrais créateurs, et Grandbois en
est un, sont toujours au diapason de leur époque ([1963]
1974 : 333, 336-337).

Ainsi, non seulement Grandbois se trouvait-il placé à la tête d’une
tradition poétique dont il était en même temps l’instigateur, mais
l’œuvre future de poètes comme Paul Chamberland allait, dans le
meilleur des mondes, être la continuation, voire l’accomplissement
de ce qu’on croyait laissé en friche dans L’étoile pourpre.

*
* *

L’article de Brochu parut à la fin de 1963. Au cours des mois
précédents, des événements de taille avaient mis efficacement
Grandbois à l’ordre du jour, faisant de lui « la figure dominante de
cette année littéraire » (Lockquell, 1964 : 26) : l’obtention des prix
France-Canada et Molson, d’abord, mais surtout la publication
sous une même couverture de ses poèmes, ce qui rendait enfin faci-
lement accessibles au plus grand nombre Les îles de la nuit – qui
n’avait jamais été réimprimé depuis 1944 et qui était à proprement
parler introuvable en librairie –, Rivages de l’homme – publié à
compte d’auteur et dont les exemplaires n’étaient guère plus faciles
à dénicher – et L’étoile pourpre. L’intention de Brochu était d’ail-
leurs de saluer la mise en marché de cet ouvrage-rétrospective ;
l’introduction de son analyse donne un excellent aperçu de
l’accueil extrêmement chaleureux que reçut Poèmes :
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Depuis longtemps on souhaitait voir rassembler en un
volume l’œuvre poétique d’Alain Grandbois. Voici que ce
miracle – il ne faut rien de moins pour obtenir la réédition
de certains textes importants de notre littérature –, Gas-
ton Miron, grand poète et courageux éditeur, le réalise en
présentant au public un livre magnifique [...] ([1963]
1974 : 329).

Les initiatives du groupe de l’Hexagone, dont l’engagement faisait
peu à peu de ses membres des animateurs culturels de premier
ordre, portaient leurs fruits, résultat que décrit avec exactitude une
phrase de Jean-Pierre Guay, écrite en février 1968, plus précisé-
ment le surlendemain de la diffusion de l’émission Le sel de la
semaine au cours de laquelle Grandbois avait été l’invité de Fer-
nand Séguin : « Peut-être ne s’y attendait-il pas, Alain Grandbois
est en train de renaître à la vie de son vivant même, cela grâce à
l’hommage renouvelé que lui rendent les poètes québécois de la
jeune génération » (Guay, 1968). Richard Giguère, dans un article
du collectif Grandbois vivant, insiste lui aussi sur les effets de cet
intérêt soutenu, et affirme qu’

[a]u milieu des années soixante, peu après la parution de
Poèmes, l’œuvre de Grandbois – et en particulier son œu-
vre poétique – entr[a] dans une phase de consécration qui
[étai]t en partie liée à la reconnaissance grandissante de
la maison d’édition et du mouvement de l’Hexagone.
[...] L’œuvre de Grandbois devi[n]t en quelque sorte la
valeur-modèle, la valeur-étalon de la poésie québécoise
(1990 : 83).

À la lecture du corpus critique, il apparaît en effet que c’est à la
suite de cette publication clé que les recueils de Grandbois furent
vraiment perçus comme un tout monumental, comme « le maître-
livre de la poésie québécoise » (Brault, 1979 : 10). L’œuvre, dont
la grandeur était confirmée une fois de plus, acquérait la perma-
nence, trouvait une justification nouvelle, ayant résisté à l’épreuve
ultime du temps. D’emblée, les critiques, certains étonnés de la

146

QUE VAUT LA LITTÉRATURE ?



jeunesse et de la force de poèmes composés vingt ou trente années
auparavant, lui accordèrent, pour cette raison même, un surcroît de
valeur. Jean Hamelin, par exemple, parla d’un « recueil réunifié, du
“LIVRE” d’Alain Grandbois », qui allait rester « un moment
précieux, unique, impérissable, de notre littérature » (1963 : 11).
L’opinion était partagée par Guy Robert, pour qui « le fait matériel
de réunir en un seul livre les trois titres poétiques de Grandbois leur
donn[ait] en quelque sorte une nouvelle dimension, un nouvel élan,
une densité inconnue, un rythme insoupçonné ». Et Robert alla plus
loin que Hamelin en faisant de Poèmes l’une des clés du rayon-
nement futur des lettres québécoises sur la scène internationale :

Son œuvre parvient à une polyvalence et à une fertilité
jusqu’ici plus confuses et plutôt soupçonnées que nette-
ment révélées. Poèmes, me semble-t-il, fournit enfin à
notre littérature québécoise le document consistant et ré-
sistant qui permettra sa reconnaissance officielle et plus
nombreuse à l’étranger, dont la France [...]5 (1963 : 320).

Continuité de la célébration, donc, doublée d’une escalade de
l’intérêt et de l’enthousiasme, qui pourtant semblaient déjà à leur
comble.

*
* *

Exceptions faites des traductions anglaises de quelques-uns de
ses poèmes (1964) et de Né à Québec… Louis Jolliet (1965), de la

5. Il faudrait, justement, en rassemblant et en analysant les (rares)
articles que des Européens ont consacrés à Grandbois au fil des années, et
en consultant les anthologies de poésie française contemporaine pour voir
si une place, si petite soit-elle, lui y est réservée, juger si cet auteur a réussi
à percer à l’étranger et déterminer dans quelle mesure il a pu contribuer,
par son œuvre, à la « reconnaissance officielle » de la littérature québé-
coise. Quel est son statut à l’extérieur des frontières du Québec par rapport
à d’autres écrivains de renom, notamment par rapport à un poète national
comme Gaston Miron ? Sauf erreur, une telle recherche reste à faire, les
précisions sont encore à apporter.
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réédition en 1964 d’Avant le chaos et d’une édition de luxe illustrée
de Poèmes, parue en 1970, Grandbois ne devait plus publier,
jusqu’à sa mort, que Visages du monde. Images et souvenirs de
l’entre-deux-guerres, un recueil de courts textes écrits au début des
années 1950 et lus à la radio de Radio-Canada, qui n’eut guère de
retentissement à sa sortie en 1971. Vieillissant, il reçut les plus
hauts honneurs : deux doctorats honorifiques, de l’Université Laval,
en 1967, puis de l’Université d’Ottawa, en 1972, et deux autres prix
prestigieux pour l’ensemble de son œuvre, celui de l’Académie
française (Médaille d’Or du Prix de la langue française), en juin
1968, et le David, en 1970. Sur une autre échelle, le Magazine
MacLean le classa, en 1967, à l’occasion du centenaire de la Confé-
dération, parmi les 20 Canadiens français dont les noms étaient les
plus significatifs, les plus illustres de ce siècle d’histoire nationale6.
Accompagnant cette reconnaissance des institutions, des ouvrages
sur son œuvre, poétique surtout, mais également en prose, commen-
cèrent à voir le jour, participant à sa consécration, la consolidant et
lui donnant son caractère définitif. Léopold Le Blanc avait été le
premier, en 1957, à consacrer un mémoire de maîtrise à l’œuvre
grandboisienne ; la première étude à faire date fut toutefois celle de
Brault, publiée à Paris en 1968, chez Pierre Seghers, dans la
fameuse collection « Poètes d’aujourd’hui », et dont on a pu dire
qu’elle aidait à rendre Grandbois « plus que jamais présent parmi
nous » (Rioux, 1968 : 39). Puis vinrent notamment les livres de
Blais, de Madeleine Greffard, de Sylvie Dallard, d’Yves Bolduc,
et, ces dernières années, de Lucien Parizeau, de Denise Pérusse, de
Marcel Fortin. À ces titres, il faut ajouter une quinzaine de mé-
moires et de thèses de doctorat – dont près de la moitié sont des
éditions critiques qui s’inscrivaient dans le « Projet Grandbois » –,
qui attestent la place significative réservée à l’écrivain dans le dis-
cours et l’enseignement universitaires. Il est à noter que les ou-
vrages de Brault et de Blais, en particulier, eurent droit à une
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réception critique abondante et des plus favorables. Ainsi, en plus
de réserver comme auparavant les meilleurs mots à l’œuvre, on fit
l’éloge de ceux qui tenaient sur Grandbois des propos à la fois
lumineux et enthousiastes, ce qui donna lieu, en quelque sorte, à
une reconnaissance au second degré ; le poète, excellent, avait en
plus les commentateurs qu’il méritait, ce qui était à l’honneur de
chacun, comme l’écrivait explicitement François Ricard :

[...] certains auteurs, plus que d’autres, ont le don de
susciter à leur propos, grâce à la richesse et à la hauteur
de leur œuvre, une critique particulièrement riche et sé-
rieuse, comme si la valeur de l’œuvre influençait ici celle
du commentaire, obligeant celui-ci à se situer toujours à
un certain niveau d’intelligence, à une certaine profon-
deur de réflexion qui lui évite de sombrer dans la banalité
et lui assure ainsi sa propre valeur. C’est le cas no-
tamment, parmi les écrivains québécois, d’Alain
Grandbois [...] (1974 : 14).

*
* *

Le découpage de la période survolée en deux grandes époques
s’est imposé de lui-même. De 1933 à 1957, d’abord, les critiques
s’imprégnèrent des livres de Grandbois, les apprivoisèrent, pour
ainsi dire, discutant certains de leurs aspects, échangeant des points
de vue, reconnaissant rapidement leurs qualités. C’est au cours de
ces années que les bases de la consécration de Grandbois furent
jetées. L’âge du témoignage et de la rétrospective, mais aussi de
l’approfondissement de l’analyse, suivit : à partir de la publication
de L’étoile pourpre, le mot d’ordre semble avoir été de reconnaître
et d’accentuer la reconnaissance de l’auteur, de légitimer la
canonisation de l’œuvre ; dans ce nouveau cadre, les études, les
essais, les entrevues et les hommages se multiplièrent. Les « des-
cendants » de Grandbois – surtout les poètes de l’Hexagone –, ceux
qui, volontaires, se réclamaient de son œuvre, clamaient leur admi-
ration dès que l’occasion se présentait, faisaient de lui le « Père de
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la poésie québécoise », furent les plus actifs sur la scène critique.
Les années 1970 virent l’entrée en scène des universitaires, qui
prirent le relais des poètes et des commentateurs de métier. Ils ont
donné, par leurs travaux continuels, un éclat et un souffle nouveaux
à l’œuvre, qui demeure aujourd’hui un objet de recherche privi-
légié. Le « Projet Grandbois » est venu chapeauter ce parcours ex-
ceptionnel. À ce sujet, lorsqu’on sait que la volonté de Grandbois
était que son œuvre fût une œuvre voulue7, on peut se demander ce
qu’il faut penser des deux tomes de l’édition critique des poèmes,
qui renferment, en plus des vers publiés du vivant de l’auteur, tous
ceux qui traînaient au fond de tiroirs sans doute volontairement
oubliés. Le souci de mettre entre les mains des lecteurs tous les
matériaux de recherche disponibles aura ici prévalu contre le reste.

Récemment, la fortune critique ascendante des livres en prose
de Grandbois, qui, de façon générale, n’ont participé que dans une
faible mesure à sa consécration, fait apparaître que l’œuvre dans
son ensemble a été nivelée par le haut. Alors que dans son ouvrage
paru en 1975, Madeleine Greffard, après avoir expédié le travail
d’analyse des récits et des nouvelles en une trentaine de pages, se
demandait si Grandbois n’avait pas « usurpé une place qui tiendrait
plus à sa légende qu’à son œuvre » (1975 : 43), Avant le chaos, Né
à Québec… Louis Jolliet et Visages du monde ont maintenant leur
édition critique, au même titre que les recueils de poèmes, et se
voient reconnaître une importance historique et littéraire propre. À
vrai dire, ces ouvrages suscitent depuis le milieu des années 1980
autant – sinon plus – d’intérêt que les poèmes, dans un mouvement
qui, paradoxalement, relègue presque ceux-ci à la marge.
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7. Il l’affirma très explicitement à Gilles Marcotte le 27 décembre
1966, à l’émission radiophonique de Radio-Canada Des livres et des
hommes (cité par Blais, 1974 : 200) : « — [...] Il y a eu certaines mésa-
ventures ; un poète disparaît, ses héritiers, qui n’y connaissent rien,
publient des choses, que l’auteur probablement n’aurait jamais voulu lais-
ser publier, de sorte que je ne veux pas, moi, que l’on fasse la même chose
pour… — Votre œuvre sera entièrement une œuvre voulue ? — C’est ça.
Exactement ».



Est particulièrement révélateur de cette tendance le cas
d’Avant le chaos, livre ayant eu un destin surprenant et fertile en
revirements, dont personne aujourd’hui ne semble prêt à mettre en
doute la richesse et qui se mérite une place de choix dans la
littérature québécoise. Plus souvent qu’autrement passé presque
sous silence dans la masse d’ouvrages et d’articles spécialisés por-
tant sur les écrits de Grandbois, ce livre n’a été l’objet exclusif
d’aucune étude de plus de trois ou quatre pages avant 1984 ; depuis
cette date, toutefois, pas moins d’une quinzaine d’articles de fond
lui ont été consacrés. Rien ne laissait présager une pareille fortune
critique dans les mois suivant sa publication, en 1945, puisqu’il
connut surtout, à l’époque, un succès d’estime, explicable par le
rayonnement qui allait de pair avec la reconnaissance forte du poète
et par le respect que tous avaient pour l’homme, avant de s’em-
poussiérer et de sombrer rapidement dans un oubli à peu près
complet qui dura vingt ans. C’est l’évidence même que son degré
d’importance hiérarchique, qui était à l’origine presque nul, a
augmenté, et cela à la fois à l’intérieur de l’œuvre grandboisienne
et dans le vaste champ de la littérature québécoise.

Cette évolution du regard de la critique s’est opérée en trois
étapes. Après avoir salué, sans plus, l’originalité et la qualité for-
melle des nouvelles en 1945 et 1946, qu’ils perçurent généralement
comme le travail d’un dilettante n’aspirant qu’à divertir et à
dépayser son public, et clamé haut et fort leur infériorité par rapport
aux poèmes des Îles de la nuit, auxquels ils se référaient sans cesse,
les commentateurs les considérèrent, au milieu des années 1960,
lors de la réédition du recueil, comme des documents renfermant
l’essentiel de l’expérience acquise par l’auteur au fil de ses voya-
ges, et se mirent à les lier intimement aux plaquettes de poésie, les
désignant comme une voie d’accès, une préparation aux vers,
comme un complément en prose de la partie de l’œuvre qui conti-
nuait cependant, seule, de compter vraiment. Avant le chaos ne fut
donc longtemps qu’un ouvrage secondaire dont le mérite résidait
surtout, sinon exclusivement, dans le fait d’avoir été écrit par un
poète de grande envergure, avant d’être « découvert » et de gagner
son autonomie dans l’institution littéraire. C’est vers le milieu des
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années 1970 que des universitaires ont attribué une tout autre
valeur aux nouvelles en s’efforçant de justifier l’intérêt qu’ils leur
portaient. Aujourd’hui, il ne reste presque plus de traces, dans les
textes critiques, des tendances anciennes à subordonner les nou-
velles aux poèmes, à en faire une glose, une série de notes en marge
des vers pouvant aider, à l’occasion, à éclaircir les plus herméti-
ques. Les chercheurs se penchent plutôt, depuis une douzaine d’an-
nées environ, sur le texte lui-même et tentent de mettre en évidence
ses qualités propres. La valeur du livre, du moins ce qui est désigné
comme tel, est révélée ; son contenu est analysé sous un autre jour :
bref, une approche revue et corrigée est proposée.

À la lecture du corpus critique, on remarque qu’après avoir
longtemps décrié les nouvelles sous prétexte qu’elles étaient super-
ficielles, on admire aujourd’hui leur profondeur ; qu’après avoir
tenté d’y retrouver l’homme ou le poète, on s’intéresse maintenant
à la démarche vitale de Grandbois, au voyage intime qu’il y pour-
suivrait, nous entraînant avec une apparente désinvolture jusqu’au
cœur brûlant de son travail de création, nous faisant partager ses
préoccupations esthétiques et philosophiques. Dans les textes criti-
ques de Chantal Bouchard et de Nicole Deschamps, Avant le chaos
et les nouvelles restées inédites jusqu’à récemment, davantage
qu’une somme d’anecdotes pittoresques, deviennent l’autobio-
graphie complexe de l’artiste et de l’homme, un laboratoire d’écri-
ture, c’est-à-dire un lieu d’exploration de soi-même, d’initiation et
d’expérimentation, indispensable à la gestation, à la naissance et à
la maturation de l’œuvre poétique. C’est dans ce contexte très
favorable aux nouvelles que Jean-Pierre Boucher – celui-là même
qui, dans un article virulent sur le Alain Grandbois de Greffard,
avait avoué au passage, en parlant du poète, « ne pas sentir ce que
tous semblaient goûter spontanément », et qui, citant l’auteure,
mettait en cause la pertinence, « s’il [étai]t vrai que l’œuvre en
prose de Grandbois n’a[vait] rien d’original, [de] l’avoir tirée des
limbes » (1976 : 15) – a pu écrire, en 1987, que « peu d’œuvres
québécoises touchent autant notre sensibilité actuelle » (1987 :
156). Cette relecture – véritable réévaluation –, justifiée et même
nécessaire selon les chercheurs, a fait en sorte que le recueil, de
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cousin pauvre ou de satellite de la poésie de Grandbois, devienne
une œuvre à part entière ; au terme d’un parcours dont il faudrait
faire plus longuement état, Avant le chaos est perçu comme le fruit
de l’expérience d’écriture ininterrompue qui a précédé l’émergence
de la poésie et accompagné par la suite son épanouissement.

Il n’est pas question de mettre en cause ici la légitimité de cette
canonisation tardive, ou plutôt en marche. Mais cette tendance à
établir le texte définitif de tous les livres qui composent l’œuvre
d’un écrivain reconnu et célébré par ses pairs et par l’institution
littéraire, et à les mettre sur un même pied, afin de renforcer la
consécration ; ce postulat voulant que tout ce qu’un grand auteur a
écrit soit par définition méritoire, a quelque chose de singulier. Un
autre que Grandbois aurait-il eu cette reconnaissance pour les
mêmes textes en prose, ou, à tout le moins, le privilège de les voir
entourés de tant d’égards ? Avant le chaos est-il encore lu et
commenté pour la seule raison que c’est Grandbois qui l’a écrit ?
L’évolution de la réception critique des nouvelles en dit long sur les
jeux et les enjeux de la valeur littéraire. Il est certain qu’il ne saurait
exister de canonisation d’une œuvre qui se fonde sur une valeur
absolue. Dans le cas retenu, l’intervention des critiques, qui eurent
tendance à opérer une sorte de transfert de valeur, fut primordiale :
si tous s’extasièrent, dès 1945, devant la facture impeccable des
récits – Duhamel, par exemple, classait Grandbois parmi « les cinq
écrivains canadiens qui écriv[ai]ent la langue la plus solide, la
mieux construite » (1945 : 293) –, c’est d’abord la fortune littéraire
et le statut institutionnel de l’auteur – « prestigieux poète des Îles
de la nuit » (D.M.O., 1945 : 77), « prince de nos lettres » (Desprez,
1945 : 7), membre-fondateur de l’Académie canadienne-française
en décembre 1944, déjà gagnant d’un prix David – qui attirèrent les
regards sur le livre, qui orientèrent, et de façon évidente, son ac-
cueil. Par la suite, la lecture de l’œuvre ne cessa d’être contaminée
par ce que l’on savait du poète, par les qualités dont il avait fait
preuve et qu’on était tenté de lui reconnaître d’emblée, par la célé-
bration dont il était l’objet. Sans ce « facteur Grandbois », qui per-
mit aux nouvelles d’obtenir une audience toujours croissante, l’im-
portance du recueil ne serait peut-être pas reconnue aujourd’hui
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avec tant d’entrain ; celui-ci n’aurait sans doute pas son édition
critique publiée dans la collection Bibliothèque du Nouveau
Monde. C’est à l’ombre de la poésie, qui assurait sa reconnaissance
par la critique, qu’Avant le chaos a pu s’épanouir, pour trouver en-
suite sa propre place au soleil. En somme, l’intérêt pour le recueil
s’est déplacé à maintes reprises au cours du demi-siècle qui nous
sépare de sa publication, pour enfin se fixer sur les nouvelles elles-
mêmes. Mais la première étape de cette canonisation – l’identité de
l’auteur – se présente comme la condition fondamentale de tout ce
qui a suivi.
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HOMMAGES COLLATÉRAUX

ARCHÉOLOGIE D’UNE CATÉGORIE INDISCRÈTE :

LE FOU LITTÉRAIRE, L’EXCENTRIQUE

(NODIER, CHAMPFLEURY, QUENEAU, BLAVIER)

Pierre Popovic

Université de Montréal

La critique a admiré jusqu’ici les chefs-
d’œuvre des littératures, comme nous
admirons les belles formes du corps
humain. La critique de l’avenir les
admirera comme l’anatomiste, qui perce
ces beautés sensibles pour trouver au
delà, dans les secrets de l’organisation,
un ordre de beauté mille fois supérieur.
Un cadavre disséqué est en un sens hor-
rible ; et pourtant l’œil de la science y
découvre un monde de merveilles. Selon
cette manière de voir, les littératures les
plus excentriques, celles qui jugées
d’après nos idées auraient le moins de
valeur, celles qui nous transportent le
plus loin de l’actuel, sont les plus impor-
tantes. L’anatomie comparée tire bien
plus de résultats de l’observation des
animaux inférieurs que de l’observation
des espèces supérieures.

Ernest RENAN,
« L’avenir de la science ».
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Si « [u]n fou, ce n’est que les idées ordinaires d’un homme
mais bien enfermées dans une tête » (Céline, [1932] 1994 : 416),
alors il n’est pas impossible qu’un fou littéraire, ce ne soit que les
écrits ordinaires de quelqu’un mais bien enfermés dans une biblio-
thèque1. Car le fou littéraire, par définition2, est conservé mais n’est
pas lu, ou si peu, et les bibliothèques sont l’asile de ses textes. Sou-
vent abondante et publiée à compte d’auteur ou, dans le meilleur
des cas, chez des éditeurs marginaux3, son œuvre n’a pas atteint le
vaste public auquel il la destinait. L’histoire, avec l’ironie que le
présent lui prête trop volontiers, prouve que l’œuvre des ainsi nom-
més fous littéraires ou excentriques n’intéresse que des érudits, des
bibliophiles, parfois eux-mêmes écrivains, ou des universitaires en
mal de corpus amorphes, ou des collectionneurs de perles rares, les-
quels composent une faune de fureteurs dont le regard est toujours
peu ou prou soumis à la médiation de cette catégorie incertaine
qu’est la folie littéraire, quelque réticents envers elle qu’ils soient.
Ainsi, la première caractéristique du fou littéraire est d’être déplacé
en bordure du champ littéraire proprement dit, et de n’être classable
ni dans le circuit restreint, ni dans le circuit de grande production,
ni dans la littérature de rayonnement moyen. Il n’existe que dans
une oasis symbolique, qui tient à vrai dire un peu du mirage, mais
qui est à peu près situable entre le champ des instances de légitima-
tion savante ou médiatique et celui des avant-gardes. Là, des littéra-
turologues4, des écrivains, des critiques ont circonscrit une zone
limitrophe en jouant sur et avec des mots graves : fou, folie, génie,
chef-d’œuvre, écrivain, littérature, marge, légitimité. Ils en dressent
périodiquement l’inventaire et assemblent le florilège inexhaustif
de l’excentricité artistique non reçue. Les pages qui suivent propo-
sent une archéologie de cette catégorie de la folie littéraire et de

1. Il faudrait pouvoir dire : internés dans une bibliothèque.
2. Nous reviendrons plus loin sur la relation métonymique entre

auteur et texte dans le cas des fous littéraires.
3. Sur l’édition des écrivains atypiques, voir Pierssens (1994).
4. Le mot est d’André Belleau.
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l’excentricité culturelle5, en ce sens qu’elles cherchent à définir les
conditions mêmes qui président à sa constitution et à son évolution
dans la moyenne durée de l’industrie symbolique moderne.

UNE CATÉGORIE FLOUE

Il suffit de parcourir les florilèges et anthologies pour s’aperce-
voir que la folie littéraire est une catégorie élastique, floue, volatile,
indiscrète6. Sous sa bannière se rassemblent des régiments hétéro-
clites7 où se côtoient créateurs d’esthétiques étranges, teneurs de
propos et de logorrhées aberrants ou incohérents, théoriciens fu-
meux, ésotériques et mystiques divers, inventeurs de philosophies
égarantes, illuminés certifiés, adeptes de croyances intransmissi-
bles, poètes monométaboliques, élaborateurs de systèmes impara-
bles, découvreurs de solutions miracles en tous genres, etc. Le ca-
ractère hétéroclite du groupe d’auteurs rassemblés n’a d’égale que
l’hétérogénéité formelle des textes : poésies, traités savants, disser-
tations, essais, fictions, tous les genres sont possibles, ainsi que
tous les styles, toutes les voix, tous les tons, quoique le véhément
paraisse majoritaire8. Ce polymorphisme des agents et des produits

5. Les termes fou littéraire et excentrique, auxquels se substituent ou
s’ajoutent quelquefois d’autres désignations comme illuminé ou vision-
naires, ne sont que rarement bien distingués par leurs utilisateurs mo-
dernes : Nodier, Champfleury, et ceux qui les suivent. Ils sont également
toujours directement ou indirectement reliés à la notion de folie, telle
qu’elle s’élabore en conjoncture dans la pensée médicale et dans les dis-
cours médiatiques. La présente étude postule que fou littéraire, excentrique
et autres termes appariés constituent une catégorie globale qui tire son effi-
cace institutionnelle de son imprécision même ; elle gagnera en pers-
pective d’ensemble ce qu’elle perdra en saisie de détails.

6. C’est-à-dire non discrète, au sens de non-discriminante d’un point
de vue objectif.

7. Pour éviter les connotations normatives de l’appellation fous litté-
raires, ainsi que son imprécision et son lien toujours discutable avec la
folie proprement dite, Raymond Queneau préféra tout un temps utiliser le
mot hétéroclites.

8. Ce qui n’est que la cause directe de la difficulté éprouvée par le fou
littéraire à se faire lire et entendre.
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explique que les anthologistes et les compilateurs fragmentent le
groupe en sous-catégories plus ou moins satisfaisantes. Ils n’en
peuvent cependant mais : le seul commun dénominateur véritable
de leur choix réside dans la désignation « fou littéraire » elle-même
et dans l’étrangeté multiforme associée aux textes cités.

Le paradoxe est que, nonobstant cette imprécision ostensible,
cette catégorie indiscrète apparaisse réellement comme une catégo-
rie fonctionnelle. Car, même si elle n’entre en ligne de compte ni
dans les histoires littéraires, ni dans les grandes théories sociologi-
ques de la culture9, tout se passe comme si elle existait implicite-
ment, collatéralement10, à la manière d’un pis-aller négligeable
dont s’occupe une tribu d’érudits singuliers et d’explorateurs de
fonds d’archives11. Un pis-aller négligeable est cependant plus si-
gnificatif encore que l’oubli. Si les avant-gardistes qui ratèrent leur
percée, si l’immensurable théorie des aspirants écrivains omis par
la postérité, si la grande armée des vaincus symboliques dorment à
jamais dans les caves de l’histoire, les fous littéraires eux s’imagi-
nent plutôt en un grenier que seuls des invités choisis visitent12.
C’est pourquoi la permanence de cette catégorie mi-sociologique
mi-esthétique sur l’horizon de sens littéraire est étonnante, et son
emprisonnement dans une bourgade peu fréquentée du champ
critique ne doit pas dissimuler le fait que, toute latérale qu’elle soit,
cette catégorie floue possède une efficace certaine dans l’idéologie
produite par l’institution littéraire et dans la représentation de la
folie diffusée par la société13.

9. On en chercherait en vain la trace chez Adorno ou Bourdieu.
10. Collatéralement, c’est-à-dire de part et d’autre de l’imaginaire

social, à la fois sur le bas-côté de l’institution imaginaire de la littérature et
sur le bas-côté de l’institution imaginaire de la folie.

11. Comme l’ont montré maintes études sur l’acte de collection, l’objet
collectionné rejaillit sur le collectionneur. L’anthologiste de la folie
littéraire n’est jamais loin d’être aimablement considéré lui-même comme
un personnage quelque peu excentrique.

12. L’image du grenier rappellera ici les lunatiques chers à Charles
Nodier.

13. L’examen de la présence à titre de « cas » des fous littéraires dans
les traités des aliénistes positivistes est l’objet d’une autre étude à paraître
sous le titre : « Paulin Gagne et le positivisme ».
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Tout discours sur la folie littéraire se situe en effet nécessaire-
ment au croisement de deux procédures de classement. Qualifier un
écrivain de fou littéraire revient toujours à le rapporter à deux
normes idéologiques, celle qui définit le sujet socialement normal
dans ses pratiques, comportements, écrits et paroles, celle qui défi-
nit la littérature acceptable que tout consommateur de lettres bien
éduqué peut légitimement prendre en considération. Le caractère
indécis et flou14 de la catégorie mais aussi, paradoxalement, son
rendement sémantique résultent du fait que l’arbitre du classement
entremêle des éléments du discours social issus de deux secteurs
discursifs, à savoir du discours qui se tient en conjoncture sur la
folie et du discours qui se tient en conjoncture sur la qualité
littéraire. Il tire de celui-là juste assez de caution et d’appel au sens
commun pour le rendre compatible avec celui-ci et profiler à la
suite de la mixtion l’image approximative de l’excentrique. Sou-
vent les critiques ont tendance à lire ce mélange de manière statique
sur les modes du ni… ni… ou du et… et… Pour Tanguy L’Aminot,
par exemple, la difficulté vient de ce que le fou littéraire est à la fois
du côté de la folie et du côté de la littérature (1996), alors que pour
Stéphane Audeguy elle vient de ce que ses écrits ne sont ni
vraiment fous ni vraiment littéraires (1997). Ils n’ont entièrement
tort ni l’un ni l’autre et ont tous deux partiellement raison, mais il
y a que, de cette double façon, ils ne disent pas assez que cette hy-
bridité est dynamique, qu’elle catalyse la procédure de classement
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14. Au sujet de l’institution littéraire, Jacques Dubois a déjà employé,
dans certains de ses textes, l’expression – plutôt curieuse du point de vue
de la sociologie – d’institution floue, manière probable pour lui de répon-
dre par avance aux attaques bourdieusiennes contre la notion d’institution
littéraire que l’auteur des Méditations pascaliennes trouve trop statique et
inapte à rendre compte du faible degré d’institutionnalisation de la
littérature. La défense, si défense il y a, est un peu faible, mais elle touche
quelque chose de vrai. L’histoire du champ littéraire est en effet accom-
pagnée d’un discours spiralant sans fin autour d’un paradigme du flou, de
l’immatérialité, du mystère, de l’indécis, de l’ambiguïté, de l’équivoque,
de l’ambivalence (etc.), discours de parade dont le rôle est de masquer
l’impossibilité de produire une mesure précise de la valeur littéraire et une
justification objective de sa légitimité.



en cours, car c’est elle qui fait que le fou littéraire n’est pas un
littéraire qui est fou, ni non plus un fou qui écrit15, mais qu’il est
follement littéraire et littérairement fou, d’une pièce. Tout l’effort
rhétorique de Nodier, de Queneau, de Champfleury, de Tcherpakov
a pour visée de précipiter la réaction entre les éléments pris aux
deux discours pour engendrer une nouvelle représentation. Celle-ci
distingue à des degrés très variables les excentriques culturels des
fous au sens que la clinique donne à ce terme, mais elle les sépare
plus encore de l’immense mer toujours recommencée des écrivains
jugés médiocres, des talentueux non reconnus, des écrivants soli-
taires emmansardés pour l’éternité, de la théorie infinie de ceux qui
tinrent, sans qu’on le sache ni s’en soucie, des carnets de damnés.
L’indissociabilité des termes se mesure également au fait que les
littérateurs proprement dits ne forment qu’une partie de l’iceberg.
Les spicilèges spécialisés abondent en effet de textes et d’auteurs
qui émargent aux champs religieux ou scientifique, mais ils se
retrouvent de droit dans le camp de la folie littéraire parce que,
n’ayant satisfait de leur vivant ni aux leçons de l’orthodoxie
religieuse ni aux procédures de reconnaissance de la légitimation
scientifique, ils ont été déportés dans le camp toujours fort accueil-
lant des lettres. Leur irrecevabilité est équanime, et leur inter-
vention sur la scène symbolique pas assez forte ni habile pour leur
valoir – à quelque titre que ce soit – le noble titre d’hérétique. Ils
sont rejetés dans un fourre-tout qui n’a ni le rayonnement social de
la croyance religieuse, ni le prestige nouveau de la science : le
littéraire. Mais il reste qu’ils ont bien eu maille à partir ou avec le
religieux ou avec le scientifique et qu’ils n’ont pas rompu totale-
ment avec la sphère des croyances et des savoirs. Ce ne sont pas des
psychotiques cognitifs ou métaphysiques, ils ne sont pas entendus
mais ne sont pas inouïs dans le discours social et, par suite, sont
indexables sur le registre de l’illégitimité douce. Autrement dit, le
hors-lieu symbolique de la folie littéraire est leur résidence idéale.

15. Le fou qui écrit, comme le fou qui peint, qui sculpte, qui crée,
donne naissance à une autre catégorie frontalière, celle de l’art brut.
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À de nombreux égards, la catégorie du fou littéraire semble
d’un intérêt confidentiel, et son éviction des manuels d’histoire
littéraire courants n’a jamais causé d’émoi particulier dans l’enclos
des belles-lettres, ni chez les praticiens de l’enseignement ni chez
les historiens ni chez les critiques, et moins encore chez les écri-
vains qui ont pignon sur rue. Les descendants, s’il en existe, sont
tout aussi discrets, ou ignorent les prouesses textuelles solipsistes
de leur ascendant. Elle n’en paraît pas moins nécessaire et faire
partie de la famille, un peu comme ces parents lointains qu’on ne
voit jamais mais dont on sait qu’ils sont là et qu’ils complètent une
branche de l’arbre généalogique qui, sans eux, tomberait morte. Cet
effet de présence latérale tient à plusieurs causes, fortes et moins
fortes. À la personnalité des collectionneurs de l’excentricité litté-
raire, certes, personnalité souvent talentueuse (Nodier), brillante
(Queneau), attachante (Blavier). Au rôle que jouent dans les
fictions de grande et de restreinte diffusion des personnages comme
le savant fou ou distrait, l’innocent perdu dans un monde hostile et
cruel, le chercheur et l’inventeur de choses inutiles, l’artiste ignoré
et ses bohèmes de chic (comme disait Tristan Corbière), autant de
figures nimbées d’un halo de vague féerie, dont l’élaboration
maquille des réalités autrement dures : solitude, misère, handicaps
sociaux, malheur psychologique des non classés de la science ou de
la littérature. Mais la raison la plus forte de cet effet de présence est
que cette catégorie nomme une subdivision lettrée et savante d’un
champ paradigmatique très large : le fou littéraire, l’excentrique, y
est corrélé à d’autres catégorèmes, le singulier, le curieux, le mar-
ginal, l’insolite, l’étrange, c’est-à-dire à tout ce qui sert à désigner
l’allodoxie et l’exception culturelle, y compris le génie16.

16. Le fou littéraire ajoute un court-circuit de plus aux nombreuses
interférences, souvent remarquées, entre folie et génie. La différence est
que l’enthousiasme dont est habité le génie révèle le monde à lui-même
alors que celui dont est habité le fou littéraire n’est que la justification
même du manteau symbolique dont on l’affuble.
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HISTORICITÉ, GÉNÉRICITÉ

De l’anthologie des fous littéraires publiée en 1982 par Bla-
vier, Marc Angenot note qu’elle « est digne des grandes entreprises
bibliographiques du siècle passé, des Quérard, des Brunet, des
Pigoreau » et qu’elle « hérit[e] du reste des travaux anciens sur les
excentriques et déséquilibrés auteurs de livres17 » (1986 : 136).
L’ouvrage de Blavier s’ajoute en effet à un long cortège d’ouvrages
érudits, lesquels forment bien une série, non seulement en raison de
la similitude de leur objet, mais aussi et surtout en raison des effets
de reprise, de citation, de relecture et des multiples mécanismes de
remobilisation intertextuelle qui caractérisent cette suite. L’effet de
série ne doit cependant pas obombrer le fait que la folie littéraire est
une catégorie historiquement variable, à l’instar de toute catégorie
esthétique ou critique (au sens commun du terme). Son histoire
précise reste à faire mais, dans un stade de description empirique,
il est possible de léguer à de futurs vérificateurs l’hypothèse selon
laquelle l’histoire récente de cette catégorie comprend trois temps.
Premier moment : l’âge dit classique pour dire vite où la dissidence
savante et littéraire, quand elle parvient au jour, ce qui n’est pas
évident, est cataloguée dans le registre couvert par le paradigme de
la curiosité. Troisième moment : l’époque contemporaine où, sous
les effets conjugués des multiples remises en cause des hiérarchies
symboliques, de l’affaiblissement des conceptions transcendantes
de l’absolu littéraire, des possibilités offertes à la recherche par les
nouveaux moyens d’investigation (hypertexte, accès informatique
aux catalogues des grandes bibliothèques), la catégorie de la folie
littéraire se modifie soit pour être remplacée par des catégories

17. Les trois noms épinglés dans cette citation sont ceux de Joseph
Marie Quérard (auteur de nombreux ouvrages dont Les auteurs déguisés
de la littérature française au XIXe siècle, Le bibliologue et La France
littéraire), de Frédéric Auguste Ferdinand-Thomas (baron) de Reiffenberg
(notamment auteur de l’Annuaire de la bibliothèque royale de Belgique) et
de Nicolas-Alexandre Pigoreau (auteur de la Petite bibliographie
biographico-romancière, ou Dictionnaire des romanciers).
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axiologiquement plus neutres (les hétéroclites, les irréguliers, les
atypiques), soit pour se dissoudre dans des catégories médiatiques
plus évasives, plus souples et possiblement plus vendeuses, par
exemple celle de « la bêtise et des erreurs de jugement » (Bechtel
et Carrière, 1992).

Entre les deux, le second moment, dans une durée que l’on
peut bornoyer des noms de Nodier et de Blavier18, est celui qui
intéresse la présente étude, celui de la folie et de l’excentricité litté-
raire. La connexion des signes fou et littéraire s’opère précisément
au moment où, avec le romantisme, l’originalité devient un critère
dominant de sélection des textes et des producteurs19 et où la
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18. Il est impossible de donner ici une bibliographie des ouvrages de
toutes sortes consacrés à la folie littéraire et à l’excentricité. Parmi les
principaux, directement liés à l’expression même de fou littéraire, il faut
attirer l’attention sur les suivants : Charles Nodier (Bibliographie des fous.
De quelques livres excentriques, 1835) ; Gérard de Nerval (pseudonyme
de Gérard Labrunie, Les illuminés, 1852) ; Champfleury (pseudonyme de
Jules Husson, Les excentriques, 1854) ; Octave Delepierre (Histoire litté-
raire des fous, 1860) ; Firmin Boissin (pseudonyme de Simon Brugal,
Visionnaires et illuminés, 1869) ; Jules Gay (Mélanges satiriques et amu-
sants, tirés de quelques ouvrages curieux, anciens et modernes, 1877) ;
Philomneste Junior (pseudonyme de Pierre-Gustave Brunet, Les fous litté-
raires. Essai bibliographique sur la littérature excentrique, les illuminés,
visionnaires, etc., 1880) ; Avgoust Ivanovitch Tcherpakov (pseudonyme
d’Auguste Ladrague, Les fous littéraires, 1883) ; Louis Greil (Les fous
littéraires et bibliographiques, 1890) ; Raymond Queneau (Les enfants du
limon, 1938) ; André Blavier (Les fous littéraires, 1982). Cette liste est
purement indicative, et elle l’est d’autant plus que, dans l’optique ici
adoptée, il faudrait adjoindre à ce corpus tout ce qui, fragmentairement ou
obliquement, parle des singuliers, des curieux, des bizarres (etc.) de la
scène culturelle, et, par conséquent, citer de très nombreux noms comme
ceux de Fernand Fleuret, Lorédan Larchey, Frédéric Lachèvre, Victor
Fournel, Guillaume Apollinaire, Georges Yriarte, Nestor Roqueplan, etc.

19. Ainsi que l’a montré Roland Mortier (1982), l’avènement de l’ori-
ginalité comme critère de la valeur esthétique est antérieur à la crise
romantique, cette crise de classement des écritures comme disait joliment
Roland Barthes. Mais le passage d’une littérature d’élite à une littérature
de marché, avec les mécanismes d’offre et de demande, ainsi que les rap-
ports de concurrence que cela implique, modifie la donne et confère à la



conception légitime de la folie essaime de la religion et de la
philosophie vers la science (avec l’émergence de l’aliénisme à la
fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle). Par la corrélation –
consciente ou inconsciente, implicite ou avouée – avec le discours
aliéniste, toute prose sur la folie littéraire hérite d’une sorte d’aura
d’autorité sachante ou pseudo-telle. À la manière des médecins de
la folie du siècle de Victor Hugo, l’érudit-bibliographe console et
classe (voir Goldstein, 1997). Il console un peu tard, assurément,
mais au moins sa notice extrait-elle le consigné de l’anonymat,
même s’il est douteux que les Jean Journet, Paulin Gagne, Paul
Roux et autres Alexis Vincent Charles Berbiguier de Terre-Neuve
du Thym auraient accepté de se reconnaître dans les fous des let-
tres. Et il classe, toujours, par des méthodes simples (chronologie,
ordre alphabétique) ou sophistiquées (répartition stylistico-
thématique). Cette double mission donne naissance à un genre
favori que Chambernac, l’érudit de fiction créé par Queneau,
définit précisément quand il présente son projet à son exécuteur des
folles œuvres, Purpulan : « Anthologie et Bio-Bibliographie des
“Fous littéraires” » ([1938] 1987 : 111). Il s’agit là de la matrice
générique principale à partir de laquelle nombre de variations et de
démarcations sont réalisables (simples relevés documentaires, re-
cueils d’études littéraires, dictionnaires et encyclopédies, insertions
dans un roman, chroniques journalistiques, etc.). La notice bio-
bibliographique en est le fragment élémentaire parangonal ; elle
n’est pas sans rappeler le récit de cas que donnent à lire les traités
des aliénistes. Or, il est remarquable que cette notice bio-
bibliographique, quoi qu’il y paraisse quelquefois, abstrait celui
dont elle parle et les textes qu’il a produits du monde des repré-
sentations et des pratiques qui les entourent. Abstraire n’est peut-
être pas tout à fait le bon mot. Il serait peut-être plus juste de dire
qu’elle les place dans une réserve, qu’elle les résume à leur qualité
pittoresque (le pittoresque socioculturel, c’est eux, ce n’est jamais
« nous »). De plus, lors même qu’elle semble exhausser l’indivi-

valeur de l’originalité un prix nouveau. Sur cette question, voir notamment
Françoise Meltzer (1994) et Theo D’haen (1989).
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dualité de chaque fou littéraire, elle l’abolit, car chacun d’eux
n’existe symboliquement que comme exemple de la série et se
confond dans le regroupement de ses semblables20.

IRONIE HERMÉNEUTIQUE

En France, pour que soient possibles la déclaration de folie et
l’admission dans un asile, la loi du 30 juin 1838 exige la mise en
relation de trois personnes : la personne qui va être déclarée folle et
que cette loi guide vers l’asile ; un parent ou un ami proche, nanti
d’un premier certificat médical, qui fait la demande pour que soit
posé et entériné le diagnostic de folie ; le médecin-aliéniste, seul
capable à la fois de confirmer le diagnostic et d’affirmer la néces-
sité de l’internement puis, après traitement, d’annuler ce diagnostic
en signant le bon de guérison. Le processus suppose une quatrième
« personne », qui n’existe cependant qu’en temps que représenta-
tion d’un horizon général d’assentiment : la société civile, et le sens
commun supposément produit par l’ensemble de ses citoyens.

Dans le domaine de l’excentricité culturelle, les choses ne sont
pas sans similitude avec ce mécanisme, mais il est de notables
différences, tout d’abord dans la dilatation du temps : non reconnu

20. Dans un passé récent, cette notice bio-bibliographique a connu une
double descendance. D’une part, elle s’est prolongée dans les biographies
d’écrivains méconnus qui ont accompagné le récent retour en force de
l’érudition et de la biographie dans les études de lettres (sur ce sujet, voir
Pierssens (1999) ; d’autre part, elle s’est épanouie en communications de
colloques savants consacrés aux irréguliers et aux atypiques selon les nou-
veaux euphémismes en vigueur. Ces biographies et ces études monogra-
phiques pourraient être considérées comme les traces d’un renouveau du
corporatisme étroit si caractéristique des études littéraires, signe d’un
conservatisme tenace qui apparaît aujourd’hui plus en vogue que les tenta-
tives d’études compréhensives et de synthèses théoriques. Il y a sans doute
de cela. Mais il est aussi loisible, dans un élan plus optimiste, de les tenir
pour des travaux basés sur de nouvelles fouilles documentaires qui
commanderont tôt ou tard des entreprises de retotalisation théorique et des
remises en question salutaires des palmarès et du canon des œuvres établis
par l’institution littéraire, ainsi que des analyses plus fines des pratiques
générées par cette dernière.
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comme écrivain ou savant légitimable de son vivant, le fou litté-
raire est reconnu comme fou littéraire et particulièrement tel par
l’érudition postérieure. De la non-reconnaissance à l’hommage col-
latéral, il faut avouer que ce destin est cruel, même si, dans la très
large majorité des cas, l’anthologiste, le collectionneur ou l’érudit
manifeste de l’empathie envers son répertoire.

Il faut aussi trois agents pour pouvoir procéder : l’auteur non
reçu par ses contemporains et par la postérité, qui a fait paraître au
moins un texte jugé bizarre, curieux, aberrant21 ; le critique-érudit
qui énonce le jugement et classe, et qui doit user de la rhétorique
ad hoc pour convaincre de la justesse de son jugement le troisième
larron : le lecteur. Extraits de textes et notices bio-bibliographiques
doivent être probants et tenir par suite d’une sorte de nosographie
artistique ou savante. Les caractères arbitraires de la légitimité
culturelle et de la distinction folie/sens commun transparaissent,
mais sans jamais être frontalement critiqués. Tout au plus sont-ils
doucement ironisés ou signalés au passage à titre de caution par
anti-argument, comme dans cette page où Queneau cite les doutes
de l’aliéniste Leuret sur la possibilité de distinguer « par sa nature
seule [...] une idée folle d’une idée raisonnable » ([1938] 1987 :
51). Dans le cas de la folie littéraire, la rhétorique érudite (ou, du
moins, informée, autorisée, comme on dit que certains milieux le
sont) se singularise par un usage important de l’allusion culturelle
ou scientifique, ainsi que par l’emploi de sous-entendus renvoyant
à quelque bribe de sens commun ou à la sagesse des nations, par
exemple à l’inévitable et communément admise intervention
agissante de la folie dans le devenir du monde et de l’histoire. Ces
allusions et ces sous-entendus, de même que la monstration de
l’extrait, placent le lecteur en situation d’ironie herméneutique
puisque tout le convie à voir de la folie littéraire et du fou littéraire
dans le texte ou la vie d’un littérateur qui, lui, était bien loin de se

21. Queneau fait un peu vite de ce passage à la publication une diffé-
rence majeure entre le fou littéraire et le fou. Il n’est pas impossible que
cette proposition hâtive ait été liée au divorce qui l’opposait, au moment
des Enfants du limon, à ses anciens amis surréalistes, trop fascinés à ses
yeux par les écrits produits dans les asiles.
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douter qu’ils entreraient, lui et ses textes, dans cette double caté-
gorie redondante22. Un autre résultat obtenu par cette rhétorique est
qu’il devient impossible de parler du texte sans parler de son
producteur, en sorte que le jugement de folie transite de l’objet au
sujet, et réciproquement, pour les confondre l’un dans l’autre et
l’un par l’autre. Si Queneau critiqua à l’occasion cette confusion,
tel ne fut guère fréquemment le cas de ses prédécesseurs et sui-
veurs. Monique Plaza a critiqué avec force la récurrence de cette
bijection dans l’anthologie de Blavier :

C’est en termes psychiatriques, nosographiques, que
Blavier définit la spécificité de ses « auteurs de chevet »,
les fous littéraires : le glissement de la caractérisation du
texte au jugement sur l’auteur a [...] un premier effet : il
dispense le littérateur d’une définition originale des textes
qu’il présente, et l’amène à reprendre dans ses grandes
lignes la critériologie psychiatrique. Car il ne s’agit plus
tant pour Blavier d’analyser l’étrangeté du texte, l’écart
radical qu’il manifeste, que de qualifier psychiatrique-
ment son auteur. La focalisation sur l’individu conduit
toujours, en effet, à déplacer l’accent du rapport d’anta-
gonisme – dont rend compte le concept de folie – vers le
dysfonctionnement de l’individu – que cerne la notion de
maladie mentale (1986 : 50).

En termes plus sociologiques : ce qui s’opère par cette confusion,
c’est une suture entre le producteur, la position (au sens bour-
dieusien), la personne sociale et sa vie réelle, à l’inverse de ce qui
se passe pour les auteurs consacrés, dont le commentaire littéraire
s’efforce toujours de démontrer que son œuvre transcende son

22. Dans les romans et nouvelles thématisant la folie littéraire, le dé-
doublement du lecteur est quelquefois mis en abyme par un dédoublement
du narrateur. C’est notamment le cas dans La fée aux miettes de Nodier et
dans Les enfants du limon de Queneau. Chez Nodier, ce dédoublement du
narrateur s’effectue cependant plus largement dans les récits où il
thématise la folie, ainsi que l’a montré Lucienne Frappier-Mazur (1979).
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existence, laquelle a généralement bien besoin de ce dépassement
vu les ravages causés par les autopsies successives des biographes.

Les ouvrages portant sur l’excentricité et la folie littéraire pro-
filent un horizon d’illégitimation douce. Entre l’érudit/bibliographe
et le lecteur s’établit une entente qui est celle des happy few de la
curiosité fine, celle des amateurs initiés : à l’inverse de ceux dont
ils parlent, eux peuvent, sur l’horizon de la lecture, passer d’un
monde à l’autre, du monde de la folie littéraire et du non classement
à celui des œuvres et du canon établis. Si le jugement porté est
empathique, au bout du compte les textes du fou littéraire
demeurent néanmoins culturellement illégitimes, car l’intérêt qu’on
dit leur porter n’a jamais pour issue et n’a que rarement pour réelle
intention (si ce n’est de façon purement verbale) de renverser les
hiérarchies en place. Ce qu’ils reçoivent, à défaut d’une légitimité,
c’est une qualification : ce sont des textes/producteurs différents,
irreçus, mais institutionnellement inoffensifs. Dans le cas excep-
tionnel où le fou littéraire est soudain transfiguré en précurseur23,
l’Institution déploie bientôt tout l’arsenal de consécration pos-
thume dont elle dispose, gloses, recherches, commentaires à n’en
pas finir, sondes génétiques des manuscrits, constitution de la secte
des « spécialistes » dont certains feront carrière uniquement sur
l’exondé de l’abyme, légende dorée fabriquée en hâte, fouilles
biographiques, publications et republications24, passage si possible

23. Pour Marc Angenot, le fait que le chapitre « Romanciers et
poètes » est finalement assez bref au sein de la somme réunie par Blavier
s’explique comme suit : « C’est peut-être que, dans la littérature propre-
ment dite, les fous finissent toujours par passer pour des précurseurs plus
ou moins géniaux, de quelque dadaïsme, quelque lettrisme ou quelque
“nouveau nouveau roman”. – de sorte que le critère de Blavier (ceux qui
“traversent l’histoire sans y laisser la moindre trace sociale, esthétique ou
culturelle”) ne lui laisse qu’une poignée de psychopathes et d’extravagants
sans postérité. Et même ! Paulin Gagne, le fameux auteur de l’Unitéide
(1857) et d’une kyrielle d’épopées et drames où se rencontrent les
personnages évocateurs du “Roi pipikaka” et de “la Débauche-omnivore”,
fut-il vraiment sans influence et sans imitateurs ? On ne saurait l’affirmer
sans réserve… » (1986 : 137).

24. Comme le note Blavier, les republications posthumes des œuvres
des fous littéraires sont extrêmement rares. Il en est tout de même
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et dès que possible à l’édition critique, transformations des textes
naguère jugés aberrants en hapax du génie inouï, insertion dans
l’enseignement d’abord à titre de chaînon manquant ensuite à celui
de prophète incontournable. L’exemple-type de cette récupération
suractive est Isidore Ducasse, ci-précédant comte de Lautréamont.

MATRICE SÉMIOTIQUE

Les télescopages et les interpénétrations des discours sur la
littérature et sur la folie engendrent des procès de sens qui peuvent
être très divers. Ils tiennent pour une part à la relation personnelle
qu’entretient l’érudit/anthologiste avec son corpus. Nodier est
condescendant, Queneau enthousiaste puis déçu, Delepierre froid,
Champfleury vaguement réaliste, Nerval fraternel, Blavier convi-
vial. Ils dépendent surtout de la matrice sémiotique fondamentale à
partir de laquelle se déploie la série des variations. Issue de deux
structures antérieures, l’une concernant la folie proprement dite,
l’autre l’écrivain et la valeur littéraire (le travail précis de re-
construction reste à faire), elle offre un aspect double selon que le
regard se porte sur les acteurs :

quelques-unes. Plusieurs œuvres de Jean-Pierre Brisset ont été republiées
dont Les origines humaines (1980). Sur Brisset, voir l’étude de Marc
Decimo (1986) et celle de Berbiguier (1990). Sur Berbiguier, il existe
plusieurs travaux dont ceux de Marie Mauron ([1959] 1979) et de Jean-Luc
Steinmetz (1979). De Charlemagne-Ischir Defontenay, les éditions Denoël
ont fait reparaître Star ou Psy de Cassiopée, histoire merveilleuse de l’un
des mondes de l’espace (1972). Blavier lui-même a publié quelques lettres
de Paulin Gagne : Neuf lettres, précédées d’une profession de foi, d’un
quatrain sur le salut de l’Italie, et suivies de la Constitution philan-
thropophagique, telle qu’elle a paru dans « L’Unité » d’avril 1868, par
M. Gagne, avocat, ancien bâtonnier du barreau de Montélimar, rédacteur
en chef du journal L’Unité, auteur de L’Archimonarquéide ou Gagne 1er,
archimonarque de la France et du monde, ouvrage illustré d’un portrait
de M. Gagne d’après la photo de M. Laurent, de la reproduction d’une
caricature en couleurs et de trois fac-simile (1960). Sur Gagne, voir
notamment Pierre Popovic (1996).

175

HOMMAGES COLLATÉRAUX



Fou littéraire Fou
Génie Écrivain et/ou individu « normal »

ou sur leurs actes :

Texte excentrique Art brut ou texte ignoré
Chef-d’œuvre consacré Texte reçu

OXYMORONS NODAUX ET CONTRAT PRAGMATIQUE

Le pacte d’écriture/lecture anthologique est une variante du
contrat pseudo-cognitif qui sert ordinairement de base pragmatique
à l’allusion savante. Il peut s’énoncer comme suit : « Vous et moi
reconnaissons à certains signes que cette folie-là n’est pas l’enthou-
siasme du génie, mais qu’elle n’est pas non plus la furieuse folie
qui anime le monde ». Tout discours sur la folie littéraire tend à
développer deux oxymores dont la principale est l’objet d’une el-
lipse dans le nom même de la catégorie : « fou, mais fou littéraire »,
et dont la seconde distingue le corpus retenu de la masse informe
de ceux qui, à la lettre, n’ont pas le sens commun : « fou, mais pas
bête » (ou « pas sot »). Sont bêtes le bourgeois bien sûr, et tous
ceux qui sont mus par l’ambition et l’intérêt privé, qui sont habités
par la suffisance et la prétention de l’homme de lettres ordinaire,
par la recherche du prestige et de la renommée et de la fortune.
L’inversion s’opère à partir du déni de cette valeur vulgaire que
serait la réussite : le fou littéraire doit avoir quelque chose d’au-
thentique, fleurer bon la gratuité, et sa maladresse même, quand il
réclame des honneurs25, est un gage qui le rend sympathique, pres-
que autant que son insuccès. Dans un monde coupable de marcher
à la recherche de la satisfaction brutale des intérêts privés, son

25. À l’exemple de Paulin Gagne adressant des lettres à Napoléon III
pour lui demander une pension en récompense de l’ensemble de son œuvre
et… de quelques textes de circonstance, dont Voyage de Son Altesse
Impériale Napoléon, ses discours à Lyon et à Bordeaux, itinéraire et
entrée à Paris. Vive l’Empire et vive l’Empereur ! chant lyrique et final ;
et l’Unitéide des peuples, ou la Femme messie et unitrice sauvant le
monde, qui prend son nom, par l’Unité napoléonienne. Recueils de poèmes
et chants populaires (1852).
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incompétence institutionnelle et son irrecevabilité conjoncturelle
sont le comble même de l’innocence. Il en résulte que le florilège
agit sur le lecteur de façon à renforcer le classement même qu’il
semble mettre en question. Aucun ouvrage consacré aux fous
littéraires ne cherche vraiment à comprendre le texte excentrique
dans les relations qui pourraient l’unir sémiotiquement et poétique-
ment aux textes reçus ou consacrés, littéraires, politiques, religieux
ou scientifiques. Quand bien même traîne-t-il çà et là des phrases
sur la relativité des classements et des hiérarchies, les textes et leurs
auteurs demeurent emprisonnés dans un rapport spéculaire, tautolo-
gique. Ils n’ont d’image que dans la galerie des curiosités. C’est
d’ailleurs pourquoi se produit un glissement d’opposition tout à fait
caractéristique : alors que, au départ, la folie littéraire semble
surtout se définir par rapport à la consécration institutionnelle
centrale, elle finit en fait par s’opposer bien plus à l’originalité de
bon aloi, celle qui estampille le grand écrivain et le génie.

CRITÈRES D’ÉLECTION

Tous les inclassés et les secondaires de l’histoire culturelle ne
sont pas des fous littéraires, très loin s’en faut. Chaque auteur
d’inventaire, chaque commentateur des excentriques soumet son
choix à des critères d’élection, aussi vagues soient-ils.

Par exemple, il n’échappe pas à Champfleury que définir l’ex-
centricité implique en conjoncture la désignation d’une norme de
laquelle la démarquer. Il se tire du problème par une fable très
médiatique. Acceptant que l’excentrique n’est jamais défini que par
le regard de l’Autre, il se donne un Autre logé à cette enseigne où
le narcissisme national cohabite avec la nécessité du bon goût
institué : « deux cents curieux parisiens » par leur sens de
l’observation et par leur « esprit » sont plus capables de reconnaître
un excentrique dans une foule qu’un mouchard un forçat. Le ro-
mancier des Aventures de Mademoiselle Mariette voit bien que
l’excentrique, par un effet de retour typique, participe à sa margi-
nalisation. Il est « rusé-naïf », dit-il, signifiant que l’excentrique,
parce qu’il croit à la réussite « de ses plans, si nébuleux, si peu
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pratiques, d’une application difficile, pour ne pas dire impossi-
bles », exacerbe sa singularité à proportion qu’il est ignoré et non
reconnu. Cependant, si les excentriques de Champfleury se croient
et s’y croient, ils s’ignorent tout autant et « s’étonnent d’être regar-
dés ». Or, tout ce à quoi s’attelle Champfleury dans la « préface »
de la seconde édition des Excentriques et dans le long texte de
dédicace qu’il adresse à Daumier, c’est à transformer l’excentrique
de sujet en objet de collection, de savoir, de curiosité. À la manière
d’un positiviste, il fit d’ailleurs des expériences. Lui et ses amis
recevaient des excentriques dans certains de leurs salons afin de
« leur laiss[er] expliquer leurs systèmes. » Notant quasiment
cliniquement leur autisme communicationnel, Champfleury prouve
l’inadaptation sociale des auteurs qu’il assemble par la fine remar-
que qu’ils sont généralement célibataires, ce qui est toujours in-
quiétant pour le devenir de l’espèce comme chacun sait : « La
femme ne joue pas un grand rôle dans leur existence ; c’est ce qui
enlève un grand charme à leur biographie ; cherchant des pro-
blèmes sans fin, ils ont l’instinct de ne pas se marier ». Pour cou-
ronner cette réflexion très beauf, il a cette formule : ils vivent « la
lutte du pot-au-feu et de l’avenir » (1855 : 19).

Pour sa part, Chambernac, l’érudit délégué en roman par Que-
neau dans Les enfants du limon, détermine, à l’intention de son
« jeune ami », souffre-douleur et collaborateur Purpulan, quatre cri-
tères susceptibles de guider ce dernier dans ses dépouillements bi-
bliographiques : le « fou littéraire » ne vit pas en asile, mais est en
liberté, puisqu’il écrit et publie, serait-ce à compte d’auteur ; le
« fou littéraire » ne peut ni ne doit avoir été remarqué par la critique
ou par l’histoire littéraires ; troisièmement, il ne doit pas être
confondu avec les mystiques, les visionnaires, les spirites, les théo-
sophistes et autres illuminés dont la « folie » n’est pas spécifique-
ment littéraire ; enfin, il ne peut avoir eu des disciples ou avoir fait
école.

Si Queneau avait de nombreuses réticences à définir l’irrece-
vabilité savante ou esthétique par l’entremise d’une expression
contenant le terme « fou » – sans revenir vraiment cependant sur
les textes où il avait utilisé à profusion l’expression fou littéraire –,
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son plus illustre prédécesseur, Nodier, avait moins d’état d’âme et
cultivait joyeusement l’ambivalence. Sa Bibliographie des fous est
sous-titrée : De quelques livres excentriques. Folie et excentricité
paraissent interchangeables et Nodier se réserve toute liberté dans
ses commentaires ultérieurs pour mettre en valeur tantôt l’une
tantôt l’autre. Dès l’incipit, il définit son principe de sélection sur
une double base :

J’entends ici par un livre excentrique un livre qui est fait
hors de toutes les règles communes de la composition et
du style, et dont il est impossible ou très difficile de
deviner le but, quand il arrive par hasard que l’auteur eût
un but en l’écrivant (1993 : 63).

La dernière subordonnée de la phrase donne le ton de condes-
cendance compétente et de légère ironie qui sera de mise tout au
long du commentaire. Le critique sélectionne des hapax, dont la sin-
gularité est jugée à partir des règles d’acceptabilité doxiques (« les
règles communes »), lesquelles portent sur la facture esthético-
stylistique et sur l’attribution d’une intention d’auteur. Dans la
suite, Nodier développe une argumentation assez typique de son
conservatisme politique. Selon lui, la folie qu’il inventorie ne pou-
vait vraiment fleurir que dans les deux siècles qui le précèdent, car

la publicité [qui] verse dans la circulation immense des li-
vres, sans examen et sans choix, tout ce qu’il y a de bon et
d’utile, tout ce qu’il y a de mauvais et de dangereux, tout
ce qu’il y a d’inepte et de ridicule, tout ce qui peut servir
à éclairer les hommes sur leurs intérêts moraux ou à les
perdre irréparablement jusqu’à la consommation des
âges (1993 : 67).

À son sens, la démocratisation de l’accès à la création et à la lecture
noie l’excentricité sous la médiocrité du nombre. D’autres critères
de sélection viennent au fil des pages, sous la forme de constats a
posteriori et sur un ton de délibération légère d’autant plus étale
que le propos touche une réalité pénible, par exemple le fréquent
lien du déclassement littéraire au déclassement social : « Nos fous
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littéraires n’ont ni raison ni argent : c’est trop de malheurs à la
fois » (1993 : 78). Mais le critère le plus récurrent de tous, tenu par
les collationneurs comme le plus objectif, retenu par Nodier et
Chambernac/Queneau autant que par Blavier, est celui de la soli-
tude sociologique et institutionnelle : le fou littéraire est un écrivain
qui n’a eu ni critique ni disciple. Il se situe donc hors marché,
incarne allégoriquement une marchandise qui, à la lettre, est sans
prix, et son exposition sur l’étal de l’anthologie ou du dictionnaire
bio-bibliographique refonde l’illusion que la création peut être
gratuite et désintéressée.

LIEUX COMMUNS

Les anthologies, bio-bibliographies et recueils de notices
consacrés aux fous littéraires et aux excentriques de la culture
alignent quelques lieux communs ajoutés tantôt au passif des cités
tantôt à l’actif des citateurs.

Au passif des cités, le lieu commun : « l’histoire me compren-
dra ». Très généralement, le fou littéraire affronte un problème im-
mense ou hypostasié comme tel, l’avenir du monde, de la science,
de la philosophie ou de l’agriculture, jamais rien de moins. Le
monde, la science, la philosophie, l’agriculture, il constate qu’ils
sont menacés par de toujours déjà graves problèmes, et il donne la
solution systématique qui permettrait de remédier à cette situation
tragique. L’ampleur de son message n’a d’égale que l’inexistence
de sa réception. Ne lui reste dès lors que le pari sur l’avenir, sur le
« je serai compris plus tard26 », forme littéraire et scientifique de la
phrase du conte « un jour x viendra » (x = mon prince, mon heure,
la révolution, etc.). Queneau observait que le XIXe siècle avait été
un formidable pourvoyeur de fous littéraires. Les considérations
qui précèdent le font comprendre. L’esprit systématique, la recher-
che du remède à la maladie dont souffre le monde (ou l’histoire ou
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26. Raymond Queneau signale à juste titre l’origine classique de ce
thème du « je serai lu plus tard » (1973 : 163). L’exigence de singularité et
d’originalité qui accompagne le romantisme lui donne cependant une force
nouvelle et des regains de pathos au XIXe siècle.



la philosophie ou l’agriculture), mais aussi l’annonce de la Bonne
Nouvelle et l’avènement un jour du paradis sur terre lié en l’occur-
rence au bonheur d’être enfin compris, tout cela noue des cordes
qui sont parmi les principales du XIXe siècle : esprit de système
inséparable d’une vision eschatologique, télescopage d’un discours
du savoir avec des restes de discours religieux et merveilleux, cer-
titude que le monde peut et doit s’améliorer, révélation d’un ressort
caché du monde et de l’histoire (les farfadets de Berbiguier, l’esprit
divin de Gagne sont les versions fantastiques et triviales de ce qui
ailleurs se pense de façon plus articulée : lutte des classes du socia-
lisme, main cachée du libéralisme), sauvegarde de l’utilité sociale
de l’individu (par l’idée que l’avenir lui appartiendra, idée qui est
somme toute la forme bourgeoise du mythe de la résurrection).
Tout se passe comme si une diégèse commune animait aussi bien
les récits qui sous-tendent les grandes idéologies du siècle, socia-
lisme, libéralisme, positivisme, que les récits façonnés par les in-
classés du champ symbolique27. C’est pourquoi le fou littéraire
paraît soluble dans la mer du XIXe siècle. Il lui arrive d’ailleurs de
se dire qu’il suffirait de garder son texte mais de changer son nom
d’auteur pour modifier la donne institutionnelle et rejoindre le
camp de ceux qui sont déjà sauvés, à l’exemple de Gagne, qui rêve
éveillé dans ces lignes :
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27. Ces mises en récit de la non reconnaissance tirent souvent profit
d’une insistante théorie de la conspiration qui a valeur d’explication
compensatoire (voir Bernard Schiavetta (1992)). Il est évidemment tou-
jours tentant d’équivaloir la non reconnaissance à une persécution. Le fou
littéraire résiste rarement à cette tentation, et cela lui fait un autre point
commun avec le génie. Comme l’écrit Raymond Queneau, « Le thème du
grand homme persécuté et dont la gloire ne s’affirme qu’après la mort est
[...] un thème classique. Il apparaît déjà dans la légende d’Homère. Il fonde
toute l’Épître de Boileau à Racine ; et la grande ode de Lefranc de Pompi-
gnan sur la mort de Jean-Baptiste Rousseau. Mais avec Rousseau (Jean-
Jacques), nous voyons une persécution devenir pathologique » ([1939]
1973 : 163). Plus largement cependant, l’association entre une vision en-
chanteresse de l’avenir au-delà de la mort et une persécution liée au présent
est au cœur de tout récit messianique.



[...] j’ose dire, cependant, que si mon poême La Guerriade
était signé des noms de Lamartine, Dumas, Victor Hugo,
Théophile Gautier et autres poètes justement célèbres, les
lecteurs et les journalistes diraient que La Guerriade est
un poème épique de génie [...] (1873 : 5-6).

À l’actif des citateurs, un lieu obligé : les fous ne sont pas ceux
que l’on croit. Enté sur un doute toujours reconduit, que Champ-
fleury exprime en ces termes : « Où est la route qui sépare la raison
de l’excentricité, l’excentricité de la folie ? » (1855 : 165), ce lieu
n’est pas vraiment là pour distinguer le fou littéraire des fous de
l’asile quoiqu’il serve un peu aussi à cela, mais il est surtout là pour
laisser planer l’idée que, dans les écrivains du jour, sur la scène
littéraire contemporaine, il traîne des folies autrement bêtes. C’est
avec sa meilleure plume persiflante que Nodier accommode ce
topos à son goût :

Depuis que j’ai eu le malheur de me faire des ennemis
irréconciliables de deux ou trois grands hommes que j’ai
portés jusqu’aux nues, mais que je n’ai pas eu la force d’y
soutenir, et qui estiment par conséquent que je ne les ai
pas assez loués, j’ai juré, d’ailleurs, de la manière la plus
solennelle, de ne plus parler des contemporains. Les fous
peuvent être tranquilles (1993 : 75).

Je dois seulement répéter qu’il ne sera pas question ici
des folies flagrantes de la saison qui court (1993 : 74).

Cette galerie de fous, je le répète, serait amusante à par-
courir si on en avait le temps ; mais nous sommes trop
préoccupés aujourd’hui par des folies sérieuses, qui sont
la honte de l’humanité quand elles n’en sont pas l’effroi,
pour accorder une attention soutenue à des aberrations
sans conséquence et sans danger qui n’appellent que le
rire de la pitié (1993 : 87).

Il n’est pas impensable que ce rire de la pitié ait tenu lieu d’avatar
intellectuel de la charité.
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CONCLUSION

Nul apprenti sociologue de la chose culturelle n’entreprend
une recherche sur la catégorie de la folie littéraire et de l’excentri-
cité culturelle sans ambitionner de voir se redessiner les frontières
des hiérarchies symboliques et au moins se relativiser l’arbitraire
de la valeur culturelle. L’examen de l’émergence et de l’archéo-
logie de cette catégorie montre cependant qu’elle n’a aucunement
pu servir à cela jusqu’à présent, malgré l’intelligence et l’ouverture
d’esprit d’un Queneau ou la santé pataphysique d’un Blavier. Am-
bivalentes, contradictoires, voire aporétiques, les recensions de
l’excentricité ont essentiellement renforcé la façon établie de juger
et de classer prévalant dans l’Institution des lettres. Nodier et ses
successeurs ont cependant l’immense mérite d’avoir ouvert des
portes et il prend l’envie devant leur énorme travail de découverte
et de lecture de pasticher Baudelaire : « Toutes ces folies littéraires-
là ont une valeur morale ». Mais pour reprendre la question dans
une perspective sociale, il faudrait d’abord résolument distinguer
les textes des auteurs, et non pas inférer de l’incohérence des pre-
miers les pathologies des seconds (ou vice versa !), ensuite cher-
cher véritablement à réévaluer et à comprendre les œuvres inclas-
sées, déclassées et couronnées dans un même et seul mouvement de
la pensée. Sur un plan socio-historique, la vraie question est celle-
ci : comment et pourquoi L’Unitéide ou La Femme-Messie de
Gagne est-il historiquement contemporain des Fleurs du mal et de
Madame Bovary ? C’est là une question politique, car elle est de
nature à faire apparaître ce que les études littéraires refusent de pen-
ser par pur conservatisme : l’espace démocratique de l’imaginaire
social. Pour le dire en moins de mots : tout le reste est aussi
littérature.
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DU MÉDIOCRE
JUSQU’À LA NAUSÉE

CANONISATION D’UN THÈME ET TRANSACTIONS

AU SEIN DE LA HIÉRARCHIE LITTÉRAIRE

DE L’ENTRE-DEUX-GUERRES EN FRANCE

Benoît Denis et Jacques Dubois

Université de Liège

Dans nos sociétés en mouvement, les re-
tards donnent quelquefois de l’avance.

Jean-Paul SARTRE,
Les mots.

POSITION THÉORIQUE DU PROBLÈME

La modernité littéraire a progressivement instauré un mode de
classement de ses productions qui, tout en étant fortement discri-
minatoire, repose sur des critères de distinction variables et insta-
bles. Cela tient au fait que le genre romanesque a pris le pas, dans
l’ordre effectif du légitime, sur la poésie et le théâtre pour se
démultiplier ensuite à l’intérieur d’un système fluctuant et tout
empirique de sous-catégories. Dès lors, à l’intérieur de l’immense
champ romanesque, les différences et les critères de classement ont
cessé d’être génériques à proprement parler, c’est-à-dire clairement
tranchés, pour reposer sur des traits secondaires d’ordre stylistique
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et thématique que consacrent et fixent les labels des collections et
des écuries éditoriales. Ainsi, la différence dans l’ordre des valeurs
entre un roman Harlequin et un roman de Marguerite Duras publié
chez Minuit ou chez P.O.L. peut sembler aller de soi alors qu’elle
ne se fonde que sur des indicateurs assez fluides. Cela correspond
au fait que, tout en étant séparé par des marques rhétoriques et thé-
matiques distinctes, ces deux types de romans fonctionnent suivant
un principe narratif relativement semblable. Il en résulte que leurs
lectorats respectifs ne risquent pas de se méprendre sur la diffé-
rence pratique entre les deux formules, mais qu’ils auraient quelque
peine à la désigner précisément1. D’un côté comme de l’autre, c’est
au roman que l’on a à faire.

Ce mode de hiérarchisation fait de la production romanesque
la plus cultivée et/ou la plus novatrice la forme dominante et la
constitue en modèle pour l’ensemble du champ. Il l’instaure en ré-
férence de principe. Pratiquement, toutefois, l’influence qu’exerce
cette forme sur les couches basses du champ demeure très indirecte
ou encore très décalée dans le temps. C’est ce qu’il semble, en tout
cas, car ces phénomènes de transfert ont été peu étudiés. Mais, par
exemple, le modèle naturaliste du roman qui combine la tranche de
vie avec une construction en tableaux juxtaposés est devenu, à
partir des débuts du XXe siècle, une manière de canon pour le roman
moyen et certains secteurs du roman trivial. Les couches basses de
la production ont intégré cette forme et s’en sont servi à l’envi dès
qu’elle a été abandonnée par les romanciers novateurs. Ajoutons
que ce type de transfert ne s’accomplit pas uniquement du haut vers
le bas mais connaît des phénomènes de circulation en sens
contraire. Il n’est pas tout à fait rare que les ruptures modernistes
s’affirment en puisant dans le fond « populaire ». Un beau cas est
celui du roman d’avant-garde qui, dans la seconde moitié de notre
siècle, a beaucoup emprunté à la littérature policière et singulière-
ment sa structure du récit d’énigme et d’enquête2. Certes, les

1. Voir, sur cette question Jacques Dubois et Pascal Durand (1988).
2. Voir Jacques Dubois (1996), spécialement le chapitre 3, « L’émer-

gence du moderne ».
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écrivains de pointe n’ont repris de la sorte un modèle de masse que
pour en faire un usage détourné, ironique et critique. Il n’en reste
pas moins qu’il y a là un fait d’emprunt et d’essaimage, qui a
d’ailleurs eu des contrecoups sur la pratique du roman policier.

Les échanges que nous décrivons bénéficient de ce que l’on
appelle la transitivité du roman, c’est-à-dire de la faculté qu’ont ses
récits de se retraduire sous des formes variées. Même si ce genre
omnibus nous a accoutumés à des cloisonnements internes effi-
caces, il permet toujours que, d’une strate à l’autre, des phéno-
mènes de contamination en chaîne se produisent. Leur apparition à
l’horizon de la pratique littéraire d’une époque donnée relève
moins de la logique interne du champ qu’elle n’est générée par une
demande sociale, laquelle est intériorisée ensuite par le champ
comme « effet de mode », « sujet à traiter », « thème d’actualité »,
etc. Ces phénomènes de contamination sont susceptibles de remet-
tre en cause, même temporairement, les classements en vigueur.
Dans le cas que nous voudrions analyser ici et qui est étroitement
lié à la structure de l’espace romanesque en France durant une
vingtaine d’années, on verra cette « dérégulation » agir en deux
directions inverses mais complémentaires. La propagation trans-
versale d’une thématique caractérisée (désignée ici comme étant
« le médiocre ») va ébranler pour un temps la hiérarchie pour la
reconduire en fin de compte fortement, mais non sans produire
quelques cas marginaux ou atypiques qui sont comme les traces
laissées par cette suspension temporaire de la hiérarchie instituée.
Celle-ci se trouvera donc remise en cause dans la mesure où,
momentanément, les différentes classes de textes vont puiser leurs
contenus à la même source, produisant un effet de gommage des
distinctions et limites. Mais elle sera reconduite aussi bien en ce
que chaque classe ne participera de ce phénomène d’assimilation
que sur le mode qui lui est propre et de telle sorte que, au moment
où le thème gagnera la production la plus exigeante, c’est pour se
voir à la fois contesté et dépassé.

Nous parlerons à ce propos de « transactions ». C’est que la
circulation du thème commun peut être décrite à ses différents
stades comme façon pour chaque secteur de la production de
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renégocier son rapport au classement d’ensemble de même que la
position qu’il y occupe. Ainsi généralisée, la thématique commune
fait office de canon mais de canon tout provisoire. Chacun est
d’abord enclin à le prendre en compte et à le respecter quelle que
soit sa disposition à l’égard du thème uniformisant. Mais, en réac-
tion et dans un second temps, cette appropriation quelque peu
opportuniste devient très vite prétexte à réaffirmer sa différence et
à trouver dans le traitement même du grand thème matière à
reconduire le caractère distinctif de son écriture.

LA FIGURATION DE LA MÉDIOCRITÉ
DANS LA LITTÉRATURE D’ENTRE-DEUX-GUERRES

Considéré en survol rapide, le champ littéraire des années 1920
et 1930 apparaît comme étant sous la coupe, à ses pôles d’excel-
lence, de deux mouvements qui s’y partagent les positions de
pouvoir et de prestige : le surréalisme, d’une part, qui accapare et
routinise la position d’avant-garde qu’il a conquise au cours des
années 1920 ; une littérature bourgeoise, cultivée et d’inspiration
néo-classique, d’autre part, qu’on peut regrouper sous le sigle de la
Nrf et qui capte quant à elle une part essentielle de la légitimité que
confèrent les différentes instances du champ. Pourtant, invoquer
ces deux courants, très visibles et très agissants, ne permet de ren-
dre compte qu’imparfaitement de l’effervescence de ces années
d’avant-guerre ; ne permet surtout pas d’appréhender les tendances
profondes et les principes directeurs qui structurent la production
littéraire de cette époque.

On voudrait donc dégager ici un phénomène de convergence
propre à la sphère littéraire des années 1930 et que la bipolarisation
évoquée a partiellement occulté. Il s’agit de l’apparition d’une
grande ligne thématique recoupant différents secteurs productifs et
que l’on repérera, en première approximation, sous la notion de
« figuration de la médiocrité ». Cette ligne n’aboutit pas à un phé-
nomène unifié : l’ensemble est constitué de tentatives disparates et
non concertées ; seul un regard rétrospectif permet de le re-
construire et de découvrir qu’il atteint tous les secteurs, tout en se
situant le plus souvent en marge des courants majeurs.
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Dans un second temps, on voudrait montrer comment il a fallu
attendre l’orée de la Deuxième Guerre pour voir cet ensemble thé-
matique repris par la littérature la plus légitime dans une œuvre, La
nausée de Jean-Paul Sartre (1938), qui se donne tout à la fois
comme une synthèse exemplaire des tendances à l’œuvre durant la
décennie en même temps que comme dépassement audacieux des
mêmes tendances et préfiguration de la littérature à venir. Nous
sommes donc ici en présence d’un double phénomène de décalage :
chronologique, en raison de la reprise différée qu’il constitue, et
idéologique (mise à distance et dépassement), par rapport aux mo-
dèles dont il s’inspire. Mieux que d’opération intertextuelle, on
parlera ici d’une transaction s’accomplissant entre plusieurs strates
de la production romanesque. Par là même, devrait trouver à s’ex-
pliciter la position de La nausée dans le champ littéraire, cette
œuvre qui, à l’instar de L’étranger d’Albert Camus, a rapidement
pris la stature d’un classique au point qu’on en a parfois méconnu
toute la force de rupture.

À l’origine donc, il y a la figuration de la médiocrité ; ce der-
nier terme lui-même est ambigu et se prête à des interprétations
multiples, parce qu’il peut être très diversement connoté – ce qui
constitue d’ailleurs l’une des ressources dont peuvent jouer et
joueront les auteurs que nous envisagerons. En gros, cette figura-
tion de la médiocrité dénote tout à la fois : l’élévation des destins
individuels les plus communs à la dignité d’une matière roma-
nesque à part entière ; la prise en charge par le « roman du réel » de
la vie quotidienne, de la routine et de la banalité ; la mise en scène
de la vie de « l’homme de la rue » et des « petites gens », de ceux
à qui il n’arrive pas (ou ne devrait pas arriver) d’histoire, c’est-à-
dire rien d’exceptionnel ni d’exemplaire3. D’une certaine manière,
l’apparition de ce thème remonte à la Grande Guerre (et aux récits
qui en ont été tirés) : le brassage social qu’elle a provoqué, les
sacrifices énormes que les masses lui ont consentis ont donné à ces
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dernières une forme de droit de parole dont elles ont usé non seule-
ment en politique, mais aussi en littérature4 ; de plus, cette thémati-
que s’est trouvée, en quelque sorte, dynamisée et dramatisée par les
suites de la crise économique de 1929 et l’angoisse sociale gran-
dissante qui en a découlé, conférant une sorte d’urgence à la mise
en scène de la vie médiocre. Il faut enfin invoquer un mouvement
plus vaste des sociétés occidentales, qui est notamment repérable
dans l’apparition durant l’entre-deux-guerres de médias de masse
tels que la radio ou le cinéma : le phénomène de la popularisation
et de la spectacularisation du social5, par lequel les masses se
voient offrir à la fois des produits culturels à leur propre usage et
deviennent leur propre objet de représentation.

Cependant, assimiler la figuration de la médiocrité à la seule
apparition d’une thématique référable à des causes sociologiques
externes serait profondément réducteur : la représentation du mé-
diocre comporte des enjeux stylistiques et romanesques considé-
rables, qui apparaîtront plus clairement dans la suite, mais dont on
peut déjà dire que, dans les cas les plus exemplaires, ils entreront
en résonance avec des problématiques purement littéraires et
préexistantes à l’apparition du « roman médiocre ».

L’ESPACE LITTÉRAIRE DE LA MÉDIOCRITÉ

Si l’on se réfère au tableau que nous proposons en annexe6, on
constatera que le centre de gravité de la figuration de la médiocrité

4. On peut citer comme point de départ de cette lignée fertile Le feu
d’Henri Barbusse, paru en 1916. Voir, à ce sujet, Maurice Rieuneau (1974).

5. Ces notions sont explicitées dans Régine Robin (1991 : 15-17).
6. Pour le constituer, nous avons procédé à un découpage du champ

littéraire en quatre secteurs de production – roman trivial, roman moyen,
roman légitime et avant-garde – qui sont conventionnellement utilisés.
Chacun de ces secteurs se subdivise lui-même en deux catégories selon que
la figuration de la médiocrité y est prévalente (-) ou non (+). Quant au
contenu de ces ensembles, il a été déduit en s’appuyant à la fois sur la doxa
qui préside aux opérations de division et de hiérarchisation du champ et sur
l’analyse des propriétés objectives des œuvres retenues ; dans le détail, ce
classement est évidemment critiquable, et particulièrement la répartition
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est le populisme : en dépit du fait qu’il ne compte guère d’indivi-
dualités remarquables (à l’exception notable du premier Marcel
Aymé) et qu’il se nourrira surtout d’apports extérieurs7, il repré-
sente la seule tentative collective de dire le médiocre en littérature.
Dans le Manifeste du roman populiste qu’il publie en 1929, Léon
Lemonnier trace à ce sujet un programme clair, proposant « d’en
finir avec les personnages du beau monde, les pécores qui n’ont
d’autre occupation que de mettre du rouge, les oisifs qui cherchent
à pratiquer des vices prétendûment élégants. Il faut peindre les
petites gens, les gens médiocres qui sont la masse de la société, et
dont la vie, elle aussi, compte des drames8 ». Tout ce qui caracté-
rise le populisme littéraire est contenu dans ces quelques lignes : il
opère la dignification d’un pittoresque populaire qu’on retrouve
dans les dialogues et des scènes devenues des poncifs du genre (le
café, la fête, l’hôtel, la gare, etc.), et produit un pathos de la médio-
crité (« dont la vie, elle aussi, compte des drames »), au demeurant
souvent facile. Il en résulte un balancement continuel entre idéali-
sation de la vie populaire et dénonciation pataude des injustices
sociales, balancement qui a puissamment desservi cette école.
Comme on le voit, le roman populiste se distingue essentiellement
par son contenu ; formellement, il met en œuvre une esthétique

qui s’opère entre le roman moyen + et le roman légitime + ; c’est là sans
doute que la séparation peut apparaître comme la plus arbitraire et la plus
contestable ; il importe cependant de voir que ce sont avant tout les effets
d’ensemble que nous avons voulu marquer : le statut généralement moyen
du roman-chronique (même si Martin du Gard possède une légitimité sans
doute supérieure à celle de Duhamel) ou du roman mondain (même si
Morand a atteint à une dignité littéraire bien supérieure à celle de Benoît).

7. On pense ici essentiellement aux tenants de la littérature proléta-
rienne – Poulaille, Dabit, par exemple – qui s’opposeront à la mainmise du
Parti Communiste sur le mouvement et se rapprocheront de ce fait de l’éco-
le populiste ; celle-ci bénéficiera d’ailleurs grandement de la crise ouverte
dans le champ littéraire par le débat sur la littérature prolétarienne, mani-
festant un souci similaire d’écrire un roman des classes populaires, sans
cependant afficher des positions politiques ou littéraires aussi scanda-
leusement hétérodoxes que pouvaient l’être celles du courant prolétarien.
Sur ce sujet, on se reportera à Jean-Michel Péru (1991 : 47-65).

8. Cité dans Warusfel-Onfroy (1988 : 519). Nous soulignons.
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réaliste directement héritée d’un naturalisme alors disqualifié dans
les sphères les plus légitimes du champ.

C’est dire qu’en soi, le projet populiste ne constitue ni une
révolution, ni un renouvellement considérable dans le contexte
littéraire de l’époque. D’une certaine manière, c’est dans le cinéma
français des années 1930 qu’il a trouvé sa plus belle et plus adé-
quate expression : celui des René Clair, Julien Duvivier, Marcel
Carné, voire Jean Renoir ou Jacques Prévert, la vision jubilatoire et
féroce qu’ils donnent de la vie populaire étant sans doute celle qui
est restée dans l’imaginaire collectif 9. Le populisme correspond
cependant à une attente assez communément partagée par le public
et que d’autres écrivains cherchent aussi à rencontrer (voir le
réalisme socialiste de Louis Aragon ou de Paul Nizan) ; il saura
surtout polariser cette attente pour acquérir une visibilité sur la
scène littéraire, en se montrant particulièrement bien intégré à
l’institution : il est soutenu, voire suscité, par André Thérive dont
l’influence critique est considérable ; il se dote dès 1929 d’un prix,
qui lui permet d’emblée de se trouver un chef-d’œuvre avec Hôtel
du Nord d’Eugène Dabit ; plus largement, sa force d’attraction – on
pense ici à certains surréalistes, tels Robert Desnos, Jacques Prévert
ou Joseph Delteil, qui subiront fortement l’attirance du populisme,
jusqu’à constituer ce « petit surréalisme » que nous avons indiqué
dans le tableau – et sa force de contamination est telle que l’éti-
quette populiste a fini par s’appliquer à toute une série d’auteurs ou
d’œuvres issus d’autres horizons, mais qui ont en commun de
prendre en charge la représentation de la vie quotidienne et des
« gens de peu ». Au point qu’on peut presque dire que, dans les
années 1930, le terme populiste tend à recouvrir en fait ce que nous
avons appelé, pour maintenir la distinction, la « figuration de la
médiocrité », et si bien que tous les auteurs que nous rencontrerons
dans la suite ont été, à un moment ou à un autre et plus ou moins
durablement, assimilés ou comparés au populisme10.

9. Voir à ce sujet Marie-Claire Ropars-Wuilleumier (1991 : 69-94).
10. Jean Paulhan, par exemple, considéra toujours Georges Simenon

comme un romancier populiste ; Louis-Ferdinand Céline, lors de la
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En ce sens, le populisme apparaît bien comme un lieu focal.
Mutatis mutandis, il trouve son pendant dans la sphère de produc-
tion triviale avec le roman policier ; il est vrai que, dans ce cas, la
médiocrité est moins le produit d’un choix thématique délibéré que
des contraintes narratives propres au genre. Le roman d’enquête se
déploie de préférence dans un cadre banalisé à caractère domesti-
que et/ou familial, faisant en sorte que le crime et son énigme
ressortent sur fond de grisaille. De façon à les rendre plus inatten-
dus, il choisit ses coupables parmi les individus les plus ordinaires,
dont la médiocrité se trouve dès lors stigmatisée. Contraintes de
base, mais que le policier français des années 1930, avec Véry, De-
crest ou Aveline, va prendre en charge de façon affichée en situant
ses récits criminels dans les petits univers de la vie tranquille et des
hommes quelconques.

Il n’en reste pas moins qu’à ce stade, on constate que la médio-
crité est massivement représentée dans les secteurs réputés « bas »
du champ littéraire. Dans les cas du policier comme du populisme,
la vision qui en est donnée n’est jamais problématisée : la banalité
des êtres est un pur donné que le récit réaliste prend en charge pour
la rendre vile dans le premier cas, digne dans le second. La repré-
sentation du médiocre n’a donc d’autres enjeux que ceux, théma-
tiques, évoqués plus haut. Il ne s’agit pas de lui faire subir un trai-
tement qui ouvrirait à l’interprétation. Il est d’ailleurs significatif
qu’à l’intérieur des catégories triviale et moyenne, la médiocrité
s’oppose à des expressions romanesques (le mélo, le roman mon-
dain) qui en prennent le contre-pied et tendent même à l’évacuer
dans une dénégation très forte, s’exprimant à travers les thèmes de
l’amour, de l’aventure ou de l’exotisme (on remarquera que c’est
précisément ce type de roman que Lemonnier attaquait dans la
citation proposée plus haut).
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parution du Voyage, joua beaucoup de cette étiquette ; Sartre lui-même
reçut en 1940 le Prix du roman populiste (pour son recueil de nouvelles Le
mur, prolongement de La nausée), au terme d’une délibération où il se
trouva en concurrence avec… Raymond Queneau.



Cette partie du champ, on le voit, présente une belle cohérence.
Les cas qui nous intéressent le plus sont néanmoins ceux où se
manifeste un décrochage par rapport à ce traitement basique de la
médiocrité : on y constate alors un phénomène de chevauchement
de catégories à la faveur duquel l’auteur repéré tend à évoluer vers
une position mixte dans le champ, ce qui rend malaisé sa définition
et son classement.

La trajectoire de Georges Simenon en offre un bel exemple :
issu de la littérature industrielle la plus triviale, il lance en 1931,
avec un succès immédiat, la série policière des Maigret ; très
rapidement, il fait paraître en parallèle des romans qu’il qualifie de
« semi-populaires », et auxquels il se consacrera exclusivement à
partir de 1934. Quel que soit le genre des romans considérés, la
médiocrité s’impose d’emblée comme la marque distinctive de la
production de Simenon pour lui conférer sa tonalité propre et en
constituer la qualité première. Chez le romancier liégeois, elle n’est
pas uniquement matérielle et sociale (personnages de déclassés,
d’apatrides, etc.) mais aussi psychique et sexuelle, ce qui la trans-
forme en une valeur fortement investie moralement et affective-
ment. Mais, en même temps, elle se donne aussi comme une expé-
rience existentielle ultime, au cours de laquelle le héros prend
conscience de sa propre « misère » et se voit obligé de l’assumer
jusqu’au bout, jusque dans la mort même11. Elle est donc à la fois
une tare que le héros porte comme une fatalité et un sentiment
dissolvant dans lequel il est englué12.

Certes, bien des romans de Simenon offrent, dans leur conclu-
sion, des portes de sortie commodes et consolantes13 : le héros
médiocre se voit conférer au terme de son chemin de croix une

11. Sur Simenon et l’importance chez lui de la thématique médiocre,
voir Benoît Denis (1996).

12. Cette thématique de l’engluement du corps dans une matérialité
épaisse et visqueuse est capitale, dans la mesure où elle se retrouve chez
Céline et, de façon pratiquement identique, chez Sartre, où elle prélude à
l’apparition prochaine de La nausée.

13. Pour reprendre la terminologie proposée par Umberto Eco (1993).

196

QUE VAUT LA LITTÉRATURE ?



dignité et une noblesse qui le distinguent avantageusement de la
collectivité hypocrite et veule qui le rejette. Dans les romans les
plus réussis cependant – on pense, entre autres, à La maison du
canal (1933) et au Coup de lune (1933) –, l’expérience existentielle
de la médiocrité débouche sur autre chose, un sentiment d’étran-
geté qui confine à la folie et à la faveur duquel le héros voit se dis-
soudre les repères qui fixaient son rapport au monde et aux choses,
où son existence elle-même devient incertaine, dans une ambiance
qui peut apparaître comme une forme discrète de fantastique.
Faisant table rase des impositions sociales les plus communes et les
plus contraignantes, il accède par l’expérience à un noyau existen-
tiel rudimentaire qui le fait toucher au néant14. Par ce traitement,
Simenon se situe au-delà du roman policier dont il est issu et du
populisme auquel on a parfois voulu l’assimiler, sans pour autant
acquérir une légitimité pleine et entière, à l’instar de Céline.

Le cas de ce dernier est, en effet, exemplaire par la place émi-
nente qu’il occupe dans le panthéon littéraire pour constituer en
même temps une aberration au regard de la génétique sociale qui
préside à la distribution de la légitimité à l’intérieur du champ :
Céline vient d’un horizon sociologique et littéraire qui ne le destine
guère à obtenir la reconnaissance de l’institution et son œuvre pa-
raît effectivement irréductible aux principes de division et de clas-
sement qui structurent la production. Par bien des aspects, Voyage
au bout de la nuit (1932) est une œuvre directement issue des récits
de guerre et du populisme. Céline lui-même a primitivement reven-
diqué cet héritage, faisant remonter sa vocation d’écrivain à la
lecture du Feu de Barbusse. Le Voyage présente, de fait, tous les
ingrédients du récit populiste, mais si la médiocrité y est omnipré-
sente, elle se voit dénoncée avec une virulence qui lui ôte sa signifi-
cation première. Elle est en quelque sorte portée à un tel point
d’incandescence qu’elle en devient déréliction absolue ; dans cette
hystérisation constante de la thématique, qui produit de véritables

14. On notera évidemment combien cette expérience présente, de façon
moins aboutie et moins intellectualisée, des analogies troublantes avec
celle qui mène Roquentin à la découverte de la contingence.
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passages fantastiques et hallucinés15, la médiocrité se mue en une
vision désabusée et nihiliste du monde et de la vie, où l’anarchisme
imprécatoire de Céline ne laisse pratiquement rien subsister. Si le
populisme de départ est ainsi dépassé par un recours généralisé à
ses formes « les plus superlatives »16, l’apport célinien fondamen-
tal réside peut-être dans le fait qu’il est le premier à inventer une
écriture du médiocre. Au contraire du populisme qui retranscrivait
le parler populaire à des fins mimétiques et véristes, Céline fait des
tournures orales et argotiques un instrument stylistique à part en-
tière qui imprègne tout le texte pour donner forme à la vision apoca-
lyptique que nous avons évoquée17. En ce sens, l’auteur du Voyage
offre à la langue littéraire une ressource créative – une licence
poétique au sens fort du terme – que ne manqueront pas d’exploiter
ses contemporains les plus attentifs18. Significativement d’ailleurs,
l’œuvre de Céline n’a pas suscité de véritable postérité, preuve par-
mi d’autres que son cas reste isolé dans la littérature de son temps.

Les cas de Simenon et de Céline indiquent ainsi à quelle
dignité littéraire peut prétendre le thème médiocre. Il faut d’ailleurs
noter que tout un pan du roman des années d’entre-deux-guerres
s’alimente, en des sens très divers, à cette thématique : d’Emmanuel
Bove (Mes amis, 1924) à Louis Guilloux (Le sang noir, 1935), la
production littéraire de l’époque est traversée par la figuration d’une
médiocrité obsédante, sans néanmoins que ne se dégage une vérita-
ble convergence dans le traitement du thème : si Le sang noir est
relativement tardif et peut être situé dans le sillage du populisme,

15. On citera par exemple le récit de la traversée de l’Afrique vers
l’Amérique dans une galère espagnole (Céline, 1988).

16. Chez Céline, le dépassement du traitement premier (ou littéral) de
la thématique peut être adéquatement décrit par le mouvement qui trans-
forme la médiocrité en « abjection ». Voir, sur ce point, Julia Kristeva
(1980).

17. Voir, à ce propos, Danièle Latin (1988).
18. C’est l’apport essentiel que Sartre semble avoir tiré de la lecture de

Céline, ainsi que l’indique Simone de Beauvoir : « Céline avait forgé un
instrument nouveau : une écriture aussi vivante que la parole. Quelle dé-
tente après les phrases marmoréennes de Gide, d’Alain, de Valéry ! Sartre
en prit de la graine » (1986 : 158).
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Mes amis, par contre, ne peut être inscrit dans une telle généalogie
et évoque par une surprenante anticipation l’univers de Samuel
Beckett.

Mais c’est avec les romanciers unanimistes que se manifeste
de façon exemplaire la prégnance du thème médiocre dans des
zones de la production qu’on ne peut placer dans l’orbe populiste.
Cette tendance, qui se place à la charnière exacte des zones
moyenne et légitime du champ, se manifeste très tôt et souligne la
capacité du thème à traverser l’ensemble de la production : conçu
dès avant la Première Guerre, l’unanimisme procède à la valorisa-
tion lyrique des masses, prises comme un ensemble fusionnel (ou
« unanime ») en constant mouvement ; cette vision idéalisée de la
socialité populaire prédisposait les unanimistes à faire droit, dans
leurs textes, à des individualités anonymes et « sans histoire »,
puisque celles-ci constituaient le composant de base des entités
unanimes qu’ils se préoccupaient de dégager au sein de l’univers
social. Publié pour la première fois en 1911, Mort de quelqu’un de
Jules Romains décrit ainsi comment la nouvelle du décès banal de
Jacques Godard, retraité isolé et oublié de tous, se propage comme
une onde à travers Paris et la province, suscitant une manière
d’ébranlement collectif qui est le propre des mouvements una-
nimes. La médiocrité individuelle, en ce cas, se trouve transcendée
par l’amplitude de la réaction sociale qui lui fait pièce.

Parmi les unanimistes, c’est cependant Georges Duhamel qui
a donné la représentation la plus travaillée de la médiocrité, dans
son premier roman-chronique, le cycle de Vie et aventures de Sala-
vin (5 volumes parus entre 1920 et 1931, soit dans la période qui
précède l’émergence du populisme). De Salavin, protagoniste cen-
tral du cycle, on peut dire qu’il est le type achevé du médiocre :
obscur employé subalterne ayant perdu son emploi dans des cir-
constances ridicules, velléitaire, aboulique, de deux solutions choi-
sissant toujours la pire, sa vie est un échec complet et le personnage
évoque avec insistance la figure de l’Autodidacte que l’on retrou-
vera dans La nausée. L’intérêt du roman de Duhamel est ici que
Salavin est conscient de sa propre médiocrité : il ne cesse d’en
approfondir les racines existentielles et de chercher les moyens d’y
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échapper (il envisage successivement les ressources de l’amour
conjugal, de l’amitié, de l’engagement social et de la charité). Au
terme de son parcours lamentable, Salavin s’est doté en autodidacte
d’une vision du monde qui le distingue avantageusement de ses
semblables et il a intériorisé sa déréliction à tel point qu’il parvient
à une forme de sainteté. Cette rédemption finale, peu crédible et
peu conforme à la logique du personnage, a cependant le mérite de
mettre en évidence la problématique centrale qui s’attache à la figu-
ration de la médiocrité, sitôt que le thème atteint les zones hautes
du champ : comment faire pleinement droit à la médiocrité, et no-
tamment à ses dimensions morales ou psychiques, sans tomber
dans la mystification d’une quelconque rémission (la plus courante
consistant à doter le personnage médiocre d’une expérience telle
qu’il en vient à porter sur le monde un regard décapant et sans
concession)19 ? On peut ainsi suggérer que la prise en charge du
thème par les productions les plus légitimes devra rencontrer un
double impératif : contester la vision populiste et parvenir à penser
le médiocre sans concession.

PENSER LE MÉDIOCRE, SORTIR DU POPULISME

Les trajectoires respectives de Céline et de Simenon sont trop
atypiques pour apparaître comme la concrétisation, dans la sphère
légitime, des potentialités littéraires inscrites dans la figuration de
la médiocrité. Duhamel, s’il anticipe quant à lui sur les traitements
les plus distinctifs du thème, ne peut également être retenu comme
proposant une formulation aboutie de la problématique. L’écrivain
unanimiste reste par trop lié à une écriture de convention, forme et
fond réunis. Ces exemples sont cependant de bons indicateurs de la
dignité à laquelle peut prétendre la thématique si elle est adroite-
ment prise en charge par la littérature cultivée. Raymond Queneau
semble précisément doté de toutes les dispositions nécessaires20

19. Sur cette question précise, et en plus des éléments de réponses qui
figurent dans la suite, voir Benoît Denis (1997).

20. Issu du surréalisme, ayant suivi les cours de Kojève sur Hegel,
bientôt membre de comité de lecture de la Nrf, Queneau est sans doute
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pour assurer cette légitimation. Son premier roman, Le chiendent
(1933), est incontestablement une tentative en ce sens, qui au sur-
plus présente d’étonnantes analogies avec La nausée. L’argument
de ce roman foisonnant et débridé peut se résumer à une espèce
d’intrigue policière au cours de laquelle deux clans s’affrontent
imaginairement pour l’appropriation d’un magot chimérique ;
parallèlement, le personnage principal, Étienne Marcel, s’avise de
la médiocrité et de l’insignifiance de sa vie, ce qui déclenche chez
lui une quête métaphysique qui le conduit aux portes du néant ;
l’ensemble est enfin l’occasion de mettre en scène, dans un chassé-
croisé incessant, une galerie de personnages pittoresques et hauts
en couleurs (un concierge-philosophe, sa sœur avorteuse de bas
étage, la famille des tenanciers d’un tripot minable qui préparent
l’acquisition d’un bordel, un saxophoniste de jazz sans le sou, etc.).
Le roman, qui démarque ouvertement les romans populistes et
décrit la banalité bornée des « petites gens » avec une tendresse
jubilatoire, permet de cerner l’enjeu de la reprise par la littérature
légitime de la thématique médiocre : comment la dire tout en la
dépassant, c’est-à-dire comment prendre au populisme son bien,
tout en le disqualifiant dans son programme et ses aspirations ?

Dans le roman de Queneau, cette prise de distance se marque
par trois types d’écart : le démarquage parodique et ludique du
populisme, dans des scènes et des dialogues dont la fantaisie et la
drôlerie bannissent tout pathos ; l’infléchissement de la figuration
du médiocre vers une problématique philosophique du néant, dont
le porte-parole est le concierge Saturnin Belhôtel, auteur, à partir de
la contemplation d’une motte de beurre, d’une extraordinaire
dissertation sur l’être et le « nonnête » (1974 : 374-277)21 ; enfin, et

l’écrivain de sa génération qui a réalisé l’incorporation la plus complète
des différentes tendances qui traversent le champ littéraire des années 1930.

21. Outre l’évident rapprochement philosophique entre le Néant que-
nellien et la Contingence sartrienne, on ne peut manquer d’en faire un autre
entre la figure du concierge-philosophe et celle de l’Autodidacte de La
nausée, pour aussitôt les opposer : là où le personnage médiocre de
Queneau se mue en philosophe du Néant (effet ludique ou complaisance
romanesque ?), l’Autodidacte, lui, approfondit sa médiocrité jusque dans
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comme pour confirmer l’usage ludique des morceaux de bravoure
populistes, l’auteur propose une conclusion en forme de conte fan-
tastique, dont l’objectif est de faire un retour sur le récit pour en
indiquer la nature de fiction et désamorcer l’illusion réaliste sur
laquelle il se fonde22. Il résulte de cette triple prise de distance la
superposition de trois registres – le parodique, le philosophique, le
fantastique – qui ne s’articulent pas toujours avec le plus grand bon-
heur, ce qui confère au roman l’aspect baroque ou débridé qu’on lui
connaît. Par contre, ces trois registres se retrouvent dans La nausée
unifiés et intégrés au sein d’un projet cohérent par lequel ils se
donnent mutuellement sens. Ainsi, le roman de Sartre apparaît déjà
comme celui qui propose sous la forme la plus exemplaire et la plus
transactionnelle la synthèse que la problématique du champ laissait
attendre.

Avant d’y venir et au prix d’un rapide saut chronologique, il
convient de dire un mot du cas particulier que représente L’étran-
ger de Camus (1942). L’inflation des lectures scolaires de ce roman
et une certaine mythologisation corollaire de la notion d’absurde
masquent peut-être aujourd’hui combien ce texte s’alimente direc-
tement au romanesque de la médiocrité. En effet, à l’instar d’un
Salavin, d’un Autodidacte ou d’un Étienne Marcel, Meursault
possède les traits constitutifs du médiocre : employé subalterne
dépourvu d’ambition, passif et apathique, sans prise sur son exis-
tence, il est par excellence l’anonyme ou le « type sans importance

l’humiliation ultime que constitue la divulgation de sa pédérastie, ce qui
démontre combien Sartre est peu disposé à concéder aux facilités et aux
mensonges du romanesque.

22. Ici encore, le rapprochement avec Sartre s’impose pour souligner à
nouveau les différences : chez ce dernier, l’auto-référentialité est un moyen
d’échapper au piège populiste, mais, à l’inverse de Queneau, elle est mise
en œuvre dès le seuil du roman, à travers un « avertissement des éditeurs »
dans la tradition du XVIIIe siècle ; le caractère surcodé de ce procédé est un
moyen apparent de dénoncer le caractère factice du journal intime qui va
suivre. On soulignera l’efficacité de ce procédé qui place, dès l’entame et
définitivement, le roman sous le signe de sa nature fictionnelle, en le
comparant à celui utilisé par Queneau, qui peut apparaître comme une
façon maladroite et trop affirmée de rectifier le tir en fin de roman.
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sociale ». Il n’en reste pas moins que, dans le roman de Camus, le
traitement basique du thème se trouve dépassé par une série
d’écarts qui s’apparentent chaque fois à un « passage à la limite » :
d’abord, la représentation commune de la médiocrité est d’emblée
transformée en une absence radicale du personnage au monde et à
sa propre existence (Meursault ne possède pas de conscience ré-
flexive qui lui permettrait de réfléchir sa propre situation) ; ensuite,
la crise existentielle du personnage est activée par un événement
dramatique, le meurtre, qui le fait échapper soudainement et forte-
ment à la logique des « vies banales et sans histoire » ; enfin, ce
traitement thématique est puissamment soutenu par un travail sty-
listique remarquable et remarqué – l’invention, selon la termi-
nologie consacrée, d’une écriture blanche qui renvoie à l’absence
au monde caractéristique de Meursault. Reste que L’étranger
soulève un problème, que René Girard (1983) avait d’ailleurs très
tôt repéré : par quelle opération miraculeuse Meursault, étranger à
lui-même et au monde, se trouve-t-il soudain promu au rôle de
héraut de l’absurde ? Comment ce personnage passif et dépourvu
de conscience réflexive se dote-t-il subitement d’une lucidité aiguë
et s’ouvre-t-il à la révolte, si ce n’est par une forme de mystification
qui s’apparente à un « mensonge romanesque » ? Sans chercher ici
à renconduire l’éternelle opposition de Sartre et de Camus, il
convient néanmoins de tenir compte de cette réserve exprimée à
propos de L’étranger pour apprécier la portée de La nausée.

LA NAUSÉE : SYNTHÈSE EXEMPLAIRE

Si La nausée est un roman de la médiocrité, elle est en même
temps bien autre chose : le récit d’une expérience existentielle et
initiatique, un exposé philosophique de haute volée, une vaste ma-
chine citative de la littérature antérieure, un roman de l’écriture
également23. La question qui se pose est donc de comprendre

23. Pour une vue plus complète sur ces différents aspects, on se repor-
tera aux synthèses à usage scolaire qui ont été publiées, en particulier :
Geneviève Idt (1971) et Jacques Deguy (1993).
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comment Sartre a pu conjoindre ces multiples niveaux de lecture
dans un roman qui par son cadre et sa tonalité générale s’inscrit de
plein droit dans la lignée que nous venons de détailler. Le décor de
La nausée – mais s’agit-il encore d’un décor ? – est en effet celui
d’une ville bourgeoise et provinciale, Bouville, où Antoine
Roquentin s’est fixé et dont il va capter toute la platitude ambiante
pour l’assumer personnellement, tout en la déconstruisant jusqu’à
faire la découverte bouleversante de la contingence. La Nausée y
sera l’expression physique de la conviction à laquelle accède le
héros de la misère de son environnement et, par-delà, de toute
existence, la sienne comprise.

GESTATION LENTE

La première remarque qui s’impose est qu’avec son roman,
Sartre vient bien après tous les auteurs que nous avons invoqués
précédemment. Paru en 1938, La nausée présente un retard oscil-
lant entre neuf (Manifeste du roman populiste) et cinq ans (Le
chiendent) par rapport à ses devanciers, qui, à l’exception de Duha-
mel, ont tous publié dans un intervalle de temps très court. Le
paradoxe et l’intérêt de ce décalage tiennent évidemment au fait
que celui qui, par toute sa dotation culturelle, est promis à faire
œuvre de novation et à s’affirmer à la faveur d’une rupture « dis-
tinctive » est aussi celui qui reprend à son compte une thématique
déjà explorée par d’autres sous ses différentes facettes depuis une
petite dizaine d’années.

Ce qui nous entraîne à dire deux mots de la genèse du roman,
que l’on connaît bien aujourd’hui24. Très tôt, Sartre semble avoir eu
le projet d’exprimer sous une forme littéraire le concept philoso-
phique de contingence, qu’il portait en lui depuis longtemps et qu’il
avait formalisé dès 1928 selon Raymond Aron. Les premières ten-
tatives qu’il fit en ce sens furent des échecs, en particulier La lé-
gende de la vérité, dont un extrait parut cependant en revue : écrit

24. On se reportera à ce sujet à la « Notice » que Michel Contat et
Michel Rybalka ont proposée dans Sartre (1981).
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en 1930, l’ouvrage s’efforçait d’exposer les conceptions sartriennes
sous la forme d’un conte. En recourant au mythe, Sartre employait
une formule surannée et rigide qui « imposait à sa pensée batail-
leuse des contraintes qui la servaient mal, et qui se reflétaient dans
la laideur du style » (Beauvoir, 1986 : 55). Plus que la critique una-
nime du cercle des intimes, le refus du manuscrit par l’éditeur
pressenti et l’abandon définitif qui en a résulté montrent que Sartre
dut très vite prendre conscience de l’incapacité de cette forme
classique et scolaire à satisfaire la demande du champ littéraire de
l’époque25. Tirant donc les leçons de cet échec, il entama en 1931
un « Factum sur la contingence » qui allait devenir La nausée en
1938. Les sept années que Sartre consacra à la composition de ce
roman prouvent que, loin d’être le coup d’éclat d’un jeune écrivain
doué et intuitif, La nausée est au contraire l’aboutissement d’un
long travail de maturation qui, au vu des premières tentatives, appa-
raît avant tout comme la recherche de la forme adéquate à traduire
la problématique nécessité/contingence. Si l’on s’avise également
que 1931 place le début de la rédaction au cœur des années où se
font connaître les auteurs que nous avons évoqués, on peut légiti-
mement en inférer que la période de gestation du roman a dû cor-
respondre à l’assimilation par Sartre d’une des thématiques litté-
raires les plus en vogue. Nous voudrions ainsi montrer combien La
nausée est imprégnée de cette thématique, mais surtout comment
l’exposition littéraire de la contingence passe, pour lui et presque
nécessairement, par sa reprise, son traitement problématique et son
détournement critique.

La nausée mobilise en effet l’ensemble de l’intertexte précité.
C’est ainsi que, pour donner une dimension romanesque à la
découverte de Roquentin, Simone de Beauvoir conseille à Sartre
d’introduire « dans son récit un peu du suspense qui [leur] plaisait
dans les romans policiers » (1986 : 124). Comme le remarque Anna
Boschetti (1985 : 48), Sartre transforme alors la méditation sur les
illusions de la nécessité en dévoilement progressif d’une énigme,
s’inspirant, même si c’est de loin, du code herméneutique d’un

25. Pour une analyse plus fouillée, voir Anna Boschetti (1985).
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genre pas ou peu légitimé, le roman policier. Il ne fait de la sorte
qu’adopter l’une des stratégies typiques d’innovation par « em-
prunt pervers » propres aux avant-gardes de ce siècle.

De même, la référence au populisme est constante dans le
roman, repérable en de nombreux passages (scènes au café, à la
brasserie, à l’hôtel, etc.) dont le caractère de démarquage est au-
jourd’hui très visible. Mais déjà l’éditeur y fut sensible puisque
Brice Parain, qui avait en charge le manuscrit chez Gallimard, a
demandé – et obtenu de Sartre – la suppression de nombreux pas-
sages à connotation populiste26, qui assuraient souvent la transition
entre les temps forts (de déconstruction) du roman. Non seulement
de tels passages avaient pour effet d’introduire une continuité falla-
cieuse dans la fragmentation du récit obtenue par le procédé du
journal intime et d’en atténuer ainsi la portée, mais surtout, au sein
d’un roman qui ironisait sur l’idéologie implicite dudit populisme,
la multiplication des emprunts à l’esthétique de cette école trahis-
sait l’attraction qu’elle exerçait encore sur l’auteur – cet auteur qui,
en 1940, allait recevoir pour Le mur le… Prix du roman populiste.

La façon dont Gallimard imposa La nausée comme titre relève
de la même logique. Primitivement, Sartre avait intitulé le roman
Melancholia. Outre qu’elle reproduisait à échelle réduite l’erreur
qu’il avait commise dans ses premières tentatives, cette référence
cultivée à Albrecht Dürer correspondait mal au profil général de
l’œuvre qui, au premier abord, ne présente pas cette sophistication
érudite et classique. Sartre proposa ensuite Les aventures extraor-
dinaires d’Antoine Roquentin (sous titré : Il n’y a pas d’aventures),
qui se rapportait à l’un des thèmes importants du livre mais épin-
glait une problématique dont le roman se débarrassait dans son pre-
mier quart. En choisissant La nausée, dont Sartre craignait qu’elle
ne fît « trop naturaliste », Gaston Gallimard sut trouver un titre qui
non seulement renvoyait au cœur du sujet, mais aussi qui l’expri-
mait sous la forme la plus concrète, ancrant ainsi le roman dans
l’expérience du réel (médiocre) que fait le héros. En ce sens, tout le
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26. On peut en prendre connaissance dans l’appareil critique que
propose l’édition Pléiade.



travail de l’éditeur a consisté à resituer le texte de Sartre dans sa
juste perspective de reprise détournée d’un intertexte localisé.

Par ailleurs, nous avons déjà noté les convergences unissant
Sartre à Céline, Simenon ou Queneau (figure de l’autodidacte, thé-
matique de l’engluement, recours au fantastique, etc.), et l’on
s’épuiserait en vain à vouloir en indiquer de plus ponctuelles, l’in-
térêt étant avant tout de remarquer le mouvement qui, dans la
dialectique de relance et de dépassement d’un thème, porte identi-
quement ces auteurs. Si Romains et surtout Duhamel figurent à
l’arrière-plan du texte, si Céline apparaît comme la seule référence
explicite de Sartre27, c’est peut-être avec Simenon que le rappro-
chement s’impose davantage, fût-ce sur un mode assez diffus : il y
a chez les deux auteurs, avec des degrés d’analyse bien différents,
un même regard porté sur les êtres et les choses, fait d’une froideur
lucide et sans concession et d’un dévoilement qui n’épargne rien,
pas même un amour qu’avilit l’évocation crue des relations
physiques.

Chercher à déterminer avec précision si ces transferts sont ou
non conscients n’a cependant pas grand intérêt, si l’on s’avise de ce
que La nausée est un roman qui exhibe sans fard les schèmes de
perception du champ littéraire qui le fondent et qui, secondaire-
ment, dit sans retenue contre qui il est écrit.

DE L’AVENTURE À LA CONTINGENCE : L’EXPÉRIENCE DU MÉDIOCRE

Pour Roquentin, l’immersion dans la platitude de Bouville est
le point de départ de l’expérience existentielle de la Nausée. Autre-
ment dit, c’est en reconnaissant partout cette médiocrité fondamen-
tale d’un univers qu’il côtoie avec la distance condescendante de sa
superbe solitude qu’il peut opérer cette déconstruction radicale qui
le mène à la découverte de la contingence – cette prise de
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27. L’épigraphe déjà citée le dit clairement, même si l’ensemble du
roman ne met pas en œuvre un intertexte célinien très visible, la parenté
semblant d’ailleurs plus grande avec L’Église qu’avec le Voyage (comme
le suggérait Jacques Lecarme, 1990).



conscience d’une existence proliférante et dépourvue de sens, relé-
guant du même coup la problématique initiale au second plan.

Il serait cependant insuffisant de faire de la reconnaissance de
la médiocrité la condition unique de son dépassement dans la dé-
couverte de la contingence. Pour que le cheminement soit complet,
il faut aussi mettre au jour ce qui nie cette médiocrité, soit l’aven-
ture. Là encore, une déconstruction radicale s’opère, en trois temps
cette fois : l’aventure est d’abord pour Roquentin son passé de
grand voyageur, cette vie soi-disant riche et pleine qu’il a vécue et
dont l’ultime reflet est Anny ; ensuite, l’aventure se réduit à l’évé-
nement, ce « moment parfait » (pour reprendre la terminologie
d’Anny) qui contient sa propre nécessité et est tout plein de son
propre sens ; en fin de compte pourtant, l’aventure se voit renvoyée
au statut de ce qui se raconte, à la belle illusion de la cohérence
propre à toute histoire28. Cette liquidation de l’aventure démontre
bien que la notion même est inséparable chez Sartre de la référence
à la littérature et à l’écriture : écrire un roman sur la médiocrité de
la vie, c’est aussi dire qu’il n’arrive rien et que l’aventure est un
leurre, une séduction toute romanesque ou toute livresque. De la
même manière que le dépassement de la médiocrité impliquait la
citation de sa représentation littéraire dominante, le populisme29, la
disqualification de l’aventure passe par la mise à distance de la lit-
térature qui la prône : romans populaires et triviaux, romans mon-
dains chantant le voyage, l’exotisme, la vie cosmopolite, roma-
nesques gidien ou malraucien également30. En fait, dans le travail

28. L’ensemble de cette réflexion court à travers le roman, mais se
trouve explicitée aux pages 44-49 de l’édition Pléiade.

29. On pense, par exemple, à des passages de ce type dans La nausée :
« les villes ne disposent que d’une seule journée qui revient toute pareille
chaque matin. À peine la pomponne-t-on un peu, les dimanches. Les imbé-
ciles. Ça me répugne de penser que je vais revoir leurs faces épaisses et
rassurées. Ils légifèrent, ils écrivent des romans populistes, ils se marient,
ils ont l’extrême sottise de faire des enfants » (Sartre, 1981 : 187 ; c’est
nous qui soulignons).

30. Pour une vue suggestive de cet intertexte « aventureux », voir
Sandra Teroni-Menzella (1984).
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de contestation que mène Sartre, vie plate et aventure, ces deux
grands registres du romanesque universel, sont tout un : ils partici-
pent de la même culture humaniste que dénonce son roman dans
cette grande lessive où il entraîne aussi rationalisme et positivisme.

Cette perception bipartite du champ littéraire est au fondement
du projet d’écrivain de Sartre, si l’on en croit du moins Simone de
Beauvoir, qui rapporte l’anecdote suivante qu’elle situe au début de
sa rencontre avec Sartre :

Il avait emprunté à Synge le mythe du « Baladin », éternel
errant qui déguise sous de belles histoires mensongères la
médiocrité de la vie ; The Crock of Gold de James Ste-
phens nous avait fourni celui du Lépricorne : tapi sous les
racines des arbres, ce gnome défie le malheur, l’ennui, le
doute en fabriquant de petites chaussures. Tous deux,
l’aventurier, le sédentaire enseignaient la même leçon :
avant toutes choses, la littérature (1986 : 25).

Face à l’existence comme déception, une seule alternative pour
l’écrivain : soit dissimuler la médiocrité sous le mensonge de
l’aventure, soit la dire avec patience et abnégation. Cette appréhen-
sion sartrienne de l’espace des possibles romanesques nous renvoie
à la double culture littéraire de l’auteur. D’une part, l’héritage
grand-paternel lui a transmis le culte des classiques et des roman-
ciers du XIXe siècle ; c’est à travers sa familiarité avec un natura-
lisme idolâtré de son grand-père que Sartre a perçu et situé le
populisme comme l’aboutissement de cette littérature de petits-
bourgeois radicaux, dont Jean-François Louette (1993 : 19-44) a
montré toute l’importance pour l’auteur de La nausée. D’autre part,
Sartre « aimait Pardaillan, Fantomas, Chéri-Bibi » et « réclamait
avec insistance “de mauvais romans amusants” » (1986 : 57). Héri-
tage naturaliste et amour des littératures d’évasion expliquent que
chez lui la perception du champ littéraire soit déduite de la structure
des zones triviales et moyennes ; il n’a en effet connu que très tardi-
vement, au contact de Nizan, puis de Beauvoir, les avant-gardes et
auteurs contemporains et il y a fort à parier qu’il leur ait appliqué
des schèmes de lecture déjà constitués pour l’essentiel. Dès lors, le
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défi que l’écrivain relève dans les années 1930 peut se résumer
dans la formule que nous citions en exergue : « utiliser son retard
pour se donner de l’avance ». Autrement dit, ne pas dénier ses réfé-
rences, mais au contraire les faire jouer l’une contre l’autre pour
mieux les dépasser.

Conjoindre l’aventure et le médiocre, le populaire et le légi-
time, en une synthèse qui les subsume, telle est la tension qui est au
principe du projet sartrien. L’aboutissement de cet effort tendu
pour intégrer les propositions contradictoires qui traversent le
champ littéraire et résorber ses lignes de fracture est le dépassement
par la contingence. C’est dire que le concept n’est pas un pur pro-
duit de la philosophie, mais qu’il renvoie par son contenu même à
une problématique du roman qui le travaille en profondeur. Dès
lors, on choquera peut-être moins si l’on avance que la contingence
représente la sophistication philosophique de la thématique médio-
cre qui court à travers toute la littérature des années d’entre-deux-
guerres. La chose peut d’ailleurs être étayée par des éléments moins
conjecturels : la phénoménologie, qui constitue l’armature théori-
que de Sartre dans sa dénonciation des leurres de la nécessité et du
finalisme, est fondamentalement une philosophie du quotidien et
d’un rapport immédiat à la banalité des choses. Or, les nouvelles
techniques qui s’élaborent depuis le début du siècle dans le champ
du roman sont propices à une narrativisation des faits de conscience
pris sur le vif. Dans le même ordre d’idées, Sartre expliquait que
l’idée de contingence lui était venue de la comparaison entre le ci-
néma et la réalité31. Ce qui confirme encore que le lieu d’origine de
ce concept n’est pas exactement philosophique, mais qu’il se rap-
porte à cette culture populaire dont Sartre semble avoir fait, contre
les aristocrates de la pensée et de la littérature, un si grand usage.

L’AUTODIDACTE ET ROQUENTIN

Le tour de force qu’accomplit Sartre avec La nausée est donc
de faire servir la thématique médiocre à une expérimentation philo-

31. Trop long pour être reproduit ici, ce développement se trouve dans
Sartre (1981 : 1698-1699).
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sophique qui la ruine. Notons cependant que le triomphe final de
Roquentin est plus qu’ambigu. S’il est vrai que le héros sartrien en
a fini avec la « misère » bouvilloise tout en résolvant son énigme,
il est renvoyé du même coup à une sorte de néant dont sa clochar-
disation probable est l’emblème et qui offre pour seule issue la
perspective d’écrire. Mais ce qui est sûr, c’est que, s’il s’écrit ja-
mais, le roman entrevu n’aura plus rien à faire avec la téléologie du
roman naturaliste-populiste, désormais ruinée.

Cette prise de distance apparaît dès la confrontation de Ro-
quentin avec l’Autodidacte. Ce dernier, au rebours du concierge-
philosophe de Queneau, n’est paré d’aucune séduction romanes-
que ; il est de tous les personnages du roman, celui qui porte le plus
complètement les stigmates d’une médiocrité travestie en dignité :
stigmates sociaux (c’est un petit employé routinier), culturels (il
cherche à s’incorporer le savoir universel par ordre alphabétique),
humains (il est seul) et même sexuels (c’est un pédéraste timide).
Cette figure est évidemment une référence transparente aux
Bouvard et Pécuchet de Gustave Flaubert32, mais des Bouvard et
Pécuchet revus à travers le prisme de l’esthétique de Poulaille et de
Dabit : à la foi naïve dans le progrès par la science des personnages
flaubertiens, l’Autodidacte substitue en effet la foi dans l’amour
des hommes, cet humanisme béat que Roquentin exécute avec
virulence (voir Sartre, 1981 : 132-146) et qui, lors de l’humiliation
finale de l’Autodidacte, se réduit – cruauté suprême – à l’amour des
jeunes garçons. De cette idéologie sentimentale, Sartre fait nette-
ment apparaître le terreau : inscrit à la SFIO (un petit-bourgeois
humaniste se méfiera toujours du communisme), l’Autodidacte a
découvert l’amour d’autrui dans la solidarité des tranchées et des

32. La chose n’étonnera pas si l’on veut bien voir que Flaubert est le
premier à avoir décrit avec jubilation la médiocrité humaine. Les conver-
gences entre les deux écrivains sont d’ailleurs extrêmement nombreuses ;
signalons simplement que la référence à Flaubert est pour Sartre le moyen
de se situer dans le sillage direct du fondateur du roman moderne, à ceci
près qu’il ne sacralise pas le style avec la même intensité : là où Flaubert
avait l’ambition de « bien écrire le médiocre », Sartre aurait plutôt celle de
bien le dire.
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camps de prisonniers (toujours cette référence si typiquement po-
puliste à la Grande Guerre) ; plus clair encore, alors qu’il est inca-
pable de ressentir quelque émotion devant l’art légitime, l’Auto-
didacte voue une admiration sans borne à la fresque qu’a sculptée
un ouvrier communard en fuite : recension du nombre de person-
nages qui y figurent, évaluation de l’œuvre par la peine qu’elle a
coûté et par la prouesse technique qu’elle représente, attirance pour
l’auteur plus que pour l’œuvre elle-même, perception petite-
bourgeoise d’un art ramené aux critères de l’artisanat. À travers
l’Autodidacte, dont la plus grande médiocrité est peut-être de la
nier de toutes ses forces, Sartre fait donc éclater au grand jour le
caractère tartuffe d’une idéologie, dont il se déprend à peine.

Non seulement la médiocrité de l’Autodidacte est sans issue,
mais elle met aussi en évidence le statut de Roquentin. Rentier,
grand voyageur, historien, il occupe dans La nausée la position de
l’intellectuel et sa solitude est l’effet de cette mythologie de
« l’homme seul » que Sartre bâtit autour de lui. Elle lui permet de
se tenir à distance de la petitesse et de la platitude ambiantes et, s’il
se laisse contaminer par elles, c’est pour mieux les mettre en
pièces. En ce sens, c’est parce qu’il n’est précisément pas un mé-
diocre que Roquentin est le seul capable dans le roman de faire la
découverte de la contingence. Contrairement donc au populisme, à
Duhamel, à Camus ou à Queneau, où les « petites gens » se
voyaient parés d’une sagesse qui faisait souvent défaut aux « gens
du beau monde », chez Sartre, seul un intellectuel est qualifié pour
mener jusqu’à son terme une expérience de la lucidité. Par là même,
Roquentin échappe tant à la médiocrité qu’à la détermination so-
ciale et il ne participe plus au monde que de manière distanciée et
dans un dénuement presque total. Héros de la contingence, il vit
lui-même « décalé » et en surplomb des autres, ce qu’illustrent su-
perbement les trois « moments de gloire » durant lesquels il écoute
le même rag-time. À noter que beaucoup de ce profil paradoxale-
ment héroïque se dessine déjà dans les premiers romans de
Simenon et, par exemple, dans Monsieur Hire.
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UN RETARD D’AVANCE

Avec Jacques Deguy, on dira que Roquentin est « un petit-
bourgeois qui se clochardise » (1993 : 80-83). Mais la formule
résume, plus encore que le personnage, la trajectoire littéraire que
Sartre esquisse avec La nausée : parti d’une littérature de petits-
bourgeois humanistes, Sartre conduit aux portes du théâtre de
Samuel Beckett. Tant il est vrai que son roman a contribué à ouvrir
la voie des avant-gardes de l’immédiate après-guerre : parvenu à ce
moment à une position hégémonique dans le champ intellectuel,
Sartre privilégiera les thèmes propres à lui assurer une large au-
dience (la méditation sur la fonction sociale de l’écrivain et son
aboutissement, la théorie de l’engagement) et passera pour le pro-
moteur d’un style de vie, plus que le chef de file d’une avant-garde
littéraire au sens strict ; il laissera ainsi le champ libre au Nouveau
Roman, qui tirera la leçon de la dénonciation sartrienne des pièges
de l’idéologie romanesque, tandis que le théâtre de l’absurde
approfondira la thématique de la déréliction.

C’est pourquoi La nausée fut sans conteste un roman de
l’avant-garde, si l’on entend par là qu’en raison de la novation et de
la rupture qu’il représente dans le champ littéraire de son temps, il
est devenu la condition de possibilité de la littérature qui l’a suivi.
Il n’en reste pas moins qu’il s’agit là d’une avant-garde « inté-
grée », au sens où elle fait la part des choses et qu’elle se prévaut
d’un radicalisme plus thématique que formel. Elle est surtout
parfaitement intégrée, dès le départ, à l’institution, une institution
qui se confond dans l’entre-deux-guerres avec la Nrf. Sartre sut en
effet donner dans La nausée tous les gages de légitimité qu’exigeait
ce secteur du champ (maîtrise formelle, élaboration philosophique
du discours, référence aux grands maîtres du roman). Enfin, le
roman se positionne aussi comme un classique (au sens le plus sco-
laire du terme) : on lui a souvent reproché ses longues dissertations
philosophiques, les comparant à des pensums de normaliens ; elles
feront surtout les délices de ce public secondarisé de plus en plus
nombreux de l’après-guerre, avant tout désireux de s’initier aux

213

DU MÉDIOCRE JUSQU’À LA NAUSÉE



idées nouvelles, plutôt que de se frotter aux innovations formelles
des avant-gardes sophistiquées.

Cette capacité qu’a eue La nausée d’intervenir sur trois
fronts – roman de haute légitimité, production moyenne (fût-ce par
rejet), avant-gardisme – reste sans doute un phénomène unique
dans ce siècle. Les fluctuations de la réception de Sartre, encou-
ragées d’ailleurs par la mobilité du penseur, ont rarement laissé le
temps de percevoir l’aspect profondément novateur de La nausée.
Elles n’ont pas permis non plus de prendre la mesure de ce tour de
force consistant à faire converger vers soi les tendances diffuses
d’une décennie pour les reverser, avec des significations neuves,
dans une problématique originale. Par cette opération transaction-
nelle, Sartre faisait de son « retard » la forme anticipée de tout ce
qui allait suivre.
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LA DYNAMISATION DES GENRES

DANS LA LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

CONTEMPORAINE

François Dumont et Richard Saint-Gelais

CRELIQ, Université Laval

Au cours des années 1970, plusieurs écrivains, au Québec
comme ailleurs, ont explicitement remis en question la notion de
genre littéraire. Par leurs discours et leurs pratiques, ils ont brouillé
ou nié les frontières génériques, au profit d’appellations comme
« écriture », « texte » ou « fiction ». Force est aujourd’hui d’admet-
tre que cela n’a pas entamé la solidité institutionnelle des repères
génériques traditionnels. Dans la littérature québécoise récente, en
tout cas, la notion de genre est très présente et les catégories géné-
riques continuent de structurer les manuels et les histoires litté-
raires, les programmes de littérature au collège et à l’université, les
prix littéraires, etc. Cependant, le genre ne se présente pas toujours
pour autant comme une convention statique ou comme une
contrainte rigide. En effet, plusieurs textes contemporains font
nettement percevoir la généricité comme une « fonction textuelle »,
comme un « “matériel” parmi d’autres sur lequel il[s] travail-
le[nt] » (Schaeffer, 1986 : 197). Ce phénomène, qui n’est pas nou-
veau, ne signale pas un retour pur et simple aux traditions. En effet,
une dimension de cette dynamique semble la distinguer des mo-
dèles canoniques : l’effacement de la hiérarchie des genres, laquelle
constituait, autant chez Aristote que chez Hegel ou Mallarmé, une
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dimension fondamentale de la poétique. C’est ce que nous vou-
drions illustrer au moyen de quelques exemples puisés dans la litté-
rature québécoise des années 1990.

*
* *

En 1994, René Lapierre fait paraître un petit livre intitulé Là-
bas c’est déjà demain. Ce livre est sous-titré « poésie ». Il paraît
aux Éditions Les Herbes rouges, où la désignation générique « poé-
sie » fut souvent mise en accusation, au cours des années 1970, en
raison des valeurs traditionnelles qu’elle perpétuait. Mais ce qu’il y
a de particulier dans le livre de Lapierre, ce n’est pas seulement
qu’il réactive l’appellation de poésie dans l’un des hauts-lieux
éditoriaux de l’avant-garde, c’est aussi et surtout qu’il utilise cette
appellation comme une orientation de lecture pour des textes qui
ressortissent pourtant très nettement à la forme romanesque. En
voici un exemple :

« Je vais bientôt avoir quarante ans », dit Thelma en repo-
sant sa coupe.
Elle replia les jambes en s’appuyant sur son bras gauche,
dont le bracelet tinta. Devant la flamme claire du foyer, sa
coupe de vin noir. Noirs aussi ses yeux, son alliance ; et
mon âme de charbon.
J’attrapai la bouteille et l’approchai de sa coupe. Encore
un peu ? Elle regarda la pendule du foyer ; elle n’était pas
si pressée de rentrer, après tout (Lapierre, 1994 : 50).

Thelma n’apparaît ni dans le fragment précédent ni dans le sui-
vant : ceux-ci restent eux-mêmes autonomes par rapport aux autres
textes brefs (rarement plus d’une page) réunis dans le recueil. Ils
ont pour seul point commun évident leur tonalité générique. Pour
déplacer ces textes narratifs du côté de la poésie, deux opérations
ont suffi : l’appellation générique, qui signale un mode d’emploi
minimal, et la fragmentation, qui contrarie la lecture romanesque
dans ce qu’elle a de linéaire. Du point de vue de la hiérarchie des
genres, la poésie surplombe ainsi le roman par la désignation
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générique. Mais, parallèlement, la prose romanesque l’emporte tout
autant : elle se substitue en effet aux formes poétiques qui avaient
précisément été définies, depuis Mallarmé et Valéry, contre le
roman (Combe, 1989).

Ce dispositif, même s’il est ici ramené à un procédé minima-
liste inhabituel, n’est pas unique, dans la mesure où, dans la littéra-
ture québécoise contemporaine, de nombreux textes jouent eux
aussi sur des types de lecture associés traditionnellement à des
genres différents, voire à des sphères littéraires distinctes aux-
quelles correspondent chez Lapierre les genres emblématiques de
la poésie et du roman noir. Cette transposition devient plus subtile
dans certains cas, notamment lorsque les genres, et avec eux les
réglages de lecture, se multiplient.

Ainsi, dans L’immense fatigue des pierres, de Régine Robin, on
observe une dynamique générique complexe. Plutôt que de jouer
uniquement sur le contraste entre deux genres démarqués – qui se-
raient en l’occurrence l’autobiographie et le roman –, le texte convo-
que un très grand nombre de genres, et ce, à plusieurs niveaux.

Au niveau du paratexte, d’abord, le livre affiche en sous-titre
le genre « biofictions », qui se démarque à la fois du genre « auto-
fiction » et du genre « nouvelle » (même si ce terme est utilisé dans
la bibliographie de l’ouvrage, où sont signalés les lieux de parution
initiale des textes). Ce genre nouveau apparaît aussi comme une
réponse au vœu que Robin formulait l’année précédente dans un
texte sur l’écriture de l’histoire :

[…] il est une façon de vaincre cet étourdissant silence qui
s’installe autour des anonymes, des gens de peu, des
parents morts écrasés de silence malgré le rôle historique
qu’ils ont pu jouer. Ce travail de narration, cette
« mémoire-fiction », c’est une façon d’assumer la perte de
ce qu’ils étaient vraiment dans leur extrême singularité
[…], une façon de les rendre à une vision, pour reprendre
le terme de Proust, en les transformant en « personnages »
fictifs tout en prenant appui sur leur vie réelle, sur des
documents réels […] Retrouver leur vérité sinon leur
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singularité. C’est le seul moyen pour que l’« anecdote »
singulière s’articule à la « grande Histoire », la seule fa-
çon de montrer un peu à la manière de Tolstoï de quelles
joies et de quelles détresses étaient tissés les événements
que nous lisons dans les manuels d’histoire (Robin, 1995 :
99-100).

« Pour reprendre le terme de Proust… », « un peu à la manière
de Tolstoï… » : on voit que le paradigme romanesque est convo-
qué, mais moins pour remplacer le discours historiographique ou le
récit de vie que pour les contrebalancer. Pour ressourcer la disci-
pline historique par la littérature, il s’agirait non pas de fondre les
genres dans le roman, mais de faire cohabiter des genres qui conser-
veraient leur hétérogénéité. Les genres réquisitionnés sont à la fois
des genres littéraires reconnus (roman, nouvelle, autobiographie,
biographie, poésie, essai) et de multiples genres du discours
(comme la lettre, le courrier électronique, le document, la prière).

Dans l’un des sept textes du recueil, la forme de l’agenda est
l’occasion de comparer les ressources et les limites de différents
genres. L’agenda est d’abord traité comme un matériau de l’his-
toriographie : matériau décevant qui ne livre que des bribes indé-
codables. Lisant l’agenda de sa mère, la fille met à l’essai diverses
transpositions génériques. Elle entreprend d’abord de le transfor-
mer en biographie, renonçant aussitôt : « La fille s’arrête. Si loin de
sa mère, si loin de la trace ténue. Du cousu main, du béton. Un dis-
cours lisse. À partir des traces, elle a créé des habitudes, des trajets
réguliers, des chaînes de causalités. Elle a donné sens, trop de sens
à l’énigme d’une vie qui ne se donnait que dans le discontinu, en
pointillés » (Robin, 1996 : 65). Le genre biographique se voit donc
lié aux limites de la discipline historique, et la fille entreprend de
transformer le texte de l’agenda en journal intime. Ici encore, la
construction d’un « je » cohérent se révélerait une déformation ; la
fille met donc à l’essai la poésie, en disposant les notes de l’agenda
en vers libres. Or si le texte se conclut sur un poème qui s’avère le
genre le plus apte à traduire une existence, il s’agit cependant de la
version la plus opaque, laquelle requiert, pour s’éclairer, les ver-
sions antérieures. De la transcription brute à la poésie, en passant
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par la biographie et le journal intime, les faits oscillent entre leur
valeur documentaire et leur valeur expressive. La multiplicité des
éclairages génériques devient dès lors une nécessité. D’autant que
la réalité des faits historiques reste le fondement du livre : dans
L’immense fatigue des pierres, en effet, il s’agit d’abord de rendre
la voix aux victimes de l’Holocauste. Mais donner une voix ne suf-
fit pas : il faut aussi reconstruire les empêchements historiques,
l’horreur elle-même, pôle objectif des subjectivités. C’est au moyen
des variations génériques que les existences retrouveraient leur
vérité, laquelle ne serait saisissable par aucun des genres à lui seul.

La poétique d’Il n’y a plus de chemin, de Jacques Brault, paru
en 1990, met également à contribution la variété des genres, mais
sans situer aussi clairement les enjeux et le mode d’emploi, qui sont
toutefois mis en place par le jeu des exergues. Le livre est divisé en
quatre parties. Chacune de ces parties est précédée de l’agencement
de deux épigraphes, la première étant toujours liée aux discours
objectifs du savoir et la deuxième au discours littéraire. Dans un
cas, par exemple, un sociologue explique : « On devient clochard
simplement comme on descend un escalier », ce à quoi Franco
Lucentini rétorque : « et c’est si beau que je n’en finis plus de cre-
ver ». Autre exemple : un psychiatre statue platement que « Le
vagabondage est un indice de désordre mental ». Réponse de
Caswell : « Mignon, allons voir si la rose, tantôt éclose, vaut mieux
que ta névrose ». On voit que les genres du savoir sont opposés à la
littérature, laquelle répond par une ironie qui ne l’épargne pas
(enchantement esthétique de celui qui crève ; réécriture de Ron-
sard). La même ironie marquait d’ailleurs le paratexte au moment
de la parution de l’ouvrage : un bandeau publicitaire annonçait un
« Traité de clochardisation ».

Comme chez Robin, les liens avec les livres antérieurs du
même auteur sont marqués, bien que ce soit encore une fois d’une
manière moins explicite. On sait que Brault est surtout connu
comme poète, mais qu’il a aussi pratiqué d’autres genres, notam-
ment l’essai. Ses deux recueils d’essais s’intitulent respectivement
Chemin faisant et La poussière du chemin. Il n’y a plus de chemin
entre ainsi en relation avec une pratique antérieure de l’essai, genre

223

LA DYNAMISATION DES GENRES



qui, précisément, fusionne littérature et savoir – « saveur et sa-
voir », pour reprendre la paronomase que Brault utilise dans La
poussière du chemin –, alors que le recueil Il n’y a plus de chemin
les oppose.

Dans Il n’y a plus de chemin, cependant, si la distinction entre
littérature et discours du savoir est nette, il n’en va pas de même
pour la différenciation des genres littéraires. Au lieu de réunir des
genres distincts, comme dans L’immense fatigue des pierres, le
livre regroupe des textes qui, à de rares exceptions près, se situent
à la jonction du récit fragmenté et du poème en prose. Le récit fait
entendre la voix d’un vagabond qui, avant de descendre l’escalier,
aurait lu Villon et Baudelaire, et qui, littéralement, s’adresse à
« Personne ». Par ailleurs, les poèmes en prose tiennent à distance
la rhétorique poétique au moyen de l’ellipse et par le recours à un
lexique et à une syntaxe souvent très proches de la langue popu-
laire. Celle-ci, en fait, ne cesse de corriger les habitus littéraires, de
sorte que l’ironie, si elle vise d’abord le discours assuré du savoir,
n’épargne pas la littérature et en particulier les genres de l’essai et
de la poésie.

La figure du clochard rejoint la poétique de Robin, puisque
dans les deux cas c’est la parole des vaincus anonymes qui est por-
tée par la littérature ; de plus, dans les deux cas, les insuffisances
des discours savants sont constamment mises de l’avant. Cepen-
dant, la dynamique, dans le livre de Brault, est régie par l’oppo-
sition plutôt que par la complémentarité.

On voit donc, dans les trois exemples qui précèdent, que le ma-
tériau générique opère à plusieurs niveaux. Au niveau du paratexte,
d’abord, le livre de poésie de Lapierre, le traité de Brault et les bio-
fictions de Robin bousculent les usages canoniques. Au sein des
textes, ensuite, les caractéristiques génériques sont interverties chez
Lapierre, accumulées chez Robin et opposées chez Brault. Les fron-
tières ne sont jamais abolies au profit d’une écriture indifférenciée,
celle qui apparaissait à Maurice Blanchot, il n’y a pas si longtemps,
comme l’avenir de la littérature. Il semble bien que cet avenir soit
déjà derrière nous. Au vu de ces trois exemples, en tout cas, la mort
du genre, bien qu’elle ait été célébrée, n’a pas eu lieu. Au contraire :
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le genre se présente plus que jamais comme une composante essen-
tielle de poétiques où les perspectives hiérarchiques ont nettement
cédé le pas aux relations dynamiques.

On peut cependant se demander si cette dynamique des genres
ne caractériserait pas davantage la sphère restreinte que la litté-
rature de grande consommation ou la paralittérature. Pour certains,
en effet, les textes « paralittéraires » offriraient une pure reconduc-
tion des formules génériques éprouvées, voire stéréotypées. C’est
le cas de Tzvetan Todorov qui, au début des années 1970, soutenait
que,

[lorsque] l’œuvre individuelle se conforme entièrement au
genre et au type[,] nous parlons alors de littérature de
masses (ou de « romans populaires »). Le bon roman poli-
cier, par exemple, ne cherche pas à être « original » (le
ferait-il, qu’il ne mériterait plus son nom) mais, précisé-
ment, à bien appliquer la recette (Todorov, 1972 : 195).

Il faut à tout le moins, selon nous, nuancer ces affirmations
qui, à l’examen, se révèlent quelque peu réductrices. On notera
d’abord ce phénomène que d’autres ont déjà observé1 : depuis plu-
sieurs décennies, la sphère restreinte de la littérature a pu trouver
dans les genres « populaires » autant de tremplins permettant de
remettre en question les formes canoniques jugées désuètes. La
poésie des surréalistes se reconnaissait davantage d’affinités avec
Eugène Sue qu’avec, disons, Mallarmé ; des écrivains comme
Nabokov, Robbe-Grillet ou Ricardou n’ont pas hésité à recourir,
tout en les subvertissant au passage, à des schémas policiers ou
science-fictionnels. Certes, il est assez malaisé d’évaluer l’effet
global de ces courts-circuits sur la distribution traditionnelle des
genres et des sphères ; si l’on peut affirmer sans trop de craintes
que le roman policier s’est peu à peu imposé comme un « mauvais
genre de bonne compagnie », il est moins sûr cependant que le
statut institutionnel de la science-fiction ait été modifié, du moins

1. Voir Angenot (1974) et, plus récemment, La Mothe (dir.) (1992)
ainsi que Mellier et Menegaldo (1998).
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dans l’espace francophone, par ces incursions de toute façon spora-
diques2. D’autres genres paralittéraires demeurent résolument sus-
pects : le roman d’amour de grande consommation, par exemple,
ou encore le western.

Quoi qu’il en soit, on ne réduira pas pour autant les contacts
entre sphère restreinte et paralittérature aux seules initiatives en
provenance de la première. Un regard le moindrement attentif sur
ce qui se fait du second côté permet en effet de noter des transfor-
mations parfois non négligeables des schémas convenus du roman
policier, de la science-fiction ou de la bande dessinée3. Ces trans-
formations, d’ailleurs, se laissent mal penser comme des tentatives
de rupture par rapport aux modèles traditionnels de chacun des
genres concernés. Il s’agit plutôt de développer la « logique » de
chacun dans des directions jusque-là insoupçonnées. L’objectif de
ces entreprises n’est pas pour autant de promouvoir la « pureté »
des genres en cause. Nombreux sont les cas de métissages qui vien-
nent compliquer les rapports d’appartenance entre textes et genres.
Pour s’en tenir au seul cas de la science-fiction québécoise contem-
poraine, on signalera par exemple les numéros récents de la revue
imagine… consacrés respectivement au théâtre et au polar de
science-fiction (1995 a et b). Force est donc de constater que la
paralittérature offre, de ces divers côtés, un terrain fertile à la dyna-
misation des genres. Examinons quelques exemples de ces diverses
manœuvres.

Premier cas : les Contes de Tyranaël d’Élisabeth Vonarburg,
parus en 1994 dans une collection de littérature pour la jeunesse.

2. Il semble toutefois en aller autrement dans le domaine anglo-saxon,
où il n’est pas rare de voir la science-fiction cooptée par la postmodernité :
ainsi, McHale (1987) voit dans la première le genre emblématique de la
seconde.

3. Qu’on songe, respectivement, au Tableau du maître flamand
d’Arturo Pérez-Reverte (1994), où l’intrigue policière se « formalise » en
se modelant sur les coups d’une partie d’échecs, à Ubik de Philip K. Dick
(1969), où les mondes fictifs enchâssés dans les mondes fictifs finissent
par dessiner un labyrinthe étourdissant, ou encore à la série de « méta-
bédés » (le terme est d’András Tóth – 1998) de Marc-Antoine Mathieu,
inaugurée par L’origine (1991).
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S’il arrive que des livres se placent sous une bannière générique
inédite (comme « biofictions »), il arrive aussi que des ouvrages
réactivent des genres associés à un état plus ancien de la littérature,
et parfois même des genres « désuets » ; qu’on songe par exemple
à La part de l’ode de Daniel Guénette (1988). Cette réactivation ne
se réduit pas forcément à la reprise plus ou moins parfaite de
formules héritées du passé ; la réactivation peut mener à diverses
transformations, des plus subtiles aux plus spectaculaires. Ainsi, les
Contes de Tyranaël de Vonarburg ne font pas que ressusciter la
formule du conte, mais la transposent par un jeu temporel assez
fascinant : ces contes ne s’articulent pas au passé mythique de notre
culture, mais renvoient plutôt au passé imaginaire d’une culture
elle-même imaginaire, celle de la planète Tyranaël – planète qui
servira de toile de fond au cycle romanesque de Tyranaël, qui vise,
pour sa part, un public d’adultes. On y apprendra entre autres que
la planète Tyranaël sera découverte par des humains du futur, ce
qui fait des Contes de Tyranaël une sorte de rétro-anticipation qui
ne nous livre ni un passé, ni un futur, mais le passé d’un futur. La
science-fiction montre ainsi jusqu’où ses jeux sur la temporalité
imaginaire peuvent se complexifier, et jusqu’où sa construction
d’univers possibles peut se déployer à travers plusieurs livres
appartenant à divers genres – ici, contes et romans. Le dispositif
d’ensemble dépasse les distinctions entre les genres, tout en
utilisant les ressources propres à chacun4 – un peu comme dans
L’immense fatigue des pierres, à cette différence près que le
répertoire des genres n’est pas parcouru en un seul texte, ni selon
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4. On peut se demander si ce ne sont pas des contraintes d’ordre
économique qui ont empêché jusqu’ici l’exploration des possibilités of-
fertes par la culture médiatique : on ne trouve pas encore, au Québec,
l’équivalent de ces univers tentaculaires que sont Star Trek ou (dans une
moindre mesure) Blade Runner. Il est vrai par ailleurs que les exemples
québécois d’univers partagés, développés conjointement par plusieurs au-
teurs, n’abondent pas. Faut-il voir là une résistance « littéraire » face à un
processus qui tend à dissoudre l’autorité de l’auteur (et, dans certains cas,
à plonger la production fictionnelle dans la sphère de la production
industrielle) ?



une progression strictement linéaire ; on ne sait pas dans quel ordre
le lecteur abordera l’ensemble ni même s’il le fera.

Toujours du côté de la science-fiction, c’est une subtile varia-
tion sur l’intertextualité et les frontières de la fiction que propose,
pour sa part, Récits de Médilhault d’Anne Legault (1994). Ce livre
semble d’abord offrir une suite de nouvelles indépendantes les unes
des autres. Qu’il s’agisse de modes de narration, de personnages,
d’époques et de lieux, tout paraît rattacher les deux premières
nouvelles à des univers diégétiques différents : « Big », la première
nouvelle, se situe au XXIe siècle à Médilhault ; « Épi », la seconde,
à Montréal, vraisemblablement à notre époque. Les choses se
compliquent toutefois à partir de la troisième nouvelle, qui tresse
des liens avec les deux premières, qui se voient ainsi réunies au sein
d’un ensemble diégétique commun que le lecteur, jusque-là, ne
pouvait soupçonner. Ce jeu de brisure et de réunion se poursuivra
tout au long du livre, dont l’ensemble ne constitue ni une trame
narrative unifiée, ni un ensemble de vignettes distinctes : les
allusions à des personnages et à des situations apparaissant dans
d’autres nouvelles contribuent à faire du livre un véritable réseau
narratif qui se transforme en se développant au fil de la lecture.
Qu’est-ce donc, en définitive, que ces Récits de Médilhault ? Un
recueil de nouvelles ? Un roman ? Ni tout à fait l’un (si du moins
on entend « recueil de nouvelles » comme un ensemble de pièces
autonomes), ni tout à fait l’autre (encore que le roman, en cette fin
de XXe siècle, ne soit plus toujours régi par l’hégémonie d’une
intrigue unitaire). Là encore, le contexte éditorial est mis à profit
par le livre : Récits de Médilhault, en effet, est publié aux éditions
de L’instant même, maison longtemps spécialisée dans la publi-
cation de recueils de nouvelles mais qui se consacre aussi, depuis
quelques années, au roman. De sorte que l’absence de mention
générique – sinon celle, ambivalente, fournie par le titre même :
« Récits »5 – contribue à faire de cet ensemble un dispositif jouant

5. Sur la question de l’appellation « récit » au cours de cette période,
voir le numéro de Voix et images préparé par Frances Fortier et Andrée
Mercier (1998).
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autant de la fragmentation que de l’articulation, comme L’immense
fatigue des pierres, mais de manière, en quelque sorte, plus épurée
(parce que travaillant sur deux genres uniquement). Cette dialec-
tique du recueil de nouvelles et du roman semble d’ailleurs assez
active en littérature québécoise contemporaine : on la retrouve
aussi dans de nombreux livres récents, parmi lesquels le premier
ouvrage de Pierre Yergeau, Tu attends la neige, Léonard ? (1992),
et Caravane d’Élise Turcotte (1994), qui eux aussi se placent à la
frontière indécise qui sépare encore le recueil de nouvelles et le
roman. Inversement, le roman contemporain joue assez fréquem-
ment de la fragmentation pour qu’on soit tenté d’y voir la même
dialectique, abordée, si l’on peut dire, par l’autre bout. Seule, peut-
être, la différence entre le statut institutionnel du roman et celui du
recueil de nouvelles empêche de voir dans ces romans fragmentés
de quasi-recueils de nouvelles.

Il est vrai que le roman, genre protéiforme par excellence, est
assez bien parvenu à intégrer ce qui, pendant la première moitié du
siècle, semblait le déstabiliser – à commencer par la fragmentation.
Qui songerait par exemple à dénier au récent livre de Gilles Mar-
cotte, Une mission difficile, le statut de roman, sous prétexte qu’il
nous livre trois épisodes discontinus de la vie d’un agent secret ca-
nadien ? Or, le genre roman d’espionnage s’accommode-t-il aussi
bien de cette fragmentation que le roman tout court ? La question
mérite d’être examinée d’un peu plus près.

S’il est indéniable qu’Une mission difficile se rattache au ro-
man d’espionnage, on ne saurait pour autant parler d’appartenance
simple du texte à ce genre. Le moins qu’on puisse dire en effet est
que le roman de Marcotte prend quelque distance par rapport aux
conventions génériques. Travaillant pour une « Organisation » aux
visées indéfinies, remplissant des missions invariablement nébu-
leuses, le narrateur (anonyme) paraît ballotté au gré d’affectations
obscures (pour lui comme pour nous), de rencontres de plus en plus
invraisemblables, de rebondissements dont les dessous lui
échappent.

Il y a là, certes, une part de négation, de refus de ce que le
genre espionnage offre habituellement à ses lecteurs, à savoir une
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intrigue dont les données initiales sont un tant soit peu établies, et
qui s’achemine vers une résolution. Mais Une mission difficile tra-
vaille aussi, inversement, par excès, par emballement d’une ma-
chine générique qui finit par se dérégler. Qu’on songe seulement
aux effervescentes coïncidences qui ponctuent le parcours du
« héros ». En soi, la coïncidence s’insère aisément dans les méca-
nismes narratifs du roman d’espionnage ; genre volontiers para-
noïaque, le roman d’espionnage se repaît de hasards qui n’en sont
pas et qui suggèrent quelque machination. Sans répudier ce modèle,
Une mission difficile le modifie en profondeur : les concours de
circonstances (collègues qui se rencontrent au beau milieu de la
jungle, intrigues qui n’en finissent pas de se croiser et de se recroi-
ser) y sont telles que la vraisemblance – et même la vraisemblance
un peu particulière du roman d’espionnage – y vole en éclats.

La stratégie de l’excès s’observe aussi sur un autre plan : Une
mission difficile excède le genre espionnage, non seulement « de
l’intérieur », mais aussi « de l’extérieur », par un jeu d’interfé-
rences avec un genre on ne peut plus hétérogène au roman d’es-
pionnage (et à la littérature de grande consommation), à savoir la
poésie. Là encore, le jeu sur la coïncidence excessive opère : il est
assez étonnant, on en conviendra, d’entendre un sorcier Dayak
proférer, du fond de la jungle de Bornéo, de copieux extraits des
Illuminations de Rimbaud. L’intrusion de la poésie vient désta-
biliser une affiliation générique dont le caractère ludique était, déjà,
assez manifeste. On aurait peut-être tort de n’interpréter ces rela-
tions intergénériques qu’à sens unique. La présence à demi dissi-
mulée de Rimbaud nous éloigne assurément de la formule des
« James Bond ». Mais le jeu de cache-cache intertextuel entre Une
mission difficile et son lecteur ne transpose-t-il pas, sur un plan
textuel, ce motif omniprésent dans les romans d’espionnage, celui
du cryptage ? Mis sur la piste par les allusions de toutes sortes,
mais narquoises toutes (qu’il s’agisse de Graham Greene, de Karl
von Clausewitz ou de Baudelaire…), le lecteur pourra conclure à
une vaste entreprise de dérision (dont la cible est toutefois bien
ambiguë : est-ce le roman d’espionnage ? la « grande littérature » ?
les deux ?) – tout comme il pourra se surprendre à voir le roman
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d’espionnage, avec ses dispositifs misant sur le secret et les mes-
sages codés, absorber ce qui paraissait le plus étranger à son ordre.

*
* *

Les œuvres que nous avons examinées se démarquent de toute
évidence du projet d’établir une hiérarchie théorique fondée sur la
pureté des genres (et sur l’idée que certains genres seraient « plus
littéraires » que d’autres) : la poésie fraie avec le roman noir ou
d’espionnage (et inversement), le conte avec l’anticipation, l’histo-
riographie avec le journal intime… Il est moins facile cependant de
cerner l’attitude quant à cette autre hiérarchie, empirique celle-là,
qui confère aujourd’hui au roman une position hégémonique au
sein de la chose littéraire. Le roman n’est pas refusé, ni « éclaté »,
mais travaillé de l’intérieur par des textes qui composent avec lui –
et avec son primat dans l’espace littéraire actuel. De là provient
peut-être l’impression de « subversion douce » qui se dégage des
œuvres retenues (et de bien d’autres aussi qui se publient depuis
une vingtaine d’années). On n’assiste pas à une attaque en règle
contre des systèmes génériques établis, visant à promouvoir une
redistribution des valeurs littéraires, mais plutôt à une sorte de jeu
consenti avec les éléments de ce système, ce qui ne le fait pas
vaciller mais ne le laisse pas tout à fait inchangé pourtant. Sous un
autre angle, tout se passe comme si c’était la littérature qui au bout
du compte était privilégiée par ces entreprises, et non pas le genre
comme tel, celui-ci étant à la fois maintenu et rétrogradé au rang de
matériau : tout ce qui est de la littérature est potentiellement mobi-
lisable. Faut-il en conclure que c’est la littérature qui se voit ainsi
réaffirmée comme valeur ? Peut-être bien, à condition toutefois
d’ajouter que ce n’est pas une « essence » de la littérature qui se
voit remise à l’honneur, mais plutôt son étendue – et sa capacité à
se configurer et à se reconfigurer sans cesse.
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LE CONSEIL DES ARTS DU CANADA

ET LA FORMATION

DE LA LITTÉRATURE CANADIENNE

Robert Lecker

McGill University

Depuis sa fondation en 1957, le Conseil des Arts du Canada a
profondément marqué la façon dont la culture canadienne se définit
et s’articule, plus particulièrement dans le domaine de la littérature.
L’inauguration du programme de subventions globales aux mai-
sons d’édition canadiennes en 1972, après une crise de l’édition au
Canada dont on a beaucoup parlé, eut pour effet d’intensifier le lien
entre l’organisme fédéral subventionnaire et les producteurs
d’œuvres littéraires et culturelles qui méritaient, selon le Conseil,
qu’on leur consacre des fonds publics. Bien que le Conseil se soit
toujours défini comme « un agent totalement impartial qui ne tente
pas d’imposer ses propres normes en matière de goût »1 (cité par
Milligan, 1980 : 62-63), son appui aux éditeurs a nécessairement
influencé les goûts et contribué à la formation du canon dans la
période cruciale de l’après-guerre.

Le Conseil fut fondé à la suite des recommandations du Rap-
port Massey2, paru en 1951. Issu à bien des égards de l’idéologie

1. « A completely impartial agent attempting in no way to impose its
own standard of taste ».

2. Rapport de la Commission royale d’enquête sur l’avancement des
arts, lettres et sciences au Canada.
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fédéraliste à laquelle souscrivait Vincent Massey et les commis-
saires qui ont rédigé le rapport, le Conseil a toujours reconnu avoir
une orientation fédéraliste. Cette position idéologique l’a mené à
reproduire dans son discours institutionnel les tensions régionales,
sociales et linguistiques inhérentes au fédéralisme canadien. Avant
même la fondation du Conseil, les intellectuels québécois soute-
naient que le Rapport Massey entraînerait la création d’institutions
fédéralistes étouffantes et anglocentriques qui nieraient l’histoire et
l’esprit du Canada français (Michel Brunet). À différentes occa-
sions au cours de son histoire, et plus récemment en 1996, le
Conseil a ouvertement commenté le lien entre ses programmes et la
question de l’unité nationale.

Le programme de subventions globales se distinguait sensible-
ment des modes de subvention précédents puisqu’il était destiné à
« réduire les déficits prévus directement liés à la publication d’ou-
vrages canadiens de qualité » (Aide à l’édition et à la traduction,
1973 : 2). Afin de niveler le terrain pour ce concours annuel, le
Conseil établit des critères d’admission au programme et des
critères servant à déterminer les titres admissibles aux subventions.
Le terme même d’admissibilité employé par le Conseil au sujet des
auteurs, des livres et des éditeurs cherchant à être admis au pro-
gramme s’imposa comme l’expression séculaire et institutionnelle
attribuée à ce qui relevait essentiellement d’une métaphore
politico-religieuse. D’un point de vue étymologique, le concept
d’admissibilité (en anglais, eligibility) s’apparente à celui d’éli-
gibilité, qui trouve sa source dans le mot latin electus et signifie
l’aptitude à être élu, d’abord de Dieu afin d’être sauvé et atteindre
à la vie éternelle et, plus tard, pour assumer des fonctions reli-
gieuses ou politiques. En termes plus contemporains, et bien que ce
soit de façon symbolique, le Conseil agit comme l’équivalent sécu-
laire de Dieu et de l’Église en développant sa propre théologie
d’inclusion et d’exclusion.

L’évolution des critères d’admissibilité du Conseil et l’idée
même d’admissibilité ont modifié la manière dont les éditeurs
choisissent les livres qu’ils publient et leur conception des genres
de livres qu’il est préférable de produire. De plus en plus, ils ont dû
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apprendre à concilier le besoin de répondre aux critères d’admis-
sibilité imposés par le Conseil, le désir de promouvoir des œuvres
qui correspondent à leur idéal de publication et la nécessité de pro-
duire des livres financièrement rentables. Cette complexe interac-
tion a eu pour résultat de redéfinir graduellement le concept même
de ce qu’est une œuvre littéraire canadienne. Peu à peu, on a privi-
légié certains genres au détriment des autres. La langue littéraire
s’est définie autrement. On a modifié la longueur et l’apparence des
livres. L’admissibilité d’un auteur en tant qu’auteur canadien fut
repensée en termes plus restreints. La question des œuvres litté-
raires importantes ou dignes d’être rééditées fut aussi révisée. La
production d’une littérature subventionnée au Canada est ainsi de-
venue affaire de stratégie.

*
* *

Chaque année, avant Noël, les éditeurs entreprennent à travers
le pays un rituel visant à soumettre une demande de subvention
globale. Pour ce faire, ils doivent tenir compte de l’image projetée
par le Conseil, imaginer ce qu’il veut entendre et concevoir leurs
projets d’édition selon la façon dont le Conseil définit (et redéfinit
périodiquement) ce qui est littéraire. Il n’en fut pas toujours ainsi.
En 1947, seulement 37 œuvres de fiction étaient publiées au Cana-
da, alors qu’il en paraissait 1 723 en Angleterre et 1 307 aux États-
Unis (Rapport de la Commission royale d’enquête, 1951 : 265).

En 1957, au cours de sa première année d’existence, le Conseil
investit 48 000 $ dans l’industrie de l’édition qui, à l’époque, était
dominée par des firmes appartenant à des intérêts britanniques, les-
quelles se consacraient au marché du manuel scolaire et aux titres
importés. L’appui à l’édition se faisait titre par titre (ou auteur par
auteur). En 1972, juste avant que le Conseil inaugure son program-
me de subventions globales, 176 livres étaient subventionnés, la
plupart pour moins de 1 000 $ (Mailhot et Melançon, 1982 : 249).

Au lancement du programme de subventions globales en 1972,
le Conseil des arts du Canada précisait que ce dernier avait « pour
objet d’encourager la publication d’ouvrages d’auteurs canadiens
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qui constituent un apport original à la culture et à l’identité cana-
dienne et à la compréhension du Canada, de sa population et de ses
problèmes » (Aide à l’édition et à la traduction, 1973 : 2). Cette
rhétorique fait clairement voir que, pour les concepteurs originaux
du programme, l’écriture canadienne était à bien des égards une
activité critique. Le Conseil informait alors les éditeurs que la tâche
de l’auteur est de fournir « un apport original » (un emprunt
intégral à la terminologie en usage pour la rédaction de thèses
universitaires), qui contribue à « la compréhension » des lecteurs
(un concept reliant littérature et pédagogie) et qui traite « du
Canada, de sa population et de ses problèmes » (une invitation à se
prononcer, de manière quasi-politique, sur des sujets controversés
touchant à des réalités spécifiques au Canada). Avec l’évolution du
programme d’Aide à l’édition, la notion d’auteur œuvrant comme
critique sera graduellement remplacée par un nouveau critère d’ad-
missibilité qui insistera plutôt sur la distinction entre auteurs et
critiques. Ce sera là un tournant décisif. En 1976, tout en précisant
que le comité d’évaluation devait comprendre « des auteurs et des
critiques », le Conseil réduisait déjà l’insistance mise auparavant
sur la contribution des auteurs à une meilleure « compréhension »
des questions d’ordre public.

Il semble que, pour être reconnu comme auteur canadien ad-
missible, l’écrivain devait s’adresser de plus en plus à un large pu-
blic et parler à titre de Canadien expérimenté. À l’inauguration du
programme de subventions globales en 1972, le Conseil définissait
un auteur canadien selon la citoyenneté et les années de résidence
au Canada. Les exigences n’étaient pas difficiles à satisfaire puis-
qu’il fallait être citoyen canadien ou immigrant admis et résider au
Canada depuis un an seulement. Ainsi, dans sa phase initiale, le
programme fut peut-être conçu pour accommoder les nouveaux
arrivants, dont plusieurs devaient être des universitaires récemment
embauchés par des universités canadiennes ou des Américains
établis au Canada pour éviter le service militaire.

En 1983, les critères d’admissibilité stipulaient toutefois que,
pour être subventionné, un auteur devait être citoyen canadien ou
immigrant admis et résider au Canada depuis cinq ans, ce qui
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signifie que les nouveaux arrivés n’étaient pas admis au pro-
gramme. Cette décision du Conseil a eu pour effet de limiter la pro-
duction littéraire aux auteurs acclimatés à leur pays et d’exclure les
nouveaux arrivants dont la façon de voir n’avait pas encore été
modifiée par le temps. Dans ce sens, le Conseil exerçait une cer-
taine discrimination, si involontaire soit-elle, envers la littérature
des immigrants. Afin de garantir la valeur canadienne d’un auteur,
le Conseil considérait en outre que ce dernier devait s’adresser aux
Canadiens dans un langage qu’ils comprenaient. Dans cette opti-
que, on considérait non littéraire le langage des auteurs employant
un discours spécialisé ou explorant des questions théoriques. Ainsi,
les critères d’admissibilité relatifs à l’auteur et au titre reposaient
sur l’idée implicite qu’être canadien signifie apprendre un langage
commun en s’imprégnant d’une « perception collective » de ce
qu’est la culture canadienne.

À la création du programme de subventions globales en 1972,
les maisons d’édition devaient fonctionner depuis au moins deux
ans et avoir déjà publié quatre titres admissibles. Ces critères révè-
lent la faiblesse de l’industrie canadienne de l’édition à l’époque :
peu d’éditeurs avaient publié plus de deux titres par année. Au
cours des quatre premières années du programme, le Conseil mo-
difia toutefois ses critères d’admission pour exclure les petits
éditeurs moins productifs, même si ceux-ci avaient publié des
ouvrages de poésie et de fiction qui avaient remporté des prix ou
des distinctions. Bien que ces petites maisons d’édition aient été
admissibles aux subventions par titre, leur avenir était beaucoup
plus précaire que celui des grandes maisons, car les subventions par
titre ne donnaient lieu à aucune continuité alors qu’avec les
subventions globales, on pouvait compter sur un appui relativement
constant à travers les années en autant qu’on continue à produire
des titres acceptables et admissibles susceptibles d’intéresser un
public international.

Pour survivre, les éditeurs canadiens devaient donc apprendre
à jouer sur la scène transnationale. Mais, comment concurrencer les
autres éditeurs sur le marché international tout en rencontrant les
exigences habituelles du Conseil visant à produire des livres qui
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traitent de sujets canadiens et contribuent à l’élaboration d’une
façon de voir explicitement canadienne ? Il semble que, paradoxa-
lement, le Conseil ait eu à protéger la survie des maisons d’édition
canadiennes en les encourageant à être moins nationale et plus
internationale dans la conception de leurs projets d’édition.

Au tout début du programme de subventions globales, cer-
taines publications étaient considérées « commercialement renta-
bles » et devaient donc pouvoir se passer de subventions : guides de
voyage, ouvrages d’instructions ou de conseils pratiques, livres de
recettes et catalogues d’articles d’exposition. Le Conseil excluait
aussi tout ouvrage renfermant de la publicité ou destiné au secteur
de l’enseignement, les ouvrages déjà subventionnés dans le cadre
d’un autre programme fédéral, ceux qui n’étaient pas imprimés au
Canada et ceux qui étaient publiés à compte d’auteur (Aide à l’édi-
tion et à la traduction, 1973 : 2). En excluant ces titres, le Conseil
semble avoir appuyé la vision de Charles Curtis, qui soutenait dans
A Commonplace Book (publié l’année de la fondation du Conseil)
que « la littérature est une transmission du pouvoir3 ». Selon Curtis,
« les manuels et les traités, les dictionnaires, les encyclopédies et
les ouvrages d’apprentissage relèvent de la communication ; mais
la littérature transmet le pouvoir4 » (1957 : 4).

On peut concevoir que les définitions de la culture prônées par
le Conseil à ses débuts s’inspiraient d’une volonté de se brancher
sur ce type de pouvoir littéraire. Or, la théorie littéraire contem-
poraine a montré que tous les récits de voyage, les livres de recettes
et les ouvrages d’aide pratique ne sont ni étrangers au domaine
littéraire ni destinés au succès commercial. Plus inquiétant encore,
ces critères d’admission reposent sur une notion implicite selon
laquelle ce qui est commercialement rentable (et donc intéressant
pour le public) doit être exclu d’un programme conçu spécifique-
ment pour encourager les éditeurs à rejoindre un large public, alors

3. « literature is a transmission of power ».
4. « Textbooks and treatises, dictionnaries and encyclopedias,

manuals and books of instruction – they are communications ; but litera-
ture is a power line ».
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que sont inclus les livres qui ne sont pas jugés commercialement
rentables et qui, par conséquent, n’intéressent que peu de gens. La
culture sera cultivée, advienne que pourra.

Dans les années qui ont suivi la création du programme de
subventions globales, plusieurs catégories de livres furent exclues.
Voici une liste des genres qu’on écarta du programme entre 1972
et 1996 : méthodes et livres sur des techniques, historiques à carac-
tère industriel ou financier, réimpressions d’ouvrages du domaine
public, bibliographies à faible contenu critique, livres de moins de
48 pages, recueils d’articles déjà publiés, calendriers, journaux in-
times, agendas, albums à colorier, ouvrages de référence, alma-
nachs, recueils de travaux savants et actes de colloques, livres uni-
versitaires ou savants, témoignages, ouvrages sur la nature et
études ou essais illustrés, livres de piété et ouvrages sur le sport (à
l’exception des œuvres sérieuses d’études ou d’essais et des ou-
vrages écrits pour les enfants). Cette liste fait voir clairement les
conceptions de plus en plus restrictives imposées par le Conseil à
ce qu’il définit comme une œuvre culturelle signifiante pour sa
qualité littéraire.

S’il cherchait à limiter la définition de « l’excellence littéraire
et culturelle », le Conseil encourageait aussi les éditeurs à proposer
de nouveaux auteurs et à contribuer au « développement de la
littérature canadienne » tout en reconnaissant l’apport régional et
les efforts de mise en marché et de distribution non seulement au
Canada, mais à travers le monde. Dans le meilleur des cas, un
éditeur devait donc encourager la propagation de « l’excellence
culturelle » en faisant la promotion de nouveaux auteurs canadiens
qui contribueraient au développement de la littérature au Canada,
de préférence à l’extérieur de Toronto, qui s’en tiendraient aux
genres conventionnels (tout en innovant au sein des conventions) et
qui pourraient intéresser autant le public étranger que canadien.
Faire correspondre de telles attentes n’est pas une tâche facile,
même avec les meilleures intentions de la part des éditeurs et de
leurs agents. Pour absorber les coûts de publication des titres qua-
lifiés d’« excellents » selon la définition du Conseil, les éditeurs en
arrivaient souvent à investir indirectement dans la publication
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d’ouvrages qui n’avaient rien en commun avec son mandat et à
écarter précisément ceux qui s’en approchaient. Par exemple, en
1990 le Conseil jugea inadmissible « les livres de poche à grand
tirage diffusés massivement (minimum de 8 000 exemplaires) ».
Alors qu’elle figurait auparavant au bas de la liste des titres exclus,
cette restriction occupait la première place en 1996. Ainsi, les
éditeurs qui avaient trouvé d’excellents auteurs, dont le succès en
faisait des candidats pour le marché de diffusion massive, se
voyaient refuser des subventions au sein du programme même qui
les avait encouragés à rechercher ce succès. Une sorte de punition
pour avoir réussi.

S’il était toujours possible de publier des livres qui ne corres-
pondaient pas aux spécifications du Conseil, les éditeurs – qui
voulaient bénéficier de l’appui du Conseil et des avantages reliés à
la qualité de leur programme – devaient être de bons citoyens,
c’est-à-dire qu’ils devaient consacrer une part importante de leur
programme à des titres admissibles. Ils devaient aussi apprendre à
parler de leur programme dans les termes établis par le Conseil, ce
qui les obligeait à décrire les livres canadiens – et plus particu-
lièrement les livres littéraires – au moyen de stratégies discursives
issues d’idées contradictoires sur ce qu’est l’excellence culturelle et
littéraire. Par exemple, l’œuvre d’art et de critique appuyée par le
Conseil devait s’adresser à tous en étant unique et différente ; elle
devait être à la fois accessible et d’une grande originalité. Elle
devait aussi être canadienne. Quoi que cela puisse signifier.

Au bout du compte, il est clair que l’industrie de l’édition a été
modelée en grande partie par le Conseil et ses programmes de sub-
ventions. Bien que l’étude de la littérature canadienne et sa
dissémination aient certainement existé bien avant la création du
Conseil, la mise sur pied de cet organisme fédéral de subventions a
eu pour effet de formaliser la façon de concevoir la littérature
canadienne et de circonscrire les conditions de son étude. Les
critères d’admissibilité établis par le Conseil ont fait en sorte que
certains genres de textes ont été privilégiés au détriment des autres,
tout comme certains discours sur la littérature ont gagné en crédi-
bilité du fait qu’ils étaient appuyés par le Conseil. À l’opposé, les
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œuvres qui ne répondaient pas aux critères du Conseil ont été mar-
ginalisées non seulement aux yeux du Conseil mais aussi aux yeux
des auteurs et des éditeurs qui se risquaient à produire des ouvrages
ainsi marginalisés.

Parce que la notion de marginalité était le plus souvent une
conséquence des valeurs du Conseil en matière de genre, de lan-
gage littéraire et de conception du livre, on peut supposer que les
critères d’admissibilité de plus en plus restrictifs mis de l’avant par
le Conseil ont produit une sous-culture d’œuvres littéraires alter-
natives et rentables qui forment une catégorie en soi : les « insub-
ventionnables ». Le seul problème est que cette sous-culture – qui
manque de fonds – a eu peu de chance de se faire connaître et ap-
précier du public, dont le goût a été formé depuis quarante ans par
les normes du Conseil.

La nécessité de rationaliser leur fonctionnement et leurs straté-
gies a mené les éditeurs à adopter ce qu’on pourrait appeler des
procédés narratifs de subvention, c’est-à-dire des textes écrits pour
correspondre à l’image établie par le Conseil. Évidement, cela ne
signifie pas que tous les éditeurs ont recours aux mêmes procédés
narratifs mais, quelles que soient les stratégies retenues, chaque
éditeur s’adresse à la même muse des subventions publiques.
Comme dans toute littérature qui s’inspire d’une muse, les procé-
dés narratifs des éditeurs en quête de subventions sont conçus pour
séduire leur muse.

Une question demeure : quelles tactiques de séduction –
quelles représentations – auront le plus d’effet ? C’est à voir. Car,
aussi longtemps que le Conseil fonctionnera, son histoire conti-
nuera de s’écrire et des générations de Canadiens seront exposées
à des lectures proposant des visions admissibles et subventionnées
de leur pays, des visions attestant qu’un certain genre de littérature
engendre un certain genre de culture, une culture qu’il faut sans
cesse retranscrire pendant que s’élabore l’admissibilité de la nation.

Traduit de l’anglais par Louise Ladouceur

LE CONSEIL DES ARTS DU CANADA
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FONDEMENTS SCOLAIRES

DE LA LÉGITIMITÉ CULTURELLE

L’ÉCOLE DE LA IIIe RÉPUBLIQUE

Jean-Yves Mollier

Université de Versailles

Dans une société demeurée encore largement rurale jusque
tard dans le XXe siècle, le manuel scolaire a joué un rôle fonda-
mental pour réduire les conflits de légitimation qu’aurait pu faire
naître l’industrialisation accélérée du pays et aboutir à la formation
d’une conscience civique relativement homogène. Alors que la
France subissait les deux premiers chocs de sa révolution indus-
trielle, dans les années 1830-1860 puis 1896-1914, que l’exode
rural commençait à dépeupler les campagnes et que les villes absor-
baient le trop plein de main-d’œuvre, c’est l’univers d’autrefois qui
allait perdurer, s’imposer comme le paradigme, la norme, le canon
pour des millions d’enfants scolarisés selon un modèle uniforme.
Devenus des lecteurs et des consommateurs d’ouvrages qui furent
les véritables et peut-être les seuls authentiques best-sellers de leur
époque, les livres de classe, ils y puiseraient bientôt les fondements
ou les cadres de leur imaginaire et cet attachement à la patrie qui
frappa les contemporains dont les nations étaient en voie de
constitution.

Cet amour de la terre conçue comme une mère nourricière a été
renforcé par la mise en valeur précoce du patrimoine, de ses
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richesses, de ses particularités et curiosités les plus diverses. Loin
de venir limiter ou de battre en brèche la formation d’un esprit
civique, le mouvement régionaliste qui prend son envol à la Belle
Époque (voir Thiesse, 1991) va, au contraire, renforcer les pouvoirs
de la capitale en l’enrichissant de la variété et de la profusion des
productions des provinces. Le Panthéon républicain admettra dé-
sormais dans son temple symbolique tous les héros des régions,
soldats, administrateurs, marins, explorateurs, hommes d’État. À
ses côtés, une seconde Église laïque sera réservée aux figures émi-
nentes de la culture qui, toutes, contribuèrent à faire vivre la France,
du Moyen Âge à la fin du XIXe siècle. Le double Panthéon politique
et culturel qui fut édifié avant le déclenchement de la Grande
Guerre – et qui servira pendant son déroulement à administrer la
preuve de l’engagement de la France dans la défense de la civilisa-
tion menacée par la barbarie allemande – était passé de l’école dans
la société et l’avait amplement convaincue, toutes catégories so-
ciales à peu près confondues, de sa supériorité sur ses voisines.

L’inculcation de valeurs légitimes, que nul ne remet vraiment
en cause, à une population hybride, métissée, mélangeant analpha-
bètes, illettrés et masses scolarisées, nationaux et migrants aspirant
à une intégration rapide dans la République, a été la conséquence
d’une sorte de révolution culturelle silencieuse qui s’est accomplie
dans les années 1880-1900. Celle-ci a profité de la diffusion de
dizaines de millions de livres identiques, ces manuels scolaires
rendus obligatoires par le vote des lois Jules Ferry en 1881-18821

et fournis gratuitement par la plupart des communes à leurs admi-
nistrés. Indices de la mise en place d’une culture de masse qui voit
le jour au moment où la grande presse nationale aboutit au même
résultat, ces petits ouvrages d’un genre particulier ont été les meil-
leurs artisans de l’appropriation d’une culture légitimée, admise par
tous, au-delà des conflits de classe, de religion, de générations ou
d’identité régionale qui n’ont pourtant pas manqué dans cette

1. Sur le cadre général, voir l’ouvrage de Jean-Yves Mollier et
Jocelyne George (1994), qui analyse le vote des lois scolaires et la révolu-
tion culturelle silencieuse des années 1880-1900.
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période d’intense agitation politique et sociale. Il nous paraît donc
essentiel, pour essayer de comprendre les soubassements de la légi-
timité culturelle et sa capacité à s’enraciner dans les consciences,
d’interroger celui qui en fut le vecteur principal, le manuel scolaire
à vocation nationale. On se fixera alors pour tâche de tester sa
faculté d’engendrer une vision du monde partagée par le plus grand
nombre, l’immense majorité des Français de cette époque que l’on
déclara « belle », lorsqu’on se la représentera après l’arrêt des
combats en novembre 1918.

UNE RÉVOLUTION CULTURELLE SOUTERRAINE
À LA BASE DE L’APPARITION D’UNE CULTURE DE MASSE

À la lancinante question des historiens de la Première Guerre
mondiale à propos des « poilus » français : « pourquoi ont-ils tenu
face à des adversaires que la tourmente devait emporter ? », il n’est
guère de réponse satisfaisante hormis la prise en compte de leur pa-
triotisme qui résista aux pires difficultés et horreurs des tranchées.
Alors que l’Autriche-Hongrie fut incapable d’empêcher les forces
centrifuges qui l’habitaient de la faire éclater, que la Russie, l’Alle-
magne et l’empire ottoman s’effondrèrent et donnèrent naissance à
des régimes nouveaux, la France de Clemenceau demeura debout,
au grand étonnement de ses rivales. Indéniablement, l’amour de la
patrie avait joué un rôle majeur et empêché qu’ici les révoltes des
combattants, le souffle révolutionnaire qui embrasait l’Est du conti-
nent ou, plus simplement, la lassitude, ne viennent à bout d’un ré-
gime que beaucoup croyaient incapable de rassembler les énergies.
Né au moment de la Grande Révolution, en 1789-1793, le senti-
ment d’appartenir à une même communauté, à une Nation, s’était
durablement implanté pendant que la Grande Armée construisait
son épopée victorieuse, avait reflué légèrement après Waterloo puis
s’était réveillé chaque fois que l’Angleterre ou la Prusse, en 1840
et 1866 notamment2, semblaient vouloir abaisser ou menacer la
terre où avait germé la Déclaration des Droits de l’Homme.

2. Sur l’évolution du nationalisme français et ses particularités, voir
Mollier (1996 : 123-134).
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Toutefois, plus que la presse qui s’enflammait lors du conflit
d’Orient ou au moment de la victoire de Sadowa, c’est l’école qui
était parvenue à ce résultat : faire communier dans le même amour
des millions d’êtres humains dont les modes de vie, les parlers, les
vêtements n’étaient pas encore vraiment identiques. Dès la période
des grandes assemblées révolutionnaires, la Convention avait voté
un premier texte, le décret Bouquier du 17 décembre 1793, qui en-
visageait de faire rédiger des manuels scolaires dont l’usage serait
étendu à la totalité des 37 000 communes du territoire. Ce que les
jésuites n’étaient pas parvenus à obtenir au XVIIIe siècle deviendrait
réalité : l’homme nouveau serait formé de façon identique à Mar-
seille ou à Lille, à Perpignan ou à Strasbourg. Faute de temps et de
moyens, ce projet demeura lettre morte mais, à partir de 1828, de-
vant la revendication qui gagne les profondeurs du pays de mettre
en œuvre la réforme de l’instruction en l’universalisant, le gouver-
nement libéral dirigé par Martignac reprit ce dossier avec l’ambi-
tion de lui donner chair. Balayée par la révolution de 1830, la
Restauration transmit cependant à la monarchie de Juillet cette
aspiration et les ministres de l’Instruction publique qui se succèdent
en 1832, Montalivet puis Guizot, décidèrent de faire élaborer cinq
manuels scolaires tirés à plusieurs centaines de milliers d’exem-
plaires et remis gratuitement aux indigents, désormais admis, en
principe, dans les écoles primaires (voir Mollier, 1999).

Des résultats furent obtenus en quelques années, améliorant la
desserte scolaire du pays mais le véritable saut qualitatif ne se pro-
duisit qu’après 1870, dans le cadre du marché et de la libre concur-
rence d’ailleurs, et non dans celui de l’encadrement par l’État de la
production des livres de classe. À partir de 1882-1883, un seul édi-
teur, Armand Colin, était capable de commercialiser chaque année
cinq à six millions d’ouvrages pédagogiques, alors que, pourtant,
ses rivaux étaient bien installés, qu’ils s’appellent Hachette et Cie,
Fernand Nathan ou Charles Delagrave. Au moment de l’Exposition
universelle de 1889, l’homme qui dominait dorénavant le secteur
de l’enseignement élémentaire affichera sa satisfaction : depuis
1872, il avait vendu 50 millions de manuels scolaires alors que les
effectifs d’enfants en âge de fréquenter les salles de classe ne dé-
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passaient pas 4 à 5 millions. Indiscutablement, Armand Colin avait
compris son époque, il avait su adapter ses livres au public, les faire
apprécier des instituteurs à qui il était le premier à les adresser
systématiquement en spécimens gratuits dès leur sortie des presses,
à les illustrer, à les faire rédiger par des spécialistes connus et
appréciés des autorités. En réunissant tous ces facteurs favorables,
il était parvenu, sans soutien officiel de l’État, au résultat dont
avaient rêvé les régimes dirigistes : imposer un manuel unique au
plus grand nombre d’enfants de six à douze ans.

Réfléchissant sur le succès de l’Histoire de France d’Ernest
Lavisse, Pierre Nora l’a qualifié « d’instituteur national » et il en a
fait une des grandes figures de ses Lieux de mémoire (1991 : 247-
250), s’extasiant à juste titre sur le résultat des ventes de son petit
livre : 5 millions d’exemplaires en 1889, 13 millions en 1920.
Pourtant, la curiosité de Nora l’a conduit à examiner la discipline la
plus immédiatement imprégnée d’idéologie, l’histoire, et l’a empê-
ché de porter son attention sur des domaines apparemment plus
neutres où les résultats du « Lavisse » étaient largement dépassés.
Les grammairiens Larive et Fleury vendaient en effet 1 million
d’exemplaires de leur manuel destiné au primaire en 1882-1883, en
totalisaient 12 millions en 1889 et 26 millions en 1920. Le géo-
graphe Pierre Foncin parvenait à un niveau comparable avec
11 millions de volumes commercialisés entre 1874 et 1889, et
26 millions en 1920, tandis que l’Arithmétique de Pierre Leysenne
était créditée de 6 millions d’exemplaires en 1889 et de 15 millions
en 1920 (Mollier, 1993 : 79-93). Quant à Jean-Marie Guyau, le fils
d’Augustine Fouillée, sa Première année de lecture courante attei-
gnait le cap des 9 millions d’exemplaires vendus en 1920, dépas-
sant les scores pourtant impressionnants de sa mère dont Le tour de
la France par deux enfants. Devoir et patrie, publié chez Belin,
avait atteint le seuil des 6 millions d’exemplaires en 1900 mais
stagnait depuis cette date.

Les chiffres indiqués ici, et attestés par la comptabilité privée
de l’éditeur (Duroselle, 1991), témoignent du changement d’échelle
qui s’est produit à la fin du XIXe siècle. Les deux précédents succès
du genre en matière de littérature scolaire avaient été L’alphabet et
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premier livre de lecture, paru en 1832, et la Petite histoire de
France de Mme de Saint-Ouen, tous deux publiés chez Hachette.
Le premier avait connu un démarrage fulgurant, en raison de la
politique mise en place par Guizot, et avait été tiré à un million
d’exemplaires en 1834, mais il s’était essoufflé au-delà de cette
date en raison de l’arrêt des commandes étatiques. Quant au se-
cond, le premier best-seller de la compagnie Hachette, il a connu
une vente cumulée de 2,2 millions d’exemplaires en 1880, après
quarante-cinq années de diffusion (Mistler, 1964), ce qui était
considéré alors comme tout à fait remarquable, si ce n’est excep-
tionnel. Avec Augustine Fouillée – G. Bruno pour ses lecteurs – on
entre dans un autre univers puisque son livre-phare totalise 3 mil-
lions d’exemplaires entre 1877 et 1887 et 6 millions en 1900, mais
c’est un cas unique dans les annales de la librairie Belin, tandis que
chez Armand Colin cinq titres s’envolent dans ces années, La
première année de grammaire, celles de Géographie, d’Arithmé-
tique, de Lecture courante et d’Histoire battant tous les records.
Avec ces manuels scolaires de la Belle Époque, on est entré de
plain-pied dans l’ère de la culture de masse qui s’empare de tous les
esprits et tend à gommer les différences individuelles, partant, à
unifier ou à homogénéiser les espaces mentaux (Mollier, 1997).

Quand il défendait la politique de Guizot en faveur du don des
ouvrages aux indigents contre le ministre Rouland qui, trente ans
plus tard, prétendait lui substituer un simple prêt des volumes par
l’instituteur pendant les jours de classes, Louis Hachette mettait en
avant un argument décisif : les manuels scolaires qui pénétraient
dans les chaumières n’avaient pas pour seule fonction d’aider
l’enfant scolarisé à apprendre ses leçons ou à faire ses exercices
(1862). Ils étaient la base des futures bibliothèques familiales et
servaient en fait à tous les membres de la parentèle réunis sous le
même toit. L’enfant qui fréquentait l’école primaire – la Commu-
nale –, servait de passeur culturel pour les deux générations qui le
précédaient, celle des grands-parents, totalement analphabètes, et
celle des parents, peu ou mal acclimatés à la culture écrite. C’est
pourquoi on peut considérer les manuels scolaires d’avant 1914
comme les véritables instruments de la massification de la culture
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des Français, ce qui les distingue radicalement des livres de classe
qui seront utilisés après 1920 et seront contemporains de la radio,
du cinéma, de la bande dessinée ou, plus tard, de la télévision.

Ce qui est remarquable dans le cas des ouvrages publiés par la
maison Armand Colin, c’est que leur domination sur les esprits
s’exerce dans le cadre du marché et non dans celui de la régle-
mentation dirigiste. Pour comprendre leur succès et les raisons qui
leur ont permis d’éclipser tous les livres mis en circulation par les
maisons d’édition rivales qui sont alors légion, il faut se pencher
sur leur contenu. Leur force d’attraction réside non pas dans leur
adéquation avec l’idéologie républicaine du temps, comme on
aurait pu le penser, mais, au contraire, dans la recherche opiniâtre
d’un consensus acceptable par tous les Français, catholiques ou laï-
ques, monarchistes ou républicains. La culture nationale qui s’en-
racine alors n’est ni impérialiste ni totalitaire mais rassembleuse.
Fondée sur le respect de lois considérées comme « naturelles »,
incorporant les vertus chrétiennes sanctionnées par le temps, elle
valorise l’amour du travail, exalte la famille et sacralise la
propriété, les hiérarchies sociales, tout en développant le sens de
l’épargne et celui de l’effort personnel. Dieu, l’âme, le péché sont
des pré-notions apparemment admises par tous avant 1900 et
nullement rejetées du corps de doctrine qui transparaît dans ces
petits livres. Les guerres des manuels scolaires existeront bien dans
la France d’avant 1914 mais bien au-delà de la résolution de
l’affaire Dreyfus, après la séparation de l’Église et de l’État en fait
(Amalvi, 1979). Avant 1905, la très catholique librairie classique
Eugène Belin n’a rencontré aucune résistance pour faire acheter par
les hussards noirs de la République formés dans les Écoles nor-
males pourtant soupçonnées de laïcisme Le Tour de la France par
deux enfants de Mme Fouillée, fille du philosophe spiritualiste
Edme Caro, épouse d’un autre penseur peu suspect de matérialisme
et mère d’un troisième qui, lui aussi, était profondément imprégné
par la morale chrétienne.

Ainsi, la culture nationale qui prend forme à la fin du XIXe siè-
cle s’appuie-t-elle sur les valeurs d’antan, chantant la France rurale
au détriment des réalisations dues à la Révolution industrielle.

255

FONDEMENTS SCOLAIRES DE LA LÉGITIMITÉ CULTURELLE



Niant l’existence d’une lutte des classes que théorisaient pourtant
les socialistes du temps associés au gouvernement après 1899,
récusant la grève comme moyen de résoudre l’opposition entre le
capital et le travail, justifiant sans trop de pudeur la survivance
d’injustices et d’inégalités sociales, elle ne tente en aucune manière
de forger un homme nouveau3. Le suffrage universel est certes
encensé mais son rôle est réduit à la délégation de pouvoir par
l’électeur en faveur des nouveaux notables de la République et le
mandat impératif cher aux Communards est évidemment censuré,
tandis que l’armée – l’Arche sainte – est omniprésente dans les
livres d’histoire, de géographie, de calcul, de dictée ou de rédac-
tion4. La conquête coloniale, il est vrai à peu près consensuelle
avant 1905, occupe une large place dans l’illustration des volumes
et elle contribue, avec les autres éléments placés au centre de cette
vision du monde, à ancrer l’amour de la patrie dans le cœur des
enfants. Cette tâche est d’autant plus aisée à accomplir que,
contrairement à une idée répandue plus tard, les instituteurs n’ont
pas cherché à dénigrer les joyaux des provinces mais qu’ils ont, au
contraire, intelligemment utilisé l’attachement au clocher, à la
« petite patrie » pour conduire à l’exaltation de la « grande », celle
qui était commune à tous les futurs citoyens (Chanet, 1994).

L’inculcation de valeurs légitimes par l’école a été facilitée par
la mutation qui s’était produite auparavant au sein du système ou
sous-champ de l’édition scolaire. Si les manuels continuent à porter
le nom du rédacteur, ils font l’objet depuis des décennies d’une
attention vigilante, voire exacerbée, de la part des éditeurs et sont
le résultat du travail de toute une équipe bien plus que le produit de
l’imagination d’un auteur5. Toutes les monographies consacrées
aux diverses entreprises le montrent : que ce soit chez Hachette ou
chez Belin, Nathan, Armand Colin, il était exclu d’accorder une
liberté totale de rédaction aux auteurs. Les valeurs du passé ayant

3. Pour une vision plus militante, dans un domaine sensible, celui des
manuels d’éducation civique, voir Fumat (1984).

4. Pour des exemples précis, voir Mollier (1993).
5. Sur ce point capital, voir Mollier (1999).
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subi l’épreuve du temps devaient être à tout prix conservées et il
n’était question ni d’introduire le doute dans le cerveau des enfants
ni de favoriser leur esprit critique. Charlemagne conserverait sa
barbe fleurie dans l’iconographie scolaire même si l’érudition
positiviste remettait en question l’épaisseur de son système pileux.
Jeanne d’Arc demeurerait fille du peuple, quels que soient les
résultats des nouvelles recherches menées sur ses origines fami-
liales. Le pays avait beau se moderniser, découvrir le téléphone et
l’électricité, inventer l’aviation et le cinéma, les moissons, les
vendanges et la culture de la terre méritaient, aux yeux des éditeurs,
plus d’attention que les hauts fourneaux et les usines. Grâce à sa
force de persuasion, à sa rédaction souvent proche de celle de la
catéchèse, le manuel scolaire était en mesure de réussir son pari,
faire communier dans le même amour, la même vision du monde,
40 millions de Français pourtant prêts à se diviser en politique, en
religion ou à propos du poids des impôts.

LES PANTHÉONS DE LA RÉPUBLIQUE

La lecture du Tour de la France par deux enfants. Devoir et
patrie6 offre une galerie de portraits qui semble vouloir illustrer la
devise incrustée sur le fronton de l’Église du Panthéon à Paris :
« Aux grands hommes, la patrie reconnaissante ». Les personnages
qui ont droit à une vignette ornementale, les plus importants aux
yeux de l’auteur, Mme Fouillée, et de l’éditeur, Belin, forment une
chaîne qui garantit la continuité de la nation, au prix de l’affir-
mation d’une histoire totalement mythifiée, cela va sans dire.
Vercingétorix est devenu le père fondateur de la nation française,
Duguesclin et Bayard ses grands capitaines, remparts contre les
invasions qui en menacent l’unité, Jeanne d’Arc son héroïne face à
tous les oppresseurs, Louis XI et Louis XIV les grands rois qui ont
placé l’État au-dessus des intérêts de leur dynastie. La République
française occupe une position centrale dans cette légende dorée qui
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n’a rien à envier à celle de Voragine, avec les figures de Bara et de
Viala (voir Amalvi, 1988 et Luxardo, 1998), de Hoche et de
Marceau, de Danton et de Carnot, comme la guerre de 1870, avec
les généraux Chanzy et Bourbaki, mais surtout le colonel Denfert-
Rochereau, héros de la magnifique défense de Belfort.

Selon la leçon servie par l’institutrice nationale – elle mérite
bien ce titre à l’égal de Lavisse, voire davantage – les grands
hommes ont fait la France et chacun doit les connaître, les admirer,
les aimer et être capable, si l’occasion s’en présente, de les imiter.
L’école joue ainsi, dans le domaine de la formation de la conscience
civique et de l’éducation qui porte alors le même nom, un rôle très
particulier. Loin d’ouvrir l’esprit de l’enfant en introduisant la
notion de changement et celle de relativité, d’inviter à la critique
des sources, d’initier à la démystification des valeurs du passé, du
moins de l’Ancien Régime et de la monarchie absolue ou de la féo-
dalité, elle les conforte en les sacralisant. Il s’agit, pour les rédac-
teurs de manuels, c’est-à-dire le ministère de l’Instruction publique,
les inspecteurs généraux, les professeurs de faculté et tous ceux qui
contribuent à leur conception, d’inculquer dans l’esprit des jeunes
enfants l’humilité, l’obéissance béate devant les gloires nationales,
le respect instinctif des grands hommes, pendants des puissances
sociales, même si les préférences des auteurs de manuels vont aux
personnages positifs de l’histoire plutôt qu’aux conquérants en tous
genres.

De ce point de vue, la citation prêtée à Jeanne d’Arc et mise en
exergue au chapitre XXVII du Tour de la France intitulé : « les
grands hommes de guerre et la Lorraine. Histoire de Jeanne
d’Arc », est symptomatique de l’idéologie qui dominera jusqu’en
1918 : « N’attaquez pas les premiers, exorte la Pucelle ; mais, si on
vient vous attaquer, défendez-vous hardiment, et vous serez les
maîtres » (Bruno, 1976 : 57-61. Avec titre raccourci sur la couver-
ture, mais complet en faux-titre). On a là un raccourci extraordi-
naire de la pédagogie qui servit à cimenter le nationalisme ouvert
des Français de cette époque. Ni agressif, à la différence du chauvi-
nisme, ni fermé, par opposition aux apologies raciales qui se déve-
loppaient dans d’autres pays, en Autriche et en Allemagne par
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exemple, il commandait la fermeté en cas d’agression extérieure et
justifiait, à l’avance, tous les sacrifices, y compris celui de sa vie et
celui des libertés ordinaires. La propagande gouvernementale, bien
relayée par les médias, parviendra à convaincre la masse des Fran-
çais, en août 1914, que les empires centraux portaient la terrible
responsabilité du déclenchement du conflit mondial, que Poincaré
et les va-t-en guerre à la Daudet ou Maurras, n’y étaient pour rien
et que la France n’avait d’autre ressource que de se défendre en
protégeant les trésors de la Civilisation humaine, dont elle repré-
sentait le plus haut degré de développement, face à la barbarie des
envahisseurs, nouveaux Huns et Vandales sortis des bouches de
l’Enfer.

La statuomanie de la IIIe République a laissé de multiples traces
dans le paysage urbain de la France, mais elle avait également
pénétré très profondément à l’intérieur des livres de classe où les
monuments élevés à la gloire des grands hommes tendaient à ren-
forcer l’idée d’une supériorité de la patrie de la Révolution démo-
cratique et des droits de l’homme sur ses voisines. Les savants
nationaux y étaient représentés, à l’instar des héros guerriers et, de
Vauban à Pasteur, la galerie muséographique faisait entrer d’autres
célébrités, Buffon, Monge, Jussieu, Lavoisier, et consorts. Tous
enfants d’un terrain bien délimité, le Morvan pour Vauban, la
Bourgogne pour Buffon, la Lorraine pour Jeanne d’Arc, ils solidi-
fiaient le lien existant entre la province et la capitale, la « petite »
et la « grande » patrie. De même que l’on était prêt à protéger l’in-
tégralité du village contre les incursions de bandes venues d’autres
horizons, on se lèverait en masse si la nation était menacée. Mère
de grands chirurgiens, tel Ambroise Paré, de philosophes presti-
gieux comme Descartes et Montesquieu, de juristes éminents, tel
Cujas, de physiciens réputés comme Fresnel et du sauveur de
l’humanité menacée de fléau de la rage, Pasteur, la France ne
connaissait pas de rivale capable de fournir une liste aussi
impressionnante de célébrités utiles à l’Humanité tout entière. Ici
encore, la leçon est donc limpide : le nationalisme ne se recro-
queville pas sur lui-même, se veut généreux et même prodigue,
mais il n’en demeure pas moins un des rouages essentiels de la
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construction d’une idéologie qui devait conduire aux hécatombes
de la Grande Guerre7.

Dans le domaine de la littérature, une des principales fiertés du
pays, l’analyse de Martyn Lyons (1987) sur la survivance et même
la victoire du classicisme au XIXe siècle se vérifie pleinement. Les
grands écrivains romantiques, qui ont pourtant nourri les chroni-
ques du siècle et fait bruyamment entendre leur voix puisqu’ils se
voulurent l’écho sonore de leur temps, sont totalement ignorés au
profit des auteurs du Grand Siècle. La Fontaine, Corneille, Racine
et Boileau, sont en effet les seuls écrivains, avec Descartes et Mon-
tesquieu – mais ceux-ci sont des philosophes – à posséder leur
vignette dans le livre de Mme Fouillée. L’institutrice de la nation
rend hommage aux fondateurs de la tragédie classique, placés au
sommet de la tradition littéraire dans les lycées et les Écoles nor-
males et descendant ensuite dans l’ensemble du réseau des écoles
primaires. Ainsi était consacrée la légitimité d’une culture, pourtant
en principe réservée aux élites puisque l’enseignement secondaire
ne touchait que 80 000 jeunes en 1914, mais dont il paraissait
essentiel que les millions d’enfants passés par la Communale parta-
gent les valeurs. La production des grands hommes passait par ce
procès en légitimation qui nourrissait, en même temps, le patrio-
tisme et renforçait l’affection profonde envers une nation qui avait
réussi la performance d’engendrer et de faire vivre autant de célé-
brités dont le rayonnement était reconnu sur toute la planète.

Si l’on regarde les livres de dictées préférés des instituteurs de
la IIIe République, on s’aperçoit qu’après 1900, et encore plus 1920,
les écrivains régionalistes ont reçu l’onction suprême. Loin d’être
rejetés, ils sont tolérés et, mieux, acceptés, étudiés, mais leur statut
diffère de celui des grands prosateurs ou versificateurs d’autrefois.
Chargés d’illustrer la richesse des « petites patries », de faire
revivre les campagnes et de chanter leur fertilité, ils ont en charge
l’entretien du patrimoine local, provincial, tandis qu’à leurs aînés
est dévolu le conservatoire des traditions de la nation. Complémen-
taires, mais cantonnés dans une fonction secondaire, ils participent

7. Voir aussi Michel Winock (1990 : 11-40).
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à leur manière au renforcement des hiérarchies sociales. Sans
prétention démesurée, soucieux de reconnaissance mais non de
prééminence, ils aident les maîtres d’école à concrétiser le bien-
fondé du canon littéraire. Celui-ci possède ses maîtres, petits et
grands, et, si le nationalisme se conforte de ces évocations, l’insti-
tution scolaire distribue ses lauriers et ses couronnes, avec prix
d’honneur et accessits, pour justifier le palmarès implicite que nul
ne contredit vraiment et qui fixe le rang et la place de chacun dans
l’échelle des valeurs symboliques.

*
* *

Dans ce survol de l’inculcation d’une légitimité culturelle par
le système scolaire français sous la IIIe République, on a laissé de
côté le problème de la réception du contenu des manuels scolaires,
celui de leur utilisation réelle dans les salles de classe. Bien des
différences seraient probablement à souligner si l’on connaissait la
méthode propre à chaque instituteur et la manière dont chaque
enfant utilisait ses livres scolaires. Toutefois, la lecture des instruc-
tions ministérielles et celle des rapports d’inspection confirment
pour l’essentiel l’acceptation massive de cet univers normé mis en
place par l’école républicaine avant 1914. Il n’est même pas certain
du tout que les militants politiques les plus contestataires par
rapport au régime, les instituteurs socialistes notamment, aient
cherché à proposer des contre-modèles ou à introduire la critique
du palmarès des Lettres françaises dans leurs salles de cours. Tout
au plus ont-ils cherché à faire admettre dans le Panthéon culturel
d’autres grands hommes, plus contemporains, Émile Zola en parti-
culier et Anatole France, mais ils partageaient avec leurs collègues
votant pour la droite ou le centre le sentiment que la littérature
française était la plus riche du monde et qu’elle devait continuer à
rayonner dans l’univers parce que sa portée était nécessairement
universelle. Le temps n’était pas venu de laisser pénétrer dans le
temple des gloires étrangères en nombre égal ni de remettre en
question les fondements de cette légitimité donnée pour allant de
soi.
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Probablement faut-il voir dans le développement précoce
d’une culture de masse, médiatique si l’on veut, l’origine de
quelques-unes des particularités françaises qui étonnent aujour-
d’hui encore les visiteurs venus d’autres pays. Même s’ils n’ont pas
lu ou peu fréquenté les classiques, les Français de toutes conditions
sociales sont en effet capables de citer leurs noms. La multipli-
cation des lieux de pèlerinage dans les résidences d’écrivains, dans
leurs maisons-musées, a contribué à renforcer la légitimité véhi-
culée par le système éducatif et non contestée par les médias à
vocation grand public. La visite aux châteaux de la Loire fait re-
gretter le charme de la doulce France de la Renaissance et rappelle
le souvenir du bon roi François Ier, comme la balade à Nohant, dans
le Berry, ou en Normandie, cultive la nostalgie de ce siècle disparu
où nul ne songeait à disputer à la France sa supériorité littéraire.
« Mère des arts, des armes et des lois », elle l’avait été pendant une
longue période, du moins s’en était-elle persuadée, et l’école
primaire avait joué, à partir de 1870, un rôle fondamental pour
réussir cette gageure stupéfiante, faire admettre ou accroire à toute
une population, malgré toutes ses différences et divergences d’opi-
nion en matière politique et sociale, que sa suprématie était légi-
time et qu’elle se vérifiait par l’apprentissage de son histoire litté-
raire et la connaissance du nom de ses écrivains, saints ou héros
laïques d’un Panthéon connu de chacun et unanimement apprécié.
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SAVOIRS ENCYCLOPÉDIQUES

ET « LITTÉRATURE POPULAIRE ».

APPROCHES DES ALMANACHS

CANADIENS-FRANÇAIS, XVIIIe-XXe SIÈCLES1

Hans-Jürgen Lüsebrink
Université de Saarbrücken

PARADOXES ET CONTRADICTIONS

Questionner le genre des almanachs, en l’occurrence les alma-
nachs québécois des XVIIIe, XIXe et de la première moitié du XXe siè-
cle, sous l’angle de la canonisation et des échanges interculturels
peut paraître contradictoire, voire paradoxal. En effet, l’almanach
constitue, sans doute un des genres les plus marginalisés et « illé-
gitimes » de l’histoire littéraire et culturelle en général, et celle du

1. Les recherches sur lesquelles est fondé le présent article ont été
rendues possibles grâce à une bourse de recherche du Gouvernement du
Canada accordée en 1997, dans le cadre du Faculty Research Programm.
Je tiens également à remercier très chaleureusement pour leur aide pré-
cieuse et leurs judicieux conseils Manon Brunet (Université du Québec à
Trois-Rivières), Gilles Gallichan (Bibliothèque de l’Assemblée nationale
du Québec), Jean-René Lassonde (Bibliothèque nationale du Québec),
Kenneth Landry (Université Laval, CRELIQ), Denise Paquet (Bibliothè-
que nationale du Québec), Denis Saint-Jacques (Université Laval,
CRELIQ) et Madame Lan Tran (Bibliothèque du Séminaire de Québec/
Centre de documentation du Musée de la civilisation de Québec).
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Canada français en particulier ; il représente, par conséquent, un
genre non canonisé par excellence. Aucune des histoires littéraires
du Québec ne consacre à la multiplicité des almanachs canadiens
de langue française publiés depuis l’Almanach encyclopédique de
Fleury Mesplet paru en 1777 à Montréal2 – en tout, un corpus
d’environ 80 titres différents, et d’une durée très variable – plus que
quelques lignes, au maximum, à l’exception toutefois de l’Alma-
nach des muses de Louis Plamondon paru en 1807, pionnier au
sein, il est vrai, d’un paysage littéraire encore relativement peu
meublé3. Jean-Paul Delagrave, spécialiste du XVIIIe siècle québé-
cois, auteur d’une thèse volumineuse sur l’œuvre de Mesplet et
attentif aussi à la production journalistique, c’est-à-dire aux genres
non littéraires de l’époque, balaie les almanachs de Mesplet, les
premiers en langue française sur le continent américain, en deux
courtes phrases en les qualifiant de « presse insipide4 ». L’Histoire
de la littérature canadienne-française de Gérard Tougas (1967)

2. L’almanach porte le titre complet : Almanach encyclopédique, ou
chronologie des faits les plus remarquables de l’histoire universelle, de-
puis Jésus Christ, Montréal, Fleury Mesplet et Charles Berger, 1777. Voir
sur les premiers almanachs canadiens-français l’étude d’Eugène ROUIL-
LARD, Les premiers almanachs canadiens, Lévis, Pierre-George Roy,
1898 ; et la bibliographie (encore assez incomplète) de Lucie BENOÎT

LADOUCEUR et Michel BIRON, Les almanachs québécois des origines à nos
jours, Sainte-Foy, Université Laval, École des Bibliothécaires, 1975, Ma-
nuscr., 41 p. ; ainsi que Judy DONNELLY, « January Hath 31 Days : Early
Canadian Almanacs as Primary Research Materials », dans Cahiers de la
Société bibliographique du Canada, vol. 29, no 2, automne 1991, p. 7-31,
qui ne traite cependant, malgré le titre de l’article, que des almanachs cana-
diens anglophones.

3. Louis PLAMONDON, Almanach des Dames, pour l’année 1807. Par
un jeune Canadien, Québec, Nouvelle Imprimerie, 1807.

4. Jean-Paul DE LAGRAVE, Fleury de Mesplet, Montréal, 1985, p. 87-
88, e.a. : « Mais Mesplet n’était pas venu dans la colonie pour publier des
livres de dévotion et une presse insipide ». Voir aussi sur Mesplet : R.W.
MCLACHLAN, « Fleury Mesplet, the first printer at Montréal », dans Mé-
moires de la Société Royale du Canada, vol. XII, 1906, p. 197-209 ; ainsi
que Jean-Paul DE LAGRAVE, Les origines de la presse au Canada.
Montréal, LG, 1975 ; et Aegidius FAUTEUX, « Fleury Mesplet : une étude
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souligne néanmoins, au sein d’un chapitre consacré à la « situation
de l’édition canadienne », l’impact socioculturel considérable d’al-
manachs comme l’Almanach du peuple de l’éditeur montréalais
Beauchemin à la fin du XIXe siècle, en affirmant : « À partir de
1871, son Almanach du peuple pénétra largement dans les foyers.
La maison Beauchemin servait efficacement les lettres canadiennes
en publiant les meilleurs auteurs de l’époque – Fréchette écrivit des
contes pour l’Almanach – et en favorisant l’habitude de la lecture
dans des couches populaires de la société5 ».

Les almanachs québécois ne constituent pas, par leur structure
et leur rôle socioculturel depuis la fin du XVIIIe siècle, un forum
d’échanges interculturels au sens propre du terme, mais au
contraire, un lieu d’expression identitaire : celui d’une entité terri-
toriale (comme la Province de Québec ou le Bas-Canada), d’une
ethnie, d’une communauté ou d’un groupe spécifique et délimité,
pourvu de symboles culturels, de systèmes de valeurs et de figures
d’identification distinctifs6. Face à une communauté spécifique, les
almanachs québécois entretiennent souvent un rapport interactif, en
incitant leurs lecteurs à prendre la parole et la plume, et à fournir
des informations et des textes à la rédaction. Il reste quelques traces
éparpillées de ces échanges entre les lecteurs et les éditeurs de
l’Almanach du peuple de Beauchemin, qui s’adressa par exemple
en octobre 1918 au secrétaire de l’Université Laval, l’Abbé Fillon,
pour obtenir de lui les mêmes renseignements sur l’Université
Laval de Québec que ceux dont il disposait déjà pour l’Université
de Montréal7. « Nous sollicitons le concours, la collaboration de

sur les commencements de l’imprimerie dans la ville de Montréal », dans
Papers of the Bibliographical Society of America, vol. XXVIII, part. 2,
1934, p. 164-193.

5. Gérard TOUGAS, Histoire de la littérature canadienne-française,
quatrième édition, Paris, Presses universitaires de France, 1967, p. 148.

6. Nous suivons ici les réflexions sur les rapports entre culture et
identité collective de Geert HOFSTEDE, Cultures and Organizations.
Software of the Mind, London et al., McGraw-Hill, 1991.

7. Archives du Séminaire de Québec, Lettre dactylographiée la
Librairie Beauchemin, Montréal, 31 octobre 1918.
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tous nos amis8 », peut-on lire également à ce sujet dans la préface
au premier volume de l’Almanach de la langue française en 1917,
qui atteignit un tirage de 25 000 exemplaires en 1920 et de plus de
40 000 au cours des années 19209. L’« Avertissement de l’éditeur »
de l’Almanach de la langue française de 1933 souligne explici-
tement que « le cadre de nos desseins se limite à la vie canadienne-
française, soit dans le Québec, soit dans les provinces canadiennes
où les nôtres ont le souci de leur survivance nationale, soit aux
États-Unis où les franco-américains ont le respect de leurs origines
et l’ambition d’y rester fidèles »10. Et l’Almanach du peuple du
libraire-éditeur montréalais Beauchemin, le concurrent de l’Alma-
nach des familles de J.-B. Rolland, tire à 80 000 exemplaires au
début des années 192011, et double sa surface textuelle en consa-
crant près d’un quart de ses 480 pages à des publicités.

La perspective, et par le fait même la perception, du rôle des
almanachs québécois change radicalement, si l’on déplace le regard
et si l’on donne un sens socioculturel plus large au concept de cano-
nisation : en s’interrogeant, d’abord, non pas sur l’interculturalité
des contenus de l’almanach, mais sur l’origine et la genèse du genre
et de sa facture ; en questionnant, ensuite, la sélectivité des savoirs
que donnent à lire les almanachs populaires canadiens-français où
la littérature occupe une certaine place, de moins en moins margi-
nale, si l’on observe de près l’évolution du genre dans la longue

8. ANONYME, « Il a gagné nos épaulettes… [préface] », Almanach de
la langue française (Montréal), 3e année, 1917, p. 2.

9. Voir ibid. : « La première année, on le tirait à 10 000 ; la deuxième,
à 25 000 mille. Cette année, nous commençons par 25 000, et nous gardons
notre matière debout, prêts à toute éventualité ». Dans l’Almanach de la
langue française de 1920 on peut lire, dans un encadré intitulé « De 25 000
à 40 000 » : « L’ascension continue. Nous tirions l’an passé à 25 000
exemplaires, nous tirerons cette année à 40 000 exemplaires – au moins.
Nulle parole ne marquerait plus éloquemment le progrès de notre œuvre,
la force dont elle est l’objet de la part du public […] ».

10. Albert LÉVESQUE, « Avertissement de l’Éditeur », Almanach de la
langue française, 18e année, 1993, p. 2-3.

11. Indication sur la page de couverture de l’almanach en 1920 et en
1921.
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durée ; et en interrogeant, enfin, les formes d’émergence et de
thématisation des « grands auteurs » et des « grands textes » dans
ce média imprimé de très grande diffusion que constitue au Québec
l’almanach entre la fin du XVIIIe et les années 1930.

L’interculturalité de l’almanach québécois réside essentielle-
ment dans sa polygenèse culturelle. Il s’est constitué, en effet, entre
les dernières décennies du XVIIIe siècle et les années 1930, à travers
des échanges interculturels multiples, et en particulier à partir de
trois traditions textuelles venues d’horizons très différents.
D’abord, le Poor Richard’s Almanac de Benjamin Franklin qui ser-
vit de modèle aux premiers almanachs de Mesplet qui fut l’élève et
l’employé de Franklin à Philadelphie de 1768 à 1770. Ensuite, le
Royal British Calendar et le Rider’s British Merlin qui consti-
tuèrent les modèles12, adaptés aux conditions locales, pour l’Alma-
nach de Québec/The Quebec Almanack de Brown et de Nelson
édité entre 1780 et 1840, d’abord en français puis en version bilin-
gue français-anglais13. Ces almanachs consacrèrent une très large
part, également dominante dans les almanachs canadiens anglo-
phones du XIXe siècle, à la partie informative et administrative
(directory). Cette partie purement informative se détacha, notam-
ment au Canada anglophone, sous la forme de Directories, tel The
Quebec Director… Containing an Alphabetical List of the Mer-
chants, traders, and House Keepers, etc., within the City, to which
is prefixed a descriptive sketch of the town together with an appen-
dix containing an abstract of the Regulations of Police, etc., publié
à Québec par Thomas Henri Gleason à partir des années 1820.
Enfin, l’almanach populaire québécois, Le guide du cultivateur
(1830-1836) de Ludger Duvernay et Louis Perrault, l’Almanach du
peuple (à partir de 1855) de Beauchemin, l’Almanach agricole,

12. Voir sur ce point Nicole CARRIER, « Almanachs et Annuaires de la
Ville de Québec de 1780 à 1900 ». Mémoire de Maîtrise, Université Laval,
1969, p. IV.

13. L’almanach prend à partir de 1802 le nom de The Quebec Almanac
and British American Royal Kalendar for the Year…./Almanach de
Québec et état civil et militaire de l’Amérique-britannique pour l’année…,
Québec, Neilson, 1802-1840.
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commercial et historique (à partir de 1867) de J. B. Rolland et l’Al-
manach des familles (1877-1908) du même éditeur, qui dominèrent
la production des almanachs entre 1830 et la veille de la Seconde
Guerre mondiale, renouèrent explicitement avec la tradition des
almanachs populaires de Mathieu Lœnsberg édités notamment à
Liège depuis la fin du XVIIe siècle14, d’une part, et le nouveau type
de calendrier populaire réformé né en Allemagne au début du XIXe

siècle avec le Kalender des Rheinischen Hausfreundes de Johann
Peter Hebel auquel Duvernay se réfère dans son Guide du cultiva-
teur (qui porte le sous-titre : « D’après les almanachs allemands » ;
voir illustration no 1 annexée). L’Almanach des familles suivit éga-
lement la production allemande d’almanachs populaires et publia
en 1896 une traduction d’une des Kalendergeschichten (Histoires
d’almanach) les plus connues de Hebel, « l’Homme dans la lune »
(« Der Mann im Mond »)15. Duvernay, de son côté, se réfère
également à Franklin et son Poor Richard’s Almanack dont il pu-
blie des extraits sous le titre « Choix des préceptes de Francklin »16.

L’évolution pluri-séculaire du genre montre en même temps
l’originalité des almanachs populaires québécois par rapport à leurs
modèles étrangers initiaux. Elle réside essentiellement dans la
présence croissante d’un discours identitaire et patriotique axé sur
la construction d’une mémoire collective englobant l’ensemble de
la population canadienne-française et ses ramifications aux États-
Unis et dans le reste du Canada, une mémoire collective où la
littérature, telle qu’elle fut représentée dans les almanachs, joua un
rôle de plus en plus marqué depuis les années 1870. Plutôt implicite
jusqu’aux premières décennies du XXe siècle, ce discours sur

14. Les prédictions placées sous forme de notes en bas de la page
relative au mois de janvier portent entre 1833 et 1837 le titre : « Pré-
dictions de Mathieu Lœnsberg pour l’année… ».

15. « L’Homme dans la lune », par Hebel. Dans Almanach des familles
de J. B. Rolland, 1896, p. 40.

16. « Choix des préceptes de Francklin », Le guide du cultivateur ; ou
nouvel almanach de la température, pour chaque jour de l’année 1830.
D’après les almanacs allemands, Montréal, imprimé et publié par Ludger
Duvernay, et se vend en gros et au détail, 1829.
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l’identité collective des Canadiens français dont l’almanach se
considéra comme un porte-parole privilégié, adopte le ton du mani-
feste dans les deux grands almanachs de l’Entre-Deux-Guerres,
l’Almanach de la langue française et l’Almanach du peuple, ce
dernier affirmant en 1921 :

Nous croyons, cependant, en avoir dit assez pour
convaincre notre public que nos efforts sont incessants
pour les intéresser et les instruire. Nous croyons aussi les
avoir suffisamment convaincus de notre ferme détermi-
nation de faire de plus en plus de l’Almanach du peuple
l’organe idéal des Canadiens-Français, celui où ils peu-
vent être toujours sûrs de trouver à un moment donné le
défenseur vers lequel ils aimeraient se tourner pour la
revendication de leurs droits et de leurs intérêts. Et puis-
que nous sommes sur ce sujet, disons aussi que nous aspi-
rons à faire encore plus grand, car notre désir n’est rien
moins que d’appeler maintenant à notre aide, pour la
réalisation de ces aspirations, tous les groupes de langue
française épars un peu partout en ce vaste continent de
l’Amérique du Nord17.

SÉLECTIVITÉ ET CANONISATION DES SAVOIRS

Sous-tendu par le rêve – ou la vision – d’un livre unique pos-
sédé, lu et partagé par tous les membres d’une communauté, à
l’exemple du livre religieux sacré, l’almanach s’avère porteur d’un
« canon identitaire18 » constitué de savoirs et de connaissances

17. « Avertissement », L’Almanach du Peuple de la Librairie
Beauchemin, 1921, p. 64.

18. Voir sur cette problématique Aleida et Jan ASSMANN, « Kanon und
Zensur als kultursoziologische Kategorien », dans Aleida et Jan ASSMANN

(dir.), Kanon und Zensur. Archäologie der literarischen Kommunikation
II, München, Fink-Verlag, 1987, p. 27 ; et Aleida ASSMANN, « Was sind
kulturelle Texte ? », dans Andreas POLTERMANN (dir.), Literaturkanon –
Medienereignis – Kultureller Text. Formen interkultureller Kom-
munikation und Übersetzung, Bielefeld, Erich Schmidt, 1995, p. 232-244.
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considérés comme essentiels et constitutifs de l’identité de ses
lecteurs. La volonté de représenter à la fois un livre précieux et
unique – certains éditeurs d’almanachs comme J.-B. Rolland19, le
rédacteur de l’Almanach de la langue française, Joseph Gau-
vreau20, ou l’éditeur de l’Almanach national vont jusqu’à presser
leurs lecteurs de le conserver soigneusement et d’en faire une
« collection précieuse21 » – et un ouvrage périodique renouvelable
et à réactualiser constamment, donc menacé sans cesse de dis-
parition, caractérise les almanachs québécois à grande diffusion par
rapport aux premiers almanachs de Mesplet jusqu’à l’influent
Almanach de la langue française de l’Entre-Deux-Guerres. L’édi-
teur de l’Almanach agricole, commercial et historique, J. B. Rol-
land, considéra cette publication délibérément non pas comme un
journal, mais comme un « livre populaire », « indispensable à
toutes les classes de la société » et susceptible d’« intéresser le
lecteur, dans quelque condition sociale qu’il se trouve placé22 ».
L’adresse aux lecteurs de l’édition de 1885 de l’Almanach des fa-
milles de J.B. Rolland souligne l’intention du rédacteur de l’alma-
nach de « faire de ce recueil un bon livre, renfermant, à côté de
récits amusants et de pensées hautement morales, un choix de bons
conseils et de recettes éprouvées pour les familles, tant à la ville

19. Voir la page de titre de l’Almanach des familles de J.-B. Rolland
ci-jointe, (illustration no 2 annexée) qui représente une scène de lecture
collective en famille.

20. Joseph GAUVREAU, « Notre almanach », Almanach de la langue
française, 1916, p. 10 : « À cause de ceux-ci et des autres, aimez
l’Almanach de la langue française. Lisez-le. Faites-le lire, le soir, en
famille, au coin de l’âtre. Conservez-le avec soin. Consultez-le souvent
[…] ».

21. Voir l’« Avant-propos » de l’Almanach national, 1904, p. 5 :
« Répétons seulement que c’est un ouvrage à conserver et à consulter, car
avant quelques années il formera une collection précieuse. Il va sans dire
qu’il sera plus volumineux, plus complet et pourra avant longtemps
rivaliser avec les almanachs les plus célèbres d’Europe et des États-Unis ».

22. « À nos lecteurs », Almanach agricole, commercial et historique
de J.B. Rolland et fils pour l’année 1869, Montréal, 5e année, p. 2.
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qu’à la campagne23 ». L’éditeur-libraire de l’Almanach pour tous à
Saint-Hyacinthe, un nommé Choquet, définit son périodique
comme « l’almanach par excellence pour toute la province », et il
souligne son but de sélectionner le plus soigneusement possible les
connaissances publiées : « Tout le monde y trouvera des renseigne-
ments utiles en abondance. […]. Dans le choix des matières nous
trions ce qui est le plus utile au plus grand nombre ; c’est là une
règle que nous avons adoptée et dont nous ne nous départirons
pas24 ».

La préface de l’Almanach de la langue française de 1919 met
l’accent sur sa fonction identitaire : « Nous voudrions voir ce petit
livre entre les mains de tous les nôtres ; nous le voudrions parti-
culièrement entre les mains de ceux qui combattent actuellement
sur le sol de la vieille Europe. Il leur apporterait la fraîcheur et le
parfum de la brise de chez nous25 ». La préface de 1923 désigne
l’almanach qui prit la défense de la langue et de la culture françaises
au Canada, comme un « almanach national26 ». Le terme national
figure aussi dans le titre même d’un autre almanach plus éphémère,
l’Almanach national, dont la préface au volume de 1904 désigne le
périodique comme un « compagnon indispensable » du lecteur où
celui-ci trouvera, « outre les informations générales qui constituent
le fond d’un almanach, tels que calendrier, fêtes d’obligation, fêtes
légales, pronostics sur le temps, phénomènes astronomiques, etc.,
[…] une foule de tableaux contenant des renseignements d’une
utilité quotidienne, des récits édifiants, des historiettes amu-
santes27 ». La préface à l’édition de 1930 appelle l’ouvrage même
un « Bottin National […] résumant toutes les activités canadiennes-
françaises selon leur caractère religieux, social, national, politique,
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23. « À nos lecteurs », Almanach des familles de J.B. Rolland et Fils
pour 1885, p. 2.

24. « Avertissement », Almanach pour tous (Saint-Hyacinthe), 1885,
s.p. Souligné par l’auteur de l’almanach.

25. Almanach de la langue française, 1919, p. 2.
26. Almanach de la langue française, 1923, p. 142.
27. « Avant-propos », Almanach national, 1904, p. 5.



économique, artistique, scientifique et littéraire, scolaire et prati-
que28 ». Et la préface à l’édition de 1931 le désigne comme un
« vaste tableau synthétique, l’essence des faits, des problèmes et
des physionomies qui méritent de survivre à la théorie incohérente
des événements et des personnes dont la vie annuelle se
constitue29 ».

Dans sa forme traditionnelle, l’almanach québécois fournit
ainsi un canon restreint, bien défini et resté largement identique
dans son noyau même, entre la fin du XVIIIe et les années 1930, de
savoirs encyclopédiques condensés et canonisés, à commencer par
des connaissances visant à aider les lecteurs à se repérer dans le
temps et dans l’espace : à travers, d’abord, le calendrier, indiquant
les mois et les saisons, les noms des saints attachés à chaque jour,
les heures de lever et de coucher du soleil et de la lune, les jours de
jeûne et d’abstinence obligatoires, les périodes de l’année pendant
lesquelles l’église permet ou interdit les mariages, ainsi que des
prévisions météorologiques s’étendant sur toute l’année, et pour-
vues de commentaires et de conseils. S’y ajoutèrent, avec des
accentuations différentes selon les almanachs, des informations
concernant le gouvernement, le clergé ainsi que la population du
Bas-Canada, des conseils d’hygiène et de santé, ainsi que des infor-
mations sur l’agriculture. Ces savoirs de type pragmatique eurent
une part nettement dominante dans les almanachs canadiens an-
glophones et les almanachs canadiens-français imprimés par des
éditeurs anglophones comme Nelson à Québec et Brown à Mont-
réal, entre la fin du XVIIIe et le milieu du XIXe siècle30. Beaucoup

28. « Avertissement », Almanach de la langue française, 1930, S. 6.
29. Albert LÉVESQUE, « Avertissement de l’Auteur », Almanach de la

langue française, 1931, p. 4.
30. Voir, par exemple, The Quebec Almanack and British American

Royal Kalendar/Almanach de Québec et état civil et militaire de l’Amé-
rique britannique pour l’année… édité à Québec par William Neilson
entre 1802 et 1840 ; ainsi que The Quebec Pocket Almanac, and General
Register for 1851…, publié à Québec par G. Stanley ; et Sinclair’s Quebec
Pocket Almanac for 1854. Being second after leap year, Québec, Peter
Sinclar, 1853 suiv.
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d’almanachs soulignent dans leurs avertissements aux lecteurs
cette grille de structuration des savoirs sans cesse reproduite, mais
en même temps étouffée et étendue, comme par exemple l’Alma-
nach des familles de Beauchemin dans un éditorial adressé « À nos
lecteurs » en 1886 :

Le succès toujours croissant de l’Almanach des Familles
nous fait un devoir d’apporter chaque année à sa publi-
cation un soin nouveau ; nous pouvons donc sous ce rap-
port offrir avec confiance au public la neuvième année.
Bonnes pensées pour le cœur, récréations de bon aloi
pour l’esprit, connaissances d’une utilité pratique pour la
famille, telles sont les matières qu’on y trouvera. Dans la
première partie des historiettes, anecdotes et lectures va-
riées, dans la seconde un véritable trésor de recettes
d’économie domestique et rurale et de conseils sur l’hy-
giène, la médecine de tous les jours etc. Tout sera lu avec
plaisir et profit 31.

La canonisation du savoir historique se fixa dans les alma-
nachs québécois essentiellement d’une double manière : au moyen,
d’abord, des éphémérides, retraçant les événements importants de
l’année écoulée, souvent aux mêmes jours du calendrier ; et au
moyen d’une chronologie de l’histoire humaine qui fut d’abord
universelle et largement dominée par des repères religieux, mais
qui se transforma dès les années 1780 en une chronologie plus ou
moins étendue de l’histoire du Canada.

31. « À nos lecteurs » [signé : « Les Éditeurs »], Almanach des
familles… pour 1886, p. 2. Voir aussi l’adresse « À nos lecteurs » dans le
même almanach en 1891, p. 2, qui modifie légèrement ce programme :
« Suivant toujours le même ordre, la première partie est composée de
légendes et histoires tout-à-fait morales et curieuses entremêlées de bons
mots, charades, énigmes, etc. qui entretiennent une douce gaîté. Viennent
ensuite les intéressants résumés statistiques sur le Canada. Enfin, la
deuxième partie avec de nombreux secrets d’économie domestique et ru-
rale, d’hygiène, etc. ; le tableau des Banques en Canada, des Cours de jus-
tice et la loi de chasse et de pêche ».
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Le journaliste Duvernay qui joua un rôle important dans le
mouvement des patriotes des années 1836-183732, fut le premier,
dans son calendrier Le guide du cultivateur paru pendant les années
1830 à 183733, à introduire un discours politique développé dans
deux rubriques traditionnelles de l’almanach, la chronologie et les
pronostications. Les « Prédictions de Mathieu Lœnsberg pour
l’année 1833 » qui se trouvent en bas de la page du calendrier de
Duvernay consacrée au mois de janvier, reprenant la vieille tradi-
tion des pronostications populaires, prennent ainsi un ton très poli-
tique à l’égard des événements qui allaient déboucher sur la révolte
des patriotes :

Prenez garde, vous qui êtes puissans et mensongers. Les
tems sont ennemis de l’oppression, et l’insolence sera
punie. Les moutons qui ont suivi les loups reviendront au
bercail, et s’apercevront que les bergers veulent le bien-
être du peuple mouton, sans acception de races. Bien que
sous certains rapports l’année ne soit pas aussi remar-
quable que la dernière, elle verra de grands événements ;
terribles châtimens ; fêtes populaires ; alliance des bons
contre les méchans. Il y aura des gens qui se traîneront à
quatre pieds derrière les partis, et à la fin approuveront
celui du plus fort. Persécutions infructueuses ; hypocrisie
blâmable ; trois des têtes de l’hydre seront coupées à la
fois par un Hercule nouveau. Les hommes comprendront
à la fin que la justice est pour eux une nécessité. Troubles
dans les pays voisins, mais qui ne nous regarderont point.
Certaines provinces font de grands efforts pour se réha-
biliter dans les élections. – Invention remarquable et utile.

32. Voir à ce sujet l’étude de Denis MONIÈRE, Ludger Duvernay et la
révolution intellectuelle au Bas-Canada, Montréal, Québec/Amérique,
1987, qui ne mentionne toutefois pas l’édition de l’almanach.

33. L’almanach fut repris par la suite, pendant les années 1837 à 1840,
par l’imprimeur Louis Perrault, un ancien collaborateur de Ludger Du-
vernay, mais sous une forme politiquement beaucoup plus modérée après
l’échec de l’insurrection de 1837.
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Dépêches ministérielles. Retour qui causera une grande
allégresse. Ridicule obstination de certains hommes qui
ne s’aperçoivent pas que depuis vingt cinq ans tout est
changé autour d’eux. Mariages fréquens, récolte abon-
dante, excepté les grains semés trop tard qui ne parvien-
dront pas à majorité34.

En 1836, ces prédictions du Guide du cultivateur deviennent en-
core plus combattives, et en même temps prophétiques. Elles pren-
nent un ton ouvertement pamphlétaire et incitent les lecteurs à
agir :

Peuples, debout ! lisez au livre de l’avenir et instruisez-
vous ; la liberté se prépare à ses fiançailles, elle invite à
son banquet toutes les nations du monde, les voilà qu’elles
se parent comme de jeunes filles, elles ont débarrassé
leurs fortes épaules des haillons de la tyrannie. Mais les
hommes rois, et ceux qui se vautrent ici dans les plaisirs
par les travaux de leurs semblables, ont rué sur les peu-
ples des hordes de soldats, mais en vain. La hache améri-
caine bâtira des villes à ses nouveaux habitans, à l’ombre
de ses forêts l’industrie par ses merveilleuses découvertes,
ouvrira au travail de l’homme des routes encore in-
connues ; de nouvelles Républiques surgissent du désert,
car les lumières et le patriotisme forment les Nations, les
peuples vertueux n’ont pas besoin de rois ! des colonies
deviendront indépendantes, presque sans combats, la lutte
sera courte, le pouvoir des circonstances opérera ce
grand changement ; le pouvoir des doctrines libérales
sera le grand levier. […] La liberté fera le tour du monde.
Peuples, levez-vous. marchez vers le progrès !35

34. Le guide du cultivateur ; ou nouvel almanach de la température.
pour chaque jour de l’année 1833. D’après les Almanacs Allemands,
Montréal, Ludger Duvernay, 1832, [s. p.] (mois de janvier).

35. Le guide du cultivateur ; ou nouvel almanac de la température.
pour chaque jour de l’année 1836, Montréal, Ludger Duvernay, 1835,
[s. p.] (mois de janvier).
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Moins spectaculaire que la politisation du genre des prédic-
tions populaires dans l’almanach de Duvernay on observe l’élar-
gissement de la traditionnelle partie chronologique de l’almanach
et son ouverture sur des événements politiques canadiens-français
qui furent en même temps commentés. La rubrique « Époques
Principales de l’Histoire du Canada » qui couvrait à l’origine deux
pages de l’almanach de Duvernay, finit par occuper 4 des 35 pages
de cette publication dont deux étaient consacrées entièrement aux
événements des années 1830 à 1836, année où Le guide du cultiva-
teur dut cesser sa parution à cause de l’emprisonnement et de la
fuite de son éditeur aux États-Unis. Mais la rubrique « Histoire du
Canada » occupa désormais, dans les grandes collections d’alma-
nachs du XIXe siècle, une place fixe et de premier plan. Et l’Alma-
nach de la langue française, de même que l’Almanach du peuple
de l’Entre-Deux-Guerres finirent par renouer, entre autre à travers
la rubrique « Histoire illustrée du Canada » publiée dans l’Alma-
nach du peuple au début des années 1920, avec le ton politique,
voire polémique, adopté par Le guide du cultivateur de Duvernay
avant les événements de 1837.

Les grands almanachs populaires de la seconde moitié du XIXe

siècle – l’Almanach du peuple de Beauchemin et l’Almanach des
familles de Rolland, l’Almanach agricole, commercial et historique
du même éditeur, de même que l’Almanach de la langue française
paru entre 1916 et 1937, prennent ainsi le relais, de manière plus
modérée, mais en soulignant par l’orientation de leurs rubriques
consacrées aux événements historiques, une vision délibérément
canadienne-française de l’histoire de l’Amérique du Nord.
L’Almanach des familles de J.-B. Rolland qui fut, avec l’Almanach
du peuple de Beauchemin, l’almanach le plus diffusé, et en même
temps le livre le plus vendu au Québec entre 1870 et 1914, souligne
dans sa préface à l’édition de 1884 :

Nos lecteurs y trouveront l’historique de notre belle asso-
ciation nationale, les statuts et règlements qui la régis-
sent, les noms des officiers des sociétés sœurs du Canada
et des États-Unis, ainsi qu’un choix de matières très-
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intéressantes. Ce sera en un mot une publication toute
patriotique ; espérons qu’elle recevra de nos familles
canadiennes un accueil bienveillant36.

ÉCRITURE ET RÉ-ORALISATION

Le choix, et dans une certaine mesure la canonisation, de
textes littéraires fictionnels s’effectue, dès les premiers almanachs
de Mesplet de la fin du XVIIIe siècle, sous une triple forme : d’une
part, sous forme d’anecdotes, d’historiettes, de facéties et de brefs
récits, souvent anonymes jusqu’au milieu du XIXe siècle, et ensuite
de plus en plus pourvus d’un nom d’auteur, susceptibles d’être
remis en circulation orale suite à leur lecture, d’être racontés et
rediffusés par la parole ; d’autre part, sous forme de maximes,
répondant à l’un des buts essentiels des almanachs québécois à
grande diffusion, celui de transmettre une morale, un code de
bonne conduite ; et, enfin, à travers la publication d’« extraits »,
ressemblant aux morceaux d’anthologie, qui mettent en circulation
tant des grands auteurs que des textes populaires non canonisés.
Les bons mots et maximes, éléments traditionnels de l’almanach,
mais généralement publiés anonymement et sans indication
d’auteur avant la seconde moitié du XIXe siècle, furent pourvus, à
partir des années 1870, dans leur majorité, d’un nom d’auteur et
accompagné, parfois, du titre de l’ouvrage d’où ils avaient été ex-
traits. Les ouvrages d’Antoine Gérin-Lajoie, Jean Rivard le défri-
cheur et Jean Rivard économiste, le roman Une de perdue, deux de
trouvées de Georges Boucher de Boucherville, Mes Rimes d’Elzéar
Labelle (ouvrage préfacé par André-Napoléon Montpetit, auteur
des livres de lecture graduée aux Éditions J.B. Rolland), Antoinette
de Mirecourt, roman canadien, de Madame Jean-Lucien Leprohon
(née Rosanna Eleanora Mullins) et le récit des événements de
1837-1838 par Louis-Napoléon Carrier, furent les auteurs et les

36. « À nos lecteurs », Almanach des familles de J.B. Rolland, 1884,
p. 2.
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ouvrages les plus fréquemment utilisés pour les maximes infrapa-
ginales, notamment de l’Almanach des familles, entre 1870 et
1900, à côté de Franklin qui demeura une référence constante pour
les almanachs canadiens-français tout au long du XIXe siècle.

Les courts textes littéraires publiés dans la partie « Variété »
des almanachs – anecdotes, facéties, historiettes, maximes et chan-
sons (parfois accompagnées de notes musicales) – comme « La
Canadienne » publiée dans l’Almanach des familles en 1889 ou le
poème « Les Droits de la femme » publié dans le même périodique
en 1890 sont destinés en partie à la lecture à haute voix et au chant
en commun, une forme de ré-oralisation collective de l’écrit que les
almanachs donnent eux-mêmes à voir. L’illustration de la page de
titre de l’Almanach des familles montre ainsi deux scènes de lecture
caractéristiques de l’utilisation de l’almanach (voir Illustration no 2
annexée) : la lecture commune, par les enfants, de l’almanach ; et
la lecture solitaire de l’almanach par le père de famille, assis dans
son fauteuil. Des préfaces et avertissements aux almanachs évo-
quent à plusieurs reprises la lecture orale : tel, par exemple, l’article
de Léon Lorrain sur « La lecture à haute voix » publié en 1920 dans
l’Almanach de la langue française37, qui voit dans cette pratique
« un excellent moyen d’instruction et un instrument de culture à la
portée de tous38 », susceptible de mieux orienter et contrôler à la
fois le choix des lectures39 et les manières de lire au sein des
familles.

La troisième forme de sélection et de publication de textes
littéraires dans l’almanach, effectuée sous forme d’extraits ressem-
blant aux morceaux d’anthologies, prend de l’ampleur à partir des
années 1880, notamment dans les deux plus grands almanachs de
l’époque, l’Almanach des familles de Rolland et l’Almanach du

37. Léon LORRAIN, « La lecture à haute voix », Almanach de la langue
française, 1920, p. 42-44.

38. Ibid., p. 42.
39. Ibid., p. 42 : « Quoi lire ? Des classiques français, peintres et inter-

prètes de la race dont nous sommes ; des auteurs modernes dont l’abon-
dance et la variété répondent à la diversité des besoins et des goûts ; les
meilleurs écrivains canadiens ; des périodiques choisis ».
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peuple de Beauchemin. Tous les grands auteurs de l’époque sont
ainsi publiés à travers des morceaux d’anthologies susceptibles de
fournir la matière d’une ré-oralisation narrative : à savoir Les an-
ciens Canadiens de Philippe Aubert de Gaspé, le « roman cana-
dien » Antoinette de Mirecourt de Madame Leprohon, les Chro-
niques trifluviennes et les poésies de Benjamin Sulte, les poésies de
Labelle et des extraits de romans de Boucher de Boucherville. On
trouve également, parmi les auteurs et ouvrages les plus fréquem-
ment cités et reproduits dans les almanachs, des extraits des écrits
de Lionel Groulx (Les rapaillages), de Louis Fréchette, d’Octave
Crémazie, d’Adjutor Rivard, de Jean Bruchesi, d’Albert Lozeau
(Le vain supplice), d’Albert Ferland (extraits du Canada chanté) et
des pièces de théâtre de Marie-Claire Daveluy, dans les colonnes
de l’Almanach de la langue française.

Atteignant ainsi un public beaucoup plus large que les livres
eux-mêmes, la publication sous forme de morceaux d’anthologies
de ces auteurs suivit, à y regarder de plus près, une double straté-
gie : celle d’annoncer, à travers la publication d’extraits, la publi-
cation future d’un ouvrage afin de préparer le terrain et de tester les
réactions du lectorat potentiel ; et celle d’amplifier, à travers la
publication d’extraits, la circulation sociale et l’impact socio-
culturel d’ouvrages déjà publiés dans les deux grandes collections
de livres à grande diffusion du Canada français à l’époque : la « Bi-
bliothèque Populaire » de l’éditeur J.-B. Rolland et la « Bibliothè-
que Canadienne » de Beauchemin. Ces collections pour lesquelles
on trouve constamment des pages publicitaires dans l’Almanach du
peuple et l’Almanach des familles40, produisent elles-mêmes des
effets de canonisation et sont utilisées, à partir des premières
décennies du XXe siècle, en particulier comme livres de prix dans
les écoles canadiennes françaises41. Notamment, l’Almanach
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40. Voir, par exemple, la publicité pour la « Bibliothèque Populaire »
de la Librairie J.B. Rolland & Fils dans : Almanach des familles, 1882,
[s.p.] (3 page de couverture).

41. Voir sur ce sujet, par exemple, Daniel CHARTIER, « La décennie des
conclusions. La réception de la littérature québécoise des années trente ».
Thèse de doctorat, Montréal, Université de Montréal, 1997.



agricole, commercial et historique, l’Almanach des familles et l’Al-
manach de la langue française publient de nombreux textes encore
inédits d’auteurs comme Fréchette (par exemple, son histoire de
Louis-Joseph Papineau en 190842), Alfred Duclos DeCelles et
Arsène-Gilbert Girard, désignés dans les préfaces des almanachs à
partir des années 1907-1908, comme « nos auteurs canadiens43 ».

Ainsi, c’est seulement à partir des dernières décennies du XIXe

siècle que la conception originellement très spécifique que les
almanachs donnèrent à lire de la littérature, répondant aux besoins
anthropologiques fondamentaux de narration, d’une part, et d’orien-
tation des conduites et des comportements humains, d’autre part,
s’élargit. L’Almanach du peuple de Beauchemin prolongea l’orien-
tation traditionnelle de l’almanach québécois vers la semi-oralité –
c’est-à-dire des formes d’écriture susceptibles d’être remises en
circulation par la parole – en introduisant dans la partie « Variétés »
(qui renfermait traditionnellement les textes littéraires et
fictionnels44) une rubrique « Paroles qu’il faut garder ». Les textes
publiés dans cette rubrique étaient glanés dans des contextes très
divers et hétérogènes, mais généralement extraits de discours oraux
prononcés devant un public et rédigés par la suite : comme celui,
par exemple, de Jehanne Dirliac sur la littérature nationale, pro-
noncé en novembre 1922 et repris à travers une brève citation dans
l’almanach de 1923 où l’auteure affirme : « Pays de défricheurs, de
laboureurs et de travailleurs, il s’y trouve des sujets admirables à
développer…. Votre pays étant en pleine expansion agricole, on ne
saurait trouver meilleure occasion et meilleur siècle45 » ; ou encore
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42. Louis FRÉCHETTE, « Page de mémoire. Hourra pour Papineau ! »,
Almanach agricole, commercial et des familles, de la Cie. J.-B. Rolland,
1908, p. 133-139.

43. Almanach agricole, commercial et historique, 1907, p. 2.
44. Voir, par exemple, The Quebec Almanack/Almanac de Québec de

Jean Nelson à Québec (1794 suiv.) et Le Petit Almanach de Québec pour
1857, imprimé et édité par J.T. Brousseau à Québec.

45. « Littérature nationale (Une). Mlle Jehanne d’Irliac parlant au
banquet des Auteurs Canadiens au Cercle Universitaire de Montréal, le 4
novembre 1922 », Almanach du peuple Beauchemin, 1923, p. 350.



l’extrait d’une conférence prononcée en décembre 1920 par
l’archevêque de Regina, Mgr. Mathieu, sur le concept de nation,
proche en définitive de la conception d’Ernest Renan, qui fut cité
dans l’Almanach du peuple de 1922 :

L’unité morale d’un peuple ne consiste pas dans ce fait
irréalisable dans nos sociétés modernes que tous les
citoyens parlent la même langue et parlent de la même
façon. Non, l’unité morale pour un peuple, elle est dans
ceci que tous les individus dont la réunion forme une na-
tion soient pénétrés de l’idée qu’ils constituent un agrégat,
un groupement dans le monde ; qu’ils aient conscience de
former un CORPS ; […]46.

Tous les almanachs d’envergure et d’une certaine durée se
mettent à publier, à partir du début du XXe siècle, des textes litté-
raires, notamment canadiens-français, plus étendus, allant jusqu’à
la publication de courtes pièces de théâtre de Daveluy dans l’Alma-
nach de la langue française au cours des années 1920 et l’édition
de nouvelles plus étendues, comme le « Roman en deux chapitres »
de DeCelles dans l’Almanach agricole et commercial de 190747.
Cette activité se prolonge à partir des années 1920 en une chroni-
que littéraire, culturelle et artistique développée, publiée en parti-
culier par l’Almanach du peuple de Rolland et l’Almanach de la
langue française, et qui élargit la conception traditionnelle des
« éphémérides » de l’almanach.

ÉMERGENCES POPULAIRES DU « GRAND ÉCRIVAIN »

La figure du grand écrivain (impliquant la consécration de son
œuvre et l’évocation apologétique de sa biographie) fit timidement
et assez tardivement son apparition dans les almanachs à grande

283

SAVOIRS ENCYCLOPÉDIQUES ET « LITTÉRATURE POPULAIRE»

46. « Nation (la). Extrait d’une conférence prononcée à Régina, Sask.,
le 22 décembre 1920, par Mgr. Mathieu, archevêque de Régina »,
Almanach du peuple Beauchemin, 1922, p. 309.

47 A.-D. DECELLES, « Romans en deux chapitres », Almanach
agricole et commercial, 1907, p. 99-103.



diffusion. Se dessine néanmoins, dans le genre de l’almanach, à
partir des années 1970, la constitution successive d’un canon de
grands auteurs et de figures d’identification dont la caractéristique
dominante est d’avoir donné une expression aux valeurs de la
communauté canadienne-française, son histoire, ses traditions et sa
mémoire collective. Quatre figures dominent : Crémazie, Fré-
chette, François-Xavier Garneau et, dès 1920, Louis Hémon, sui-
vies de Gérin-Lajoie, d’Aubert de Gaspé (Les anciens Canadiens),
de Napoléon Bourassa, de Roquebrune et de Laure Conan (Angé-
line de Montbrun). L’Almanach des familles de J.-B. Rolland pu-
blie ainsi en 1909 un premier portrait de grand écrivain, celui de
Fréchette, à l’occasion de sa mort, sous la forme d’un poème de
Joseph-Marie Melançon, qui se termine par les vers suivants :

Sois béni, pour ton œuvre abondante et vivace !…
Quand ils diront ton nom, les hommes de ma race
seront de gratitude et d’orgueil envahis ;

et les enfants liront tes vers, dans les écoles,
pour apprendre, au frisson de tes nobles paroles,
à vénérer leur Dieu, leur langue et leur pays48.

L’Almanach du peuple de Beauchemin inséra, pendant les pre-
mières décennies du XXe siècle, toute une série de notices commé-
moratives relatives à de grandes figures de la littérature
canadienne-française dont l’almanach se fit délibérément l’organe
promoteur49. En 1922, on pouvait lire ainsi un petit article sur
Crémazie qui fut érigé en figure de poète génial, propulsé vers
l’écriture par une voix intérieure :

Octave Crémazie composait ses vers sans se préoccuper
de les écrire. Une fois fixés dans sa pensée, ils l’étaient
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48. Joseph-Marie MELANÇON, « Fréchette », Almanach agricole,
commercial et des familles, 1909, p. 69. Il s’agit, d’après nos recherches,
de la première canonisation explicite d’un écrivain dans les almanachs
canadiens-français sous forme d’éloge apologétique.

49. Voir, par exemple, Laurent-Olivier DAVID, « Lecture nationale »,
dans Almanach du peuple Beauchemin, 1922, p. 323-324.



pour toujours. Il pourrait les écrire un mois, un an, dix
ans plus tard : cela lui était également facile. Il me disait
un jour : « J’ai au moins trois mille vers non écrits qui me
trottent dans la tête50 ».

Pendant les années 1920-1922 paraissent, dans la nouvelle
rubrique des éphémérides littéraires et culturelles introduites dans
plusieurs almanachs à grande diffusion, des articles sur Hémon et
Maria Chapdelaine, dus aux écrivains Sylva Clapin et Léon-
Mercier Gouin et à l’homme politique Wilfried Laurier. « Nous lui
devons le plus canadien de tous les romans », écrit Gouin dans
l’Almanach du peuple de 1920. « Maria Chapdelaine restera pour
nous une héroïne nationale. Au poète qui créa ces légendes si
vraies, notre race doit un souvenir ému51 ». Clapin prend position,
dans les colonnes de l’Almanach du peuple de 1923, sur l’appar-
tenance d’Hémon soit à la littérature française soit à la littérature
canadienne, réflexion qu’il fait déboucher sur la vision d’un
« grand auteur » et d’un « grand livre » canadien-français à venir
qui serait un « pendant » à Maria Chapdelaine, « maintenant que
Louis Hémon nous a tracé les voies, et cet autre livre nous allons
l’attendre avec une légitime impatience52 ».

L’Almanach de la langue française fait paraître, enfin, à partir
de 1930, toute une série de notices biographiques dans des rubri-
ques intitulées « Classiques canadiens » et « Meilleures pages
d’écrivains canadiens » sur les « grandes figures » canadiennes-
françaises, et ce, dans une douzaine de domaines dont six concer-
nent la littérature au sens propre du terme : la poésie, avec Alfred
Desroches ; le roman, avec Harry Bernard ; le conte, avec Adolphe
Nantel ; la critique, avec Louis Dantel ; le théâtre, avec Germain
Beaulieu ; et le journalisme, avec Louis Francœur. En 1936,
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50. ANONYME, « Crémazie », Almanach du peuple Beauchemin, 1922,
p. 209.

51. Léon-Mercier GOUIN, « Louis Hémon », L’Almanach du peuple de
Beauchemin, 1920, p. 366.

52. Sylva CLAPIN, « Louis Hémon et son œuvre. L’origine de Maria
Chapdelaine », dans Almanach du peuple Beauchemin, 1922, p. 347.



l’éditeur de l’Almanach, la librairie de l’Action canadienne
française, décide d’ancrer ce geste de consécration dans d’autres
médias que l’écrit et propose aux lecteurs une série de médailles
des « grandes figures canadiennes ». Sur les neuf figures mises en
bustes et en médailles, quatre étaient des écrivains : Crémazie,
Duvernay, Fréchette et Nelligan. Même les publicités de livres
canadiens-français sont accompagnées par des commentaires des
auteurs de l’almanach incitant les lecteurs à lire les « grands
auteurs » canadiens-français. On pouvait ainsi lire dans l’édition de
1925 de l’Almanach de la langue française : « Lisez les livres
canadiens qui traitent de vos intérêts supérieurs. Faites votre choix
dans le catalogue reproduit à la fin de l’almanach53 ». Ces pro-
cessus de canonisation et de consécration d’une « bibliothèque »
populaire canadienne-française choisie, composée de grandes fi-
gures d’auteurs, s’accompagne dès la première décennie du XXe siè-
cle d’une réflexion sur la constitution d’un canon littéraire national,
menée non pas dans un champ culturel restreint, mais dans le média
largement diffusé des almanachs, en particulier dans l’Almanach de
la langue française : par exemple, dans l’article de Camille Roy sur
« Notre langue et notre littérature » publié en 1916 par l’Almanach
de la langue française54, dans la contribution (anonyme) « Les li-
vres de chez nous » de l’édition de 192155 ; dans l’article « Les Let-
tres au service de l’idée patriotique » de Lozeau paru en 192456 ; ou
encore dans l’étude « Le roman et le théâtre. Instruments de forma-
tion patriotique » d’Olivier Maureault paru dans le même numéro57.

Vue à partir du genre des almanachs qui paraît à première vue
marginal, mais qui était quantitativement et socialement très répan-
du dans le Québec des XVIIIe, XIXe et du début du XXe siècle, la litté-
rature apparaît comme un phénomène à la fois très marginal et
essentiel : marginale, parce qu’elle n’apparaît dans l’ensemble des
almanachs québécois à grande diffusion, en tant que corpus de
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53. Almanach de la langue française, 1925, p. 12.
54. Almanach de la langue française, 1916, p. 30-37.
55. Almanach de la langue française, 1921, p. 83
56. Almanach de la langue française, 1924, p. 93-96.
57. Almanach de la langue française, 1924, p. 101-104, ici p. 102.



textes sélectionnés et canonisés, qu’après des savoirs jugés plus
importants, comme ceux relatifs à l’espace et au temps, mais aussi
aux soins du corps, aux relations avec la nature, à l’administration
et à la politique du gouvernement. Ceux-ci occupèrent dans tous les
almanachs antérieurs à 1914 au moins les deux tiers de la surface
textuelle et furent, en règle générale, placés dans la disposition des
rubriques de l’almanach, avant les textes littéraires fictionnels.

Mais la littérature, au sens large du terme, apparaît en même
temps, à travers le prisme des almanachs canadiens-français,
comme essentielle et incontournable puisque liée aux besoins
anthropologiques fondamentaux de narration et d’orientation. À
travers ces deux fonctions fondamentales, elle se glisse entre autre
dans les interstices du calendrier, notamment en bas des pages
consacrées aux différents mois ; elle est présente sous la forme de
maximes, de proverbes, de poèmes et de chansons, notamment
dans la partie de l’almanach généralement intitulée « Variétés »,
« Contes et nouvelles » ou « Pages littéraires ». Jusqu’aux
dernières décennies du XIXe siècle, la présence de la littérature dans
les almanachs pouvait largement faire l’économie des fonctions
d’auteur et d’œuvre afin de remplir, dans les almanachs, cette
double fonction de narration et de moralisation. La figure du
« grand auteur » qui émerge dans les almanachs québécois avec les
textes qu’ils consacrent à Fréchette, et qui se trouve incarnée dans
les almanachs suivants notamment par le poète DesRochers,
l’historien Groulx et le romancier Gérin-Lajoie, élargit cette double
fonction de la littérature. Celle-ci commence à former, à travers des
figures de poètes et de romanciers, mais aussi d’historiens et de
publicistes, un nouveau panthéon de figures d’identification qui
allait successivement faire concurrence, au cours du XIXe siècle et
pendant les premières décennies du XXe siècle, à l’ancien canon des
saints de l’Église. Ceci se reflète aussi dans le réseau intertextuel
auquel les almanachs à grande diffusion du Canada français se sont
référés : si l’intertexte religieux, les cantiques spirituels, les prières
et les catéchismes, d’une part, ainsi qu’une narrativité anonyme
d’anecdotes extraites notamment de périodiques français (comme
le Magasin pittoresque, l’almanach Le Mathieu Lœnsberg et les
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Lectures pour tous), d’autre part, dominèrent dans les grands
almanachs du XVIIIe et de la première moitié du XIXe siècle, comme
ceux de Mesplet et de Crémazie (L’Almanach de Québec), alors
une bibliothèque canadienne-française sélectionnée, diffusée sous
forme d’extraits souvent publiés avant les œuvres mêmes,
présentant des auteurs laïcs érigés en porte-parole de la commu-
nauté canadienne-française et de par là comme grands auteurs
canonisés, se tailla une place croissante dans les almanachs de leurs
successeurs édités par J. B. Rolland, Beauchemin et les Éditions de
l’Action Canadienne-Française entre les années 1860 et la veille de
la Seconde Guerre mondiale. On doit ainsi considérer ce média à
très grande diffusion sociale que constitua l’almanach populaire
comme un des lieux d’émergence et d’ancrage majeurs du canon
identitaire de la littérature canadienne-française classique.
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CULTURE EN PAYS NOIR :

MÉTISSAGE ET RÉSISTANCE.

UN SIÈCLE D’HISTOIRE (1850-1960)

Diana Cooper-Richet

Université de Versailles/Saint-Quentin-en-Yvelines

Le milieu minier se constitue avec le développement de la
Révolution industrielle. Pour les besoins de l’industrie moderne
utilisatrice de vapeur, le charbon de bois n’est plus un combustible
assez puissant. L’extraction de la houille en grande quantité devient
donc indispensable ; elle requiert dès le début l’embauche d’une
importante main-d’œuvre parmi les paysans des campagnes en-
vironnantes, mais aussi parmi les ouvriers d’autres régions, attirés
par de meilleurs salaires.

L’implantation de cette industrie houillère et de tout ce qui
l’entoure, transforme en profondeur les mentalités et les modes de
vie. La communauté qui se constitue progressivement est sociale-
ment homogène, puisqu’elle est composée presque exclusivement
d’ouvriers, concentrés en un même lieu et géographiquement
isolés. « Il n’y a guère d’autres éléments sociaux, sinon quelques
ingénieurs, le personnel de direction numériquement insignifiant,
ni commerce, ni administration, un peuplement strictement ou-
vrier » (Ariès, 1976 : 76). Dans ce contexte particulier se forme un
groupe au profil identitaire singulier, qui se démarque du reste de
la classe ouvrière, qui elle-même n’est pas encore totalement inté-
grée à la Nation avant 1914.
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Dans ce Pays noir la population partage, à partir de 1880 envi-
ron, un ensemble d’idées, de sentiments, de valeurs et de techni-
ques, qui peuvent s’apparenter à un système culturel1 commun et
original. Celui-ci s’est formé à partir d’apports et d’influences
divers, provenant des mondes rural et ouvrier, d’institutions natio-
nales comme l’école et du patronat. Les mineurs, soit collective-
ment, soit spontanément ou avec l’aide des syndicats et des partis
ouvriers, soit encore individuellement, détournent, récupèrent ou
rejettent cette culture qui leur est, en quelque sorte, imposée. Pen-
dant près d’un siècle, la culture du Pays noir sera à la fois vivace et
largement autonome. Mais fragile, elle n’aura pas la force de
repousser durablement les assauts de la culture de masse, ni celle
de survivre à la disparition progressive du métier à partir des
années 1960.

UNE CULTURE MÉTISSÉE

La culture des mineurs français, tout comme celle des mineurs
allemands, belges ou britanniques, se compose d’un certain nombre
de pratiques et de valeurs communes. Repères pour le groupe, elles
le sont également pour le reste de la société. Aux origines, ce
système culturel plonge ses racines dans la tradition rurale, locale
ou régionale, et dans une moindre mesure dans la tradition ouvrière
des foyers industriels plus anciens.

Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, la demande de main-
d’œuvre dans les mines devient considérable, les mineurs sont alors
recrutés parmi les nombreux paysans pauvres, soit sur place, soit
dans les environs (plateaux picards ou flamands, hautes terres de la
Loire). Ils apportent avec eux un folklore et des coutumes, qui se
perpétuent longtemps dans un milieu qui reste, dans bien des

1. Maurice Crubellier (1974), donne de la culture la définition sui-
vante : « somme des idées, des sentiments, des valeurs, voire même des
techniques, qui ont cours dans une société donnée, en bref les rapports de
la collectivité des hommes avec leur milieu naturel et social ». C’est à cette
définition de type ethnologique de la notion de culture que nous nous
rattachons ici.
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endroits, fortement lié au monde agricole2. Même si la sociabilité
villageoise est malmenée par l’industrialisation, elle offre cepen-
dant une belle résistance à la normalisation des mœurs en œuvre
depuis le XVIe ou le XVIIe siècle, comme l’a montré Norbert Elias
(1973). La persistance des auberges rurales souvent annexées à une
ferme, en fournit un exemple. Mais dans les années 1880 elles sont
concurrencées par les estaminets ouvriers, dont le nombre croît en
fonction de la multiplication des puits et de la construction de
logements ouvriers de plus en plus nombreux3. Or, au centre de la
vie sociale des bassins miniers, il y a le débit de boissons, cet autre
« chez soi », où tout le monde se connaît et a ses habitudes. Le café
est un lieu particulièrement sécurisant pour les ouvriers qui s’y
retrouvent entre eux, hors de la présence de personnes étrangères à
leur milieu. Le patronat et les ecclésiastiques ne regardent pas avec
sérénité l’usage que les ouvriers font du cabaret, qui à leurs yeux
est un lieu de débauche dangereux et subversif, où l’on ne se
contente pas de boire, mais dans lequel le personnel des houillères
tient aussi des réunions syndicales.

Dans la vie festive traditionnelle des paysans, le carnaval, les
foires et les fêtes religieuses jouent un rôle primordial. Certains
d’entre eux gardent très longtemps leurs caractéristiques ances-
trales de rassemblement villageois, mais progressivement les liens
avec la religion se distendent. Sainte-Barbe, protectrice des mi-
neurs, est célébrée le 3 décembre par l’ensemble de la profession.
Or, ce jour perd peu à peu de sa religiosité, pour devenir une fête
essentiellement corporative. Au cours des « ducasses » du Nord et
du Pas-de-Calais ou des « vogues » du sud de la France, les
mineurs s’adonnent à des jeux divers, dont beaucoup ont une
origine très lointaine. Le jeu de « Lacrosse », dit aussi « chole » ou
« guise », bien connu au Québec, est un golf rustique, pratiqué dans

2. John Condevaux (1928 : 6) montre que ces ouvriers conservent
encore des traits de caractère généralement attribués à la mentalité rurale,
comme le souci d’économiser, l’âpreté au gain et la volonté de s’enrichir.

3. Pour tout ce qui concerne les débits de boisson en Pays noir, voir
la riche étude de Milan Vulic (1990).
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les campagnes européennes dès le Moyen Âge. Les mineurs en sont
très friands. Dans Germinal, Émile Zola met en scène une grande
partie de crosse à travers la campagne dénudée par l’hiver. Parmi
les jeux d’adresse prisés par les houilleurs, le tir-à-l’arc offre un
autre exemple de longévité, puisque dans les Flandres les premières
confréries de tireurs remontent au XIVe siècle. Il en est de même
pour le javelot. Ces jeux guerriers sont encouragés aux XVe et
XVIe siècles par la royauté, au détriment des jeux de balles ou de
dés, considérés comme moins utiles.

Parmi les activités de loisirs pratiquées par les mineurs, il y a
toutes celles qui appartiennent au « bestiaire ». Elles témoignent de
la force des liens que ces hommes continuent d’entretenir avec le
milieu rural et notamment avec l’élevage. Certains auteurs font une
distinction entre le bestiaire d’amour ou de miel et le bestiaire san-
guinaire ou de fiel4. Dans le premier, il y a la colombophilie qui
consiste à élever, reproduire et à faire concourir des pigeons-
voyageurs5. Mais les mineurs affectionnent et élèvent aussi des pin-
sons et des canaris pour leur chant. Ces trois types d’élevage ne
sont pas récents dans la région. En effet, après la Révolution fran-
çaise, les seigneurs perdent le privilège de la possession de pigeon-
niers. L’élevage des pigeons se répand alors dans les campagnes,
notamment dans le Nord de l’Europe. Quant aux canaris, ils ont,
dit-on, été rapportés pour la première fois dans les Flandres occu-
pées par les Espagnols par Isabaut de Bavière, femme de Charles
VI. Dans le bestiaire sanglant, il y a les combats de coqs6, qui sont
signalés dans le Nord dès le XVIe siècle et dont la tradition est
maintenue, en dépit des nombreuses interdictions, mais aussi les
duels organisés entre chiens et rats. Avec les pigeons, les mineurs
semblent être à la recherche de la douceur ; grâce au chant des

4. Ces expressions sont notamment utilisées par Marie Cigarra, dans
son ouvrage sur les combats de coqs (1992).

5. Selon le sociologue Georges Friedmann, ce genre de loisir consti-
tue le type même de l’activité de compensation au travail peu qualifié,
parce qu’il permet l’initiative, l’observation, la réflexion, etc.

6. Les combats de coqs sont « une remontée de sang espagnol », selon
l’expression de Pierre Pierrard (1976 : 175).
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oiseaux ils côtoient la beauté, tandis qu’avec le bestiaire de fiel
l’instinct semble prendre le dessus.

Le mineur-paysan ou paysan-mineur est une des figures du
monde de la mine au XIXe siècle. Il reste très attaché à la terre et
possède le plus souvent un jardin auquel il consacre une bonne
partie de son temps libre. C’est sur ce lopin, qui entoure les fermes
ou les maisons construites par les compagnies que les animaux sont
élevés par les mineurs. Ces coins de terre ont ainsi une double
fonction, celle de mieux satisfaire les besoins alimentaires des
familles ouvrières, mais aussi celle d’occuper sainement le temps
hors travail7.

De cette tradition campagnarde, les mineurs vont aussi conser-
ver jusqu’à la Première Guerre mondiale l’habitude de chanter et de
danser sur des airs villageois. Dans les nombreuses sociétés musi-
cales qui se créent, en France, au cours de la deuxième moitié du
XIXe siècle et qui connaissent un grand succès dans les bassins mi-
niers, le répertoire comporte fréquemment des pièces de cette ori-
gine. Notons enfin que les houilleurs du Nord de la France main-
tiendront jusqu’à la fermeture des mines l’usage d’un dialecte, le
rouchi, issu du picard de leurs ancêtres paysans, agrémenté d’ex-
pressions flamandes et de mots propres au travail du charbon. Ce
parler, qui a le plus souvent été adopté par les travailleurs immi-
grés8, permet aux mineurs de s’isoler du monde et d’affirmer la
singularité de leur culture.

À cette coutume rurale s’ajoutent quelques composantes ap-
portées par les ouvriers, parfois des mineurs, en provenance de

7. Lorsqu’avec le temps les rapports de la communauté minière avec
le milieu rural se distendront, les compagnies veilleront, dans un souci de
moralisation de la population, à offrir à ceux qui travaillent pour eux des
cours de jardinage. Voir sur ce sujet Claude Dubar, Gérard Gayot et
Jacques Hédoux (1982 : 383). Il s’agit, entre 1880 et 1950, d’un « jardin
forcé », c’est-à-dire imposé par la faiblesse des ressources financières dont
disposent les mineurs.

8. L’arrivée des travailleurs immigrés provoquera des réactions de
rejet et de repli communautaires ; il y a donc au Pays noir, selon l’expres-
sion de Philippe Ariès, « deux populations juxtaposées » (1976 : 111).
L’apport culturel des étrangers semble donc avoir été limité.
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régions déjà industrialisées à la recherche d’un meilleur niveau de
vie. Ils apportent avec eux un savoir-faire, une technique de travail
apprise, notamment pour ceux qui viennent du bassin du Nord,
auprès des ingénieurs et des agents de maîtrise belges, un sentiment
d’insatisfaction et de révolte, voire une certaine politisation, ainsi
qu’une longue habitude de consommation d’alcool. Leur mode de
vie, leurs mentalités viennent s’amalgamer à ceux des paysans avec
lesquels ils s’enfoncent chaque jour dans les galeries.

Malgré l’isolement social dans lequel vit ce groupe profes-
sionnel, ses fondements culturels sont néanmoins modifiés par les
transformations qui se produisent au niveau national durant le der-
nier quart du XIXe siècle. La France démocratise durablement ses
institutions politiques, se dote d’un enseignement primaire laïque,
obligatoire et gratuit pour tous jusqu’à l’âge de 13 ans, s’ouvre au
syndicalisme, élabore un début de protection sociale9 et sépare
l’église de l’État. Les mineurs, que tous les observateurs dépei-
gnent comme peu instruits, incapables d’écrire même quelques
lignes, peuvent, à partir du vote des lois scolaires de 1881-1882,
comme tous les parents de France, envoyer sans frais leurs enfants
à l’école. S’ils continuent à parler le rouchi au sein de la commu-
nauté – car « parler patois, c’est s’affirmer ouvrier » (Marty, 1996 :
159) – en dépit d’un mouvement de recul généralisé des patois en
France, les futurs mineurs et leurs sœurs apprennent à parler, à lire
et à écrire le français, les bases du calcul ainsi que les grands
principes de la morale républicaine. Ils posséderont à partir de là,
comme leurs concitoyens, les quelques ouvrages qui constituent la
« bibliothèque personnelle des gens du peuple10 », faite de cinq ou

9. Des lois sociales sont votées, notamment des réductions du temps
de travail. Les ouvriers bénéficient donc de plus de temps libre et la
question de leurs loisirs se trouve alors posée.

10. Jean-Yves Mollier (1993 : 81). Grâce aux livres de lecture utilisés
dans les écoles de la République, les enfants de mineurs apprennent à
connaître le monde qui les entoure et l’ensemble des jeunes Français se
familiarisent avec celui de la mine. Dans l’ouvrage de Jean-Marie Guyau,
La première année de lecture courante, publiée à 9 millions d’exemplaires
entre 1875 et 1920, figure un texte sur les mineurs dans lequel ils sont
dépeints comme des hommes de courage et de devoir.
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six manuels scolaires et de quelques feuilletons (Thiesse, 1984 :
15-19) découpés dans la presse ou vendus par les marchands qui
sillonnent le pays. Les journaux pénètrent, quant à eux, les estami-
nets ouvriers à peu près au même moment11, et s’ils ne sont pas lus
par tous ils sont néanmoins largement commentés autour d’une
chope de bière ou d’un verre de genièvre.

À la fin du XIXe siècle, le mouvement associatif est très déve-
loppé dans les bassins miniers. La loi sur les associations, votée en
1901, consacre et renforce un usage déjà largement répandu, mais
elle fournit un cadre légal à des activités anciennes, comme la
colombophilie ou le tir-à-l’arc ou à des loisirs plus récents, comme
la gymnastique ou la musique. Les sociétés d’éducation physique
et les harmonies, très actives parmi les mineurs, ont été fortement
encouragées et financées par un patronat soucieux de moraliser sa
main-d’œuvre et de la tenir éloignée des débits de boissons. Dans
ce but sont placés à la tête des associations des directeurs de houil-
lères, des ingénieurs et parfois des agents de maîtrise. Le succès
national des sociétés12 de gymnastique se situe dans un mouvement
d’ensemble inspiré par une volonté gouvernementale de préparer
les jeunes générations à combattre l’Allemagne, qui vient de ravir
à la France l’Alsace et la Lorraine, et par celle du patronat d’avoir
une main-d’œuvre en bonne santé13. Dans le département de
Saône-et-Loire, avant 1914, les communes minières de Montceau-
les-Mines, du Creusot et d’Epinac-les-Mines, ont de très nom-
breuses associations sportives lancées à l’initiative des patrons, et
quelquefois par les ouvriers. « Les gymnastes sont désignés comme

11. La loi du 29 juillet 1881 accorde la liberté de la presse.
12. La généralisation de la culture, par le biais de la presse, des asso-

ciations, de l’école, contribue à la disparition des particularismes régio-
naux, voir Jean-Yves Mollier (1992).

13. Pierre Arnaud (1987) et Pierre Arnaud et Jean Camy (1986). Dans
ce dernier ouvrage, voir plus particulièrement l’article de Pierre Goujon,
« La naissance des sociétés sportives en Saône-et-Loire avant 1914 : la
sociabilité sportive entre la tradition et la nouveauté ». La partie consacrée
à l’intervention des industriels dans le bassin minier est particulièrement
instructive.
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le portrait du peuple à venir, souverain, pacifique, fort et discipliné,
source de toute légitimité et respectueux de la loi » (Chambat,
1986 : 1991). La fête sportive est rassurante, calme et saine, elle est
le contraire de la foule agressive et violente dans laquelle les mi-
neurs ont toujours été représentés14. Il faut aussi rappeler la proli-
fération des sociétés de tir, dont la création est encouragée par les
pouvoirs publics. Les harmonies et les fanfares15 sont également
très caractéristiques de la vie sociale des bassins miniers16. Elles se
développent dans le sillage du grand mouvement en faveur de la
musique populaire lancé par Louis Bocquillon, dit Wilhelm, au
milieu du siècle (Gumplowicz, 1987) et de l’introduction de l’ap-
prentissage de la musique dans les programmes scolaires, à partir
de 1882. Il s’agit de faire jouer de la grande musique aux plus défa-
vorisés. Ici encore le patronat minier se rend vite compte de l’effet
apaisant de la musique et du profit qu’il peut en tirer pour améliorer
son contrôle sur la population. La réussite sera considérable, les
mineurs s’enrôlent nombreux, pour faire ensemble de la musique et
pour profiter des avantages qui leur sont offerts par les directions17.
Les corons résonnent alors du son de ces musiciens-amateurs qui
répètent.

Ainsi, les compagnies minières s’efforcent d’encadrer entière-
ment la vie des mineurs et de leurs familles, c’est-à-dire de leur
fournir du travail, des logements, des activités après le labeur, mais
aussi un cadre spirituel. Dans beaucoup de bassins, l’église catholi-

14. Sur les foules de mineurs en colère voir l’article de Diana Cooper-
Richet (1998).

15. Une harmonie est un orchestre d’instruments à vent, bois et cui-
vres, et de percussions, dont le répertoire s’inspire de la musique militaire.
La fanfare ou orphéon, est une formation de dimension plus modeste,
limitée aux cuivres et à quelques percussions.

16. La tradition musicale est ancienne dans le Nord de la France, avec
des auteurs-compositeurs-chansonniers comme Béranger, Pierre Dupont,
Jean-Baptiste Clément et Eugène Pottier, le père de L’internationale.

17. Certaines compagnies donnent aux mineurs-musiciens des emplois
réservés, c’est-à-dire moins difficiles, des primes, des aménagements d’ho-
raires ou du charbon de meilleure qualité…
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que et son clergé sont très proches de la direction ; les prêtres sont
parfois rémunérés par les compagnies, qui construisent des édifices
religieux, tels que des chapelles, des écoles18 ou des couvents. Dans
certaines régions, le certificat de baptême ou de première commu-
nion est exigé pour l’embauche d’un nouvel ouvrier. Mais à la fin
du siècle, les mineurs, comme les autres Français, s’éloignent de la
religion19.

Tout en demeurant fortement marqués par la tradition rurale,
mais de plus en plus contrôlés par une hiérarchie pesante, les mi-
neurs, éduqués et francisés par la République, vont façonner, col-
lectivement ou individuellement, des pratiques de résistance et
donner ainsi à cette culture toute son originalité.

DES PRATIQUES DE RÉSISTANCE
COLLECTIVES ET INDIVIDUELLES

Qu’elles soient collectives ou individuelles, les pratiques de
résistance mises en œuvre par les mineurs sont à la fois des signes
d’affirmation identitaire, des ruses pour déjouer la domination et un
refuge pour oublier un univers de travail pénible et périlleux.

La communauté minière de moins en moins pratiquante a
progressivement détourné de leur véritable objectif quelques-unes
des étapes jalonnant la vie du chrétien. La première communion en
fournit un bon exemple. Certaines compagnies, comme celle
d’Anzin, exigent ou encouragent fortement la présentation d’un
certificat de première communion pour l’embauche des jeunes

303

CULTURE EN PAYS NOIR : MÉTISSAGE ET RÉSISTANCE

18. Dans le seul Pas-de-Calais, près de 60 églises et écoles catholiques
ont été construites par les houillères.

19. Yves-Marie Hilaire (1966) montre que la déchristianisation dans
cette région est antérieure à l’introduction du socialisme vers 1890 et des
sociétés de Libre-pensée, mais qu’elle laisse des noyaux de pratiquants
chez les mineurs, plus particulièrement dans les zones rurales. Pour Pierre
Pierrard, « Le christianisme des mineurs est très fragile ». Il relate les notes
prises par un curé en 1886 : « Le mineur dit que le Paradis c’est la vie de
l’ingénieur, le Purgatoire celle des maîtres-porions, l’Enfer, celle des
ouvriers » (1980 : 18).



ouvriers20. Or, dans les régions de mono-industrie, les travailleurs
sont plus ou moins contraints d’accepter les conditions imposées
par les principaux employeurs locaux. Les familles de mineurs
conservent donc l’habitude de ce rite, qui consacre le passage à
l’âge adulte, c’est-à-dire le moment où les jeunes commencent à
travailler à la mine ; il fournit également l’occasion de faire la fête,
avec des costumes neufs, un cortège musical et un banquet.

De la même façon, l’usage que les familles font du mariage à
l’église est significatif de ces entorses aux traditions religieuses et
aux ambitions des compagnies21. Dans le monde de la mine à la fin
du XIXe siècle, les enfants nés hors-mariage sont fréquents. Zola
nous montre un des fils Maheu, Zacharie, deux fois père, céliba-
taire et vivant toujours chez ses parents, tout comme la mère de ses
enfants qui, elle, vit dans sa famille avec leurs deux enfants. De
telles situations ne sont pas rares dans la réalité de la société mi-
nière, au sein de laquelle le mariage religieux ne vient régulariser
une union naturelle que lorsque le jeune mineur ou la jeune
herscheuse ont, par leurs « quinzaines », contribué à aider financiè-
rement des parents professionnellement sur le déclin. Les mineurs
prennent donc la liberté de transgresser les préceptes de la morale
chrétienne en vivant leur sexualité dans le cadre de la promiscuité
et de la violence qui leur ont été imposées par les méthodes de pro-
duction issues de la Révolution industrielle. Les mineurs conser-
vent cependant l’habitude du mariage religieux, mais ils le détour-
nent à leur profit. Ce moment clé de la vie sociale d’une famille de
mineurs perd alors de sa portée religieuse au profit de son caractère
festif.

20. Selon l’historien Yves-Marie Hilaire, « nous avons ici l’exemple
d’un rite imposé par une autorité extérieure, qui certes se maintient, mais
dont le caractère tend à évoluer » ; « Remarques sur la pratique religieuse
dans le bassin du Pas-de-Calais dans la deuxième moitié du XIXe siècle »
(1966 : 270).

21. La Compagnie de Courrières exige que les hommes qui travaillent
pour elle soient mariés religieusement, comme le souhaite la Commission
diocésaine responsable du bassin minier. Mais ceci est loin d’être la règle
partout.
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Ces détournements spontanés ne sont pas les seules pratiques
de résistance à la culture « imposée ». Les syndicats et les partis
que les ouvriers des bassins miniers se sont donnés ou ont adoptés,
se sont souvent volontairement opposés aux compagnies et à leur
stratégie d’encerclement de la population. La loi autorisant les
syndicats date de 1884. Dans ce cadre légal les mineurs s’orga-
nisent très vite et très puissamment. Ils mettent ensuite au point un
ensemble de grands rites miniers qui contribuent à souder forte-
ment la communauté en la différenciant du reste de la classe ou-
vrière française et en lui donnant un poids certain face aux
compagnies. Parmi ces rites il y a les grandes foules en colère qui
se déchaînent à travers la campagne, il y a aussi les mille et une
façons de réagir à l’occupation d’un bassin minier par l’armée lors
d’une grève, ou de s’organiser pour résister lorsque l’arrêt du
travail est trop long. « La grève s’impose, en effet, à la culture
minière […] elle cristallise les espérances nouvelles, elle rompt de
façon brutale le cours du travail, elle confère un caractère collectif
à la résistance, dont la Saint-Lundi, l’absentéisme ou le freinage
constituaient jusque là l’expression la plus visible » (Réberioux,
1993 : 460). Le réformisme syndical et politique qui voit, très tôt,
le jour dans cette corporation, qui permet l’élection de députés-
mineurs au parlement dès 1885 et des négociations avec le
patronat, alors que pratiquement aucun autre corps de métier n’est
en mesure de le faire avant la Première Guerre mondiale, constitue
lui aussi une forme de résistance atypique et efficace. À ce rituel
ajoutons, au titre des pratiques de résistance en provenance du
mouvement syndical, l’existence de cafés politiques tenus par des
militants, très souvent d’anciens mineurs renvoyés à l’occasion
d’une grève. Dans ces établissements s’entretient, grâce aux discus-
sions, à la presse qui est proposée par le patron aux habitués et aux
réunions qui s’y tiennent, une sociabilité de l’opposition et une vo-
lonté de faire changer l’ordre des choses. Les mineurs affirment
ainsi leur refus de plier l’échine, d’accepter la morale du renon-
cement, celle de la hiérarchie et des inégalités ; ils mettent en évi-
dence, dans le même temps, le conflit qui existe entre leur échelle
de valeurs et celle du patronat et du clergé.

305

CULTURE EN PAYS NOIR : MÉTISSAGE ET RÉSISTANCE



Mais la contribution du syndical et du politique aux pratiques
de résistance dans la sphère culturelle a également pris d’autres
formes. Les partis ouvriers, et dans une moindre mesure les syn-
dicats, ont cherché et réussi à réutiliser à leur profit un type d’insti-
tutions culturelles mises en place à l’initiative des compagnies. Au
cours de la période de l’entre-deux-guerres et après la Deuxième
Guerre mondiale, les municipalités socialistes et communistes
viennent encadrer la vie sociale des mineurs, lorsque l’Église et les
traditions de la société rurale ne sont plus en mesure de le faire
(Dubar, Gayot et Hédoux, 1982 : 422 et 449). Elles organisent des
sociétés musicales, des associations sportives et des clubs de toutes
sortes, y compris des concours de jardinage, comme le patronat le
faisait depuis longtemps. Tout ceci s’opère dans un « esprit socia-
liste », qui ne diffère pas fondamentalement du paternalisme
conservateur des compagnies. Les municipalités de gauche ne ten-
tèrent pas de s’aventurer sur un terrain novateur en matière cultu-
relle, sauf en ce qui concerne la fondation de bibliothèques de prêt,
mais la littérature proposée et les livres empruntés par le petit
nombre de mineurs-lecteurs sont très classiques.

À ces formes de résistance collective, spontanées ou institu-
tionnalisées, il faut ajouter un type de pratique individuelle assez
exceptionnelle dans le monde ouvrier, mais caractéristique du
milieu minier, l’écriture. Cette corporation est, en effet, l’une de
celles qui a produit le plus d’écrivains et de poètes. Ce passage « du
pic à la plume », comme l’a joliment écrit Jacques Cordier dans un
ouvrage consacré à Constant Malva22, a sans doute été, en partie,
rendu possible par la situation centrale qu’occupe cette industrie
créatrice de richesses, dans la vie économique au XIXe siècle et
jusque dans la première moitié du XXe. Elle a longtemps donné aux
ouvriers qui y travaillaient le sentiment d’exercer un métier ardu et
dangereux, donc héroïque, mais dans lequel ils bénéficiaient d’une
marge d’initiative et de créativité, qu’ils perdront avec la mécani-
sation grandissante des méthodes d’extraction. L’écriture sym-

22. Ce texte, « Du Pic à la plume », ronéoté et sans date, a été publié
par l’auteur à Aulnois, en Belgique.
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bolise chez les mineurs une volonté de résistance au joug écono-
mique et culturel qui leur est imposé. Elle prend toujours, soit la
forme du témoignage, soit celle du récit autobiographique ou
encore du poème évoquant les difficultés, les misères et les joies du
travail de la mine23. Tous ces textes ont été écrits selon les canons
de la littérature bourgeoise24 ; cependant, il en est néanmoins parmi
eux qui, au-delà du témoignage empreint de tolérance, s’efforcent
de montrer toute l’horreur de l’univers souterrain dans lequel pei-
nent ces hommes. Deux auteurs illustrent ces courants divergents
de la littérature minière : le poète-chansonnier Jules Mousseron et
l’écrivain belge de langue française Malva. Le premier est le plus
réputé et le plus populaire des chantres de la mine. Né en 1868 dans
le bassin minier du Nord, il passa quarante-six ans à travailler au
fond, tout en écrivant, en publiant et en chantant en public ses
poèmes sur la vie des mineurs. Mousseron a créé un personnage
très apprécié des houilleurs, Cafougnette. Surnommé « le Tartarin
du Nord », il personnifie « l’idéal-type » du mineur : courageux,
sociable, ayant l’esprit de famille et s’exprimant en patois. Il n’est
ni rebelle, ni vraiment intégré ; c’est un ouvrier qui sait travailler,
mais ne se laisse pas faire. Les nombreuses œuvres25 de Mousseron
évoquent les joies et les drames de la mine, la solidarité qui lie les
ouvriers entre eux et les difficultés du métier. Dans ses textes tou-
jours proches du langage oral, il ne tombe ni dans le misérabilisme,
ni dans l’idéalisation d’un milieu qu’il se refuse à trahir, dont il est
fier et qu’il ne cherche pas à fuir. Le père de Cafougnette veut

23. L’humanisme des mineurs est toujours en rapport avec le travail
industriel, car ils ne peuvent se mettre en valeur qu’à travers leur force,
leur habileté professionnelle et leur vaillance.

24. Rappelons, par ailleurs, que la mine a été une source d’inspiration
pour de nombreux hommes de lettres connus et moins connus, comme
Charles Duveyrier, Yves Guyot, Camille Lemonnier, Jules Verne, Émile
Zola, Hélène Parmelin, André Stil et bien d’autres encore. Ceci a
certainement servi de révélateur aux mineurs en mal d’écriture.

25. Signalons parmi d’autres titres de Jules Mousseron : Fleurs d’en
bas (1897), Croquis au charbon (1899), Au pays des Corons (1907), Mes
dernières berlines (1933). Environ 300 de ses poèmes ont été distribués à
100 000 exemplaires.

307

CULTURE EN PAYS NOIR : MÉTISSAGE ET RÉSISTANCE



contribuer à la survie des mineurs dans la situation qui est la leur,
à son époque. À la fin de sa vie, il francise de plus en plus ses écrits,
montrant par là sa capacité à suivre les transformations du public
auquel il s’adresse. Jusqu’en 1945, il poursuit une remarquable
carrière d’artiste donnant, le premier, ses lettres de noblesse à une
littérature écrite par d’authentiques mineurs. Sa réputation déborde
du cadre régional et professionnel qui est le sien, ses tournées de
récitals couvrent toute la France et des artistes reconnus, comme le
poète socialiste Émile Verhaeren ou le peintre et illustrateur nor-
diste Lucien Jonas lui rendront hommage. Mousseron a beaucoup
contribué à faire connaître sa corporation, mais le regard qu’il porte
sur ses congénères est indulgent et dépourvu de révolte26.

L’insoumission est pourtant présente chez d’autres écrivains-
mineurs27. Alphonse Bourlard, dit Constant Malva (1903-1969),
est certainement l’un des meilleurs représentants de ce type
d’auteurs prolétariens en rupture de ban. Mineur jusqu’en 1940,
originaire du Borinage Belge, il fait paraître son premier texte
Histoire de ma mère et de mon oncle Fernand28 en 1932, avec une
préface d’Henry Barbusse. Ce récit largement autobiographique a
été suivi par une douzaine d’autres tous écrits en français, sauf un,
et en langage parlé. Le plus connu est Ma nuit au jour le jour29,
dans lequel Malva dénonce « l’aspect sinistre de la mine, lieu de
désolation et d’épouvante où un silence de mort plane, où les

26. D’autres mineurs-écrivains peuvent être rattachés à ce courant
littéraire qui représente l’univers de la mine avec nuance, contant avec une
grande tendresse ses petits bonheurs et ses grandes catastrophes. Citons
dans cette veine le Nivernais Louis Lanoizelée, le Belge Achille Delattre,
le Français d’origine polonaise Achille Zaletski ou le mineur devenu
ingénieur Augustin Viseux.

27. Parmi les révoltés signalons les noms suivants : André Théret,
Xavier Charpin et Jean Grare.

28. Ce livre a été réédité en 1979 à Bassac comme supplément au no 4
de la revue Plein Chant.

29. Ce texte est d’abord paru en extraits dans la revue Les Temps
Modernes en 1947, puis sous forme de livre en 1952, puis a été réédité en
1978 par les éditions François Maspéro.
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ténèbres comme des draps funèbres vous enveloppent de toutes
parts » ([1952] 1978 : 51). Pour Malva, rien n’est plus triste qu’une
vie de mineur. La seule solution consiste à s’évader de cette
existence. La fuite peut prendre la forme du militantisme syndical
ou politique, ce que tentera sans succès Malva. Après un passage à
la CGT belge, il rejoint l’extrême gauche trotskiste, pour finir
durant la Deuxième Guerre mondiale dans la Collaboration. Ses
tentatives d’échappée vers le monde des lettres ne seront pas plus
fructueuses. Proche du mouvement de la Littérature Prolétarienne
lancé par Henry Poulaille, il essaie de vivre de sa plume, mais ses
efforts seront vains. À la fin de sa vie il se retrouve rejeté, à la fois
par son milieu d’origine, qui lui reproche d’avoir déboulonné le
héros, c’est-à-dire d’avoir détruit le mythe du mineur courageux et
amoureux de son métier, mais aussi par les milieux littéraires qui
ne l’ont jamais vraiment accepté. Malva, transfuge de sa classe,
meurt dans la misère et l’anonymat.

Les différences de mentalités entre Mousseron et Malva
s’expliquent partiellement par les changements intervenus en un
demi-siècle dans les méthodes d’extraction du charbon. Lorsque le
premier commence à écrire et à chanter, le mineur de fond est
encore un ouvrier qualifié, qui travaille au sein d’une équipe relati-
vement autonome. Mousseron peut avoir confiance en l’avenir. La
République ne fera-t-elle pas de cet autodidacte un Chevalier de la
Légion d’honneur ? Malva subit, quant à lui, les débuts de la
mécanisation, les affres de la rationalisation et l’éclatement du
travail collectif. La mine s’est désormais déshumanisée. Ainsi, le
premier accepte cet univers qui est le sien30, tandis que le second
refuse violemment la mine en disant : « J’ai un fils en âge de
travailler, s’il parle de venir à la fosse, je lui coupe les bras à
hauteur des deux épaules » ([1952] 1978 : 24).

30. Le poème que Jules Mousseron écrit après la terrible catastrophe de
Courrières en 1906, qui fait 1 200 morts parmi les ouvriers, illustre bien
cette mentalité. Pour lui, c’est la fatalité du grisou qui en est la cause. Il
n’aborde jamais la question du non-respect des règles de sécurité, large-
ment responsable de cette explosion et de beaucoup d’autres.
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À partir d’éléments de provenances diverses, qui se sont petit
à petit imbriqués les uns dans les autres, s’est constitué un système
culturel propre à la mine. Les membres de la communauté ont fait
preuve d’imagination et d’ingéniosité pour trouver ces multiples
formes de résistance à la domination qui leur était imposée. Pour la
plupart d’entre eux, cette culture a été un refuge qui ouvrait sur une
autre vie ; pour quelques isolés, ce cocon a, au contraire, été vécu
comme un piège qui se refermait sur eux.

Pourtant, dans les années 1950 et 1960 cette culture commence
à dépérir. Elle est frappée par deux fléaux, la récession charbon-
nière avec son cortège de fermetures de sites et de licenciements et
les atteintes de la culture de masse, dont les premiers effets se sont
fait sentir entre les deux guerres, avec la multiplication des postes
de radio et le développement des grands sports populaires. Tout
ceci vient menacer les activités traditionnelles du groupe, qui dis-
paraissent peu à peu au contact de la télévision, des supermarchés,
des discothèques, etc. Attaquée de toutes parts, la culture minière,
en dépit de son passé et de sa richesse, n’a pas toujours la force de
résister31. Elle est désormais jalousement conservée dans des
écomusées, gardés par des retraités de la mine, témoins attardés de
l’existence de ce milieu en péril.

QUE VAUT LA LITTÉRATURE ?

31. Citons cependant la vive résistance opposée par certaines fanfares,
comme celle des mineurs de Grimley, dans le Yorkshire, mise en scène
dans le film Les virtuoses, réalisé en 1997 par Mark Herman.
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DES MARGES DU MONDE SOCIAL

À CELLES DE LA LITTÉRATURE

Paul Aron

Chercheur au FNRS-Université libre de Bruxelles

Produite par définition par les clercs, l’activité littéraire entre-
tient une relation souvent paradoxale avec la grande masse de la
population. Quand elle réalise des œuvres explicitement destinées
à un large public, elle opère un certain nombre de choix stylistiques
et thématiques qui interfèrent sur le statut des producteurs face à
leurs pairs et aux détenteurs de la légitimité culturelle. Dans le
monde français en particulier, un véritable fossé tend à séparer
ceux qui produisent de la « véritable » littérature de ceux qui se
livrent, en écrivant, à une activité commerciale. Cette dichotomie,
qui s’impose dès le milieu du XIXe siècle, n’a rien perdu de sa
vigueur de nos jours encore, en particulier dans la conscience de
ceux qui sont chargés d’inculquer les « valeurs » culturelles : les
enseignants, les critiques, les intermédiaires de tous types. Elle se
traduit également, au plan théorique, dans la description par Pierre
Bourdieu d’une économie de l’anti-économie dont la logique
permet de rendre compte de bien des comportements. Pour leur
part, les travaux bien connus de Claude Grignon et Jean-Claude
Passeron (1989) ont parfaitement exposé les mécanismes contra-
dictoires et symétriques par lesquels le peuple est à la fois déva-
lorisé et surévalué en littérature et en sociologie.
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On ne peut comprendre l’importance prise par ce débat en
Europe sans le rapporter à l’histoire de l’engagement des intellec-
tuels marqués par le modèle marxiste des classes sociales en lutte.
La notion de classe, certes, n’appartient pas au vocabulaire du seul
Marx. Elle n’a pas non plus la rigidité qu’on lui a souvent prêtée
pour des raisons polémiques, puisque le marxisme a pris bien soin
de distinguer classe et caste sociale. Mais dès lors que la notion de
classe économique s’est imposée comme le noyau dur de l’analyse
de la société capitaliste, et qu’elle a engendré d’innombrables effets
et stratégies politiques, elle a nécessairement conféré une signifi-
cation très particulière aux mots classe ouvrière ou classe proléta-
rienne. Toute la dynamique transformatrice du social dont le cou-
rant marxiste était porteur s’est cristallisée sur ces notions.

Le débat sur la littérature prolétarienne s’inscrit ici. L’idée
qu’une sensibilité culturelle et littéraire propre à la classe la plus
démunie de la population puisse exister forme un premier axe du
problème. Le lien de cette sensibilité avec les manifestations politi-
ques du prolétariat en est un second. Et tous deux traversent l’his-
toire des tensions sociales du mode de production qui s’est imposé
depuis la Révolution française.

La littérature prolétarienne est bien connue dans le discours
savant, nettement moins dans le discours scolaire ou médiatique. Si
elle mérite qu’on se penche à nouveau sur elle, ce n’est sans doute
pas pour mettre au jour de nouvelles manifestations de son exis-
tence, à travers des auteurs ou des textes méconnus, même si cet
aspect mériterait également qu’on s’y attache. Ce n’est pas non
plus pour effectuer la critique idéologique des travaux qui en par-
lent ou qui, symptomatiquement, en dénient la réalité. Mais ce qui
nous requiert est l’absence presque complète d’attention portée aux
effets littéraires du choix des écrivains qui participent de cette
forme de marginalité. Deux tendances traversent en effet la criti-
que. Certains lisent la littérature prolétarienne pour les effets de té-
moignage dont elle est porteuse et se montrent dès lors attentifs au
seul contenu de son message. Ils renvoient les effets d’écriture à un
mode de perception hétérogène à ce type de littérature, comme si,
pour le dire vite, le « style » étant bourgeois, on ne saurait se livrer
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à une lecture stylistique ou à la description des mécanismes textuels
des écrits prolétariens. Presque symétriquement, les écrivains ou
les critiques professionnels déplorent l’absence de particularités
stylistiques dans cette littérature, et ils concluent donc, comme
Raymond Queneau, à son inintérêt1. Il semble au contraire plus in-
téressant de marquer ce que doivent ces marginaux aux lois du code
dont ils usent, en ce compris la manière dont cet usage comporte
des ruses, des détournements ou des aménagements. De voir pour-
quoi un mineur qui écrit ne devient pas nécessairement un écrivain
mineur.

SITUATION DE LA LITTÉRATURE PROLÉTARIENNE

Les origines de la littérature prolétarienne plongent dans toute
l’histoire des relations entre le mouvement ouvrier et la création
culturelle. Elles renouent avec les expériences socialistes de la fin
du XIXe siècle et, plus lointainement encore, avec ceux qui rêvaient
d’un monde meilleur dans les parages du saint-simonisme et du
fouriérisme (Rancière, [1981] 1997). Mais, en même temps, les
prolétariens de notre siècle déplacent les critères d’évaluation de
ceux qui les ont précédés. Aux « poètes-ouvriers » souvent issus de
la petite-bourgeoisie qui prétendaient s’imposer par la convocation
de sujets populaires ou aux bourgeois socialistes qui voulaient
diffuser l’Art Nouveau dans toutes les couches sociales (Aron,
[1985] 1997), ils substituent des témoins directs de la misère
ouvrière et paysanne. Le vécu des auteurs devient ainsi l’élément
central de leur reconnaissance. Tel est en tout cas le souhait de
Charles-Louis Philippe (« J’ai une impression de classe. Les écri-
vains qui m’ont précédé sont tous de classe bourgeoise. Les choses
qui m’intéressent ne sont pas les leurs… », cité par Guillaumin,
1942 : 120) et de ses successeurs, en Belgique et en France.

1. « La question se complique du problème du langage. Le sujet d’un
récit, en effet, peut être “prolétarien” et l’expression strictement conforme
aux règles de la grammaire de l’Académie française, institution bourgeoise
s’il en fut. De temps à autre, on a bien essayé l’argot – mais ceci est une
autre histoire » (Queneau, 1950 : 131).
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Dans le domaine francophone, la littérature prolétarienne re-
couvre probablement deux courants différents. Peu après 1900, se
développe en France un petit réseau d’auteurs emmenés par Phi-
lippe qui connaissent un certain succès : Guillaumin (La vie d’un
simple, 1904), Léon Frapié (La maternelle, prix Goncourt 1904),
Marguerite Audoux (pseudonyme de Marguerite-Marie Donqui-
chote, ce qui ne s’invente pas !, Marie-Claire, prix Femina 1910),
etc. Bénéficiant de l’appui des découvreurs professionnels que sont
André Gide et Octave Mirbeau – qui sont également des fossoyeurs
du roman traditionnel –, ces auteurs livrent des textes souvent auto-
biographiques, d’une écriture volontairement dépouillée, qui s’ins-
crivent dans le contexte de la crise des codes romanesques au
lendemain du naturalisme. Un Marcel Martinet, promoteur dès
1914 d’un « art de classe », se situe dans la même ligne.

Vingt ans plus tard, le retentissement mondial des thèses du
Proletkult russe, relayées par l’Internationale communiste, débou-
che sur un vaste débat engagé par la revue Monde sous l’égide
d’Henri Barbusse et du militant communiste belge Augustin
Habaru. Dans ce débat interviennent surréalistes et populistes,
communistes, écrivains et clercs engagés. Surgissent alors, pêle-
mêle, un courant organisé de correspondants ouvriers (L’Humanité
lance des concours à ce sujet), un questionnement sur la légitimité
d’auteurs définis par leur origine sociale plutôt que par leur dis-
cours littéraire, la possibilité d’une intervention du monde commu-
niste dans les querelles littéraires. L’enquête de Monde révèle
également des écrivains totalement marginaux comme l’ouvrier
mineur belge Constant Malva (Ma nuit au jour le jour) tandis que
Henri Poulaille publie chez Valois et chez Bernard Grasset la
plupart des auteurs prolétariens significatifs (Nouvel âge littéraire,
Paris, Valois, 1930). Ce que Jean-Michel Péru appelle une « crise
du champ littéraire français » – un renouvellement de la définition
même de l’écrivain – connaît son point d’orgue vers 1928-1932,
avant de se résorber suite à la stratégie communiste de mobilisation
des grands intellectuels contre le fascisme (les « compagnons de
route ») (1991 : 47-65). Le Parti communiste transformera ainsi le
risque encouru par les critères de légitimité du champ littéraire en
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tentative d’instaurer une contre-institution sous les auspices du
réalisme socialiste. Pour l’essentiel, le mouvement de la littérature
prolétarienne perd à ce moment sa raison d’être. L’intérêt pour les
écrivains ouvriers subsiste néanmoins chez tous ceux qui seront
attentifs aux « voix d’en bas », en particulier dans les deux décen-
nies qui suivent 1968 avec le courant des « établis ». C’est à cette
époque que l’audience du mouvement dépassa le cercle étroit des
sympathisants de Poulaille pour gagner, fut-ce brièvement, un
public plus vaste, notamment dans les milieux de l’enseignement et
de l’animation culturelle.

À chacune de ces périodes, l’ambition des écrivains prolé-
tariens mérite réflexion. Ils veulent en effet dire la vérité du monde
du travail tout en s’écartant du documentaire ou du reportage
direct. Cette intention postule un destinataire, plus ou moins claire-
ment identifié (« mes frères ouvriers », comme le dit Malva), et une
exigence rhétorique. La justesse du lexique, la simplicité de l’ex-
pression sont destinées au public que se représente l’écrivain, mais
l’écriture voudrait aussi refléter cette absence de travestissement.
D’où le double pari qui guide la plupart des auteurs : se défier des
mensonges de l’imaginaire comme des séductions du style.

Or, dire la vérité ne va pas de soi en littérature. Le passage à
l’écriture n’est jamais innocent. Il avance sur un terrain piégé par
les textes déjà publiés, par les images reçues ou par la formation
scolaire des auteurs. Il n’y a pas d’écriture vierge de tout modèle.
La rédaction de l’école primaire en est le premier qu’ont connu tous
les auteurs prolétariens, et les romans naturalistes ou populaires ont
fait partie de leurs lectures les plus habituelles. L’idée qu’un auteur
d’origine ouvrière puisse être par nature protégé des lieux
communs véhiculés par la littérature est certainement l’opinion la
plus fausse que l’on puisse défendre à son propos. Que les auteurs
aient été conscients de leur existence ou qu’ils l’aient niée, qu’ils
aient imité des styles ou qu’ils s’en soient éloignés ne change rien
à cette réalité. Volontairement ou non, comme les autres écrivains,
avec leurs moyens et leurs projets, les auteurs prolétariens ont dû
prendre en considération les règles du métier qu’ils exerçaient, fut-
ce de manière éphémère. Ceux d’entre eux qui ont voulu
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s’exprimer au nom de leur expérience singulière de travailleur
manuel – que celle-ci ait été durable ou non – ou transmettre leur
vécu d’hommes atomisés et aliénés se sont donc trouvés confrontés
à un défi : inventer les formes littéraires grâce auxquelles leur
irrécusable témoignage puisse à la fois préserver sa différence et
conquérir son public. C’est le résultat concret de ces réflexions que
l’on voudrait à présent évaluer. Les quelques pistes de lecture que
nous suggérons sont établies principalement à partir de l’extraor-
dinaire Ma nuit au jour le jour de Malva, consultable dans la réé-
dition partielle de la collection Espace Nord aux Éditions Labor2.
Elles me paraissent néanmoins valables sur un plan plus large, en
ce qu’elles caractérisent avant tout l’effet d’un certain type de
propos sur le monde du travail3.

QUAND DIRE, C’EST ÊTRE

L’expérience prolétarienne peut-elle se fondre dans le moule
du roman traditionnel, balzacien pour dire vite ? Si le roman réa-
liste tel qu’il a été codifié depuis le XIXe siècle repose fondamenta-
lement sur la croyance en une illusion, un « effet de réel » selon la
formule bien connue de Roland Barthes, il doit s’interdire d’évo-
quer ce qui le constitue comme texte, c’est-à-dire comme lieu de
production de cette croyance. L’énonciateur s’y fait discret : il
s’efface au profit du narrateur, cette instance qui prend le récit en

2. Le lecteur désireux de lire quelques textes de la littérature proléta-
rienne se reportera avec fruit à : Malva (1983) (reprend divers textes, prin-
cipalement de Ma nuit au jour le jour) ; Krains (1989) ou Jacques Cordier,
Vital Broutout, Hector Clara, Charles Nisolle (1985). Sur la littérature
prolétarienne, il faut suivre l’activité des Cahiers Henri Poulaille, Bassac,
Plein Chant, depuis 1989. Et, pour ce qui concerne l’histoire du mouve-
ment en Belgique je me permets de renvoyer à mon livre, La littérature
prolétarienne en Belgique francophone depuis 1900 (1995).

3. Il y a relativement peu de travaux universitaires sur la question de
l’écriture des œuvres prolétariennes. Voir cependant M.-J. Monchablon
(1989) et le concept de « quadruple prisme » appliqué au cas d’Annie
Ernaux dans Mauger (1994). La seule exception est la thèse de J.-C.
Ambroise (1998), que je n’avais pas lue au moment de rédiger mon article,
et aux conclusions de laquelle je souscris pleinement.

318

QUE VAUT LA LITTÉRATURE ?



charge tout en faisant partie du texte assumé par l’écrivain. Or, si
la littérature prolétarienne prétend se distinguer de la littérature tout
court, c’est précisément par le statut de son énonciateur. De l’ori-
gine sociale de celui-ci, elle tire des implications quant à la vérité,
à l’authenticité du récit. Comment le texte peut-il marquer cette
valeur spécifique ? Il devrait en quelque sorte produire, à côté des
effets de réel, ce que l’on pourrait peut-être appeler des effets de
référence. Il devrait relier organiquement la fiction à la personne
qui la rapporte. Ou, si l’on préfère, ramener en permanence le nar-
rateur à l’auteur. Mais on voit bien le paradoxe que contient cette
proposition : les effet de réel et effet de référence sont contradic-
toires. Leur conjonction risque à tout moment d’annuler le pacte de
la vraisemblance romanesque. Le rappel de la condition sociale de
l’écrivain ou ses interventions explicites dans le cours du récit cou-
rent le risque de casser la narration, comme si l’on tentait d’intro-
duire des notes en bas de page ou ces digressions érudites dont le
roman éducatif a souvent abusé. De la conscience de ce danger
procède probablement l’innovation la plus intéressante de Malva.
Renonçant au roman pour privilégier ce qu’il appelle la méthode du
journal, il ouvre un espace à l’énonciation personnelle, au rappel
constant de sa condition d’écrivain-mineur (1954 : 13). Est-ce un
hasard si cette nécessité stylistique a été ressentie le plus nettement
par l’auteur incarnant au mieux le statut de l’écrivain prolétarien ?

Plus fondamentalement encore, la peine que les auteurs prolé-
tariens éprouvent à achever une œuvre de la dimension d’un roman
n’est pas que le résultat de la difficulté de parler de soi. Elle a trait
à la structure du genre romanesque dans laquelle s’inscrit malaisé-
ment leur relation spécifique au temps, à l’événement et à l’énon-
ciation littéraires.

Les récits de la vie populaire veulent traduire le déroulement
d’existences vouées à l’absence d’événements. Ils cherchent à
restituer le sentiment de répétition, l’épreuve de la monotonie qui
caractérise leur être au monde. Un ouvrier qui s’ennuie – pour
reprendre un titre de Malva – fait l’expérience d’un univers sans
limites temporelles, sans début ni achèvement autres que la nais-
sance et la mort. Les seuls faits notables qui surgissent sont vécus

319

DES MARGES DU MONDE SOCIAL À CELLES DE LA LITTÉRATURE



sur le mode de la fatalité (les différences sociales, l’accès précoce
au monde du travail…) ou sur celui de la nécessité (le mariage, les
enfants…). Le quotidien comporte peu d’aspérités auxquelles se
raccrocherait le récit. À la limite, dans cette logique, l’esthétique de
la véracité exigerait d’être traduite par un néant événementiel. On
mesure ainsi les obstacles auxquels se heurte celui qui veut rendre
cette vie répétitive en littérature. Les lignes qu’écrivait Mikhaïl
Bakhtine à propos de la vie de Madame Bovary dans une petite
ville de province sont particulièrement éclairantes :

Une telle ville est le lieu du temps cyclique de la vie
quotidienne. Il ne s’y passe aucun événement, rien que la
répétition de l’« ordinaire ». Le temps y est privé de son
cours historique progressif. Il avance en cycles étroits : le
cycle du jour, de la semaine, du mois, de toute une vie. Un
jour n’est jamais un jour, une année n’est jamais une
année, la vie n’est pas une vie. De jour en jour se répètent
les mêmes actes habituels, les mêmes sujets de conver-
sation [...]. Le temps y est dénué d’événements et semble
presque arrêté. Ni « rencontres », ni « séparations ».
C’est un temps épais, visqueux, qui rampe dans l’espace ;
c’est pourquoi il ne peut devenir le temps principal du
roman. Le romancier peut y avoir recours comme à un
temps accessoire [...]. Souvent il sert de toile de fond
contrastant aux séries temporelles énergiques et
événementielles (Bakhtine, 1978 : 388-389)4.

Une des techniques littéraires les plus régulièrement mobili-
sées par nos auteurs pour remédier au défaut de romanesque tient
dans le découpage d’un segment temporel qui ouvre un minimum
d’espace à l’événement. Réduite à sa plus simple expression,
l’action n’interrompt pas le déroulement cyclique du temps, et le
découpage renvoie tout aussitôt à une logique répétitive. La plupart

4. Ce n’est évidemment pas un hasard si Charles-Louis Philippe et
Louis Guilloux intitulent deux de leurs œuvres respectivement Dans la
petite ville et Le jeu de patience.
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des récits repris dans les Conteurs de Wallonie commencent de la
même manière. De même, la phrase étonnante qui ouvre Un ou-
vrier qui s’ennuie : « Il y a quelques jours, le 15 août exactement,
je m’ennuyais comme d’habitude… » introduit un contraste entre
la précision temporelle et l’aspect du verbe. Ces introductions
annoncent un espace narratif qui a moins pour but d’offrir au héros
un terrain de progression – sociale ou psychologique – que de le
maintenir dans les limites de son univers. Lorsque le récit s’achève,
le héros n’a pas évolué. Ainsi, l’espace narratif devient le lieu d’un
retour du même au même, il n’apporte ni progrès ni régression
puisqu’il est une étape quelconque dans le procès indifférencié du
travail industriel. Le choix de cette technique de présentation n’est
pas sans effet sur les types de personnages qui peuvent y être
décrits. L’univers clos dans lequel ils doivent se mouvoir ne les
autorise pas à rencontrer l’aventure qui les constituerait en héros.

Prenant le risque d’inscrire l’inintérêt au centre de leur produc-
tion littéraire, les auteurs prolétariens ramènent donc l’attention du
lecteur de l’extraordinaire vers le quotidien. Le champ nouveau
qu’ils offrent à son attente est indissociable de l’invention du code
littéraire de ce que l’on pourrait appeler le récit véridique.

On pourrait, partant d’un tout autre point de vue, s’attendre à
voir les auteurs prolétariens emprunter une autre voie largement
balisée par la littérature, celle qui, précisément, donnerait à lire leur
existence comme une expérience personnelle méritant d’être
connue, à savoir l’écriture autobiographie. En concluant son Nou-
vel âge, Poulaille insiste sur l’authenticité de la littérature des
ouvriers. Pour lui, c’est bien la transmission d’une expérience à la
fois vécue par un individu et par le groupe dont il est issu qui forme
l’apport spécifique des écrivains prolétariens. Sans discuter ici des
présupposés de cette opinion, convenons de ce qu’elle implique
dans l’acte d’écrire. Elle conduit à privilégier des auteurs la forme
autobiographique.

Admettons qu’un écrivain prolétarien expose ses états d’âme,
ses désirs et ses pensées les plus secrètes. Il se constitue dès lors en
sujet principal de l’œuvre, à l’instar de Jean-Jacques Rousseau
fondant un genre par la laïcisation de la confession chrétienne. Or,
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les auteurs prolétariens ont rarement le temps et les outils intellec-
tuels d’une introspection aussi développée. De surcroît, à trop in-
vestir la sphère du privé, ne risquent-ils pas de ne produire qu’une
autobiographie traditionnelle, sans plus rien de spécifique ? Donc
de perdre la différence qui justifiait leur prise de parole ? Dans ces
conditions, ils ne seraient plus représentatifs de ce « peuple » dont
Poulaille faisait à la fois le destinateur et le destinataire de l’écrit
prolétarien. Si l’authenticité appelle l’autobiographie, celle-ci en
retour prend le risque de condamner celle-là.

Au moment où Michel Leiris et quelques auteurs d’avant-
garde cherchent précisément à échapper à la représentation du moi
unitaire et expressif traditionnel en faisant glisser le geste autobio-
graphique vers la poésie, les auteurs prolétariens affrontent donc
une difficulté comparable. Comment dire le moi lorsque ce qui
fonde l’intérêt de cette recherche est simultanément le soi (l’ouvrier
qui écrit) et l’autre (la masse ouvrière inculte) ? Où placer le je
entre fiction et document ? Aucune des œuvres publiées par les
prolétariens n’obéit aux règles d’une définition formaliste de l’au-
tobiographie, mais toutes effleurent le discours sur soi. Mais elles
l’effleurent seulement. C’est sans doute parce que les auteurs prolé-
tariens ont vivement ressenti ces contradictions que leurs textes
témoignent d’une aussi grande diversité générique. Malva, une fois
encore, a su produire une réponse ajustée au problème en ouvrant
un espace à l’énonciation personnelle qui ne le sacralise pas en
sujet exclusif du récit.

Ma nuit au jour le jour est le texte le plus long que Malva ait
publié. Il se présente comme un journal intime, rédigé de mai 1937
à mai 1938. Pour un auteur qui s’était jusqu’alors cantonné aux
récits brefs, et qui ne parvient manifestement pas à maîtriser la
forme romanesque, la formule se révélera extrêmement féconde. Le
cadre choisi sert de garant à l’authenticité du récit. La précision
chronologique laisse entendre que tous les événements narrés sont
vérifiables. Elle donne ainsi à lire dans le même registre de vérité
les faits collectifs rapportés par le diariste (un éboulement dans un
puits voisin, les problèmes financiers de la famille Bourlard, les
discussions entre mineurs sur la sécurité ou sur la solidarité) et
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l’évolution intellectuelle du narrateur qui confie ses faiblesses, ses
doutes idéologiques, ses espérances littéraires ou affectives. Toute-
fois, l’ouvrage n’est pas en réalité un fragment d’un journal plus
long, une séquence découpée pour la publication. Malva a bien
conscience qu’il commence un ouvrage et qu’il doit l’achever. Il
termine donc par le rappel en sourdine du thème de l’accident sur
lequel s’ouvrait le livre, pour faire remarquer que son ouvrage n’en
parle pas directement. Par ailleurs, il signale la fin du livre dans le
texte même, et les dernières phrases s’inscrivent dans un registre
d’émotion lyrique reprenant les mots du titre qui n’a pas d’équi-
valent dans le corps du livre : « Je pense aux oiseaux de Guy de
Maupassant qui, par une nuit de neige, attendent jusqu’au jour cette
nuit qui ne vient pas. J’attendrai peut-être la fin de ma nuit jusqu’à
la nuit éternelle » (1954 : 268).

Pour une part, Ma nuit peut donc effectivement se lire comme
un journal. L’écrivain y rapporte des états d’âme, il se plaint de sa
solitude et explique les raisons pour lesquelles il écrit (1954 : 174).
Il laisse aussi entrevoir la relation ambiguë qu’il entretient avec son
travail de mineur. Dégoûté par l’exploitation sauvage, le manque
de sécurité et les relations inhumaines entre les hommes auxquelles
conduit la logique patronale, Malva dit sans cesse son désir d’être
ailleurs, sa joie de profiter d’un bref répit ou d’un jour chômé. Il
confie aussi l’orgueil qu’à son corps défendant parfois il éprouve
de sa résistance physique et de son expérience de travailleur d’élite
(1954 : 150). D’un autre point de vue, sans qu’il faille prendre le
mot en mauvaise part, le texte est bien une mise en scène. Malva
raconte la vie d’un mineur qui n’est pas comme les autres. Il insiste
sur ses lectures, ses voyages à Paris, sur l’ensemble de ses amitiés
littéraires – les membres du groupe Rupture, Fernand Dumont,
Louis Gérin, Sadi De Gorter, Henri Poulaille et bien d’autres sont
nommément cités – et il insiste souvent sur les difficultés qu’il a à
écrire dans de pareilles conditions. Il ne se borne pas à porter
témoignage, il juge aussi et, en comparaison avec la culture et les
ambitions du narrateur, les autres ouvriers apparaissent sous un
jour très peu favorable. Malva se plaint de leur vulgarité. Il déplore
leur passivité. Il s’indigne de leur manque de sens critique, et finit
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par leur attribuer la responsabilité principale du sort qui les accable.
L’ouvrage fait donc état d’opinions et indique un contre-exemple à
ce qu’il critique : l’auteur lui-même, d’autant plus crédible dans
son esprit qu’il n’hésite pas à publier ses propres défauts.

La forme de Ma nuit au jour le jour permet donc à Malva de
situer des récits divers dans le fil d’un journal intime. La brièveté
des notations assure une scansion régulière qui empêche le propos
de déraper vers le traité ou vers le livre de morale. L’idéologique se
fond dans le documentaire, l’épanchement dans le descriptif. Et le
livre réussit à donner une parfaite unité à ces propos multiples parce
qu’il tient dans un temps : l’année, un lieu : la mine, et dans une
réalité : que l’écrivain est un mineur.

On voit ainsi, et l’on conclura sur ce point, pourquoi les au-
teurs prolétariens témoignent d’un discours spécifique lorsqu’ils se
définissent par rapport aux textes existants. Ils se gardent de l’em-
phase stylistique de Zola, parce qu’ils maîtrisent mal les codes
complexes dont elle est faite et dont ils soupçonnent, sans doute à
juste titre, qu’elle prouve d’abord la compétence d’écrivain dont
l’auteur de Germinal veut faire étalage. Ils ne partagent pas non
plus l’esthétique du réalisme socialiste qui investit les codes
balzaciens au nom de positions théoriques et d’une vision positive
de l’histoire. Ni le « zolisme », ni l’art militant ne correspondent à
leur conscience d’individus isolés dans le monde du travail. Quant
aux modèles littéraires du XIXe siècle, ils s’en méfient également,
pour préserver la cohérence de leur idéologie. La description flau-
bertienne ou la typisation de Balzac leur sont étrangères. Le récit
prolétarien subit à cet égard la contrainte d’une vraisemblance qui,
toute autre considération mise à part, suffirait à lui ôter les res-
sources de la typisation ou de la densification psychologique de ses
personnages. Ses héros ne peuvent ni parcourir le monde – ils y
sont enchaînés – ni incarner les traits d’une classe, car ils reflètent
une expérience à ce point marquée par l’autobiographie qu’elle
aboutit souvent, dans le contexte belge, au rejet même de l’évé-
nement collectif. Dans un certain nombre de cas, les plus intéres-
sants sans doute, ni le parcours, largement prévisible, des person-
nages, ni leurs traits différentiels, réduits pour les besoins de la
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vraisemblance, ne leur permettent d’assumer la production d’un
intérêt romanesque. C’est bien en ce sens que Barbusse avait raison
d’écrire à propos de l’Histoire de ma mère : « Il n’y a pas en tout
cela un atome de littérature » et de concevoir cette remarque
comme le compliment qu’un écrivain adresse à un autre écrivain.
Auteur marginal, qui attendait de la littérature qu’elle le sorte de sa
marginalité, tout en trouvant dans celle-ci la seule légitimité de sa
prise de parole, Malva est resté un auteur pétri de contradictions.
Ce sont contradictions qui sculptent sa place dans la mémoire de la
littérature.
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Une nouvelle légitimité





LA SANCTION DU SUCCÈS SUR LE MARCHÉ.

LES BEST-SELLERS

Claude Martin

Université de Montréal

L’industrialisation de la production culturelle constitue certai-
nement l’un des traits marquants du XXe siècle. La littérature n’y a
pas échappé, même qu’elle fut, en un sens, à l’avant-garde du pro-
cessus avec la publication des journaux et des revues. La comparai-
son des performances économiques des entreprises et des produits
représente une caractéristique du processus d’industrialisation, un
aspect qui découle de l’existence de marchés où se confrontent
offres et demandes. On en arrive rapidement à produire des classe-
ments et des listes, à couronner des lauréats, à sanctionner des best-
sellers. Le best-seller, le « meilleur vendeur », se définit alors
comme le livre qui, parmi tous ceux disponibles sur le marché,
occupe un des premiers rangs d’une liste ordonnée selon un critère
économique, tel le nombre d’exemplaires vendus.

Notre point de vue par rapport aux listes de best-sellers peut
diverger selon que nous adoptions celui de la recherche culturelle,
ou celui de la logique interne des industries culturelles : pour l’une,
elles constituent un point d’entrée pour l’analyse des pratiques et
des industries culturelles, pour l’autre, elles sont un des rituels de
valorisation des produits, des auteurs et des entreprises, une des
marques de leur succès.
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Après avoir situé les listes de succès dans la logique de la
production culturelle, nous voulons montrer ici comment sont pro-
duites les listes de best-sellers et, par le fait même, en dégager les
caractéristiques ou les « limites ».

CLASSER POUR CONSACRER

La publication des listes de best-sellers est une des activités de
valorisation réalisées par les mass-médias. En reprenant la propo-
sition de Pierre Bourdieu sur le rôle des institutions dans la consé-
cration (C+ dans le Schéma 1) des œuvres de la production res-
treinte (PR) et l’excommunication (C-) des œuvres de la grande
production (GP), nous pouvons ajouter que les mass-médias (M)
exercent une fonction de valorisation positive (M+) à l’égard des
œuvres ou produits de la grande production, alors qu’ils démon-
trent un intérêt moindre (M-) à ceux de la production restreinte.

SCHÉMA 1
LA VALORISATION DES PRODUITS CULTURELS

SELON LEUR TYPE
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Ce processus de valorisation prend plusieurs formes : publicités
payées par les entreprises, articles ou topos sur les produits, entre-
vues avec les artistes, calendriers ou horaires d’événements, listes
de succès, etc. Les listes de succès intéressent les producteurs car
elles témoignent des tendances du marché et des positions des
acteurs. Elles intéressent aussi, à divers degrés, les consommateurs
car, comme les revues de consommation, elles leur permettent de
repérer les produits dont la valeur a été sanctionnée.

Ces listes de succès ne représentent qu’une des manifestations
de la propension de nos sociétés à classer en fonction de la per-
formance. Par exemple, dans le domaine sportif, on totalise sans fin
les victoires et les défaites et on glorifie les gagnants en les faisant
monter sur des podiums ; les amateurs en discutent et les spécia-
listes en tirent des renseignements quant à la nature ou l’évolution
des sports. De plus, les magazines d’affaires dressent maintenant
des listes d’athlètes en fonction de leurs revenus1. Ces mêmes
magazines sont aussi, et surtout, à l’origine des listes annuelles des
plus importantes entreprises selon les pays, régions ou domaines.
Les 500 de Fortune aux États-Unis ou de Commerce au Québec pa-
raissent dans des numéros particulièrement prestigieux où les an-
nonceurs se bousculent pour s’associer au succès. Outre ces listes
de personnes ou d’entreprises, on trouve des listes de produits ou
de marques, ordonnées selon la place qu’ils occupent dans leur
marché respectif. Le terme best-seller ne concerne pas que les
livres : en anglais, il s’agit de tout produit qui arrive au sommet de
sa catégorie pour les ventes. ; tout marché connaît sa liste de best-
sellers, de la bière aux automobiles.

Les palmarès, que l’on retrouve sous différentes formes, font
partie intégrante du développement des industries culturelles. Le
plus important, selon les ressources qu’on y consacre, est construit
à partir des données qu’utilisent les publicitaires, qui ont besoin de

1. The Economist (6 juin 1998) utilise une telle liste pour montrer que
la classe sociale des spectateurs détermine les revenus de commandite des
athlètes. On passe ainsi du phénomène sportif à l’analyse sociale. C’est ce
que nous tentons de faire avec les listes de best-sellers.
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connaître avec précision les auditoires des médias. L’opération est
d’une telle importance qu’elle est le plus souvent confiée à une
organisation en position de neutralité en regard des intérêts en
cause. Ainsi, dans le domaine des revues et des périodiques, le
tirage est minutieusement contrôlé : le nombre d’exemplaires ven-
dus dans diverses régions est déterminé en tenant compte de toutes
les circonstances ou tactiques qui pourraient donner une image
faussée du marché (rabais, concours, ventes en vrac, etc.), car un
exemplaire bradé a peu de valeur publicitaire. Le tirage vendu
devient ensuite le premier critère du prix de l’espace publicitaire et
de la valeur économique du périodique. En diffusion électronique,
on ne dispose pas d’une unité de mesure physique telle l’exem-
plaire. En conséquence, on doit avoir recours aux sondages pour
déterminer les cotes d’écoute et les parts de marché2, et l’infor-
mation qu’on obtient de ces enquêtes détermine, dans une large
mesure, le prix des insertions publicitaires. Ensuite, on peut donc
dresser des palmarès des émissions les plus populaires. Tout l’art
de la programmation s’appuie sur ces données pour l’établissement
de stratégies.

Les médias non publicitaires ont aussi leurs palmarès : les
musées comptent leurs visiteurs, le cinéma calcule son box-office,
l’industrie de la musique a ses disques d’or, ses palmarès selon le
nombre d’exemplaires vendus, selon le nombre d’entrées aux spec-
tacles, selon le nombre de passages à la radio, le livre et le cédérom
ont leurs best-sellers, et les sites web comptent les clics. Ces
différents palmarès sont régulièrement publiés par les quotidiens,
les magazines ou certains périodiques spécialisés.

Mais dresser une liste de best-sellers fidèle à la réalité du
marché pose plusieurs problèmes techniques. En effet, définir les
marchés et déterminer les critères d’inclusion dans une liste
relèvent à la fois de la science, de l’idéologie et de l’intérêt. On ne
se surprendra donc pas de constater que la publication d’une liste

2. Les périodiques utilisent aussi ce moyen pour passer de la connais-
sance du nombre d’exemplaires vendus à celle du nombre et des carac-
téristiques du lectorat.
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de best-sellers donne parfois lieu à des réactions de doutes ou
même de colères ; certaines personnes voient même un sacrilège
dans le fait d’ainsi maltraiter des œuvres issues du génie créateur.

Parallèlement à ce déferlement, les industries culturelles met-
tent en scène une pléthore de prix et distinctions attribués le plus
souvent par des pairs, mais aussi, à l’occasion, selon un mécanisme
qui tient compte du marché (ventes) ou de la popularité dans le pu-
blic (au moyen de votes). Ces rituels donnent lieu à des émissions
qui, elles-mêmes, figurent sur les palmarès des cotes d’écoute. À
côté de ces énormes machines de relations publiques, les instances
de consécrations des œuvres canoniques font figures d’amateurs,
malgré le fait qu’elles triomphent à plus long terme.

L’ARITHMÉTIQUE DES LISTES DE BEST-SELLERS

Une liste de best-sellers se présente comme donnant les posi-
tions dominantes parmi les titres sur le marché. Deux difficultés
surgissent alors : quel est le critère de la domination et quel est le
marché ? Premièrement, il est à noter que l’industrie du livre a
généralement adopté le nombre d’exemplaires comme indicateur
de position, et non les revenus tirés de la vente, puisque les revenus
varient selon le prix unitaire des livres. La plus ancienne des listes
étatsuniennes de best-sellers, celle du Publishers’ Weekly, présente
cependant une liste « in the order of demand », ce qui laisse
entendre que l’intensité de la demande pourrait ne pas se refléter
dans le nombre d’exemplaires vendus à la suite de divers aléas
commerciaux. Le New York Times et le USA Today, pour leur part,
disent refléter les ventes réelles, mais ce dernier estime que son
confrère mesure les ventes à des points trop éloignés des lieux où
elles se réalisent réellement, soit chez les distributeurs. En effet, si
on demande aux éditeurs ou aux distributeurs le nombre d’exem-
plaires qu’ils ont vendus, rien ne garantit que ces exemplaires
trouveront preneurs chez les lecteurs.

Le schéma 2 illustre sommairement les options disponibles
quant à la mesure du tirage vendu pour les livres. L’auteur (A), de
son côté, n’a pas de connaissance directe de cette information, alors
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que l’éditeur (É), lui, connaît ses expéditions chez les distributeurs,
mais la multiplicité des éditeurs rend l’opération du décompte diffi-
cile. Il faudrait aussi tenir compte des importations. De plus, les
livres peuvent moisir chez le distributeur et finir au pilon. Il fau-
drait donc attendre plusieurs mois avant d’attester des ventes d’un
titre. Les distributeurs (D), eux, concentrent la distribution physi-
que des livres de plusieurs éditeurs et connaissent exactement l’état
des stocks et des livres en circulation. Ils sont moins nombreux que
les éditeurs, ce qui fait d’eux une source d’information fort intéres-
sante, lorsqu’ils veulent bien collaborer. Les libraires et autres
points de ventes (L) sont ceux qui réalisent réellement les ventes,
mais vu leur très grand nombre, tout recensement devient alors dif-
ficile. On peut cependant avoir recours à des sondages et à des
prises d’information auprès de chaînes qui regroupent achats et
données, et rien n’interdit de réaliser un sondage auprès d’un
échantillon de consommateurs (C). Théoriquement, on trouverait là
une liste idéale qui tiendrait compte de tous les canaux de distri-
bution, des décalages temporels et des importations. Mais cette
technique se heurte à la multiplicité des titres disponibles et des
pratiques de lecture. Un quotidien ou une émission de télévision
typique rejoignent une proportion importante de la population et les
sondages en rendent compte facilement, alors qu’un livre, même un
best-seller, rejoint, pendant une semaine donnée, une proportion
beaucoup plus faible de la population. Il faudrait donc gonfler les
échantillons à un niveau qui ne serait plus économiquement intéres-
sant pour repérer la circulation d’un titre en particulier3. Notons
enfin qu’une part importante du marché du livre est représentée par
les réseaux scolaires (É) et les bibliothèques (B). Une question
surgit alors : souhaite-t-on parler de tous les best-sellers ou seule-
ment de ceux achetés par des individus ?

3. Malgré cela, un petit sondage réalisé au début de nos recherches sur
les best-sellers montre que ceux-ci ressortent clairement de la liste des
titres évoqués par les lecteurs. Ce sondage portait cependant sur les titres
déjà lus et non sur les lectures de la semaine ou du mois.
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SCHÉMA 2
LES POINTS DE MESURE

DU TIRAGE VENDU

Une liste qui présenterait l’ensemble des titres sans tenir compte des
segments du marché serait sans doute dominée par certains ou-
vrages scolaires massivement diffusés selon des règles qui ont peu
à voir avec celle de la diffusion en librairie. Par ailleurs, ce qui se
vend chez les libraires présente un intérêt particulier et il serait
dommage de perdre cette information en la noyant parmi celle des
points de vente, pour qui le livre n’est qu’un produit parmi tant
d’autres. Mais la diffusion dans ces points de vente renseigne aussi
sur les pratiques d’un lectorat qui ignore les librairies. On voit ra-
pidement que la liste idéale serait plutôt un ensemble de listes qui
tiendrait compte des divers circuits de distribution. En réalité, les
ressources limitées des organisations qui compilent les listes les
dirigent souvent vers une solution qui ne représente qu’un segment
du marché, celui des librairies. Tel est le cas au Québec ou en
France pour les listes de L’Express, où un échantillon relativement
limité de librairies est utilisé pour dresser une liste hebdomadaire,
et le quotidien La Presse de Montréal, qui consulte moins de 20 li-
brairies, donc un échantillon à faible validité statistique car petit et
non aléatoire4. Le profil des clients varie selon les librairies, ce qui

4. Depuis l’écriture de ces lignes, La Presse a cessé la publication de
ce type de liste. Une liste publiée par une chaîne de librairies la remplace.
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oriente les ventes. On voit aussi que les succès hors-librairie seront
ignorés. Le USA Today utilise aussi un échantillon de libraires,
mais son ampleur est telle que le journal peut prétendre présenter
une liste plus fidèle que celle du New York Times.

Le USA Today récolte, pour ses listes, des données chiffrées en
termes de nombre d’exemplaires vendus, ce qui n’est pas le cas au
Québec. On peut, en effet, compiler une liste en demandant sim-
plement aux libraires de fournir une liste ordonnée des meilleurs
vendeurs de la semaine, toutefois, on perd ainsi une information
importante, l’importance relative des rangs. Lors de la compilation
des données pour l’ensemble de l’échantillon, le journal peut ne pas
tenir compte du rang d’un titre chez un libraire ou remplacer ce
rang par un nombre de points variant selon le rang5. Ce nombre de
points ne peut être qu’arbitraire (faute de données sur les ventes) et
la liste publiée s’en trouve probablement faussée (voir l’exemple
hypothétique en annexe). On perd aussi la mesure de l’importance
relative des librairies selon les ventes, ce qui peut fausser le résultat
d’ensemble. De plus, en ne demandant pas un état exact des ventes,
on ouvre la porte à des évaluations subjectives de la part des
libraires. Ainsi, on peut décider que les livres de poche ne sont pas
des best-sellers parce qu’un best-seller serait, selon une certaine
conception, nécessairement une nouveauté, ou on peut estimer que
tel titre est sur la liste depuis trop longtemps. On peut même penser
que l’intérêt pourrait brouiller la vision des libraires. Tout ceci
origine d’une certaine culture du secret commercial qui décrète que
le nombre d’exemplaires vendus ne peut être porté à la connais-
sance du public que lors d’opérations de relations publiques ou de
publicité.

Les critères d’inclusion dans une liste doivent donc être
soumis à un questionnement rigoureux afin de départager les parts
de l’intérêt, de l’idéologie et de la science dans sa constitution.

5. Ignorer le rang revient à donner le même nombre de points quel que
soit le rang. Ne donner que le rang lors de la publication d’une liste pose
un problème semblable.
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PROMOTION OU INFORMATION ?

Si on regarde les listes de best-sellers comme un rituel de
valorisation, on ne se surprendra donc pas des limites de celles-ci
comme reflet de la réalité du marché. Au Québec, les listes ont,
selon nous, une fonction de promotion de la production nationale,
mais un tel énoncé ne sera pas formulé aussi clairement au bas des
listes des quotidiens. Cependant, on peut en percevoir une trace
dans la structure des listes : outre la division courante entre « fic-
tion » et « non-fiction » ou entre romans, essais et livres pratiques,
on voit des listes séparées pour les produits québécois et étrangers6.
Voici un moyen facile pour éviter que les produits locaux ne soient
évincés de la liste par les produits étrangers. D’ailleurs, la toute
première liste de best-sellers au Québec, celle de l’hebdomadaire
populaire Le Petit Journal en 1954, origine selon le témoignage
d’un proche de son auteur (décédé), d’une intention avouée de
promotion de la littérature canadienne-française7.

Les listes québécoises contemporaines ont les moyens de se
rapprocher du marché car les librairies disposent maintenant d’une
gestion informatisée des stocks8. Mais, les listes demeurent celles
des libraires dont la liste (!) figure justement en appendice de celle
des best-sellers. Le quotidien Le Devoir a poussé cette idée jusqu’à
s’épargner la compilation d’une liste issue de plusieurs librairies :
il a demandé, à chaque semaine, à un libraire de présenter sa liste
de best-sellers, avec en prime, publication de son logo. Péché
véniel certes, pour un journal qui se présente néanmoins comme un
phare du domaine culturel, mais intéressante illustration de la

6. Avec des termes comme « éditions québécoises », on voit que les
responsables ont de la difficulté à classer un ouvrage d’auteur québécois
édité en France, ou l’inverse. Ce type de liste tend à disparaître.

7. Témoignage recueilli par Caroline Bergeron lors d’une entrevue
informelle en préparation d’une recherche sur le contenu des listes du Petit
Journal.

8. L’Association des libraires publiait, au moment d’écrire ces lignes,
une liste mensuelle plus élaborée que celle des quotidiens, mais sa diffu-
sion est irrégulière, on la retrouve parfois dans Livres d’ici, parfois dans un
quotidien.
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fonction de promotion de la liste. Inversement, chez certains
libraires, la liste des best-sellers devient la base d’une mise en place
particulière des titres en vedette. Aucun péché ici, simplement la
suite de l’opération de promotion. On voit clairement que la
validité technique ou scientifique n’est pas le seul motif de la
création d’une liste9.

UN OUTIL ESSENTIEL

Comme objet de recherche, les listes de best-sellers, ou tout
palmarès, révèlent leur univers même si elles ne reflètent pas exac-
tement le marché. Leurs imperfections même nous renseignent sur
les enjeux du domaine et leur système de classification est un dis-
cours sur les frontières du domaine. Considérons par exemple l’ex-
clusion du roman sentimental de type Harlequin des listes. Ces
romans ne sont pas vendus en librairie (au Québec francophone), ce
qui justifie techniquement leur absence. Mais ce qui saute aux
yeux, c’est que les romans sentimentaux sont aussi exclus du
monde littéraire, même de celui défini par les grands quotidiens.
S’agit-il bien de livres ? Inversement, l’analyse des listes montre
des constances ou des tendances culturelles qui valent bien celles
que l’on déchiffre à l’aide d’autres techniques. Ainsi, l’hebdoma-
daire The Economist publie à chaque mois un tableau comparatif de
quelques listes prises dans des pays différents. Sous le titre What
the world is reading, on y trouve une discussion des caractéris-
tiques culturelles des sociétés.

Si les lacunes des listes nous ouvrent une porte sur les enjeux
d’un domaine, une liste qui chercherait à se rapprocher au maxi-
mum de la réalité du marché serait tout de même très utile ! Un des
aspects de la valeur des produits culturels réside dans l’ampleur de
sa réception. Nous croyons que la société québécoise et son
industrie du livre font fausse route en acceptant encore de travailler

9. Nous ne blâmons pas ici les responsables de la publication des
listes des quotidiens, puisque nous savons pertinemment qu’ils travaillent
avec les moyens mis à leur disposition.
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avec des listes de best-sellers réalisées de façon aussi artisanale.
Des discussions récentes autour de l’élaboration de la politique
québécoise de la lecture laissent entendre que plusieurs considèrent
comme nécessaire la production de listes de best-sellers plus fidèles
à la réalité des marchés. Voilà que les discussions dans l’industrie
rejoignent celles qui nous préoccupent dans ce livre ! Les classe-
ments et les modes de valorisation participent à la fois de la vie
industrielle et de celle des champs culturels.
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ANNEXE
LA COMPILATION D’UNE LISTE DE BEST-SELLERS

EN NE CONNAISSANT QUE LE RANG
DANS LES LIBRAIRIES

(EXEMPLE HYPOTHÉTIQUE)

Trois librairies (L1, L2 et L3) rapportent leur liste de titres (T)
en respectant l’ordre selon le nombre d’exemplaires vendus (V). Le
média responsable de la publication de la liste connaît le rang (R)
et attribue des points (P) selon ce rang.

Le média totalise les points (P) pour chaque titre (T) et obtient
ainsi un rang selon les points (RP) qui, cependant, ne suit pas
l’ordre selon les ventes (V) et le rang (RV) qui en découlerait, ce
qui produit des différences entre les rangs selon les points et ceux
selon les ventes (= x).
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T
t1
t2
t3
t4
t5

V
50
12
11
6
4

R
1
2
3
4
5

P
5
4
3
2
1

T
t2
t1
t5
t6
t7

V
12
11
6
5
4

R
1
2
3
4
5

P
5
4
3
2
1

T
t2
t3
t1
t7
t8

V
9
8
7
6
5

R
1
2
3
4
5

P
5
4
3
2
1

L1 L2 L3

T

t1
t2
t3
t4
t5
t6
t7
t8

V

68
33
19
6

10
5

10
5

RV

1
2
3
5
4
6
4
6

P

12
14
7
2
4
2
3
1

RP

2
1
3
6
4
6
5
8

=

x
x
√
x
√
√
x
x



La liste publiée attribue le premier rang à t2 alors que t1 a
vendu plus d’exemplaires.

(L’éditeur de t1 déclare que la liste est une fumisterie !)
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FEMMES, LITTÉRATURE

ET SUCCÈS COMMERCIAL :

LA CIRCONSPECTION DE LA CRITIQUE À PROPOS

DES BEST-SELLERS FÉMININS QUÉBÉCOIS

Chantal Savoie

CRELIQ, Université Laval

Depuis les débuts de la littérature médiatique au milieu du siè-
cle dernier, les œuvres populaires signées par des femmes se trou-
vent doublement marginalisées : jugées peu valables en regard des
critères qui fondent la supposée grande littérature, elles subissent
également les effets de la hiérarchisation des genres qui prévaut au
sein même de la littérature de grande consommation, de sorte que
les romans à caractère sentimental ou à focalisation sur des préoc-
cupations féminines se retrouvent systématiquement, selon Anne-
Marie Thiesse (1984), au plus bas échelon dans ce second système
de valeurs.

Il est étonnant de constater que plus d’un siècle plus tard, les
choses commencent à peine à changer, et ce, même si à partir des
années 1970, une solidarité féminine académique aurait pu se déve-
lopper et ainsi créer un contexte susceptible de contribuer à enrayer
la marginalisation des œuvres féminines en leur assurant un accueil
institutionnel adéquat. Il apparaît donc que les best-sellers féminins
passent rarement la barre de l’accueil institutionnel, et ce, même
après une trentaine d’années de critique au féminin.
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Le rendez-vous manqué de la critique au féminin avec les
romans populaires signés par des femmes au cours de la dernière
décennie nous a semblé un indicateur de la circonspection que pro-
voque l’avènement d’une forme inédite de la culture de grande
consommation québécoise dans le champ littéraire global. La
nouveauté du segment éditorial constitué par les romans populaires
québécois destinés au marché de grande consommation provoque
en effet des réajustements dans les discours de la critique, qu’elle
soit journalistique, littéraire ou féministe. En tentant de scruter
l’origine et la cristallisation du malaise qui semble exister entre les
best-sellers féminins et la critique des femmes, nous avons donc
avant tout interrogé l’ensemble des rapports entre la critique et les
productions culturelles de grande consommation.

De manière plus concrète, nous avons voulu voir ce qu’il en
était au juste de la légitimité des best-sellers féminins. Quels méca-
nismes et quels critères gouvernent leur appréhension au sein des
études littéraires et culturelles ? Nous avons entrepris de répondre
à ces questions en étudiant l’ensemble du discours critique à propos
de cinq auteures de best-sellers féminins québécois qui ont dominé
le palmarès des ouvrages les plus vendus des années 1985 à 1995 :
Denise Bombardier, Chrystine Brouillet, Arlette Cousture, Marie
Laberge et Francine Ouellette.

Nous nous attardons ici plus spécifiquement à deux éléments
clés que révèle l’analyse de la réception critique de ces auteures.
D’abord, ce sont leurs trajectoires institutionnelles telles que les
dessine le métadiscours de la critique qui sont étudiées. Puis, nous
scruterons les raisonnements et arguments (tant mélioratifs, dubi-
tatifs que négatifs) les plus récurrents qu’emploient les critiques
pour rendre compte des différentes œuvres produites par ces cinq
auteures. Enfin, nous tenterons d’évaluer les implications de la
conjonction du succès et des formes de circonspection qu’il suscite
chez les commentateurs dans la négociation de la légitimité
culturelle.
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LES TRAJECTOIRES INSTITUTIONNELLES

S’agissant de déterminer l’envergure de la résistance des ins-
tances critiques à propos des best-sellers féminins, nous avons ana-
lysé la bibliographie critique de chacune des auteures à l’étude
suivant les paramètres d’acquisition de la légitimité établis par
Richard Ohmann (1987), que complètent et appliquent Corey
Kaplan et Ellen Cronan Rose (1990). Il s’est donc agi de baliser les
parcours des cinq auteures à partir des catégories suivantes, qui
représentent autant d’échelons sur une échelle qui mènerait à la
reconnaissance : couverture par les quotidiens et hebdomadaires ;
couverture par les périodiques généraux ; couverture par les pério-
diques culturels ; couverture par les périodiques spécialisés ; et
finalement, inclusion dans les corpus de mémoires, thèses et arti-
cles universitaires. Les auteures qui connaissent une réception leur
permettant de franchir le plus grand nombre d’étapes sont ainsi les
mieux positionnées au sein de l’institution littéraire.

À l’aide de cette échelle, nous sommes arrivée à identifier trois
trajectoires qui caractérisent les parcours des auteures de best-
sellers féminins, et qui font la preuve que toutes sont loin d’occuper
des positions identiques dans le champ littéraire. Une première,
celle de Ouellette, s’interrompt rapidement et ne franchit pas
l’étape des périodiques culturels. Outre le fait qu’on y relève le
plafonnement rapide de la critique à l’égard des œuvres de l’au-
teure, on constate que cette limite est jumelée à une forte concentra-
tion des interventions critiques dans le créneau des quotidiens et
des hebdomadaires. Ce parcours se caractérise donc tant par l’am-
pleur de la couverture dans la presse que par la concentration dans
les premières étapes du processus d’acquisition de la légitimité.
Cette première trajectoire s’avère la plus typique du circuit de
grande consommation, circuit qu’on s’attend par ailleurs voir les
best-sellers emprunter.

Une seconde trajectoire, illustrée par la réception de Brouillet,
Cousture et Bombardier est marquée par l’amorce d’une considé-
ration universitaire. C’est par le biais d’articles dans des revues
spécialisées ou de chapitres d’ouvrages que se manifeste ici une
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forme embryonnaire d’intérêt institutionnel. Les articles des quoti-
diens et hebdomadaires continuent néanmoins à être nombreux
dans la bibliographie critique. On peut voir dans la conjonction de
ces deux pôles de la réception des indices qui révèlent l’appar-
tenance à une littérature moyenne, puisque la réception de leurs
œuvres les place aux frontières des circuits élargi et restreint.

Un dernier parcours témoigne d’un accueil institutionnel plus
favorable. Il se manifeste ici dans le cas de Laberge, la seule de ces
auteures dont l’œuvre a fait l’objet d’un mémoire de maîtrise. Ce
parcours marque le degré maximal de légitimité de notre corpus de
best-sellers féminins, et dénote le potentiel le plus affirmé pour
accéder, éventuellement, à une reconnaissance plus durable dans le
champ de la littérature légitime.

L’amorce d’une reconnaissance institutionnelle, moins épiso-
dique et tout juste attestée, est donc bel et bien perceptible pour
quelques auteures de best-sellers féminins. Mais la circonspection
n’en demeure pas moins la réaction la plus courante de la critique
à l’endroit de ce corpus. Mais comment se manifeste cette cir-
conspection dans le discours des critiques, quelles modalités la ré-
vèlent, quels arguments et quels raisonnements la soutiennent ?
C’est ce que nous allons maintenant examiner, en nous livrant à
une analyse des modes mélioratifs, dubitatifs et négatifs du dis-
cours critique à l’endroit des best-sellers féminins.

MODALITÉS

On peut résumer l’attitude de la critique à l’égard des best-
sellers féminins en deux grandes tendances. Le succès répété des
auteures au palmarès peut d’abord susciter une gradation mélio-
rative (globale ou partielle) des jugements critiques. C’est le cas
pour les ouvrages signés par Laberge et par Brouillet, où les inter-
ventions de la critique perdent graduellement une part du scep-
ticisme qui les caractérise au fur et à mesure que se développe leur
production.

Mais la persistance du succès peut également se traduire par un
déplacement vers la simple visibilité médiatique, c’est-à-dire que
les différents critiques cessent de critiquer, suspendent leur juge-
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ment pour se contenter d’alimenter, et donc d’augmenter, la visibi-
lité consentie aux best-sellers féminins et à leurs auteures. Cette
neutralité se traduit le plus souvent par le recours à l’entrevue d’au-
teure : Cousture et Ouellette sont les auteures pour lesquelles ce cas
de figure est le plus éloquent. La réception de Bombardier dénote
elle aussi un déplacement de la critique vers l’entrevue, mais dans
son cas, même les entrevues, supposées plus neutres, s’avèrent co-
lorées de préjugés négatifs, ce qui en fait un cas particulier, auquel
nous aurons l’occasion de revenir plus loin.

LE MODE MÉLIORATIF

Venons-en maintenant aux raisonnements privilégiés par le
discours critique à propos des best-sellers féminins, et en premier
lieu à ceux qui présentent ce corpus sous un aspect favorable, ceux
qui contribuent à leur accueil au sein d’une littérature légitime. Une
caractérisation du discours légitimant qui émane de la réception des
best-sellers féminins québécois ne peut faire l’économie de deux
grandes figures d’intelligibilité (Melançon et al., 1996) qui balisent
l’ensemble du métadiscours : celles de la contextualité et de l’inter-
textualité. En effet, c’est d’abord et avant tout par les liens étroits
qu’on tisse entre les romans et le contexte socio-historico-politique
québécois qu’on rend intelligible et qu’on avalise cette production,
mais aussi par les parentés qu’on établit entre ces œuvres et leurs
prédécesseurs marquants.

La fiction des romans féminins de grande consommation s’ins-
crit le plus souvent dans le contexte de l’histoire nationale, ce qui
la prédispose en quelque sorte à être reçue par un biais contextuel.
Ainsi, lorsque les femmes revisitent l’histoire du Québec dans les
best-sellers, la critique s’empresse de mettre en évidence le filon
nationaliste et de l’utiliser comme critère de légitimation des œu-
vres. C’est ainsi que le discours critique appréhende la trilogie
Marie LaFlamme de Brouillet (qui évoque la Nouvelle-France et
les débuts de la colonie), Au nom du père et du fils et sa suite, Le
sorcier, de Ouellette (qui parle de la colonisation), Les filles de
Caleb (tomes I et II) de Cousture (qui mettent en scène le passage
du Québec rural à l’urbanisation, et la colonisation abitibienne),
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Ces enfants d’ailleurs, toujours d’Arlette Cousture (qui décrit les
premières vagues d’immigration), et Une enfance à l’eau bénite de
Bombardier (qui dépeint la grande noirceur et l’avènement de la
révolution tranquille).

Citons, en guise d’exemple, l’intervention de Réginald Martel
à propos de Marie LaFlamme de Brouillet, qui est représentative de
ce type de prise de position : « Ne sachant plus d’où nous venons,
il serait bien étonnant que nous allions où il faudrait. La littérature,
encore une fois, malgré ses faibles moyens, pourrait pallier un peu
le vide de notre mémoire collective [...] » (Martel, 1991). La
multiplication d’occurrences similaires met bien en évidence les
enjeux institués par la critique et les paramètres qui continuent de
régir la constitution de la légitimité de la littérature québécoise.

Cette donnée est loin d’être exclusive à la réception des ou-
vrages populaires signés par des femmes, puisque l’étude menée
par Max Roy (dans Melançon et al., 1996), qui s’est attardé aux
mécanismes de reconnaissance de la littérature québécoise dans son
ensemble, a montré qu’il en va de même pour l’ensemble du champ
littéraire : l’analyse des travaux critiques universitaires a permis
d’évaluer que 45,8 % des interventions tendent à légitimer les
corpus par le biais de leur pertinence extra-discursive, en relevant
entre autres les liens qui les unissent au contexte sociohistorique.
En cela, la réception des best-sellers féminins paraît tributaire de
paramètres critiques identiques à ceux qui régissent l’appréhension
de la littérature québécoise dans son ensemble, et ne fait preuve
d’aucune spécificité. Cette homologie du traitement réservé aux
best-sellers féminins que l’on fait avec l’ensemble de la production
littéraire n’est toutefois que partielle. L’étude des liens intertextuels
repérés par la critique lorsqu’elle commente les différents romans
à l’étude ici permettra de dégager davantage de spécificité dans la
réception qui les caractérise.

Des liens aux ouvrages de Gabrielle Roy sont repérés dans Les
filles de Caleb (Bonheur d’occasion), ainsi que dans le roman de
Bombardier, Une enfance à l’eau bénite (La détresse et l’enchan-
tement, autobiographie de Roy). Pour sa part, Le Survenant de Ger-
maine Guèvremont constitue une autre figure intertextuelle
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féminine associée aux Filles de Caleb de Cousture. Le discours
critique relève en outre la présence en intertexte de Cousture (chez
Ouellette), de Dans un gant de fer et La joue droite de Claire
Martin (chez Bombardier) pour les québécoises. Hors du corpus
québécois, on note des allusions à Patricia Highsmith et à Mary
Higgins Clark (chez Brouillet), ainsi qu’une allusion aux sœurs
Brontë (chez Laberge) pour les auteures étrangères.

Les nombreuses allusions au roman sentimental en général, et
au roman Harlequin en particulier, relèvent également des filiations
à l’écriture au féminin. Elles balisent le métadiscours des ouvrages
signés par Laberge, Bombardier, Brouillet et Cousture. Il s’agit
certes d’un genre et non plus d’une auteure, mais on peut aisément
y retrouver la même idée de tradition littéraire spécifiquement
féminine. Dans ce cas précis, la filiation, plutôt que de contribuer à
la valorisation des œuvres, dessert les romans critiqués, et ce, tant
dans le champ général qu’au sein de la critique au féminin.

Les auteurs masculins avec lesquels la critique a repéré un
intertexte sont moins présents, mais surtout, constituent le plus
souvent des occurrences uniques. Un seul roman d’auteur mascu-
lin, Maria Chapdelaine de Louis Hémon, est relevé plus d’une fois
en intertexte. Les autres signatures masculines auxquelles la criti-
que se réfère sont celles de Claude-Henri Grignon (pour Ouellette),
Émile Gaboriau, Arthur Conan Doyle et Eugène Sue (pour les
suspenses de Brouillet). Notons également un rapprochement entre
Les filles de Caleb de Cousture et Madame Bovary. Les commen-
taires des œuvres de Laberge proposent quant à eux des rapproche-
ments avec Salinger, Racine, Shakespeare, Sophocle, Rilke et
Rimbaud.

On peut proposer ici, et quasiment sans ironie, l’esquisse d’un
modèle d’intertextualité propre aux best-sellers féminins : plus la
critique arrive à repérer des liens intertextuels entre un best-seller
féminin et des œuvres « canoniques » masculines, plus la légitimité
de ce best-seller sera importante. La tendance indique également
que des œuvres de référence étrangères procurent aux best-sellers
féminins une légitimité d’un cran supérieure.
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LES MODES DUBITATIFS ET NÉGATIFS

Si la valeur des best-sellers féminins québécois s’établit avant
tout sur la base de données contextuelles et intertextuelles, les
écueils les plus fréquemment évoqués lorsqu’on veut discréditer
ces productions touchent essentiellement la prévisibilité, la conven-
tionnalité, la conformité des intrigues et du langage des best-sellers
féminins. Fautes, lourdeurs, répétitions, maladresses, clichés ponc-
tuent assidûment le jugement des critiques par rapport à ces ou-
vrages. La psychologie des personnages est quant à elle souvent
qualifiée de sommaire.

Une disqualification qui a bien peu à voir avec le texte se
manifeste néanmoins avec éclat, surtout dans le discours critique
suscité par les romans de Bombardier, l’auteure qui suscite la cir-
conspection la plus importante. De façon plus épisodique, on peut
lire la même chose dans le discours critique à propos des œuvres de
Cousture et de Ouellette. L’accent placé sur le décalage entre
l’importance de la visibilité accordée à une œuvre ou une auteure
et le peu d’intérêt littéraire que cette œuvre ou cette auteure recèle
aux yeux de la critique paraissent capitaux pour comprendre
l’exclusion des best-sellers féminins du corpus littéraire légitime.

Ce type d’intervention est non seulement récurrent, mais en-
core s’agit-il des moments où le ton de la critique se fait le plus vi-
rulent : « Quand on prend autant de place, il faut que ça se justifie »
(Chassay, 1985) ; « […] une telle enfilade de niaiseries et de sot-
tises [...] qu’on ne saurait en comprendre le succès, abstraction faite
de son appartenance à l’univers médiatique qui le célèbre » (Pelle-
tier, 1994 : 81), etc.

Une telle insistance ne dénote pas uniquement la déception de
la critique envers les choix littéraires d’un public élargi qui ne
départage pas « comme il le devrait » la littérature digne d’intérêt
de celle qui l’est moins, et ses conséquences sur la survie écono-
mique de la littérature légitime. C’est en partie la légitimité cultu-
relle de la critique littéraire elle-même qui paraît être en jeu.
Comme le constate Janice Radway (1997), la culture moyenne
occupe l’espace culturel le mieux à même de mettre en question la
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pertinence des autorités littéraires à l’ère de la culture médiatique.
On peut penser que la volonté de pondérer la visibilité tous azimuts
des best-sellers féminins en la confrontant à une supposée carence
littéraire intrinsèque des œuvres participe de ce mouvement.

Si la virulence des propos de certains critiques à l’endroit des
best-sellers féminins paraît bel et bien liée à une spécialisation des
discours, qui relègue de plus en plus la critique littéraire hors des
grands médias d’information, il est moins aisé d’identifier lequel de
ces éléments a donné naissance au second dans ce jeu de la poule
ou de l’œuf de la critique littéraire. La critique renforce-t-elle ses
objections dans une ultime tentative de convaincre la sphère publi-
que de son importance ? Ou bien n’est-ce pas justement l’arbitraire
de son jugement et ses méfiances de longue date à l’égard des pro-
ductions culturelles de grande consommation qui finit par ne plus
correspondre au sort fait aux littératures dans les grands médias
d’information ?

CONCLUSION

L’analyse de la réception qu’ont suscité les best-sellers fémi-
nins québécois de 1985 à 1995 a permis de constater que cette pro-
duction, à ce moment précis de l’évolution du champ littéraire
québécois, marque le lieu et le moment où émerge une zone trouble
du champ littéraire, zone qui se pare des attributs qui caractérisent
la culture moyenne. En effet, si l’art moyen peut être compris
comme « un art qui peut être traité de deux manières selon la
position qu’occupent dans le champ littéraire ceux et celles qui
l’abordent » (Robert, 1993), force est de constater que la réception
des best-sellers féminins québécois témoigne de la malléabilité de
ces ouvrages lorsque vient le temps d’en donner une compréhen-
sion raisonnée. D’une part, cette catégorie d’ouvrages satisfait aux
attentes du grand public tant en termes de construction narrative, de
thèmes exploités que de lisibilité, comme en fait foi le succès qu’ils
connaissent sur les palmarès qui recensent les ouvrages les plus
vendus. D’autre part, les mêmes ouvrages gagnent aussi parfois
l’assentiment, bien que le plus souvent modéré, des instances de
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consécration de la production littéraire légitime, tel que permet de
le constater l’accueil réservé à certains best-sellers féminins par la
critique institutionnalisée.

À partir des modes de compréhension tantôt hétéroclites, tantôt
convergents qui prennent forme sous la plume des critiques, se
dessine une justification qui concerne souvent moins les œuvres
commentées que l’activité critique elle-même, et qui révèle les es-
poirs, les pronostics et souvent l’autojustification de ces acteurs qui
sont souvent à la fois juge et partie du champ littéraire québécois.
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UN ÉLARGISSEMENT DU CANON LITTÉRAIRE :

LE CAS DU ROMAN D’AMOUR

Julia Bettinotti et Marie-José des Rivières

CRELIQ, Université du Québec à Montréal

et Musée de la civilisation

Au moment où les femmes ont commencé à lire massivement,
et qui plus est, à lire massivement en dehors du canon, Jane Austen,
dans Northanger Abbey, a relevé dès 1818 deux comportements du
lectorat qui font partie des paramètres du canon : les hommes et les
femmes ne lisent pas les mêmes choses, ce qui a amené les femmes,
question de pouvoir, à avoir honte de leurs lectures ; et les femmes,
rendues complices par leurs lectures honteuses, en sont venues à
former la communauté interprétative qui fonde et autonomise le
roman d’amour comme genre. Les choses ont-elles changé depuis
le XVIIIe siècle ? Où en est la critique de la littérature pour dames,
et plus précisément celle du roman d’amour ? Est-il enfin légitimé,
canonisé, voire en odeur de sainteté ? Pour répondre à ces ques-
tions, nous avons délibérément partagé en deux le corpus critique
sur le roman d’amour : d’un côté la critique anglo-saxonne, de
l’autre la critique francophone1. On peut diviser le cheminement de

1. Les auteures du présent article se sont aussi partagé les responsabi-
lités, Julia Bettinotti s’occupant ici de la critique anglo-saxonne, et Marie-
José des Rivières de la critique francophone.
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la critique anglo-saxonne et le parcours du roman d’amour vers la
canonisation en 3 temps : I. la critique de la condamnation ; II. la
critique de la différence et le scrutin du lectorat ; III. A canon of her
own ou « le canon, c’est nous ! ».

Avant l’avènement de la critique de la différence (ou du
gender), la critique universitaire (dans la mesure où elle s’intéres-
sait au roman d’amour) et la critique journalistique se comportaient
exactement de la même manière vis-à-vis du roman d’amour à ce
stade qu’on peut appeler celui de la condamnation sans appel. La
raison en est simple : le jugement porté sur le roman d’amour ne
pouvait pas être esthétique, puisque, à priori, toute valeur esthé-
tique était refusée à cette production. Le jugement était donc de
nature essentiellement morale.

À partir de là s’est créée une configuration particulière faisant
porter le blâme de la critique sur les lectrices. Les centres d’intérêt
de la critique de la condamnation, qu’elle soit universitaire ou jour-
nalistique, sont inversés en ce qui a trait à la littérature canonique
et au roman d’amour : du côté de la littérature canonique, l’auteur
(transformé en génie) et l’œuvre (transformée en chef-d’œuvre)
reçoivent l’attention de la critique alors que le lectorat est négligé
(en ceci que le succès commercial auprès du lectorat n’entre pas en
ligne de compte). L’inverse se produit dans le cas du roman
d’amour : les lectrices, transformées en acheteuses coupables, re-
çoivent toute l’attention de la critique, qui ne prend même pas la
peine de parler des œuvres, sauf pour affirmer de façon pé-
remptoire qu’elles sont toutes pareilles et aussi mauvaises les unes
que les autres. La critique de la condamnation considère l’auteur
comme inexistant et comme pouvant être aisément remplacé par un
ordinateur. Cette critique fustige le roman d’amour en bloc et
ignore que ce genre, comme tous les autres, possède ses chefs-
d’œuvre, ses navets et ses best-sellers, et que les lectrices achètent
avant tout des auteures. On trouve un exemple représentatif de ce
type de critique dans l’ouvrage de Jan Cohn, Romance and the
Erotics of Property, paru en 1988.

La deuxième étape dans l’évolution de la critique du roman
d’amour découle tout simplement de l’apparition et de l’impor-
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tance de ce qu’on appelle la critique du gender ou de la différence.
Elaine Showalter réclame aussi bien pour l’auteure que pour la
lectrice « a literature of her own », une littérature bien à elle ;
Patrocinio Schweikhart affirme « pour nous, les femmes, la ques-
tion du comment nous lisons est inextricablement liée à une autre :
qu’est-ce que nous lisons ? » Et, il faut bien l’admettre, les femmes
lisent surtout des romans d’amour : il fallait donc y venir… Le dé-
veloppement des Gender Studies a ainsi favorisé la prise en consi-
dération du roman d’amour comme sujet digne d’intérêt, ce qui a
donné lieu aux premières études sérieuses consacrées au roman
d’amour. Cette deuxième étape dans l’évolution de la critique a été
marquée par la parution de nombreux ouvrages étudiant le roman
d’amour en recourant à des approches et à des méthodologies plus
rigoureuses : Reading the Romance (Radway, 1984), Loving with a
Vengeance (Modleski, 1984), The Romance Revolution (Thurston,
1987), et l’important article d’Angela Miles, « Confessions of a
Harlequin Reader » (1988). Il faut noter toutefois que si ces quatre
théoriciennes s’intéressent toutes au lectorat, elles possèdent selon
les cas des connaissances différentes du corpus : Janice Radway est
en effet la première à s’être intéressée de façon sérieuse au lectorat,
mais elle ne connaît cependant pas véritablement le genre en lui-
même (ce qu’on lui reproche maintenant). De leur côté, Tania
Modleski et Miles possèdent une bonne connaissance du corpus,
même si leurs analyses portent sur le lectorat. Carol Thurston
constitue le point de bascule de cette étape vers la suivante, car bien
qu’elle analyse le lectorat et qu’elle soit familière avec le corpus,
elle est la première à étudier aussi les contenus.

Donc, là encore, l’intérêt de la critique de la différence est cen-
tré essentiellement sur les lectrices. Même si les lectrices, gender et
féminisme oblige, ne sont plus vilipendées ni tournées en ridicule,
il n’en reste pas moins que la focalisation sur elles demeure sus-
pecte et laisse entrevoir encore une fois un problème lié spécifique-
ment au roman d’amour. En effet, on ne s’interroge pas avec ce
même acharnement sur d’autres types de livres ou sur d’autres
lectrices. La conclusion de ces enquêtes est donc la suivante : les
femmes, les lectrices, ne sont plus coupables de rien. Mais, puisque
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les hommes, coupables, eux, ne leur donnent pas ce qu’elles dési-
rent (amour, tendresse, soin, aide, etc.), elles cherchent, à travers
leurs lectures, à compenser ce manque fondamental. On voit ici
s’établir les positions du victim feminism.

Nous venons rapidement à la troisième vague de critique du
roman d’amour, qui commence déjà en 1987 avec Thurston, qui a
été pratiquement la première à retracer l’évolution du genre depuis
le roman Harlequin, apparu en 1949, jusqu’à la renaissance, dans
les années 1970, du roman d’amour historique, et aux changements
survenus dans le genre. Thurston parle des contenus romanesques,
ce qu’elle est la première à faire dans un livre. Puisqu’elle connaît
parfaitement le genre, sa vision change ; elle n’est plus obsédée
comme tant d’autres par la question : « mais pourquoi les femmes
lisent-elles des choses pareilles ? » qui était le corollaire immédiat
de l’ignorance du corpus. Au contraire, Thurston voit se faire jour
dans cette littérature un type d’héroïne en action, très éloigné du
stéréotype de la gouvernante ou de la secrétaire qui épouse son
patron et se retire dans la domesticité et la vie de famille ; l’héroïne
découverte par Thurston est intelligente et active, elle gagne sa vie
et a toutes sortes d’intérêts, parmi lesquels celui, assez normal il
faut en convenir, de trouver un compagnon de route. Une révélation
va ainsi ébranler les convictions de la critique de la condamnation :
des universitaires étudient des romans d’amour ; des féministes
étudient les romans d’amour. Ces révélations provoquent un vérita-
ble déferlement : c’est vraiment le coming out of the closet des
lectrices de roman d’amour.

Évidemment, plusieurs événements culturels concomitants
facilitent ou même provoquent ce phénomène, parmi lesquels la
contestation du canon et la montée des Cultural Studies, mais aussi
le power feminism et la contestation du victim feminism faite par
Naomi Wolf, Christina Hoff-Somers et, de façon plus virulente, par
Camille Paglia. Les femmes réclament désormais le droit de lire ce
qu’elles veulent sans avoir à se sentir coupables. Ayant réalisé
qu’elles constituent, sur le marché du livre, une force économique
avec laquelle il faut compter, elles refusent à présent de devoir
cacher leurs lectures. Mais le facteur qu’on peut croire déterminant
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dans la réévaluation du roman d’amour (car il est improbable que
de tels changements soient dus à la seule action de quelques intel-
lectuelles) est la revalorisation des sentiments dans la redéfinition
des paramètres de la masculinité. Témoin de ces nouveautés dans
la critique du roman d’amour, Kay Mussell dirige en 1997 un
numéro de Paradoxa qui servira de terminus ad quem pour illustrer
brièvement l’état actuel de la critique sur le roman d’amour. C’est
donc la troisième vague, celle que nous avons appelée : a canon of
her own, ou « le canon, c’est nous ».

En effet, à l’heure actuelle, une nouvelle génération de criti-
ques se fait jour : Mussell, dans le dernier numéro de Paradoxa,
écrit ceci : « Vers la fin des années 70 et le début des années 80,
lorsque les premières études féministes [du roman d’amour] sont
apparues, les lectrices, les auteures et les critiques universitaires se
présentaient comme des personnes différentes » (1997 : 7). « En
fait, [poursuit-elle], les lectrices lisaient les romans écrits par les
auteures, tandis que les critiques universitaires en proposaient des
interprétations à leurs propres collègues » (1997 : 7). Mais les
clivages se sont estompés et ont même quasiment disparu puisque
« [l]a triade […] lectrices, auteures, universitaires a fusionné »
(1997 : 11). Les critiques universitaires, sorties du placard, font
désormais savoir qu’elles aiment le roman d’amour en tant que
lectrices, et n’hésitent pas à parler de leurs romancières favorites.
De leur côté, les auteures de romans d’amour se déclarent toutes
féministes et écrivent des critiques universitaires féministes sur le
roman d’amour. Ainsi, le collectif Dangerous Men and Adventu-
rous Women. Romance Writers on the Appeal of Romance, publié
par les Presses de l’Université de Pennsylvanie en 1992 témoigne
éloquemment de ce brouillage des frontières.

Le but de ces dernières critiques n’est pas de défendre le roman
d’amour ou d’essayer de le faire entrer dans la catégorie des lec-
tures légitimes. Au contraire, la nouvelle critique du roman d’amour
est caractérisée par deux mouvements : d’une part, l’abandon de la
dichotomie qui oppose la littérature légitime à la littérature popu-
laire et, par conséquent, la mise en place d’un canon à l’intérieur
même du genre ; d’autre part, l’attaque sur leur propre terrain, celui
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de la méthodologie, de quelques universitaires qui osent encore
écrire sur le roman d’amour sans l’avoir suffisamment fréquenté.

En ce qui a trait au premier mouvement, il ne faudrait pas
croire que le nouveau canon intérieur au genre fonctionne comme
celui de la tradition littéraire. En effet, ce nouveau canon se divise
en deux composantes : il est constitué d’un hit-parade saisonnier,
aussitôt remplacé par le suivant, et de classiques, que l’on préfère
appeler Keepers, sélectionnés sur une base générationnelle, parfois
modifiée par un événement médiatique (voir Austen remise à la
mode par le remake de Orgueil et préjugés et par les versions ciné-
matographiques de ses romans). La preuve : les librairies cessent de
présenter le roman d’amour dans une section spéciale pour l’inté-
grer à la littérature générale.

Il faut aussi avouer que la notion de canon, même du canon
intérieur au genre, s’applique mal à la démarche des choix réels des
lectrices, tels que consignes dans les listes compilées par les
groupes de discussion, listes qui paraissent régulièrement sur in-
ternet dans les différents sites consacrés au roman d’amour. Car, si
chaque site compile annuellement la liste des romans favoris de
l’année qui se termine (par exemple, The 1998 All About Romance
Readers Favorites, sur le site likesbooks.com) il y aura aussi la liste
des Desert Isle Romances (quels romans d’amour apporter sur l’Île
Déserte), la liste des Essential Authors (Who are your essential
authors ?), la liste des découvertes de l’année, la liste des always
buy, etc. Et nous avons ici partiellement décrit le système des pal-
marès sur un seul site… Nous avons donc employé le terme canon
par commodité, mais nous souscrivons à l’affirmation de Daniel
Milo « For a canon to cristallize, then to become universal, it must
enjoy an institutional promotion. The ancient canon, which was a-
national, had the universal Church as authority ; the modern canon,
which is national, needed the State » (cité dans Schor, 1995 : 84)2.

Le deuxième mouvement concerne la remise en question de la
génération critique précédente et l’attaque des critiques mal infor-

2. Cette remarque est faite à propos du canon de la littérature
française (Milo, 1986 : 528).
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més. Ainsi, tout en reconnaissant le terrain gagné par Radway,
Miles, Modleski et les autres, les nouvelles critiques ont conscience
du fait que l’intérêt porté aux lectrices témoigne en définitive d’un
manque d’intérêt pour le corpus. Elles relèvent les limites métho-
dologiques de leurs devancières et en concluent que, malgré leurs
bonnes intentions, ces dernières sont restées prisonnières de la
critique patriarcale, puisqu’elles ont continué à s’étonner du fait
que des femmes cultivées lisent des romans d’amour. La nouvelle
critique constate que les théoriciennes de la génération précédente
ne sont finalement arrivées à définir la lecture de romans d’amour
que comme une sorte de dysfunctional literacy, autrement dit, d’al-
phabétisation qui aurait mal tourné3. D’autre part, les nouvelles
critiques sont aussi intraitables en ce qui a trait à la fréquentation
du roman d’amour : celle ou celui qui n’en a pas lu, ou pas suffi-
samment, n’est pas autorisé à en parler et est rudement renvoyé à
sa méthodologie.

En fait, la nouvelle critique du roman d’amour a à ce point
renversé la situation qu’elle renvoie désormais la balle à ceux qui,
parmi les anciens critiques, avaient avancé l’hypothèse selon la-
quelle les romans d’amour seraient produits par ordinateur. Dans
Paradoxa, Beth Rapp Young écrit ainsi :

Si nous voulons comprendre le pouvoir et l’importance de
toute littérature, nous ne pouvons pas nous fier à des
suppositions sans fondement au sujet des lectrices et des
auteures de romans d’amour, suppositions qui ont
pourtant été acceptées d’emblée par les critiques de toutes
tendances, et ce depuis le XVIIIe siècle. En effet, dans le cas
contraire, nous nous accommoderions d’une critique
littéraire à ce point répétitive qu’elle pourrait même être
produite par ordinateur (1997 : 43).

3. Voir à ce propos, dans le même numéro de Paradoxa, les articles
de Beth Rapp Young et de Lynn Coddington.
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*
* *

Parlons maintenant de la critique francophone qui, tout comme
la critique anglo-saxonne, Elle peut également se diviser en trois
ensembles, dont les deux derniers se déroulent en parallèle.

Il s’agit donc de :
I. La critique de la condamnation ;
II. L’intérêt pour les pratiques de lecture et les représenta-

tions collectives ;
III. enfin, Des tentatives de subversion du canon traditionnel.

LA CRITIQUE DE LA CONDAMNATION

Anglophone ou francophone, la condamnation, implacable, est
très présente dans un premier temps. Anne-Marie Lugan-Dardigna
(1984 : 284-296), au colloque de Cerisy sur le récit amoureux et
Michelle Coquillat se font, dans les années 1980, les championnes
de la dévalorisation du roman d’amour qui, selon elles, sert
essentiellement à détourner les femmes de la revendication sociale
ou féministe. La littérature sentimentale est un puissant reflet, sté-
réotypé, des « illusions et des fantasmes de notre société, [de] sa
violence et [de] ses archaïsmes » écrit Coquillat dans son essai
(1988 : 4e de couverture). Aussi absolues que soient leurs critiques,
Dardigna et Coquillat relient par ailleurs le roman d’amour aux
idéologies et à « ce besoin que chacun porte au plus profond de soi
de reconnaissance, d’échange, de relation humaine authentique ;
[…] c’est de nous qu’il parle » précise quand même Coquillat
(1988 : 4e de couverture). Mais dans l’ensemble, ces critiques se
situent dans le grand courant élitaire qui réunit des bien-pensants,
des féministes et des érudits et qui aborde le roman d’amour sans
en analyser les pratiques effectives de lecture.

L’INTÉRÊT POUR LES PRATIQUES DE LECTURE
ET LES REPRÉSENTATIONS COLLECTIVES

La visée devient plus complexe lorsque le travail de terrain sur
les pratiques culturelles oblige à remettre en perspective la question
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du roman d’amour. L’intérêt pour les pratiques de la lecture et les
représentations collectives est particulièrement le fait de la tradition
française, dans les années 1980 et 1990. Trois grands colloques
alimentent alors la critique au sujet du roman d’amour : « Le récit
amoureux », colloque de Cerisy dont les actes ont été publiés en
1984, « Le roman sentimental », tenu à Limoges et publié en 1990,
enfin « Le roman populaire en question(s) », également limousin,
paru en 1997. Leurs participants examinent le roman d’amour dans
une optique résolument interdisciplinaire : à la fois historique,
appuyée sur les théories de l’institution de la littérature, également
narratologique mais surtout attentive aux pratiques culturelles de
l’ère contemporaine, particulièrement celles de la lecture. Parmi les
nombreux contributeurs français – Ellen Constans, Anne-Marie
Thiesse, Yves Reuter, Juliette Raabe, Didier Coste ou Pascale
Noizet – figure la sociologue Nicole Robine qui n’a cessé de mener
des enquêtes auprès des lecteurs et lectrices. Pour elle, le succès des
romans sentimentaux sert à « éclairer les fonctionnements spécifi-
ques de la lecture dans les différentes catégories sociales ; l’analyse
des contenus de la littérature de masse, comme l’étude de sa “for-
tune” […], implique la prise en compte de sa clientèle » (1990 :
328). Robine prend tout d’abord conscience de la difficulté d’obte-
nir des chiffres sur les pratiques de lecture des romans sentimen-
taux : la majorité des grandes enquêtes sur la lecture les ignore,
l’enquête sur les pratiques culturelles des Français (1989) englobe
les romans sentimentaux dans la rubrique « romans autres que
policiers et d’espionnage » ; de plus, les résultats des enquêtes pour
des maisons d’édition restent habituellement des secrets commer-
ciaux ! Elle décide donc de mener elle-même des enquêtes sur la
lecture du roman sentimental, dont l’une est réalisée auprès des
jeunes travailleuses. Ayant démontré l’ampleur du phénomène édi-
torial que représentent les romans d’amour dans le contexte socio-
culturel français, elle commente les résultats des enquêtes qu’elle a
menées et conclut que le

roman sentimental accomplit, auprès des lectrices […] la
fonction que la littérature légitime assume auprès des
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lettrés. Ses contenus rencontrent l’horizon d’attente des
lectrices tel que l’École de Constance l’a défini pour le
champ de la littérature légitime et pour les lecteurs lettrés
(1995 : 7).

C’est sans doute par le travail des américanistes que commence
à se construire le contact entre les traditions anglophone et franco-
phone. Claire Bruyères, américaniste elle-même, va trouver aux
États-Unis des données sur la place du roman sentimental dans les
pratiques culturelles des lectrices. « À une période de grand reflux
politico-idéologique, dit-elle, le féminisme […] fait son chemin
discrètement […]. Des millions de femmes [achètent] en faisant
leur marché, des histoires plus subversives qu’on ne le croirait »
(1990 : 315). La critique observe que le roman d’amour sait s’adap-
ter et accompagner l’évolution sociale.

Dans la tradition française en particulier, des chercheurs mas-
culins n’ont pas craint d’étudier le roman d’amour ; le sociologue
Bruno Péquignot lui consacre, pour sa part, un ouvrage entier. Il
voit dans la consommation massive et durable des romans senti-
mentaux des indications fiables sur les rêves et les désirs de nos
contemporains. S’intéressant à l’importance sociale de la relation
amoureuse, il se sert du roman d’amour comme base d’analyse de
celle-ci. Le roman sentimental

suit les évolutions, [écrit-il], et c’est pour cela qu’il est un
phénomène important pour la production d’une connais-
sance de la réalité des pratiques et des représentations, et
de leurs évolutions. En un mot, il est la mise en scène du
véritable amour qui ne refuse pas le sexe et le désir, mais
ne s’y réduit pas non plus (1991 : 59).

Quant à Annik Houel, elle souhaite que les romans sentimen-
taux soient considérés comme des romans sociaux que l’on puisse
analyser en termes de rapports sociaux de sexe (1997 : 150) :
« céder au plaisir de la lecture n’est pas forcément consentir aux
stéréotypes qu’elle propose et qu’il s’agisse du roman Harlequin ou
de toute œuvre de fiction, le recours à la fantasmatisation pourrait
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même être considéré comme une échappatoire à l’ordre sexuel
dominant » (1997 : 146) par exemple. C’est, comme on le voit, sur-
tout d’un point de vue de psychologue sociale qu’elle aborde
les romans Harlequin. Elle traque dans ces textes l’illusion d’un
amour qui, pour être parfait, doit inclure des composantes archaï-
ques, allant jusqu’aux racines d’une relation rêvée : la relation
mère-fille (1997 : 92-93).

DES TENTATIVES DE SUBVERSION
DU CANON TRADITIONNEL

Pourquoi ne pas rattacher le roman d’amour à la grande tradi-
tion du roman sentimental, qui a produit des chefs-d’œuvre comme
Tristan et Iseut, La Princesse de Clèves ou Manon Lescaut ? C’est
ce que fait la critique française Constans (1997 : 349-377), qui
ouvre alors l’analyse à une reconstitution du canon à partir d’une
base classique. Nous voyons donc que ce qui importe aux deux
mouvements, américain et français, c’est la reconnaissance de la
littérature sentimentale comme objet légitime de l’investigation
scientifique. Le statut littéraire du genre est aussi notre préoc-
cupation, à nous, chercheuses et chercheurs québécois. Dans le do-
maine du roman d’amour, nous participons aux deux cultures :
celle de la critique anglo-saxonne et de la critique française. Nous
jouons parfois un rôle de pionniers et de pionnières, comme lors de
la publication d’un numéro de la revue Études littéraires sur le
phénomène IXE-13, dès 1979, où plusieurs articles ont trait à la
trame sentimentale de ce roman d’espionnage. D’autres études sui-
vent, sur les romans d’amour en fascicules et les romans d’aventure
à protagonistes féminines des années 1950, qui comportent tous
leur dose de sentiments ; quelques-unes sont publiées dans L’effet
sentimental, numéro de décembre 1983 d’Études littéraires. Nous
observons, en particulier, dans ces fictions, des tensions écono-
miques qui illustrent « les contradictions en jeu dans l’imaginaire
social de la période en ce qui concerne la mobilité de classe pour
les femmes et la participation au marché du travail en fonction du
sexe » (Saint-Jacques, 1990 : 177).
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Cette réévaluation des textes nous conduit à nous intéresser
aux scénarios fondamentaux. La corrida de l’amour de Julia Betti-
notti (1986) tire en 1986 un programme narratif modèle des romans
Harlequin, auquel pourront se comparer « l’heure des choix » –
celui des nouvelles de Châtelaine – en 1992, les scénarios féminins
des best-sellers dans Ces livres que vous avez aimés, la même
année, et les études sur Delly, en 1995. Peut-on considérer Les 50
romans d’amour qu’il faut lire de Julia Bettinotti, Sylvie Bérard et
Gaëlle Jeannesson (1996), ce palmarès des meilleurs livres du
genre, comme une tentative de faire passer Berthe Bernage, Janet
Dailey ou Danielle Steel à une collection légitime ? Le livre, publié
chez Nuit blanche, est utilisé dans le cadre de cours à Laval, à
l’UQAM et peut-être même ailleurs. On remarque, en avant-
propos, que les auteures du guide remercient les lectrices de la liste
Internet « Romance Readers Anonymous » de leurs conseils et
opinions. Cet échange novateur et le petit bouquin tout entier
témoignent du fait que le roman d’amour participe vraiment à un
élargissement du canon littéraire.

Un autre ouvrage brouille les frontières des genres de la litté-
rature de grande consommation. Femmes de rêve au travail, paru
chez Nota bene en 1998, réunit des études portant sur le roman
d’amour contemporain à des analyses d’autres types de littérature
féminine : nouvelles de magazines, littérature sérielle de divers
types et best-sellers. Ainsi intégré à l’ensemble des lectures de
grande consommation pratiquées par les femmes, le roman
d’amour démontre, comme le dit Denis Saint-Jacques, « l’étroite
interdépendance du sentimental avec son écosystème narratif, le
régime de l’aventure, et avec son écosystème référentiel socio-
logique » (1990 : 182), la résistance féminine.

Ce bref historique de la critique du roman d’amour nous a donc
entraînés vers diverses pratiques de résistance. Il y a d’abord eu
remise en question de la culture élitiste qui condamnait en bloc le
roman sentimental. Puis, du côté anglophone, prenant d’abord le
roman d’amour comme exemple de l’intérêt qui devrait être ap-
porté non seulement à tout type de lectorat, mais encore à toute
œuvre et à toute auteure, surtout lorsqu’il s’agit d’une femme, les
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Gender Studies ont ensuite fustigé les critiques qui ne lisaient pas
ou ne se penchaient pas vraiment sur le corpus même du roman
d’amour. Du côté francophone, s’est développé un intérêt particu-
lier pour la lecture féminine en tant que pratique culturelle de
grande consommation. Issue des deux traditions, la critique québé-
coise démontre enfin elle aussi que les systèmes d’écarts et de hié-
rarchies des genres – correspondant à des hiérarchies de publics –
commencent à être ébranlés et que le roman d’amour est en passe
de sortir de certains ghettos où l’on a tenté de l’enfermer.

UN ÉLARGISSEMENT DU CANON LITTÉRAIRE



BIBLIOGRAPHIE

AUSTEN, Jane (1975), Northanger Abbey, London, Oxford University
Press.

BETTINOTTI, Julia (dir.) (1986), La corrida de l’amour. Le roman Harle-
quin, Montréal, Uiversité du Québec à Montréal.

BETTINOTTI, Julia (1994), « Lecture sérielle et roman sentimental », dans
Denis SAINT-JACQUES (dir.), L’acte de lecture, Québec, Nuit blanche
éditeur, p. 145-158.

BETTINOTTI, Julia, et Claude LIZÉ (1986), « Les stratégies de dévalorisation
de la littérature populaire : l’exemple du roman Harlequin », Cahiers
pour la littérature populaire, La Seyne-sur-Mer, no 7 (automne-
hiver), p. 87-101.

BETTINOTTI, Julia, et Pascale NOIZET (1995), Guimauve et fleurs d’oranger.
Delly, Québec, Nuit blanche éditeur.

BETTINOTTI, Julia, Sylvie BÉRARD et Gaëlle JEANNESSON (1996), Les 50 ro-
mans d’amour qu’il faut lire, Québec, Nuit blanche éditeur.

BRUYÈRES, Claire (1990), « La place du roman sentimental dans les
pratiques culturelles des lectrices dans les États-Unis d’aujourd’hui »,
dans Ellen CONSTANS (dir.), Le roman sentimental, Limoges, Trames,
p. 303-315.

COHN, Jan (1988), Romance and the Erotics of Property : Mass-Market
Fiction for Women, Durham, Duke University Press.

CONSTANS, Ellen (1997), « Du roman sentimental au roman d’amour.
Qu’en est-il du déclassement ? », dans Jacques MIGOZZI (dir.), Le
roman populaire en question(s), Limoges, PULIM, p. 349-377.

COQUILLAT, Michelle (1988), Romans d’amour, Paris, Odile Jacob.

CRUSIE-SMITH, Jennifer (1997), « Romancing Reality : The Power of
Romance to Reinforce and Re-vision the Real », Paradoxa, vol. III,
nos 1-2, p. 81-93.

DES RIVIÈRES, Marie-José (1992), Châtelaine et la littérature (1960-1975),
Montréal, L’Hexagone.

370

QUE VAUT LA LITTÉRATURE ?



ÉTUDES LITTÉRAIRES (1979), « IXE-13, un cas type de roman de masse au
Québec », vol. 12, no 2, Québec, Les Presses de l’Université Laval.

GRESCOE, Paul (1996), The Merchants of Venus : How Harlequin Seduced
The Romantic Reader, Vancouver, Raincoast Books.

HOFF-SOMERS, Christina (1994), Who Stole Feminism ? How Women Have
Betrayed Women, Simon and Schuster.

HOUEL, Annik (1997), Le roman d’amour et sa lectrice. Une si longue pas-
sion. L’exemple d’Harlequin, Paris, l’Harmattan.

KRENTZ, Jayne Ann (dir.) (1992), Dangerous Men and Adventurous
Women. Romance Writers on the Appeal of Romance, University of
Pennsylvania Press.

LÉTOUBLON, Françoise (1993), Les lieux communs du roman : stéréotypes
grecs d’aventure et d’amour, Leiden & New York, E. J. Brill.

LUGAN-DARDIGNA, Anne-Marie (1984), « Presse du cœur et roman rose :
la quête de l’amour vrai ou comment se trouver un maître », dans
Didier COSTE et Michel ZÉRAFFA (dir.), Le récit amoureux, Champ
Vallon, p. 284-296.

MILES, Angela (1988), « Confessions of an Harlequin Reader : Learning
Romance and the Myth of Male Mothers », in Canadian Journal of
Political and Social Theory/Revue canadienne de théories politiques,
vol. XII, nos 12, p. 1-37. Republ. in The Hysterical Male (Arthur &
Mari Louise Kroker (eds), Montréal, New World Perspectives, 1991.)

MILO, Daniel (1986), « Les classiques scolaires », dans Pierre NORA (dir.),
Les lieux de mémoire, t. II : La Nation, Paris, Galllimard.

MODLESKI, Tania (1984), Loving with a Vengeance : Mass-Produced Fan-
tasies for Women, London, Routledge.

MUSSELL, Kay (1997), « Where’s Love Gone ? », Paradoxa, vol. III, nos 1-
2, p. 3-14.

MUSSELL, Kay (1981), Women’s Gothic and Romantic Fiction. A Refe-
rence Guide, Westport, Greenwood Press.

PAGLIA, Camille (1994), Vamps and Tramps, New York, Vintage Books.

PÉQUIGNOT, Bruno (1991), La relation amoureuse. Analyse sociologique
du roman sentimental moderne, Paris, l’Harmattan.

371

UN ÉLARGISSEMENT DU CANON LITTÉRAIRE



RADWAY, Janice (1987), Reading the Romance. Women, Patriarchy, and
Popular Literature, London, Verso. (1984 by University of North
Carolina Press).

ROBINE, Nicole (1990), « La réception du roman sentimental : enquêtes
auprès des lecteurs », dans Ellen CONSTANS (dir.), Le roman senti-
mental, Limoges, Trames, p. 327-340.

ROBINE, Nicole (1995), « Roman sentimental et jeunes travailleuses »,
dans Julia BETTINOTTI et Pascale NOIZET (dir.), Guimauve et fleurs
d’oranger. Delly, Québec, Nuit blanche éditeur, p. 21-54.

SAINT-JACQUES, Denis (1990), « La recherche sur le récit sentimental au
CRELIQ de l’Université Laval », dans Ellen CONSTANS (dir.), Le
roman sentimental, Limoges, Trames, p. 175-183.

SCHOR, Naomi (1995), Bad Objects. Essays Popular and Unpopular.
Durham & London, Duke University Press.

THURSTON, Carol (1987), The Romance Revolution : Erotic Novels for
Women and the Quest for a New Sexual Identity, Urbana, University
of Illinois Press.

WOLF, Naomi (1993), Fire with Fire. The New Female Power and How It
Will Change the 21st Century, Toronto, Random House.

YOUNG, Beth Rapp (1997), « Accidental Authors, Random Readers, and
the Art of Popular Romance », Paradoxa, vol. III, nos 1-2.

QUE VAUT LA LITTÉRATURE ?



TABLE DES MATIÈRES

CONFLITS DE CULTURE ET VALEUR LITTÉRAIRE
Denis Saint-Jacques 5

DANS L’ENSEIGNEMENT

L’AGRÉGATION LITTÉRAIRE
Alain Viala 27

LE RENOUVEAU SCOLAIRE : LA RECHERCHE
D’UNE CULTURE COMMUNE ET PRATIQUE
Max Roy 45

COLETTE. LA RECONNAISSANCE
D’UNE FEMME ÉCRIVAIN
Marie-Odile André 73

LA LÉGITIMATION DE NOUVEAUX CORPUS
DANS LES RÉCENTS MANUELS
DE LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE
Marie-Andrée Beaudet et Clément Moisan 91

LE CANON FRANÇAIS
DE LA MODERN LANGUAGE ASSOCIATION OF AMERICA
Sabine Loucif 111

373



DANS LE MILIEU LITTÉRAIRE

L’AVÈNEMENT D’UN GRAND POÈTE :
LE CAS INSTITUTIONNEL D’ALAIN GRANDBOIS
Richard Gingras 127

HOMMAGES COLLATÉRAUX. ARCHÉOLOGIE
D’UNE CATÉGORIE INDISCRÈTE : LE FOU LITTÉRAIRE,
L’EXCENTRIQUE (NODIER, CHAMPFLEURY, QUENEAU,
BLAVIER)
Pierre Popovic 161

DU MÉDIOCRE JUSQU’À LA NAUSÉE.
CANONISATION D’UN THÈME ET TRANSACTIONS
AU SEIN DE LA HIÉRARCHIE LITTÉRAIRE
DE L’ENTRE-DEUX-GUERRES EN FRANCE
Benoît Denis et Jacques Dubois 187

LA DYNAMISATION DES GENRES
DANS LA LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE CONTEMPORAINE
François Dumont et Richard Saint-Gelais 219

LE CONSEIL DES ARTS DU CANADA
ET LA FORMATION DE LA LITTÉRATURE CANADIENNE
Robert Lecker 235

DANS LA SPHÈRE MÉDIATIQUE

Légitimité et exclusions historiques

FONDEMENTS SCOLAIRES
DE LA LÉGITIMITÉ CULTURELLE.
L’ÉCOLE DE LA IIIe RÉPUBLIQUE
Jean-Yves Mollier 249

374

QUE VAUT LA LITTÉRATURE ?



SAVOIRS ENCYCLOPÉDIQUES ET « LITTÉRATURE
POPULAIRE ». APPROCHES DES ALMANACHS CANADIENS-
FRANÇAIS, XVIIe-XXe SIÈCLES
Hans-Jürgen Lüsebrink 265

CULTURE EN PAYS NOIR : MÉTISSAGE
ET RÉSISTANCE. UN SIÈCLE D’HISTOIRE (1850-1960)
Diana Cooper-Richet 295

DES MARGES DU MONDE SOCIAL
À CELLES DE LA LITTÉRATURE
Paul Aron 311

Une nouvelle légitimité

LA SANCTION DU SUCCÈS SUR LE MARCHÉ.
LES BEST-SELLERS
Claude Martin 331

FEMMES, LITTÉRATURE ET SUCCÈS COMMERCIAL :
ANATOMIE DE LA CIRCONSPECTION
DES INSTANCES CRITIQUES
À PROPOS DES BEST-SELLERS FÉMININS
Chantal Savoie 345

UN ÉLARGISSEMENT DU CANON LITTÉRAIRE :
LE CAS DU ROMAN D’AMOUR
Julia Bettinotti et Marie-José des Rivières 357

TABLE DES MATIÈRES



Révision : Véronique Perron

Correction des épreuves : Marie Gauvin

Composition et infographie : Isabelle Tousignant

Conception graphique : Caron & Gosselin, communication graphique

Diffusion pour le Canada : Gallimard ltée
3700A, boulevard Saint-Laurent, Montréal (Qc), H2X 2V4
Téléphone : (514) 499-0072   Télécopieur : (514) 499-0851

Distribution : SOCADIS

Éditions Nota bene
1230, boul. René-Lévesque Ouest

Québec (Qc), G1S 1W2

mél : nbe@videotron.ca





ACHEVÉ D’IMPRIMER

CHEZ AGMV

MARQUIS

IMPRIMEUR INC.

CAP-SAINT-IGNACE (QUÉBEC)

EN OCTOBRE 2000

POUR LE COMPTE DES ÉDITIONS NOTA BENE

Dépôt légal, 4e trimestre 2000

Bibliothèque nationale du Québec






	QUE VAUT LA LITTÉRATURE ?
	Conflits de culture et valeur littéraire, Denis Saint-Jacques
	DANS L’ENSEIGNEMENT
	L’agrégation littéraire, Alain Viala
	Le renouveau scolaire : la recherche d'une culture commune et pratique, Max Roy
	Colette. La reconnaissance d'une femme écrivain, Marie-Odile André
	La légitimation de nouveaux corpus dans les récents manuels de littérature québécoise, Marie-Andrée Beaudet et Clément Moisan
	Le canon français de la Modern Language Association of America, Sabine Loucif
	DANS LE MILIEU LITTÉRAIRE
	L’avènement d'un grand poète : le cas institutionnel d'Alain Grandbois, Richard Gingras
	Hommages collatéraux. Archéologie d'une catégorie indiscrète : le fou littéraire, l'excentrique (Nodier, Champleury, Queneau, Blavier), Pierre Popovic
	Du médiocre jusqu'à La nausée. Canonisation d'un thème et transactions au sein de la hiérarchie littéraire de l'entre-deux-guerres en France, Benoît Denis et Jacques Dubois
	La dynamisation des genres dans la littérature québécoise contemporaine, François Dumont et Richard Saint-Gelais
	Le Conseil des Arts du Canada et la formation de la littérature canadienne, Robert Lecker
	DANS LA SPHÈRE MÉDIATIQUE
	Légitimité et exclusion historiques
	Fondements scolaires de la légitimité culturelle. L'éole de la IIIe République, Jean-Yves Mollier
	Savoirs encyclopédiques et « littérature populaire ». Approches des almanachs canadiens-français, XVIIIe-XXe siècles, Hans-Jürgen Lüsebrink
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