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PRÉFACE 

La guerre du Canada, à laquelle est emprunté 

notre récit, peut être considérée comme un épisode 

de la trop fameuse guerre de Sept ans. Il appartient 

aux historiens de retracer les phases diverses de 

cette lutte entre Français et Anglais, sur le nouveau 

continent 1 . Pour nous, la tâche est plus modeste : 

elle se borne à ces faits particuliers, à ces drames 

de famille, à ces peintures de mœurs et de caractères 

i Nous citerons, parmi les ouvrages de lecture facile et attrayante 

écrits sur ce sujet : 

Les Etats-Unis et le Canada, par Xavier Marinier. — Tours, 

Alfred Marne et Fils ; 

Montcalm et le Canada français, par M. Ch. de Bonnechose. — 

Paris, Hachette et C i 0 ; 

Le Canada, par M. A. Frout de Fontpertuis. — Paris, Joseph 

Albanel. 

Et les romans de Fenimore Cooper, bien qu'ils soient conçus dans un 

esprit favorable aux Anglais. 
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qui rentrent plus spécialement dans le domaine du 

conteur. Les héros que nous voulons mettre en 

scène sont de farouches guerriers Peaux-Rouges, des 

Indiennes aux yeux noirs, des soldats français, de 

vaillants Canadiens qui, après avoir combattu pour 

ne pas devenir Anglais, sont restés Français de cœur 

et d'esprit, conservant pieusement les coutumes, 

le langage et surtout la religion de leur pays d'ori­

gine. 

Puisse notre travail servir à l'instruction de nos 

jeunes lecteurs et raviver leur filiale affection pour 

la France, pour cette patrie que n'ont jamais cessé 

d'aimer les victimes de la conquête, aussi bien en 

Europe qu'en Amérique ! 

B R E M O N T . 

Paris, 28 février 1883. 



L E S 

JUMEAUX DE MONTRÉAL 

I 

Sauvés des eaux. — Le trappeur et le Huron. — La Bastide canadienne. 

— L'illustre docteur Balaam Astruck. 

La rivière des Français coule du lac Nipissing au lac 

Huron, dans le haut Canada. Elle est traversée par des 

rapides et bordée de sentiers tortueux encombrés de blocs 

de pierre et de broussailles. Tantôt elle se resserre entre 

deux murailles de rocs tapissés de plantes grimpantes et 

couronnés par de grands arbres , tantôt elle s'élargit et 

offre l'aspect d'une glace transparente; ailleurs elle se 

divise en plusieurs bras enlaçant une quantité considérable 

d'îles, les unes arides et nues , les autres couvertes de 

sapins, d 'érables, de chênes et de noyers. 

Vers le milieu du xvm° siècle, sur les bords de cette 
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rivière, un homme contemplait les flots qui venaient bouil­

lonner à ses pieds. On était au mois d'avril; le jour com­

mençait seulement à paraître, et nul être vivant ne troublait 

le calme dont jouissait le chasseur matinal. 

Celui-ci était âgé d'environ quarante ans ; grand et fort, 

il avait les épaules larges, les membres nerveux, le visage 

bruni par les intempéries des saisons. Ses traits respiraient 

la douceur unie à l 'énergie; sans être réguliers, ils offraient 

un ensemble agréable. Un bonnet de fourrure, une jaquette 

de peau, des guêtres très hautes, des chaussures tenant le 

milieu entre les mocassins des sauvages et les souliers 

des habitants de la colonie , une large ceinture soutenant 

sa poire à poudre et sa gibecière, composaient son habil­

lement; la bandoulière de son fusil était suspendue à ses 

épaules, mais il tenait l 'arme entre ses mains , la crosse à 

terre. 

Cet homme était à la fois coureur des bois , chasseur 

et t r appeur : il portait les messages de l'armée française, 

se pourvoyait de gibier pour sa nourri ture, lorsqu'il était 

en campagne, et se procurait quelques ressources en ren­

dant les peaux des castors et des autres animaux à fourrure 

auxquels il tendait des pièges. Il était né à Québec de 

parents français émigrés au Canada; resté de bonne heure 

orphelin, il avait été recueilli par des planteurs qui 

l'avaient laissé suivre son goût pour les expéditions aven­

tureuses. Depuis de longues années, il parcourait le pays 

et s'était fait un grand nombre d'amis parmi les colons, 

chez lesquels il allait de temps en temps se reposer de ses 

fatigues. Il recherchait parfois aussi la société des Indiens 

alliés à la France. 

Tandis qu'il observait la rivière, en se parlant à lui-

même, suivant son habitude, un léger bruit , que son 
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oreille exercée lui fit aussitôt percevoir, se produisit au 

milieu des buissons. Sans tourner la tête, il se tint sur 

ses gardes; mais , le froissement des branches venant à 

augmenter, le trappeur fit un demi- tour avec le plus 

grand calme et ne tarda pas à voir apparaîlre un Indien : 

c'était un Huron, c ' es t -à -d i re un ami et un allié. 

Lorsqu'en 1608 Champlain jeta les fondements de 

Québec et fit commencer les défrichements dans les forêts 

du Canada, deux grandes nations indiennes étaient en 

relations avec les Français : les Algonquins, qui occu­

paient les parties inférieures du pays , et les Hurons, qui 

s'étendaient vers l'ouest jusqu'au lac qui porte leur nom. 

Ces deux nations étaient séparées, par le fleuve Saint-

Laurent, de la confédération des Iroquois devenus leurs 

ennemis irréconciliables. Ceux-ci formaient le groupe des 

cinq nations, comprenant les Mohawks, les Onéidas, les 

Onondagas, les Cayugas et les Sénécas; une tribu errante, 

celle des Tuscaroras, décimée par les Anglais en 1713 , 

entra plus tard dans la confédération des Iroquois, qui 

devint ainsi la réunion des six nations. Champlain eût pu 

avoir les Iroquois pour alliés; mais , en arrivant au 

Canada, il trouva les indigènes livrés à toutes les fureurs 

de la guerre, et prit parti pour les Hurons, qui avaient 

réclamé son assistance. Il s'attira ainsi l'inimitié des I ro­

quois, qui furent, pour lui et ses successeurs, de redou­

tables adversaires. Quant aux Hurons, à part quelques 

défaillances dues à la mobilité de caractère des Indiens , 

ils restèrent généralement attachés au parti de la France. 

Le sauvage que nous venons de mettre en scène était, 

comme ceux de sa nat ion, l 'ennemi des Anglais et des 

Iroquois. Suivant la coutume des P e a u x - R o u g e s , il avait 

reçu dans sa tribu un surnom basé sur une des qualités 
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qui le distinguaient. On l'appelait l'Éclair, parce qu'il 

avait le regard brillant et les mouvements d'une rapidité 

telle qu'il surprenait son ennemi, avant même que celui-ci 

eût pu se mettre sur la défensive. Il s'approcha du t rap­

peur , puis il se tint debout et contempla lui aussi le 

paysage. 

Cet enfant des bois était âgé de trente ans. Il présentait 

dans sa personne le type complet de la beauté indienne. 

Ses membres parfaitement proportionnés annonçaient la 

souplesse et l 'agilité; son front et sa prestance marquaient 

toute la dignité impassible d'un guerrier, tempérée par 

une certaine grâce naturelle. 

Après avoir respecté pendant quelque temps la rêverie 

du trappeur, il ouvrit l'entretien. 

« A quoi pense mon frère Espri t -Franc? dit-il. N'est-ce 

pas à ces pappooses qu'il a sauvés des flots, il y a long­

temps , et qu'il chérit toujours depuis qu'il les a portés 

dans le wigwam de son ami le laboureur? 

— C'est à eux que je pense, répondit le trappeur, que 

les Indiens appelaient Espr i t -Franc et dont le véritable 

nom était Jacques Beauchamp. La vue de cette rivière me 

rappelle qu'à cette même place, il y a environ quatorze 

ans , une sorte de berceau flottait sur les eaux; mais c'est 

plus loin qu'avec l'aide du jeune Huron je recueillis 

l 'épave, car la rivière était débordée et couvrait une vaste 

étendue de terrain. Qu'ils étaient beaux, les deux petits 

jumeaux que nous prîmes dans nos bras! je les vois encore 

le visage en pleurs , les yeux effrayés, car ils avaient près 

d'un an et pouvaient déjà, dans une certaine mesure, 

craindre le danger. . . Mais mon ami l'Éclair n 'a pas 

oublié ces détails, et je puis me dispenser de les lui rap­

peler. » 
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L'Indien fit un signe de tête approbatif et ajouta : 

« L'Éclair n'oublie jamais ; il sait qu'il a pris un pappoose 

et qu 'Espr i t -Franc a pris l 'autre, pour les déposer tous les 

deux sur les genoux de la squaw du laboureur, de l'autre 

côté de la rivière. 

— Et je me rappelle, moi , fit Beauchamp, avec quelle 

présence d'esprit et quelle adresse l 'Indien, qui n'était 

alors qu'un adolescent, manœuvra notre pirogue. Ce 

n'était pourtant pas chose facile que de traverser la rivière 

débordée, et de conduire sains et saufs sur l'autre rive les 

deux chers garçons dont nous nous étions chargés; néan­

moins, nous fûmes assez heureux pour mener à bonne fin 

notre périlleuse entreprise. Plusieurs années se sont écou­

lées depuis ces événements, et nos enfants d'adoption sont 

maintenant de beaux jeunes gens; ils ne connaissent pas 

leurs parents, qui ont peut-être péri lors de l'inondation et 

qui , surpris par une irruption soudaine des flots, n'ont eu 

sans doute que le temps de procurer à Teurs enfants une 

faible chance de salut, en les lançant sur l 'abîme, à la 

grâce de Dieu. 

— Espr i t -Franc n ' i ra- t- i l pas aujourd'hui chez Simon? 

interrompit l'Éclair. 

— Oui, j ' i r a i ; il y a plusieurs jours que je n'ai vu Marc 

et Robert , et je désire remettre pour eux au planteur les 

quelques écus que m'a rapportés la vente de mes peaux de 

castors. L'Éclair voudra - t - i l m'accompagner? 

— Le guerrier huron ira visiter l'ami du visage pâle. 

— Bien, nous traverserons ensemble la rivière, sans 

courir les mêmes dangers qu'autrefois. Où l'Éclair a- t - i l 

caché sa pirogue? 

— Ici, » répondit le sauvage. 

Et il fit sortir de derrière un rocher une embarcation 
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munie de ses avirons : c'était un canot creusé dans un 

tronc d'arbre par la hache et le feu, selon la méthode 

indienne. 

Les deux aventuriers eurent bientôt fait de s'embarquer, 

et le canot glissa rapidement sur les flots, évitant les récifs 

et contournant les îles. Ils descendirent la rivière et, après 

une heure de navigation, ils abordèrent sur l'autre rive, 

en face d'une plaine qui présentait toutes les apparences 

d'une culture soignée. Après avoir caché le canot dans une 

anfractuosité des rochers, ils prirent un sentier à peu près 

perpendiculaire à la rivière et , deux heures plus tard, ils 

purent voir des bâtiments couronnant le sommet d'une 

colline dont la partie inférieure était couverte de petits 

bouquets de bois et de pelouses agréablement entre­

mêlés. 

Déjà ils dépassaient successivement les diverses con­

structions formant les dépendances de l'établissement du 

fermier Simon, moulins, laiterie, hangars , forge, ateliers 

et autres bâtiments annexes, construits en bois pour la 

plupart , lorsque le trappeur vit son compagnon se pencher 

vivement vers la terre. Il comprit qu'il s'agissait d'une 

empreinte de pas découverte par l'Éclair, et , sachant toute 

l ' importance qu'il fallait attacher dans ce pays aux moin­

dres indices capables de déceler le passage d'un ennemi, 

il s'arrêta à côté du sauvage. 

« Onondaga, fit celui-ci . 

— La piste est-elle fraîche? demanda Beauchamp, sans 

paraître étonné de l'assurance avec laquelle l'Indien dési­

gnai t , d'après l 'empreinte, la tribu à laquelle pouvait 

appartenir celui dont il avait découvert la trace. 

— Plusieurs jours , répondit l'Éclair. 

— Voilà qui est grave, » dit le trappeur. 
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Et il ajouta : 

« L'Onondaga paraît- i l avoir passé ici seul ou en com­

pagnie? 

— Seul sur ce chemin ; mais que mon frère cherche ail­

leurs avec moi , et peut-être t rouvera- t - i l d'autres traces 

de ces Iroquois. » 

L'Indien continua ses investigations, suivi par Beau-

champ. Une branche froissée, un caillou fraîchement arra­

ché du sol, une motte de gazon foulée, tout lui servait 

d'indice et lui permettait de dire si l 'homme ou les ani­

maux sauvages avaient passé récemment dans les lieux 

qu'il parcourait alors avec son ami. Tout à coup, il aper­

çut des pas qui lui parurent trop fortement empreints sur 

la terre et trop inégaux de contours pour avoir été p ro ­

duits par la marche légère et prudente d'un seul sauvage. 

Il supposa que trois ou quatre hommes avaient dû marcher 

à la file indienne, c 'es t -à-dire l'un derrière l'autre et le 

pied superposé aussi exactement que possible sur l 'em­

preinte de celui qui marchait devant. C'est ainsi que font 

les Indiens pour dissimuler leur nombre et dérouter les 

chercheurs de pistes. Mais l'Éclair était trop familier avec 

les ruses de ses pareils pour ne pas reconnaître la trace 

d'une troupe d 'hommes, lors même qu'elle eût pris la pré­

caution de se disposer en file indienne. Bien plus, il était 

en état d'éviter toute confusion entre le pas des blancs et 

celui des sauvages, ces derniers marchant les pieds en 

dedans; enfin, parmi les Indiens, il distinguait à leur pas 

lourd les Mohawks et les autres tribus habituées à boire de 

l ' eau-de-v ie , et à leurs traces plus nettes les Onondagas, 

dont la sobriété était reconnue. 

Le Huron suivait donc avec intérêt la piste découverte, 

lorsqu'il vit, non sans dépit, que les pas aboutissaient au 
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cours d'eau alimentant les moulins; là , il était plus que 

probable que les Onondagas avaient marché dans le ruis­

seau, car l 'eau, comme les Indiens le savaient bien, est le 

seul chemin qui ne garde pas de traces. Sur l'autre r ive, 

l'Éclair ne put découvrir aucune empreinte; néanmoins, 

il avait acquis la conviction que des ennemis, appartenant 

à la confédération des Iroquois, avaient passé sur les 

terres de Simon depuis peu de temps, et qu'on devait 

craindre qu'il n'y en eût encore plusieurs dans les environs. 

En conséquence, les deux coureurs des bois s'achemi­

nèrent d'un pas rapide vers la ferme, pour voir si l'on 

s'y tenait sur ses gardes contre une attaque. Ils pouvaient 

suivre pendant quelque temps la lisière d'un petit bois qui 

se trouvait sur leur droite, tandis qu'en coupant à travers 

les champs , sur la gauche, leur chemin se trouvait rac­

courci. Le trappeur voulait prendre cette dernière route; 

mais le prudent Indien préférait marcher à couvert et son­

der en même temps le bois , qui était le seul endroit où 

pussent se cacher les ennemis, s'ils étaient à proximité de 

l'établissement. Jacques Beauchamp se rendit au désir de 

son ami et chemina derrière lui , à travers les buissons. 

La maison n'était plus qu'à une faible distance, et nos 

aventuriers approchaient du pied de la colline, lorsqu'un 

coup de feu retentit. 

« Bon! dit Beauchamp, ce doit le bruit de la carabine 

de l'un de nos enfants. Simon a peut-être tort de le lais­

ser chasser seul en un pareil moment. » 

Le trappeur avait à peine parlé qu'un charmant ado­

lescent parut au détour d'un sentier et s'élança dans ses 

bras. Le jeune garçon était déjà grand pour ses quinze 

ans : la vie en plein air avait mis de fraîches couleurs sur 

ses joues brunies , et ses membres s'étaient développés 
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rapidement. C'était Marc, au moins pour son père adoptif, 

pour Simon et sa femme, ainsi que pour le Huron, habi­

tués à le voir et à le distinguer de son frère; mais , pour 

tout étranger, les deux jumeaux offraient une ressemblance 

si grande qu'il était difficile de dire avec certitude : celui-ci 

est Marc, celui-là est Robert. Cette ressemblance n'était 

pas aussi complète à l'égard des qualités morales. Robert 

était plus hardi , plus vif, plus entreprenant que son frère; 

Marc avait moins d'audace, mais plus de sang-froid; il 

était plus prévoyant quand il s'agissait de s'engager 

dans une expédition, et il connaissait mieux que Robert 

les ruses des Indiens. C'était, à ce titre, le favori de 

l'Eclair, quoique le brave Huron aimât beaucoup les deux 

jumeaux. Quant à Beauchamp, il n'avait pas de préfé­

rence, chérissant également les deux enfants que la P r o ­

vidence lui avait envoyés. 

« Où est Robert? d e m a n d a - t - i l à Marc, après avoir 

répondu à ses caresses. 

— Il est parti de l'autre côté de la colline, répondit le 

jeune garçon. 

— Et quand doit-il revenir? 

— Au plus tard vers midi , mon père. Je lui ai fait pro­

mettre d'être bien exact. » 

Le trappeur secoua la tête et regarda l'Éclair d'un air 

inquiet, mais il ne voulut rien dire qui pût alarmer 

Marc. 

« Je retourne avec vous à la maison, » dit joyeusement 

celui-ci. 

Les deux hommes et le jeune Marc commencèrent alors 

à gravir la colline, au sommet de laquelle s'élevait le bâti­

ment principal de l'établissement de Simon. Ce bâtiment 

était une grande maison carrée que l'on avait surnommée 

2 
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la Bastide canadienne, sans doute parce qu'elle avait été 

construite par le père du possesseur actuel, un ancien 

bastidan ou fermier du midi de la France qui , au commen­

cement du siècle, avait échangé le beau ciel et les champs 

fertiles de la Provence contre le climat plus rude et la terre 

plus froide, mais non moins féconde, du haut Canada. 

P a r suite de l'éloignement des établissements militaires 

dont on aurait pu recevoir quelques secours, et qui se 

trouvaient à la jonction du lac Huron et du lac Supérieur, 

c 'est-à-dire à une distance de plus de cinquante lieues, 

ou dans les îles Manitou dont on était séparé par un bras 

du lac Huron, il avait fallu prendre certaines dispositions 

pour se garder contre les incursions des sauvages. Au bas 

de la colline, du côté des bois , qui était l'endroit le plus 

dangereux, on avait creusé un fossé large et profond dans 

lequel avait été amenée l'eau du ruisseau qui alimentait les 

moulins ; des ponts volants et une chaussée de dimension 

suffisante pour le passage des chariots permettaient d 'ac­

céder à la Bastide. Mais, en cas d'alerte, on enlevait les 

ponts et l'on portait des hommes à l'entrée de la chaussée 

qui était garnie d'ouvrages défensifs. D'ailleurs, s'il sur­

gissait un grave conflit avec les Iroquois, on devait recou­

rir à une mesure plus radicale, consistant à détruire la 

chaussée pour isoler la colline. En deux ou trois journées, 

ce travail pouvait être fait par six hommes tout au plus. 

Jacques Beauchamp prétendait que l'existence de cette 

chaussée constituait un danger permanent, et qu'il était 

urgent de la remplacer par un pont-levis pouvant être 

manœuvré en quelques minutes. Simon, connaissant la 

soudaineté de l'attaque des Indiens et leurs ruses infer­

nales, avait consenti à faire opérer cette modification; 

mais , le temps ayant toujours manqué pour mettre ce pro-
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jet à exécution, on avait ajourné la réalisation des vœux 

du trappeur. 

Au nord de la colline, s'étendaient de vastes plaines; 

le danger étant moindre de ce côté, on s'était contenté 

d'établir une forte palissade. Au delà du fossé que fran­

chirent par la chaussée les deux blancs et le sauvage, se 

trouvait un espace considérable où s'élevaient les demeures 

de la plupart des ouvriers du fermier et de leurs familles. 

C'étaient des maisonnettes en briques et en bois , avec une 

petite cour entourée d'une solide barrière. Le bâtiment 

principal, où habitait le planteur Simon avec les siens, 

dominait toutes ces constructions accessoires ; il était 

entouré également d'une palissade qui , par sa hauteur, 

constituait un sérieux empêchement à toute attaque. En 

outre, les bâtiments de la Bastide entouraient une cour 

sur laquelle la plupart des fenêtres étaient percées, les 

murailles qui donnaient sur l'extérieur n'ayant que de 

rares et étroites ouvertures. 

Jacques Beauchamp et ses compagnons se firent ouvrir 

une porte construite selon toutes les règles de l'art et 

paraissant d'une solidité à toute épreuve. Aussitôt, Marc 

se porta en avant pour avertir le fermier et sa femme ; 

ceux-ci arrivèrent avec empressement et souhaitèrent la 

bienvenue à Jacques Beauchamp. Ils firent également bon 

accueil à l'Éclair, qui était considéré comme un ami de la 

maison. 

Le maître du logis pouvait avoir environ cinquante ans ; 

il était grand, avait une physionomie agréable et un air 

de franchise dans toutes ses manières. A côté de lui , Mar­

guerite , son épouse, faisait très bonne figure, ayant elle-

même une taille imposante et des traits fort énergiques 

pour une femme. Elle avait par tagé, pendant plus de 
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vingt ans les divers travaux de son mar i , et jamais son 

courage n'avait faibli, même dans les circonstances les 

plus difficiles. Bien qu'elle eût dépassé la quarantaine de 

plusieurs années, l'âge n'avait diminué en rien l'éclat de 

son regard ni la vivacité de son intelligence. Elle avait eu, 

dans sa jeunesse, deux enfants qui étaient morts en bas 

âge; aussi , lorsque Beauchamp, leur ami de longue date, 

avait amené les jumeaux, la vaillante femme s'était-elle 

empressée, d'accord avec Simon, de les adopter pour ses 

enfants. Il avait été convenu que le trappeur partagerait 

cette paternité d'adoption. Pour justifier ce droit qu'il 

s'était réservé, Beauchamp avait, non sans difficultés, fait 

consentir ses amis à accepter une somme modique, pré­

levée sur la vente de ses fourrures, comme indemnité pour 

l'entretien et l'éducation de ses chers pupilles. Cette rede­

vance volontaire, il venait la payer, en compagnie de son 

fidèle Indien ; mais les deux amis avaient aussi une com­

munication importante à faire aux fermiers, relativement 

aux traces laissées dans les environs par les Onondagas. 

Simon et sa femme reçurent la confidence, sans laisser 

paraître plus d'inquiétude qu'il ne convenait à des habi­

tants des prairies canadiennes, accoutumés aux dangers 

que pouvaient leur faire courir les incursions des Indiens 

alliés aux Anglais. Toutefois le front de Simon se r em­

brunit , quand Marguerite lui rappela que Bobert était 

sorti seul et qu'on ne l'avait pas encore vu revenir, bien 

que l'heure du repas de la famille approchât. 

« Je suis très contrarié que ton frère soit dehors en ce 

moment , di t - i l à Marc. Pourquoi n 'avez-vous pas été 

ensemble, selon votre habitude? 

— Mon frère, répondit Marc, tenait à rapporter quel­

ques oiseaux qu'on ne trouve que sur l'autre versant de 
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la colline, et moi je voulais guetter, du côté de la rivière, 

l'arrivée de mon père Jacques ; car j 'avais depuis quelques 

jours un pressentiment de sa visite. » 

Simon hocha la tête et envoya le jeune garçon chercher 

Pierre le charpentier. Celui-ci était l 'homme de confiance 

du fermier, et il justifiait, par de précieuses qualités, la 

bonne opinion qu'on avait de lui. 

Le personnel de l'établissement se composait de vingt-

cinq hommes, tant ouvriers que cultivateurs, et de deux 

nègres employés aux ouvrages domestiques ; en y ajou­

tant les jumeaux, c'étaient vingt-neuf porteurs d'armes à 

feu prêts à défendre la Bastide. De plus , le trappeur venait 

souvent, accompagné de l ' Indien, passer quelques jours 

dans l'établissement. Enfin un grand nombre d'hommes 

étaient à la tête d'une famille dont certains membres , 

femmes et jeunes garçons, pouvaient, en cas de nécessité, 

tenir un fusil ou rendre d'autres services à la garnison. 

Toutes les familles n'habitaient pas dans l'enceinte de 

la colline; quelques-unes , méprisant le danger d'être iso­

lées du bâtiment principal, avaient leurs maisonnettes à 

quelque distance. Tel était le cas du meunier, qui vivait 

avec sa femme et son fils dans le moulin à farine, dont 

l'installation ne laissait rien à désirer. L'habitation pro­

prement di te , ainsi que le moulin, étaient solidement for­

tifiés par des palissades, et se trouvaient au milieu d'une 

clairière, de sorte qu'on ne pouvait en approcher qu'à 

découvert. Se fiant à ces avantages, le meunier s'entêtait 

à rester en toute occasion dans sa demeure éloignée ; 

sourd aux conseils que lui avait souvent donnés Simon, il 

mettait à mépriser le danger une opiniâtreté qui pouvait 

avoir pour lui des conséquences funestes. 

Le moulin à scier les planches, qui s'élevait sur le 
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même cours d'eau que l'autre moulin, mais plus près de 

la colline, avait une maison attenante où habitaient un 

ouvrier et sa femme, prêts à se réfugier à la Bastide en 

cas d'alarme. Leur demeure était également bien fortifiée; 

de p lus , elle occupait le centre d'un groupe de trois autres 

maisons dont les habitants pouvaient se prêter main-forte 

au besoin. Ces trois maisons étaient occupées par des 

laboureurs. Un sentier très direct, masqué par un pli de 

terrain et des buissons, conduisait de ce groupe d'habi­

tations à la colline fortifiée. 

Il n'y avait pas d'autres habitants en dehors de l 'en­

ceinte de la colline ; le reste de la population occupait les 

maisons bâties autour de la Bastide ou la Bastide elle-

même. Par un privilège spécial, Pierre le charpentier, 

qui n'avait pas de famille, jouissait de la possession de 

deux chambres dans la maison du chef de l'établissement. 

Marc n'eut donc pas à aller loin pour savoir si Pierre 

était rentré après son travail du matin ; il se trouvait chez 

lui depuis quelques instants, et il se rendit en toute hâte 

auprès de Simon. Celui-ci lui exposa l'état des choses, et 

le chargea d'aller à la découverte avec quelques hommes. 

La famille se mit ensuite à table; mais le repas fut des 

plus tristes. Marguerite surtout paraissait soucieuse ; quant 

à Marc, il mangea peu, et se leva plusieurs fois d'un air 

agité pour aller, à travers une meurtrière, inspecter la 

campagne environnante. 

Cependant le temps s'écoula sans qu'on vît revenir les 

explorateurs. Ce fut seulement vers cinq heures qu'on 

aperçut au loin un Indien marchant rapidement et parais­

sant tenir la bride d'un âne , sur lequel était juché un ca­

valier grotesque. Comme depuis près de trois heures 

l'Éclair avait disparu, sans qu'on sût ce qu'il était devenu, 
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chacun supposa que c'était lui qui arrivait. On ne se 

trompait pas : dix minutes plus tard, le Huron introdui­

sait dans la cour son singulier compagnon et sa monture. 

L'homme pénétra sous bonne escorte dans une salle 

basse, où il fut gardé à vue ; l'âne prit le chemin de l'écu­

rie. Après avoir mis ses prises en sûreté, le Huron monta 

auprès du maître de la maison, qui l'attendait avec une 

grande impatience. 

« Eh b ien! lui demanda Simon, avez-vous vu Robert? 

— Oui, répondit l'Éclair. Le jeune Visage-Pâle est pri­

sonnier des Indiens ; mais il ne court aucun danger main­

tenant. Les Onondagas ont allumé le feu du conseil dans 

le bois qui est derrière la colline. Ils n'ont pas leurs pein­

tures de guerre , et ne paraissent pas encore décidés à 

employer la violence à l'égard des hommes blancs. Mais 

on ne peut dire si , après le conseil qui va se réunir, la 

hache ne sera pas déterrée et si leurs corps ne se couvri­

ront pas de peintures. Il y a des soldats français dans les 

environs; si les Onondagas voient leurs traces, ils ne 

déterreront pas la hache de guerre , mais ils quitteront les 

bois et se retireront dans leurs territoires de chasse. Il 

faut donc leur enlever sans retard le petit chasseur blanc. 

— Et comment avez-vous découvert la retraite de mon 

frère? » interrompit Marc avec la pétulance de son âge . 

Le Huron tourna ses yeux noirs vers le jeune garçon 

qu'il aimait ; son visage, ordinairement impassible, prit 

une expression de grande douceur, e t , d'une voix guttu­

rale, il continua : 

« L'Éclair avait son cœur gonflé par l'absence du jeune 

faon, et il a voulu le retrouver. Il a suivi le ruisseau des 

moulins, et a pénétré dans le bois. La voix d'un petit 

oiseau qu'il aime bien s'est alors fait entendre sous les 
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arbres , et il a écouté, parce que c'était la chanson de la 

fille de l 'Ours-Noir, le grand chef des Onondagas. Il y a 

deux étés , Rosée-de-Mai a été capturée par les Hurons, 

et l 'Écureuil, compagnon de l'Éclair, voulait prendre la 

chevelure noire de la jeune squaw, pour l'attacher à sa 

ceinture ; car toutes les chevelures sont bonnes pour l 'In­

dien : chevelures de guerriers meilleures, mais cheve­

lures de squaws et de pappooses bonnes aussi. L'Éclair 

s'y est opposé, et l 'Écureuil, tenant à conquérir son tro­

phée , les deux Hurons ont combattu comme si l'un d'eux 

eût été Iroquois. Mais le grand chef des Hurons et les 

vieillards du conseil ont arrêté le combat, et dit que 

l'Éclair avait raison. L 'Ours-Noir a pu alors revoir sa 

fille, et Rosée-de-Mai a promis au Grand-Esprit des In ­

diens que l'Éclair et ses amis n'auraient jamais rien à 

craindre des Onondagas tant qu'elle pourrait les protéger. 

Voilà pourquoi l'ami du jeune chasseur était heureux d'en­

tendre la voix de la fille onondaga. 

« Celle-ci était couchée sous un érable, et elle finissait 

sa chanson quand elle vit le Huron. Elle n'eut pas peur en 

l 'apercevant, et elle dit : 

« Celui qui a sauvé la chevelure de l'Indienne ne peut 

pas vouloir la lui reprendre. Je sais que l'Eclair aime le 

jeune prisonnier de l'Ours-Noir, et il faudrait tuer Rosée-

d e - M a i , l'enfant chérie du grand chef, avant de ravir la 

chevelure du petit Roitelet. 

— Hugh ! a répondu l'Éclair, le cœur de Rosée-de-Mai 

n'oublie pas ; le cœur du guerrier huron est toujours le 

même , et lui aussi se souviendra. » 

L'Indien s'arrêta pour jouir de l'effet de son simple 

récit. Il vit les yeux de Marc brillants de plaisir et d'es­

pérance, et sentit la main de Simon étreindre la sienne. 
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« Brave guerrier, dit le planteur, vous achèverez votre 

œuvre, et vous nous rendrez notre enfant le plus tôt pos­

sible. 

— Il faut attendre que la nuit soit passée, répondit le 

Huron; d'ici là Robert sera en sûreté, l'Éclair le veillera. 

Et maintenant que le chef blanc ordonne de faire venir 

l 'homme qui est en bas. Le prisonnier a la langue longue, 

et il dira tout ce que le maître voudra savoir. L'Indien en 

a assez dit et entendu ; il va surveiller les Onondagas. » 

L'Éclair se retira alors, suivi du trappeur, avec lequel 

il eut une conférence de quelques minutes. Quand le sau­

vage fut par t i , et que Jacques Beauchamp eut repris sa 

place auprès de Simon, on envoya quérir le prisonnier. 

Rassurés pour le moment sur le sort de Robert , les pa­

rents adoptifs des jumeaux et Marc se laissèrent aller sans 

contrainte à une franche hilarité en voyant apparaître un 

homme gros et court, portant un large chapeau de castor, 

une perruque rousse, des lunettes d'or, un habit noir, un 

gilet vert et un pantalon gris-clair, dont le bas disparais­

sait en partie sous les tiges de ses grosses bottes en cuir 

jaune. Le singulier personnage avait sur son habit une 

ceinture à laquelle étaient attachés une paire de pistolets, 

un couteau d'une formidable dimension et une boîte en 

fer-blanc qui fut reconnue contenir, dans une case, plu­

sieurs rouleaux de papier avec tout ce qu'il fallait pour 

écrire. Quand les éclats de rire des assistants, dont le 

nouveau venu parut très offensé, se furent calmés, Simon 

invita Jacques Beauchamp à questionner le prisonnier, en 

français d'abord, sauf à reprendre l'interrogatoire en an­

glais , si cela était nécessaire ; car, sur la frontière, la plu­

part des chasseurs connaissaient les deux langues. Mais, 

l'inconnu ayant déclaré savoir quatorze idiomes différents, 
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ce fut en français que le trappeur lui demanda qui il était 

et comment il se nommait. 

« Je suis originaire du Connecticut, et Américain, par 

conséquent, répondit le gros homme d'une voix nasillarde. 

Je me nomme Balaam Astruck, et je suis voué depuis mon 

âge le plus tendre à l'étude des sciences naturelles. Je 

m'occupe d'un ouvrage sur les herbes de l'Amérique du 

Nord; j ' y travaille depuis onze ans , parcourant en obser­

vateur les prairies et les forêts. Sur le point de terminer 

mon œuvre, je viens de me mettre en campagne pour une 

tournée qui doit durer tout l'été. Depuis le commencement 

de la saison, j ' a i rencontré plusieurs bandes de sauvages, 

et jamais je n'ai eu à me plaindre de ces naturels. A peine 

leur ai-je eu expliqué (car je connais les dialectes des six 

nations, de même que ceux des Hurons, des Algonquins, 

des Abénaquis et autres peuplades indiennes), à peine 

a i - j e eu donné communication aux sauvages habitants des 

bois de l'objet de mes recherches, que ces simples enfants 

de la nature , pleins de respect pour la haute mission que 

je me suis imposée, m'ont toujours laissé partir sans m'in-

quiéter d'aucune manière. Aujourd'hui cependant, j ' a i vu 

un Huron malmener l 'homme de science et d'étude. Cet 

Indien qui m'a conduit ici n 'a pas craint d'interrompre 

mes observations, quand le bien de la science exigeait 

que je restasse encore là-bas jusqu'à la chute du jour. 

Voilà pourquoi je suis devant vous en ce moment, et voilà 

aussi pourquoi vous avez dans votre écurie mon âne , ce 

fidèle et judicieux Pégase , qui s'intéresse tellement à mes 

travaux, qu'il ne mange pas un brin d'herbe sans en m e ­

surer des yeux la hauteur. » 

Cette métaphore, hardiment placée à la fin du discours 

de Balaam Astruck, renouvela l'hilarité générale; et, du 
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consentement de Jacques Beauchamp, Simon décida que 

rien ne s'opposait à ce qu'on laissât aller l'inoffensif cher­

cheur d'herbes. On lui fit servir une collation, après quoi 

il se retira gravement avec son Pégase , suivit le cours 

d'eau et se dirigea du côté des moulins. 

Sur ces entrefaites, le charpentier revint avec ses hommes, 

et rendit compte de sa mission. Il n'avait pas vu les Onon-

dagas ; mais , en revanche, il avait rencontré une petite 

troupe de soldats qui s'étaient donnés comme les éclaireurs 

d'un corps plus considérable. Si les sauvages, ainsi que 

la chose était probable, découvraient la piste des soldats, 

ils n'oseraient faire aucun mal à leur prisonnier, ni même 

le garder plus longtemps. 

Ces renseignements confirmaient ceux qu'avait donnés 

le Huron : Simon et sa femme reprirent espoir. Tout à coup 

une exclamation sortit de la bouche de Jacques Beau-

champ, qui, du haut de la colline, observait le docteur 

Balaam depuis qu'il avait quitté la Bastide. 

« Qu'y a - t - i l ? demanda Simon. 

— Begardez là -bas , fit le trappeur ; trois sauvages sor­

tent des bois et accourent vers notre docteur. Ils l 'attei­

gnent ; l'un d'eux le jette à bas de son âne , tandis que les 

deux autres lient les bras et les jambes de leur prisonnier. 

Voici un Indien qui tire son couteau et paraît vouloir 

scalper Balaam. » 

Simon et ceux qui l 'entouraient entrevirent, malgré la 

distance, les détails de la scène décrite par Beauchamp. 

Plusieurs personnes parlèrent d'aller au secours du mal­

heureux ; mais le trappeur fit remarquer avec raison qu'on 

ne pourrait arriver à temps , puisque le drame se passait à 

plus d'un kilomètre. 

Cependant le sauvage commençait à tracer autour de la 
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tête rousse du docteur le cercle fatal du scalp, lorsque la 

chevelure, qu'il avait saisie de la main gauche, parut cé­

der sans effort et, à la stupéfaction des trois Indiens, se 

détacha naturellement de la tête du patient. Balaam venait 

d'être scalpé de sa perruque, et son sang ne coulait pas 

encore. Mais qu'allait-i l arriver ensuite? C'est ce que les 

Canadiens, groupés autour de Jacques Beauchamp se 

demandaient les uns aux autres. L'attente ne fut pas 

longue : on vit les sauvages replacer la perruque sur la 

tête de Balaam, lui délier les bras et les j ambes , l'aider 

à enfourcher Pégase , et lui adresser un salut à leur ma­

nière. 

« Que veut dire ceci? demanda Simon au Huron, qui , 

depuis quelques minutes , était debout auprès de lui. 

— Les Indiens ont vu, répondit l'Éclair, que le docteur 

avait été visité par le Manitou, et ils ne feront aucun mal 

à celui dont le Grand-Esprit a enlevé la raison. 

— C'est bien comme il le dit , fit le t rappeur; les sau­

vages respectent ceux qu'ils croient atteints de démence, 

et ils paraissent faire cet honneur à Balaam Astruck ; car 

ils rentrent avec lui dans les bois, en lui laissant les mou­

vements libres. Ainsi donc nous n'avons plus besoin de 

nous occuper de lui; d'autres causes d'inquiétude récla­

ment notre attention. Pour en finir avec cette affaire, je 

me permettrai seulement de faire remarquer combien le 

meunier a tort de rester isolé loin de la colline, avec sa 

femme et son fils, tandis que les Onondagas sont si près 

de son moulin ; il faudra qu'il se décide à passer au moins 

cette nuit dans une des maisons vacantes qui sont autour 

de la Bastide. Nous avons besoin de son moulin, que nous 

voulons aller occuper, afin d'être prêts à recevoir et à pro­

téger Bobert , s'il parvient à s'échapper. » 
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Le planteur approuva le plan de son a m i , et il fut d é ­

cidé que huit hommes iraient, sous la conduite du trappeur, 

s'installer dans le moulin à farines, tandis que les hab i ­

tants de l'autre moulin et des maisonnettes qui l 'entou­

raient recevraient des renforts, et devraient se mettre éga­

lement en mesure d'accueillir ceux qui pourraient leur 

demander asile pendant la nuit qui allait commencer. 

Ces arrangements furent mis à exécution aussitôt après 

le repas du soir, et, une fois toutes les dispositions prises , 

chacun de ceux qui restaient à la Bastide se prépara au 

repos de la nuit. 



I I 

Dévouement fraternel. — Un utile auxiliaire. — Conseil des Onondagas. 

— Fauvette et Roitelet. 

De tous ceux qu'abritait le toit du planteur, nul ne 

pouvait déplorer plus vivement que Marc l'absence de 

Robert. Si les parents adoptifs des deux frères avaient 

pour l'un et pour l'autre une sincère affection, Marc était 

le seul qui fût uni à Robert par les liens du sang, et l'at­

tachement des deux enfants était d'autant plus fort, qu'ils 

n'avaient pas connu leurs parents selon la nature, qu'ils 

étaient jumeaux et n'avaient jamais été séparés. En effet, 

c'était le même jour et à la même heure que Jacques Beau-

champ , avec l'aide de l'Éclair, avait déposé dans les bras 

de Simon et de Marguerite la double épave amenée par les 

flots; les jumeaux avaient passé ensemble leurs premières 

années auprès de ces honnêtes cultivateurs, et ensemble 

ils avaient été à Montréal pour y acquérir le degré d'in­

struction que le trappeur ambitionnait pour eux. Revenus 

en même temps à la Bastide, ils y avaient vécu heureux 
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pendant un a n , lorsque la disparition de Robert était 

venue les séparer pour la première fois. 

Tel était le sujet des pensées qui tourmentaient l'esprit 

de Marc lorsqu'il s'endormit. Malgré son inquiétude, le 

jeune garçon put jouir d'un bon sommeil jusqu'à trois 

heures du matin. A ce moment , il s'éveilla en sursaut; 

jetant les yeux sur le lit vide de Robert , il se rappela aus­

sitôt les événements de la veille. Alors il résolut de faire 

lu i -même un effort pour délivrer son frère, ou d'aller par­

tager sa captivité. 

Descendant sans bruit l'escalier, il gagna une pièce du 

bas où se trouvait sa carabine, qu'il passa en bandou­

lière pa r -dessus sa blouse de chasse. Ce vêtement, selon 

la mode adoptée par les coureurs des bois , était vert , 

afin de se confondre avec le feuillage. Robert , lors de sa 

disparition, portait une blouse semblable, ainsi qu'une 

ample cravate bleue, dont la pareille était au cou de 

Marc; les chaussures, les guêtres, le pantalon, la cein­

ture, le chapeau de l 'absent, ressemblaient également à 

ceux que son frère avait revêtus pour aller à sa r e ­

cherche. 

D'une fenêtre de la salle où il se trouvait, Marc jeta 

un regard sur la campagne, du côté des bois : la nature 

était encore dans une obscurité propre à effrayer tout autre 

que le courageux enfant qui voulait s'aventurer seul dans 

les retraites où se cachaient les cruels Onondagas. Mais il 

s'était promis de ramener son frère, et rien ne devait 

plus l'arrêter dans l'expédition qu'il avait projetée. Ne pou­

vant d'où il était faire aucune observation utile, Marc 

quitta la maison, et se dirigea furtivement vers le fossé 

qui était au bas de la colline. 

Les ponts avaient été relevés; mais , heureusement pour 
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la réussite des projets de Marc, les hommes qu'on avait 

postés à la garde de la chaussée se trouvaient, au moment 

de son passage, réunis en groupe sur le côté gauche de 

l 'entrée, causant d'une manière bruyante. Le jeune garçon 

profita de la négligence des sentinelles pour se glisser à 

droite, derrière un amas de terre, et disparaître sans 

avoir été vu. 

Tant que Marc fut obligé de prendre les précautions les 

plus minutieuses pour éviter d'être aperçu par les hommes 

de la Bastide, lorsqu'il se dirigeait vers le cours d'eau qui 

alimentait les moulins, il ne pensa pas aux dangers de sa 

situation. Mais quand il eut dépassé le groupe d'habita­

tions entourant le moulin à scier les planches, et qu'il se 

vit à peu de distance du moulin à farine, il commença à 

remarquer que la nuit était bien noire, que le silence qui 

planait sur les champs était bien effrayant, et il se de­

manda ce qu'il deviendrait une fois seul dans le bois , 

dont la lisière n'était pas loin. Sa courageuse résolution ne 

faiblit aucunement ; toutefois il eut de la peine à s 'empê­

cher de courir au moulin, où il savait que son père adoptif 

et des hommes dévoués veillaient tour à tour. Mais il 

pensa qu'on voudrait le dissuader de son entreprise, et il 

fallait à tout prix qu'il eût des nouvelles de son frère. 

11 dépassa donc le lieu où il aurait encore pu trouver 

assistance, et marcha , en se recommandant à Dieu, 

vers le bois qui cachait les ennemis dont Robert était 

prisonnier. 

Un peu avant ce bois , une colline beaucoup moins haute 

que celle de la Bastide, masquait entièrement le moulin 

pour ceux qui venaient de l'autre côté. Marc se disposait 

à gravir cette colline, après avoir jeté derrière lui un regard 

qui pouvait être un adieu aux champs et aux maisons de 

3 
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rétablissement de Simon, lorsqu'il entendit un léger 

bruit. C'était comme un froissement de broussailles causé 

par une marche prudente , telle que pouvait l'être celle 

d'un sauvage désireux de ne pas laisser d'empreintes. Le 

jeune garçon, qui connaissait l'allure des Peaux-Rouges , 

frémit de la tête aux pieds ; son sang se glaça; il eût été, 

pendant quelques instants, incapable de faire un mouve­

ment pour se défendre si on l'eût attaqué. Néanmoins son 

courage naturel reprit le dessus ; il pensa à son frère et se 

rappela qu'il avait fait d'avance le sacrifice de sa vie s'il 

fallait qu'il tombât entre les mains des Indiens. Il prêta 

l 'oreille: le bruit cessa; mais une main qui était bien 

celle d'un sauvage se posa doucement sur son épaule, en 

même temps qu'une voix amie, celle de l'Eclair, mur­

mura : 

« Le petit chasseur aime bien son frère, qui lui r e s ­

semble. 

— Mon bon Indien, répondit vivement Marc, oui, je 

l 'a ime, ce frère, et je veux le retrouver. 

— Plus bas , fit l 'Éclair; les Onondagas ne boivent pas 

d'eau-de-feu; c'est peut-être la seule tribu qui sache refu­

ser ce funeste présent des Visages-Pâles , et ces Indiens 

n'ont pas le sommeil profond et l'esprit lourd comme les 

Mohawks; c'est pourquoi le fils du trappeur ne doit pas 

parler fort. 

— Bien, reprit Marc en baissant la voix, je serai pru­

dent. 

— Et comment le jeune Français c ro i t - i l pouvoir 

trouver seul le campement des Onondagas? Comment dé-

jouera - t - i l les ruses de ces sauvages si sobres, si vigi­

lants? il n 'a personne avec lui. 

— J'ai notre ami l'Éclair, qui est aussi vigilant et aussi 
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rusé que ces Onondagas, et qui m'aidera à remplir mon 

devoir de frère. 

— Hugh! » dit simplement le sauvage, et il fit signe 

à Marc de le suivre. 

Ils s'avancèrent alors et gravirent la petite colline, l'un 

derrière l 'autre, Marc plaçant ses pieds aussi exactement 

que possible sur les empreintes laissées par l 'Indien. Au 

moment d'entrer dans le bois, l'Éclair se retourna du côté 

de son compagnon pour lui recommander un redouble­

ment de précautions, afin de ne se trahir par aucun bruit 

de pas ou de branches froissées. Marc fit signe qu'il com­

prenait et s'engagea résolument à la suite du sauvage. Le 

jeune garçon avait retrouvé toute son assurance , depuis 

qu'il était en compagnie de l'ami dévoué dont l 'expérience, 

la prudence et l'adresse lui étaient connues. Plus d'une 

fois, d'ailleurs, dans des circonstances moins pénibles, il 

avait parcouru les bois avec Robert , ayant l'Indien pour 

guide, et jamais celui-c i n'avait hésité sur la route à 

suivre. Cet enfant de la nature n'avait pas besoin de bous­

sole pour se diriger au milieu des enchevêtrements des 

branches, des amas de broussailles, des fourrés en appa­

rence inextricables : à la simple inspection de l'écorce des 

arbres, il voyait où était le nord , où était le midi. Son pas 

était léger, quoique rapide; il évitait en marchant de d é ­

placer une pierre, de faire craquer une branche de bois 

sec; il se courbait sous les rameaux pendant en travers de 

sa route, car il ne voulait laisser derrière lui aucun indice 

révélateur de son passage. En même temps, il cherchait 

lu i -même à saisir les moindres signes du voisinage de 

l'homme : il examinait le sol, les buissons, les arbustes; 

il prêtait une oreille attentive aux moindres bruits qui se 

mêlaient aux chuchotements de la brise; son regard d'aigle 
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s'efforçait de percer les ténèbres ; enfin il était toujours 

sur la défensive, de même que toujours prêt à bondir sur 

l 'ennemi qui eût surgi à ses côtés. Que pouvait redouter 

Marc à la suite d'un pareil conducteur? Familier avec 

toutes les ruses de ses congénères, agile comme un sau­

vage l'est encore à trente ans , l'Éclair n'avait pas à craindre 

de tomber dans une embuscade; eût- i l , d'ailleurs, été dé­

couvert, qu'il se sentait capable de défier corps à corps 

chacun des Onondagas campés dans le bois , sauf le père 

de Rosée-de-Mai , ou d'échapper par la course à toute la 

troupe lancée à sa poursuite. Mais ce qui l'obligeait à 

multiplier les précautions, c'était la présence du jeune gar­

çon dont la sécurité dépendait de sa vigilance; il fallait 

qu'il conduisît Marc aussi près que possible de l 'ennemi, 

en évitant de l'exposer au danger d'être pris avec son frère. 

Il y avait quelque temps que les deux compagnons mar­

chaient dans le bois , lorsque l'Indien s'arrêta subi tement: 

un faible bourdonnement se faisait entendre en avant. 

Etai t- i l produit par la réunion des mille bruits qui s'élè­

vent du sein des forêts, quand la nuit va finir? ou bien 

étaient-ce les Onondagas qui se préparaient à une de ces 

attaques pour lesquelles les sauvages choisissent de pré­

férence l'heure qui précède l 'aurore? C'est ce que se de­

mandait Marc, non sans une vive émotion : il examina la 

physionomie de l 'Indien, elle était impassible. A la fin, 

cependant, l'Éclair dit : 

« Les Onondagas vont tenir un conseil, sans doute au 

sujet de Robert ; je les entends qui s'éveillent. Hâtons-

nous de les rejoindre pour savoir ce qu'ils vont décider et 

agir suivant les circonstances. » 

Marc leva vers son ami des yeux où se lisait un étonne-

ment si visible que le Huron s'empressa d'ajouter : 
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« Je connais un endroit d'où nous pourrons , avec une 

entière sécurité, tout voir et tout entendre. Allons ! » 

Après avoir fait quelques pas , l'Éclair dit à son compa­

gnon de s'arrêter, pendant qu'il irait lu i -même examiner 

si la place où il voulait le mener n'était pas gardée par 

les Onondagas. Il ne trouva ni sauvages, ni empreintes 

pouvant faire supposer que le lieu eût été récemment o c ­

cupé. Marc rejoignit le Huron, qui l'appelait par signes, 

et il s'accroupit avec lui derrière un fragment de rocher 

tapissé de plantes grimpantes et ombragé par des arbres 

touffus. La lumière d'un feu perçait le feuillage, brillant 

d'un vif éclat, car les premières clartés du jour , encore 

indécises dans la campagne, n'avaient pas pénétré sous 

le couvert du bois. 

L'Indien se leva à demi , regarda un moment et dit à Marc 

d'en faire autant. Le jeune garçon dressa la tête au-dessus du 

rocher et la ramena bien vite, en proie à une vive frayeur. 

« Il n'y a pas de danger ici, lui dit l'Éclair d'une voix 

douce et grave; si les Onondagas nous voyaient, ils s e ­

raient obligés de faire un détour pour gagner cette retraite, 

et nous aurions le temps de nous mettre hors de leurs 

atteintes. A notre gauche, nous sommes protégés par un 

amas de roches entremêlées de broussailles épineuses, et 

à notre droite, les arbres que les bûcherons du laboureur 

Simon ont abattus l'année dernière arrêteraient quelque 

temps les Indiens, soit qu'ils voulussent les escalader, soit 

qu'ils eussent l'idée de les contourner. Enfin notre rocher 

nous garantirait suffisamment de leurs projectiles. R a s ­

sure-toi donc, fils adoptif de mon frère, et observe sans 

crainte ce qui va se passer sous nos yeux; l'intérêt de cet 

autre to i -même qui est prisonnier l à -bas l'exige impé­

rieusement. » 
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Ces paroles étaient dites avec l'intonation particulière 

que les rudes guerriers des forêts canadiennes savent 

prendre pour parler à leurs enfants : la voix du Huron 

avait , lorsqu'il les prononçait , un accent presque fé­

minin , celui d'une mère calmant les frayeurs de son 

fils. 

Marc adressa à l'Éclair un regard empreint à la fois de 

confiance et d'affection, et se dressa pour contempler avec 

autant de sang-froid que possible le spectacle qui s'offrait 

à ses yeux. 

A une distance d'environ cent pas , toute la troupe des 

Onondagas était campée; les femmes, les enfants et une 

partie des hommes étaient encore livrés au repos, sous les 

abris temporaires qu'ils s'étaient construits; mais les an­

ciens et les principaux guerriers se trouvaient réunis autour 

du feu du conseil. Marc connaissait assez la langue des 

Indiens pour comprendre le dialecte des Onondagas, et la 

distance n'était pas assez grande pour qu'il ne pût entendre 

les paroles des orateurs. Il voyait aussi parfaitement ceux 

qui lui faisaient face, et, bien qu'il ne tremblât p lus , il fut 

cependant obligé d'avouer à l'Eclair que son courage était 

soumis à une forte épreuve. 

D'autres , plus aguerris que le jeune chasseur, eussent 

partagé son émotion : ces hommes , dont la flamme colo­

rait la peau déjà rouge , se tenaient auprès du foyer dans 

les attitudes les plus variées; quand on ravivait le feu, les 

faces, les épaules, les poitrines, semblaient devenir tout 

à coup incandescentes, tandis que les ombres s'allongeaient, 

ou se raccourcissaient, suivant les mouvements des sau­

vages ; comme autant de diables noirs se poursuivant à 

travers les arbres. Le Huron était accoutumé à des spec­

tacles de ce genre et , après avoir dit encore quelques pa-
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roles pour réconforter Marc, il lui désigna certains per­

sonnages de la bande : 

« Le grand Indien qui parle en ce moment , fit-il, et 

dont la tête commence à devenir gr i se , c'est le chef Ours-

Noir, le père de Rosée-de-Mai . A sa droite est un ancien 

de la tribu qui se nomme le R o s e a u - P l i é ; il est infirme, 

comme tu peux le voir, mais les Onondagas l 'estiment, 

parce que c'est en combattant courageusement qu'il a eu 

la jambe brisée. Il parle bien, d'ailleurs, et les Indiens 

aiment les orateurs éloquents. Un peu plus loin , tu vois 

mon ennemi particulier, l'Anguille. C'est un Onondaga qui 

fait exception parmi les siens, car il boit quelquefois de 

l 'eau-de-feu, et alors il est plus méchant qu'un Mohawk 

ou un Onéida. Il parle bien aussi , mais à sa manière , 

c 'es t -à-d i re qu'il est insinuant et cauteleux : je hais le 

caractère de cet homme, et je t 'engage à le fuir si jamais 

tu le rencontres sur ton chemin. A gauche du chef, sont 

des anciens de la tribu, les uns méchants , les autres plus 

humains et aussi bons que peuvent l'être des Iroquois. Il 

est probable que cette réunion a pour objet de délibérer 

sur le sort de Robert; soyons attentifs à tout ce qui va se 

passer. » 

Se conformant à cette recommandation, Marc continua 

à observer l'assemblée des Onondagas. 

L'Anguille commença à demander qu'on fit comparaître 

le docteur et son âne; l 'Ours-Noir acquiesça à cette de ­

mande , et Balaam Astruck ne tarda pas à paraître. Il n ' é ­

tait pas garrotté ; cependant un Onondaga armé tenait la 

bride de sa monture. 

« Que veut à cet homme mon subtil frère? demanda le 

chef à l'Anguille. 

— Je veux, répondit ce dernier, avoir de lui des ren-
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seignements sur ce que font nos ennemis, sur la manière 

dont ils sont préparés à nous recevoir. 

— Que peut dire l à - d e s s u s un homme absorbé dans 

ses calculs et ses observations scientifiques? fit Balaam. 

Je n'ai rien à vous apprendre , tandis que vous pouvez, 

comme habitants des bois , en perpétuel contact avec la 

nature , me fournir d'intéressantes données sur bien des 

points de mon œuvre qui sont restés obscurs. » 

L'Anguille interrompit le docteur et lui demanda 

catégoriquement combien de défenseurs pouvait avoir 

la Bastide, et si le trappeur était parmi eux avec le 

Huron. 

« Balaam Astruckne peut pas plus vous renseigner à ce 

sujet, reprit le pauvre h o m m e , que cet honnête Pégase , 

qui a parcouru avec moi vos bois et vos prair ies , qui a 

mangé l'herbe sur les bords de vos rivières, sans jamais 

se mêler des affaires d'autrui. 

— Mais enfin, s'écria l 'interrogateur avec colère, on 

n'est pas introduit dans une maison et on n'en sort pas 

sans avoir observé ce qui s'y passe. Que le vieux fou y 

prenne garde; s'il nous cache la vérité, nous l'attacherons 

au poteau du supplice. » 

L'Anguillle, comme on le voit, réservait sans doute son 

éloquence insidieuse pour les cas où il avait à s'adresser 

aux hommes de sa t r ibu; ou bien il avait, en venant au 

conseil, manqué à la loi de sobriété des Onondagas. Tou­

jours es t - i l que sa violente apostrophe parut terrifier Ba­

laam et que celui-ci , levant les bras au ciel, s'écria d'un 

ton plaintif : 

« Et que deviendraient les précieux documents que j ' a i 

recueillis, si vous m'enleviez une vie uniquement consa­

crée à l'étude de la science, à l'observation de la nature? 
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Aurais- je déjà échappé à tant de périls pour recevoir la 

mort des mains d'une peuplade alliée aux Anglais? 

— Les Onondagas ne veulent pas faire de mal au savant 

docteur, dit le Roseau-Pl ié avec plus de modération que 

l'Anguille, ils lui demandent seulement des renseignements 

sur leurs ennemis. 

— S'il ne veut pas parler sur cette matière, fit l 'Ours-

Noir, qu'on le laisse tranquille; mais au moins qu'il nous 

dise s'il connaît notre jeune prisonnier. » 

A ces mots , Marc tressaillit derrière le rocher; il n'avait 

d'abord pas vu son frère, caché par un groupe de trois 

sauvages. Mais ces Indiens ayant changé de place, afin de 

permettre à Ralaam Astruck de jeter les yeux sur Robert , 

Marc aperçut enfin celui pour lequel il exposait sa liberté 

et sa vie. 

Le jeune garçon était assis sur un tronc d 'arbre; à ses 

côtés se tenait debout, un bras posé sur son épaule, une 

Indienne que le Huron désigna à son compagnon comme 

étant Rosée-de-Mai . Les Onondagas s'étaient tous retour­

nés vers eux et plusieurs certainement fixaient sur Robert 

des yeux moins féroces, depuis que la fille du chef l'avait 

pris sous sa protection. D'ailleurs, tout sauvages qu'ils 

étaient, ils n'en avaient pas moins un cœur d 'homme; ils 

ne pouvaient rester indifférents en présence du gracieux 

tableau qu'offrait alors à leurs regards ce jeune captif si 

digne d'intérêt, et cette fille des bois , aimée pour ses qua­

lités personnelles, en même temps que justement honorée 

comme l'enfant chérie de l 'Ours-Noir. 

Robert , la tête haute, confiant en la protection visible 

de sa généreuse gardienne, soutenait fièrement l'examen 

des Onondagas, et semblait ne pas craindre l'issue de la 

délibération de ses ennemis. Quant à Rosée-de-Mai , son 
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regard , n'exprimait pour l'Anguille que du dédain; mais , 

quand elle tournait la tête vers le chef, une expression de 

triomphe se lisait dans ses yeux noirs et l'on voyait que, 

sans avoir le droit de siéger au conseil, elle possédait le 

pouvoir de faire tourner à son gré la volonté de l 'Ours-

Noir et de la plupart des Onondogas. Son père n'avait 

plus qu'elle à aimer; aussi lui avait-il laissé prendre sur 

son cœur un ascendant que les Indiens n'accordaient pas 

d'ordinaire aux femmes. Or, elle avait dit que Robert 

serait rendu sain et sauf à sa famille, et qu'on la tuerait 

plutôt que d'enlever la chevelure de celui qu'elle appelait 

son Roitelet. Que pouvait craindre ce dernier avec une 

pareille protectrice? 

Cependant l 'Anguille, qui n'aimait ni Rosée-de-Mai ni 

le prisonnier, reprit la parole. Mais, tandis qu'il discou­

rai t , la voix de l 'Indienne s'éleva douce et mélodieuse, 

interrompant l'artificieux orateur. Elle chantait : c'était 

pour elle la seule manière de se faire entendre, puisqu'elle 

n'avait pas voix deliberative au conseil. L'Anguille, crai­

gnant de s'attaquer à la fille de l 'Ours-Noir, se retira en 

arr ière , laissant les autres écouter gravement les accords 

de la fauvette onondaga. 

Celle-ci retraça à sa manière la rencontre qu'elle avait 

faite du petit Roitelet alors que, découvert par un parti de 

sauvages, il s'était instinctivement élancé dans ses bras 

pour lui demander assistance. Elle décrivit en termes émus 

sa lutte avec les Indiens, exprima son chagrin de la vio­

lence qui lui avait été faite et de l'inutilité de son inter­

vention. Après quoi , s 'adressant directement à son père , 

elle le conjura de faire valoir son autorité en faveur du 

jeune captif, et , rappelant adroitement le service que le 

Huron avait rendu autrefois au chef onondaga en sau-
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vant la chevelure de sa fille, elle fit allusion au serment 

que lui avait autrefois dicté la reconnaissance ; enfin, sou­

levant la main de son protégé, elle montra à tous que son 

propre bracelet ornait le poignet de Robert. 

Un murmure flatteur accueillit la chanson simple et 

naïve de la fille du chef; puis le silence s'établit et, pen ­

dant un moment , la délibération sembla interrompue. 

L'Ours-Noir regardait son enfant avec affection, mais il 

ne paraissait pas vouloir parler. Quant à l'Anguille, il 

n'osait, malgré sa haine, poursuivre son rôle d'accusateur. 

Ce fut le Roseau-Plié qui prit la parole pour sauvegarder 

la dignité indienne, sur le point de se laisser entamer par 

la chanson d'une squaw : 

« Le chef, di t - i l , voudra sains doute continuer l'interro­

gatoire du docteur; le jour commence à paraître, l'activité 

va renaître dans le camp, et le conseil sera obligé de se 

dissoudre sans avoir pris aucune décision. » 

A ces mots, l 'Ours-Noir, arraché à la contemplation de 

sa fille chérie, redressa sa haute taille et fit de nouveau à 

Balaam Astruck la question à laquelle il n'avait pas encore 

répondu : il lui demanda s'il connaissait le captif. 

« Certainement, répondit le naturaliste; lorsque les 

Onondagas m'ont amené ici , je venais de le quitter. 

— Comment! s'écria l'Anguille, mais cet enfant est 

avec nous depuis un jour et une nuit. Explique-toi, 

Visage-Pâ le , lu cherches à nous tromper. » 

Ainsi interpellé, Balaam se dressa tout d'une pièce sur 

ses étriers, assujettit ses lunettes, enfonça son chapeau, et , 

posant la main entre les deux oreilles de Pégase , il dit 

d'un ton solennel : 

« Par la tête de cet intelligent animal, l'être qui m'est 

le plus cher au monde, après le vieux Spincer, mon docte 
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professeur, mon neveu Dickson, Carridge, mon frère de 

lait , les sept enfants de ma tante Dorothée, et leur excel­

lente mère , par la tête du fier et valeureux Pégase , j 'af­

firme, devant les anciens de la tribu des Onondagas, la 

plus illustre des six nations alliées, j'affirme que l'enfant 

ici présent se trouvait à la Bastide, en compagnie d'un 

trappeur, du maître de la maison, de son épouse et d'un 

ou de plusieurs hommes de l'établissement, lorsque le 

Huron m'a conduit sur la colline. C'est bien ce jeune gar­

çon avec sa blouse verte, sa cravate bleue, ses guêtres, 

son pantalon, sa ceinture; ce sont bien les traits que j ' a i 

entrevus, et ce visage si fier aujourd'hui et hier si mo­

queur, au moment de mon arrivée. » 

Cette tirade du chercheur d'herbes effaça comme par 

enchantement l'expression de mécontentement qui avait 

d'abord animé les yeux des sauvages, et Balaam, passant 

à l'état de bouffon, se trouva pour le moment délivré de 

tout danger personnel. 

« Que l'âne et l 'homme se retirent, commanda l'Ours-

Noir. Quant au jeune blanc, le conseil des anciens s'occu­

pera plus lard de lui; en attendant le Roseau-Pl ié va con­

duire cet enfant à sa hutte et le faire garder. » 

Sur ces mots , les Onondagas se dispersèrent; le chef en 

profita pour dire à voix basse au sauvage chargé d 'emme­

ner Robert : 

« Que l'enfant ne s'échappe pas , mais aussi qu'il ne 

manque de rien et qu'il ne lui soit pas fait de mal : il a au 

poignet le bracelet de ma fille. » 

Rosée -de -Mai , quittant Robert , suivit le chef dans sa 

hut te , car elle savait bien qu'elle y serait plus utile à son 

protégé que partout ailleurs. 



Ill 

Le cri du whip -poor -wi l l . — Les Onondagas en défaut. 

— Les soldats français. 

Derrière le rocher où l'avait placé l 'Eclair, Marc n'avait 

rien perdu de la scène que nous avons décrite au chapitre 

précédent. Le jeune garçon jeta les yeux sur le Huron et 

lui toucha légèrement le bras. 

« Hugh! » fut toute la réponse de l'Indien. 

Cette exclamation parut à Marc d'un bon augure et il 

attendit patiemment quelques minutes. Bientôt l 'Éclair se 

leva avec précaution et fit signe à son compagnon de le 

suivre; il le conduisit à travers les buissons jusqu'à la 

lisière du bois et l'invita à s'asseoir. 

« Le naturaliste Balaam, d i t - i l , a très bien servi les 

intérêts de Bobert par son discours insensé ; mais la Fau­

vette a probablement sauvé l'enfant, en obtenant pour lui 

un sursis dont le Huron va profiter. L'Anguille veut la che­

velure du petit prisonnier; il trouvera l 'Eclair entre Bobert 

et lui. Le moment d'agir est venu. 
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— Eh! que pu is - je faire? demanda Marc. 

— Le petit chasseur va m'aider à sauver son frère, et, 

si le Manitou nous regarde, le succès est certain. Vois, 

cher enfant, si ta carabine est chargée et si tu as de quoi 

la garnir une seconde fois. 

— Je suis en mesure de tirer deux coups. 

— Bon! maintenant, va te placer sur le sommet de la 

petite colline, en prenant des précautions, car il commence 

à faire jour ; monte par le côté du moulin et cache-toi 

derrière cette touffe de buissons qui est à gauche. Une 

fois installé, attends le signal que je dois te donner. Con­

nais - tu le cri du w h i p - p o o r - w i l l , cet oiseau dont la voix 

plaintive semble exprimer la douleur qu'éprouvèrent nos 

ancêtres, lorsque les premiers colons au visage pâle enva­

hirent leurs territoires de chasse? 

— Je connais ce cri; il a souvent retenti à mes oreilles. 

— Eh bien, quand la voix du whip-poor-wi l l se sera 

fait entendre par trois fois du côté des Onondagas, lève-toi 

et tire un premier coup de feu. Si personne ne paraît sur 

la lisière du bois , tire un second coup. Les sauvages alors 

ne manqueront pas d'accourir; dès que tu les apercevras, 

la isse- toi voir juste le temps nécessaire pour qu'ils te dis­

tinguent bien, et redescends vivement la colline, au bas 

de laquelle tu trouveras Espr i t -Franc avec ses amis prêts à 

te défendre. Les Onondagas, devant monter tandis que tu 

descendras, ne pourront t 'atteindre s'il leur prend fan­

taisie de te poursuivre. Ton ami huron espère arriver au 

moulin avec Robert peu de temps après toi. » 

Quand l'Éclair eut fini de donner ses instructions, Marc 

lui serra affectueusement la main , et, le cœur rempli 

d'espoir, se disposa à remplir son rôle. En même temps , 

le Huron disparut dans le bois. 
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Vingt minutes plus tard, Marc, étendu au sommet de la 

colline, entendit par trois fois le cri du whip-poor-wi l l ; 

aussitôt, se levant comme le lui avait prescrit l 'Eclair, il 

tira un coup de carabine. L'écho seul lui répondit; mais , 

lorsque le jeune chasseur eut tiré le second coup, des 

hurlements féroces éclatèrent; trois Indiens parurent , et , 

à l'étonnement qu'ils manifestèrent, Marc vit bien qu'il 

avait été reconnu, ou plutôt pris pour Robert par les Onon-

dagas. Il suivit sans tarder l'avis que lui avait donné 

l'Éclair et s'élança dans la direction du moulin; au bas de 

la colline, il tomba dans les bras de Jacques Beauchamp, 

qui , attiré par les deux coups de feu, était accouru avec 

six de ses hommes. Ces derniers pensèrent que c'était 

Robert qui venait de s'échapper; mais le trappeur, recon­

naissant Marc, ne put retenir une exclamation de surprise, 

car il croyait le jeune garçon à la Bastide. Celui-ci entraîna 

rapidement son père adoplif et ses compagnons, en leur 

disant qu'il n'y avait autre chose à faire que de se tenir 

sur la défensive, pour le cas où les Onondagas persévé­

reraient dans leur poursuite. Tous rentrèrent à la hâte au 

moulin, où les précautions furent prises en prévision d'une 

attaque. Enfin, quand on fut remis de l'alerte donnée par 

Marc et qu'on put supposer que les Indiens étaient rentrés 

dans les bois , le courageux enfant raconta en détail ses 

aventures de là nuit, et fit partager à ses auditeurs l'espoir 

qu'il avait de revoir bientôt son frère. 

« S'il est vrai que le fils ressemble à son père , dit le 

t rappeur, le tien ne peut être qu'un soldat fier et coura­

geux, mon cher Marc. Espérons que tes parents vivent 

encore, que tu pourras les retrouver et qu'ils auront 

le bonheur d'embrasser leurs deux fils dans peu de 

temps. » 
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Jacques Beauchamp, tout ému, pressait l'enfant contre 

sa poitrine, lorsque l 'homme de garde à la porte du moulin 

appela. 

« Qu'y a - t - i l ? fit le trappeur en se précipitant au dehors 

armé de son fusil. 

— Un bruit cadencé se produit depuis quelque temps 

dans l'eau du ruisseau, dit la sentinelle. On n'entend plus 

rien maintenant, mais tout à l'heure j ' a i cru que des 

hommes approchaient. Justement! baissez-vous et voyez : 

un Indien et quelqu'un derrière lui . . . 

— C'est le Huron, et son compagnon doit être Robert! 

s'écria joyeusement Beauchamp. 

— Oui, c'est mon frère, dit Marc. Il va arriver tout 

ruisselant d'eau; y a-t- i l du feu dans la chambre du meu­

nier? Mon père , voulez-vous que la sentinelle aille en faire? 

nous sommes assez de deux pour la remplacer. 

— Allez, dit Jacques à l 'homme de garde, envoyez-nous 

deux de vos camarades et préparez du feu. » 

Quelques minutes plus tard, Robert , arrivé tout transi, 

ne savait auquel répondre, de Marc et du trappeur qui se 

disputaient ses caresses. A la fin, Beauchamp abandonna 

l'enfant à son frère et, se tournant vers le Huron : 

« L'Éclair, d i t - i l , a acquis de nouveaux titres à mon 

affection en sauvant mes enfants, l'un des dangers aux­

quels son dévouement l'avait exposé, l'autre de la captivité 

chez les Onondagas. 

— Les enfants d 'Espri t-Franc sont aussi les miens, 

répondit l 'Indien avec une émotion qu'il cherchait vaine­

ment à dissimuler sous un masque d'indifférence. Les 

bras de l'Éclair se sont enroulés, il y a quatorze étés, 

autour de l'un des pappooses, tandis que mon frère por ­

tait l 'autre. Le guerrier huron aujourd'hui a sauvé ses 
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enfants en sauvant ceux du trappeur. Les Onondagas 

allaient goûter à la venaison apprêtée par leurs squaws, 

pendant le conseil, quand ils ont entendu les coups de 

carabine : quelques Indiens sont allés voir, et ils ont cru 

reconnaître le prisonnier déjà hors de leurs mains. Leur 

colère était si grande quand ils revinrent au campement, 

qu'ils la communiquèrent aux autres et que , sans aller 

vérifier si Robert était encore dans sa hutte, tous ensemble, 

avec le chef et les anciens de la tribu, s'élancèrent sur les 

traces de l'enfant aperçu par quelques-uns d'entre eux. 

Mais, lorsqu'ils arrivèrent au sommet de la colline, Marc 

était déjà en sûreté dans le moulin, et le Huron avait pro­

fité de la confusion pour enlever Robert , malgré la résis­

tance du faible Roseau-Plié et des squaws. Où était Rosée-

de-Mai à ce moment? L'Éclair ne le sait. D'ailleurs, elle 

est onondaga et il est huron. Cependant elle a bien servi 

la cause de notre enfant par sa douce voix et l'influence 

qu'elle a sur l'Ours - Noir. Aujourd'hui le soleil levant 

éclaire la délivrance de celui dont il avait vu hier la cap­

ture, et les deux Roitelets sont réunis. » 

Marc et Robert, qui venaient de descendre de la chambre 

du meunier, se suspendirent chacun à un bras de l'Indien 

et lui témoignèrent leur reconnaissance par mille caresses 

auxquelles ne put résister la gravité habituelle de l'Éclair. 

Il se prêta pendant un certain temps à leurs mouvements 

pleins de pétulance, tandis que dans ses yeux noirs pou­

vait se lire une vive satisfaction. Enfin le trappeur jugea 

que le moment était venu de continuer l'œuvre si bien 

menée jusque-là , et de prendre les dispositions nécessaires 

pour regagner la Rastide, avant d'avoir été attaqué par 

les Onondagas. Il allait donner des ordres en conséquence, 

lorsqu'il aperçut le Huron l'oreille collée contre terre. 

4 



60 L E S J U M E A U X DE MONTRÉAL 

« Les Onondagas ont autre chose à faire que de nous 

attaquer, dit l 'Éclair. 

— Pourquoi? demanda Beauchamp. 

— Que mon frère écoute, et il le saura. » 

Le trappeur appuya aussi l'oreille à terre. 

« On croirait entendre le pas régulier d'une troupe de 

soldats, fit-il. Allons à la colline, où l'absence de Marc 

doit avoir été découverte et où la délivrance de Robert n'est 

pas encore connue. Allons rassurer Simon, Marguerite et 

tous ceux qui sont peu t -ê t re , en ce moment, dans l ' inquié­

tude au sujet des deux enfants. » 

La petite garnison se mit aussitôt en devoir d'évacuer 

le moulin, avec armes et bagages. Les fusils, les cara­

bines et les pistolets furent soigneusement chargés; puis, 

avec le Huron pour éclaireur et Beauchamp pour chef, on 

se dirigea vers la Bastide, en passant par l'autre moulin, 

dont les gardiens se joignirent à leurs camarades. 

Les arrivants ne tardèrent pas à être signalés par les 

sentinelles postées sur la chaussée, au pied de la colline; 

aussitôt, on vit sortir pêle-mêle des hommes, des femmes 

et des enfants. Simon parut derrière tout ce monde, accom­

pagné de Marguerite; alors le trappeur fit allonger le pas 

pour hâter le moment où toute la famille serait réunie. 

Simon et sa femme ne purent , d'ailleurs, se contenir plus 

longtemps, et ils franchirent l'enceinte avec quelques 

hommes a rmés ; mais les deux nègres , communément 

appelés par les gens de la maison Tarquin-l'Ancien et Tar-

qu in - l e -Supe rbe , avaient devancé leurs maîtres. De ces 

deux serviteurs, l'un était le père , l'autre le fils : Tarquin-

l'Ancien avait servi comme esclave le fondateur du domaine 

de la Bastide; Tarqu in- le -Superbe , grand gaillard aux 

membres robustes, avait été affranchi dès sa première en-
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fance, et portait à Simon, à sa femme, à ses enfants 

adoptifs et à tous ceux de la maison l'affection la plus 

dévouée. Ces deux nègres arrivèrent les premiers auprès 

des jumeaux et, dans leur jo ie , il se mirent, le père comme 

le fils, à sauter, à se rouler sur la terre, à rire à gorge 

déployée, en ouvrant une bouche d'une grandeur remar­

quable. Le rire bruyant, accompagné de contorsions plus 

ou moins grotesques, est pour les nègres d'Amérique la 

vraie manière d'exprimer la joie ou l 'admiration. Les deux 

Tarquin se conformèrent en cette circonstance aux hab i ­

tudes de leur race, jusqu'à l'arrivée de Simon et de Mar­

guerite qui pressèrent enfin Marc et Robert entre leurs bras . 

Après les premières effusions, les'jumeaux durent racon­

ter leurs aventures, et tous ceux qui avaient coopéré de 

près ou de loin au salut de Robert ou dé Marc furent 

chaleureusement remerciés. 

Quand la troupe eut franchi l'enceinte de la colline, 

Simon convoqua le trappeur, l 'Indien, Pierre le charpen­

tier et les principaux laboureurs et ouvriers de l 'établisse­

ment, à un conseil dans lequel les mesures à prendre pour 

la sécurité commune devaient être décidées. Mais la réu­

nion venait à peine de se former que le roulement du 

tambour se fit entendre au dehors. 

« Les soldats français! » cria Robert, qui avait aperçu 

les uniformes de l'armée de Montcalm. 

Ces mots firent tressaillir les Canadiens; ils accoururent 

aux fenêtres et purent voir une troupe d'environ deux 

cents hommes arrivant du côté de la plaine. Simon crut 

de son devoir d'aller au-devant des représentants de la 

mère patrie ; il se fit accompagner des hommes présents, 

sans oublier le fidèle Huron qui venait de rendre à la 

famille un si important service. 
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Pour se faire une idée de l'enthousiasme que devait 

exciter l 'apparition des soldats français chez des hommes 

confinés dans un établissement isolé du Canada, il faut 

jeter un regard d'ensemble sur les événements accomplis 

depuis la fondation de la colonie, et sur l'état des choses au 

moment où se passaient, autour de l'habitation de Simon, 

les faits que nous venons de raconter. 

L'Amérique avait été découverte, à la fin du xv° siècle ; 

dans les premières années du siècle suivant, la France 

prenait pied sur cette terre où elle devait jouer son rôle 

pendant plus de cent cinquante ans. Jacques Cartier, de 

Sain t -Malo , peut être considéré comme le premier explo­

rateur du Canada, de 1534 à 1540; mais , c'est à Samuel 

Champlain qu'était réservé l 'honneur de poser les bases de 

la colonie. Cet habile et savant officier de marine a mérité 

le titre de père de la Nouvelle-France, nom donné dans 

l'origine au Canada. Il fonda Québec en 1609, fit plusieurs 

expéditions contre les Iroquois, avec le concours des Algon­

quins et des Hurons, bâtit le fort Sa in t -Lou i s , et se 

maintint dans le pays jusqu'en 1630, après s'être défendu 

avec honneur contre les Anglais, qui finirent par s'emparer 

de la ville de Québec. Deux ans plus tard, le traité de 

Saint-Germain-en-Laye rendit le Canada à la France et , 

quand Champlain mourut, en 1635, il eut pour continua­

teurs de son œuvre les missionnaires français qu'il avait 

lu i -même introduits dans le nouveau pays. 

Les querelles de la France et de l'Angleterre, relative­

ment au Canada, datent de 1664, époque à laquelle les 

Anglais s'emparèrent de la province de New-York. Con­

trariés d'avoir dans leur voisinage une colonie française 

qui faisait, comme eux, le commerce des pelleteries, ils 

cherchèrent à entraver les progrès de leur rivale, et susci-

• 



LES J U M E A U X DE MONTRÉAL 53 

tèrent contre elle les belliqueux Iroquois, dont les Français 

s'étaient déjà attiré l'inimitié en s'alliant avec les Hurons. 

De 1690 à 1709, la colonie canadienne fut sans cesse 

sous les armes. Il survint ensuite une accalmie qui , 

malheureusement, ne fut pas de longue durée. Les hosti­

lités recommencèrent en 1735, sous le gouvernement du 

marquis de Beauharnais, dont le caractère hautain déplai­

sait aux Anglais; elles se continuèrent sous l 'administra­

tion de son successeur du Quesnes de Menneville, et sous 

celle du marquis de Vaudreuil, qui fut le dernier gouverneur 

français du Canada. 

A l'époque de notre récit, c ' es t -à -d i re en 1757, les 

chances de la guerre en Amérique s'étaient jusqu'alors 

montrées favorables à la France. Vaudreuil avait su retenir 

dans son parti un grand nombre de tribus indiennes, et 

le général marquis de Montcalm , placé à la tête des 

troupes, auxquelles il inspirait une entière confiance, était 

lu i -même aimé des sauvages. Il avait des égards pour 

leurs chefs, ce qui les décidait à lui servir d'auxiliaires ; 

en même temps, il usait de son ascendant sur eux pour 

contenir leur esprit de vengeance et adoucir, autant qu'il 

était en son pouvoir, les fureurs de la guerre. 

Les Anglais, qui se disposaient à faire une invasion 

dans le Canada, avaient rassemblé au fort Saint-Georges, 

près du lac qui reçut plus tard le même nom, un corps de 

troupes et des approvisionnements de vivres. De son côté, 

Vaudreuil avait envoyé Montcalm vers le lac avec huit 

mille hommes de troupes régulières, de milices et de sau­

vages. Le général s'était établi sur la position de Ticon-

déroga, et de là il avait fait partir en reconnaissance plu­

sieurs détachements pour tenter les approches du fort 

Saint-Georges. 
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Malgré l'insuffisance du nombre de soldats que Vaudreuil 

avait à sa disposition, il devait cependant pourvoir à toutes 

les éventualités ; c'est pourquoi il était obligé de faire par­

courir le pays par des bandes destinées à empêcher les 

tribus indiennes hostiles à la France de commettre des 

déprédations dans les établissements isolés, comme l'était 

celui de Simon. La colonne qui arrivait à la Bastide avait 

une mission de ce genre; et, de plus, elle devait, d'accord 

avec les Hurons , campés à quelque distance dans les bois, 

empêcher la jonction des Onondagas, des Mohawks, des 

Onéidas et des Tuscaroras, qui , d'après les rapports d'un 

émissaire parcourant alors la contrée sous un déguise­

ment , s'étaient donné rendez-vous non loin de la rivière 

des Français. 



IV 

Peau-Rouge et Peau-Noire. — L'Esprit frappeur. — Le jeune Onondaga. 

— Le sergent Léonidas. 

Nous laisserons à nos lecteurs le soin de se faire une 

idée de la réception enthousiaste dont les soldats français 

furent l'objet de la part des Canadiens venus à leur ren­

contre, et nous retournerons à la Bastide avec les deux 

nègres qu'une fatale inspiration y avait ramenés avant 

leurs maîtres. En entrant dans l 'enceinte, ils virent un 

Indien que plusieurs hommes liaient à un poteau. 

Les Peaux-Bouges ont un profond mépris pour les 

nègres ; ceux-c i , de leur côté, montrent peu de sympa­

thie à l'égard des Indiens. Les deux Tarquin firent donc 

entendre un rire bruyant lorsqu'ils furent en présence du 

sauvage garrotté. 

« Vilain diable rouge, commença à dire Tarquin-1'An­

cien, pourquoi toi à la Bastide? » 

L'Indien ne répondit rien ; pas un muscle de son visage 

ne remua. Il affecta de tenir les yeux fixés sur d'autres 
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objets que les faces d'ébène de ses insulteurs. Alors Tar-

quin- le-Superbe vint à la rescousse. 

« Toi vouloir nos cheveux? fit-il. Eux tenir mieux que 

ceux du docteur Balaam. Toi avoir à la place une bonne 

corde autour de tes pieds, de tes bras et de ton corps, et 

aussi des coups sur ton dos. Attends ! » 

Les yeux du sauvage menacé du fouet s'injectèrent de 

sang ; par un suprême effort, il essaya de rompre ses liens, 

mais il ne put y parvenir. Les nègres , qui avaient d'abord 

eu peur du regard terrible de l ' Indien, virent l'insuccès de 

sa tentative, et se roulèrent sur l 'herbe, en proie à un 

violent accès d'hilarité. 

Il restait des cordes parmi celles qu'on avait apportées 

pour attacher le patient: Tarquin-le-Superbe en prit une, 

y fit des nœuds et frappa le dos du sauvage. Celui-ci, ayant 

compris que tout effort pour s'échapper était inutile, ne fit 

entendre aucune plainte ; son regard seul témoigna de la 

furieuse colère qui bouillonnait au fond de son cœur. 

Cependant Tarquin-l 'Ancien, qui avait aussi pris un 

cordage, frappait comme son fils. Les deux nègres s'exci­

taient mutuellement, et apostrophaient le sauvage en cin­

glant sa peau nue. 

« Voilà pour petit maître Robert , que toi avoir pr is , 

disait l 'un. 

— Pour petit maître , que toi vouloir reprendre, ajou­

tait l 'autre. 

— Pour petit maître Marc, que toi chercher à enlever 

avec son frère. 

— Pour toutes les chevelures que toi vouloir détacher 

de nos têtes. » 

Et les nègres frappaient toujours, croyant faire une 

excellente besogne. 
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Tout à coup les deux bourreaux se sentirent violemment 

projetés l'un à droite, l'autre à gauche; quand ils se 

furent remis sur leurs j ambes , ils aperçurent un Indien 

grand et fort, debout entre eux deux. Dans le premier mo­

ment de surprise, il leur sembla voir le prisonnier débar­

rassé de ses l iens, et ils furent sur le point de s'enfuir; 

mais ils reconnurent bientôt l'Éclair, et ils voulurent re­

prendre leurs cordes. 

C'était en effet le Huron qui , devant l'affront fait au 

sang indien, oubliait qu'il avait devant lui, lié à un 

poteau, l'Anguille, le méchant Onondaga auquel il avait 

voué une haine sans merci. Il s'empara des cordes qu 'a l­

laient ressaisir les Tarquin, et lança ces instruments de 

torture de l'autre côté de l'enceinte. En même temps son 

regard brillant s'arrêtait tour à tour sur l'Anguille et sur 

les nègres. Ceux-ci finirent par comprendre qu'il valait 

mieux pour eux ne pas s'attaquer au Huron en présence 

des maîtres qui allaient arriver ; ils quittèrent la place en 

montrant le poing au captif. 

Resté seul avec ce dernier, l'Éclair lui parla en ces 

termes : 

« Le guerrier onondaga a souffert en sa personne une 

sanglante injure ; il n'a pas dépendu de l'Indien huron 

d'empêcher plus tôt le mal. » 

L'Anguille regarda son ennemi en face, après quoi il 

baissa la tête; car il était surtout honteux d'avoir été mal­

traité en présence d'un autre Indien. Bientôt cependant il 

releva le front, et répondit d'une voix que la soif de la 

vengeance faisait trembler : 

« Si l'Éclair savait ce qu'il faudra de feu et de sang 

pour panser les plaies du guerrier onondaga, il aurait en 

arrivant immolé son ennemi ! 
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— Jamais le Huron ne tuera celui qui a son dos à guérir, 

et n 'a pas encore trouvé l'occasion de se venger. 

— Oui, le dos me fait ma l , et ma blessure ne pourra 

se cicatriser entièrement avant que les chevelures des deux 

faces noires et de plus d'un Visage-Pâ le , soient suspen­

dues à la ceinture de l 'Onondaga, pour orner ensuite la 

porte de son wigwam. 

— Anguille, fit le Huron, cours à la vengeance, si tu 

peux reconquérir la liberté ; mais n'oublie pas que tu 

trouveras toujours sur ta route l'ennemi de ta tr ibu, lorsque 

tu chercheras à suivre la piste de mes frères ou de leurs 

alliés les Français : si tu te fais serpent pour te glisser 

dans les grandes herbes , un autre serpent rampera près 

de toi , et tu n'accompliras pas ton œuvre sans avoir com­

battu corps à corps avec ton adversaire ; si tu te changes 

en panthère pour bondir sur ta proie , une autre panthère 

s'élancera au-devant de toi , et tu ne pourras éviter la 

lutte terrible qui résultera de cette rencontre. Quelle est 

celle de nos deux chevelures qui flottera à la ceinture de 

son ennemi ? On le saura quand les Hurons et les Iroquois, 

les Français et les Anglais seront aux prises, à. moins 

que l'un de nous deux n'ait péri avant la bataille décisive. 

Mais en ce moment l'Éclair est désarmé; il ne peut rien 

contre l 'Onondaga enchaîné et incapable de venger sa 

honte. » 

Sur ces mots , le Huron se retira, impassible en appa­

rence , mais profondément irrité contre les nègres qui 

avaient, dans leur ignorance, commis une maladresse 

pouvant coûter cher un jour ou l 'autre. L'Indien, en effet, 

supporte la torture sans en être humilié; il trouve, au 

contraire, une certaine satisfaction à faire parade de son 

courage tandis qu'il est attaché au poteau du supplice. 
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S'il parvient à échapper à la mort , il ne conserve jamais 

contre ceux qui l'ont torturé cette haine implacable que 

fait naître en lui l'application de la peine dégradante des 

verges ou du fouet. 

On apprit à Simon, lorsqu'il revint, que l'Indien pr i ­

sonnier avait été surpris rôdant aux environs de la palis­

sade, et qu'on avait cru devoir s'assurer de sa personne. 

« Conduisez cet homme dans la chambre qui est auprès 

de l 'écurie, dit le planteur. Enfermez-le soigneusement; 

car il importe qu'il n'ait aucun moyen d'aller rapporter 

aux Onondagas ce qu'il a pu voir des dispositions de nos 

bâtiments intérieurs. » 

Simon regardait le sauvage en parlant ainsi , et il crut 

remarquer sur la figure du captif une expression fugitive 

d'ironie. Cependant il n'y prit pas garde , et se retira en 

compagnie des officiers du détachement français. 

Le conseil fut repris immédiatement en présence des 

chefs militaires. On s'y préoccupa de la situation générale 

de la colonie canadienne, et plus particulièrement de l'état 

des choses dans la région baignée par la rivière des 

Français. Diverses mesures furent projetées en vue d 'as­

surer la sécurité de l'établissement après le départ des 

soldats, qui ne pouvaient séjourner longtemps à la Bastide. 

La réunion était sur le point de se dissoudre, lorsqu'on 

vint avertir Simon que les nègres demandaient à faire une 

communication très importante. 

« Qu'ils entrent, » dit le fermier. 

Les deux Tarquin pénétrèrent dans la salle du conseil, 

l'air passablement embarrassé. Le moins âgé surtout rou­

lait de gros yeux blancs et faisait une singulière grimace. 

« Voyons, qu'y a - t - i l ? demanda Simon à Tarquin-

l'Ancien. 
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— Mon fils parler pour nous deux, » répondit le noir. 

Mis en demeure de s'expliquer, Tarquin- le -Superbe 

commença à frotter ses reins avec une gravité comique. 

« Maître croire aux esprits frappeurs? fit le nègre. 

— Serait-ce to i -même que tu qualifierais d'esprit frap­

peur, dit Simon. J 'ai appris que tu avais fait la sottise 

d'infliger à notre Indien captif une correction dont il se 

souviendra longtemps peut-être . 

— Oui, dit le trappeur, les Tarquin ont mis en grand 

péril leurs chevelures crépues en fustigeant un Onon­

daga. » 

Les deux nègres portèrent à la fois les mains sur leurs 

têtes pour constater que tout y était encore à sa place. 

« Moi être seulement un fidèle serviteur, reprit Tarquin-

le-Superbe, et pas un esprit. Mais des esprits voltiger dans 

la Bastide, et moi avoir reçu leurs coups sur les reins. 

— Comment cela? explique-toi, dit Simon. 

— Bon nègre être tranquillement occupé tout à l'heure 

à arracher la mauvaise herbe avec un couteau, lorsque 

trois coups de corde tomber sur son dos. Au premier 

coup, nègre chanceler; au deuxième, nègre crier; au troi­

sième , se lever et regarder derrière ; nègre voir la corde, 

mais non celui qui la tenait. Corde avoir frappé toute 

seule, ou tenue par un esprit invisible. Quelque sortilège 

du docteur Balaam peu t - ê t r e , ou autre chose; aussi, 

maître devoir se méfier ; car le diable en vouloir à la 

Bastide. Voilà pourquoi nègres fidèles être venus avertir 

planteur. 

— Comprenez-vous ce qu'il veut dire? » demanda Simon 

aux personnes présentes. 

Nul ne répondit; mais l'Éclair s'avança au milieu de la 

pièce, attendant qu'on l'interrogeât. 
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« Si je ne me trompe, dit le trappeur, notre ami huron 

a quelque idée là-dessus . Qu'il nous fasse part de ses 

suppositions. 

— L'homme rouge, fit l ' Indien, ne pardonne jamais les 

coups de corde; on croit le tenir enfermé, et il est déjà 

sur le chemin de la vengeance. » 

Ces quelques mots furent une révélation pour la plupart 

des assistants. 

« A - t - o n bien enfermé l 'Onondaga? demanda Simon. 

— Oui, maître, répondit Tarquin-l 'Ancien. 

— On ferait bien d'aller voir ce qu'il en est, » dit 

Jacques Beauchamp. 

Pierre le charpentier partit avec le trappeur et les deux 

nègres pour visiter la prison de l'Anguille. Quand la porte 

eut été ouverte, on constata que la chambre était vide. 

Une lucarne donnant sur l 'écurie, et qui était condamnée 

depuis longtemps, se trouvait ouverte. On savait donc par 

où le fugitif avait passé; son agilité surprenante expliquait 

comment il avait pu s'approcher du nègre , le fustiger et 

disparaître de l'autre côté des palissades avant d'avoir été 

aperçu. 

Sans perdre de temps, Jacques Beauchamp chargea le 

charpentier d'aller annoncer la nouvelle de l'évasion à 

Simon le planteur, et il s'élança lu i -même, avec les deux 

nègres, dans la direction des bois. 

L'Anguille n'avait pas laissé dans la plaine de traces 

apparentes, même aux yeux du trappeur, et les trois 

hommes résolurent de pénétrer sous les arbres avec toutes 

les précautions nécessaires. Après avoir fait quelques pas 

sur la lisière du bois, Jacques Beauchamp découvrit 

enfin une piste paraissant toute récente. Des amas de 

feuillage avaient été déplacés, et quelques jeunes pousses 
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semblaient froissées depuis peu de temps. Il n'en fallait 

pas davantage pour engager un coureur des bois à se tenir 

sur ses ga rdes ; bientôt même Jacques Beauchamp, dont 

tous les sens étaient en éveil, s'arrêta brusquement. Les 

deux nègres en firent autant, les yeux fixés sur ceux de 

leur compagnon. Celui-ci , un doigt sur les lèvres, réclama 

d'eux le silence le plus absolu, leur indiquant à chacun 

une place, où ils restèrent debout dans une immobilité 

complète. 

Les trois hommes se trouvèrent alors former un triangle, 

au centre duquel était étendu quelque chose comme un 

tronc d'arbre recouvert de feuilles. Plusieurs minutes se 

passèrent, durant lesquelles les yeux du trappeur et des 

nègres ne quittèrent pas l'objet placé devant eux. En­

fin les feuilles s'agitèrent doucement, le prétendu tronc 

d'arbre se dressa, et l'on vit apparaître un Indien qui pro­

mena lentement ses regards sur chacun de ses ennemis, 

sans manifester d'autre sentiment que celui de la honte. 

C'était un Onondaga, un adolescent aux formes admira­

blement prises, au visage plein de noblesse. La peur ne 

semblait pas avoir d'empire sur son â m e ; seulement, 

comme nous venons de le dire, il était confus de s'être 

laissé prendre , et il se rendait, non aux nègres , mais au 

chasseur à la peau blanche. Il fit quelques pas vers Jacques 

Beauchamp, et, les yeux tournés du côté où devait être le 

campement de sa t r ibu, il attendit sans impatience que 

son sort fût décidé. 

Le trappeur, après avoir contemplé avec admiration le 

jeune Onondaga, lui mit la main sur l'épaule. 

« Mon fils à la peau rouge, dit-il avec douceur, n 'a donc 

pas de mère qui l 'attende parmi les s iens, qu'il s'aventure 

ainsi à portée des Visages-Pâ les? 
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— La mère du jeune guerrier, répondit le sauvage, était 

bonne et douce ; elle l'a longtemps porté sur son dos, en­

roulé dans la couverture rouge; ensuite elle l'a encouragé 

lorsqu'il s'exerçait à lancer de petites flèches d'une main 

mal assurée; mais elle n'était plus là quand son fils, devenu 

grand, cherchait à conquérir son nom de guerre. » 

Sur ces derniers mots , une expression de tristesse voila 

le regard de l 'adolescent: il regrettait sa mère , et pensait 

sans doute que dans les heureux territoires du Grand-

Esprit, d'où l'on voit ce qui se passe sur la terre, elle 

assistait à la capture de son enfant. 

« L'Onondaga n'aura pas son nom de guerre , poursui­

vit- i l avec amertume, en laissant tomber lourdement le 

bras qu'il avait dressé vers les régions élevées où il sup­

posait que résidait sa mère. 

— L'Indien perd une occasion et en trouve une autre, » 

fit le trappeur. 

Le jeune sauvage releva vivement la tête, et sur ses 

traits , moins impassibles que ceux des guerriers plus 

mûrs , Jacques Beauchamp vit poindre un étonnement 

mêlé d'une secrète satisfaction. Les lèvres de l'Indien res­

taient closes; mais son regard semblait demander si on 

n'allait pas l 'emmener prisonnier, l'attacher au poteau du 

supplice ou lui ravir au moins sa chevelure. Rien ne 

lui paraissait plus naturel : telles étaient les lois de la 

guerre chez les Peaux-Rouges. Mais, bien qu'ayant avec 

lui deux nègres , dont l'un était de force à lutter contre 

plusieurs sauvages, le Visage-Pâle faisait allusion à la 

possibilité d'une revanche. Tout n'était donc pas fini pour 

l'enfant des bois : il allait pouvoir rentrer parmi les siens 

et chercher de nouvelles occasions de se distinguer. 

Jacques Beauchamp se rendit compte des sentiments 
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qui causaient le naïf étonnement de son prisonnier. Il 

continua l 'entretien, et apprit que ce jeune homme auquel 

il s'intéressait malgré lui était le fils du Roseau-Pl ié , 

l 'honnête Indien dont son ami l'Éclair lui avait souvent 

parlé. Dès lors son parti fut pr is , et malgré les observa­

tions des deux Tarquin, qui avaient apporté chacun un 

bout de corde et voulaient fustiger le jeune Onondaga, il 

résolut de lui rendre définitivement la liberté. 

« Enfant, d i t - i l , le Roseau-Pl ié a, ce malin, laissé 

échapper le jeune blanc confié à sa garde; va dire à ton 

père qu'en échange je lui rends son fils chéri, celui qui 

doit garnir son wigwam de venaison, l'entourer de tendres 

soins, le consoler du malheur qu'il a eu de perdre son 

épouse et d'avoir la jambe brisée. Ensuite, va trouver 

Rosée - d e - Mai , la plus belle des filles onondagas; ap­

prends- lu i que le trappeur t'a fait prisonnier et qu'il lui 

cède sa capture, à elle et à son père. Tu appartiendras 

dès lors à l 'Ours-Noir ; il ne pourra te rendre à son peuple 

qu'à la condition de le faire renoncer à toute poursuite 

contre le Roitelet qui , cette nuit, se trouvait au pouvoir 

des Onondagas. Le jeune guerrier a de l 'honneur; il a 

compris le langage du chasseur blanc et il remplira fidèle­

ment son message. 

— E s p r i t - F r a n c , répondit le jeune sauvage, donnant 

ce nom au trappeur pour lui montrer sa déférence, le fils 

du Roseau - Plié dira tout à son père; il sera le captif de 

Rosée -de -Ma i , et, si elle le délivre, ce sera en échange du 

Roitelet. » 

L'Indien fit alors quelques pas pour se retirer; mais , 

s'arrêtant tout à coup, il mit la main sur son cœur et, les 

yeux tournés vers Jacques Beauchamp, il dit d'une voix 

émue : 
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« Quand le peuple onondaga aura déterré la hache de 

guerre , le jeune guerrier marchera à son r ang ; mais la 

chevelure d 'Espr i t -Franc et celle de son Roitelet n'orne­

ront jamais le wigwam où le Roseau-Plié et son fils iront 

se reposer après le combat. » 

Et, sans parler davantage, il s'éloigna d'un pas léger, 

faisant de nombreux détours et cherchant à dissimuler la 

trace de ses pas. 

Jacques Beauchamp et les deux nègres revinrent alors 

à la Bastide, où ils trouvèrent leurs amis fort inquiets de 

l'évasion de l'Anguille. On connaissait la méchanceté de 

ce sauvage, et chacun savait les Indiens capables de ne 

reculer devant aucune extrémité pour se venger d'injures 

semblables à celle qu'avait reçue F Onondaga. Néanmoins 

on était sur ses gardes, et de nouvelles dispositions furent 

concertées en vue de préserver, s'il était possible, l 'éta­

blissement de Simon des dangers qui pouvaient le me­

nacer. 

« Mes instructions ne m'autorisent pas à séjourner à la 

Bastide, dit au planteur le commandant du détachement. 

Je ne veux pas cependant partir sans vous laisser quelques 

renforts ; et, si vous y consentez, six de mes soldats, 

avec un sergent, resteront auprès de vous. Nous allons à 

Montréal; en revenant, nous passerons par ici pour r e ­

prendre nos hommes. » 

Simon remercia vivement l'officier du soin qu'il prenait 

d'assurer la sécurité de la Bastide, et sortit avec lui dans 

la cour, où se trouvait un groupe de sept hommes placés 

devant la maison, en dehors des rangs de leurs cama­

rades. 

« Voici les auxiliaires que je suis autorisé à vous laisser, 

dit le commandant. Je regrette de ne pouvoir faire davan-

b 
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tage pour vous; mais nous sommes peu nombreux et il 

nous est défendu de disséminer nos forces : il faut que 

nous arrivions à Montréal avec un contingent déterminé. 

Vous avez d'ailleurs autour de vous des hommes résolus 

et bien armés dont la présence seule peut intimider les 

sauvages. Je vais vous présenter le chef du petit détache­

ment. » 

Sur un signe de l'officier le sergent s'avança. C'était un 

homme mûr, de taille moyenne, aux longs cheveux gr is , 

à la physionomie calme, au maintien ferme et décidé. Il 

avait reçu au baptême le prénom de Léonidas, accompagné 

d'un certain nombre d 'autres, lesquels étaient suivis d'un 

nom de famille que la chronique n'a pas conservé, mais qui 

devait être difficile à prononcer et avoir une terminaison 

bretonne, le titulaire de ce nom étant natif de Saint-Malo. 

Après avoir répondu aux compliments de bienvenue qui 

lui furent adressés, le sergent Léonidas laissa entrevoir 

qu'il ne craignait pas les Indiens : leurs couteaux à scalper 

devant s'émousser sur son crâne, dont la boîte osseuse, à 

l 'entendre, avait un peu de la dureté du granit. Il promit 

de défendre la Bastide et tout ce qu'elle contenait, disant 

que , placé à l'entrée de n'importe quel défilé, il imiterait 

au besoin son patron, en tenant tête, avec ses six hommes, 

à des centaines d'Iroquois. 

Les jumeaux, qui venaient de rejoindre leur père adop-

tif, avaient entendu les paroles du brave sergent. Ils ne 

purent réprimer un accès de gaieté, et Robert, craignant 

d'avoit offensé le militaire, essaya de plaisanter, sans r e ­

marquer qu'il allait peut-ê t re aggraver ses torts. 

« Saint Léonidas ne figure pas sur le calendrier, dit-il. 

— Il devrait y figurer, mon jeune ami , répondit le 

Breton un peu piqué : ce n'est pas un évangéliste comme 
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saint Marc, patron de l'un de vous deux, mais un martyr 

qui combattit contre les païens. Vous avez dû apprendre à 

l'école de Montréal qu'avec trois cents hommes il arrêta 

une armée tout entière, au défilé des Thermopyles, et qu'il 

mourut pour sa patrie, victime de son devoir militaire. Je 

puis donc être appelé à l'imiter, et je dois tenir bon comme 

lui lors même que j 'aurais affaire à une armée de sau­

vages. Qu'en pensez-vous, vous autres? demanda- t - i l en 

se tournant vers ses subalternes. 

— Vous avez raison, » dirent presque ensemble les six 

hommes, et l'un d'eux ajouta : 

« Nous sommes Bretons comme notre sergent , et 

nous pensons aussi qu'on doit s'efforcer de ne jamais céder 

un pouce de terrain à l 'ennemi. 

— A merveille! » dit l'officier. 

S'adressant ensuite à Simon : 

« Vous voyez, r ep r i t - i l , que nous avons fait un choix 

dans notre troupe, afin d'assortir les soldats à leur chef. 

Vos défenseurs temporaires ont des têtes dures , mais leurs 

qualités l'emportent certainement sur leurs défauts. Je sou­

haite que vous n'ayez pas à mettre leur dévouement à l 'é ­

preuve ; toutefois, si vous étiez at taqués, vous pourriez 

apprécier les avantages de la ténacité et du courage i n ­

domptable de ces Bretons. » 



L'embuscade. — Pris par les Mohawks. — Les Hurons. — La grotte. 

— Dévouement du trappeur. 

L'arrivée des soldats avait tellement excité l 'enthou­

siasme des jumeaux que, à peine remis de leurs fatigues de 

la nuit précédente, ils s'étaient empressés de demander la 

permission d'accompagner le détachement au delà de la 

rivière des Français. Simon et Marguerite avaient consenti 

à se séparer, pour quelques heures encore, de leurs enfants 

adoptifs, sous la condition expresse qu'ils ne quitteraient 

pas le trappeur et l 'Éclair, et qu'ils reviendraient passer 

la nuit à la Bastide. 

Ils étaient donc partis tout joyeux, et avaient suivi les 

soldats jusqu'à la lisière d'une forêt dans laquelle on pou­

vait craindre que des tribus ennemies n'eussent établi leurs 

campements. Là, pour se conformer aux recommandations 

du planteur et de sa femme, on dut prendre congé de 

l'officier commandant le détachement. 

Les derniers rangs de soldats se perdaient déjà dans le 
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lointain, lorsque l'Éclair remarqua sur la terre de nom­

breuses empreintes qu'il désigna comme étant des pas 

d'Indiens Mohawks. 

« Ils boivent de l ' eau-de-feu, dit-il pour justifier son 

affirmation ; leur démarche est lourde et chancelante, leur 

piste est irrégulière. Ces traces que voici nous avertissent 

du danger , car la forêt qui s'étend devant nous doit être 

infestée de ces ivrognes. » 

Le trappeur jeta à la dérobée les yeux du côté de Marc 

et de Robert, pour voir l'impression produite sur eux par 

la découverte de l 'Indien. Les deux jumeaux, qui avaient 

parfaitement entendu les paroles de leur guide, ne mani­

festèrent aucune émotion et continuèrent à marcher avec 

Jacques Beauchamp et l'Éclair, dans la protection desquels 

ils avaient une confiance entière. 

Cependant, malgré leur désir de rentrer à la Bastide 

avant la nuit, les voyageurs crurent prudent de pénétrer 

dans la forêt, afin de cheminer sous le couvert des arbres. 

La route qu'ils avaient à parcourir s 'en trouva fort allon­

gée; Jacques Beauchamp dut, par conséquent, renoncer 

à l'espoir de tenir la promesse qu'il avait faite au fermier 

Simon. Bientôt même les enfants éprouvèrent le besoin 

de prendre un peu de repos et quelque nourriture : il fallut 

alors s'arrêter auprès d'une source qui était entourée, très 

à propos, d'arbres morts de vieillesse ou déracinés par la 

tempête, et entassés les uns sur les autres, de manière à 

former des tables et des bancs tout préparés. 

Marc et Robert avaient chacun un sac de provisions 

apportées de la Bastide et dues à la prévoyante sollicitude 

de Marguerite : ces vivres se composaient surtout de 

viandes froides et de biscuit, de poissons fumés et de fruits 

Becs ; mais , pour faire un succulent repas , les voyageurs 
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manquaient de viande fraîche. Jacques Beauchamp, en sa 

qualité d'habile tireur, se chargea de procurer à ses com­

pagnons une bonne pièce de venaison, qu'il se flattait 

d'abattre pendant qu'on s'installerait auprès de la source. 

Après avoir recommandé au Huron de veiller attentivement 

sur ses chers enfants, il partit , le fusil sur l 'épaule, ayant 

sa gourde de rhum suspendue à sa ceinture, à côté de sa 

poire à poudre. 

Le trappeur ne trouva pas trace de gibier dans les envi­

rons , et, insensiblement, il alla si loin que, voulant rega­

gner le lieu du rendez-vous, il lui fut impossible d'y parve­

nir. Il lui sembla, au contraire, que , plus il cherchait à 

s'orienter, plus il s'enfonçait dans un labyrinthe sans issue. 

Sa première impression, lorsqu'il comprit qu'il était égaré, 

fut un sentiment de honte : comment un trappeur qui 

avait la prétention de connaître les bois pouvait- i l se 

trouver dans une semblable situation? A la honte succéda 

une grande angoisse, lorsqu'il vint à penser à ses enfants 

séparés de lui. Toutefois, il se rassura en songeant à la 

fidélité de l'ami qu'il avait laissé auprès d'eux. Enfin, las 

de chercher, il se laissa tomber sur un tronc d'arbre et 

plongea tristement la tête dans ses deux mains. 

Autour du trappeur, se voyaient dans l 'ombre plusieurs 

grosses pierres presque rondes et placées chacune à proxi­

mité de quelque buisson. Beauchamp les avait aperçues, 

mais sans les bien distinguer, car le jour commençait à 

baisser; d'ailleurs, il était tellement abattu par le décou­

ragement, qu'il ne prêtait plus aucune attention sérieuse 

aux objets extérieurs. 

Ces pierres auraient cependant excité la méfiance d'un 

Indien; car, à ses yeux exercés, elles n'auraient pas paru 

absolument immobiles; en outre, elles avaient chacune 
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deux points brillants qui n'étaient autre chose que les yeux 

d'un sauvage dont le corps avait été replié en forme de 

boule, assez adroitement pour tromper même un coureur 

des bois comme Beauchamp. Or il y avait au moins quinze 

de ces boules, et , tandis que le trappeur était abîmé dans 

ses sombres pensées, il se trouvait entouré d'autant de 

Peaux-Rouges guettant en lui une proie assurée. 

Pendant ce temps, les jumeaux commençaient à s'in­

quiéter sérieusement de l'absence prolongée de leur père 

adoptif; ils se tenaient auprès de l'Éclair, qui , pour le 

moment , était leur unique protecteur, et cherchaient à 

lire dans son regard s'il fallait encore espérer. A la fin, 

n 'y tenant plus, ils interrogèrent l 'Indien. Celui-ci leur 

répondit : 

« Espr i t -F ranc a été trop loin; il ne connaît pas bien 

cette partie de la forêt. 

— Serai t-ce possible qu'il fût égaré? demanda R o ­

bert. 

— Oui, dit le Huron, allons à sa recherche. » 

Tous trois partirent, après avoir pris quelque nourri­

ture. L'Éclair avait les yeux fixés à terre, pour chercher 

l 'empreinte des pas de son ami. Tout à coup il tressaillit : 

de nouvelles traces de sauvages lui apparaissaient. 

« Piste de Peaux-Rouges , d i t - i l , aucune trace de 

blanc. » 

Marc et Robert suivaient avec anxiété les observations 

de leur guide. 

« Bonnes empreintes, excellentes, continua l'Indien. 

Des amis ont passé par ici , les Hurons sont aussi dans 

ces bois. Venez, pappooses, poursuivons notre chemin; 

votre père est peut-être avec ceux de ma tribu et, dans ce 

cas , il ne court aucun danger. S i , par malheur, il est 
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tombé au pouvoir des Mohawks, nous aurons des alliés 

pour opérer sa délivrance. » 

La piste des Hurons aboutissait à une clairière ; mais les 

sauvages paraissaient s'être arrêtés à l'entrée et n'avoir pas 

quitté le couvert des arbres. L'Éclair chercha attentivement 

autour de l'endroit où finissaient les marques de pas , et dit : 

« Si le Huron n'avait pas déjà distingué la piste des 

siens, il la reconnaîtrait en ce moment. Quels Indiens 

appartenant aux six nations alliées laisseraient une trace 

aussi légère? Quels guerriers sauraient ainsi arrêter brus­

quement leur course, sans qu'on pût deviner dans quel 

sens ils l'ont reprise! Il n'y a plus aucune trace ni à gauche 

ni à droite; où sont mes frères? 

— Hugh! » 

Telle fut la réponse qui suivit l'interrogation de l'Éclair; 

cette exclamation venait de l'un des arbres entourant la 

clairière. Le Huron leva les yeux et vit trois hommes de 

sa tribu accroupis sur les branches d'un érable. Il leur fit 

signe de descendre et s'entretint avec eux. 

Les trois sauvages étaient jeunes : le plus âgé n'avait 

guère que trente ans , comme l'Éclair. Il avait été nommé 

l'Écureuil, à cause de sa souplesse et de son agilité, qua­

lités dont il venait de donner une preuve en descendant 

de son observatoire. C'est lui qui avait eu autrefois avec 

l'Éclair une discussion au sujet de Rosée -de -Mai , la fille 

onondaga; mais depuis longtemps toute trace de dissen­

timent avait disparu entre les deux Indiens, qui étaient 

devenus de grands amis. Les compagnons de l'Écureuil 

étaient appelés, l'un le Sauteur, l'autre le Lynx : celui-ci 

était doué d'une vue perçante comme celle du chat sau­

vage; celui-là n'avait pas son égal pour franchir les 

obstacles et nul ne pouvait rivaliser avec lui à la course. 



74 L E S J U M E A U X DE M O N T R É A L 

Les nouveaux venus expliquèrent à l'Éclair qu'une 

grande partie de leur tribu était campée non loin de 

Montréal, afin de se tenir à la disposition du général de 

Montcalm. Quant à eux, ils revenaient de la rivière des 

Français , où ils avaient été envoyés pour voir si les Iro­

quois ne se préparaient pas à inquiéter les établissements 

des Visages-Pales. D'après ce qu'ils avaient observé, il 

était à supposer que les Onondagas, avec quelques Tusca-

roras et un certain nombre d'Onéidas, allaient attaquer 

un des établissements français de ces parages. 

Ces nouvelles émurent vivement les jumeaux; mais ils 

étaient trop absorbés par la pensée de délivrer le trappeur 

pour arrêter longtemps leur esprit sur des dangers qui , 

heureusement, n'étaient ni certains ni immédiats. Ils inter­

rogèrent de nouveau l'Eclair relativement aux mesures 

qu'on allait prendre au sujet de leur père adoptif. 

« Enfants, dit le Huron de la voix douce qu'il prenait 

souvent en leur parlant , voici trois guerriers en qui vous 

pouvez avoir toute confiance; je suis obligé de vous quit­

ter pour quelques heures, afin d'aller auprès d'Esprit-

Franc et de le ramener. Pendant ce temps, vous resterez 

avec mes frères et vous serez bien gardés. Cherchons un 

lieu de rendez-vous qui soit en même temps une position 

facile à défendre, pour le cas où l'on vous attaquerait pen­

dant mon absence. 

— Je connais, fit le Sauteur, un amas de rochers, non 

loin d'ici, où nous serions parfaitement à l 'abri. Que 

mon frère me suive avec ses jeunes amis et je le lui mon­

trerai. » 

La troupe se mit en marche à la suite de l 'Indien; elle 

fut bientôt arrivée auprès d'une grotte naturelle, si bien 

cachée sous la végétation luxuriante de la forêt, qu'à pre-
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mière vue on ne l'apercevait pas. Intérieurement, cette 

grotte était assez spacieuse pour que cinq ou six hommes 

pussent s'y tenir debout ou s'y étendre à leur aise. 

L'Éclair, satisfait d'avoir trouvé ce refuge, résolut d'y 

laisser Marc et Robert , sous la garde des trois Hurons; il 

adressa à ceux-ci ses recommandations et disparut sous 

la feuillée. 

Gomme le plus âgé de la bande, l'Écureuil s'occupa spé­

cialement des jumeaux; illeur conseilla de se livrer au repos. 

« Les jeunes Visages-Pâles peuvent dormir, d i t - i l ; les 

guerriers hurons veilleront sur leur sommeil. 

— Nous voudrions être prêts à recevoir le trappeur s'il 

arrivait, répliqua Robert. 

— Espri t -Franc ne pourra revenir qu'au lever du soleil, 

fit l'Écureuil. Il a été pris par les Mohawks qui sont campés 

à deux lieues d'ici au moins. 

— Êtes-vous certain, demanda Marc, que notre père 

soit prisonnier des Mohawks, et croyez-vous que notre 

bon ami huron pourra le délivrer? 

— L'Éclair est brave, en même temps qu'adroit , répon­

dit l 'Écureuil; il a toujours réussi dans des entreprises 

semblables. Quant au père de mes petits amis , voici ce 

que peuvent en dire les Hurons : le Lynx a vu, du haut 

de l 'érable, un blanc capturé par des Indiens et conduit, 

malgré sa résistance, vers le campement mohawk. D'après 

ce que nous a dit l'Éclair, nous ne doutons pas que le 

Visage-Pâle ne soit ce fameux coureur des bois que les 

Français nomment Jacques Reauchamp et les Peaux-

Rouges E s p r i t - F r a n c , à cause de la droiture de son 

caractère. Les guerriers hurons n'ont pas cru nécessaire 

que l'un d'eux accompagnât l'Éclair dans son expédition, 

parce qu'ils savent que c'est par la ruse et non par la force 
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qu'il veut triompher des Mohawks. Les pappooses peuvent 

donc dormir sans crainte, ils se réveilleront dans les bras 

de leur père. » 

Après avoir adressé un regard de remerciement et de 

confiance à leurs gardiens, Marc et Robert se couchèrent 

l'un auprès de l'autre et s'endormirent profondément. 

Ainsi que l'avait vu le Lynx, les Mohawks s'étaient 

emparés de Jacques Beauchamp; mais le trappeur, bien 

que privé de ses a rmes , n'avait pas été garrotté. Sa der­

nière chance de salut résidait donc dans son adresse et 

la rapidité de sa course, s'il rencontrait l'occasion d'échap­

per à ses ravisseurs. 

Un ruisseau se trouva sur le passage des Indiens et de 

leur captif; pour éviter de laisser des empreintes, les 

sauvages entrèrent dans le lit de ce cours d'eau et en 

suivirent tous les détours. Beauchamp crut reconnaître 

le ruisseau qui passait à l'endroit où il avait laissé ses 

compagnons; il frémit à l'idée que les Mohawks allaient 

peut-être rencontrer ses enfants. Il se rassura cependant 

en pensant que l'Éclair était trop habile pour ne pas 

savoir se dérober, avec Marc et Robert , aux regards de 

ses ennemis. 

Le prisonnier marchait entre deux hommes; mais , le 

ruisseau devenant plus étroit, un seul Indien fut désigné 

pour rester à sa gauche. Dès que ce nouvel arrangement 

eut été pr is , le trappeur profita de ce que le cours d'eau 

faisait un brusque détour et qu'un amoncellement de troncs 

d'arbres se trouvait entre les Indiens de l 'avant-garde et 

ceux qui le surveillaient; il poussa violemment le Mohawk 

placé à ses côtés et s'élança dans les buissons. Il prit 

ainsi une avance relativement considérable sur ses enne­

mis , avant qu'on eût commencé à le poursuivre. 
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Beauchamp, qui était vigoureux et agile, courut pen­

dant près de dix minutes sans perdre de terrain; à la fin, 

commençant à sentir la fatigue et voyant que les cinq ou 

six Mohawks lancés à sa poursuite s'étaient arrêtés, il se 

laissa tomber auprès d'un amas de rochers. L'espérance 

commença alors à renaître dans son cœur; il crut pouvoir 

échapper aux sauvages à la faveur des ténèbres, et résolut 

de se glisser dans une sorte de grotte qu'il voyait à sa 

droite. Avant de mettre son projet à exécution, il examina 

l'attitude des Indiens; malgré l 'obscurité, il s'aperçut que 

le groupe sombre formé par eux ne remuait en aucune ma­

nière. Cependant il supposa bien qu'on ne cessait de l 'ob­

server lui-même et que , s'il voulait reprendre sa course, 

les Mohawks reprendraient la poursuite, ou peut-être 

même tireraient sur lui. Ce fut donc avec des précautions 

minutieuses qu'il écarta les lianes garnissant les parois 

extérieures de la grotte, et qu'il se hasarda à plonger son 

regard par une ouverture qui existait entre les pierres. 

Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'il découvrit que la 

grotte était faiblement éclairée par une torche cachée dans 

un coin! Il reporta les yeux vers les Mohawks, e t , voyant 

qu'ils continuaient à rester immobiles, il passa de nou­

veau sa tête entre les lianes. 

Trois sauvages, qu'il reconnut aussitôt pour des Hurons, 

étaient auprès de l 'entrée, l'un dormant , les deux autres 

veillant. Ces derniers avaient les yeux dirigés vers quelque 

objet invisible pour le trappeur de la place où il était : ils 

se le désignaient l'un à l'autre avec les marques d'un tel 

intérêt que Jacques Beauchamp ne put résister au désir 

de changer de position, au risque d'attirer les ennemis 

sur ses pas. Quand il eut inspecté la grotte par un autre 

interstice, il lui fallut une grande force d'âme pour étouffer 
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un cri qui eût été fatal à ceux qu'il aimait et à lui-même : 

il venait de voir ses enfants dormant côte à côte, sous la 

garde des trois hommes rouges ! . . . 

« Que s'est-il passé en mon absence? murmura- t - i l . 

Pourquoi l'Éclair n'est-il pas là? Il me cherche probable­

ment ; en tout cas, il n 'a pas voulu quitter mes enfants sans 

leur laisser des gardiens de sa tribu. » 

Alors le trappeur qui , on le voit, se rendait un compte 

exact de l'état des choses, se mit à supputer les chances 

d'un combat. 

« Ils sont là -dessous cinq, avec de bonnes carabines, 

d i t - i l ; je suis sans a rmes , il est vrai, mais je prendrais 

un des larges couteaux des Hurons et nous défendrions 

l'accès de la grotte. Je n'ai que six Mohawks au plus der­

rière moi ; le combat ne serait pas trop inégal. 

Jacques Beauchamp avait donc pris la résolution d 'en­

trer dans le refuge souterrain, lorsque, jetant encore les yeux 

sur les gracieux visages des jumeaux endormis, il frémit 

à la pensée qu'il allait amener avec lui la guerre et ses 

horreurs dans leur paisible retraite ; il se dit que son fidèle 

ami l'Éclair réussirait sans doute à le délivrer, et il se 

résigna à abandonner la chance de salut qui s'offrait à lui. 

Bien plus , il voulut empêcher les Mohawks de passer 

auprès de la grotte, et, pour changer la direction de la 

poursuite, il perdit volontairement près de la moitié de 

l'avance qu'il avait. Mais les jumeaux continuèrent à dor­

mir paisiblement, et le bruit de la lutte qu'eut à soutenir 

leur père adoptif, après avor été atteint par les sauvages, 

n'arriva pas jusqu'à eux. Cette lutte ne fut pas longue : le 

trappeur, les bras étroitement liés derrière le dos dut 

suivre les Mohawks jusqu'à leur campement. 



VI 

Chez les Mohawks. — Divertissement indien. — Les flèches, la hache 

de guerre, la carabine. — Les trois veuves. — La poursuite. 

Le lieu de rassemblement des Mohawks n'était pas aussi 

éloigné que l'Écureuil l'avait dit aux jumeaux , probable­

ment afin de leur faire prendre patience. Après une marche 

de trois quarts d'heure tout au plus , pendant lesquels Beau-

champ observait soigneusement la route suivie, on arriva 

à l'entrée du camp. Il régnait parmi les sauvages une ani­

mation inusitée à pareille heure ; on attendait le prisonnier 

dont la capture avait été annoncée par les huit ou dix 

guerriers qui , au détour du ruisseau, s'étaient détachés de 

leurs compagnons marchant en arrière. Un conseil était 

même déjà réuni , et le trappeur dut comparaître immédia­

tement devant les anciens de la tribu. Les Mohawks ve ­

naient de perdre trois des leurs dans un engagement qu'ils 

avaient eu avec un détachement de l'armée de Montcalm. 

Ils étaient, par suite, très irrités contre les Français , de 

sorte que Jacques Beauchamp fut condamné à la torture et 
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à la mort sans longue discussion. La torture qu'il avait à 

endurer était plutôt morale que physique; elle devait con­

sister en une épreuve destinée à épouvanter le patient ou 

à faire ressortir son empire sur lu i -même. 

Attaché à un poteau, les mains liées derrière le dos , 

les pieds et le corps entourés d'une solide corde en écorce 

d 'arbre , Jacques Beauchamp vit les apprêts du jeu cruel 

auquel allaient participer tous les sauvages en état de ma­

nier les armes. Il s'agissait pour eux de faire voler la 

mor t , sous diverses formes, autour du prisonnier, sans 

même le blesser. Les chefs décidèrent que l'arc et les 

flèches seraient d'abord employés, que le tomahawk et le 

couteau viendraient ensuite, et que la dernière épreuve 

serait faite avec la carabine. La décision des anciens de la 

tribu fut joyeusement accueillie; les feux furent ravivés, 

on en alluma de nouveaux, et des torches furent attachées 

à des piquets plantés en cercle , afin de permettre aux 

tireurs de viser leur but aussi sûrement qu'en plein jour. 

Pendant ces préparatifs, les injures les plus violentes 

étaient adressées par les vieilles indiennes au captif qui , 

calme, impassible, songeait à ses enfants pour lesquels il 

venait de sacrifier sa liberté et peut-être sa vie. Ayant 

jeté cependant un regard sur ses persécuteurs, il constata 

que pas un ne paraissait être sous l'empire de l 'ivresse, 

ce qui permettait de supposer que les Mohawks n'avaient 

pas eu depuis longtemps de rapports avec les Anglais, et 

n'avaient pu recevoir d'eux leur provision de rhum. Comme 

le trappeur espérait toujours que l'Eclair viendrait à son 

aide, il désirait vivement supporter l'épreuve à laquelle il 

allait être soumis , sans recevoir un coup dangereux, ce 

qui n'aurait pas manqué d'arriver si l'eau-de-feu avait fait 

son apparition chez les Mohawks. Mais les Indiens lui pa-
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rurent avoir la main sûre et, la réputation de chacun d'eux 

se trouvant engagée à ne pas atteindre le prisonnier, à 

effleurer seulement sa tête ou le reste de son corps, Beau-

champ pouvait compter sur la vie sauve, au moins jus ­

qu'au matin. 

Cependant un Mohawk avait préparé son arc : c'était 

un tout jeune homme dont l'inexpérience pouvait mettre 

la vie du trappeur en danger; aussi les assistants crai­

gnaient-ils sérieusement que leur divertissement ne fût 

brusquement interrompu par une maladresse. Seul entre 

tous, le patient conservait le calme dont il faisait preuve 

depuis qu'on l'avait attaché au poteau. La flèche partit en 

sifflant et alla se planter sur un arbre voisin, sans que la 

tête de Beauchamp eût seulement remué. Le jeune sauvage 

se retira confus d'avoir envoyé son trait si loin du bu t ; 

mais les autres furent sobres de sarcasmes à son égard, 

tant ils étaient satisfaits d'avoir échappé aux suites que 

pouvait avoir son inexpérience. Toutefois les juges du 

camp arrêtèrent l'épreuve pour immobiliser la tête du trap­

peur au moyen de bandelettes : ce qui paraissait inutile, 

vu la fermeté de leur victime; mais les Mohawks n'étaient 

pas fâchés d'enlever ainsi à Jacques Beauchamp une partie 

de l'honneur que pouvait lui attirer son sang-froid. 

Une seconde flèche, lancée par une main sûre, vint se 

fixer sur le poteau, à quelques lignes de l'œil de Beau-

champ. Le sauvage qui avait tiré n'en était pas à faire ses 

preuves d'adresse; il reçut sans émotion les éloges qui lui 

furent décernés et se retira en arrière du cercle des concur­

rents. D'autres traits partirent successivement, aux applau­

dissements des Mohawks, et s'enfoncèrent également dans 

le poteau, si près de la tête et du corps du trappeur, qu'ils 

en dessinèrent les contours avec une netteté merveilleuse. 
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Cette terrible épreuve n'eut pas de suites funestes et fit 

ressortir l'intrépidité de Jacques Beauchamp aux yeux de 

ses bourreaux étonnés. Dès lors, une sorte de sympathie 

naquit en sa faveur dans le cœur des hommes sanguinaires 

qui le tourmentaient, et leur haine fit place momentané­

ment à une sincère admiration. Mais, loin d'apaiser leur 

soif d'émotions cruelles, ce nouveau sentiment leur inspira 

un plus vif désir de continuer la série des épreuves usitées 

en pareil cas. 

« Voyons si le Visage-Pâle aura autant de courage lorsque 

le tomahawk et le couteau siffleront autour de lui, dit un 

vieillard dont l'autorité semblait prépondérante parmi les 

siens. 

— Éprouvons la fermeté des nerfs du célèbre chasseur,» 

ajouta un autre. 

Sur ces mots , la seconde partie de l 'amusement féroce 

des Mohawks commença. 

Un sauvage plein de jactance entra dans le cercle r é ­

servé, brandissant sa hache de guerre qu'il venait d 'ai­

guiser. Il jeta avec orgueil les yeux autour de lu i , comme 

pour quêter des applaudissements. 

« Montre d'abord ce que tu sais faire, lui dit le vieillard 

qui avait déjà parlé, et après nous verrons si tu mérites 

des éloges. Surtout ne tue pas le prisonnier : personne ne 

t 'en remercierait. » 

Une expression de colère brilla dans les yeux du sau­

vage ainsi apostrophé, et son dépit menaçait d'être fatal 

au t rappeur; ce que voyant, les anciens l'invitèrent à céder 

la place à un autre. 

« Tu lanceras plus tard ton a rme , lui d i t - o n , lorsque 

ta main ne tremblera plus. » 

Forcé de céder, l 'Indien passa aux derniers rangs et 
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eut le temps de calmer son agitation. Plusieurs de ses 

compagnons lancèrent leurs tomahawks et leurs couteaux 

avec beaucoup de précision; ensuite le tireur évincé fut 

ramené dans la lice. Voulant rétablir sa réputation de sang-

froid, il visa soigneusement et lança sa hache avec fer­

meté. L'arme décrivit dans l'air une évolution rapide , et 

atteignit le poteau si près du front de Beauchamp qu'elle 

coupa les bandelettes, et que la tète du trappeur fut vio­

lemment secouée. Les Indiens saluèrent de leurs acclama­

tions cette preuve d'adresse; mais ce fut au détriment du 

patient. Avec une mauvaise foi manifeste, on l'accusa d'a­

voir eu peur, parce que sa tête, cessant brusquement d'être 

retenue par les bandelettes, avait subi une oscillation in­

volontaire. Beauchamp supporta les injures sans répliquer 

et , songeant encore à ses enfants, il s 'abandonna à la Pro­

vidence , tandis qu'on fixait de nouveau sa tête au poteau. 

Vint ensuite l'épreuve de la carabine : les Indiens de­

vaient tirer à quelques pas seulement du but. Si le courage 

de Beauchamp devait être ébranlé, c'était bien le moment 

pour lui de laisser faiblir son intrépidité. Il voyait, pour 

ainsi dire , dans le canon de l'arme dirigée contre lui , et , 

avec son expérience de tireur, il était en mesure de pré­

voir la direction que suivrait la balle. Cette circonstance 

eût été de nature à calmer ses craintes ; mais , par un raffi­

nement de cruauté, les Mohawks, en le visant, s 'amu­

saient à diriger d'abord le canon de leur carabine entre ses 

deux yeux, pour le faire ensuite dévier imperceptiblement 

et ne lâcher la détente qu'après avoir causé à leur victime 

une affreuse torture morale. 

C'est dans ces conditions que plusieurs sauvages en­

voyèrent leurs balles autour de la tête de Beauchamp. 

Enfin un des plus adroits tireurs de la tribu se présenta. Il 
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paraissait avoir dépassé la première moitié de la durée or­

dinaire de la vie, mais il offrait encore les apparences de 

la jeunesse : ses yeux vifs lui donnaient un air intelligent, 

tandis que l'expression de ses traits , chose rare chez les 

Mohawks, annonçait la bonté. Il visa longuement, sans 

chercher à lasser la patience du trappeur au moyen du 

stratagème puéril employé par ses compagnons; puis, sur 

le point de tirer, il releva son arme et en plaça la crosse à 

terre. Un profond silence s'établit autour de lui : que vou­

lait-il donc ? Il ne tarda pas à le faire connaître en ces 

termes : 

« De quoi cet homme est-i l coupable personnellement? 

d e m a n d a - t - i l . D'après ce qui a été dit au conseil, il s ' é ­

tait égaré en cherchant du gibier pour sa nourriture lors­

qu'il a été pris. A-t-il tendu quelque embuscade aux nôtres? 

a - t - i l envoyé un Mohawk dans le territoire où chassent les 

esprits de nos pères? 

— Le Serpent n 'a - t - i l donc plus de mémoire? répliqua 

un sauvage à l'air farouche qu'on nommait le Bison. Trois 

femmes de notre tribu ont récemment perdu leurs mar i s , 

et deux chevelures seulement flottent à la ceinture de nos 

chefs. Il en faut une autre pour que les trois Mohawks 

soient vengés. 

— Lorsque nous combattrons face à face les Français , 

reprit le Serpent, nous leur prendrons la chevelure qui 

nous manque , et bien d'autres en même temps. Mais, je 

le répète, cet homme n'est pas coupable : sa chevelure 

n'apaiserait pas les mânes de nos guerriers. Le tuer serait 

un meurtre inutile. 

— Mais il est Français , il est l'allié des Hurons, l 'en­

nemi des Iroquois et des Anglais ! » 

Le Serpent allait répliquer; il en fut empêché par un 
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chef à tête grise qui donna l 'ordre, pour couper court au 

débat , d'amener une des veuves et de délier le trappeur. 

Celui-ci secoua ses membres endoloris, et se tint debout 

au milieu du cercle des Mohawks dans l'attente de ce qui 

allait arriver. 

Une jeune Indienne, petite et délicate, fut amenée par 

deux matrones. Elle resta quelque temps immobile, les 

yeux baissés, jusqu'à ce que le vieux chef lui eût adressé 

la parole. 

« Muguette est dans l'affliction, dit ce dernier ; qui 

donc a fait couler ses larmes? 

— Ce sont les Français , répondit l 'Indienne d'une voix 

douce et harmonieuse. J'étais heureuse dans le wigwam 

de mon père , quand un jeune guerrier de noble race me 

proposa d'unir nos destinées, et j 'acceptai. Hélas! mon 

époux ne devait pas voir en entier la saison des fleurs : il 

est tombé tandis qu'il combattait au premier rang , et son 

nom restera vivant dans le souvenir des Mohawks. Muguette 

a parlé. 

— Et maintenant, fit le chef, qui fournira à la pauvre 

veuve la venaison dont elle a besoin pour se nourr i r? 

— C'est mon père, dit l 'Indienne. Je vais retourner 

auprès de lui ; il n'a pas d'autre enfant que moi. J 'a i ­

derai ma mère à servir le guerrier qui m'a donné le 

jour. 

— Hugh ! ma fille peut se retirer. Qu'on fasse venir 

Blanche-Épine. » 

L'Indienne ainsi nommée par les Mohawks était un peu 

plus âgée que Muguette; elle avait aussi une taille plus 

élevée et des membres plus robustes. Son visage offrait 

cette particularité qu'il paraissait presque blanc à côté de 

celui de ses compagnes, ce qui l'avait fait comparer à 
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l 'aubépine. Elle fut également interrogée par le chef, qui 

lui demanda à qui elle imputait son veuvage. 

« Aux Français , répondit-el le , mais pas à ce prisonnier. 

Jamais je ne l'ai vu , et jamais il ne m'a fait de mal. » 

En même temps elle fixait, avec un intérêt compatissant, 

ses grands yeux noirs sur Jacques Beauchamp, et les re ­

portait ensuite sur les anciens de la t r ibu, comme pour 

implorer leur pitié. 

« Le wigwam de Blanche-Épine est vide et désolé, dit 

l ' interrogateur; la famine ne va-t-el le pas y entrer, si 

personne ne peut lui en défendre la porte ? 

— Tant que vivront les deux fils du Castor, Blanche-

Épine ne craindra pas la famine. » 

En disant ces mots , la jeune veuve étendit le bras par 

un mouvement plein de grâce, et montra au delà du cercle 

formé autour d'elle ses deux frères qui cherchaient à 

fendre la foule. On leur fit piace, et ils allèrent se poster 

gravement de chaque côté de leur sœur. C'étaient deux 

robustes sauvages, aussi rouges que les autres Mohawks. 

L'un d'eux prit la parole. 

« Un été a eu le temps de garnir nos bois de feuillage, 

d i t - i l , et un hiver a pu venir dépouiller les arbres de leur 

chevelure, depuis que le Castor, notre père, a été rejoindre 

son épouse dans les prairies où réside le Manitou; mais , 

avant de quitter ses enfants, le Castor prévoyant avait 

donné à Blanche-Épine un courageux guerrier pour la 

protéger et la nourrir. Ce frère que nous aimions a ren­

contré l 'ennemi de notre race, et dans l 'ardeur de la lutte 

il a devancé ses compagnons ; resté seul au milieu des 

Français , il a succombé sous le nombre. Mais Blanche-

Épine peut compter sur les fils de son père ; elle ne man­

quera jamais de gibier ni de provisions pour l'hiver jus -
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qu'au moment où, après l'expiration de son deuil, un vail­

lant Mohawk la conduira dans son wigwam. 

Un murmure d'admiration accueillit ces paroles, tandis 

que les fils du Castor reconduisaient leur sœur à la hutte 

qu'elle occupait provisoirement avec les matrones. 

Les affaires de Jacques Beauchamp semblaient tourner 

à son avantage ; les Indiens commençaient à se sentir 

portés à la compassion envers cet homme qu'ils avaient 

déjà tant tourmenté. Cependant il restait encore une femme 

privée de son époux lors du dernier engagement avec les 

Français. C'était la Corneille, mégère en furie, qui accou­

rut d 'elle-même avant qu'on eût été la chercher. Sans être 

vieille, cette femme avait déjà de nombreuses r ides : elle 

était comme la plupart des Indiennes qu i , livrées de bonne 

heure à des travaux pénibles, ne conservent pas longtemps 

la fraîcheur de la jeunesse. Les Indiens Peaux-Rouges 

sont très indolents, à moins qu'il ne s'agisse de guerre ou 

de chasse; et encore, lorsqu'ils ont abattu une pièce de 

gibier, la laissent-ils parfois ramasser et emporter par 

leurs femmes. C'est pourquoi un grand nombre d'Indiennes 

ne restent gracieuses et avenantes que dans leurs premières 

années. 

« Voilà un Français, cria la Corneille en arrivant, voilà 

un de ceux qui ont tué mon époux 1 

— Je n'ai jamais eu l'occasion de combattre contre les 

Mohawks, dit tranquillement le trappeur. 

— Alors je puis te pardonner, fit l 'Indienne radoucie. 

Les chefs décideront à quel prix tu rachèteras ta che ­

velure. » 

Sur un signe du plus ancien chef de la tribu, le Serpent, 

qui était lu i -même un des principaux guerriers parmi les 

Mohawks, se chargea de négocier la rançon du prisonnier. 
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« Tu vois, di t - i l à celui-ci , une veuve qui reste seule 

avec trois enfants ; son wigwam est froid depuis que le 

guerrier qu'elle a perdu ne vient plus s'y délasser. Son 

feu est éteint, car elle n'a plus de venaison à préparer, et 

ses pappooses crient, parce qu'ils ont faim; ils seraient 

même déjà partis avec leur père , si les jeunes gens de la 

tribu qui n'ont pas de squaws ne partageaient quelquefois 

avec la veuve le produit de leurs chasses. Mais la Cor­

neille ne peut rester toujours à la charge des autres, il lui 

faut un mar i , il lui faut un père pour ses enfants : le 

Visage-Pâle qu'on vient de délier du poteau de la torture 

peut devenir Mohawk en épousant la mère sans époux, en 

adoptant ses pappooses. » 

Un grand silence suivit la harangue du Serpent. La 

Corneille, qui avait baissé la tête pendant ce discours, 

releva les yeux sur Jacques Beauchamp, et sembla étudier 

avec anxiété l'impression produite par l'appel fait à sa 

générosité. Mais le trappeur ne se hâtait pas de répondre. 

« C'est la vie qui est offerte au captif, reprit le Serpent. 

Hésiterait-il à prendre la squaw d'un valeureux guerrier 

tué par ceux de sa nation? Il est grand chasseur, la nour­

riture ne manquerait pas aux enfants dont il deviendrait 

le père ; il leur apprendrait à poursuivre eux-mêmes le 

bison, l 'élan, le chevreuil, l 'ours, le r enne ; à tendre des 

pièges aux martres et aux castors. N ' a u r a - 1 - i l pas de 

compassion pour les pappooses de notre frère? » 

Interpellé ainsi directement, Jacques Beauchamp se dé­

cida à parler. 

« Je n'ai jamais eu d 'épouse, d i t - i l , et je ne désire pas 

en avoir. Quant aux enfants, si je pouvais les secourir, je 

le ferais certainement ; ma is , dans le cas où vous ne m'en­

lèveriez pas la vie que m'a donnée le Grand-Espri t , je 
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devrais consacrer mes forces à nourrir et à élever mes 

propres enfants. 

« Langue fourchue! cria la Corneille exaspérée de se 

voir dédaignée. C'est lui que les Hurons appellent Esprit-

Franc ; ils sont eux-mêmes des menteurs ! Les Mohawks 

l'ont entendu dire qu'il n'avait jamais eu d 'épouse, et il 

ose prétendre qu'il a des enfants à nourrir ! 

— Que la Corneille se calme, commanda le Serpent ; 

elle nous assourdit de ses clameurs. Le Visage-Pâle va 

expliquer ce qu'il a voulu dire. Pa r le , captif: pourquoi le 

gibier que tu poursuis est-il destiné à des pappooses, 

tandis que tu n'as jamais eu de squaw? 

« Un jour, dit le trappeur, la rivière débordée m ' a p ­

porta une corbeille où se trouvaient deux enfants de même 

âge. Leurs yeux semblaient implorer la pitié du chasseur; 

la mère avait sans doute péri dans les flots. Je les recueillis; 

ils ont grandi depuis lors, mais ils ont encore besoin de 

ma protection. Voilà pourquoi je ne puis les abandonner 

pour adopter ceux de cette femme. D'ailleurs la couleur 

de ma peau doit vous apprendre que jamais je n'unirai 

mon sort à celui d'une Indienne. » 

Tout sauvages et cruels qu'étaient les Mohawks, il s'en 

trouva parmi eux qui parurent frappés des simples paroles 

de Beauchamp ; quelques-uns même manifestèrent, en se 

parlant les uns aux autres à demi-voix, l'estime que leur 

inspirait la conduite généreuse du trappeur envers les petits 

enfants abandonnés. Mais plusieurs, prenant fait et cause 

pour la Corneille, excitèrent cette femme à répliquer: ce 

qu'elle était, du reste, disposée à faire avec sa violence 

naturelle. * 

« Qu'importe à la veuve, repri t-el le , que le Visage-Pâle 

ait des enfants, si ceux du guerrier mohawk doivent torn-
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ber dans la misère? Où sont- i l s , les pappooses du Fran­

çais? Qu'ils viennent le délivrer, s'ils veulent conserver un 

père ; car la vie du captif est entre les mains des Mohawks. 

Que cet homme réitère son refus, et la Corneille, qui était 

disposée à pardonner, réclamera la chevelure de l'orgueil­

leux chasseur. » 

Au lieu de répondre , Jacques Beauchamp détourna tris­

tement la tête. Le Serpent, qui aurait voulu incorporer à 

sa tribu un chasseur aussi célèbre, comprit que rien ne 

pourrait le décider à s'allier aux Peaux-Rouges ; il or­

donna en conséquence de lui lier de nouveau les pieds et 

les ma ins , et de le rattacher au poteau. 

Durant les scènes que nous venons de rapporter, les 

feux avaient commencé à s'éteindre, et c'est dans une 

demi-obscuri té que s'était terminé l'interrogatoire des 

veuves et du trappeur. Mais on avait décidé que ce dernier 

mourrait par le feu, et aussitôt l'activité se réveilla dans 

le camp. Des fascines furent ajoutées aux tisons qui ne 

donnaient plus de flammes, on remplaça par de nouvelles 

torches résineuses celles qui étaient consumées, tandis que 

les femmes et les enfants préparaient les éclats de bois de 

mélèze destinés à être enfoncés dans les chairs vives du 

patient et à y brûler lentement, de manière à prolonger 

son agonie. 

Ces sinistres apprêts furent interrompus par un événe­

ment imprévu : on vit les torches aller et venir sous les 

arbres ; on entendit des hurlements prolongés, et bientôt le 

t rappeur se trouva seul sous la garde des femmes et des 

enfants, toujours occupés à leur infernale besogne. Un 

Indien était poursuivi par les Mohawks : il avançait, recu­

lait , se cachait, disparaissait ; mais , grâce aux ombres 

de la nuit , que ne pouvaient dissiper complètement les 
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torches portées par les sauvages, il semblait devoir échap­

per à la poursuite. Beauchamp observait avec attention ce 

qui se passait sous les arbres : un secret pressentiment le 

portait à penser que son sort était lié à celui de l'inconnu 

dont l'arrivée retardait en ce moment son supplice. Cepen­

dant le bruit de la poursuite, qui s'était perdu dans l 'é-

loignement, se rapprocha; les clameurs des Mokawks r é ­

sonnèrent avec une nouvelle violence, et , quelques minutes 

plus tard, l'Indien ayant après lui toute la tribu, passa 

rapidement devant le trappeur et s'élança auprès d'un po­

teau peint de diverses couleurs qui était planté en terre, 

à l'entrée de la principale tente du campement. 

D'après un usage suivi de temps immémorial , celui qui 

touchait ce poteau devenait inviolable jusqu'à ce que le 

conseil des anciens eût décidé de son sort. En consé­

quence, les Mohawks arrêtèrent la course effrénée à la­

quelle ils venaient de se livrer, et revinrent les uns après 

les autres se grouper auprès de leurs chefs. 

L'Indien qui se trouvait debout auprès du poteau bariolé 

n'était autre que l 'Éclair: ses ennemis l'avaient reconnu; 

et son nom, prononcé dans le conseil, parvint aux oreilles 

de Jacques Beauchamp, qui était placé auprès de la tente 

où délibéraient les Mohawks. Sachant que ses enfants se 

trouvaient en sûreté sous la garde de trois Hurons , le 

trappeur se réjouit de la venue de l ' Indien, dont l 'adresse, 

il n'en doutait pa s , devait le faire sortir des mains de ses 

bourreaux. 

Une fois le conseil terminé, la portière en peau de bison 

fermant la tente fut soulevée pour donner passage aux 

Mohawks, qui sortirent un à un au milieu d'un nuage de 

fumée produit par le tabac qu'ils avaient brûlé en se livrant 

à leur discussion. Les Indiens avaient probablement besoin 
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de r epos ; car, en exécution des décisions du conseil, 

Jacques Beauchamp et l'Éclair furent conduits sous bonne 

escorte dans une sorte de caverne située à l'extrémité du 

camp, et n'ayant qu'une étroite issue. Là, on donna 

quelque nourriture aux prisonniers; ensuite on leur lia 

fortement les bras et les j ambes , et on leur conseilla de se 

livrer au sommeil , afin d'être mieux préparés à subir la 

torture au lever du soleil. Deux Mohawks robustes, deux 

colosses, renommés pour leur force extraordinaire, furent 

postés à l'entrée de la caverne. 

* 



VII 

L'eau-de-feu. — Colloque de deux ivrognes. — L'évasion. — Le départ. 

Il restait encore quelques heures de nuit ; les gardiens, 

confiants dans la solidité des liens de leurs prisonniers et 

l'exiguïté de l'issue de la caverne, convinrent que l'un 

d'eux se reposerait tandis que l'autre veillerait. 

Pendant que les deux Mohawks prenaient leurs dispo­

sitions, l'Éclair avait déjà trouvé le moyen de frotter, à 

une saillie pointue des parois de la caverne, les liens qui 

entouraient ses bras ; il avait seulement entamé la fibre 

d'écorce d'arbre dont ces liens étaient formés, mais le 

moindre effort devait suffire pour la faire céder entièrement. 

Il se passa près d'une demi-heure avant que le silence 

fût troublé dans la caverne : après quoi, l'Eclair appela. 

Celui des Mohawks qui était éveillé parut à l 'entrée. 

« Que veut le Huron? demanda- t - i l . 

— Le Mohawk va le savoir, répondit l'Eclair. C'est au 

point du jour que nos membres vont être soumis à la tor­

ture; le Huron et le Visage-Pâle tiennent à montrer à leurs 
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ennemis qu'ils peuvent endurer tous les tourments sans que 

leur courage faiblisse un seul instant. 11 faut que les jeunes 

guerriers mohawks apprennent comment savent souffrir 

ceux qu'appelle le Grand-Esprit; il faut qu'ils entendent le 

chant de mort proféré par des voix fermes, qu'ils contem­

plent le sourire qui éclairera le visage rouge et le visage 

blanc de leurs victimes, quand les squaws et les pappooses 

aux cris aigus insulteront les deux guerriers, quand les 

hommes tourmenteront l'Indien et le Français. Il est in­

dispensable que les captifs puissent conserver un cœur 

ferme devant les bourreaux, répondre à leurs injures, sup­

porter la douleur causée par les éclats de bois , la pointe 

du couteau et les atteintes de la flamme. 

— Cela est nécessaire, fit le Mohawk, sans quoi on 

mettrait des jupons aux prisonniers avant de les tuer; ils 

mourraient comme des squaws, et mes frères seraient privés 

du plaisir de torturer de vrais guerriers. 

— Eh bien! ajouta l'Éclair, ceux qui veulent montrer 

de la fermeté doivent être reposés de corps et d'esprit ; le 

sommeil leur est indispensable. Or le Huron ne peut 

s 'endormir, parce que sa langue est desséchée. Mohawk, 

rends- lu i un dernier service, donne-lui à boire. 

— Ah I le perfide Huron qui veut tromper son gardien ! 

Non, non , un gardien à peau rouge ne se laissera pas 

prendre à un piège semblable; il n'ira pas à la source qui 

est là-bas, tandis que ses prisonniers resteront deux contre 

un seul Mohawk. 

— Mon frère n'a pas compris la demande de l'Indien 

condamné à périr. Mohawk, ce n'est pas de l'eau de source 

que désire l'Éclair, c'est de l'eau-de-feu : quelques gouttes 

sur ses lèvres altérées lui donneront le sommeil jusqu'au 

jour. 

I i 
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— De l'eau-de-feu ! du sang du Diable ! fit le Mohawk 

les yeux étincelants, les narines dilatées; ohl qu'il y a 

longtemps que les Anglais n'en ont apporté aux hommes 

rouges! De l ' eau-de- feu , c'est bon , mais pas une goutte 

de ce breuvage ne se trouve en ce moment dans le camp; 

et cependant l ' eau-de-feu c'est la vie, c'est le courage, 

c'est le rêve !. . . 

— Donne donc la vie pour quelques heures au guerrier 

huron, donne-lui le courage dont il a besoin pour e n ­

durer les supplices, approche de ses lèvres la gourde du 

Visage-Pâle : elle est là , dans ce coin où l'on a jeté le 

manteau du trappeur. 

— Que dit l'Éclair? il y a ici une gourde remplie d'eau-

de-feu?» demanda le Mohawk, qui retournait en tous sens 

le vêtement de Jacques Beauchamp. 

La gourde, qui était plate et que le trappeur avait réussi 

à cacher dans une poche de son manteau, avant sa cap­

ture , fut enfin trouvée par le Mohawk : le sauvage la porta 

avidement à ses lèvres. 

Les deux prisonniers considéraient en silence leur im­

prudent gardien; celui-ci but longuement et ne tarda pas 

à être obligé de s'appuyer contre la muraille. 

« Ce rhum est à moi , dit Jacques Beauchamp, quand 

il fut certain que le Mohawk avait perdu une partie de sa 

raison; n'en donneras-tu pas quelques gouttes aux captifs? 

— Mes frères en auront, certes, répondit le sauvage, 

en voulant donner la gourde au trappeur. 

— Et moi? fit l'autre Mohawk qui venait de pénétrer 

dans la caverne, ne boirai-je pas aussi de l'eau-de-feu? Le 

Huron et le Visage-Pâle ont pu en boire à Montréal, tandis 

que les guerriers de ma tribu n'en connsissent plus le goût 

depuis longtemps. » 
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Beauchamp laissa boire les deux Mohawks, qui furent 

bientôt hors d'état de se tenir sur leurs jambes . Ils durent 

s'asseoir côte à côte, se soutenant mutuellement et prenant 

tour à tour la gourde. 

Les choses se passèrent amicalemeut entre eux, tant 

qu'il y eut assez de rhum pour faire d'amples rasades; 

mais la gourde vint à perdre de son poids et les buveurs 

comprirent que leur plaisir touchait à sa fin. Alors la 

bonne harmonie fut troublée et les deux sauvages com­

mencèrent à se quereller. 

« Mon frère boit trop longtemps, dit l 'un. 

— Mais non, répondit l 'autre, regarde comme je bois 

peu. 

— Je vois, au contraire, que l'Indien absorbe beaucoup 

d 'eau-de-feu . 

— Mon frère se trompe, qu'il regarde encore. » 

Là-dessus , le Mohawk qui venait de parler but de nou­

veau, sans doute afin de convaincre son compagnon; mais 

celui-ci enleva prestement la gourde et acheva de se brûler 

le gosier. En même temps, sa mauvaise humeur cessa et 

il devint tout à fait affectueux. Le changement survenu 

dans ses manières attendrit le cœur de l'autre Mohawk, 

et tous deux, sous l'influence de l'alcool, voulurent riva­

liser de générosité. 

« Frè re , dit l 'un, deux Mohawks doivent s'aimer ten­

drement; ils sont de couleur semblable, ils ont les mêmes 

territoires de chasse, tout est commun entre eux.. . As-tu 

visité mon wigwam, là -bas , dans notre village? 

— Oui, oui , répondit l 'autre, qui pressait entre ses mains 

la gourde vide, comme pour en exprimer encore un peu 

de liquide. Oui, tu as un beau wigwam; seulement, il n'y 

a pas d ' eau-de- feu dans ton wigwam. . . 
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— Il y en aura et je t'en donnerai quand tu y viendras. 

As- tu vu la belle peau d'ours qui couvre mon lit? Cer­

tainement tu l'as vue ; eh bien, elle est à t o i , je te la 

donne. 

— Tu es bon , très bon pour ton frère; aussi veut- i l te 

faire à son tour un présent. Connais-tu la Gazelle? as- tu 

vu son visage d'un si beau rouge? Ah! celle-là méprise 

Blanche-Épine, dont la peau ressemble à celle des Visages-

Pâles , nos ennemis. La Gazelle est légère comme le gra­

cieux animal dont elle porte le nom; et, en même temps , 

elle est forte quand il s'agit de travailler ou de porter un 

fardeau. Elle n'a plus de père ni de mère , il ne lui reste 

que moi , son frère, pour prendre soin d'elle et lui cher­

cher un mari . Mohawk, prends ma ' sœur pour femme, je 

te la donne. . . » 

Les deux sauvages, émus et ravis de leurs mutuelles lar­

gesses, tombèrent d'abord dans les bras l'un de l 'autre, et 

finalement roulèrent ensemble sur le sol de la caverne. 

L'un d'eux, cependant, réussit à se soulever sur son 

coude et , s'adressant à Jacques Beauchamp, il dit : 

« Chasseur au visage pâle, tu as bien supporté les 

épreuves que t'ont fait subir nos guerriers; le Mohawk 

t'estime et prendra un grand plaisir à te voir, au lever du 

soleil, subir la torture avant de mourir. Nul doute que , 

pour l'honneur de la tribu des Français , tu ne fasses 

entendre bravement ton chant de mort , tandis que les 

femmes et les enfants t'enfonceront dans le corps les éclats 

de bois résineux; que les jeunes garçons, encore inha­

biles à manier l 'arc, te lanceront leurs flèches d'une main 

mal assurée et, au lieu de te tuer, ne réussiront qu'à p ro ­

longer ton supplice; que les vieilles squaws te déchireront 

de leurs ongles crochus, en t'assourdissant de leurs voix 

7 
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discordantes ; que la flamme en f in échauffera tes mem­

bres , sans cependant te donner la mort avant le moment 

prévu par les chefs. Tu es destiné à nous donner un beau 

spectacle et, à ce titre, tu es un ami. Mais cet Indien qui 

est à tes côtés c'est un Huron, ennemi des Mohawks ; 

aussi , avant de prendre mon repos, car je me sens très 

fatigué, je te recommande de veiller sur l'Éclair et de l'em­

pêcher de fuir... » 

Ce discours ayant épuisé les forces qui lui restaient, 

l'ivrogne s'endormit profondément. De son côté, l'autre 

Mohawk parlait au Huron. 

« Frè re , disait- i l , les Peaux-Rouges doivent se défendre 

mutuellement et oublier leurs discordes en présence des 

Visages-Pâles qui ont fait tant de mal à notre race. Ma 

tête s'alourdit et le sommeil arrive pour clore mes pau­

pières; mon compagnon a bu tant d 'eau-de-feu qu'il est 

incapable de se mouvoir, toi seul resteras pour garder le 

Français . Ne le perds pas de vue, afin qu'à mon réveil 

je le trouve prêt à recevoir la mort que lui destinent les 

Indiens. 

— L'Éclair ne quittera pas le blanc, répondit le Huron; 

dors , Mohawk, et ne rouvre les yeux que lorsque le soleil 

aura pénétré à travers l'étroite ouverture de cette caverne. 

D'ici là les prisonniers auront mis à profit les loisirs que 

tu vas leur laisser. » 

Ce qu'il y avait d'ironique dans cette réponse fut perdu 

pour le Mohawk, qui , les bras étendus, la face contre terre, 

était, comme son compagnon, vaincu par un des plus 

grands ennemis du genre humain, par l'alcool, ce terrible 

allié des Européens dans leur lutte contre les races abori­

gènes du Nouveau-Monde. L'Éclair contempla gravement 

les deux Indiens, dont les membres vigoureux venaient 
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d'être, en quelques minutes, privés de leur force naturelle 

par le contenu d'une gourde. Un sentiment de tristesse 

assombrit un moment son front; car ces hommes étendus 

devant lui étaient de sa couleur et de sa race; mais bientôt, 

se rappelant qu'il était, avec son ami le trappeur, au milieu 

de ceux qui avaient résolu de le torturer et de le faire 

mourir , une flamme brilla dans ses yeux, il imprima une 

forte secousse au pieu après lequel tenaient ses liens et se 

trouva libre des bras. Il en profita pour se traîner sur les 

genoux, atteindre le couteau d'un des Mokawks et tran­

cher les cordes qui liaient ses jambes. Une fois debout, il 

s'élança sur l'Indien qui était le plus rapproché de lui, et 

le saisit par la touffe de guerre, sorte de mèche que les 

Peaux-Rouges , comme pour défier le scalp, laissent croître 

au sommet de leur tête. C'en était fait du Mohawk; déjà 

le Huron décrivait avec son couteau le cercle fatal qui 

devait dépouiller le crâne de son ennemi, lorsque Beau-

champ prononça le nom de la fille de l 'Ours-Noir. 

« Rosée-de-Mai! répliqua l 'Indien, en interrompant sa 

besogne sanguinaire, elle est Onondaga et moi je suis 

Huron. 

— Marc et Robert, dit encore le trappeur. 

— Ce sont de jeunes Visages-Pàles ; leurs pères ont 

chassé les Peaux-Rouges des bois et des prairies du 

Canada, fit l'Éclair d'une voix sourde, oubliant tout, j u s ­

qu'à ses affections les plus chères, tant il était irrité de 

voir contrarier ses projets de vengeance. 

— Le trappeur aussi est un Visage-Pâle , reprit Reau-

champ; il était cependant l'ami d'un guerrier huron. Tous 

deux allaient autrefois dans le camp des Français et tra­

versaient les bois, unis comme des frères; l'un était rouge, 

l'autre blanc, néanmoins, ils ne S3 querellaient pas. L'In-
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dien avait promis de ne plus prendre de chevelures en 

présence du Français , et le trappeur avait fait alliance 

avec la tribu des Hurons. Le traité v a - t - i l être rompu? 

L'Éclair a cependant autre chose à faire que de mutiler 

des hommes de sa couleur : son ami est encore attaché, 

les jumeaux attendent encore l à - b a s . . . Que va faire le 

Huron avec le couteau du Mohawk? Ce que n'aime pas le 

Grand-Esprit . 

— Le Manitou des Visages-Pâles défend peut-être de 

prendre des chevelures, mais celui des Peaux-Rouges le 

permet. 

— Qu'ai-je dit à mon frère indien? Que lui ont dit les 

missionnaires? Sinon que le Grand-Espri t est le même 

pour les Peaux-Rouges et pour les Visages-Pâles. Or, ce 

qu'il défend aux uns , il ne peut le permettre aux autres. » 

L'Éclair parut enfin convaincu et renonça, bien qu'à 

regret , à un acte de barbarie qui lui semblait naturel, 

parce qu'il était conforme aux coutumes de sa tribu. Il se 

servit pour un meilleur usage du couteau pris au Mohawk : 

il trancha les liens de Jacques Beauchamp. En même 

temps, il dit au trappeur : 

« C'est par égard pour Esprit-Franc et pour les deux 

pappooses que le Huron laisse aux Mohawks leurs cheve­

lures; ce serait aussi à Rosée-de-Mai qu'il sacrifierait sa 

vengeance, si la fille de l 'Ours-Noir n'appartenait à une 

tribu qui a déterré la hache de guerre contre les Hurons. 

Allons, frère, il faut sortir de la caverne et du camp 

mohawk; prenons les armes de nos gardiens et cherchons 

les moyens de déjouer la vigilance des autres senti­

nelles. » 

Joignant l'action à la parole, l'Éclair avança la tête par 

l'ouverture d e l à grotte. ; i'/'iî'"'. 
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Un Mohawk était debout au milieu du camp, les yeux 

tournés vers l'endroit où se trouvaient les prisonniers. Le 

Huron ne s'en alarma pas outre mesure; il avertit Beau-

champ et lui dit de se cacher derrière lui, afin que la 

sentinelle, voyant seulement un sauvage, le prît pour l'un des 

Mohawks et n'aperçût pas le Français qui sortait à sa suite. 

Les Indiens, si rusés quand il s'agit de tomber à l 'im-

proviste sur leurs ennemis, sont moins habiles dans l'art 

d'éviter les surprises; leurs camps sont généralement mal 

gardés, surtout lorsqu'ils ont déjà passé sur pied une 

partie de la nuit, comme l'avaient fait les Mohawks. L'éva­

sion des deux amis fut donc facile; ils n'eurent pas de 

peine à se dérober à l'attention de la sentinelle, grâce à 

l'éloignement et à l'obscurité. L'Eclair se promena quel­

que temps de long en large devant la caverne, pendant que 

Jacques Beauchamp se traînait adroitement sur les mains 

et les genoux, et atteignait un endroit où il pouvait échap­

per aux regards. Dès que ce résultat eut été obtenu par le 

trappeur, son compagnon feignit de rentrer dans la grotte 

et, au lieu de pénétrer par l 'ouverture, il se glissa de 

l'autre côté. 

Le Français et le Huron ne rencontrèrent plus aucune 

sentinelle dans l'espace qui s'étendait entre le camp et le 

couvert des bois. Une fois sous les arbres , ils marchèrent 

rapidement, et, comme ils connaissaient la route à suivre, 

il ne leur fallut guère plus d'une demi-heure pour atteindre 

le lieu où reposaient les jumeaux sous la garde des trois 

Hurons. 

Le cœur de Jacques Beauchamp battait violemment 

dans sa poitrine, lorsqu'on approcha de la caverne; ou­

bliant sa-prudence accoutumée, le trappeur allait s'élancer, 

mais l'Éclair le retint. 
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« Mon frère ne sait donc plus comment on doit se com­

porter dans les bois? di t- i l . Qu'il laisse l'Indien prendre 

les devants. » 

L'Indien entra alors avec précaution dans la caverne 

et , par un signe convenu d'avance, il avertit son ami qu'il 

pouvait venir. Le trappeur accourut pour contempler un 

spectacle qui lui fit oublier les terribles émotions de la 

nuit. Marc et Robert dormaient à côté l'un de l 'autre, 

dans la position où il les avait vus avant d'être repris par 

les Mohawks. Ainsi ces enfants avaient joui d'un paisible 

sommeil sans se douter que des ennemis barbares avaient 

soumis le trappeur à de cruelles épreuves : leurs jeunes 

imaginations s'étaient peut-être égarées en rêve dans les 

scènes enfantines de leurs jeux habituels, au moment 

même où les scènes que nous avons décrites se déroulaient 

dans leur affreuse réalité au camp des Mohawks! C'est 

au dévouement héroïque de leur père adoptif que les 

jumeaux devaient les quelques heures de repos dont ils 

avaient joui et, à leur réveil, ils allaient retrouver auprès 

d 'eux, sous les traits de Jacques Beauchamp, cette Provi­

dence qui les préservait de tout da°nger et même de toute 

émotion morale trop forte. Ils devaient passer sans t rans­

ition de l'oubli que leur avait procuré le sommeil à la 

joie de se voir délivrés de leurs inquiétudes de la veille. 

Les Indiens et le trappeur tinrent conseil, et il fut con­

venu qu'on réveillerait les enfants, pour fuir au plus vite 

le voisinage dangereux des Mohawks. Jacques Beauchamp 

enlaça de ses deux bras les jumeaux, qui ouvrirent les yeux 

et, voyant le trappeur, se suspendirent ensemble au cou 

de cet homme cà qui ils devaient tant et lui prodiguèrent 

mille caresses. 

« On vous dira tout en marchant , fit Jacques Beau-
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champ; mettons rapidement le plus grand espace possible 

entre nous et nos ennemis. » 

Marc et Robert se levèrent à la hâte, assujettirent leurs 

vêtements qu'ils n'avaient pas quittés, afin d'être prêts à 

tout événement, et l'on se mit en route. 

Quand le jour commença à paraître, la petite troupe 

avait fait assez de chemin pour être hors de l'atteinte des 

Mohawks; les Hurons avaient d'ailleurs dirigé la marche 

de manière qu'on se trouvât dans les parages passant pour 

être fréquemment sillonnés de troupes françaises. Le dan­

ger avait donc en partie disparu. On en profita pour faire 

une halte, nécessaire surtout au trappeur et à l'Eclair qui 

n'avaient pris aucun repos depuis le départ de la Bastide. 

Ils réparèrent leurs forces par quelques heures de som­

meil, pendant lesquelles leurs compagnons apprêtèrent plu­

sieurs oiseaux des bois qu'ils avaient abattus. Il ne manqua 

que le rhum du trappeur au repas copieux que l'on fit 

avant de se remettre en route ; mais personne ne fut tenté 

de regretter l 'eau-de-feu qui avait rendu un si grand ser­

vice aux prisonniers des Mohawks. 

Les voyageurs ne fiçent aucune rencontre fâcheuse avant 

d'arriver à la rivière des Français. L'Écureuil, le Sauteur 

et le Lynx avaient quitté leurs amis à peu près à la moitié 

du chemin, pour rejoindre leur tribu, et la troupe, réduite 

à quatre personnes comme au départ, se trouva bientôt 

non loin de l'endroit où les deux jumeaux avaient été 

recueillis par Jacques Beauchamp et le Huron, quatorze 

années auparavant. 



VIII 

Premières victimes des Onondagas. — Réapparition de Rosée-de-Mai. 

— Métamorphose du docteur Balaam Astruck. — Triste fin du fidèle 

Pégase. 

Les jumeaux connaissaient les circonstances qui les 

avaient placés sous la protection des deux coureurs des 

bois , lors de l'inondation de 1743. Aussi se trouvaient-ils 

rarement sur les bords de la rivière des Français , à l 'en­

droit où ils avaient été sauvés des eaux sans songer l'un et 

l'autre aux incidents de ce sauvetage que leur avait sou­

vent rappelés Jacques Beauchamp. Arrivés au terme d'une 

excursion durant laquelle ils avaient couru de si grands 

dangers et éprouvé de si vives craintes pour la vie de leur 

père adoptif, Marc et Robert étaient plus disposés que 

jamais à faire un retour sur leur passé; mais ils avaient 

également la préoccupation de l'avenir, ils pensaient aussi 

à leurs père et mère selon la nature; ils ne pouvaient se 

résoudre à abandonner l'espoir de retrouver quelque jour 

au moins l'un des deux. D'après les probabilités, leur 

mère avait dû périr dans les flots, et ils conservaient au 
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fond de leur cœur un sentiment de tendre regret pour cette 

femme qu'ils supposaient avoir sacrifié sa vie, afin de leur 

procurer une chance de salut. Mais leur père était peut-

être absent au moment du désastre; il avait probablement 

survécu à sa malheureuse épouse et il était sans doute à 

la recherche de ses enfants. 

Tel était le sujet de la conversation des deux jumeaux 

laissés seuls au bord de la rivière, tandis que le trappeur et 

son ami Peau -Rouge cherchaient le canot dont ils se ser­

vaient habituellement. 

« Mon frère n 'a- t - i l pas poussé lui-même l'embarcation 

derrière ce rocher? demanda l'Éclair. 

— Sûrement, répondit Jacques Beauchamp, et j ' a i 

abaissé les branches de ce buisson pour cacher plus com­

plètement le canot. 

— C'est le tort qu'a eu mon frère, reprit le Huron. Les 

jeunes branches ont été froissées, quelques-unes se sont 

flétries, et les Iroquois n'ont pas manqué de reconnaître à 

ces marques l'ouvrage d'une Face-Pâ le inhabile à tromper 

l'œil d'un Indien. Voici d'ailleurs des traces de pas qui 

prouvent que des Onondagas ont visité ce rivage dans la 

journée , et que ces maraudeurs ont pris le canot. Heureu­

sement, j ' e n ai un autre qui ne peut pas être bien loin et 

qui a certainement échappé aux investigations de nos 

ennemis. » 

La nouvelle recherche ne dura pas longtemps : l 'embar­

cation fut trouvée par le Huron prévoyant. 

« Il sera prudent de passer quelques heures dans une de 

ces îles boisées, dit l ' Indien; demain, au point du jour, 

nous aborderons sur l'autre rive. » 

Le trappeur acquiesça à la proposition de son ami. La 

traversée se fit sans encombre ; les broussailles et les rochers 
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de l'île choisie procurèrent un sûr abri aux quatre aventu­

riers , qui résolurent d'y finir la journée et d'y passer la 

nuit. Au lever du soleil, ils achevèrent de traverser la 

rivière, en obliquant à l'ouest; et , après avoir de nouveau 

caché leur canot, ils s'avancèrent vers l'établissement de 

Simon le planteur, de manière à y arriver par le côté où se 

trouvait le moulin à farine. Ce fut avec des précautions 

minutieuses qu'ils dirigèrent leur marche, car de nom­

breuses traces d'Indiens les avertissaient de se tenir sur 

leurs gardes. Enfin ils aperçurent la lisière du bois où 

s'étaient précédemment cachés les Onondagas et où ils se 

trouvaient probablement encore ; ils virent la petite colline 

qui s'élevait entre le bois et le moulin, et bientôt ils décou­

vrirent cette dernière construction. L'Éclair s'avança seul 

vers la demeure du meunier. N'ayant rencontré rien de 

suspect aux alentours de la maison, sauf les traces des 

sauvages, et s'étant assuré qu'aucun être vivant ne se trou­

vait dans le moulin et ses dépendances, il alla chercher 

ses compagnons. Tous les quatre entrèrent dans la chambre 

du meunier; mais ils reculèrent aussitôt devant l'horrible 

spectacle qui s'offrit à leurs regards. 

Deux cadavres gisaient au milieu de la p ièce; c'étaient 

ceux des meuniers , père et fils. Les deux habitants du 

moulin avaient été scalpés; le sang qui avait inondé leurs 

visages était à peine séché. Le meurtre remontait donc 

à une époque récente. Marc et Robert eurent besoin de 

tout leur courage pour supporter la vue des restes mutilés 

de ces hommes, avec lesquels ils avaient vécu pendant 

plusieurs années. Jacques Beauchamp lu i -même fut vive­

ment impressionné. Seul, le Huron, trouvant probablement 

que les Onondagas avaient agi suivant les usages des 

Indiens, conserva son calme habituel ; toutefois il envi-
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sagea dans leur étendue les conséquences d'un pareil acte 

d'hostilité et annonça à ses amis que la situation était 

assez grave pour que leur présence fût nécessaire à la 

Bastide, autant pour se préserver eux-mêmes que pour 

renforcer la garnison, au cas d'une attaque probable des 

Iroquois. Il avait à peine fini d'exposer ses idées à ce sujet, 

qu'un bruit de pas légers attira son attention : la porte 

s'ouvrit doucement et Rosée-de-Mai parut. 

Les tons cuivrés que la nature avait répandus sur la face 

du Huron furent impuissants à cacher la rougeur qui 

envahit ses traits à cette subite apparition. Mais l'émotion 

éprouvée par l'Éclair le céda encore en intensité au sai­

sissement que ressentit l 'Indienne à la vue des deux 

jumeaux. Ses yeux allaient de l'un à l 'autre, et l'expres­

sion de sa physionomie montrait qu'elle se croyait le 

jouet d'un rêve. Ayant néanmoins repris une partie de 

son empire sur e l le -même, elle murmura de sa voix 

harmonieuse : 

« Mon Roitelet a deux corps, il a deux âmes et deux 

cœurs. Alors il peut en même temps être ici et là; il peut 

aimer et haïr la même personne ; il peut perdre une de ses 

chevelures et vivre encore avec l'autre. C'est pour cela que 

le Roitelet était un jour prisonnier des Onondagas, tandis 

que le docteur Balaam l'avait vu à la même heure dans la 

maison qui est sur la colline. » 

Rosée-de-Mai n'avait probablement pas eu jusqu'alors 

l'occasion de voir des jumeaux dans sa tribu; de là son 

étonnement naïf. Le trappeur lui expliqua avec bonté que 

Marc et Robert étaient deux êtres distincts, quoique fils 

d'un même père et nés le même jour. L'Indienne, après 

cette explication, sourit el le-même de sa méprise et 

s'avança vers les jumeaux, qu'elle pressa tous deux dans 
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ses bras. Lorsqu'elle eut donné aux enfants cette marque-

de sympathie, elle se tourna enfin vers l'Éclair : 

« Que vient faire ici le Huron, avec son frère et ces 

chers pappooses? demanda-t-el le. 

— L'Indien revient d'une excursion, répondit l'Eclair, 

et la Fauvette onondaga est la première personne vivante 

qu'il rencontre de ce côté-ci de la rivière. Rosée-de-Mai 

dirigera-t-elle eontre lui la troupe des Iroquois, pour savoir 

à quel prix le Huron, écrasé sous le nombre, sait vendre 

sa chevelure? Fille d'un chef, elle doit prendre les intérêts 

de sa nation. 

— Rosée-de-Mai n'est plus la fille d'un chef onondaga. 

— Quoi ! l'Ours-Noir aurait-il perdu sa touffe de guerre 

dans un combat, ou se serait-il laissé vaincre par la 

maladie? 

— L'Ours-Noir n'a pas perdu sa chevelure, il a été dé­

pouillé de son autorité. Son ami le Roseau-Pl ié a été tué 

par ces deux hommes dont les corps sont ici étendus. 

L'Onondaga, dont la jambe était br isée, ne pouvait com­

battre au premier rang , mais il avait l'art de parler dans 

le conseil; quand il désapprouvait une expédition injuste, 

les anciens disaient comme lui. Le père de Rosée-de-Mai 

s'était rangé à l'avis du sage orateur, et avait déclaré qu'il 

ne commanderait pas son peuple si l'attaque de la Bastide 

était décidée. Cependant l'Anguille, pour venger une injure 

personnelle, voulait la destruction de la maison du plan­

teur, et, sous prétexte de discuter la question avec le 

Roseau-P l i é , il le conduisit auprès du moulin. Attaqué 

par les deux hommes qui s'y trouvaient, le lâche sauva sa 

propre vie aux dépens de celle de son compagnon infirme, 

qu'il abandonna sans défense aux coups des ennemis. Il 

revint ensuite avec deux Onondagas, et prit les chevelures 
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des Français. On loua ce traître, et le peuple, trompé par 

les apparences, le proclama chef de la tribu pour diriger 

une expédition contre la Bastide. Mais Rosée-de-Mai, ca­

chée dans les buissons, a vu la mort du malheureux 

Roseau-P l i é ; elle a compris que l'Anguille l'avait fait 

tomber dans une embuscade pour s'emparer du pouvoir. 

Et maintenant que le Huron et les Faces-Pâles sachent 

qu'il est meilleur pour eux d'être à l'abri des palissades 

que sur la lisière du bois ou dans ce moulin : la fdle onon-

daga ne peut en dire davantage, même pour sauver les 

petits Roitelets, sans trahir les intérêts de sa tribu. » 

Tandis qu'elle prononçait ces derniers mots , l'Indienne 

s'était rapprochée insensiblement de la porte ; ayant fini 

de parler, elle étendit les bras vers la Bastide et d i s ­

parut. 

Jacques Beauchamp, avec l'aide du Huron et des en ­

fants , plaça derrière des sacs de farine les corps des meu­

niers , auxquels on n'avait pas le temps de creuser une 

fosse. Quand ce devoir eut été accompli, l'Éclair fit sortir 

les trois Français , dont les regards se dirigèrent aussitôt 

du côté de la Bastide. 

La demeure de Simon paraissait tout à fait tranquille : 

autour de la colline, les champs étaient déserts; seul un 

chariot venant d'un dépôt de grains plus rapproché que le 

moulin à farine traversait la chaussée. Tout en pressant 

le p a s , les voyageurs observaient la marche du chariot, 

qui était escorté par une vingtaine d'hommes armés et 

semblait devoir être le dernier à rentrer dans la petite for­

teresse; car des ouvriers en grand nombre se mirent en 

devoir, aussitôt qu'il fut passé, de creuser la tranchée 

dont il était question depuis si longtemps. 

« Le planteur n'a pas suivi les conseils de ses amis , dit 
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l 'Éclair: la chaussée existe encore, et les Onondagas a u ­

ront le chemin tout tracé. 

— Simon a eu tort, répliqua le t rappeur; mais sa né-» 

gligence offre au moins un avantage : elle permet aujour­

d'hui aux chariots d'approvisionnement de rentrer sans 

difficulté, et nous profiterons aussi de l'occasion pour 

nous mettre en lieu de sûreté. 

— Les voyageurs ne profiteront pas de cette occasion, 

fit l'Éclair en montrant du doigt une bande d'environ dix 

sauvages qui venaient de chasser les travailleurs, et s'é­

taient embusqués derrière les amas de terre provenant de 

la tranchée à demi creusée. 

— D'où viennent ces Indiens? demanda Beauchamp 

étonné. 

— Ils ne peuvent arriver que de la plaine qui est der­

rière la colline; s'il n'existe pas d'arbres de ce côté, il y 

a cependant des buissons, des haies et des clôtures. Tout 

est bon pour cacher un Indien. 

— Alors comment rentrerons - nous sans être vus par 

les Onondagas ? dit Robert en se plaçant avec son frère 

entre Beauchamp et le Huron. 

— Nous risquons d'être aperçus au dernier moment par 

nos ennemis, répondit le trappeur; mais les défenseurs de 

la colline nous verront également et nous aideront à pé­

nétrer dans la place. Le principal est de ne pas nous lais­

ser couper la route par un parti d'Indiens. » 

Quand on fut arrivé à proximité du groupe de mai­

sonnettes qui entourait le moulin à scier les planches, 

l'Eclair fit cacher ses amis derrière quelques saules, sur 

les bords du cours d 'eau, et alla seul encore une fois à la 

découverte. Il visita soigneusement chaque habitation, 

ainsi que les diverses dépendances du moulin et le mou-
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lin l u i -même . Enfin il se décida, après une inspection 

minutieuse, à introduire le trappeur et les enfants dans 

l'une des maisons. Marc et Robert s'y reposèrent dans une 

salle basse, tandis que Beauchamp et l'Éclair montèrent à 

l'étage supérieur, où une fenêtre, pratiquée du côté ouest, 

permettait de voir la Bastide et la route qui y conduisait. 

Le chemin creux servant à aller du moulin à la colline 

semblait libre; rien n'était donc plus facile que de se glis­

ser par ce chemin sans être aperçu, à la condition toute­

fois que l'ennemi n'en eût pas fait occuper les bords 

supérieurs par des hommes armés. L'Éclair insista, en 

conséquence, pour qu'on le laissât de nouveau remplir son 

rôle d'éclaireur, et il alla explorer la route à suivre jus ­

qu'au fossé entourant la colline. 

Le trappeur redescendit avec ses enfants, et attendit le 

retour de son ami. Une demi-heure se passa sans que le 

Huron reparût ; enfin l'Éclair arriva, tenant un autre In­

dien par le bras. Au moment où les deux hommes péné­

traient dans la maison, un braiement formidable se fit 

entendre au dehors. 

« Mon âne , mon fidèle P é g a s e ! dit en français le nou­

veau venu, allons-nous le laisser se perdre? aurai t - i l 

échappé déjà à tant de dangers pour périr sous la roue 

d'un moulin? 

— L'âne de l 'Onondaga est en sûreté, dit l'Éclair, 

puisque le Huron l'a lu i -même attaché à un a rbre ; mais 

il crie t rop , ce Pégase , il va attirer l'attention des en­

nemis. 

— Les Onondagas sont habitués à entendre sa voix, » 

répondit Balaam; car c'était bien le docteur qui , sous la 

peinture d'un sauvage, venait d'entrer dans la maison. 

« E t , a j o u t a - t - i l , le chant sonore de mon âne sera 
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plutôt une sauvegarde pour ceux qui veulent se mettre à 

l'abri dans la Bastide, les Onondagas ne dressant jamais 

d'embuscade là où je passe avec Pégase . Or ils m'ont 

donné ce matin la permission d'herboriser dans tout l 'es­

pace qui s'étend entre ce moulin et la colline, le long du 

chemin creux. 

— Fort bien, dit le trappeur d'un ton soupçonneux; 

mais qui nous répondra de la fidélité d'un docteur t rans­

formé en Iroquois? 

— Je me trouve en votre pouvoir, fît Balaam, et à la 

première alerte vous avez toute facilité de vous venger sur 

ma personne : je suis sans armes, mon couteau et mes 

pistolets sont en la possession du Huron. Comment pour-

rais-je profiter de ma trahison, si je cherchais à vous 

faire tomber dans un piège? D'ailleurs je réprouve les 

cruautés commises par les Indiens, et je suis disposé à 

sauver du tomahawk et du couteau à scalper les blancs 

anglais et français que je rencontrerai sur mon che­

min. » 

Non content de ces assurances, Beauchamp voulut avoir 

un entretien particulier avec l 'Éclair, qu'il entraîna dans 

une autre pièce. 

Besté seul avec Marc et Bobert , Balaam Astruck eut le 

don de divertir les deux frères par ses discours et son 

costume. Pour un savant docteur, il était bizarrement ac ­

coutré : une chemise de calicot et une couverture attachée 

par deux coins couvraient le haut de son corps ; une cein­

ture de laine descendait de sa taille jusque sur ses genoux, 

et des guêtres étroites en peau d'élan entouraient ses 

j ambes ; ses pieds étaient chaussés de mocassins, et au 

sommet de sa perruque rousse, qu'il avait conservée, se 

dressaient trois plumes de faucon plantées à la manière de 

8 
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sa tribu adoptive. Enfin la peinture de son visage se com­

posait d'un mélange de noir et de rouge du plus grotesque 

effet. 

— Pourquoi , dit-il d'un ton emphatique, les deux pe­

tits oiseaux moqueurs , dont l 'un, je ne sais lequel, a tant 

ri à la Bastide en voyant le docteur Balaam Astruck, se 

permettent- i ls de rire encore ici en présence du guerrier 

que ses nouveaux frères ont appelé l'Alligator? » 

Et , n'attendant pas la réponse, Balaam continua : 

« Les Onondagas sont puissants; ils sont nombreux, et 

veulent, avec les autres Iroquois, devenir les maîtres de cette 

partie du pays. L'Alligator, qui a été admis dans leur tribu, 

est renommé comme orateur et comme médecin ; il est 

adroit à la chasse et intrépide à la guerre ; les filles in­

diennes lui brodent des mocassins ; les jeunes gens le 

prennent pour modèle; les anciens écoutent ses avis; les 

mères lui apportent leurs enfants à guérir. Un jour l'Alli­

gator décidera sa tante Dorothée à venir aussi vivre, avec 

ses sept enfants, au milieu des Onondagas, où elle jouira 

de toute la considération attachée aux titres de gloire de 

son neveu. Et vous-mêmes, jeunes amis , pourquoi ne de-

viendriez-vous pas Iroquois? J'ai vu Bosée-de-Mai , qui 

m'aime beaucoup et paraît vous porter un grand intérêt ; 

elle m'a envoyé dans ces parages pour vous conduire à la 

Bastide ; mais je suis sûre qu'elle serait encore plus heu­

reuse si je vous amenais à son père. 

— Non, non, docteur peau-rouge, s'écria en riant 

Jacques Beauchamp, qui rentrait dans la chambre ; faites 

la commission de l'aimable fille onondaga, mais ne cher­

chez pas à modifier le plan qu'elle vous a tracé. 

— H u g h ! répondit Balaam, l'Alligator veut être un 

fidèle émissaire de Bosée -de -Mai ; si les voyageurs se 
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laissent conduire, ils seront de l'autre côté du fossé avant 

un quart d'heure. Marchons ! » 

A ces mots , tout le monde sortit de la maison en lon­

geant les murailles ; Balaam enfourcha son âne et se porta 

en avant. Il n'avait fait que quelques pas , lorsqu'il vit un 

Onondaga debout sur le rebord du chemin creux. 

« Que désire mon frère? demanda le docteur, après avoir 

invité ses compagnons à se cacher dans les broussailles. 

— Te dire, répondit le sauvage, que tu dois , à cause 

des événements qui se préparent, exercer plus loin ton 

métier de chercheur d 'herbes, car on va établir ici un 

poste d'observation. 

— Vraiment ! fit Balaam. Mais qui guérira les Onon-

dagas s'ils sont blessés à l'attaque de la Bastide? 

— C'est l'Alligator. 

— Et qui a guéri le vieux père de mon ami Peau-

Rouge ? 

— C'est aussi l'Alligator. 

— Laisse-le donc continuer ses recherches ; l'heure est 

propice et la route abonde en herbes aux vertus cachées. 

Quand le soleil aura dépassé ce pin qui est au levant, la 

moisson du docteur sera terminée ; mais auparavant mal ­

heur à l'homme rouge qui approcherait du chemin creux ! 

S'il ne trouvait pas la mort au pied de la Bastide, il res­

terait pour sa vie incapable de tuer le moindre gibier, inca­

pable de dire un mot devant le feu du conseil, incapable 

de prendre une seule chevelure sur la tête d'un Français 

ou d'un Huron ! » 

Il n'en fallait pas davantage pour convaincre 1'Onon­

daga ; il se retira et fit rebrousser chemin à quelques-uns 

de ses compagnons qui l'avaient suivi. La route était libre 

pour un certain temps; le trappeur, l'Éclair et les deux ju-
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meaux sortirent de leur cachette et, à la suite de leur 

guide , ils arrivèrent en vue de la colline. 

Plusieurs hommes , parmi lesquels se trouvait Simon, 

gardaient le pont rustique jeté sur le fossé, au bout du 

chemin creux. Les nouveaux arrivants furent reconnus et 

on leur fît signe d'entrer à la hâte. Il y avait péril à hésiter; 

car les Indiens paraissaient s'être ravisés, et ils accou­

raient pour s'emparer des voyageurs qu'ils venaient d'a­

percevoir. D'un autre côté, les sauvages embusqués à 

l'entrée de la chaussée conduisant à l'enceinte de la col­

line commençaient à prendre l'offensive sur le sergent 

Léonidas , qu i , avec ses Bretons, défendait les ouvrages 

fortifiés élevés à cet endroit. Le trappeur et ses amis se 

rendirent compte du danger qu'ils couraient de voir leur 

route coupée sur deux points par les ennemis, et ils s'é­

lancèrent vers le pont. Balaam, avec une grande présence 

d 'espri t , enleva rapidement ses hardes de docteur et sa 

boîte d'herboriste de dessus la croupe de Pégase , et , met­

tant lui-même pied à ter re , il abandonna l'âne à son mal­

heureux sort. En quelques minutes , et avant l'arrivée des 

sauvages, les cinq aventuriers franchirent le tronc d'arbre 

qui servait de pont. Pégase voulut les suivre, mais une 

balle ennemie l'atteignit à la tête tandis qu'il posait son 

pied sur le tronc d'arbre ; il tomba dans l'eau du fossé, et 

expira sans avoir pu faire entendre encore une fois sa voix 

formidable. Ainsi finit le coursier, fidèle du docteur Balaam 

Astruck. Celui-ci n'eut pas le loisir de s'apitoyer sur le 

sort du malheureux quadrupède, de même que ses com­

pagnons ne prirent pas le temps de saluer leurs amis ; 

mais tous se dirigèrent à la hâte vers la palissade de la 

Bastide. L'entrée principale de l'enceinte venait, en effet, 

d'être forcée, et le sergent Léonidas battait en retraite, 
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suivi de quatre de ses hommes, laissant à regret aux mains 

des Onondagas les corps de deux soldats tombés en dé­

fendant la petite forteresse de la chaussée. Des hurlements 

épouvantables sortaient des poitrines d'une cinquantaine 

de sauvages qui s'élançaient vers la brèche. Heureuse­

ment leur précipitation produisit une confusion qui retarda 

leur entrée : quelques-uns tombèrent dans le fossé rempli 

d 'eau; d'autres se blessèrent mutuellement en voulant pas­

ser ensemble par l'étroite issue ; quant à ceux qui , au 

nombre de six, avaient de l'avance sur le gros de la troupe 

et touchaient presque les hommes de Léonidas, ils furent 

abattus l'un après l'autre par les carabines des assiégés. 

Les autres reculèrent devant ce feu meurtrier, si bien que 

la porte massive de la palissade put être fermée et bar r i ­

cadée sans qu'aucun homme vivant restât au pouvoir de 

l 'ennemi. Les Onondagas étaient maîtres seulement de 

l'enceinte extérieure, et si de nouvelles bandes n'avaient 

pas quitté les bois pour se joindre à eux, ils auraient dû 

certainement renoncer à leurs projets. 



IX 

Bon sang ne peut mentir. — Harangue de Léonidas à ses so lda t s .— La 

mêlée. — Les héros bretons. — L'Hercule a peau noire. — Destruction 

de la Bastide. — Le châtiment. 

D'une meurtrière pratiquée à l'étage supérieur de la 

maison, le trappeur, ayant l'Éclair à ses côtés, voyait le 

nombre des assaillants augmenter de plus en plus. 

« Encore des Onondagas, dit le Huron en désignant une 

bande qui s'avançait. 

— Et ceux-là? demanda Jacques Beauchamp. 

— Tuscaroras, vagabonds sans villages et sans wig­

wams , voleurs plus hardis à piller qu'à prendre des che­

velures. 

— J'en vois d'autres ; ils arrivent du côté du couchant. 

— Onéidas, guerriers redoutables ; mais ils ne sont pas 

nombreux. Ils ont peut-être rencontré des soldats français 

qui les ont mis en déroute. 

— Ce serait d'un bon augure, fit le trappeur ; nous 

pourrions espérer que de Montréal on nous a envoyé des 
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secours, ou que les troupes qui ont passé par la Bastide 

reviennent sur leurs pas. » 

Le Huron ne répondit pas ; il se contenta de secouer la 

tête d'un air de doute. 

Cependant l'activité régnait dans la cour de la Bastide. 

On se préparait à un assaut probable. Simon avait fait 

retirer les femmes et les enfants dans le fond de l 'habita­

t ion, sauf Marguerite, qui , tout en pleurs, tenait les deux 

jumeaux entre ses bras. Marc et Robert, après lui avoir 

raconté à la hâte leurs aventures, avaient manifesté l'in­

tention de concourir à la défense de la Bastide. C'est ce 

qui causait les alarmes de l'excellente femme. 

« Comment! disai t-el le , à peine échappés à de redou­

tables dangers , vous allez encore vous exposer à la fureur 

de ces Indiens ! 

— Il le faut, mère , répondit Marc; nous devons montrer 

ainsi notre reconnaissance à nos parents adoptifs. 

— Mais, reprit Marguerite, on vous a fait espérer qu'à 

l'arrivée des soldats envoyés dans nos parages par le gé­

néral de Montcalm, vous recevriez des nouvelles de votre 

père : voulez-vous donc périr au moment où vous êtes sur 

le point de retrouver une famille? 

— Et si la Bastide est emportée d'assaut, ne périrons-

nous pas également? fit Robert. 

— D'après les dispositions prises par votre père adop-

tif, les survivants du prochain combat pourront échapper 

à la cruauté des sauvages. Il ne m'est pas permis de vous 

dire le moyen qu'il emploiera; mais je sais que les vieil­

la rds , les femmes et les enfants ont, dès maintenant , un 

refuge assuré. 

— Nous ne sommes plus des enfants, mère! s'écrièrent 

presque en même temps les deux jumeaux. 
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— Et , ajouta Marc, si la Providence nous rend notre 

père, qui doit être brave et courageux, il faut qu'il retrouve 

des fils dignes de lui, ou qu'il pleure ceux qui auront sa­

crifié leur vie pour défendre la maison qui avait abrité 

leur enfance. 

— Bon sang ne peut mentir, dit Robert avec chaleur : 

des fils de soldats doivent se comporter en soldats. 

— Que Dieu vous protège, chers enfants ; car je vous 

donnerai toujours ce nom, eussiez-vous trente ans et fus-

siez-vous capitaines l'un et l 'autre. Remplissez votre de ­

voir selon votre généreuse inspiration; mais ne commettez 

pas d'imprudences, et, autant que possible, ne quittez 

pas Jacques Beauchamp, qui , lui aussi , a pour vous une 

affection paternelle. 

— Nous le promettons, mère ,» répondirentl es jumeaux 

en rendant à Marguerite les témoignages d'affection qu'elle 

leur prodiguait. 

Les deux nègres examinaient de loin cette scène; l'é­

pouse du planteur les appela. 

— Tarquin-l 'Ancien, vous êtes vieux, di t-el le . 

— Moi pouvoir encore défendre bonne maîtresse, fit le 

nègre. 

— Justement, reprit Marguerite, tel sera votre rôle. 

Venez avec les femmes et les enfants, vous leur servirez 

de défenseur. Et vous, dit-elle à Tarquin-le-Superbe, vous 

êtes le plus grand et le plus fort des hommes de la Bas­

tide , suivez mes enfants pendant la lutte qui va avoir lieu, 

je vous les confie. 

— Bien, maîtresse, nègre pas quitter Marc et Robert , 

tant que petits jumeaux être dans la mêlée ; nègre empêcher 

eux d'aller trop loin; nègre casser la tête aux diables rouges 

si vouloir toucher petits maîtres. Tarquin avoir un bon fusil. 



1 2 2 L E S J U M E A U X DE MONTRÉAL 

— Et que voulez-vous en faire, puisque vous n'avez 

jamais pu apprendre à tirer ? 

— Fusil vieux, savoir plus partir; nègre pas besoin 

de poudre, frapper avec la crosse sur les crânes des 

Iroquois. » 

Marguerite eut un sourire au milieu de ses larmes, et le 

bon nègre , encouragé par l 'approbation tacite de sa maî­

tresse , brandit d'un air terrible le fusil hors de service qu'il 

avait entre les mains et dont il se proposait de faire usage 

contre les Indiens. 

Dans un autre coin de la cour, le sergent Léonidas 

adressait une harangue à sa petite t roupe, malheureuse­

ment réduite à quatre hommes. 

« Mes bons amis , disai t- i l , les deux braves qui sont 

tombés sous nos yeux, au bord de la tranchée, n'ont peut-

être fait que nous précéder de quelques heures dans l'autre 

monde , car nous sommes décidés à sacrifier notre vie, s'il 

le faut, pour défendre les Canadiens. Nous voulions déjà 

nous faire tuer les uns après les autres, plutôt que de lais­

ser les Iroquois forcer les ouvrages confiés à notre garde. 

C'eût été suivre les plus beaux exemples de l'antiquité, et 

notamment celui que nous a donné l'illustre Léonidas. 

Mais Simon le planteur, auquel nous devons obéissance, a 

fait donner le signal de la retraite, et nous ne pouvions, sans 

enfreindre la discipline et sans violer les règles suivies 

dans les places assiégées, ne pas obtempérer à l'ordre du 

commandant de la citadelle. D'ailleurs nous ne manque­

rons pas d'occasion de montrer notre dévouement aux 

habitants de cette maison, et je suis certain que vous êtes 

disposés à me suivre au mi l i eu— » 

Un formidable hurlement interrompit le discours du ser­

gent Léonidas : c'était le cri de guerre des Iroquois. En 

/ 
1 
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même temps, plus de vingt têtes, suivies bientôt d'autant 

de corps, se montrèrent au-dessus de la palissade. Une 

décharge presque générale des assiégés, car chacun était 

à son poste, abattit un certain nombre de ces audacieux 

sauvages qui disparurent de l'autre côté de la palissade, 

sauf trois dont les corps vinrent rouler aux pieds de 

Jacques Beauchamp et de l'Éclair. Ce dernier s 'avança, 

comme pour prendre leurs chevelures; mais , se rappelant 

la promesse faite au trappeur, il regagna le poste qu'il 

occupait auprès de son ami. 

Un peu en arrière des deux coureurs des bois, se tenaient 

les jumeaux et Tarquin-le-Superbe. Marc et Robert avaient 

pris part à la décharge que venaient d'essuyer les assail­

lants; quant au nègre , dont le fusil ne pouvait rendre de 

services que par le côté de la crosse, il était tout prêt à 

fendre le crâne au premier Iroquois qui approcherait de 

ses jeunes maîtres. L'occasion attendue par Tarquin-le-

Superbe ne tarda pas à se présenter : une brèche venait 

d'être faite à la palissade et , malgré les efforts de Léonidas 

et de ses hommes, soutenus par un groupe de robustes 

laboureurs qui étaient sous les ordres de Pierre le charpen­

tier, les sauvages pénétraient dans la cour. Un de ces 

Indiens arriva même jusqu'auprès de Marc, qu'il voulut 

saisir par les cheveux ; mais la crosse du fusil de Tarquin 

s'abattit sur ses épaules. L'Iroquois tomba les bras étendus 

et ne put parer un second coup qui lui brisa la tête. 

D'autres sauvages étaient aux prises avec le trappeur, 

le Huron et quelques hommes de la Bastide. La lutte était 

vive : Robert, craignant pour son père adoptif, voulut y 

prendre part. Or, à ce moment, le nègre , occupé de Marc, 

ne vit pas qu'un des enfants avait disparu dans la mêlée. 

Un Tuscarora profita de cette circonstance pour saisir 
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Robert par le milieu du corps; le courageux enfant, par 

un brusque mouvement, réussit à se dégager et même à 

mettre une certaine distance entre lui et l 'Indien. Surpris et 

humilié d'être repoussé par un si jeune combattant, le 

Tuscarora leva son tomahawk. C'en était fait de Robert si 

la main du sauvage avait pu lancer l 'arme dangereuse; 

mais une balle, partie du premier étage de la Bastide, vint 

frapper l'Indien en pleine poitrine, tandis qu'il levait le 

bras. Robert regarda aussitôt du côté de la maison et 

reconnut son sauveur, qui n'était autre que l'illustre docteur 

Balaam Astruck, débarrassé de sa peinture et de son 

habillement onondaga, et revêtu de son ancien costume 

de naturaliste ambulant. Sur ces entrefaites, Marc rejoi­

gnit son frère assez à temps pour l'aider à se défendre 

contre deux sauvages qui venaient de l'attaquer. Les 

jumeaux, malgré leur courage, allaient succomber dans 

une lutte inégale; heureusement Tarquin-le-Superbe veil­

lait sur eux. De la main droite, le nègre souleva l'un des 

agresseurs, et de la main gauche il étreignit le bras du 

second Indien; puis on entendit un craquement d'os brisés. 

Après avoir accompli cette prouesse, Tarquin-le-Superbe 

entraîna malgré eux les jumeaux et les retira de la mêlée. 

Marc et Robert , excités par l'animation de la lutte et 

l 'odeur de la poudre, voulaient combattre encore; il fallut 

l'autorité de Simon et de Jacques Beauchamp, qui venaient 

de se rencontrer sous le vestibule de la Bastide, pour déci­

der les deux frères à aller rejoindre leur mère adoptive. 

En dedans des palissades, le nombre des sauvages 

augmentait toujours, tandis que celui des défenseurs de 

la Bastide diminuait sensiblement. Par suite des mesures 

prises et des ordres donnés par le planteur, la place était 

graduellement abandonnée aux Iroquois. Bientôt il ne 
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resta plus dans la cour que Léonidas et ses quatre hommes , 

Jacques Beauchamp, l'Éclair et Tarquin. 

Les bâtiments de la Bastide étaient en feu depuis le 

commencement de l'action : plusieurs flèches enflammées, 

lancées par les sauvages, avaient allumé l'incendie. Il était 

temps que les derniers combattants se missent eux-mêmes 

à l 'abri, car le feu commençait à se propager du côté de 

l'unique porte restée libre. Le sergent Léonidas, abrité 

derrière une sorte de rempart masquant cette porte, tenait 

tête aux assaillants et pressait le trappeur et le Huron de 

rentrer; mais ceux-ci voulaient rester les derniers et 

engageaient eux-mêmes les soldats à quitter le théâtre du 

combat. A la fin, Léonidas impatienté s'écria : 

« Nous faisons tous les sept partie de l'armée française, 

vous comme éclaireurs.. . 

— Sergent! nous ne sommes plus que six, interrompit 

un Breton; mon camarade vient d'être frappé mortelle­

ment. 

— Eh bien, nous six, reprit Léonidas. . . 

— Nous cinq, » dit encore le Breton, au moment où 

une balle atteignait au cœur un autre brave. 

Le sergent essuya une larme qui coulait sur sa joue 

bronzée et continua : 

« De tous ceux qui combattent encore je suis le plus 

ancien, j ' a i un grade qui me donne le droit de comman­

der, et j 'ordonne à tous de rentrer avant moi. Dans 

quelques minutes il sera trop tard. » 

Le sergent n'avait pas compté Tarqu in- le -Superbe , 

parce que le nègre n'appartenait en aucune manière à l'ar­

mée française et que, d'ailleurs, il le croyait rentré; mais, 

quel ne fut pas son étonnement en le voyant, au milieu des 

flammes, soutenant de ses bras robustes une poutre énorme 
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placée au-dessus de la porte 1 Le fidèle serviteur, au 

risque d'être écrasé, empêchait la poutre de s'écrouler et 

retardait de quelques instants l'obstruction complète de la 

seule issue offerte aux combattants pour échapper à leurs 

ennemis. Les débris enflammés tombaient à ses pieds, les 

flèches et les balles sifflaient autour de lui; il ne paraissait 

pas s'en émouvoir, tout entier à la terrible tâche qu'il 

s'était imposée. Ses gros yeux blancs roulaient dans leurs 

orbites, mais son corps demeurait immobile, semblable à 

une noire cariatide soutenant un volcan en éruption. 

Quand le sergent l 'aperçut, Tarquin était à bout de 

forces et il joignit son appel à celui de Léonidas. 

« Tout le monde passer sous la porte, c r i a - t - i l , ou 

nègre avoir bientôt les mains brûlées I » 

Par pitié pour le noir, l'Éclair et Jacques Beauchamp 

se frayèrent un chemin jusqu'à la porte qu'ils franchirent ; 

les deux soldats survivants en firent autant, et Léonidas, 

après avoir transpercé plusieurs sauvages de son épée 

pour protéger la retraite, disparut à son tour. Resté seul, 

Tarquin montra ses dents blanches à une troupe d'Iroquois 

qui s'étaient précipités sur les pas du sergent; ensuite, 

donnant une violente impulsion à la poutre branlante qui 

soutenait un côté de l'étage supérieur, il la projeta au 

dehors et, nouveau Samson, il écrasa sous les décombres 

un nombre considérable d 'ennemis; mais , plus heureux 

que le personnage de la Bible, il échappa à la mort, car 

on le vit sortir des débris fumants, montrer le poing aux 

sauvages terrifiés et disparaître comme ses compagnons. 

La Bastide, cette demeure qui avait si longtemps abrité 

une famille de travailleurs et autour de laquelle s'étaient 

groupés les auxiliaires du fermier Simon, cette ruche élevée 

au milieu des forêts était anéantie; quelques pans de mu-
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raille se tenaient encore en équilibre, mais tous les amé­

nagements intérieurs étaient devenus la proie des flammes. 

Il avait suffi d'une demi-journée pour détruire l'œuvre des 

courageux pionniers qui , pendant de nombreuses années, 

avaient défriché, planté, ensemencé, construit, et étaient 

parvenus, au prix des plus grands efforts, à introduire 

dans un coin désert les arts des peuples civilisés. De sau -

vages Iroquois, excités par un des leurs, qu'une injure 

récemment subie avait irrité contre la race des envahis­

seurs du sol américain, s'étaient je tés , avec une fureur 

aveugle, sur un établissement prospère et l'avaient ruiné 

pour le seul plaisir d'assouvir leur vengeance. 

En effet, les bandes amenées par l'Anguille n'avaient 

tiré aucun profit de leur barbare agression. Onondagas, 

Onéidas et Tuscaroras fouillaient en vain sous les décom­

bres : ils ne pouvaient découvrir aucun objet de valeur. La 

gioire même qu'ils avaient ambitionnée leur était ravie : 

ils ne trouvaient pas de crânes à scalper, pas de che­

velures à ajouter à celles qu'ils avaient enlevées aux 

meuniers, aux soldats du sergent Léonidas et à trois 

laboureurs. 

Les Iroquois avaient perdu quatre fois plus d'hommes 

que les défenseurs de la Bastide, et la fin de la journée fut 

employée par eux, tant à porter dans les bois les corps de 

leurs camarades qu'à se concerter sur les moyens d 'échap­

per aux troupes françaises qui ne devaient pas tarder à 

arriver. 

Les premières ombres de la nuit trouvèrent les chefs 

occupés à discuter; le feu du conseil commençait à 

s'éteindre, et ils n'avaient pas encore arrêté un plan défi­

nitif. Tout à coup l'Anguille appuya son oreille contre 

le sol. 
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« Voilà déjà notre chef d'un jour qui tremble, dit ironi­

quement un Onondaga. Il croit avoir sur les bras toutes 

les troupes du Français Montcalm, Pourquoi aussi avoir 

allumé un pareil incendie qui doit se voir partout à la 

ronde? c'est un guide sûr pour l'ennemi qui , malgré sa 

maladresse à se diriger dans les bois , saura s'orienter et 

trouvera sans peine la maison qui brûle. Et quel avantage 

les Onondagas ont-ils obtenu par la destruction de la 

Bastide? 

— Le dos de l'Anguille ne lui fait plus mal aujourd'hui, 

répondit le chef avec une certaine dignité : le sang et le 

feu pouvaient seuls guérir la blessure faite au guerrier 

onondaga. . . 

— L'Anguille n'a pas même la chevelure crépue de ses 

insulteurs, dit un autre Indien; il n'a pas enlevé non plus 

celle du Huron, ni celle du trappeur, ni celle du fer­

mier. Mais le chef est facile à satisfaire; il se contente 

des deux trophées qu'il a pris auprès du moulin, avant le 

combat. » 

L'Anguille jeta un regard de colère autour de lui et ne 

répondit pas ; seulement il se baissa et écouta de nouveau 

les sons lointains qu'il avait déjà perçus. 

« Il est temps, d i t - i l en se relevant, il est temps de 

nous disperser ; les Onondagas ont tort de railler leur chef 

en un pareil moment , ils feraient mieux de se mettre à 

l 'abri , car les blancs arrivent. 

— De vaillants guerriers ne fuient pas devant leurs 

ennemis, s'écria l'un des principaux chefs; ils les atten­

dent dans les positions conquises, à moins qu'ils ne 

devancent leur attaque et ne s'élancent à leur rencontre. 

— Eh bien, soit! Que les Iroquois attendent les Fran­

çais , reprit l'Anguille. Mais voici un éclaireur qui nous 
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dira s'il a aperçu l'ennemi et si ses troupes sont n o m ­

breuses. » 

On voyait, en effet, un jeune Indien arriver du pas 

allongé d'un porteur de graves nouvelles; quand il fut 

auprès des chefs, il annonça que la troupe de soldats était 

à moins d'un mille et qu'elle comptait près de deux cents 

hommes. L'Anguille, qui avait montré un certain courage 

lors de l'attaque de la Bastide, sentit son ardeur se refroi­

dir en entendant la communication de l'éclaireur. Les 

Onondagas virent aussitôt que la peur s'était emparée de 

leur chef, et la haine que plusieurs d'entre eux lui po r ­

taient se changea en mépris. Cependant il fallait prendre 

une décision; l'Anguille demanda combien de guerriers 

on pouvait opposer aux Français. 

« Un peu plus de cent, fit un Indien. 

— Mais les Onondagas à eux seuls dépassent ce 

nombre, dit l'Anguille. 

— Les Onondagas ont perdu beaucoup des leurs dans 

l'attaque de ce matin. 

— Et les Tuscaroras? 

— Les vagabonds sont par t is , de même que les 

Onéidas. » 

A ces nouvelles, l'effroi de l'Anguille redoubla : cet 

homme, qui savait combattre lorsque les siens avaient 

l'avantage du nombre , sentait son courage s'évanouir 

quand un ennemi plus fort le menaçait. Il ne put, dans 

son trouble, que conseiller la fuite. 

« C'est en nous dispersant sous les taillis, d i t - i l , que 

nous échapperons aux soldats, et nous retournerons dans 

nos villages sans laisser nos chevelures aux Français. » 

Bien que cet avis ne fût pas du goût de la plupart des 

membres du conseil, les Onondagas sévirent dans lanéces-

9 
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site de le suivre. Mais il n'était plus temps d'éviter le choc 

des Français : l'heure du châtiment avait sonné! . . . 

Les échos de la forêt ne tardèrent pas à répéter les 

coups de feu, les cris , les imprécations des combattants 

qui , sous la feuillée, étaient aux prises et luttaient corps 

à corps. Ce tumulte effrayant dura une partie de la nuit, 

puis le silence régna de nouveau dans les lieux où venaient 

de se produire de si terribles événements. 



X 

Le drapeau français .— Le père et la fille. — Les enfants du capitaine 

Mèry. — Le souterrain. — Le rapport du sergent Léonidas. — Samuel 

Lambert. 

Dès que le calme parut rétabli dans les environs de la 

Bastide, un Indien sortit des flancs de la colline par une 

ouverture dissimulée sous les broussailles, du côté des 

bois, et se glissa en rampant vers la chaussée qui avait 

servi de passage aux Iroquois. Le sauvage, n'ayant rien vu 

de suspect, resta immobile pendant quelques minutes, 

fouillant du regard les ténèbres que l'aube commençait 

seulement à dissiper. L'observateur parut satisfait de son 

examen; il retourna sur ses pas et rentra sous terre. Après 

lui, trois hommes, dont l'un portait un objet mince et 

long, sortirent à leur tour par l'ouverture : c'étaient le ser­

gent Léonidas et les deux soldats qui lui restaient. Les 

braves militaires remontèrent la colline et, sur le sommet 

où la Bastide achevait de se consumer, ils élevèrent le 

drapeau de la France, dans le but d'appeler l'attention de 

la colonne de secours envoyée par Montcalm. Ils avaient 
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entendu le bruit du dernier combat et savaient que leurs 

camarades étaient arrivés à proximité de la colline. 

Une fois le drapeau installé, Léonidas plaça en senti­

nelle un de ses hommes auquel il dit à voix basse : 

« Mot d'ordre : Bretagne! » 

Et il ajouta : 

« En cas d'attaque, il faudra appeler le poste, afin que 

tous trois nous nous fassions tuer, plutôt que de permettre 

aux Iroquois de profaner le drapeau français. » 

Le sergent se retira ensuite avec son autre compagnon, 

pour établir ce qu'il appelait le poste à un endroit d'où 

l'on pouvait surveiller la campagne, sans perdre de vue 

l'emblème national et son gardien. 

Au delà des établissements annexes de la Bastide, dans 

la partie des bois où les Onondagas avaient campé les 

jours précédents, deux huttes seulement avaient été con­

servées par les troupes victorieuses. A la porte de chacune 

veillaient des soldats, tandis que leurs camarades prenaient 

un repos nécessaire après la bataille livrée aux Iroquois. 

Dans une de ces huttes était enfermé l'Anguille qui avait 

été fait prisonnier, dès le début de l'action; l'autre était 

occupée par l 'Ours-Noir et Rosée-de-Mai. 

L'ancien chef, étendu sur une natte, paraissait en proie 

au désespoir; sa fille, assise à ses côtés, s'efforçait de le 

consoler. Ne pouvant réussir à détourner ses tristes pen­

sées, elle s'en plaignit en ces termes : 

« Le chef n'aime plus son enfant, il se laisse absorber 

par le chagrin au point de détourner les yeux de sa petite 

Rosée-de-Mai : faut-il chanter, père? » 

L 'Ours-Noir ne répondit pas. Alors la jeune fille baissa 

tristement la tête ; mais l 'Indien remarqua enfin la dou­

leur de son enfant et lui prit la main. Encouragée par 
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cette marque d'affection, Rosée-de-Mai renouvela sa 

demande : 

« Faut- i l chanter, père? 

— Et que dirait le chant de ma fauvette? fit l 'Ours-

Noir. En ce jour où son père est prisonnier sans avoir 

combattu, Rosée-de-Mai pourrait-elle faire entendre autre 

chose que le chant de mort du chef dépossédé? 

— Les Visages -Pâ les , mon père le sait bien, ne 

prennent pas de chevelures; ils n'immolent pas leurs p r i ­

sonniers, comme le font les guerriers rouges. 

— Ce que dit la fille onondaga est vrai , et l 'Ours-Noir 

ne craint pas la vengeance des Français , qui sont géné­

reux après la victoire. Néanmoins, la mort approche du 

guerrier : le Manitou l'appelle. Si ma fille veut chanter, 

qu'elle célèbre les vertus de cette Liane-Flexible à laquelle 

je dois ma chère Rosée-de-Mai , de cette épouse qui s'ap­

puyait encore, il y a quelques années, sur le chêne aujour­

d'hui frappé de la foudre. » 

L'enfant inclina sa tête sur l'épaule de l 'Ours-Noir et , 

d'une voix lente et basse, elle retraça, autant d'après les 

données qu'elle tenait de son père que d'après ses propres 

souvenirs d'enfance, la vie de la femme indienne dont 

l'image était encore présente à sa mémoire. 

« Chère épouse! dit i 'Ours-Noir quand la voix de sa 

fille eut cessé de se faire entendre, tu m'attends dans les 

territoires de chasse du Grand-Espr i t , tu m'invites à venir 

auprès de toi. C'est un signe que le chef onondaga n 'a 

plus que peu d'heures à passer avec sa fille; mais celle-ci 

ne tardera pas à devenir la compagne d'un noble guerrier . . . 

— Que dit mon père? s'écria Rosée-de-Mai; et, posant 

sa main brunie sur la bouche de l 'Indien, elle réussit à lui 

faire abandonner un sujet d'entretien si pénible. 
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« Pour recevoir la visite des Français , reprit-elle en 

toute hâte , un chefonondaga doit être vêtu comme il con­

vient à son r ang ; il faut qu'il se pare de ses plus beaux 

ornements , et ne ménage pas la peinture sur son visage 

ni les plumes sur sa chevelure. L à - b a s , dans les villages 

de notre tribu, Rosée-de-Mai a eu des loisirs, parce que 

jamais son père ne l'a assujettie aux durs travaux d'une 

squaw. Elle a tressé un wampum, elle a brodé des mocas­

sins. Mais nul parmi les jeunes guerriers ne saurait pré­

tendre à la possession des ouvrages produits par la fille du 

chef : en laissant courir ses doigts sur le travail qu'elle 

avait entrepris , Rosée-de-Mai n'a pensé qu'à son père; à 

lui seul sont destinés le wampum et les mocassins. » 

Joignant l'action à la parole, l 'Indienne offrit à l 'Ours-

Noir deux chefs-d'œuvre de l'industrie américaine. L'Onon-

daga reçut avec joie les présents de son enfant chérie ; il 

compléta sa parure et se tint debout, attendant la venue 

du commandant français. 

Cependant le front du chef était encore soucieux. Rosée-

de-Mai chercha de nouveau à relever son courage. L'Ours-

Noir se plaignait de n'avoir pas marché à la tête de sa 

tribu ; il croyait avoir manqué à l 'honneur en restant dans 

sa hutte pendant l'attaque de la Bastide. 

« P è r e , lui dit Rosée-de-Mai, il vaut mieux s'être abs­

tenu d'une action mauvaise. 

— Ne sais-tu p a s , ma fille, répliqua l ' Indien, que l'un 

des nôtres avait une injure mortelle à laver dans le sang 

de ses ennemis? 

— La fille du chef n'ignore nullement que l'Anguille a 

a reçu des coups de corde ; mais cet homme ne mérite pas 

l 'estime des Onondagas. Que mon père songe à la mort de 

l 'honnête Roseau-Plié , attiré dans une embuscade, et qu'il 
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dise à Rosée-de-Mai si l'Anguille était digne de comman­

der à tant de braves guerriers , dont plusieurs sont tombés 

devant les palissades de la Bastide. Le nouveau chef, 

ardent au meurtre et au pillage, n 'a pas su éviter les 

Français , et, par sa faute, les Onondagas, déjà décimés 

sur la colline, ont été tués ou dispersés quand ils ont ren­

contré les soldats venus de Montréal. Rosée-de-Mai con­

naît un chef qui réussissait mieux dans ses entreprises , 

et ramenait ses compagnons avec leur butin dans les vi l ­

lages onondagas. Ce chef était familier avec les mille sen­

tiers de la forêt ; après la victoire, son peuple éiait certain 

d'éviter la vengeance des Visages-Pâles . Au retour d'une 

heureuse expédition, quand on approchait des wigwams 

de la tribu, les squaws et les pappooses accouraient au-

devant des vainqueurs, les vieillards haranguaient le chef, 

ils le félicitaient, et Rosée-de-Mai jouissait du triomphe 

de son père. Maintenant, les Onondagas vaincus vont ren­

trer dans leurs villages le front bas et n'ayant avec eux ni 

le chef auquel appartenait légitimement l 'autorité, ni l'usur­

pateur qu'ils ont acclamé dans un moment de folie. 

— Ma fille dit vra i , répliqua l 'Ours-Noir , le Manitou 

inspire ses paroles. » 

Heureuse d'avoir ramené dans le cœur de son père le 

calme et le sentiment de sa propre dignité, Rosée-de-Mai 

souleva la tenture qui fermait la hutte. Les premiers 

rayons du soleil, qui commençaient à percer le feuillage, 

lui permirent alors d'apercevoir un officier arrivant de son 

côté. 

Le capitaine Méry, envoyé par Montcalm sur le bord de 

la rivière des Français, avait un peu plus de quarante ans ; 

il était vigoureux et doué d'une constitution parfaitement 

appropriée au genre de vie qu'il devait mener dans un 
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pays sillonné de bandes d'Indiens hostiles et de troupes 

anglaises. Au premier abord, il ne semblait guère destiné 

à attirer la sympathie. Cependant l'expression de sévérité 

empreinte sur son front hâlé était tempérée par la douceur 

de son regard, surtout lorsqu'un sourire venait illuminer 

son visage et faire disparaître, pour un moment, la r ig i ­

dité de ses traits fortement accentués. Malheureusement, 

le capitaine Méry souriait rarement ; un air de mélancolie 

voilait parfois ses yeux, comme si quelque chagrin secret 

eût tari en lui les sources du bonheur. Cette cause de tr is­

tesse, que Montcalm et plusieurs autres officiers connais­

saient, le capitaine allait en faire part à la fille onondaga 

qui l'attendait au seuil de la hutte. 

L'attention de l'officier français avait été appelée sur le 

rôle bienveillant joué par R o s é e - d e - M a i à l'égard des 

deux jumeaux élevés à la Bastide; aussi n'était-ce pas sans 

une vive émotion qu'il abordait cette Indienne, à laquelle 

il espérait avoir à témoigner sa gratitude. C'était lui, en 

effet, dont l 'épouse, en 1743 , avait dû, avant d'être elle-

même submergée, abandonner deux fils au courant de la 

rivière des Français. Or tout faisait supposer que Marc et 

Robert étaient bien les enfants que le capitaine recherchait 

depuis de longues années. A cette époque, comme il le dit 

à Rosée -de-Mai , il était parti pour la France, son pays 

natal, laissant en Amérique, avec deux jumeaux, une jeune 

Canadienne qu'il avait épousée trois ans auparavant. Inquiet 

de ne recevoir, en France , aucune nouvelle des siens, il était 

bientôt revenu à Montréal, où il avait appris par quelle 

catastrophe il se trouvait privé des trois êtres qu'il chéris­

sait le plus au monde. Pendant une année, il avait fait de 

nombreuses recherches; mais, n'ayant jamais eu l'occasion 

de rencontrer Jacques Beauchamp, qui n'était pas encore 
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engagé comme éclaireur au service de l'armée française, 

il n'avait pu être mis sur les traces de ses enfants. 

Les supposant ensevelis avec leur mère au fond des 

eaux, il avait, de guerre lasse, demandé à retourner en 

France. 

C'est par suite de ces diverses circonstances que l'exis­

tence de Marc et de Robert était restée ignorée du capi­

taine Méry pendant quatorze années. 

Rappelé depuis quelque temps au Canada, le malheu­

reux père avait confié son chagrin à Montcalm ; le général 

lui avait témoigné la sympathie la plus sincère, promet­

tant de lui faciliter les moyens de tenter encore quelques 

recherches. 

Tels sont les faits que le capitaine Méry, suffisamment 

familier avec les idiomes des Peaux-Rouges , raconta 

brièvement à la fille du chef; il obtint de Rosée-de-Mai 

d'autres indications qui fortifièrent en lui la conviction que 

ses vœux les plus chers allaient bientôt être comblés. Invité 

ensuite à entrer dans la hutte , il aperçut l 'Ours-Noir. 

Celui-ci, en grand costume de chef, avait le visage peint 

de diverses couleurs, la tête ornée d'une superbe rangée 

de plumes, les pieds dans les mocassins brodés par sa fille. 

Sur un signe du capitaine, les sentinelles s'éloignèrent de 

la hutte; quant à Rosée-de-Mai , elle alla se placer auprès 

de son père. 

« Chef onondaga, dit l'officier, vous êtes libre, ainsi que 

votre fille ; mais nous espérons que vous assisterez au con­

seil qui va être réuni tout à l'heure sur la colline. Votre pré­

sence peut nous être utile, lorsque nous examinerons le rôle 

de chacun dans les événements dont la Bastide et les envi­

rons ont été le théâtre. 

— L'Ours-Noir accompagnera les Visages-Pâles dans 
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la hutte du conseil, répondit l ' Indien; il n 'a pas la langue 

fourchue et dira la vérité à ceux qui l 'interrogeront. 

— Bien, fit le capitaine en adressant un salut au père 

et à la fille; nous vous attendrons dans une des maisons 

environnant les ruines de la Bastide. Mais deux hommes 

s'avancent à travers les taillis, un blanc et un Indien peau-

rouge. Seraient-ce le trappeur et le Huron dont on m'a si 

souvent parlé? 

— Le chef des Visages-Pâles ne se trompe pas , dit 

Rosée -de -Mai ; ceux qui ont sauvé des eaux les petits 

roitelets approchent. » 

Bientôt Jacques Beauchamp et l'Éclair furent en pré­

sence du capitaine. Le trappeur avait à la main un petit 

coffre en bois soigneusement fermé; il en présenta la clef à 

l'officier. 

« Mon capitaine, d i t - i l , avant de vous faire aucune com­

munication verbale, je vous prie d'examiner le contenu de 

celte boîte que la femme de Simon le planteur a conservée 

soigneusement depuis quatorze années. » 

Le capitaine Méry, d'une main que l'émotion faisait 

trembler, ouvrit le coffre, d'où il retira de petits vêtements 

d'enfants : c'étaient ceux que portaient Marc et Robert le 

jour où ils avaient été recueillis par le trappeur et le Huron. 

Après avoir examiné avec attention les robes et les autres 

accessoires renfermés dans la boîte, l'heureux père ne put 

se contenir plus longtemps. 

« Je reconnais tout, s 'écria- t- i l ; j ' a i vu ma chère femme 

travailler el le-même à ces vêtements; voici la marque LM 

qui était la nôtre et qu'elle avait brodée sur les cols et les 

robes. Oui, trappeur, vos pupilles sont réellement mes 

enfants; Huron, ce sont mes deux fils que vous avez 

sauvés avec votre ami . . . » 



LES J U M E A U X DE MONTRÉAL 139 

Le capitaine n'eut pas la force d'en dire davantage; il 

pressa les petits costumes contre son cœur, et prit ensuite 

les mains des deux hommes qui étaient devant lui. Jacques 

Beauchamp ne cachait pas sa joie; quant à l 'Indien, il lais­

sait sa main dans celle de l'officier, et si en apparence il 

avait l'air plus calme que le trappeur, l'expression de ses 

yeux témoignait de la vive satisfaction qu'il éprouvait 

intérieurement. R o s é e - d e - M a i , appuyée sur l 'Ours-Noir, 

regardait l'Éclair et devinait, en les partageant, les senti­

ments de l'Indien huron. 

« Etes-vous convaincu, mon capitaine, demanda Jacques 

Beauchamp, et pouvons-nous faire paraître devant vous 

les chers enfants? » 

Un signe de tête affirmatif fut la seule réponse de l'offi­

cier, qui eût été hors d'état de prononcer une parole. 

Les jumeaux avaient été laissés par leurs amis derrière 

un massif; au signal donné par le trappeur, ils accou­

rurent. Les divers personnages qui entouraient le capitaine 

Méry s'éloignèrent à quelque distance, et le père se trouva 

seul avec ses enfants qu'il n'avait pas vus depuis près de 

quinze ans. 

Après avoir consacré un certain temps aux effusions de 

sa tendresse paternelle, le capitaine, accompagné des 

jumeaux, retourna auprès des autres officiers, auxquels il 

présenta Marc et Robert. Les deux enfants furent fêlés, 

choyés, admirés; on leur trouva de nombreux traits de res­

semblance avec le capitaine Méry, on leur souhaita de 

marcher sur ses traces. Le trappeur et son ami P e a u -

Rouge ne furent pas oubliés; ils reçurent les félicitations 

de tous ceux qui aimaient le père et avaient fait des vœux 

pour le succès de ses recherches. 

Dès lors, le sourire revint sur les lèvres du capitaine 
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Méry, et son visage perdit cette teinte de mélancolie qui 

l'avait si longtemps attristé. 

Bientôt le signal du départ fut donné; les troupes, for­

mées en colonne, se dirigèrent vers les ruines de la 

Bastide. L'Anguille, les mains liées solidement, fut placé 

entre quatre hommes, tandis que l 'Ours-Noir et sa fille 

marchaient en toute liberté avec le trappeur et l'Éclair. 

Quand la colonne eut dépassé la lisière du bois et qu'on 

put apercevoir ce qui restait de la Bastide, ainsi que le 

drapeau national gardé par Léonidas avec ses deux 

hommes, le capitaine Méry fit appeler Jacques BeaU-

champ. 

« Nos chers enfants, dit l'officier, m'ont déjà raconté 

les événements de ces derniers jours , jusqu'à la destruc­

tion de la Bastide par les sauvages; mais je désire 

apprendre de votre bouche comment vous avez échappé à 

la fureur de vos ennemis victorieux et ce que vous avez 

fait après leur départ. 

— Depuis quelque temps, répondit le trappeur, Simon 

prévoyait une at taque, et ses précautions étaient prises en 

conséquence. Dans les flancs de la colline que vous voyez 

en face de nous , se trouve une vaste excavation formée 

par une caverne naturelle qui a été^ agrandie à la suite des 

fouilles pratiquées lorsqu'on a construit la Bastide. Nous y 

entretenions constamment un dépôt de vivres et d'objets 

nécessaires à l'existence pour le cas où il faudrait y séjour­

ner plusieurs jours . C'est là que les malades, les vieillards, 

les femmes et les enfants se retirèrent au début de l 'attaque; 

les combattants s'y réfugièrent également lorsqu'ils se 

virent écrasés par le nombre de leurs ennemis. Simon 

avait fait d'avance le sacrifice de son établissement; mais 

il tenait à conserver la vie de ses compagnons de travail. 

ii 
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Le meunier et son fils ont péri malheureusement avant 

l 'attaque, pour avoir méprisé les conseils du planteur, qui 

les pressait chaque jour d'abandonner leur moulin et de 

venir habiter sur la colline. Quelques autres hommes ont 

été tués en faisant leur devoir; parmi ceux-ci , .quatre sol­

dats du brave sergent Léonidas ont soutenu jusqu'à la 

mort l 'honneur de l'armée française. Vers le soir, nous 

entendîmes le bruit du combat que vous livriez aux Iro­

quois ; vous sachant en nombre suffisant pour avoir raison 

de ces sauvages, nous restâmes tous dans le souterrain 

jusqu'au milieu de la nuit. Les femmes s'occupèrent de 

leurs enfants ou donnèrent leurs soins aux blessés , qui 

n'étaient heureusement pas nombreux; d'autres essayèrent 

de consoler l'épouse du meunier et celles des laboureurs 

qui avaient perdu la vie en défendant la Bastide. Margue­

ri te , la femme du planteur, s'était spécialement vouée à 

cette dernière tâche, qui n'était pas la moins pénible. 

Quant à Simon, il veillait à tout et cherchait à relever le 

courage de ceux dont il avait réussi à assurer momentané­

ment la sécurité. Lorsque le bruit de la lutte eut cessé, 

l'Indien huron, qui était avec nous, sortit par une issue de 

la caverne donnant sur le flanc de la colline, plus bas que 

la Bastide, et alla se rendre compte par lu i -même de l'état 

des choses au dehors. A son retour nous apprîmes le 

succès de votre attaque; néanmoins, dans la crainte de 

nous heurter à quelque parti de sauvages fuyant devant 

les Français, nous jugeâmes prudent de ne pas quitter 

encore notre retraite. Un peu avant le lever du soleil, 

l'Éclair explora de nouveau les environs et, d'après les 

renseignements que nous fournit le Huron, le sergent 

Léonidas fut chargé d'aviser aux moyens d'attirer l 'atten­

tion de nos libérateurs. C'est alors que ce dernier éleva 



142 L E S J U M E A U X DE M O N T R É A L 

sur les ruines de la Bastide le drapeau qui , sans doute, 

vous a appris que la garnison avait échappé au massacre. 

D'ailleurs, vous pouvez en juger par vous-même, main­

tenant que nous approchons de la colline; car, si je ne me 

t rompe, Simon vient à votre rencontre, accompagné d'une 

troupe d 'hommes, de femmes et d'enfants. » 

Les habitants de la Bastide accouraient en effet de toutes 

parts. Léonidas vint gravement et méthodiquement faire 

son rapport au capitaine Méry; mais , quelque désireux que 

fût le brave sous-officier d'observer les formalités mili­

taires, il ne put retenir ses larmes quand il eut à mention­

ner la mort des quatre soldats, ses compagnons, héros 

obscurs tombés loin de leur patrie en défendant un coin 

des possessions de la France. 

Le capitaine Méry félicita de leur belle conduite le ser­

gent et les deux soldats survivants; il adressa des paroles 

d'encouragement aux compagnons de Simon, et remercia 

chaleureusement le planteur et sa femme des soins qu'ils 

avaient prodigués à ses enfants. 

« Vous serez toujours leur père et leur mère , dit-il à 

Simon et à Marguerite; ils ne seront pas séparés de vous, 

car je suppose que vous irez habiter Montréal, où je me 

propose de les laisser, lorsque les ordres de mes chefs 

m'enverront dans l'intérieur des terres. » 

Marguerite serra les jumeaux dans ses bras , comme si 

elle venait d'en être longtemps séparée, et, tout heureuse 

de la promesse de l'officier, elle se déclara prête à servir 

de mère à Marc et à Bobert , comme elle l'avait fait depuis 

que Jacques Beauchamp et l'Éclair les avaient déposés sur 

ses genoux. 

« Maintenant, fit le capitaine Méry, nous allons réunir le 

conseil; voici une maison qui paraît encore en bon état, 
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entrons-y avec les personnes dont les renseignements ou 

les avis pourront être utiles à nos délibérations. » 

La maison désignée contenait, au premier étage, plu­

sieurs chambres et une vaste pièce dans laquelle entrèrent, 

sur l'invitation du capitaine, Simon et sa femme, Pierre 

le charpentier, l 'Ours-Noir et sa fille, Jacques Beauchamp, 

l'Éclair, le docteur Balaam Astruck, l'Anguille, auquel on 

avait délié les mains , les officiers français, Léonidas et les 

deux jumeaux. Des soldats furent placés dans les chambres 

voisines, avec les deux nègres , et au rez-de-chaussée se 

tinrent les autres personnes désireuses de connaître le 

résultat des délibérations qui allaient s'ouvrir. 

« Nous commencerons , dit le capitaine Méry, par 

interroger le docteur, dont la conduite singulière, dans 

ces derniers temps, a besoin d'être examinée. Appro­

chez, Balaam Astruck, dites - nous franchement s i , 

comme on vous en a parfois soupçonné, vous êtes un 

espion. » 

L'énigmatique personnage s'avança; aussitôt 'son visage 

perdit l'expression comique empreinte habituellement sur 

ses traits et devint tout à coup sérieux. Il répondit d'une 

voix ferme et en très bon français : 

« Vous l'avez dit, je suis un espion. » 

Un murmure d'indignation accueillit cette déclaration. 

Cependant le capitaine continua : 

« En ces temps de troubles, il est dangereux pour un 

espion d'êlre fait prisonnier. On dit que vous avez rendu 

des services à la garnison de la Baslide; que vous avez 

même, au moyen d'une balle envoyée à propos, sauvé la 

vie d'un de mes enfants... » 

Le capitaine s'interrompit, gagné par l'émotion. P o u ­

vait-il faire condamner le sauveur d'un de ces jumeaux 
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qu'il venait de retrouver? Mais le sentiment du devoir 

l 'emporta et il poursuivit l'interrogatoire : 

« On donne sur vous des renseignements contradictoires, 

et je me plaisais à douter de votre culpabilité; mais vous 

venez d'avouer ce qu'on pouvait vous reprocher de plus 

sérieux. Persistez-vous dans votre déclaration? » 

Au lieu de répondre, Balaam ouvrit sa boîte d'herbo­

riste et en tira quelques papiers qu'il déposa sur une table 

auprès de lui. Pa rmi ces papiers , se trouvait un plan très 

détaillé de la région qui s'étendait entre Montréal et la 

Bastide, avec des indications sur les divers campements 

des tribus alliées aux Anglais. Le capitaine étendit le bras 

et s 'empara de ce plan. 

« Voici une nouvelle preuve contre vous, dit-il en 

déployant la carte topographique. Celui qui, sous le dégui­

sement grotesque d'un médecin ambulant, a dressé un 

semblable plan ne peut être, en effet, qu'un espion. Votre 

affirmation était même inutile; une simple perquisition 

dans vos papiers aurait suffi pour faire découvrir votre 

qualité réelle. 

— Capitaine Méry, dit Balaam, il est vrai que je suis 

un espion; mais ne vous hâtez pas de me condamner. » 

Et , d'un geste brusque, il arracha sa perruque rousse, 

enleva son habit noir et son gilet vert, ainsi que certains 

accessoires ridicules de son déguisement. Il parut alors 

revêtu d'une jaquette de peau d'élan qui faisait valoir sa 

taille souple, les jambes serrées dans des guêtres sem­

blables à celles que portaient généralement les coureurs 

des bois , la tête couverte d'une chevelure noire dont les 

boucles se redressaient, après avoir été si longtemps com­

primées sous une toison d'emprunt. 

« Oui, je suis un espion, d i t - i l , mais un espion au 
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service de la France. Voici un papier qui porte la signature 

de Montcalm et prouve la vérité de mes assertions. 

— Samuel Lambert ! fit le capitaine après avoir lu la 

commission signée du général. Vous êtes donc cet émis­

saire dont on a tant parlé, et qui a rendu de si importants 

services à l 'armée, en lui fournissant les indications néces­

saires à sa sûreté, dans ces bois infestés d'Iroquois ! Je 

vous connaissais de réputation; je savais que , grâce à 

vous, le général de Montcalm était tenu au courant des 

faits et gestes des Onondagas, des Mohawks, des Tusca-

roras et autres; mais je ne pensais pas vous rencontrer ici, 

ni devoir vous compter au nombre des bienfaiteurs de 

mes enfants. Donnez-moi votre main, c'est celle d'un 

homme généreux qui , par dévouement pour son pays , 

remplit une mission obscure et d'autant plus méritoire 

qu'elle attire souvent la réprobation du vulgaire. » 

10 



XI 

Muguettc. — Le meurtre. — Justice indienne. — Un cœur pour aimer 

la France et ses enfants. 

Heureux et fier de la sympathie que lui témoignait le 

capitaine Méry, Samuel Lambert se mit en devoir de faire 

connaître les circonstances qui l'avaient amené à jouer un 

rôle que plus d'un de nos compatriotes trouve méprisable 

et abject. 

« Il y a environ un an, dit l 'espion, j 'é tais un simple 

coureur des bois au service de l'armée française, un éclai-

reur comme Jacques Beauchamp et le Huron, lorsque je 

fus pris par les Mohawks et enfermé dans une hutte, en 

attendant le moment où je devais subir la torture. Les 

sauvages avaient fait d'autres prisonniers : un homme 

dont les cheveux grisonnaient et une jeune fille étaient 

enfermés dans la hutte voisine de la mienne. Par suite de 

quels événements ces deux personnages étaient-ils au pou­

voir des Mohawks? je n'ai pas eu le temps de l 'apprendre. 

Ce que je sus , c'est que les deux prisonniers étaient 
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Anglais et que la jeune fille donnait à son compagnon le 

nom de père. On s'était probablement inquiété de leur dis­

parit ion, car, le soir même de mon arrivée, deux officiers 

accompagnés de quelques soldats, vinrent au camp. Les 

Mohawks, comme vous le savez, ne sont pas pour les 

Anglais des alliés très fidèles. Or il se trouva que la pro­

vision de rhum des Indiens était épuisée depuis longtemps, 

et qu'on avait négligé de la renouveler à leur gré , de sorte 

que les chefs étaient fort irrités contre les blancs. Les 

officiers furent donc très mal accueillis et durent se reti­

rer, en s'estimant heureux de n'être pas eux-mêmes rete­

nus par les sauvages. 

« Le lendemain, nous fûmes amenés devant le conseil. 

Après une longue délibération, la possession de la jeune 

fille fut attribuée à un Mohawk dont le père avait le rang 

de chef; l'Anglais et moi nous fûmes condamnés à la tor­

ture. A peine la sentence eut-elle été rendue que le mal­

heureux père , rompant ses liens par un violent effort, se 

précipita sur l'Indien qui allait saisir sa fille et le prit à la 

gorge. Tous deux roulèrent sur le sol; mais l'Anglais ne se 

releva pas , car le couteau de son adversaire lui perça la 

poitrine. Cette courte lutte causa un tumulte effroyable; les 

autres Indiens, qui attendaient sous les arbres le résultat de 

la délibération et ne savaient ce qui se passait dans le con­

seil , entrèrent pêle-mêle , et les parois de la hutte se rom­

pirent en plusieurs endroits. Alors, étant moi-même par­

venu à me débarrasser de mes liens, je pris dans mes 

bras la jeune fille évanouie et la transportai dehors, 

sans que personne parmi les Indiens me remarquât, tant 

le désordre était grand. Je ne fus aperçu que par quelques 

femmes dont les cris ne purent dominer les vociférations 

des hommes qui remplissaient la hutte. Un concours 
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extraordinaire de circonstances favorables me permit de 

gagner avec mon précieux fardeau l'abri des bois, sous 

lesquels je marchai pendant près d'une demi-heure. A la 

fin, épuisé, je déposai la jeune fille sur la terre et je cher­

chai à lui faire reprendre ses sens. Je regardais autour de 

moi pour voir si les Mohawks n'étaient pas à ma poursuite, 

lorsque j 'entendis un léger bruit de branches froissées. 

N'ayant pas d 'armes, je m'attendais à être repris par mes 

cruels ennemis; mais je me rassurai bientôt envoyant arri­

ver une jeune Indienne aux formes gracieuses et au doux 

regard. Je la reconnus aussitôt, car, pendant ma courte 

captivité, elle était venue m'apporter de l'eau et des a l i ­

ments en exprimant une sincère compassion pour mon 

malheureux sort. Son père, un Indien paraissant plus 

humain que ses compagnons, l'avait accompagnée dans 

ma hutte; en conversant avec elle, il m'avait mis à même 

de savoir qu'elle se nommait Muguette. La compatissante 

Indienne se présenta donc à moi , lorsque je venais de pla­

cer sur un lit de feuilles la jeune fille évanouie. 

« — C'est vous, généreuse Muguette, lui dis- je à demi-

voix. Les Mohawks me cherchent-ils? 

« — Oui, répondit l 'Indienne; mais ils se sont dirigés, 

les uns vers l 'ouest, les autres vers le nord. Ils changeront 

certainement de direction quand ils s'apercevront qu'ils 

ont fait fausse route; toutefois, ils laisseront au Visage-

Pâle le temps de se reposer pour fuir encore plus loin. 

« — Je pourrais leur échapper si j 'étais seul, d is- je 

encore ; mais je ne veux pas abandonner la pauvre enfant 

qui est là. » 

« Muguette contempla avec mélancolie la jeune fille; elle 

pencha la tête sur la bouche de cette malheureuse orphe­

line pour écouter sa respiration. Le mélange des tresses 
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noires de l 'Indienne et des boucles dorées de l'Anglaise, le 

rapprochement de leurs visages, l'un semblable au cuivre 

rouge, l'autre blanc comme le marbre , quoique tous deux 

empreints des grâces de la jeunesse, offrait certainement 

à mes regards un attrayant spectacle. Mais, dans la situa­

tion critique où je me trouvais, il m'était impossible d'en 

goûter le charme; j 'at tendais avec impatience le résultat 

de l'examen auquel se livrait Muguette. 

« — Elle dort , fit l 'Indienne en relevant la tête vers moi. 

Muguette va la réveiller, pendant que le jeune chasseur 

continuera à reprendre des forces pour la longue route 

qu'il a encore à parcourir. » 

« Alors la fille Mohawk se mit en quête de certaines 

herbes auxquelles elle attribuait une vertu médicinale. Elle 

n'eut pas le temps de faire sa cueillette. Un bruit de pas 

résonna sous les arbres et nous ne tardâmes pas à être 

entourés d'une troupe de soldats anglais, commandés par 

un officier à l'air dur et sévère. • 

« — Voici la jeune fille que nous cherchons, me dit ce 

dernier. Où est son père? 

« — Il a voulu défendre son enfant, répondis-je, et 

s'est fait tuer par les Mohawks. J'étais également prison­

nier de ces Indiens et , profitant du tumulte qui a suivi la 

mort du père , j ' a i soustrait la fille au sort déshonorant qui 

lui était réservé. 

« — Et cette Indienne, que fait-elle avec vous? demanda 

l'officier, sans même prendre la peine de me remercier. 

. « — Elle cherche à favoriser notre fuite, car elle est 

bonne, quoique de sang mohawk. » 

« Le commandant se retira à l'écart avec les autres offi­

ciers de sa troupe. Quand il revint, il m'annonça que 

j 'étais prisonnier et que le général anglais déciderait de 
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mon sort. Indigné d'un semblable procédé, je me d i spo­

sais à protester, lorsque la jeune fille ouvrit les yeux. On 

s'empressa autour d'elle et on ne s'occupa plus de moi que 

pour me confier, ainsi que Muguette, à la garde de six 

soldats, auxquels on fit de sévères recommandations à 

notre égard. Je ne vous dépeindrai pas la douleur de la 

pauvre orpheline, lorsqu'elle eut repris connaissance et 

qu'elle se rappela le terrible événement qui avait eu lieu 

dans la matinée ; elle ne put fournir aucune explication à 

ses libérateurs et se laissa placer dans un des chariots qui 

suivaient la troupe. 

« On n'avait pas fouillé mes vêtements, et je m'en féli­

citais à cause de certains papiers importants que j 'avais 

sur moi. Cependant je voulais à tout prix échapper aux 

Anglais; je pensais bien qu'une fois arrivés à leur quar ­

tier général ils me relâcheraient, en considération du 

service que j 'avais rendu à une de leurs compatriotes, 

mais je craignais pour les documents dont je m'étais 

chargé. 

« A la première halte, Muguette vint s'asseoir auprès 

de moi : elle me dit, dans son dialecte que ne pouvaient 

comprendre les soldats préposés à notre garde, qu'il fau­

drait profiter de la nuit prochaine pour réaliser notre p ro ­

jet d'évasion. Il y eut plusieurs autres haltes dans la 

journée, et le soleil couchant nous surprit au milieu de la 

forêt. 

« Quelques heures plus tard , je passais devant la senti­

nelles, revêtu d'un uniforme anglais que j 'avais réussi à 

soustraire dans les bagages de la troupe. On avait eu l'im­

prudence de m'enfermer pour la nuit dans le chariot con­

tenant les réserves d'habillement; il ne m'avait donc pas 

été difficile de me procurer un déguisement. Fatigués par 
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une journée de marche, mes gardiens s'étaient endormis; 

ils ne m'entendirent pas descendre du chariot. Quant aux 

sentinelles, par un incroyable oubli de leur consigne, elles 

ajoutèrent foi à mes paroles lorsque je leur dis qu'une 

mission de confiance dont j 'é tais chargé m'obligeait à 

explorer les alentours du camp. Je laissais Muguette cou­

chée près du chariot dont je venais de sortir; mais c'était 

un jeu pour l 'Indienne d'échapper aux Anglais, et je 

savais qu'elle me rejoindrait auprès d'un rocher indiqué 

par elle comme lieu de rendez-vous. En effet, nous nous 

trouvâmes bientôt réunis à l'endroit convenu. 

« Nous marchâmes rapidement jusqu'au matin, nous 

dirigeant vers Montréal. En route , l 'Indienne me fit con­

naître qu'elle était la fiancée du Mohawk auquel le conseil 

avait attribué la possession de la jeune Anglaise, et qu'elle 

avait eu, par conséquent, tout intérêt à ce que l'étrangère 

échappât aux mains des sauvages. J 'ai su par Jacques 

Beauchamp, auquel ma véritable qualité a été révélée un 

peu avant l'attaque de la Bastide, que Muguette est déjà 

veuve de ce Mohawk; le trappeur m'a appris aussi que la 

généreuse Indienne avait fai t , dans une circonstance 

récente, ce qui était en son pouvoir pour lui épargner la 

torture. 

« Après que Muguette m'eut quitté pour rejoindre sa 

t r ibu, je rencontrai un détachement de soldats français. 

Mon déguisement était si complet qu'il me procura le 

plaisir d'être arrêté par eux. Plus soigneux que les Anglais, 

vos compatriotes me fouillèrent : mes papiers leur prou­

vèrent que j 'é tais un Canadien au service de la France. Je 

fus, en conséquence, conduit à Montréal, où j 'obtins une 

audience du général en chef. 

« Montcalm écouta avec intérêt le récit de mon aventure ; 
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il m'assura en riant que je possédais réellement le talent de 

me métamorphoser au gré des circonstances, et que je 

pourrais lui être très utile si je voulais jouer un peu la 

comédie au profit de la cause française. J'hésitai beaucoup 

à entrer dans les vues que le général avait sur moi ; mais 

cet homme insinuant fit appel à mon patriotisme et me 

pressa tellement, qu'il obtint de moi un engagement formel. 

Il fut seulement convenu que je ne remplirais mon nou­

veau rôle que pendant une année. 

« Voilà comment je suis devenu le docteur Balaam 

Astruck, neveu de l'excellente dame Dorothée et cousin 

de ses sept enfants. Mon fidèle Pégase a été tué par les 

Iroquois, mais je puis maintenant me passer de ses ser­

vices. Aujourd'hui, je redeviens Samuel Lambert et je 

reste au service de l'armée française, en compagnie de 

Jacques Beauchamp et de l'Indien huron. » 

Ayant achevé sa rapide narration, l'ancien espion alla 

se placer auprès du trappeur et de l'Éclair. 

« Et vous, Huron, dit le capitaine Méry, allez-vous 

retourner dans votre tribu, ou resterez-vous avec ces 

braves Canadiens, en qualité d'éclaireur de l 'armée? 

— Qu'irait faire l'Indien dans sa tribu? répondit l'Éclair. 

Son père et sa mère sont depuis longtemps partis pour les 

heureuses terres du Manitou, et lui-même n'a pas laissé 

de squaw aux villages des Hurons. S'il revient de la 

chasse chargé de venaison, qui préparera sa nourriture? 

S'il est blessé par l 'ennemi, qui cherchera les herbes salu­

taires destinées à le guérir? Qui donc lui donnera des 

pappooses et prendra soin d'orner son wigwam? Non, 

l'Éclair ne quittera pas encore ses amis à la face pâle. » 

Ces paroles étaient dites d'un ton mélancolique; après les 

avoir prononcées, le Huron jeta furtivement les yeux sur 
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Rosée-de-Mai . Celle-ci semblait ne pas remarquer l'Éclair; 

la tête penchée sur l'épaule de l 'Ours-Noir, elle ne s'occu­

pait que du chef onondaga et paraissait vouloir remplacer 

la Liane-Flexible , sa mère , en s'appuyant contre le vieux 

chêne. Lorsque le capitaine appela l 'Ours-Noir, auquel il 

désirait adresser quelques questions, la jeune fille suivit le 

chef indien et s'attacha des deux mains à l'un de ses bras. 

Toute à son père , Rosée -de -Mai ne fit aucune attention 

à l 'Éclair; elle ne remarqua pas davantage que l'Anguille 

s'était avancé de son côté et que l'œil du méchant sauvage 

brillait d'un éclat sinistre. Personne , d'ailleurs, ne prenait 

garde au prisonnier, la jeune Onondaga, dans sa pose 

pleine d'abandon filial, attirant tous les regards. 

« Chef, demanda le capitaine, n'avez-vous pas blâmé 

l'infernal projet des Onondagas, relativement à la destruc­

tion de la Bastide? 

— L'Ours-Noir ne sait pas mentir, répondit le père de 

R o s é e - d e - M a i ; il ne veut pas cacher la vérité, quelque 

pénible que puisse être son aveu pour l'honneur de sa 

nation. Étant encore chef des Onondagas, l 'Ours-Noir a 

dit que l'attaque de la Bastide et le massacre de ses habi­

tants ne procureraient aucun avantage aux Iroquois, ni aux 

Anglais leurs alliés. Et , comme l 'Ours-Noir ne pouvait 

commander une expédition qu'il désapprouvait, les guer­

riers ont choisi pour chef... » 

L'Indien n'acheva pas ; il tomba lourdement sans pro­

férer un cri , entraînant avec lui Rosée -de -Mai . L'Anguille 

avait saisi le couteau de l'ancien chef des Onondagas et, 

par un mouvement rapide , le lui avait plongé dans le 

cœur ! 

Renversant plusieurs personnes sur son passage, le 

meurtrier profita du moment de confusion qui suivit son 
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audacieux attentat, pour s'enfuir par une fenêtre de la 

chambre voisine, donnant du côté des bois. Tarquin-le-

Superbe, qui se trouvait au nombre des personnes renver­

sées par le sauvage, se releva à la hâte et suivit le même 

chemin que l'Anguille. La fenêtre n'étant qu'à une faible 

hauteur, à cause des inégalités du sol, peau-rouge et peau-

noire n'éprouvèrent aucun accident à la descente et ne tar­

dèrent pas à arriver au bois, l'une suivant l'autre de fort 

près. 

L'Indien huron avait également disparu, mais par un 

autre côté. 

Cependant on se porta au secours de l 'Ours-Noir . 

L'Indien était mort. Quant à sa fille, elle paraissait inani ­

mée; on ne put la séparer du corps de l 'Onondaga qu'elle 

avait enlacé convulsivement, et il fallut l 'emporter avec 

son père dans une salle basse de la maison. 

Le capitaine Méry s'entretenait avec les personnes pré­

sentes du terrible drame qui venait de se jouer sous leurs 

yeux, quand on vit arriver le nègre tout hors d'haleine. 

« Eh bien? lui d e m a n d a - t - o n . 

— Voici sa couverture, répondit Tarquin. 

— Et l'Indien? 

— Nègre avoir pris diable rouge. 

— Vraiment! 

— Oui, dans ses deux b ras , fit Tarquin, en montrant 

ses membres ruisselants de sueur. Mais l'Anguille bien 

mériter son nom, être pas resté dans les bras du nègre , 

avoir glissé et continué à courir. » 

Le capitaine Méry parut désappointé; alors Jacques 

Beauchamplui montra silencieusement l'Éclair, qui , debout 

auprès de lui , était aussi calme que s'il n'avait jamais 

quitté la chambre du conseil. Une chevelure fraîchement 
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enlevée pendait à la ceinture de l'Indien huron. Justice 

était faite à la manière cruelle et expéditive des sau­

vages! 

L'Eclair demeura impassible sous le regard du trap­

peur : le traité passé entre les deux coureurs des bois rela­

tivement aux scalps ne pouvait évidemment pas s'appli­

quer au traître onondaga, à l'assassin du père de Rosée-

de-Mai. Jacques Beauchamp le comprit ainsi et , pour 

montrer au Huron de quelle manière il interprétait la con­

vention, il lui pressa amicalement la main. 

Le trappeur et l'Éclair s'entretinrent ensuite quelque 

temps à l'écart; lorsqu'ils se retournèrent vers le capitaine 

Méry, un spectacle inattendu frappa leurs regards : devant 

l'officier se tenait R o s é e - d e - M a i , l'œil en feu, la cheve­

lure flottante et les bras étendus. La parole suivit bientôt 

le geste, et la jeune fille s'écria avec un emportement peu 

ordinaire chez les Peaux-Rouges : 

« Rosée-de-Mai n'est plus Onondaga! les guerriers 

Iroquois ont lâchement abandonné son père; l 'Ours-Noir 

est tombé sous les coups de celui qu'ils avaient choisi pour 

les conduire et qui n'a pas su leur épargner la défaite, 

après un triomphe éphémère et sans gloire. Non, Rosée-

de-Mai ne veut plus être Onondaga! 

« Le vrai chef, celui qui avait toujours été l 'honneur de 

son peuple, est maintenant réuni à sa Liane-Flexible, dans 

les territoires de chasse du Grand-Esprit . La mère de 

Rosée-de-Mai aura maintenant de la venaison, elle aura 

un noble chêne pour la soutenir; mais sa fille reste ici , 

seule et reniée par sa tribu. Rosée-de-Mai n'est plus 

Onondaga. . . » 

Les accents émus de la jeune Indienne impressionnèrent 

vivement tous ceux qui se trouvaient dans la salle du con-
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seil; plusieurs personnes vinrent même des chambres voi­

sines, attirées par le caractère étrange et grandiose de 

cette scène. Cependant R o s é e - d e - M a i , après avoir payé 

un tribut à sa douleur et à son indignation, se rappela 

qu'elle avait encore des amis autour d'elle. Avançant de 

quelques pas vers les jumeaux, elle plaça un de ses bras 

sur l'épaule de Marc et l'autre autour du cou de Robert , 

et continua, le visage tourné vers l'Indien huron qui la 

contemplait avec des yeux ardents : 

« Rosée-de-Mai ira vers les villages des Hurons : l'Éclair 

construira un wigwam pour ses pappooses, qui appren­

dront à marcher dans les sentiers tracés par leur père. 

Quand l'Éclair reviendra de la chasse, il trouvera chez lui 

une squaw pour préparer la venaison qu'il aura apportée ; 

s'il est blessé par son ennemi, il sera tendrement soigné; 

si la maladie l'accable, il aura près de lui les herbes néces­

saires à sa guérison. Quelle est l'épouse qui égayera son 

wigwam? C'est celle qu'il a choisie lu i -même, lorsque la 

fille d'un grand chef allait perdre sa chevelure et qu'il a 

sauvé l'unique enfant de l 'Ours-Noir. L'Éclair et Rosée-de-

Mai vivront ensemble chez les Hurons; mais ils n 'oublie­

ront pas leurs amis : tous deux n'auront qu'un cœur pour 

aimer la France et ses enfants, pour chérir et protéger les 

petits Roitelets!. . . » 
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Le capitaine Méry resta encore quelques jours à la Bas­

t ide , pour faire donner la sépulture aux morts et laisser 

aux blessés le temps de se rétablir; ensuite il forma un 

convoi, qu'il dirigea vers Montréal. Grâce à la proteclion 

des soldats français, les hommes , les femmes et les en­

fants, les uns marchant à petites journées, les autres in­

stallés dans les chariots qu i , heureusement, étaient en 

nombre suffisant, arrivèrent sans accident fâcheux au 

terme de leur long voyage. 

Les anciens habitants de la Bastide, aidés par Simon 

et le capitaine Méry, trouvèrent à Montréal et aux environs 

les moyens d'assurer leur existence ; un grand nombre 

parmi eux, d'ailleurs, offrirent à la France le secours de 

leurs bras et s'engagèrent dans les milices qui agissaient 

de concert avec l 'armée régulière. Jacques Beauchamp, 

Français d 'or igine, prit du service dans la compagnie du 

capitaine Méry, afin de rester en relations avec ses chers 

enfants adoptifs. Samuel Lambert re tourna, comme il 

l'avait dit , à son ancien rôle d'éclaireur et rendit encore 

d'importants services à la cause française. 

Le Huron et Rosée-de-Mai quittèrent Montréal; mais , 

au moment du départ, la jeune Indienne pressa Marc et 
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Robert entre ses bras avec une vive émotion, en les assu­

rant qu'ils ne cesseraient d'être ses favoris et les protégés 

de son époux. La promesse de l'aimable fiancée de l'Éclair 

fut religieusement tenue : Rosée-de-Mai eut par la suite 

de fréquentes occasions de se trouver en rapport avec ses 

petits Roitelets, et elle leur témoigna toujours la plus 

sincère affection. 

Quant à Simon et à Marguerite, ils demeurèrent à Mont­

réal avec les deux nègres, pour y attendre le moment où 

ils pourraient faire l'acquisition d'une ferme. Les jumeaux, 

selon la promesse de leur père, restèrent auprès du plan­

teur et de sa femme, jusqu'aux jours où la patrie récla­

mera le concours de tous ses enfants, grands et petits, en 

état de tenir une arme. Marc et Robert prirent part aux 

divers engagements qui eurent lieu de 1757 à 1760; ils 

grandirent au milieu du tumulte des batailles, et eurent 

à passer par toutes les épreuves de la vie militaire. 

On sait que Montcalm trouva une mort glorieuse sous 

les murs de Québec, et que la guerre se termina par la 

capitulation de Montréal. Les généreux efforts de tant de 

braves guerriers qui s'étaient illustrés dans la défense du 

Canada contre les Anglais et leurs sauvages alliés, n'avaient 

pu sauver notre belle colonie! mais, comme nous l'avons 

dit en commençant, les Canadiens ont conservé pieuse­

ment la religion, les mœurs et jusqu'au langage que leurs 

ancêtres tenaient de la mère patrie; ils sont restés fidèles 

à leurs traditions ; ils aiment encore et aimeront toujours 

notre chère France 1 

F I N 
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