Z[I IMAGES

W
o
["s]
©
w
o
O
&
o]
w
©
wn
a
©

50 ans apres...

LE CHAT
DANS
LE SAC

_ et
A TOUT
PRENDRE

SOMMAIRE N°166 /MARS-AVRIL 2014. DOSSIER: 50 ANS APRES... LE CHAT DANS LE SAC et A TOUT PRENDRE /La vie commence a 50 ans / Le Chat, le
cinéaste et le musicien / Les images, les sons, les visages: rencontres avec Jean-Claude Labrecque, Marcel Carriére, Victor Désy, Barbara Ulrich et Claude Godbout / Regards de cinéastes
/ Sans descendance apparente / En avant jeunesse(s) / De I’Autre amoureux a I’Autre manquant / Le probléme du carré rouge en noir et blanc/ CHEMINS DE TRAVERSE : Est-ce que
les animaux se suicident? (a propos de A Touch of Sin de Jia Zhang-ke) / Au moins on verra le noir (traduire Sans soleil de Marker en russe) / Visions cosmiques du Québec, de
Gréce et de Palestine / Le grand questionnement: Roberto Rossellini et Ingrid Bergman / LE 10 FILMS DE 2013/ POINTS DE VUE: The Wolf of Wall Street de Martin Scorsese / La
grande bellezza de Paolo Sorrentino / Ressac de Pascale Ferland / Chemin Bessette de Jean-Philippe Dupuis et Marc Girard / Gravity d’Alfonso Cuarén / Snowpiercer de
Bong Joon-ho / Breaking the Frame de Marielle Nitoslawska / Il ventait devant ma porte de Pierre Goupil. DVD 24 IMAGES: TROP C’EST ASSEZ de Richard Brouillette



32¢ FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM SUR LART

FIFA

32nd INTERNATIONAL FESTIVAL OF FILMS ON ART

MONTREAL | 20-30 MARS 2014 | www.artfifa.com

230 FILMS DE 25 PAYS: ARCHITECTURE, ART CONTEMPORAIN, ARTS MEDIA'[IQUES, BD, CINEMAI DANSE, DESIGN,
HISTOIRE DE L'ART, LITTERATURE, MUSIQUE, PEINTURE, PHOTOGRAPHIE, POESIE, SCULPTURE, THEATRE ET BIEN PLUS...



ZZI IMAGES

N’ 166 MaARs-AVRIL 2014

DOSSIER

50 ans apres... ‘
Le chat dans le sac et A tout prendre . 4

6 Lavie commence a 50 ans
10 Le Chat, le cinéaste et le musicien
11 Lesimages, les sons, les visages: rencontres avec Jean-Claude Labrecque,
Marcel Carriére, Victor Désy, Barbara Ulrich et Claude Godbout
16 Regards de cinéastes: André Forcier, Catherine Martin, Jeanne Crépeau,
Sophie Deraspe, Rodrigue Jean, Rafaél Ouellet, Nathalie Saint-Pierre
25 Enavant jeunesse(s)
Barbara Ulrich dans Le chat dans le sac

de Gilles Groulx et Johanne Harrelle
dans A tout prendre de Claude Jutra

28 Le cinéma de fiction de Gilles Groulx. Sans descendance apparente
32 Le probléme du carré rouge en noir et blanc

33 De ['Autre amoureux a I’Autre manquant Couverture Denis Laramée
3 Edioria POINTS DE VUE
CHEMINS DE TRAVERSE 57 The Wolf of Wall Street
L de Martin Scorsese
44 Chronique inactuelle — Est-ce que
les animaux se suicident? (a propos 58 Lagrande be""?“'
de A Touch of Sin de Jia Zhang-ke) de Paolo Sorrentino
46 Au moins on verra le noir: Le(s) 60 Ressac de Pascale Ferland

mot(s) le(s) plus difficile(s) a traduire
dans Sans Soleil
48 ltinErrances vidéographiques —

61 Chemin Bessette
de Jean-Philippe Dupuis et Marc Girard

Visions cosmiques du Québec, 62 Gravity d’Alfonso Cuarén
i‘? G,rece et.de PaleLstme d 63 Snowpiercer de Bong Joon-ho
50 Cinéma maison — Le gran .
questionnement: Roberto Rossellini 64 Breakmg the mee
et Ingrid Bergman de Marielle Nitoslawska
53 Nos dix films de 2013 Il ventait devant ma porte
55 La bédé par Vincent Giard et de Pierre Goupil et Renald Bellemare

Alexandre Fontaine Rousseau

@allmms

Trop c’est assez  p. 4y

44

de Richard Brouillette

> Le prochain numéro de 24 images paraitra le 23 mai 2014.



Z[I IMAGES

Cinéma, etc. revue24images.com  abonnement

LE MAGAZINE + LE DVD offert auxabonnés + | E SITE

Www.revue24images.com votre webzine hebdomadaire du cinéma. Abonnez-vous a I'infolettre!

Complétez votre collection (Liste compléte et sommaires: www.revue24images.com)

157

158
159
160
161

162
163
164
165
166

Mettler I'alchimiste + DVD Picture of Light de Peter Mettler

Visages du cinéma politique + DVD Pourrons-nous vivre ensemble? de Philippe Lesage

Le film-essai ou I'ceil sauvage + DVD Sans raison apparente de Jean Chabot

Apocalypse Now? Visions de fins du monde + DVD Un lac de Philippe Grandrieux

Oui sont les utopies du cinéma? + DVD Le fantéme de 'opératrice de Caroline Martel
Industrie en crise. Cinéma en mutation! + DVD RIP in Pieces America de Dominic Gagnon
100 cinéastes qui font le cinéma contemporain + DVD Petit Pow! Pow! Noél de Robert Morin
Cannes 2013 + DVD Paysage sous les paupiéres de Lucie Lambert

Les 50 ans de 'art vidéo + DVD La vidéo (je vois)

50 ans apres... Le chat dans le sac et A tout prendre + DVD Trop c’est assez de Richard Brouillette

(3 Abonnez-vous en ligne sur www.revue24images.com

ou remplissez ce formulaire. Un DVD gratuit avec chaque numéro... Pensez-y!

INDIVIDU [0 Québec [ Canada hors Québec
U1 an (5 parutions) 30 $ (34,49 $ taxes incluses)

[J2 ans (10 parutions) 52,50 $ (60,37 $ taxes incluses)

INSTITUTION - ORGANISME [J Québec [ Canada hors Québec

1 an (5 parutions) 42 $ (48,29 $ taxes incluses)
AUTRES PAYS [1 an (5 parutions) 50 $ CDN - frais d’envoi inclus
ANCIENS NUMEROS [ Québec [ Canada hors Québec (Autres pays: contactez-nous)
Quantitél:l Numéro

(6,00 $ I'exemplaire [6,90 $ taxes incluses] pour 5 exemplaires et +)

6,95 $ (7,99 $ taxes incl.)

AUTRE[]
Total
Date [JCHEQUE ou [JMANDAT INTERNATIONAL - libeller & I'ordre de 24/30 I/S
[JCARTE VISA ou Mastercard numéro Date d’expiration
Nom
Adresse
Ville Code postal
Courriel JAbonnez-moi a I'infolettre

Commentaires

Postez votre formulaire a: Revue 24 images, 6874, rue De La Roche, Montréal (Québec) H2S 2E4
L’abonnement débute avec le prochain numéro a moins d’avis contraire.

24 images est publiée depuis 1979.
La revue 24 images est éditée par 24/30 |/S.

Conseil d’administration
Jean-Marc C6té, Alain-Claude Desforges, Philippe Gajan,
Jean Hamel, Marcel Jean, Marie-Anne Raulet

Directeur

Philippe Gajan
Rédactrice en chef
Marie-Claude Loiselle

Comité de rédaction

Robert Daudelin, Marco de Blois, Apolline Caron-Ottavi,
Bruno Dequen, Helen Faradji, Philippe Gajan,

Gérard Grugeau, Marie-Claude Loiselle, Gilles Marsolais,
André Roy

Direction artistique
Denis Laramée

Graphisme
Luc Gingras [Peroli]

Réviseur
Gérard Grugeau

Imprimeur
Jean-Marc Coté

Promotion
Jean-Marc Coté

Webmestre
Annick Desmeules Paré

Ont collaboré a ce numéro

Apolline Caron-Ottavi, Richard Brouillette, Charles-André
Coderre, Jeanne Crépeau, Robert Daudelin, Julie de Lorimier,
Bruno Dequen, Sophie Deraspe, Helen Faradji, Alexandre
Fontaine Rousseau, André Forcier, Philippe Gajan, Vincent
Giard, Gérard Grugeau, Rodrigue Jean, Jacques Kermabon,
Nicolas Klotz, Marie-Claude Loiselle, Gilles Marsolais,
Catherine Martin, Marc Mercier, Rafaél Ouellet, Nathalie
Saint-Pierre, André Roy, Michael Yaroshevsky

Correspondants
Jacques Kermabon et Edouard Vergnon  Paris

Conseillers juridiques

Dépot légal: 1" trimestre 2014

Bibliothéque et Archives nationales du Québec
Bibliotheque et Archives Canada

Parution: février 2014

La parution est bimestrielle (5 parutions par année).
ISSN': 0707-9389

ISBN: 978-2-924348-07-9

©24301/

Tarifs d’abonnement (Voir ci-contre)

TPS: RT 145450482 TVQ: 1205863288 TQ 0001
Abonnements en ligne par carte de crédit sur
www.revue24images.com, par la poste, par téléphone au
514 972-3310 ou sous forme de chéque, par carte de crédit,
mandat-poste international, traite bancaire sur Montréal
libellés a 'ordre de 24/30 I/S (adresse ci-dessous).

Les articles publiés n'engagent que la responsabilité de
leurs auteurs. La revue 24 images n'est pas responsable des
manuscrits qui lui sont soumis.

La revue 24 images est répertoriée dans |'International
Index to Film Periodicals publié par la FIAF et dans le
Film Literature Index.

Distribution: LMPI, Québec, Canada

Distribution en Europe: 24/30 /S

Le Conseil des arts et des lettres du Québec, le Conseil
des Arts du Canada et le Conseil des arts de Montréal ont
contribué a la publication de cette parution.

Numeéro de convention de Postes-publications: 40989510
24/30 1/S — Revue 24 images

6874, rue De La Roche

Montréal (Québec) H2S 2E4

Tél.: 514 972:3310, info@revue24images.com
WWW.revue24images.com

24/30 /S est membre de la SODEP.

Imprimé sur du papier couché fini soie FSC, fait de pétes
contenant 30% de fibres postconsommation combinées
avec des fibres provenant de bois contrélé et de foréts
gérées de facon responsable et indépendante.

Conseil des arts
et des lettres

Québec

$ Conseil des Arts  Canada Council
X5 duCanada for the Arts

Nous reconnaissons l'appui
financier du gouvernement
du Canada par I'entremise
du Fonds du Canada pour
les périodiques (FCP) pour
nos activités d'édition.

CONSEIL DES ARTS

(:anad',(‘lI DE MONTREAL

W



EDITORIAL

es dates anniversaires peuvent avoir ceci de bon, lorsqu’on sait se les approprier pour les libérer d'un

surcroit de nostalgie, quelles permettent d’affirmer la contemporanéité de l'objet mis en lumicre
beaucoup plus que de mesurer la distance qui nous sépare de lui. Cinquante ans aprés leur création, Le chat
dans le sac de Gilles Groulx et A tout prendre de Claude Jutra présentent encore quelque chose de trop
vif, de trop pressant dans leur nécessité pour que nous puissions les reléguer au passé. Ces ceuvres-1a nous
heurtent, nous bousculent, et sadressent toujours & nous d’'une maniére qui ne peut nous laisser insensibles
4 leur quéte de liberté, tout comme aux doutes et tourments qui les habitent.

Cest pourquoi le dossier du présent numéro, qui souligne les 50 ans de ces films, a cherché 4 saisir de quelle

q & q
maniére ils résonnent encore aujourd’hui. Mais d’abord, nous avons voulu nous replonger bri¢vement dans
Pesprit de I'époque pour retracer l'accueil que leur avait réservé la critique montréalaise et écrangere, rap-
q 8
peler ensuite au passage la petite histoire de la musique interprétée par Coltrane pour Le chat dans le sac,
pour enfin présenter les témoignages de cing artisans des films de Groulx et de Jutra, qui évoquent les
conditions et le climat d’effervescence dans lesquels ils ont été congus. Suivent quelques textes et entretiens
de cinéastes & qui nous avons demandé ce que ces films ont représenté pour eux lorsqu’ils les ont découverts
q
et comment ceux-ci les ont accompagnés jusqu’a aujourd’hui.

Les quatre textes qui viennent clore ce dossier se proposent quant a eux d’entrer plus étroitement en dia-
q
logue avec les films de Groulx et de Jutra. Le premier s’interroge sur l'existence aujourd’hui d’'un cinéma
qui porterait encore une parole, un regard et un élan propres 2 la jeunesse dans une société o les aspirations
communes ont disparu, tandis que l'article suivant s’intéresse a la portée politique et sociale du Chat dans
le sac et A la facon dont Groulx, fortement influencé par la pensée de Brecht, a constamment cherché a
p
lier le spectateur au devenir politique du monde. On constatera du coup comment, dans le jeune cinéma
)
québéceois actuel, ce désir d’affronter le conformisme ambiant sest évanoui, pour étre remplacé par un
«“néovérisme” pessimiste» devant lequel Pauteur du texte ne peut que noter que «la sociéeé québécoise a
depuis longtemps dépassé en terme de vision, d’élan et d’inspiration notre cinéma de fiction». Aprés un bref
retour sur Chasse au Godard d’Abbittibbi et l]a manitre dont ce film sapproprie l'esthétique du cinéma
des années 1960, nous terminons ce dossier en rappelant que les films de Groulx et de Jutra, en marquant
q q
I’entrée du cinéma de fiction québécois dans la modernité par I'invention de nouvelles formes esthétiques
q
et poétiques, exprimaient aussi un formidable désir d’ouverture & I'altérité, qui aura pourtant mis presque
50 ans avant de ressurgir, et [a encore, de maniére fort ambivalente et parfois méme préoccupante. Certes, le
présent dossier témoigne d’un malaise évident face au jeune cinéma québécois actuel, mais il rappelle aussi
que si Groulx et Jutra, avec des films réalisés il y a un demi-siécle, demeurent nos contemporains, c’est juste-
ment parce que leurs ceuvres peuvent encore se heurter violemment a celles que nous réalisons aujourd’hui,
et pousser les cinéastes dans leurs retranchements en révélant ce qu’ils sabstiennent de remettre en question.

Autre maniére de réaffirmer I'inaltérable actualité du cinéma de Gilles Groulx, nous vous présentons Trop
cest assez, film inédit en DVD jusqu’a ce jour, par lequel Richard Brouillette a su si bien saisir la «parole
occultée [de cette homme] et s'en faire le passeur». Mais 'actualité dA tout prendre et du Chat dans le sac
s'impose aussi en regard de plusieurs films récents qui, eux aussi, pour le meilleur et pour le pire, tentent
de se confronter A leur époque, tels A Touch of Sin, The Wolf of Wall Street, La grande bellezza ou
Snowpiercer que nous abordons dans les pages qui suivent. Mais ce que Jutra et Groulx avaient surtout com-
pris, Cest que, pour ne pas reproduire I'inertie qui gangrenait leur société, il leur fallait se délester des formes
usées du langage. Cela est vrai plus que jamais: ce monde en ruines ol nous vivons, lui, gangrené par 'argent,
'individualisme et leur corollaire naturel, le nihilisme, exige des cinéastes non pas qu’ils en témoignent, mais
plut6t qu’ils cherchent de nouvelles formes permettant d’avancer contre ce qui écrase et détruit.

Marie-Claude Loiselle
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50 ans apres...
Le chat dans le sac ct A tout prendre

A TOUT PRENDRE DE CLAUDE JUTRA ET LE CHAT DANS LE SAC' DE GILLES GROULX, QUI ONT TOUS DEUX
pris 'affiche en 1964, ont marqué I'entrée du cinéma de fiction québécois dans la modernité tout en demeurant
gravés dans I'imaginaire de plusieurs générations de cinéphiles et de cinéastes. Ces films, habités par la présence
magnétique de Johanne Harrelle et de Barbara Ulrich, muses des deux cinéastes, ont acquis au fil des ans une aura
presque mythique, portée par le vent de liberté qu’ils ont contribué a propager.

En méme temps que Truffaut tourne La peau douce et Godard Bande a part, Jutra et Groulx réalisent chacun
leur premier long métrage, qui va connaitre au Québec un retentissement aussi grand qu’avaient eu en France,
cing ans auparavant, Les quatre cents coups et A bout de souffle, 3 I'origine de la Nouvelle Vague. Mais ces films
de Jutra et de Groulx ont également trouvé un écho favorable et suffisamment important chez certains cinéastes
de la Nouvelle Vague pour permettre a Alain Bergala de considérer que Groulx a «inspiré» un film comme Le
petit soldat et qu'«il faudra a Godard quelques années, et beaucoup de films pour qu’il trouve, avec La Chinoise,
une posture de cinéaste semblable a celle de Groulx au moment du Chat dans le sac» — notant « qu’entre-temps,
Godard a mari politiquement et que la situation frangaise de 1967 est devenue a son tour prérévolutionnaire »2.

En 1964, A tout prendre et Le chat dans le sac représentent non seulement les premiéres ceuvres de fiction a
affronter ce qui traverse la société québécoise de I'époque, plongée en pleine Révolution tranquille et secouée
par les mouvements précurseurs d’octobre 1970, mais aussi a faire preuve d’une liberté tout a fait nouvelle dans
leur invention poétique. Si ces films ont été considérés comme «révolutionnaires », et n'ont jamais cessé de I'étre
aux yeux de ceux qui les ont découverts méme bien des années aprés, c’est qu'ils ont cherché, aux moyens de
nouvelles formes, d’un nouveau langage, a investir le monde et la société en faisant face a leur inertie tout autant
qu’aux mutations qui les bouleversaient alors. Un peu comme |'avait été en 1948 le Refus global pour la peinture et
la littérature, ne peut-on pas considérer que ces deux films tiennent lieu de manifeste appelant I'’émergence d’un
cinéma libre et régénérateur ? Aussi, Jutra et Groulx auraient aisément pu reprendre a leur compte les mots qui
concluent le texte enflammé de Borduas: «nous poursuivons dans la joie notre sauvage besoin de libération ».

Mais loin de vouloir faire un dossier commémoratif, nous avons surtout voulu profiter de I'occasion pour
nous demander de quelle maniére Le chat dans le sac et A tout prendre s’adressent a nous par-dela les années.
Si tout film véritablement novateur demeure toujours actuel par sa capacité d’éclairer chaque époque d’'une
lumiére nouvelle, I'occasion était belle — aprés avoir rappelé par quelques témoignages ce que ces films ont
représenté lorsqu’ils ont vu le jour — de les dégager de leur temps historique pour voir comment ils résonnent
encore jusqu’a nous aujourd’hui. Qu’ont-ils & nous dire de ce qu’est devenu le jeune cinéma québécois, 50 ans
plus tard ? — Marie-Claude Loiselle

1. Le chat dans le sac peut étre visionné sur le site de 'ONF: www.onf.ca/film/chat_dans_le_sac
2. «Godard/Groulx: quel partage de cinéma? Le Chat dans le sac comme film-charni¢re», Nouvelles vues, n° 14, hiver 2012-2013.
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La vie commence a 50 ans

par Robert Daudelin

A TOUT PRENDRE DE CLAUDE JUTRA ET LE CHAT DANS LE SAC DE GILLES GROULX SONT AU PREMIER RANG
des films fondateurs du cinéma québécois moderne. Peu d’ceuvres de notre cinéma ont suscité autant de commentaires,
d’analyses, voire de théses universitaires. Jutra et Groulx, aussi dissemblables furent-ils, comme hommes et comme cinéastes,

ont profondément marqué le cinéma québécois et la presque simultanéité de leur premier long métrage de fiction semble,
avec le recul, marquer le début d’une aventure, aventure dont plusieurs percevaient déja I'importance en 1963-1964, au

moment de 'apparition des deux films en question.

\

tout prendre connait sa premicre projection publique au

théitre Loew’s, le samedi 10 aotit 1963, 4 14h30 (!), dans le

cadre du Festival international du film de Montréal. Si on en
croit la légende, la copie arrive directement du laboratoire, une bobine
apres lautre. .. Il faut dire que le Montreal Star du 1 ao(t titrait que
Jutra était encore en tournage, neuf jours avant la premiére. Le film
fait par ailleurs partie, avec Pour la suite du monde de Brault et
Perrault et The Annanacks de René Bonnicére, de la compétition du
premier Festival du cinéma canadien, dont il remporte le Grand Prix
décerné par un jury international que préside le cinéaste britannique
Lindsay Anderson.

Dans le petit monde du cinéma, et plus largement des arts, le
film est attendu. Claude Jutra nest pas un inconnu en 1963. Il a été
primé au Canadian Film Awards dés 1949 pour un court métrage
expérimental, Mouvement perpétuel, coréalisé (avec Norman
McLaren) et interpréeé Il était une chaise (1957), collaboré avec
Jean Rouch sur Le Niger, jeune république (1961), travaillé avec
son ami Michel Brault & plusieurs courts métrages, été produit par
Francois Truffaut pour Anna la bonne (1959) et participé a plusieurs
titres aux expériences de cinéma direct menées & 'ONF. Jutra est
méme connu d’un assez large public, ayant été 'animateur de la série
wélévisée Images en boite en 1954.

Chaleureusement accueilli lors de sa premiere par une salle comble,
A tout prendre ne fait pas pour autant Punanimité. La presse
montréalaise est partagée: Alain Pontaut, alors critique & La Presse,
§'il reconnait le «travail technique d’une grande allure», souhaiterait
«moins de badinage et de séduisants trompe-'ceil », réaction a chaud
qu’il corrigera quelques jours plus tard au moment d’écrire son bilan
du festival, reconnaissant méme que le film de Jutra marque «une
date» et autorise «une espérance». Si le Petit Journal n’y voit quune
«expérience, rien de plus», Photo-Journal, sous la plume enthousiaste
de Rudel-Tessier, parle d'une «ceuvre éblouissante». Quant au jeune
critique du Nowvelliste de Trois-Rivieres, Gérald Godin, il célebre
ce film qui «abonde en trouvailles». Méme The Gazette, sous la
signature du fantasque Harold Whitehead, lui est favorable! Mais
cest Jean Basile du Devoir qui signe un véritable texte critique, long et
bien argumenté, paru le 12 aofit, et qui conclut «que ce film marque
une date dans I’histoire du cinéma canadien par son ambition, ses
recherches, son sujet». Gerald Pratley, correspondant de Variety,
par ailleurs membre du jury, n'apprécie guére le film qui lui semble
copier & qui mieux mieux Truffaut et Godard — ce qui n'empéchera
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pas la United Artists d’acheter les droits de distribution (pour les
Etats-Unis et I'Amérique du Sud) et de se charger d’une version en
langue anglaise, avec commentaire en voix off d'un certain Leonard
Cohen... Tous les cinéphiles ne sont pas nécessairement conquis,
comme en fait foi le numéro d’octobre-novembre 1963 de la revue
montréalaise Objectif; bastion de la cinéphilie « pure et dure», de qui
on se serait attendu A un accueil chaleureux. Or, Clest tout le contraire:
Jean-Claude Pilon, faisant le point sur le premier Festival du cinéma
canadien, pourfend «'infect et antipathique A zout prendre», alors
que Michel Patenaude signe un long texte critique, moins emporté
que son collégue, mais néanmoins trés sévere, dans lequel il reproche
notamment au film son «indigence» et son «maniérisme», soulignant

Cinémathéque québécoise



Claude Jutra sur le tournage ’A TOUT PRENDRE

pourtant trés positivement (et combien pertinemment) sa parenté
avec le Shadows de John Cassavetes. Point d’orgue: dés le 28 aot,
un lecteur du Devoir y va d’une longue lettre pour dénoncer ce film
«abject» qui «est la glorification de 'amour libre», opinion partagée
par les scribes de 'Office catholique national des techniques de diffu-
sion qui avait accordé au film un «A proscrire, sa plus basse note!

Invité du festival, le critique italien Tullio Kezich dit tout le bien
quil pense du film dans un journal milanais, ce qui permet vraisem-
blablement A celui-ci d’étre invité au festival de Pesaro, ot il regoit
un accueil tres positif. Découvert par la critique européenne, primé
4 Knokke-le-Zoute, A tout prendre commence alors sa véritable vie
publique. Primé aux Canadian Film Awards de 1964 et projeté dans
sa version anglaise dans le cadre de I'émission Festival de la CBC en
avril 1965, le film de Jutra a droit & une nouvelle premiére le 15 mai
1964 au cinéma St-Denis de Montréal. Le film sera ensuite a I'affiche
a Rimouski en juillet et & Trois-Rivieres, en octobre. Enfin, cest en
avril 1966 qu'il est lancé aux Etats-Unis — au Plaza sur Madison
Avenue 2 New York — ol il suscite deux textes élogieux de Bosley
Crowther, redoutable critique du New York Times, et de Colin Young,
qui proclame A tout prendre «the best film of its generation» dans
la prestigieuse revue californienne Film Comment.

Récit autobiographique, le film de Jutra dérange alors par les
thémes abordés (les amours d’'un homme blanc et d’'une femme
noire, ’homosexualité), par les préoccupations petites-bourgeoises
du héros, peu en phase avec les aspirations sociopolitiques d’une

nouvelle génération de Québécois, mais, surtout, il déroute par la
liberté de son écriture, ce qui a justement empéché le film de vieillir,
pour notre plus grand plaisir.

L'ANNEE DU CHAT

Un an presque jour pour jour apres la premiére du film de Jutra, le
8 aofit, 2 la méme heure, mais cette fois-ci 4 la Place des Arts ot sest
installé le Festival international du film de Montréal, les cinéphiles
québécois sont conviés & découvrir le premier long métrage de Gilles
Groulx, Le chat dans le sac. Monteur chevronné (notamment des
Ragquetteurs), réalisateur de plusieurs courts métrages remarquables
— Golden Gloves (1961), Voir Miami (1962), Un jeu si simple (1963)
— qui lui ont valu une réputation d’auteur, le cinéaste n'est alors pas sans
savoir que tous ceux qui suivent déja son travail avec intérét attendent
impatiemment, et avec un immense espoir, le film qu’il a tourné I'hiver
précédent — plus précisément entre le 20 janvier et le 3 février. Cet
espoir n'est pas dégu. Quiconque était présent cet aprés-midi-1a 4 la
Place des Arts se souvient avec émotion de ce sentiment violent, de
cette émotion inqualifiable, d assister  la naissance d’un grand cinéaste
et, qui plus est, d’un cinéaste qui se définissait comme Québécois et
le disait haut et fort.

Cet enthousiasme ému qui est le mien, comme celui de tous mes amis
de époque, nest cependant pas partagé par tous ceux qui écrivent
alors dans nos journaux. Ainsi Joseph Rudel-Tessier, qui avait salué
chaleureusement le film de Jutra l'année précédente, se déchaine dans
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Coll. Cinématheque québécoise

En 1963, au Kino-club pendant le Festival du film de Montréal. En haut: Gian Vittorio Baldi,
Jean-Luc Godard, Johanne Harrelle, Roman Polanski et Adolfas Mekas. En bas: Claude
Jutra, Godard, Polanski, Mekas, Robert Hershorn et Victor Désy.

Photo-Journal, ne voyant dans le film de Groulx qu'une « manifestation
de notre jeune prétention». Alain Pontaut, qui collabore désormais
A la revue Cité libre, y publie un long article sur le festival, mais un
bien maigre et peu louangeur paragraphe sur le film — propos qu’il
relativisera ultérieurement dans un article du magazine Maclean.
Méme notre ami André PAquet, qui couvre alors le festival pour LAction
de Québec, émet beaucoup de réserves, déplorant que I'écriture du film
soit «quelque peu diluée». Disons pour la défense de PAquet qu'il a revu
plusieurs fois Le chat dans le sac depuis lors et radicalement changé
d’avis! Plus sévére encore est Le Nouvelliste de Trois-Riviéres qui, privé
des loyaux services de Gérald Godin, confie & un autre journaliste le
soin de couvrir le festival. A I’évidence pas trés cinéphile, celui-ci range
le film de Groulx «dans la classe des amateurs». Etonnamment, le film
se trouve immédiatement des défenseurs dans la presse anglophone:
Herbert Aronoff dans le Montreal Star salue un film «frais et rempli
d’intuitions, d’un esprit qui déborde d’idées» ; moins enthousiaste, la
critique torontoise Wendy Michener lui consacre néanmoins plusieurs
paragraphes dans un article de I'édition anglaise du magazine Maclean’.

Chez les rédacteurs d’Objectif, si peu accueillants avec le film de
Claude Jutra, cest l'euphorie! Le numéro d’octobre-novembre 1964
souvre par un long entretien de Michel Patenaude avec Gilles Groulx,
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suivi d’une filmographie du cinéaste. Plus loin dans le numéro, un
tableau attribue des étoiles aux films présentés au festival: sept rédac-
teurs sur huit accordent le maximum («passionnément») au Chat
dans le sac. Enfin, la section critique de ce méme numéro inclut
un texte tres analytique de Jean Pierre Lefebvre (il s'appréte alors &
tourner Le révolutionnaire, son premier long métrage) dans lequel
il conclut que Le chat dans le sac est «une ceuvre qui tend & une
pensée cinématographique intégrale que Gilles Groulx est le premier
au Québec A amorcer avec lucidité et amour».

Présent au festival d’aofit, Jean de Baroncelli, le trés officiel
critique du journal francais Le Monde, a vu le film avec sympa-
thie; il valorise le travail de ses deux protagonistes et conclut:
«Gilles Groulx a indiscutablement beaucoup de talent». Dans
son ensemble, la critique européenne sera également sensible
aux qualités du film lors de sa présentation en ouverture de la
Semaine de la critique du festival de Cannes, en mai 1965, comme
en fait foi notamment le trés beau texte de Jean-André Fieschi,
publi¢ dans le numéro de juillet 1965 des Cahiers du cinéma', et
lentretien avec Groulx réalisé par Fieschi et Claude Ollier, dans ce
méme numéro. Cet intérét pour le film se traduira éloquemment
plus tard (en 1970) sous la plume de Louis Marcorelles, grand
spécialiste du direct et de I'ccuvre de Pierre Perrault, dans son
ouvrage incontournable Eléments pour un nouwveau cinéma. Plus
récemment, les considérations d'Alain Bergala sur le travail de
Groulx reprendront avec beaucoup de pertinence certains de ces
éléments, avancant méme I'idée qu’ « il faudra 2 Godard quelques
années, et beaucoup de films, pour qu’il trouve, avec La Chinoise,
une posture de cinéaste semblable & celle de Groulx au moment du
Chat dans le sac»*. Comme le film de Jutra, Le chat dans le sac
est sélectionné par le festival de Pesaro, alors lieu de rencontre de
tout ce qui se fait de nouveau dans le cinéma. Enfin, le 20 décembre
1964, le film de Groulx est diffusé par la télévision francophone

de Radio-Canada.

AVEC LE RECUL...

A tout prendre ct Le chat dans le sac, aussi dissemblables soient-
ils, sont fondateurs de ce qu’il est convenu d’appeler depuis lors
«le cinéma québécois». Dissemblables, assurément, mais proches
parents en ce que, dans l'originalité de leur démarche respective,
dans la nouveauté de leur écriture, ils ont imposé I'idée d’un cinéma
qui serait 2 la fois outil de réflexion et d’introspection. Ces deux
films font partie de ces ceuvres qui appartiennent intimement &
leur auteur. A tout prendre, cCest Claude; Le chat dans le sac, Cest
Gilles: nos précieux contemporains. Sans eux, le cinéma québécois
naurait pas été ce qu'il est. Sans eux, le Québec serait resté une
abstraction folklorique. Ils ont incarné nos inquiétudes et nos réves,
notre soif de liberté et notre ouverture au monde. Jutra nous a dit
avec sa sensibilité écorchée que le noir et le blanc allaient ensemble;;
Groulx est allé 4 la rencontre de Coltrane pour nous rappeler que
nous faisions partie de la méme Amérique. Que demander de plus
au cinéma? Encore fallait-il faire preuve de talent. Les belles idées,
les idées généreuses sonnent toujours creux quand elles ne sont que
discours. Or, Jutra et Groulx étaient «talentueux» et la suite de
leur ceuvre le prouvera éloquemment. Jusquau Pays de Zom et &
La dame en couleur, leur ccuvre s’imposera comme essentielle,



Coll. Cinématheque québécoise

Gilles Groulx et Barbara Ulrich, en compagnie de Pierre Juneau lors de la conférence de presse du CHAT DANS LE SAC en 1964 au Festival du film de Montréal.

déterminante pour la naissance d’un cinéma adulte, comme I'a
été la poésie d’Anne Hébert, Hénault, Lapointe et Miron, pour
ne citer que ceux qui nous ont quittés.

Il nest jamais trop tard pour découvrir, et re-découvrir, les ceuvres
majeures: cest le projet du présent numéro de 24 images. Et ce, sans

LE CHAT DANS LE SAC

prétention. Si ce n'est la prétention de réaffirmer leur place dans
. 7 . vl
notre Clnematographle. ﬂ
1. Ce texte est repris intégralement dans un des livrets d’accompagnement du coffret Groulx
de ’'ONF.
2. «Godard/Groulx: quel partage de cinéma? Le Chat dans le sac comme film-charniére»,

Nouvelles vues, n° 14, hiver 2012-2013, Québec, Université Laval. (Disponible sur Internet
en format PDF).

LE CHAT DANS LE SAC
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Le Chat, le cinéaste et le musicien

n a longtemps pris pour acquis que la musique de John

Coltrane, qui accompagne plusieurs moments du Chat

dans le sac, avait été empruntée aux enregistrements
Atlantic de 1959 (Coltrane Jazz et Giant Steps)' que tout bon
mélomane de I’époque avait dans sa discotheque — ce qui érait
assurément le cas de Gilles Groulx, conseillé en la matiere par
son ami Patrick Straram. Or il n’en est rien : Naima et les autres
compositions de Coltrane qu'on entend dans le film ont été
enregistrées spécialement pour Groulx, et en sa présence, dans
le studio de Rudy van Gelder, 2 Englewood Cliffs, dans le New
Jersey, le 24 juin 1964 (un mois et demi avant la premiere du
film!). Les cinq piéces enregistrées ce jour-1a faisaient partie du
répertoire standard du célebre quatuor et navaient plus aucun
secret pour Coltrane, McCoy Tyner (piano), Jimmy Garrison
(contrebasse) et Elvin Jones (batterie) qui étaient par ailleurs
des habitués du studio — ils y avaient enregistré un magnifique
Crescent trois semaines plus tot; et c’est 2 nouveau chez van
Gelder que Coltrane allait endisquer son chef-d’ceuvre, A Love
Supreme, le 9 décembre de la méme année.

Les archives de ’ONF, fouillées en tous sens par Carol
Faucher quand il préparait le coffret DVD consacré & « Lecuvre
de Gilles Groulx », sont fort précises: liste des pieces enregis-
trées, cachets, redevances syndicales, etc. Faire un aller-retour
au New Jersey et déplacer Coltrane et ses musiciens était,
semble-t-il, moins cher que de payer des droits au redoutable
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national du film du Canada. To
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monsieur Ertegun de Atlantic Recording Corporation,
étiquette que Coltrane avait quittée depuis 1961.

Pour Groulx, la musique de Coltrane était assurément une
autre fagon d’inscrire son film dans son époque: musique
emblématique de la culture afro-américaine moderne, elle était
tout 2 la fois musique d’affirmation et de contestation, et le
projet esthétique qu’elle incarne alors est encore aujourd’hui
un des grands moments de I'art musical du XX¢siecle. Quelle
belle coincidence par ailleurs — mais en était-ce vraiment une?
— que le poete-journaliste Paul-Marie Lapointe que Claude,
le héros du film, visite dans son bureau du Nouveau Journal
ait été un grand connaisseur et admirateur de John Coltrane
et de sa musique.

Les premiéres mesures de Nzima qui accompagnent la présen-
tation des personnages — le saxophone de Coltrane démarre
sur ces mots de Claude: «Je suis comme le chat dans le sac»
— constituent la véritable «ouverture», tragique, inquiétante,
pleine d’une prégnance qui jamais n'abandonnera le discours
du film. — Robert Daudelin

1. Méme un spécialiste comme le Britannique David Meeker, parlant du film dans son pré-
cieux Jazz in the Movies, écrit: «the soundtrack uses four recordings by John Coltrane».



Les images, les sons, les visages

propos recueillis par Robert Daudelin

A TOUT PRENDRE EST UN FILM DE COPAINS, FAIT SANS ARGENT, SANS PRODUCTEUR, SANS DISTRIBUTEUR:
dans 'urgence. Le chat dans le sac est un film «détourné»: un long métrage fait presque en cachette, en quelques jours,

avec un budget de court métrage et une équipe réduite. Pour parler de la fabrication de ces deux films phares de notre

cinéma, il nous a paru évident de faire appel a quelques-uns de leurs artisans.

Barbara Ulrich, Gilles Groulx et Jean-Claude Labrecque

Jean-Claude Labrecque, directeur-photo

AU HASARD DES HUMEURS DE CLAUDE

Michel Brault, vieux complice de Claude Jutra, éait associé au
projet depuis le début et il devait répondre aux inspirations de
Claude. Or, Michel habitait Saint-Hilaire et, aprés quatre ou cinq
voyages improductifs & Montréal, il a dit & Jutra: «Tu devrais
trouver un caméraman qui habite moins loin!». J’habitais le méme
quartier que lui; il m’a donc demandé de me joindre au projet.
Ma premiére présence sur A tout prendre a été pour la séquence
du cimeti¢re, dans la neige. Puis, jen ai fait beaucoup d’autres
par la suite, au hasard des humeurs de Claude: le party nocturne
notamment — sauf la chanson de Johanne, qui est empruntée &
Seul ou avec d'autres. Nous avions acces 3 1'équipement de TONF
(des Arriflex 16 mm), inutilisé durant les fins de semaine ; Bernard
Gosselin, Gilles Gascon et les autres caméramen nous tenaient
informés... Nous tournions aussi fréquemment avec une Auricon de
location, et méme avec une Bolex & tourelle — pour la «confession »
de Claude notamment. Nous avons surtout filmé avec la pellicule
Plus X que le laboratoire Mont-Royal acceprait de développer &
800, voire 1000 ASA.

Johanne Harrelle a exigé par contre que ce soit Michel Brault qui
tourne ses «secrets». Pour cette séquence ol je faisais la prise de
son, Michel a installé la caméra sur trépied, face & Johanne, Claude
a contr6lé le cadre et nous sommes sortis derriere lui par la fenétre.
Johanne sest confessée & la caméra pendant que nous prenions un
café au coin de la rue...

Pour Le chat dans le sac, mon «recrutement» a été moins hasar-
deux: javais eu le plaisir de tourner Un jeu si simple avec Gilles
Groulx, en 35 mm, avec une pellicule couleur de I'armée américaine
quavait négociée le producteur du film, Jacques Bobet: un tournage
riche en expériences pour moi, et un film extraordinaire. Le chat...
devait étre un court métrage et a été tourné avec un budget corres-
pondant, en deux semaines seulement, mais avec trois caméras: la
grosse BNC du studio de 'ONF avec son chargeur de 1000 pieds,
une Cameflex munie de trés bons objectifs, mais bruyante comme un
moulin A café, et une Arriflex. Tout a été tourné en 35 mm, avec un
ratio de 2 pour 1, rarement plus. Méme par temps ensoleillé, ’insistais
pour travailler & 600, parfois méme & 800 ASA. Pour I'éclairage,
aprés avoir passé une semaine sur un tournage de Raoul Coutard en
France, j’avais fait fabriquer des boites en carton, peintes en blanc, au
fond desquelles était placé un quartz de 1000 watts, ce qui donnait
une lumiere trés douce. Quant aux fondus au noir qui apparaissent
parfois dans le film, cest moi qui les ai faits dans la caméra.

Latmosphére du tournage était trés détendue. Marcel Carriére, le
preneur de son du film, commengait sa journée en allant acheter les
journaux qu’il apportait & Groulx qui les dépouillait pendant quon
prenait un café. On déjeunait avec lui et on tournait avec Barbara et
Claude l'apres-midi. Gilles me laissait une grande liberté, m’interdi-
sant par contre les plans sans présence humaine. Je trouvais ma place
et faisais des suggestions a loccasion. C’était presque familial! Le
montage a été pas mal plus intense: il fallait voir Groulx se déchainer
sur la Moviola, couper le film avec ses mains, lancer sur le sol les
images qu'il n’aimait pas —au risque d’avoir a les retrouver plus tard. ..
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Marcel Carriére, ingénieur du son

UN MAGNETOPHONE NAGRA EN BANDOULIERE

J'étais l'un des actionnaires sans le sou des Films Cassiopée,
société que Claude Jutra avait créée pour pouvoir emprunter de
Pargent. J’ai été présent dés le tout premier jour de tournage d’A
tout prendre: les deux truands qui poursuivent Claude sur le
pont du chemin de fer, ¢’étaient Gilles Groulx et moi! Ca été un
tournage mouvementé: Bernard Gosselin, qui était assistant
de Michel Brault, a échappé dans la riviere une bobine de 100
pieds qu'on venait de tourner, puis Claude, dans la riviére encore,
sa serviette avec son passeport, alors qu’il partait pour Niamey
trois jours plus tard... Je suis revenu quelques fois prendre le son
(notamment avec un Magnasync) et Cest moi qui ai enregistré
la chanson de Johanne pour Seul ou avec d’autres. Enfin, jai
collaboré étroitement, si je puis dire, & la premiére projection du
film au Festival international du film de Montréal. Comme on le
sait, la copie est sortie du labo le matin méme de cette projection.
Or, le son optique avait été mal transféré et il y avait beaucoup
trop de basses fréquences. Ce n’était pas projetable et Claude était
découragé. Les techniciens de 'ONF étaient unanimes: la seule
facon de sauver laffaire, c’était de corriger le son «en direct»
durant la projection. Je me suis donc installé dans la cabine du
Loew’s et jai apporté des corrections au besoin, Werner Nold
faisant des allers-retours entre la cabine et la salle pour me dire si
ca allait. Personne évidemment n’a été payé pour sa collaboration

Johanne Harrelle dans A TOUT PRENDRE
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A A tout prendre: on n’était méme pas sirs que le film existerait
un jour!

Au moment ou Gilles Groulx entreprend Le chat dans le sac,
javais déja travaillé avec lui plusieurs fois: sur Les Raquetteurs,
Voir Miami, Un jeu si simple — je pense méme étre le preneur
de son qui a été le plus souvent mis & contribution. Mais cette
fois, en plus d’étre I'ingénieur du son en titre, j étais aussi l'espéce
de «business manager» qui soccupait entre autres d’acheter
les journaux du matin que Gilles dépouillait pour étoffer les
scénes qu'on devait tourner ce jour-la. J’étais aussi électricien
sur le plateau, chauffeur de Barbara que jallais chercher dans
sa famille chaque matin et que jemmenais au tournage; enfin,
photographe de plateau, muni de la Nikon que nous avait prétée
le « Département Caméra» — ce que javais fait précédemment sur
Voir Miami (certaines de ces photos ont d’ailleurs été agrandies
et ont fait l'objet d’'une exposition).

Jean-Claude Labrecque tournait la plupart du temps avec une
Cameflex 35 mm, caméra terriblement bruyante quon essayait
de rendre plus discréte en la couvrant d’un manteau, et méme en
tournant A travers une porte vitrée. Jean-Claude avait un assistant
— Douglas Bradley, je crois; moi, je travaillais seul. Nous tour-
nions en son synchrone et je portais un magnétophone Nagra en
bandouliére. Le choix des micros était encore trés problématique
aI’époque: les micros de studio étaient trop gros et pas adaptés
A ce type de tournage. Je m’étais donc rabattu sur des micros
de radio — les «slim trim», qui avaient une allure de pénis! — et
surtout sur un curieux micro (avec une
bande fréquences tres légere), fabriqué
par les montres Elgin, qui était tenu
en suspension par des élastiques. Je
lavais fixé sur une perche en bambou,
ce qui me permettait de recueillir le
son par en bas plut6t que par en haut,
comme avec la perche traditionnelle.
(Les micros-cravates commencaient
A peine A faire leur apparition: deux
compagnies américaines venaient d’en
mettre sur le marché).

On tournait au jour le jour. Seules
les entrevues avec Pierre Maheu, Paul-
Marie Lapointe, Jean V. Dufresne
étaient déja programmées. Et tout ¢a
sest fait tout bonnement, avec une
équipe « minimaliste». C’est au montage
que le film s’est vraiment construit.
Groulx était un maitre monteur: il
arrivait 2 'Office vers 16 h, habituelle-
ment précédé par Jacques Kasma, quon
avait surnommé le «poisson pilote», et
il s’installait dans sa salle de montage
pour une partie de la nuit. Et cest
comme ¢a que Le chat... est né!




Claude Jutra et Victor Désy dans A TOUT PRENDRE

Victor Désy, interprete d'A tout prendre

TEMOIN DE L'IDYLLE AVEC JOHANNE

Jai été engagé par le Théatre du Nouveau Monde en 1952, alors
que je finissais Philo 1 au Collége Sainte-Marie. Et c’est en 1953,
4 'Ecole du TNM, que j’ai fait la connaissance de Claude Jutra
quiy avait étudié un an. Il avait passé les examens et méme fait
de la figuration dans Le corsaire de Marcel Achard. En 1955,
je faisais partie de la tournée du TNM en France. De retour 2
Montréal en 1956, au moment méme olt 'ONF s’y installai, je
suis tombé sur Claude par hasard, en pleine rue. Il m’a signalé
quil y avait un appartement de libre & c6té du sien, 4 'angle de
Summerhill et de Céte-des-neiges. C’est comme ¢a que nous
sommes devenus voisins: et cest dans le film!

Je pense que je suis la premiere personne & qui Claude a parlé
de son projet de long métrage. Je me souviens précisément
que c’était a la terrasse du Café des artistes qui érait voisin
de Radio-Canada, boulevard Dorchester. Javais d’ailleurs été
témoin de son idylle avec Johanne. Claude m’a dit un jour que
cest Claude Fournier qui I'avait incité & faire un film i partir
de son histoire. Le projet m’avait immédiatement emballé. Clest
méme moi qui ai trouvé le titre du film. J’en avais suggéré trois:
« Tout compte fait», « Le retour des choses » et « A tout prendre ».
Claude a spontanément choisi le troisi¢me.

Coll. Cinématheque québécoise

Je winterpréte pas vraiment un personnage dans A tout prendre:
Victor, cest moi! Avant une prise, on discutait le coup, on sentendait
sur ce quon allait dire, puis on improvisait, tout en sachant ot on
sen allait. Clest comme ¢a qu’a été tournée la conversation avec
Claude 2 la terrasse du Carmen, un café de la rue Stanley quon
fréquentait beaucoup. Méme chose pour la scéne ot je surprends
Monique Joly dans I'appartement de Claude.

Pour le réle de la mére, c’est moi qui ai mis Claude en contact avec
Tania Fédor avec qui j’avais joué au théitre — au grand ravissement
de madame Jutras. C’est moi aussi qui lui ai présenté Francois
Tassé, un comédien que je connaissais bien et qui avait été mon
partenaire de jeu au théitre. Tous les personnages d’A tout prendre
sont des acteurs professionnels, sauf Patrick Straram (qui s’en sort
tres bien), une idée de Claude, et les tueurs qui poursuivent Jutra
(Gilles Groulx, Jean-Antonin Billard, entre autres).

Le tournage sest étiré sur trois ans. Claude est allé au Niger
pendant ce temps. La sceéne ol il est question de la tentative de
suicide de Johanne a été tournée une semaine avant la projection
au festival. Mo, je continuais a jouer au théitre, notamment dans
La puce & ['oreille de Feydeau, au Rideau vert, dont on voit un court
extrait dans le film. Et jai fait, avec Marie-José Raymond, une des
voix de la narration de Voir Miami de Gilles Groulx...

Certains ont accusé Claude Jutra de narcissisme, et je ne suis
pas d’accord. Dans 4 tout prendre, il y a plusieurs films, Cest une
ceuvre qui déborde d’invention.
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Barbara Ulrich, interpréte du Chat dans le sac
COMPRENDRE BEAUCOUP DE CHOSES A TRAVERS LES OBJETS

Gilles Groulx, Barbara Ulrich et le présentateur Raymond Charette lors de la premiére du
CHAT DANS LE SAC a la salle Wilfrid-Pelletier en 1964.

Je ne connaissais pas Gilles Groulx mais, sans le savoir, nous avions
des amis communs. Je I’ai croisé accidentellement en novembre
ou décembre 1963 et il m’a proposé de faire un «screen test» pour
un film qu’il préparait. J’ai pensé que c’était une blague, une
facon de flirter que je navais encore jamais rencontrée! Gilles a
été satisfait du test et m’a convaincue de faire le film. J’étais alors
étudiante en écudes slaves a I'Université de Montréal et 'idée
m’a plu. Claude Godbout était déja engagé et il était présent avec
Gilles au «screen test».

Gilles m’avait présenté le canevas du film: un couple se défait au
cours d’un hiver. Il n’y avait rien de politique dans ce qu’il m’avait
montré ce jour-la. Ca n'avait surtout rien A voir avec le schisme
franco-anglo de I’époque. Mais le fait que je sois juive et anglophone
apportait soudainement une nouvelle dimension au projet: c’est ce
que j’appelle l'«opportunisme documentaire » dont Gilles savait trés
bien se servir. Le film remet néanmoins en question bien des choses
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et 'immobilisme du personnage de Claude me donnait souvent le
golit de le frapper.

Je devais me maquiller moi-méme (cest dans le film) et porter
mes propres vétements. Et quand jarrive avec le petit déjeuner, c’est
vraiment le petit déjeuner de toute 'équipe, ce qui cadrait avec mon
personnage de la fille qui a le «cash», qui nourrit toute la gang.

Ala premiére prise, je devais me présenter face a la grosse caméra
Mitchell qui ne passait méme pas par la porte. J'ai fait ce que
Gilles m’a demandé et jai réalisé que la présence de la caméra ne
me dérangeait pas. Il faut dire que I’équipe était immédiatement
devenue comme une famille. D’aprés mon souvenir, on décidait de
ce qui serait tourné en prenant tous ensemble le café du matin et en
tenant compte de la quantité de pellicule disponible. Jai vu Gilles
prendre des notes concernant le tournage de la journée. Parfois,
il nous demandait d’inclure des nouvelles qu’il avait lues dans les
journaux du matin, comme le scandale des manuels scolaires et le
Rapport Parent.

Gilles ne parlait jamais 4 ses deux interprétes en méme temps. 11
donnait parfois quelques lignes de texte & Claude, mais jamais &
moi — sauf pour les proverbes que je lis pendant le repas: cest lui
qui les avait choisis. Pour Gilles, le spectateur devait comprendre
beaucoup de choses 4 travers les objets, les accessoires qui meublent
le film et le comportement des acteurs.

Pour moi comme pour Gilles, la projection au festival, dans la
salle Wilfrid Pelletier remplie & craquer (il y avait méme des gens
assis dans les allées), nous a bouleversés. La salle était silencieuse
et ce silence s'est prolongé pendant un bon moment a la fin de
la projection, comme si les gens avaient subi un choc. Puis, des
applaudissements, des bravos et des cris pendant un long moment...
Jai méme vu des gens pleurer, ¢’était trés émouvant. Jaimerais
ajouter que ni Gilles, ni Claude, ni moi, navions imaginé que ce
«petit film» allait avoir un tel impact sur les spectateurs québécois
et sur notre cinématographie. Pour ma part, jai pris conscience de
¢a a l'occasion de cette projection 3 Wilfrid-Pelletier.

<
S
=



Claude Godbout dans LE CHAT DANS LE SAC

Claude GOdbOUt, interpréte du Chat dans le sac

LE PREMIER FILM MODERNE DU CINEMA QUEBECOIS

Au moment du Chat dans le sac, je venais de passer deux ans au
Conservatoire d’art dramatique, aux cotés de Geneviéve Bujold et
de Luce Guilbeault notamment. Je travaillais alors avec Francoise
Berd au théatre de I'Egrégore et j'avais été assistant metteur en
scéne de Jean-Pierre Ronfard pour Ubu roi. Je voulais devenir
comédien.

Gilles Groulx m’a croisé dans une féte & ’Association espa-
gnole, rue Sherbrooke. Je ne le connaissais pas, mais javais vu
Les raquetteurs, qui a été mon premier vrai choc dans le cinéma
québécois. J’ai donc fait un «screen test» 4 la cafétéria de "TONF.
Je crois me souvenir que Claude Gauthier et Marie-José Raymond
participaient également & cette présélection.

Le film se batissait au jour le jour, et Barbara et moi devions
improviser sur les thémes choisis par Gilles, ce 3 quoi le
Conservatoire ne m’avait absolument pas préparé. Le film a écé
tourné en continuité et, au moment du premier plan, quand je me
présente en jouant avec la roue de mon vélo, j’avais littéralement
I'impression de me «liquéfier» devant la caméra... L'équilibre
dans mon jeu est venu progressivement, surtout apres que Gilles
m’ait dit de regarder la caméra: du coup, javais un interlocuteur
et jétais rassuré. Chaque soir, nous allions porter les bobines &
Jacques Bobet, producteur du film, avec qui Gilles avait une trés
grande complicité. Je crois méme que le titre du film vient de lui.
«Le chat dans le sac» était pour eux une litote qui disait tout sans
rien révéler. Tous les deux parlaient & mots couverts étant donné
le caractére un peu secret du projet — en principe nous tournions

Coll. Cinématheque québécoise

un court métrage sur I'hiver; il était alors interdit de tourner des
longs mécrages 3 'ONF.

Le personnage de Claude, cest 4 la fois Gilles Groulx et moi.
Pour ma part, jai miiri durant le tournage du Chat... et Gilles
a filmé ce mirissement. De fait, je pense que je me cherchais
encore plus que le personnage du film et ces 11 jours de tournage
ont constitué une sorte de rattrapage. J’ai eu 23 ans durant le
tournage, mais j étais une sorte d’adolescent & qui on faisait
rencontrer des adultes dans la trentaine (Dufresne, Lapointe).
Gilles a tiré de nous, de Barbara et de moi, tout ce dont il avait
besoin pour alimenter son propos. Sans oublier les 15 pages d’une
extraordinaire narration — voix intérieures de Barbara et de Claude
que nous avons enregistrées environ deux mois plus tard — qui
venait supporter encore plus explicitement ce propos et donner
tout son poids au film.

1963 avait été au Québec une année lourde, violente méme,
et Le chat... s'inscrit dans cette mouvance. La question de
lappropriation du territoire par les Québécois était dans nos tétes.
Etrangement le film, tout comme A tout prendre, a été entié-
rement tourné dans 'ouest de Montréal, en milieu anglophone.

Au printemps 1964, je suis parti en Europe, je n’étais donc pas
présent A la projection au Festival. Par contre, j’étais avec Gilles a
la projection de la Semaine de la critique & Cannes, en mai 1965,
ol le film a suscité beaucoup d’intérét. J'ai aussi revu le film quand
il est sorti en salle & Paris quelques semaines plus tard.

Pour moi, Le chat dans le sac est le premier film moderne
du cinéma québécois, et il est toujours moderne. On men parle
spontanément, surtout depuis une vingtaine d’années, et je le
redécouvre A travers les yeux des nouvelles générations.
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Regards de cineéastes

Profitant de ce dossier consacré aux cinquante ans d’A tout prendre ct du Chat sans le sac,
nous avons demandé a quelques cinéastes de générations différentes, ayant succédé a celle de
Groulx et de Jutra, de quelle maniére ces films les ont marqués. Nous avons voulu savoir ce que
ces films ont représenté lorsqu’ils les ont découverts pour la premiére fois, et quelle importance
ils ont conservé pour eux aujourd’hui.

Ceest ainsi quAndré Forcier, Rodrigue Jean, Catherine Martin, Jeanne Crépeau, Sophie Deraspe,
Nathalie Saint-Pierre et Rafaél Ouellet ont joint leur voix 4 la nétre afin de souligner combien,
apres un demi siecle, ces films demeurent toujours aussi vivants.

LE CHAT DANS LE SAC

‘ai vu Le chat dans le sac pour la premiére fois & 16 ans, un dimanche soir &

Radio-Canada, et tous les gars de ma gang aussi. J’ai eu le méme choc qu'en

voyant Les quatre cents coups de Truffaut. Le lendemain, les grands de Philo 2
péroraient sur le film A la cafétéria, et ¢a nous faisait bien rire car le personnage
de Claude leur ressemblait trop: il aimait s’écouter parler, lui aussi. Par contre,
nous trouvions Barbara bandante et nous fantasmions sur elle. Ulrich est filmée par
Groulx avec amour comme Karina par Godard. Les jours suivants, je n’ai pas arrécé
de penser au film, sans doute parce qu’il nous révélait ce que nous n’avions jamais vu
sur nous-mémes.

Quand jai revu le film quelques années plus tard 4 la Cinémathéque, Claude
ne m’a pas dérangé: ses préoccupations ressemblaient aux miennes. Javais vieilli...
mais Le chat dans le sac, lui, ne vieillit pas, comme LAtalante et tout ce qui est
moderne. Ce coup de poing de pur cinéma est d’'une grande intelligence, d’'une grande
poésie et d’une grande actualité — ce qui manque aujourd’hui plus que parfois a notre
cinéma. — André Forcier
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Le chat dans le sac:
le regard de Claude

ne jeune femme patine sur une riviere gelée. Elle patine
avec gréce, insouciance, légereté. Elle fait réver Claude,
le jeune homme qui est venu s’installer 4 la campagne
pour, dit-il, «essayer de penser». En se retirant pour un temps
de lagitation urbaine, il tente de faire le point sur sa vie, sur sa
relation amoureuse avec Barbara, de réfléchir i son identité, &
la révolte qui I’habite en tant que Canadien frangais, comme on
disait en 1964, année ol est sorti Le chat dans le sac. Le film est
en noir et blanc. La jeune femme s’appelle Manon /sais-pas-qui.

Cette image est restée en moi et elle est & lorigine d'une scéne 2 la
fin de mon prochain film. Le sens en est tout autre, mais j’ai écrit
cette scéne avec le souvenir du regard de Claude sur cette jeune
femme et de ce que cette image présageait: une lueur d’espoir,
une sorte de temps suspendu, tourné vers l’avenir.

Jai revu Le chat dans le sac récemment pour confronter a
mon souvenir I'image de cette jeune femme patinant sur une
riviere glacée. Je me suis rendu compte que le film allait avoir
50 ans et, en le revoyant, j étais frappée par son actualité. Au
début, Claude nous dit: «]J’ai 23 ans, je suis Canadien francais
dong, je me cherche». Je constatais que ses préoccupations, son
inquiétude, ses aller-retour intellectuels, son désir de voir la nation
$'épanouir, ses questionnements entre identité individuelle et
collective mélées dans le film et en lui étaient, a cette époque,
porteurs d’un espoir en un monde meilleur, en une société qui
ferait de nous, Québécois, des gens «maitres de leur destinée»,
des gens libres, peut-étre. Mais que s'est-il passé depuis 1964?
O en sommes-nous? Est-ce que ce sentiment d’inquiétude est
encore présent? A-t-il laissé la place a I'indifférence?

50 ans. Une vie en somme. Qu'est-ce qui a changé? On serait
tenté de dire pas grand-chose. Et pourtant, le Québec a, depuis,
fait un grand bon en avant grice 4 la Révolution tranquille et a
traversé de grandes époques de ferveur nationaliste teintées d’espé-
rance en un monde ot la société québécoise aurait comme véritable
assise le bien commun et qu'elle pourrait enfin se développer pour
devenir un pays, un vrai. Pas juste un pays révé. Mais 4 revoir le
film, il me semble que nous en sommes presque au méme point,
indécis et plus divisés encore. On a 'impression que depuis tout
ce temps et qu’a I'instar de Claude, le Québec fait du surplace.
Et que le monde est devenu encore plus dur.

«Qui hésite se perd », dit Barbara, sa compagne. Peut-étre est-elle
plus lucide? Elle dit aussi, plus loin, que Claude a peur de la vie.
Est-ce cela qui nous paralyse?

Je suis cinéaste et je regarde aussi le film en tant que cinéaste. Je
le regarde et je me dis: le film a été réalisé en dix jours, avec une
équipe légere, en 35 mm noir et blanc, avec une grande liberté
au tournage et dans la construction du récit. Par ce premier long
métrage, Gilles Groulx affirmait déja une écriture cinématogra-
phique d’une grande modernité. Cette liberté dans la facture
du film est celle de son créateur, de son engagement a la fois

intellectuel et poétique envers son art et envers la société dans
laquelle il vit. On sent le film né de son urgence de dire ce qu’il
ressent. Les choses sont intimement liées.

Voir aujourd’hui un film de Gilles Groulx cest, pour nous
cinéastes, réfléchir au geste de filmer, a son sens, a la liberté que
lon doit retrouver, malgré les contraintes, pour dire et montrer
notre vision du monde et notre vision du Québec de maintenant,
étrangement semblable 4 celui d’hier: imprécis, vague, flou, mais
malheureusement devenu plus cynique, plus individualiste et
culturellement pétri d’insignifiance.

Ne pas perdre la foi dans des jours meilleurs. Il faut souhaiter
que ceux qui ont 23 ans en 2014 ressentent, 2 voir ce film pour la
premicre fois, 'impérieuse nécessité qui détermine Le chat dans
le sac. — Catherine Martin

UNEJEUNEFILLE de Catherine Martin
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Claude, Johanne, Marcel et les autres

e sais parfaitement quand et ot jai vu Les ordres pour la

premicére fois. C’était en 1976, javais 15 ans et je n'oublierai

jamalis cette premiére «rencontre» avec Clermont, Marie,
Claudette et les autres et ce qu’ils m’ont appris de la vie. En revanche,
je n'ai aucun souvenir de quand et oli j’ai découvert, bien des années
plus tard, A tout prendre ct Le chat dans le sac. Je sais qu'ils avaient
déja le statut de films «fondateurs » et qu'une formidable réputation
de liberté les précédait. Je n’ai fait qu'approuver. Peut-étre ai-je été
touchée par les adresses directes au spectateur, soit en regard caméra,
soit en voix off, marques d’une précieuse modernité.

En revoyant A tout prendre, je comprends les références 4
Marcel Proust qui m’avaient complétement échappé & I'époque
et qui aujourd’hui enrichissent ma perception du film. Ce faux
carnet mondain, genre de journal filmé plein de digressions et de
parentheses, de citations, de changements de ton, traversé par de
sublimes figures féminines me semble toujours moderne dans sa
forme éclatée; autofiction comme il s'en fabrique de plus en plus
depuis I'invention des petites caméras numériques. Cette histoire
de petit séducteur fantasque, sympathique mais un peu lache,
Claude lui-méme sans étre lui tout A fait, m’émeut car, au-dela du
cabotinage, Jutra nous propose, en pleine Révolution tranquille, une
épopée tragique de I'intime qui tient lieu de pamphlet. En 1964,
on peut rouler en Vespa pas de casque, mais ’homosexualité est
une offense criminelle. Johanne, la splendide gazelle noire, chante
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et danse puis, lair de rien, vient délicatement libérer Claude:
«Mamoure, aimes-tu les gargons? ». Ces personnages, en miroir 'un
de l'autre, me touchent dans leur volonté de s’inventer des histoires,
en tentant dy croire: lui, hétéro, elle, princesse haitienne; la fiction
de soi face 4 la fiction de l'autre, quand le réel est trop douloureux.

Difficile de revisiter A tout prendre sans y reconnaitre aussi la
terrible prémonition de la scéne finale. Méme il est symbolique
dans le film, ce suicide renvoie, pour nous, a celui du cinéaste
lui-méme, vingt ans plus tard, brisé par son destin: un proustien
perdant la mémoire.



A coté du bricolage tragicomique de Jutra, le trés élégant Chat
dans le sac me semble avoir perdu un peu de sa grice initiale. Iy a
toujours 'envolitante musique de Coltrane et le beau noir et blanc,
mais la révolte du Claude de Groulx m’apparait aujourd hui bien
propre, bien «balisée» et mennuie un peu. Et quand sa Barbara
dit: «Je naime pas beaucoup Simone de Beauvoir car je crois que
I’homme reste supérieur & la femme», 'empathie que javais pour cette
petite bourgeoise, étudiante en théitre, se transforme en une envie
furieuse de représailles violentes comme. ..
lui retirer immédiatement sa carte de crédit
de chez Holt Renfrew! Et puis Claude a
beau lire Frantz Fanon, il voudrait que
sa petite femme reste aupres de lui plutot
que d’aller «perdre son temps» 4 I'Ecole
Nationale de Théitre. Les Algériens, oui,
les Noirs, oui, les Cubains, oui, les femmes,
euh... non. Bref, pas trés féministe comme
révolte, mais 2 la décharge de Groulx, peu de révolutionnaires le
sont! (Rappelons-nous le sort d’Olympe de Gouges...) Malgré ces
réserves, le film résonne encore, bien siir, aujourd’hui. On 'y trouve
quelques remarques pertinentes sur le Québec de 1964, quelques
statistiques sur les Canadiens frangais et anglais et quelques scénes
marquantes, comme celle-ci: Claude fait un reportage journalistique
sur (et Groulx filme) des majorettes en répétition. Claude (comme
Groulx) nomme, en voix off; ces loisirs simili militaires ot les jeunes
payent de leur poche leur costume pour avoir Uextréme privilége de
marcher en rang: le nouveau «folklore de I'aliénation ».

Quappellerait-il ainsi aujourd’hui? Je ne sais pas.

Revoir ces films, m’a permis de constater un fait éclairant sur notre
monde actuel : Claude Jutra, on le sait, a été un ardent défenseur de
la Cinémathéque québécoise. Or, si on veut regarder A tout prendre
sur iTunes (et cest la seule maniére de voir le film en ce moment
3 moins d’avoir, comme moi, une vieille VHS), on paie et I'argent
transite par « Eléphant, mémoire du cinéma québécois», société
«philanthropique» du Québecoristan. Permettez-moi d’émettre

SUIVRE CATHERINE deJeanne Crépeau

Depuis cinquante ans, nos deniers
publics ont financé un sac pure laine
pour y mettre le chat. Clest cent
pour cent québécois, mais ¢a reste
toujours un sac, et le cordon est
bien mieux serré maintenant,
et le vieux chat a moins de griffes.

I’hypothese que cette belle grosse patente & gosse sert surtout d’abri
fiscal, car il faut & Péladeau Fils une mauvaise foi proche de la
fraude intellectuelle pour donner la responsabilité d une entreprise
de soi-disant «sauvegarde» du patrimoine cinématographique 2
un couple qui détient — on ne le dit pas assez — le record absolu,
incontestable du plus grand nombre de navets, de nanards, de
daubes, de flops, congus, réalisés et/ou produits par leurs soins,
dans toute Ihistoire formidable de I'audiovisuel canadien! De plus,
a peu prés au moment ol il nous grati-
fiait de son éléphant, Péladeau Fils, par
ailleurs créateur de Sun Media et patron
de Nathalie Elgrably-Lévy qui fabriquent
et diffusent depuis des années une viru-
lente propagande contre le financement
public des artistes et des arts, retirait 2 la
Cinémathéque québécoise (seule déten-
trice d’'un véritable mandat patrimonial)
le soutien technique et financier que Québecor lui avait jusque-la
apporté. Et tout le monde semble trouver formidable cette quasi
confiscation par une boite privée du patrimoine national.

Pauvre Claude Jutra!

Bref, & ce titre, la représentation antagoniste de Groulx — et de
plusieurs intellectuels de sa génération — des méchants Anglais et
des bons Canadiens francais me semble aujourd’hui tragiquement
inadéquate. Car depuis cinquante ans, nos deniers publics ont
financé un sac pure laine pour y mettre le chat. C’est cent pour
cent québécois, mais ¢a reste toujours un sac, et le cordon est bien
mieux serré maintenant, et le vieux chat a moins de griffes. Dans
A tout prendre, quand le personnage de Claude a besoin d’argent,
Jutra tourne une scéne ot il va faire un emprunt. On ne voit pas
le visage du banquier (symbole de la domination des financiers
sur nos vies), mais on entend qu’il parle anglais et appelle Claude
«my boy», moitié paternel, moitié condescendant. Dans le Québec
d’aujourd’hui, quoi? Vous pensez vraiment que les problémes sont
réglés parce que le banquier sappelle Julie? — Jeanne Crépeau
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Le je et le nous

e chat dans le sac, je I'ai découvert alors que j étais érudiante,

soit plus de 35 ans aprés sa création. Clest, je me rappelle bien,

le film le plus jeune et exaltant que j’ai vu issu de ma culture
québécoise, et ¢ était grisant. Bien que notre cinématographie excelle
dans la mise en images d’un certain folklore (jemploie le mot sans
préjugé, Pour la suite du monde étant un des sommets du genre),
je n’imaginais pas jusque-la que nos prédécesseurs aient pu étre si
«contemporains».

Liberté, intelligence, sincérité. Ce sont les trois mots, les trois
valeurs qui me viennent 4 Uesprit 4 la vue d’A tout prendre. Et je
dois avouer que je ne suis pas insensible au fait que Jutra se révéle ici
un cinéaste global, (2 la fois scénariste, metteur en scéne, monteur,
acteur), et qu'il ait également laissé beaucoup de latitude 2 ses

LES SIGNES VITAUX de Sophie Deraspe
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collaborateurs, dont la magnifique Johanne Harrelle, aujourd hui
disparue, et le regretté Michel Brault.

Dans les deux cas, un rapport au réel et a la création inspirant. Le
cinéma comme outil léger, accessible, libre et ouvert & la spontanéité.
Des artistes cinéastes étroitement liés 4 leur monde intérieur comme
a leur société et  leur temps.

Mais clest en revoyant récemment les deux films qu'une de leurs
caractéristiques majeures m’ait apparu: I’énonciation. Le regard
3 la caméra. La parole adressée directement au spectateur. Nous
ne sommes plus dans I'identification, mais dans I’échange. Nous
participons.

Avant Ferris Buler’s day off (1985), film américain d’une jeunesse
insouciante et désinvolte qui utilise sciemment Padresse & la caméra,

il y a donc eu A tout prendre et Le chat
dans le sac, films québécois d’une jeunesse
soucieuse et créative. Le premier divertit,
les deux autres donnent envie d’agir. Les
musiques, les jeux formels, la beauté et la
liberté du langage, celui des mots comme
celui des images... Ce nest pas 'Autre qui
est captivant, c’est nous.

Par la suppression du quatri¢éme mur,
lauteur entretient un rapport avec le
spectateur, qui ne peut plus étre simple
voyeur, puisque sa présence est reconnue.
La machine cinéma, qui opére ordinai-
rement une identification, appelle cette
fois le partage et la communication. Jutra
se confesse, Groulx se manifeste. Et clest
probablement parce qu’ils le font avec tant
de sincérité et de lucidité qu’ils parviennent
A ancrer leur ceuvre dans une éternelle
actualité. Lauteur existe, avec ses idées, son
inventivité et son message & porter. De plus,
il me/nous ressemble. — Sophie Deraspe



un corps étranger...

HOMMES ALOUER de Rodrigue Jean

Comment problématiser la question des affects qui surgissent de ces
deux films quon dit fondateurs?

La guerre d’indépendance de I'Algérie se termine en 1962. A Tout
prendre sort le 10 aolit 1963. Ici, peu aprés la sortie du film, le
22 aofit, une bombe saute sous le pont ferroviaire du Canadian Pacific
Railway prés de Kahnawake. Au cours de 'année 1963, cockrails
Molotov, bombes et dynamite explosent réguli¢rement, visant les
cibles de 'armée canadienne et des figures du pouvoir anglo-saxon.

A la méme époque, nous sommes au coeur des guerres d’indépen-
dance des colonies africaines au sud du Sahara. Aux Etats-Unis, on
est en pleine lutte du Civil Rights mouvement et le Black Power en
est & ses premiéres armes. Le 7 ao(it 1964, cest le début de la guerre
américaine au Vietnam.

Quelques jours avant la sortie du Chat dans le sac, le 11 avril 1964,
la police appréhende des militants de la section militaire du FLQ,
U'Armeée de libération du Québec (ALQ), A la suite d’un vol armé dans
une succursale de la Banque canadienne nationale.

La violence est une force qui affirme son droit dans ces deux films.
Mitrailleuses, pistolets et fusils de chasse surgissent dans le récit.
Le personnage de Claude dans A tout prendre semble en étre la
victime; 'autre Claude du Chat dans le sac, sort victorieux d’une
lutte avec lui-méme.

Comment distinguer entre une violence émancipatrice et une violence
oppressive? (D. Colson)
Rappelons que 1963 est aussi 'année de la premiere législation aux
Ertats-Unis du salaire égal & travail égal pour les hommes et les femmes.
Au-dela de la lutte nationale, de la violence nécessaire, et méme du
cinéma, qu'est-ce qu'il nous reste de ces deux films? On doit mainte-
nant aborder la vraie question posée par eux: les sujets problématiques
de Johanne, la (fausse) Haitienne, et Barbara, la Juive. Ce sont deux
figures paradoxales, car méme si elles sont (re) présentées comme
étrangeres (Claude parle de Johanne comme d’un «corps étranger»
dans A tout prendpre), elles sont aussi nous-mémes. En effet, I'une est
une orpheline noire née ici, et l'autre, une juive montréalaise. Elles
parlent la langue commune, mais cela ne suffit pas pour nos héros.
Ils les abandonneront pour (re) trouver la liberté. Cependant, elles

leur auront permis de s’affirmer et de trouver leur véritable identité.
Lun prend l'avion pour I'étranger; et 'autre déniche une nouvelle
copine, Manon, dans un village de la campagne québécoise.

Ce qu’il reste de nous.

En 2012, lancé par les étudiantes pour le droit & I’éducation, le Québec
a connu le plus grand mouvement politique depuis la lutte nationale
des années soixante. Par-dela les lois répressives limitant considéra-
blement le droit d’association et la judiciarisation de 2000 personnes,
le mouvement a été stoppé par la tenue d’élections.

Lannée suivante, le parti victorieux voudrait bien rallier les forces
vives de la société derriere un projet de Charte des valeurs québé-
coises. Cette fois-ci, le non-sujet, en construction dans nos deux
films, apparait clairement sous la figure de la femme québécoise
musulmane qui travaille. Elle aussi parle la langue commune, mais on
l'accuse de porter un foulard comme ceux dont se couvrent Johanne,
Barbara et Manon, les femmes de nos deux films fondateurs. Sous la
gouvernance néolibérale actuelle, le désir d’émancipation national
animant A Tout prendre ct Le Chat dans le sac sest transformé en
politique du ressentiment. — Rodrigue Jean

québécoise

Coll. Cinématheque

LE CHATDANS LE SAC
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Entretien avec Rafaél Ouellet

propos recueillis par Alexandre Fontaine Rousseau

LE CHAT DANS LE SAC

Gardes-tu un souvenir déterminant d’A tout prendre et du
Chat dans le sac? Est-ce que ces films tont marqué en tant que
cinéaste?

A tout prendre est un film que j’ai vu dans un contexte scolaire,
au CEGEP. Je ne suis pas allé 2 Puniversité. Mes cours au CEGEP
étaient plus axés sur la télévision mais j’ai pris tous les cours de
cinéma que je pouvais — dont le cours de cinéma québécois. C’a été
un électrochoc de voir tout ¢a... je ne savais pas que ¢a existait et
tout A coup, en treize ou quinze semaines, j’ai vu une vingtaine de
films québécois importants. A tout prendre ne m’a pas laissé un
souvenir impérissable. Il m’avait plu, j'en reconnais 'importance...
mais plusieurs films m'ont beaucoup plus marqué et Le chat dans le
sac fait partie de ceux-1a. Il y avait 1a quelque chose d’extrémement
libre, quelque chose que je cherche aujourd’hui et dont je ne suis
pas stir de m’approcher beaucoup quand je tourne. Je trouve ¢a
dommage, en fait. Je pense que les films de Xavier Dolan respirent
la liberté un peu comme Le chat dans le sac: la liberté de créer
une émulation avec ce qui se fait ailleurs, la liberté de mettre ses
fantasmes & I'écran, d’essayer des choses. Dans le cinéma québécois
présentement, on marche un peu sur des ceufs. On fait attention.
Jai souvent I'impression que les gens se sentent observés par leurs
contemporains. Alors que dans Le chat dans le sac, on sent une
véritable liberté.

Ce film-la me montrait aussi un Québec et un Montréal que
je ne connaissais pas, et qui me faisaient réver. Dans les années
1990, la maniére dont Montréal était représenté a la télévision et
au cinéma me faisait peut-étre un peu peur en tant que gars de
région. Mais le Montréal du Chat dans le sac, lui, avait quelque
chose d’extrémement sexy, qui rappelait le New York beatnik des
années 1950 et 1960, la cote ouest américaine, la France de la
Nouvelle Vague. Le chat dans le sac est aussi un film extrémement
court et faire un film court, d’aprés moi, c’est aussi une forme de
liberté: le fait de ne pas avoir a répondre a un critére de durée,
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aux standards de la distribution ou a ceux de la télévision... Le
film impose sa durée.

C'est intéressant que tu parles de liberté et d’émulation car, bien
que Le chat dans le sac soit un film fondateur dans I’histoire du
cinéma québécois, il doit aussi énormément & la Nouvelle Vague
[frangaise. C'est un film original & sa maniére qui, en méme temps,
ne lest pas particuliérement. ..

Xavier Dolan, cest pareil. Dans ses deux premiers films, les références
sont vraiment évidentes: Tarnation de Jonathan Caouette, Wong
Kar-wai, la Nouvelle Vague... mais dans le contexte québécois, c’est
original et ¢a va faire école. Je suis sir que plein de jeunes aujourd’hui
doivent réver de faire du cinéma a cause de lui. Avant, on se disait
qu'on pouvait faire du cinéma seulement & 25 ans, comme Orson
Welles, ou & 30 ans, peut-étre, puisque c’était la norme...

Mais, pour en revenir au Chat dans le sac, malgré tous ces éléments
que lon avait pu voir ailleurs — le montage, la musique, le look de
lactrice — ce que l'on retient, cest la liberté. Quand jai collaboré aux
Etats nordiques de Denis Coté ou, lorsque j’ai réalisé mes premiers
films, j’avais 'impression d’étre dans un contexte de liberté absolue.
Il n’y avait pas de distributeur, pas de financement extérieur, donc
pas d’attentes. .. Mais moi, en tant que créateur, je ne pense pas que
j étais un homme libre lorsque je faisais ces films-13. Je me rends
compte que j étais enchainé & des regards extérieurs, a I'opinion de
mes contemporains, aux attentes des festivals, par exemple. Je n’ai
jamais fait de peinture & numéros, de films  la carte, mais je me
suis rendu compte assez tard, aprés New Denmark peut-étre, que je
trainais ces chaines-1a... Avec Finissant(e)s et avec Camion, méme
si cest un film plus « professionnel » qui respecte certains critéres de
Iindustrie, je crois que j’ai appris & me détacher de ce regard extérieur.

Une chose que ['on remarque en revoyant des films québécois des

années 1960, c'est que la question de la politique est partout présente,
alors quanjourd’ hui, on pourrait presque dire que cest devenu un

FINISSANT(E)S deRaphaél Ouellet



sujet tabou. Ce qui surprenant dans ton cas, c'est que méme si tu es
politisé dans ta vie privée, cela ne ressort pas dans ton ceuvre.

S’il n’y avait pas les réseaux sociaux aujourd’hui, qui saurait que je
suis politisé? Pas grand monde. Je ne me porterais pas volontaire
pour participer & des tables rondes 2 la radio, 4 la télévision. J’ai un
tempérament assez sanguin. Des fois, ca me pogne dans les trippes
et jai le gotit de me fAcher.

... et ¢a, ¢a pourrait faire de bons films.

Oui, je sais. On parlait plus tot de liberté. Peut-étre que je ne me
fais pas assez confiance. Je me dis: aujourd’hui, je suis trop emporté
par I'émotion, je réagis fortement & une situation. Je ne me fais
peut-étre pas confiance comme militant. Je ne suis pas un érudi,
mais je prends la peine de me renseigner avant de prendre position
pour une cause, un parti politique ou contre un projet de loi. Je
crois que je peux débattre, défendre mes opinions, mais toujours de
maniére trés impulsive.

Quand vient le temps d’écrire, je ne travaille pas tellement dans
I'impulsion. Je travaille sur des ambiances, des atmosphéres, des
souvenirs. Cest trés rare que je pense & transmettre un message. 11
y a des themes qui finissent par ressortir de ce que j écris, mais je ne
crois pas que ce soit l'essentiel de ma démarche. Dans Camion, le
message cest peut-étre: «souvenez-vous d’ott vous venez pour mieux
continuer...» Mais on ne fait pas un film pour dire ¢a, méme il
le dit au bout du compte.

Meéme si Le chat dans le sac est un film éminemment politique, il
Lest un peu de fagon indirecte en ce sens que la politique y est indis-
sociable de la vie des personnages. Aujourd’hui, la politique semble
devenue | apanage du cinéma militant, comme si la vie quotidienne
et la politique étaient deux choses rotalement distinctes ['une de
Lautre. Est-ce que ce ne serait pas d aprés toi symptomatique d’une
mutation sociale plus profonde?

Je mai vu & peu prés personne changer d’opinion lors du conflit
étudiant ou encore lors du débat entourant la charte. On dirait quon
est capable de changer de position — on est forcément capable de le
faire, puisque l'on est capable de voter ADQ un jour puis NPD le
lendemain — mais pas d’opinion. Alors jen viens & me demander
A quoi sert de faire du cinéma politique. A précher aux convertis?
Demain, si je fais un film sur le conflit étudiant, jai vraiment
I'impression que les seules personnes qui vont venir le voir, ce sont
celles qui portaient le carré rouge, alors que je n’ai pas 'impression
que Les ordres a été vu uniquement par des sympathisants du FLQ.

Crois-tu qu’il y a un probléme de lourdeur associé au cinéma? On
peut par exemple écrire sur le vif un livre sur la gréve mais, pour
Jaire un film de fiction sur le sujet, il faut un certain temps afin de
mobiliser les moyens nécessaires a sa réalisation. S est-il créé une sorte
de décalage entre le cinéma et le présent?

Effectivement, j’ai 'impression que les films se faisaient plus rapide-
ment avant. Si j’avais décidé pendant le conflit étudiant d’écrire un
film, de trouver un producteur, en essuyant un refus ou deux... trois
ans auraient passé entre le conflit et la sortie du film. Jaurais défini-
tivement I'impression de travailler dans le vide, d’arriver avec mon
vieux film en présentant ¢a. Ceci étant dit, on a le documentaire...

NEWDENMARK

Mais je crois de toute facon que les films politiques qui dorment
en moi seraient plus universels. Je ne crois pas qu’ils traiteraient
d’une cause particuli¢re. En fait, je crois déja que quelqu’un, s’il le
voulait, pourrait percevoir une dimension politique dans Camion.

En quoi dirais-tu que Camion est un film politique?
Je ne suis pas du tout frustré, mais je crois que ce film-la a princi-
palement été aimé pour ce qu’il est au premier niveau. J’ai eu un
trés beau contact avec le public et avec la critique, mais je crois que
personne, nulle part, n’a relevé le fait que le film commence avec
un plan d’'une plaque d’immatriculation oli on lit «Je me souviens».
Jen ai beaucoup discuté avec le directeur artistique. Je voulais quon
enterre et quon déterre cette plaque, plus tard. Le film se déroule a la
frontiére de Nouveau-Brunswick et des Etats-Unis, le personnage de
Sam travaille avec des anglophones qui parlent en anglais entre eux...
Je venais tout juste d’avoir I'argent pour réaliser Camion quand il
y a eu la fameuse «vague orange» [NDLR: vague néo-démocrate],
quand Gilles Duceppe s'est fait crisser dehors. Cest quelqu’un qui
a fait des faux pas, mais que jaime beaucoup, et jai été attristé de
voir quon lui montrait la porte de maniere aussi ingrate. Quelque
chose dans son drame me rappelait celui de Germain. Je sentais
que quelque chose du «tous ensemble» venait de disparaitre... et
Camion, Cest un peu ¢a, cest le «tous ensemble».

De nombreux films québécois présentent des individus isolés, alors
queffectivement Camion, ou encore La mise & l'aveugle de Simon
Galiero, s'intéressent davantage a la maniére de reconstruire un
certain lien social. Peut-étre quaujourd’hui la simple idée de collec-
1ivité est devenue en soi politique.

Cette génération dont je fais partie, de gars nés dans les années
1970, a I'habitude de dire sans dire. Au début, on a d’ailleurs tous
un peu fait le méme film: filmer des gens de dos, filmer des gens
seuls, proposer un regard contemplatif sans nécessairement que ¢a
devienne du sublime comme chez Catlos Reygadas. Mais on va tous
vieillir et ¢a va étre intéressant de voir le deuxié¢me cycle, quand on
va tous frapper la quarantaine en méme temps. Méme Denis Coté
me jure qu'il y a du politique dans ses films. Pourquoi pas? Depuis
Les états nordiques, il filme des étres qui rejettent le systéme, qui
vont se cacher. Est-ce que cest vraiment apolitique? Est-ce que cest
uniquement un geste égoiste, individualiste? Je ne sais pas. &
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Coup de foudre cinématographique

CATIMINI de Nathalie Saint-Pierre

‘ai découvert A tout prendre tardivement, plus de trente

ans apres sa sortie alors que javais prés de trente ans. En

1995, j’avais vu plusieurs des chefs-d’ceuvre de la Nouvelle
Vague, qu'elle soit de France, d’Hollywood, d’Italie, d’Allemagne
ou du Japon, mais j’ignorais encore a peu pres tout de celle ayant
frappé le Québec.

Je me souviens du choc que jai regu en découvrant que les fulgu-
rances poétiques qui m’avaient tant bouleversée dans Mauvais sang
de Leos Carax irradiaient tout le film de Jutra, réalisé vingt-cinq ans
plus tdt. ]’y reconnaissais la méme jubilation cinématographique,
le méme amour du cinéma célébré dans chaque plan et chaque
raccord image et son, avec une inventivité formelle et narrative
qui m’a complétement éblouie dés le premier visionnement, sans
parler de la déflagration émotive éprouvée tout au long du film.
Ce premier long métrage d’un trentenaire en quéte de son identité,
traversé d’'une formidable énergie ludique, est 4 la fois si grave et
si désespéré, malgré sa désinvolture affichée, qu’il m’a touchée en
plein cceur. Dix ans aprés la mort tragique de Jutra, je découvrais
Claude, oscillant entre 'amour et la haine de soi (et des autres), a
travers son autodestruction programmée des différents personnages
vivant en lui (le voyou, le tueur, le Pierrot lunaire...), jusqu’a lamant
insatiable, papillonnant entre trois femmes tout en ignorant ses désirs
profonds, puis le petit « Moi» dont aurait pu accoucher Johanne,
avant de finalement se suicider, deux fois plutdt qu'une, puis d’étre
abattu en plein vol.

Prés de vingt ans ont passé depuis ce coup de foudre cinéma-
tographique. J’ai vu et revu A tout prendre au moins dix fois, si
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ce nest pas quinze, et mon amour et ma fascination pour ce film
sont allés grandissant au fil des ans. Cinquante ans aprés sa mise au
monde, A tout prendre reste pour moi le film le plus beau, le plus
ardent, le plus douloureusement personnel, le plus libre et le plus
vivant de toute notre cinématographie. A cette époque ot la devise
du cinéma québécois semble étre «less is more», ce film foisonnant,
illuminé par ses audaces formelles, qui entreméle sans complexe
ruptures de ton et digressions fantaisistes, en plus de donner a voir
des personnages vivant des émotions aussi riches et complexes que
celles de la «vraie vie», est une fontaine a laquelle j’irai mabreuver
encore longtemps. — Nathalie Saint-Pierre

ATOUT PRENDRE



EN AVANT JEUNESSE(S)

par Apolline Caron-Ottavi

LE CHATDANS LE SAC

CES DERNIERES ANNEES ONT VU APPARAITRE DE NOUVELLES GENERATIONS DANS LE CINEMA QUEBECOIS,
une éclosion de cinéastes comme il n’y en avait pas eue depuis les années 1960. Il est alors naturel de se demander si cette

génération invente un cinéma a son image, comme ce fut le cas pour certains films des années 1960, ici ou en Europe.

orsque 'on revoit aujourd’hui Le chat dans le sac ou A tout

prendre, on est surpris de la liberté que leurs auteurs prennent

pour dépeindre la jeunesse en 1964, entre le documentaire
et la fable. Peu importe le réalisme du portrait, il sagit plutdt d’un
état d’esprit & communiquer: l'ennui, la grice, 'inquiétude, les
revendications, le tout mélé parfois de naiveté, se succedent au gré
des détails et des lignes de dialogue. Cet état d’esprit témoigne
d’un désir de prendre part au monde, voire de le transformer.
Encore aujourd’hui, I'enthousiasme gagne le spectateur devant ces
portraits de la jeunesse, qui partent pourtant de préoccupations trés
personnelles, de questionnements intimes et subjectifs — relevant
méme de l'autobiographie dans le cas de Claude Jutra. Sans chercher
de fagon trop précise les ressemblances qu’il pourrait y avoir entre
les personnages et la jeunesse de 'époque (puisqu’il est impossible
de la représenter tout enti¢re), ces films parviennent, dans leur
approche modeste et pourtant radicalement nouvelle, 2 saisir sur
le vif quelque chose de leur temps et de leurs désirs. Désirs que
les jeunes spectateurs de I'époque pouvaient s’approprier en tant
qu’individus en quéte d’un réle 2 jouer dans le monde, mais aussi
en tant que cinéphiles 4 la recherche d’un nouveau langage qui
leur corresponde.

S’il y a bien aujourd’hui des films qui traitent de la jeunesse, on
peut néanmoins se demander si les films des jeunes générations de
réalisateurs ont en perspective la jeunesse, si leurs films témoignent
d’une fagon propre a celle-ci de regarder le monde et la société, et
d’y prendre position. Bien qu’il ait son importance, nous ne nous

étendrons pas sur l'aspect technique (son synchrone, caméra légere)
qui offrait aux films des années 1960 leur caractere propre, tout en
les inscrivant dans la modernité; le traitement méme des sujets suffic
3 mettre au jour une différence entre les films sur la jeunesse d’hier
et ceux d’aujourd’hui. La question de la langue notamment était au
coeur du cinéma des années 1960 : en France parce qu’il s’agissait
de faire exister au cinéma la langue parlée par les jeunes (contre
celle, artificielle, des dialoguistes de la génération précédente) et,
au Québec, parce que celle-ci cristallisait la prise de conscience des
Canadiens francophones quant 2 leur situation politique’. Dans Le
chat dans le sac comme dans A tout prendre, Cest 'individu qui
est la matiére vivante du film, son centre névralgique. Le contexte
politique, social ou culturel est percu et rendu a travers eux et
leur cheminement. Aussi agacants ou narcissiques qu’ils soient, les
deux Claude de ces films énoncent par eux-mémes les questions
propres  la jeunesse de leur temps, ils s'en font les porte-parole. Ils
expriment une cause (politique dans Le Chat dans le sac) ou une
aspiration (2 la liberté dans A tout prendre), ct on peut percevoir
combien la société de 'époque dépend de cette classe active quest la
jeunesse plutdt que l'inverse. Aujourd’hui, les réalisateurs plongent
souvent leurs personnages dans un mutisme parfois proche de
lautisme pour exprimer leur malaise, ou leur incompréhension
du monde dans lequel ils vivent, et alors ceux-ci ne formulent que
rarement les questions posées par leur époque. Car contrairement
aux films de Groulx et de Jutra, les films québécois d’aujourd hui
partent du contexte (politique, social ou culturel) au sein duquel
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leurs personnages évoluent, ou contre lequel ils luttent, mais, dans
tous les cas, qu’ils subissent: la banlieue chez Maxime Giroux,
la ruralité chez Rafaél Ouellet, la condition des travailleurs chez
Stéphane Lafleur ou Sébastien Pilote, ou encore le financement des
études dans Sarah préfére la course, pour ne donner que quelques
exemples de styles et de générations différents. Par leur silence et
leur passivité, les personnages de ces films reflétent la facon dont les
cinéastes sont tributaires de «questions » qu’ils cherchent 4 traduire,
mais qui ne senracinent pas tant dans leur subjectivité que dans
la société qui les entoure. Nuit # 1, pour sa part, se distingue en
faisant un usage clairement affirmé de la parole, mais cette parole,
écrite et énoncée par un couple présenté comme un archéeype (de
la différence culturelle notamment), cherche elle aussi a expliciter
des questions de société avant d’étre une parole individuelle et
subjective, ou 'expression spontanée d’une fagon d’étre au monde.

Ainsi, alors que dans le cinéma des années 1960, le drame et la
tragédie (ou la comédie) étaient le tissu méme de lexistence (jusque
dans sa quotidienneté), ils apparaissent désormais dans les films
comme des événements extérieurs (un accident, un meurtre, un
licenciement), dont dépend enti¢rement le destin des personnages
autant que le déroulement du film. Lindividu comme le cinéaste
sont aujourd’hui tributaires du monde extérieur, alors que dans les
années 1960, ils modelaient le monde & leur image. C'est la raison
d’ailleurs pour laquelle Pamour est au premier plan chez Groulx
ou chez Jutra, étant non pas une ligne narrative parmi d’autres,
mais l'expression méme de l'existence individuelle, la conscience
et le désir allant de pair. Il y a dans 'amour une forme d’engage-
ment total au-deld de soi-méme, dont l'autre devient l'enjeu, qui
le rapproche de l'engagement politique, lequel, lui, dépend de la

SARAH PREFERE LA COURSE de Chloé Robichaud
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conscience du monde alentour. Or 'amour et le désir, lorsqu’ils
ne sont pas carrément absents dans les films d’aujourd’hui, n’y ont
qu’une place marginale en plus d’étre l'objet d’une représentation
souvent désabusée, voire angoissée, et cela, non seulement chez
les cinéastes dans la trentaine, mais aussi chez ceux dans la ving-
taine. Tout récemment, dans Sarah préfére la course de Chloé
Robichaud, le couple (ou plutdt la tentative de former un couple)
n'est que la conséquence d’une situation économique précaire (les
études 3 Montréal). Le désir (envers les jeunes femmes) napparait
qu'ensuite, comme signe d’une difficulté du personnage a affirmer
sa place dans le monde, y compris vis-a-vis de lui-méme. En effet,
lenjeu vital pour Sarah est la course, et non le monde autour d’elle,
ni méme sa propre relation & ce monde. Elle subit ce qui l'entoure
comme un obstacle permanent 2 sa seule ambition, et elle est en
cela le reflet de son époque: sa volonté proche de I'obsession est
une fagon farouchement individualiste de se frayer un chemin,
sans colére ni réelle passion, dans une société qu’il n’y a désormais
plus espoir de transformer.

Xavier Dolan est I'un des seuls réalisateurs & semparer de la
parole dans la mise en récit de ses propres expériences. Sur ce
plan, ses premiers films se rapprochent d’A zout prendre et du
questionnement de Claude concernant son identité sexuelle par
exemple. Mais il a surtout chez lui cette volonté de filmer au
présent ce quest la jeunesse. Cette exception est peut-étre ce qui
en fait 'un des cinéastes québécois les plus en vue au-dela des
fronti¢res du Québec. Néanmoins, Dolan refuse I'idée que ses
films soient considérés comme générationnels et, en effet, les
expériences personnelles qui sont au centre de son ceuvre sont elles
aussi essentiellement individualistes, ses personnages ne cherchant



JAI TUE MAMERE de Xavier Dolan

pas & exprimer de questionnements collectifs. Car les films du
Québec d’aujourd’hui semblent présenter un autre point de vue
que celui d’une génération, point de vue qu’il faut plutdt déplacer
au niveau de la société: s’ils ne reflétent pas le point de vue de la
jeunesse comme groupe solidaire au sein de la société, cest parce
que l'on peut se demander s'il existe encore une jeunesse ? Diffractée
entre tous ces « contextes» qui la définissent, voire soumise 4 subir
ces contextes, cette classe d’Age ne semble plus étre une marque
identitaire en soi. Il n’y a pas lieu d’étre nostalgique, ni de dire
que les films d’aujourd’hui sont plus pessimistes que ceux d’hier:
l'ennui, le découragement, I’échec se faisaient aussi sentir en 1964
dans les films de Jutra et de Groulx, et d’autant plus fortement
que la période était aux idéaux et aux causes enthousiastes. La
mélancolie était bien 1a. Mais en filmant le désenchantement et
les déceptions de leurs personnages, c’est-3-dire d’eux-mémes, les
cinéastes accomplissaient alors un geste libérateur et langaient un
appel rassembleur. Les films actuels quant & eux semblent plutdt
constater le désenchantement, le partager, 'entériner méme, le
critiquer parfois, mais sans jamais que cela soit une invitation 2 le
surmonter ensemble, car on ne sait plus vraiment ce que «ensemble»
peut désigner.

Voila ce que dit Claude Jutra, dans le manifeste qui devait
accompagner A tout prendre: «Mais il faudra t'en sortir. Que ce
film ne soit pas une impasse! Qu’il ne temprisonne pas! Fais autre

chose! Raconte une histoire! Regarde ailleurs! Invente! Ainsi me
parlent mes amis, qui, tout en aimant mon film, le dessinent comme
une cloison autour de moi. Comment ne pas voir, pourtant, que
cette entreprise en était une de libération? ». Ce passage révéle un
étrange paradoxe: Jutra sétait fait dire que son film, directement
puisé dans son quotidien et ses expériences personnelles, présentait
le risque d’un enfermement, alors qu’il était au contraire pour lui
le moyen d’une libération, et un appel 4 la liberté. En jouant sur
les mots, on pourrait dire quaujourd’hui, la plupart des cinéastes
québécois «racontent une histoire, regardent ailleurs, inventent»,
au sens ou, contrairement 2 Jutra ou A Groulx, ils ne puisent pas
dans la réalité de leur existence pour parler de leur époque, mais
scénarisent beaucoup plus, décrivent des problemes contemporains
au moyen de fictions complexes, ponctuées d’événements dramati-
ques construits. Et pourtant, leurs films sont souvent des cloisons
autour de leurs personnages, qui semblent subir le monde plutdt
que de souhaiter s'en emparer. Ils filment, pour beaucoup avec
réalisme, et méme un certain classicisme, la lutte quotidienne de
leurs personnages, qui n'ont pas vraiment le loisir de se construire
un idéal. La jeunesse est diffractée dans des jeunesses, auxquelles
le cinéma ne parvient plus & atcribuer une image nouvelle, ni une
aspiration commune. &

1. Bergala Alain, Goﬂ’am’/Gruu{x: quel partage de cinéma, Nouvelles Vues n° 14, hiver 2012
2. Jutra Claude, manifeste sur A tout prendre, inédit, Nouvelles vues n° 13, printemps 2012
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LE CINEMA DE FICTION DE GILLES GROULX
Sans descendance apparente

par Richard Brouillette

INDENIABLEMENT, LE CHAT DANS LE SAC ET A TOUT PRENDRE ONT EU UN IMPACT MAJEUR DANS MA VIE.
Agissant comme de véritables révélateurs, alors que je sortais a peine de I'adolescence (si tant est que j'en sois jamais sorti),

ces films m’ont dessillé les yeux et ont complétement bouleversé ma vision du cinéma et de la vie, ouvrant devant moi un

nouveau champ des possibles.

Cinémathéque québécoise

Paul-Marie Lapointe et Claude Godbout dans LE CHAT DANS LE SAC

i ces deux films m’ont autant marqué, clest bien siir
d’abord parce qu’ils se démarquaient brillamment
au plan formel, manifestant un sens de la liberté et
de ’'inventivité absolument extraordinaire et exaltant. Mais
au-deld de cette considération, c’est aussi parce qu’il s’agit
de deux films forts qui traitent de la question identitaire. Et
comme 2 cette époque de ma prime jeunesse, je me cherchais
tout autant que Claude Godbout («Je suis Canadien frangais,
donc je m'cherche. ») et que j’hésitais & choisir ma voie et 2 me
définir comme personne, tout comme Claude Jutra devant son
miroir (avec cette galerie de personnages qui I’habitent et dont
il veut se débarrasser), les deux films ont trouvé une résonance
particuliére en moi.
La quéte identitaire dA tout prendre est avant tout intros-
pective et autobiographique. Les questionnements sur la fin de
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la jeunesse, sur la relation amoureuse, sur la place de 'individu
dans le couple, sur 'angoisse de la paternité, sur le sens méme
de la vie, ainsi que les confessions /assomptions de Claude sur
son homosexualité et de Johanne sur son adoption, sont tous
tres personnels, le réalisateur cherchant a tracer un bilan de sa
vie pour mieux s'orienter. D’ailleurs, Jutra écrivait: « Ce film
nest pas un testament, cest un concours d’entrée, un rite de
passage, une initiation. Une cérémonie sur la place pour conjurer
mes démons personnels. Cela se doit d’étre public comme une
coulpe, comme un sacrifice mystique, comme une prise de
possession, ol le rythme et la danse permettent la transe. »'
Bien qu’il soit hasardeux de chercher & comparer les deux
films, Le chat dans le sac procéde, quant  lui, d’une démarche
résolument politique, tournée vers la communauté («Ce film
représente le témoignage d’un cinéaste sur 'inquiétude de



certains milieux de jeunes au Canada frangais. »). Et c’est cet
aspect politique qui le rend plus important 2 mes yeux — non
pas au sens cinématographique, mais au niveau de sa portée
sociale et de l'influence qu’il a eue sur mon parcours. Le
questionnement identitaire et le déchirement
amoureux des personnages s’y posent plutdt
vis-a-vis de la société qu'en vase clos (d’une
certaine fagon, clest une forme de prélude
A Entre tu et vous) et, cela, méme si le
film demeure marqué par lexistentialisme.
Ainsi, aprés des semaines de tergiversation et
d’inaction, pendant lesquelles il affirme «je
n’ai pas de vie réelle, je n'ai que des idées»,
Claude déclare: « Maintenant je sais ce qu'est
une forét, un champ, une riviére parce que je
me suis éprouvé dans lacte de les saisir. [...].
Je ne fais presque rien, mais je sais pourquoi
j’le fais. Maintenant j’vais pouvoir commencer & partir de rien. »
Mais, encore une fois, cet existentialisme est intrinséquement lié
3 un devenir politique et semble déboucher sur une assomption,
qui s’inscrit en rupture avec la léthargie d’'un peuple accablé
sous le poids du doute et de ’hésitation («qui hésite se perd »,
rappellent Barbara et, ultimement, Michel Lamothe dans le
titre d’un de ses films»).

Aussi, quoique/i tout prendre laisse aussi entrevoir un désir
de faire bouger les choses (suite 4 sa rupture, Claude Jutra dit en
voix off: « Maintenant, il faut passer & autre chose », sur 'image
d’un graffiti « Québec libre!»), il n’en demeure pas moins qu’il
ne s'agit 1a que d’un clin d’ceil — du méme type, d’ailleurs, que
la couverture du magazine Maclean’s dans Le chat... qui arbore
une photo de Johanne Harrelle avec la manchette « Pourquoi
pas des films canadiens dans nos cinémas? ». Certes, dans son
film, Claude Jutra met en scéne son idylle avec une femme
noire et y avoue timidement («Je ne dis pas oui, je ne dis pas
nony») son intérét pour les garcons — deux choses absolument
taboues et inédites & I’époque, qui conférent & son ceuvre un
certain aspect politique. Il défonce les portes de la bienséance
petite-bourgeoise catholique, et son film est en cela libérateur.
Mais A tout prendre est-il pour autant un film politique? Et
d’abord, quest-ce donc qu’un film politique ?

LA DOUBLE PROMESSE DU CHAT DANS LE SAC

Jai déja tenté, tellement quellement, de répondre a cette question
dans un article précédent?, ot j établissais une distinction entre
le cinéma sociologique et le cinéma politique: «Le premier se
contente d’exposer des faits sociaux et, essentiellement, se limite
au constat. Méme si souvent il incite a la réflexion, son but n’est
pas tant d’appeler le spectateur a 'action et de provoquer des
remous sociaux, que d’agir comme révélateur d’une certaine réalité
sociale. Tandis que le second se fixe clairement pour mission de
transformer la société ou, a tout le moins, d’amener le spectateur
A remettre en question l'ordre établi et la pensée dominante.»
En ce sens, A tout prendre nest pas vraiment un film politique
(ni méme sociologique dailleurs, cest un film véritablement
personnel), tandis que Le chat dans le sac l'est indéniablement.

Oui est 'engagement
politique et formel qu’on
retrouve pourtant bien dans
le cinéma documentaire? [...]
La société québécoise elle-
méme a depuis longtemps
dépassé en termes de vision,
d’élan et d’inspiration notre
cinéma de fiction.

D’abord, la forme méme du dialogue dans le film de Groulx
releve de la dialectique. C’est en bonne partie au moyen de
cette dialectique (qui se poursuit souvent en voix off) que les
personnages de Claude et de Barbara se définissent, prennent
corps, révelent leurs idées et leurs idéaux
et, ultimement, se transforment. De toute
évidence, Groulx érait déja fortement
influencé par la pensée de Bertolt Brecht
(en fait, toute son ceuvre fictionnelle sera
traversée par les idées du dramaturge). Et il
n'est pas fortuit qu’il soit cité dans le film
(Barbara, qui répete Maitre Puntila et son
valet Matti, dit d’ailleurs 2 Claude: « Tu vas
voir que le théatre a changgé. »). A travers cette
dialectique, mais également par la mise en
scéne et le montage, Groulx reprend 4 sa fagon
la forme épique de Brecht et son principe de
distanciation (Verfremdungseffekr) afin de « faire du spectateur
un observateur critique», en «éveillant son activité» pour «lui
arracher des jugements», principes qu’il poussera beaucoup plus
loin dans ses films subséquents. Il y a aussi ces deux «legons
de journalisme» avec Paul-Marie Lapointe et Jean V. Dufresne
qui participent du méme principe dialectique. Je dois I'avouer,
j’ai vu un nombre incalculable de fois Le chat... et, & chaque
fois, ma perception et mes conclusions s'avéraient différentes.
Parfois je prenais le parti de Claude, parfois celui de Barbara,
parfois aussi celui des journalistes. Cependant, ce n’était pas
par catharsis, comme dans le théitre aristotélicien, mais bien
par positionnement idéologique.

En cesens, Le chat... se révele porteur d’une double promesse.
La promesse d’une jeunesse québécoise qui entend secouer
I'immobilisme d’un peuple embourbé dans les sables mouvants
de la tergiversation et qui se déclare préte & « commencer A partir
de rien». Et la promesse d’un cinéaste qui, plus que jamais, fait
la démonstration de son engagement politique, tant au niveau
du contenu que de la forme cinématographique. Car Groulx,
comme ses maitres a penser Vertov et Vigo, est persuadé qu'un
film politique ne peut pas emprunter les formes du cinéma
bourgeois. Il répond ainsi & I'exhortation de Vertov qui, dans
son manifeste, appelait A « fuir les doucereux enlacements de
la romance, le poison du roman psychologique, I’étreinte du
théitre de l'amant». Et il remplira d’ailleurs avec conviction et
courage cette deuxiéme promesse, jusqu’a son tragique accident,
en 1981, sur le chemin des Patriotes.

Bien entendu, Groulx, qui avait connu diverses formes de
censure lors de la réalisation de ses films précédents, marchait
sur des ceufs. D’autant plus qu’il avait déja eu le culot de faire
son film en cachette (la commande, rappelons-le, était de réaliser
un court métrage dramatique — une demi-heure télé — ayant
pour thématique I’hiver). Aussi, les positions politiques, et plus
particulierement nationalistes, de Claude ne sont pas trés fermes,
restent imprécises et saffichent souvent de fagon détournée
(comme, par exemple, en citant le Plaidoyer contre la censure
de Maurice Gargon et Les damnés de la terre de Frantz Fanon
ou, encore, des statistiques sur les inégalités entre Canadiens

DOSSIER 24 IMAGES 166



LAURENTIE de Mathieu Denis et Simon Lavoie

francais et Canadiens anglais). Mais il est également vrai que
cela faisait partie du personnage de Claude, tel que I'imaginait
Groulx. Ce dernier, qui allait devoir compter sur I'improvisation,
cherchait un jeune homme «émotivement impliqué, mais pas
tout a fait engagé non plus. [...] Cest [a que Claude Godbout
est arrivé: un émotif pur, pas du tout sir de lui, sensibilisé 4 la
question nationaliste, mais qui évitait d’y penser, se disant qu’il
n’y pouvait rien; il essayait de s’éparpiller dans le théatre» (ce
qui est assez ironique, vous en conviendrez, du fait quau cours
du film, il accuse Barbara de perdre son temps au théatre et de
sagiter en vain). Cette irrésolution de Claude était, en effet,
emblématique de tout un peuple qui n’arrivait pas a s'assumer,
mais qui commengait & prendre la mesure de ses moyens, suffi-
samment du moins pour envisager de passer a 'action: le RIN
venait d’étre fondé et le FLQ pillait les casernes militaires,
comme on I'apprend justement dans le film & travers les actualités
(Claude commentera d’ailleurs : « Voici le caractére nouveau de
la nation, cest parfaitement logique. Je suis surpris de ne méme
pas deviner les types qui ont fait ¢a. »).

Ce qui nous améne 2 parler d’un élément clef du cinéma de
Gilles Groulx: la présence constante des actualités qui entre-
tiennent, en quelque sorte, un dialogue avec les personnages et
servent de jalons contextuels ou, plutdt, d’arrimages politiques.
Dans Le chat..., elles sont trés nombreuses ; si nombreuses, en
fait, quelles provoquent une chicane de couple, lors d’une visite
de Barbara 4 la campagne! Beaucoup concernent la laicisation
de l'instruction publique et le «Bill 60», adopté par le parti
Libéral, suite au rapport Parent. Il va sans dire que le choix des
actualités présentes dans le film constitue en lui-méme une prise

24 IMAGES 166 DOSSIER

de position. Mais, de son propre aveu, Groulx aurait souhaité
aller beaucoup plus loin: «Jaurais préféré que Le chat dans le
sac soit davantage ancré dans les événements mais, & cause des
circonstances, ce n’était pas possible: faire 8 TONF un film
avec un trés petit budget — un film plus ou moins déguisé — et
en méme temps faire un film qui corresponde complétement
A mes aspirations. J’avais toujours révé que mon premier long
métrage soit un film d’événements, qui se passe enti¢rement
dans la rue. »

Aujourd’hui on croit réver en lisant ces lignes. Qui donc de
nos contemporains pourrait se réclamer de I’héritage de Groulx?
Qui donc serait A méme de reprendre & son compte cette «double
promesse» que recelait Le chat...? Certes, la premicere partie
semble A nouveau s’accomplir, avec ce formidable mouvement
social initié par les étudiants, dont le « Printemps érable» n’est
probablement que I’épiphénomene le plus visible. Mais ot sont
les cinéastes pour la mettre en images, pour la mettre en scéne
de fagon critique et dialectique ? Ol est 'engagement politique
et formel quon retrouve pourtant bien dans le cinéma docu-
mentaire? Malheureusement, le cinéma de fiction québécois
— du moins celui qualifié «d’auteur» — sest embourbé dans
la vase bitumineuse du cinéma socio-psychologique o1, drapé
avec orgueil dans le linceul d’'un morne et vain formalisme, il
se momifie, loin de tout sauf de son propre reflet dans I'eau
croupie. La société québécoise elle-méme a depuis longtemps
dépassé en termes de vision, d’élan et d’inspiration notre cinéma
de fiction. Impossible de trouver 14 le moindre projet politique,
ni méme ombre d’une 4me combative qui apporte ses lumiéres,
qui formule des propositions transformatrices.

niccioni
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LE REGNE DU « NEOVERISME » PESSIMISTE
On a beaucoup comparé Le chat... 3 Laurentie, de Mathieu Denis
et Simon Lavoie (La jetée, Voir, Le 7¢, Ciné-Bulles, etc.), certains allant
jusqu’a prétendre que ¢ était « Le chat dans le sac de sa génération »,
sous prétexte qu’il abordait la question identitaire avec la méme force
d’impact que le film de Groulx. Certes, j’en conviens, il sagit de deux
films qui portent sur les relations entre francophones et anglophones
et sur I'apathie du peuple québécois, paralysé par 'indécision. Mais,
alors que le premier provoque Iéveil et I'exaltation, le second nous
livre & I'endormissement et & la morosité; 'un, qui se termine de
facon ouverte et optimiste, nous enjoint de passer & I'action, l'autre
se referme sur I'absurde de la fagon la plus pessimiste qui soit et
nous laisse abattus; 'un défonce les portes du conservatisme formel
ambiant, l'autre, semé de métaphores simplistes, se complait et se
traine dans un formalisme creux et emphatique, 4 la mode dans
Pintelligentsia festivaliere;; l'un est foisonnant de débats dialectiques
et d’idées, l'autre est d’'une vacuité et d’une platitude consternantes.

Mathieu Denis déclarait en entrevue que lutilisation du plan
séquence 4 travers tout le film lui conférait «une espece d’objecti-
vité humaniste», puisque le spectateur «est libre de laisser aller son
regard 13 ot il le souhaite, quand il le souhaite», ce qui « permet de
[s']attarder A des aspects plus profonds [des] personnages que leur
simple fonction narrative dans le récit»’ et, ainsi, «permet de voir
se déployer a I'écran des moments en apparence banals [...], mais
qui donnent pourtant aux personnages leur dimension véritable-
ment humaine.» Lidée n'est pas mauvaise en elle-méme, je suis
moi-méme un contemplatif invétéré. J’adore les documentaires de
Sharon Lockhart et de Wang Bing, par exemple. Sauf que dans ce
cas précis, j’ai 'impression quon m’invite & promener mon regard
sur un terrain vague. Non pas parce que laction est réduite a sa
plus simple expression, mais parce qu’il ne se passe vraiment rien.
J’ai beau chercher, je ne trouve pas 'humanité dont parle Mathieu
Denis. En fait, si Laurentie est emblématique d’une chose, ce n'est
pas de la génération actuelle ou de la société québécoise dans son
ensemble, mais de son cinéma de fiction.

Car, en ces jours mornes, cest le régne quasi absolu du « néovérisme »
pessimiste, olt les personnages sont écrasés par un déterminisme social
impossible & secouer, dont il est impossible de s’échapper, d’oti aucune

Deux épisodes du collectif EPOPEE

révolte ne surgit. Qui plus est, au niveau formel, une grande partie
des cinéastes de cette «nouvelle vague & 'dme» senferme dans le
méme carcan sans horizons auquel ils clouent leurs personnages,
dans cette esthétique scandinave dégradée, dévoyée, qui ne porte
rien en elle que la désolation la plus amére et qui est trop miévre
pour pouvoir se mesurer 2 la tragédie (combat de ’homme contre
son destin ou, version camusienne, contre l'absurde, qui donne toute
sa profondeur philosophique a certains films suédois ou danois).
«Ces films dont la profondeur n’est quune surface», pour citer
Simon Galiero, et qui démontrent «un intérét non pas pour les
personnages, pour la mati¢re humaine concréte, mais bien plutot
pour leur pure fonction victimaire, si nécessaire au spectacle usiné de
notre désolation contemporaine de bien nantis»*, rabachent sans cesse
les mémes thémes dramatiques défaitistes de 'anéantissement et de
l'aplatissement, qui se déclinent invariablement dans la catastrophe
(mort, maladie, etc.).

C’est le grand cheeur de la délectation morose qui chante a 'unisson
— ou presque. Au moins, le collectif Epopée (qui se décrit comme
«un groupe d’action en cinéma»), lui, nous donne 2 voir du vivant,
de la chair vraie, qui na rien d’emprunté ni d’affecté. Clest une
des rares lumiéres dans cette grande noirceur du factice et de la
vacuité. Heureusement, il y a en a d’autres encore, qui, sans pour
autant donner dans le politique, se gardent d’adopter cette esthétique
exsangue, supposément novatrice mais participant essentiellement
d’un nouveau conformisme. Car, c’est bien 1 le probléme: s’il n’y
avait quun petit nombre de films ou de cinéastes qui adoptaient
ces codes, on ne saurait y trouver matiére a reproche, mais c’est cet
effet de mode, ternissant tout sur son passage, qui asphyxie notre
cinématographie.

Espérons donc qu'un jour, enfin, des cinéastes d’ici aient le courage
de reprendre le flambeau de Groulx pour créer un cinéma vrai, libre,
audacieux, politique, critique et transformateur. &

1. Manifeste de Claude Jutra: htep:/bit.ly/ImxQNY5

2. «Notes sur la nouvelle vague a ’dme québécoise», 24 images n° 158, septembre 2012,
p. 17-18.

3. «Maintenir le déséquilibre: rencontre avec Simon Lavoie et Mathieu Denis», propos
recueillis par Philippe Gendreau, Liberté n° 297, automne 2012, p. 54-59.

4. «Du cinéma d’auteur et du “renouveau” dans le cinéma québécois», Liberté n® 299, prin-

temps 2013, p. 27 a 29.
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Le probleme du carré rouge
en noir et blanc

par Alexandre Fontaine Rousseau

’il ne fait pas directement référence aux classiques québécois

de I'époque dans laquelle il est campé, Chasse au Godard

d’Abbittibbi d’Eric Morin n’entre pas moins inévitablement
en résonance avec ceux-ci — et c’est ce qui fait de cet essai raté
un point de départ intéressant pour tenter de saisir ce sur quoi
repose un certain malaise qui traverse le cinéma québécois actuel.
Car les défauts de ce film en apparence «atypique» savérent plus
symptomatiques qu'on ne pourrait le croire des problemes d’une
cinématographie nationale dont on déplore souvent ’homogénéité
et le manque d’audace; et le comparer a ces films des années 1960
généralement considérés libres et audacieux permet de mettre en
évidence ce qui, dans sa démarche et sa mise en scene, semble figé
et réactionnaire.

Cette lecture croisée nous permet notamment de comprendre en
quoi le film d’Eric Morin est représentatif d’une profonde transfor-
mation du rapport du cinéma québécois avec le théme de I'idéalisme.
Alors que, dans Le chat dans le sac, le personnage de Claude est
certes « passif», en ce sens que son discours politique n'engendre en
réalité aucune action concrete, il n’en demeure pas moins dépositaire
d’un avenir. Car Claude, dont les états d’Ames trouvent un écho
dans les errances chromatiques du saxophone de John Coltrane, est
3 la recherche de quelque chose. Son incertitude est juste, puisquelle
renvoie 4 des aspirations. Ce que capte Gilles Groulx, cest I'élan
du doute — ce méme mouvement vers une résolution qui habite
perpétuellement la musique de Coltrane.

Au contraire, dans Chasse au Godard...,'idéalisme est présenté
soit comme naif, soit opportuniste, mais on ne le sent en aucun cas
porteur d’un quelconque espoir concret. Posture et imposture, le
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discours politique des protagonistes se limite ici & 'enchainement
de slogans vides et de phrases chocs évoquant une esthétique
«révolutionnaire» dont ils ne saisiront jamais le sens profond et
dont, pire encore, on ne sent & aucun moment qu’ils ont I'intention
d’assumer réellement les implications. Lidéalisme nest plus qu'un
role joué pour séduire, pour échapper 4 une relation qui périclite
ou simplement pour tromper l'ennui. Or, la complexité de ce «jeu»
révolutionnaire n'est pas explorée avec la finesse dont avait pu, par
exemple, faire preuve Godard lui-méme dans La Chinoise. Morin
se contente d’observer ses personnages avec une condescendance
que '’humour tente tant bien que mal de transformer en espéce de
paternalisme affectueux.

De maniére systématique, Eric Morin se distancie de ce qu’il
filme, que ce soit par cette narration en voix off; qui dénote un
désir de désamorcer le sériecux de certaines situations, ou par la
multiplication des points de vue qui viennent relayer les différents
discours représentés. A force de tout médiatiser, d’interposer la
caméra «d’un autre» entre lui-méme et ce qu’il met en scéne — du
passage de Godard 4 Radio Nord au discours des ouvriers et des
étudiants rencontrés par ses héros —, le cinéaste donne I'impres-
sion qu'il refuse de s’investir dans I'action, de prendre position par
rapport a ce qui est dit.

Cette distance ne serait sans doute pas aussi problématique si
le film se contentait de poser son regard sur une autre époque.
Mais tout dans Chasse au Godard d’Abbittibbi, 3 commencer
par ce titre dont l'orthographe erronée est un clin d’ceil au groupe
que fondait Richard Desjardins en 1975, renvoie & une logique de
décloisonnement temporel. Loccurrence la plus marquante de cette
esthétique de 'anachronisme est sans conteste la présence de ce
carré rouge en noir et blanc que 'on apercoit épinglé au chandail
d’une jeune érudiante interviewée par les apprentis cinéastes. Or,
ce que cette intrusion de Pactuel dans le passé provoque, c’est une
actualisation de ce discours sur le passé — dont le cynisme devient
par le fait méme intemporel.

Ce fameux carré rouge, ce détail insignifiant qui pourtant ne lest
pas, résume bien la profonde incapacité du film 4 appréhender sa
propre époque. Car tout ce que Morin trouve a faire de ce symbole
présent, cest I'associer avant méme qu’il ne soit épuisé 3 un passé
dont il ne semble plus y avoir rien A espérer. Si A tout prendre nous
parait tellement juste cinquante ans aprés sa sortie, c’est parce qu’il
est si intimement lié & Uexpérience personnelle de son auteur qu’il
ne peut qu’étre universel et intemporel. Cest un film au présent,
tout comme ’était Le chat dans le sac, dont I'actualité se renou-
velle perpétuellement. Dans Chasse au Godard d’Abbittibbi, au
contraire, le temps n'existe plus vraiment; le passé se conjugue
au présent, le présent s'installe dans le passé... et I'avenir, lui, ne
semble plus exister. &



De |'Autre amoureux
a I’Autre manquant

par Marie-Claude Loiselle

LE CHAT DANS LE SAC et ATOUT PRENDRE

©Coll. Cinématheque québécoise

CLAUDEJUTRAET GILLES GROULXONT REALISE, AU DEBUT DES ANNEES 1960, A TOUT PRENDRE ET LE CHAT DANS LE SAC,
deux ceuvres de fiction venues ébranler le conformisme qui pesait jusqu’alors sur notre cinéma. Et si nous envisagions ce
qu’ils nous ont offert moins comme un héritage a idolatrer que comme un réve de liberté et d’ouverture a faire fructifier ? Que
reste-t-il en fait aujourd’hui de ce que ces deux cinéastes avaient espéré voir surgir dans et par les films que nous réalisons?
De quelle maniére avons-nous répondu a ce désir de représenter une société québécoise déja plurielle qui s’exprimait alors

pour la premiére fois avec autant de clarté a I'écran?

| est quand méme remarquable que ces deux fictions considé-

rées comme fondatrices, réalisées & quelques mois d’intervalle,

placent toutes deux au coeur de leur récit la présence de 'Autre
en tant que révélateur de singularités, rendant des lors possible une
sorte de dialogue des identités. Les relations du Claude d’A tout
prendre avec Johanne, d’origine haitienne, et du Claude du Chat
dans le sac avec Barbara, qui se présente elle-méme comme Juive
anglophone, intensifient ce qui est déja le propre de toute rencontre
amoureuse, soit le rapprochement de ce qui est tout d’abord séparé,
différent: la rencontre de deux corps étrangers. Alors que le prota-
goniste du Chat dans le sac croyait pouvoir trouver dans lorigine
juive de Barbara la compréhension de « ceux qui ont souffert» et qui
peuvent donc mieux éprouver la lassitude d’'un peuple « condamné a
vivre en-deca de [lui-méme] », il reprochera plutdt a anglophone en
elle d’appartenir a la classe de ceux qui, «du haut de leurs cartels»,
méprisent les Canadiens francais. Entre amour et désamour, entre
attirance et incompréhension, Claude trouve pourtant en Barbara
ce qui lui permet d’affronter ses doutes et les questions qui le
tourmentent. A I'image du Québec auquel il appartient, il «se
cherche», comme il le déclare dés le début du film.

Dans le cas d A tout prendre, il sagit de la rencontre de deux étres
en quéte de leur identité, lui, acceptant d’affronter son homosexualité
grice a Johanne, elle, de se débarrasser par amour pour Claude d’'un
passé fictif quelle sest forgé pour mieux séduire — s’inventant une
enfance haitienne aux accents exotiques, alors quelle a grandi a
Montréal, ballottée entre orphelinat et foyers d’accueil. Ainsi, par
un singulier renversement, il savére que IAutre ici, n'est pas tant
Johanne que Claude — et cela, malgré ce que cette relation entre un
Blanc et une Noire ainsi portée & I'écran a pu avoir de choquant
pour plusieurs a I'époque. Dorénavant, Claude devra assumer son
homosexualité dans un Québec encore marqué par les valeurs
conservatrices et par l’Eglise. Diailleurs, ce qu'il avonera a sa mere
et au pere Simon, Cest histoire d’amour — non exclusive — qu’il vit
avec une femme noire, et non pas qu’il «aime (aussi) les garcons».
«Je suis étranger», aurait-il pu dire, alors que le film tout entier
souligne I'identité flottante de celui qui annonce d’emblée vouloir se
«débarrasser de tous ses personnages en [lui] », suggérant 2 maintes
reprises son inadéquation profonde au monde qui I'entoure.

Quoi qu'il en soit, I'identité, autant que ce qu'on détermine comme
étant «’Autre», est toujours une fabrication fictive. Un récit que l'on
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invente pour baliser et fixer les limites de ce qui nous définit. Jusqu'a
oublier qu'en vérité, «je est un autre», comme |’écrivait Rimbaud;
que «je» est toujours ce qui nous échappe, et qu'il y a forcément
une part d’altérité en soi. Dire « Moi» ou « Nous» et «’Autre», Cest
parler selon cette logique qui suppose une division stricte entre la
norme et ce qui lui est extérieur, entre un dedans et un dehors, alors
quil 0’y a en vérité quune multiplicité d’identités, de singularités,
que chaque étre est aussi unique que son visage. Cest 1a ot le film
de Jutra introduit dans notre cinéma un rapport a la question de
Iidentité beaucoup plus complexe que celui de Groulx, pour qui
lautre n'est toujours que lautre, cest-a-dire extérieur, bien qu’il
demeure déterminant dans la formation d’une identité.

L'IMPERIEUX POUVOIR DE LA NORME

Mais comment parler de cet Autre en soi? Comment faire de I'Autre
celui qui participe & 'invention d’un peuple — d’un peuple toujours
pluriel, comme le dirait Deleuze —, avec toute la complexité et la part
d’indéfinissable que recele cette indécidable frontiere entre identité et
aleérité? Cela est demeuré la question non résolue du cinéma québéeois
(mais pas uniquement de lui), qui n’a finalement
jamais su donner suite & ce quouvraient les films
de Jutra et de Groulx. Dans les cinquante ans
qui ont suivi leur réalisation, la pluralité de notre
société, qui est pourtant allée en s'accroissant,
sest de nouveau presque totalement effacée de
notre cinéma de fiction' (alors quon remarque
Iinverse en documentaire), au point de couper
celui-ci de ce que le monde tel que nous le vivons lui permettrait de
faire exister et de réver. Ce n'est que tout récemment que des figures
de ce que nous nommons I'aleérité (faute de mieux) ont plus ou moins
timidement refait surface avec des films comme Monsieur Lazhar,
Roméo Onze, Laurentie, Diego Star, Arwad (qui prend laffiche ce
mois-ci), et avant eux dans Suzie de Micheline Lanctdt, ou méme de
fagon plus furtive dans Le démantélement ou Vic+Flo ont vu un
ours, mais sans pour autant que tous manifestent un véritable désir
d’ouverture 2 la pluralité.

Une des grandes qualités de Roméo Onze d’Ivan Grbovic (coscé-
narisé avec Sara Mishara) est justement d’avoir su appréhender la
complexité de ces questions en choisissant de brouiller les pistes par
la double étrangeté du personnage de Rami: handicapé et d’origine
libanaise qui, de surcroit, fuit la réalité en mentant a sa famille (celle-ci
le croit étudiant aux Hautes études commerciales) tout en s’inventant
pour chatter un double fictif (Roméo 11). Ce nest ainsi plus le fait que
Rami soit issu d’une autre culture qui apparait en premier lieu que les
multiples singularités d’un personnage insaisissable, dont I’étrangeté
se démultiplie en d’innombrables facettes, jusqu’a le rendre étranger
autant 4 sa communauté d’origine qu’a la société olt il a grandi. Rami
s'impose ainsi comme singularité absolue;; il est traversé par quelque
chose qui le dépasse et qui pourrait étre cet autre, cet étranger en soi,
préservant en lui jusqu’a la fin une part de mystere.

En regard de ce film, Monsieur Lazhar et Laurentie, bien qu'en
tous points éloignés, ne dépassent jamais lopposition binaire entre
«Nous» et I'«Autre». Tous deux construisent une représentation de
I'immigrant totalement fantasmée: immigrant parfait dans le cas
du premier, «détestable» dans le cas du second (du moins aux yeux
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Aussi chaotique soit-elle,

il existe entre Claude et
Barbara une relation, une mise
en commun par la parole d’'un

territoire encore a construire,
un dialogue...

du protagoniste, qui le déteste autant qu’il Padmire), l'un visant &
susciter une compassion lénifiante, l'autre & exploiter les zones les plus
fangeuses de la psyché québécoise — en exacerbant tout ce qui reléve
d’une mentalité d’assiégés — avec la volonté clairement affirmée de
provoquer un malaise. Que ce soit la peur de 'Autre, ou IAutre en
tant que tel que Mathieu Denis et Simon Lavoie présentent comme
une menace dans Laurentie, cela ne change rien au fait que celui
qui vient d’ailleurs, ou en a 'apparence, se trouve irrémédiablement
confiné dans la position de «celui qui n’est pas nous», et ne demeurera
que cela. Si Louis, le protagoniste du film, prend son voisin en grippe,
ce n'est pas seulement parce que ses conversations téléphoniques sont
trop envahissantes, qu’il affiche une assurance trop arrogante; c’est
que ce jeune universitaire a une téte d’étranger et qu'il parle anglais.
Il vient afficher chez nous 'image d’une réussite sociale, et tend
ainsi & Louis un miroir qui lui renvoie I'image de son impuissance,
de sa frustration, de son mutisme — que les cinéastes attribuent
explicitement 2 sa condition de Québécois francophone. Ce qui est
ici exploité, cest 'Autre en tant que pure abstraction: celui sur lequel
on peut projeter son dégoit de soi jusqu’a le transformer en haine de
l'autre. Dés lors, il devient possible de 'annihiler
puisqu’il nexistait déja pas en tant qu’étre réel.
Dans la prison que construit Laurentie, ol rien
ne peut arriver que ce qui a été programmé par
une logique démonstrative mise en place dés
le débug, la seule issue permettant & Louis de
dépasser le sentiment d’impuissance qui le ronge
est donc de «tuer le messager» (le personnage tue
littéralement son voisin & coups de tournevis!), de faire disparaitre
celui qui lui sert de révélateur en lui renvoyant I'image de lui-méme
qu’il ne veut pas voir.

Mais que sest-il passé entre Le chat dans le sac et Laurentie pour
que des cinéastes en viennent A croire qu'il faille faire appel & une repré-
sentation a ce point violente du rapport & 'Autre pour témoigner de
ce qui, selon ces auteurs, mine sourdement le Québec d’aujourd hui?
Le plus effarant est que le meurtre soit présenté (au-deld méme du fait
que Louis est en proie & une psychose) comme un geste inéluctable et
libérateur: tuer [ Autre, méme symboliquement, comme seule maniere
d’affirmer sa propre identité et de dépasser le soi-disant sentiment
chronique d’impuissance des Québécois? Faudrait-il chercher dans
cette image-choc une quelconque mise en garde face au dérapage qui
guetterait le Québec? Et méme si ¢'érait 1a intention sous-jacente,
ce serait naivement oublier que toute représentation participe aussi
A forger le réel dont elle se réclame. A ce titre, Laurentie a beau
faire clairement référence au Chat dans le sac?, il se situe pourtant
3 mille lieues de lui par son caractére éminemment réactionnaire,
mais aussi «totalitaire» dans sa maniére de tenir le spectateur captif
de sa mécanique pour mieux ménager ses effets. Certes, la Barbara
du film de Groulx semblait elle aussi avoir pour fonction de tendre
un miroir & Claude. Et ainsi renvoyé & son impuissance, celui-ci ne
trouvait rien de mieux pour tenter de venir & bour de assurance de sa
compagne (assurance naturelle a ceux qui ont l'argent, cest-a-dire le
pouvoir) que de la rabaisser sans cesse: il lui reproche de ne s'intéresser
qu'a des fuilités, notamment au théatre quelle écudie et qu'il Pincite
3 abandonner... mais sans y parvenir. Aussi chaotique soit-elle, il
existe entre Claude et Barbara une relation, une mise en commun par



ROMEO ONZE d'Ivan Grbovic

la parole d’un territoire encore & construire, un dialogue tournant 2
I’évidence souvent au monologue, mais qui, néanmoins, 4 travers les
mots et les questions qui sexpriment, est bien loin d’un rejet de Autre
ou de son confinement dans une conception purement abstraite.
Voila pourquoi ce film avait 'envergure d’un geste d’ouverture et
constituait un véritable appel d’air...

A coté de Laurentie, Monsieur Lazhar de Philippe Falardeau
(coscénarisé par Evelyne de la Cheneliére), avec son personnage
d’Algérien nouvellement arrivé au Québec et présenté comme un
professeur et collégue en tout point exemplaire (charmant, aimable,
dévoué, ayant fui son pays pour de «bonnes raisons») apparait, lui,
comme un pur film de mobilisation morale: il sait flatter habilement
le spectateur, qui ne pourra que se féliciter de son esprit d’'ouverture
face & I'étranger. 1l sagit donc de présenter d’abord le personnage
dans son altérité (il arrive avec des principes d’enseignement qui ne
sont plus appliqués au Québec, des références inconnues: il fait lire
Balzac... quel choc culturel!) pour tranquillement passer d'un rapport
de Soi & 'Autre vers un rapport du Méme au Méme. Le personnage
se trouve ainsi intégré dans un dispositif de normalisation qui nous
autorise a 'accepter — et méme 4 l'aimer! — en tant qu’étranger parce
que, finalement, il est «comme nous». Cela a bien peu a voir avec
une quelconque idée d’humanité commune, constituée de toutes les
singularités... Ce qui est avant tout célébré ici, dans cette grand-messe
consensuelle et réconfortante, cest I'identité sauvée, mais cest aussi le
pouvoir impérieux de la norme qui, seule, semble pouvoir (suggére-t-on
implicitement) faire tenir ensemble les membres de la société.

LES FILMS COMME OBJETS CLOS

Ce qui finalement est évité dans Monsieur Lazhar, cCest que 'ordre
soit perturbé (méme celui du film); se trouve écarté tout ce qui
aurait pu, 2 la faveur de arrivée de I'écranger, venir provoquer un
véritable choc inattendu, ouvrir une bréche dans ’homogénéité
ronronnante de ce qui est parfaitement calculable, controlable,
gérable. Linattendu ici, clest le suicide d’une enseignante. Tout le
reste, tout ce qui reléve d’'une mise en rapport de «Soi» i I'altérité
(une altérité presque indiscernable, car & part son nom, qua de si
singulier ce Bashir Lazhar?) est circonscrit dans les limites de ce qui
reléve de la microgestion d’événements de fagon a ce que la normalité
soit vite récablie. Il n’est pas du tout étonnant que ce film ait emporté
'adhésion populaire que l'on sait, car il traduit parfaitement bien
la force de normalisation qui sest insinuée non seulement dans la
société, mais aussi dans notre cinéma. Si, globalement, la société
est assurément moins conservatrice que dans les années 1960 et
accepte plus aisément une certaine pluralité, la logique gestionnaire
qui Sest répandue dans toutes ses sphéres, et jusque dans ses recoins
les plus intimes, ne tolére cette pluralité que bien ordonnée. Et
Cest ainsi quen rendant de plus en plus acceptable le principe de
gestion de tout et de tous (pour notre bien, notre sécurité, pour
plus d’efficacité, etc.), on assiste & la valorisation de ce fantasme de
pureté & la fois du corps et du corps social (on pense ici aussi & ce
qui travaille en sous-texte Laurentie), qui intégre dans son principe
méme la purification par l'exclusion de tout ce qui perturbe ou
méme échappe 4 l'unité d’ensemble.
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LAURENTIE de Mathieu Denis et Simon Lavoie et MONSIEUR LAZHAR de Philippe Falardeau

Et cette nouvelle standardisation routini¢re qui s’est réinstallée
dans le cinéma québécois n'est certainement pas totalement étran-
gére A ce terrible principe de «gouvernance» globale qui s'est
étendu 2 toute la société. Ce quion constate, Cest qu'en cinquante
ans, notre cinéma a plutdt suivi le chemin parcouru par Jutra
que celui de Groulx. Alors que Le chat dans le sac, bien que
per¢u comme «révolutionnaire» & I'époque, apparait aujourd hui
davantage comme I'amorce de ce que le cinéaste allait pousser
beaucoup plus loin par la suite, Jutra, quant 4 lui, a signé avec 4
tout prendre son film le plus radicalement libre et inventif, pour
ensuite se diriger vers un classicisme plus normatif avec des films
comme Mon oncle Antoine et Kamouraska. 11 est clair qu'apres
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Peffervescence des années 1960-1970 oli tout semblait possible (olt
'on a voulu faire en sorte que tout soit possible), notre cinéma est
assez rapidement revenu vers une forme — y compris narrative —
beaucoup plus uniformisée et sage. Sans doute inconsciemment
dans la plupart des cas, les cinéastes semblent s’étre laissés impré-
gner par le nouveau conformisme ambiant: conformisme souvent
trés pragmatique, voulant qu’il faille szdapter aux contraintes du
monde dans lequel on vit si on veut s’y faire une place. Et ces
contraintes, ce sont bien stir celles qui ordonnent de se soumettre
a ce qui transforme les espaces de liberté en zones de liberté
mesurée, surveillée, encadrée, dosée. Tout comme le financier,
combien de cinéastes de fiction, méme parmi les plus jeunes et



ceux que l'on considére comme des «auteurs», sont devenus des
factionnaires du calcul stratégique et de la gestion de risque? On
peut se demander pourquoi davantage de cinéastes ne se braquent
pas contre tout ce qui les incite & s'accorder avec une norme établie,
ne se donnant le plus souvent que le loisir de s’inscrire au centre
ou en marge de cette norme plutdt que de semparer de la forme et
du langage pour dynamiter les cadres — sachant que la liberté des
cinéastes des années 1960 était en bonne partie une liberté volée,
arrachée par ruse, souvent en détournant les projets. Mais ce qu’il
faut voir, clest que la force de normalisation et d’uniformisation
est aujourd’hui beaucoup plus efficace que dans les années 1960,
parce que davantage insidieuse — et d’autant plus insidieuse que
tout semble permis, jusqu’a galvauder I'idée méme de liberté et
de radicalité.

Dans un contexte ol le principe de gestion est devenu valeur
absolue, cette nouvelle uniformisation, qui proscrit tout ce qui
est de ordre de I'incalculable, de I'incontrolable, de I'exces, de
la folie créatrice, s'est en fait imposée jusque dans les films sans
que personne n’ait eu 2 la réclamer ou & Iériger en régle. Est-ce
pour cela qu’ils sont de plus en plus nombreux 4 prendre I'allure
de mécaniques implacables (Laurentie en est un bon exemple,
mais on pourrait parler aussi de Vie+Flo ont vu un ours de
Denis C6té), non pas parce qu’ils se modélent & quelque attente
commerciale précise, mais simplement parce
qU’ils sont un pur produit ou une émanation de
leur époque? Cette fagon qu'ont tant de films
d’étre fermés sur eux-mémes, bloquant du coup
toute échappée au spectateur, n'est-il pas une
autre maniére de s'accorder  cette logique qui
nadmet aucun impondérable pour créer, de
surcroit, des objets répondant parfaitement 2
un principe d’unité et d’uniformisation ? Clest
ainsi qu’il 0’y a pas plus de dehors dans un film comme Vic+Flo,
qu’il ne peut y avoir de place pour une véritable figure d’alcérité.
Davantage encore que les trisomiques de Carcasses, les deux
personnages d’hommes noirs du dernier film de Coté ne sont ici
que des faire-valoir, qui n’articuleront pas une seule phrase, réduits
au cliché facile de «baiseurs» et de «fiers-a-bas» par un cinéaste
trop content de se servir d’eux pour jouer avec le spectateur. Rien
ne peut donc arriver par eux, d’emblée assignés 2 une place dont
ils demeureront tout au long prisonniers.

Une wtilisation semblable de la figure de IAutre se retrouve
aussi dans Le démantélement de Sébastien Pilote, lorsque 'ami
de Gaby conduit sur la ferme de celui-ci un groupe de travailleurs
agricoles africains afin qu’ils choisissent une béte pour la féte
du mouton. Non seulement Pilote ne leur fera pas, lui non plus,
prononcer une seule parole (plutdt un son inarticulé, grommelé
lorsque 'un d’eux pointe la béte choisie), mais il les maintient
dans le role d’apparitions aussi insolites que si des extraterrestres
avaient fait irruption sur la ferme, confinées jusqu’au bout dans
une absolue et irréductible altérité. Or ce nest pas le fait que le
personnage de I’ami soit grossier dans son rapport aux étrangers
qui est le choix le plus contestable, mais surtout que le cinéaste, en
maintenant & distance et sans voix ceux que le personnage présente
comme «ce monde-1a», ayant des pratiques bizarres et barbares,

On reconnait dans Diego Star
un double geste d’ouverture,
qui est a la fois celui qui
accueille la figure de I'étranger
et le don de la parole comme
une maniere d’affronter le
réel, de s’y heurter...

nous fasse finalement complice de sa bétise, reconduisant du coup,
et pour 'amusement de tous, les pires clichés sur les Africains
et les musulmans. Loccasion était pourtant belle d’évoquer ne
serait-ce que I'amorce d’une rencontre, d’un intérée a 'égard de
ceux qui viennent d’un autre continent trouver ici de quoi survivre
— peut-étre en ayant dii, eux aussi, se résoudre a se défaire de leurs
terres pour partir. Difficile d’aller jusqu’a croire que la vision de
I’étranger que distille le film refléte celle de son auteur, mais — ce
qui nest pas moins préoccupant — l'acceptation de cette vision
au nom de la soi-disant réalité rurale devient une dérobade face
A la possibilité de permettre & un autre type de rapports d’exister
aI’écran que les stéréotypes les plus bétifiants.

TENIR TETE AU NIHILISME

Cette ouverture espérée, qui est avant tout une attention, une
sensibilité 4 la pluralité du monde et de nos sociétés actuelles,
s'est manifestée ces derniéres années dans un film comme Suzie
de Micheline Lanctot, 4 travers la relation d’amitié que la chauf-
feuse de taxi, interprétée par la cinéaste, entretient avec Fatos,
qui partage avec elle le permis d’exploitation du véhicule. Amitié
franche mais constamment mise & I’épreuve du silence de Suzie,
murée dans une souffrance psychique — dont nous devinerons peu
A peu une partie de la source —, alors que Fatos cherche 2 briser
ce mutisme par un flot de paroles intarissable.
La parole de cet homme est généreuse, elle
se livre sans compter, comme pour conjurer
A la fois le mal qui ronge Suzie et maintenir
vivant le lien qui l'unit & celle qu’il désigne
ironiquement comme son professeur de langue.
Ce renversement, par lequel celui qui sempare
d’une langue étrangere pour venir secourir la
personne qui la lui a transmise, de méme que ce
que cette transmission fait naitre est assurément la plus belle part
du film — comme d’ailleurs tout ce qui est arraché au silence, un
peu comme 4 la mort (voir la rencontre de Suzie et de I'enfant, lui
aussi mutique). Mais il y a aussi la présence de Cerfrere, le confrére
d’origine haitienne qui, comprenant la dérive dans laquelle Suzie
est en train de sombrer, cherche & lui éviter le pire. Puis la figure
de cette jeune femme au hijab tout  la fin, que 'on imagine étre
la fille disparue de Suzie, seul plan solaire de ce film fonciérement
nocturne; plan qui surgit comme une ouverture vers 'inespéré,
une percée souveraine vers l'avenir, incertain mais soudainement
dégagé.

Et cest aussi une ouverture de cet ordre-1d quamorce larrivée
inopinée de 'étranger dans la petite ville portuaire de Diego
Star de Frédérick Pelletier, et plus précisément dans la vie de
Fanny — jeune femme partageant ses heures entre son enfant, dont
elle Soccupe seule, et un maigre gagne-pain 2 la cafétéria du port.
Forcé de s'installer provisoirement dans cette ville enneigée ol
son cargo s'est échoué, Traore est hébergé par Fanny, qui offre une
chambre 4 des marins de passage pour combler ses fins de mois.
S’installe alors en douce, entre ces deux étres dont la vie précaire
est un combat permanent, un rapprochement ou se profile une
attirance réciproque, tacite et fragile, dont on comprend qu’il
aurait pu se métamorphoser en rapport amoureux s’il n'avait été
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SUZIE de Micheline Lanctot

mis & mal par une méprise (Fanny jette Traore a la rue lorsqu’elle
apprend qu’il lui a caché avoir été licencié). Car dans ce film, la
chute du personnage repose, d’une part, sur le fait qu’il a pris la
parole pour dénoncer un manquement grave de la compagnie de
navigation dont il avait été témoin et qui est en cause dans l'avarie
qui immobilise le cargo et, d’autre pare, sur le fait qu’il se soit tu
face 3 Fanny au sujet des manigances politiques dont il est victime,
laissant ainsi la place aux oui-dire. Mais ce silence qu’il garde avec
Fanny est le contraire d’un rerait hors du langage que l'on retrouve
chez tant de personnages de notre cinéma; ce n'est pas le silence
de I'impuissance, d’'une désaffection face au monde, mais celui

SUZIE
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de paroles retenues par peur de briser ce qui est en train de naitre,
de rompre le charme d’une bouffée d’air et de lumiére inespérée
au milieu d’une vie de dur labeur. Frédérick Pelletier place non
seulement ce personnage d’Ivoirien au cceur de son récit, mais il
en fait celui par qui la vérité arrive: celui qui parle, dit ce qu’il
sait, se révolte contre les dérives d’une logique économique qui
pousse la négligence jusqu’ la catastrophe tout en se garantissant
le silence des travailleurs, otages de leur misére ouvri¢re. Peut-on
voir derriére ce geste du cinéaste une conscience nouvelle — que
l’on trouvait déja dans le trés beau Nuit #I d’Anne Emond — de
la nécessité de faire exister une parole qui tienne le coup face
au vide? On reconnait en tout cas dans Diego Star un double
geste d’ouverture, qui est 2 la fois celui qui accueille la figure de
Iétranger et le don de la parole comme une maniére d’affronter le
réel, de 8’y heurter sans le laisser se refermer comme une prison sur
les personnages. Bien que ce premier long métrage n’échappe pas
totalement A 'emprise d’un « réalisme plat», férocement prosaique,
qui pése sur le jeune cinéma québécois, on ressent néanmoins le
désir d’échapper au nihilisme qui contamine si durement celui-ci.

Mais ce qu’il faut rappeler cest que, fondamentalement, une
véritable ouverture & I'altérité ne peut étre dissociée d’'une ouverture
formelle ou poétique. Ainsi, la véritable question qui se pose est
de savoir comment échapper au pi¢ge qui formate tout: la société
autant que l’art. Voild pourquoi dans A tout prendre ct Le chat
dans le sac, la recherche d’une forme poétique nouvelle, libérée
des normes établies, était aussi intimement liée & la présence de
I’Autre. On voit alors que Cest aussi par le langage formel, par les
formes symboliques que l'on invente, que prend forme 'accueil de
la pluralité complexe du monde. Pour Jutra et Groulx, le langage
poétique était une manicre de sortir de cette vie réduite qui les
érouffait, comme elle étouffait leur société. Le langage ouvre des
possibilités.



DIEGO STAR de Frédérick Pelletier

S’OUVRIR A CE QUI EBRANLE
Ce qui a changé en un demi si¢cle sans épargner notre cinéma,
cest que le nihilisme sest étendu comme domination universelle,
perdant en méme temps tout ce qu’il avait pu avoir de férocité
subversive 3 une autre époque. Le nihilisme est méme devenu,
dans le fonctionnement du monde tout comme dans le cinéma
d’auteur le plus «tendance», ce qui est homologué et promu par le
conformisme actuel. Dés lors, tous ces soi-disant expérimentateurs
désenchantés ont beau jeu de se prétendre radicaux, alors qu’ils ne
sont que radicaux dans leur volonté de se conformer 4 ce qui étend
son emprise sur le monde. Il est méme devenu éminemment respec-
table de participer a la propagation d’une conception du monde
selon laquelle il n’y a rien & comprendre, rien non plus 4 y faire et
encore moins A défendre. Dans cette logique, si tout nous confine
a 'impuissance et 4 l'insignifiance, alors & quoi bon revendiquer
d’autres récits du monde a travers I'invention d’un cinéma libre?
Clest ainsi que 'on a vu partout se propager dans notre «jeune»
cinéma d’auteur (jeune mais pourtant souvent déja tellement vieux),
en méme temps que ces mécaniques froides dont nous parlions plus
haut, une lourdeur dépressive fondée sur tout ce qui rate et ce qui
manque — irrémédiablement — et sur un réalisme brut et étriqué
asservi au réel — de la méme fagon que les corps ne sont presque plus
jamais les corps amoureux de chez Groulx ou Jutra mais des corps
anatomiques —, comme si le langage formel, des lors qu’il se trouve
sous Uemprise d’'un nihilisme fataliste, se pétrifiait de I'intérieur.
Par quel moyen le cinéma québécois réussira-t-il A (re)trouver cette
force régénérante par laquelle il pourra s'ouvrir & I'intensité d’un
dehors; sortir tout 2 la fois de cette vie réduite qui emprisonne les
personnages qu’il met au monde et trouver le chemin qui méne a la
rencontre? Résister & tout ce qui enferme, clot ou perpétue un reflexe
de repliement; «souvrir & ce qui ébranle», comme I'appelait de ses

veeux Yan Patocka, sengager dans 'exploration d’un espace poétique
ol chaque chose et chaque rencontre, qui inclue nécessairement
la rencontre de ’Autre, sont une promesse. Participer a la mise au
monde de ce qui doit venir, de «ce peuple qui manque» dont parlait
Deleuze lorsqu’il écrivait qu’ «il faut que l'art, particulierement
cinématographique, participe 2 cette tiche: non pas s’adresser &
un peuple supposé, déja 13, mais contribuer & 'invention d’un
peuple»’, d’un peuple toujours pluriel. Et il poursuivait ainsi avec
cette belle idée que «le peuple qui manque est un devenir». Nest-ce
pas un peu cette invention d’un peuple & venir autant que d’un «Je»
pluriel quappelaient, & mots couverts, Groulx et Jutrail y a 50 ans?
Saurons-nous enfin les entendre? &

1. On retient quelques cas isolés comme la présence récurrente des Italiens chez André Forcier, le
personnage d’origine juive d’Anne Trister (1986) de Léa Pool, le réfugié latino-américain des
Noces de papier (1989) de Michel Brault, le couple d'Traliens dans La Sarrasine de Paul Tana
(1991), la Juive originaire du Maghreb dans La position de l'escargot (1998) de Michka Saiil,
ou la place centrale donnée aux autochtones dans Windigo (1994) de Robert Morin. Quant
au Neg’, également de Morin, cet objet hors-norme demanderait une analyse 2 lui seul...

2. Ladéclaration faite au policier 2 la fin de Laurentie, «Je m’appelle Louis Després, jai 28 ans,
j’habite Montréal, dans cette ostie de province de merde, je ne sais pas ce que jaime...»
renvoie aux paroles qui ouvrent Le chat dans le sac: «Je m’appelle Claude, j’ai 23 ans, je suis
Canadien frangais donc et je me cherche»)

3. L'image-temps, Editions de minuit, 1985, p. 283.
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PROGRAMMES DE SOUTIEN ET DE FORMATION

PROGRAMME AIDE A LA CREATION (50%)
Accorde unrabais sur le colit d'utilisation des équipements
de production et de postproduction (AVID, DA VINCI

et studio de son Pro Tools) ainsi que sur les services

de transfert. Toutes les propositions de productions
indépendantes sont admissibles : court ou long métrage,
fiction, documentaire, expérimental, vidéo, animation, essai,
web, audio et projet d’exploration surround (rabais de 75%
sur le temps d'utilisation du studio de son, max 100h).
Plusieurs projets acceptés par dépét.

Date limite d'inscription 18 avril 2014

Le programme Documentaire a risque est dorénavant
intégré a ce concours. Les projets de documentaire

d’auteur arisque restent toutefois éligibles & une aide

de 75% de rabais. Les critéres de sélection définissent

le risque par la difficulté du sujet abordé et de son
financement, mais également par son parti pris formel

et son questionnement du langage cinématographique.

Une proposition dont la majorité des étapes de postproduction
seferachez PRIM sera privilégiée.

Date limite d'inscription 18 avril 2014

RESIDENCE DE RECHERCHE
ETCREATION EXPERIMENTALE
Date limite d'inscription 30 avril 2014

RESIDENCE CONJOINTE PRIM|DAZIBAO
Accompagnement d'un artiste pour la création,
la production et la diffusion d'un projet en

photographie/art audio/vidéo.
Date limite : 1°" mai 2014

FORMATION

Surround sur Pro Tools | HDX

du17 au28 mars 2014

Instructeur Bruno Bélanger

31h(21hthéoriques et 10 h de pratique individuelle)
coit:125 $, 6 participants max par groupe

Date limite d'inscription 25 février 2014

D’autres formations sur mesure, individuelles ou

en groupe, peuvent &tre données sur AVID, Pro Tools
ou sur nos équipements de tournage

(prise de son, caméra)



Trop c’est assez de Richard Brouillette e

Un homme debout

par Marie-Claude Loiselle

orsque Richard Brouillette entreprend de rencontrer Gilles

Groulx et de filmer leurs échanges, il n’a que 19 ans et

n'est pas encore cinéaste. Il le deviendra au cours des cing
années ol il cotoiera celui qui,  la suite d'un traumatisme crinien,
conséquence d’un accident de la route survenu a I'age de 49 ans, se
verra physiquement diminué au point d’étre confiné dans un centre
d’accueil pour personnes agées pendant les treize derniéres années
de sa vie. Si on a la conviction que Brouillette est devenu cinéaste
par ce film, cest qu'il y fait preuve d’une intuition, d’une liberté
et d’une attention (toutes ces qualités que Groulx désigne comme
essentielles au «talent» de cinéaste et de monteur) dans la maniére
méme d’envisager le lien qu’il entretient avec "homme et son ceuvre,
lui faisant quitter la position de figure mythique du cinéma pour
adopter celle de Pami et du «frére de révolte».

Que le film soit dédié « A toute révolte» est parfaitement en accord
avec ce qui traverse le film, car 'homme qu’il fréquente dans «la
solitude de son placard» n’a rien perdu de la colére qui habite son
ceuvre. Méme §'il se dit otage d’un lieu ot il est contraint d’affronter
laviolence sourde d'un systéme hospitalier qui ne veut gue son bien, sa
coleére, tout en prenant le visage d'une résistance contre sa situation,
a conservé intacte sa charge offensive. «Vous ne pensez pas que le
temps est venu de hurler», lance-t-il au détour d’une conversation ot
les sous-entendus bousculent le sens des mots pour nous faire prendre
la mesure de la rage qui le hante. Clest ainsi qu’il décochera quelques
fleches a 'égard de ce quon désigne mollement comme le «bon
monde». «Le “bon monde” est majoritaire, dit-il. Ils ont la morale
pour eux. S'il fallait qu’ils se retournent contre nous, on serait cuits. »
Ce conformisme-13, il n’a jamais voulu s’y soumettre, ayant toujours
cultivé, depuis ces années passées a 'ONF ot il a subi censure et
réprimandes, le «sens de la désobéissance», se considérant, lui, et ceux
avec qui il collaborait & I'époque, comme des conspirateurs. «On
conspirait ensemble, et on forcait des portes & souvrir», rappelle-t-il
avec toujours ce regard de braise.

En peu de temps, cette colére que ’homme porte en lui, ainsi que le
sens qua Brouillette de nous la communiquer, en viennent presqu’a
nous faire oublier le handicap qui afflige Groulx, jusqu’a nous rendre
incrédules devant lirréversibilité de sa mise a I’écart du monde.
Méme si la douleur de cet enfermement n'est jamais esquivée, pas
plus que le sujet de la mort abordé par Brouillette avec une franchise
admirable, celui qui est ici filmé se révele toujours dans ce qu’il a
d’intensément vivant. Et cest ce quannonce d’emblée la présentation
placée au début du film, d’'une puissance incroyable dans la maniere
qua Groulx de nous engager par son regard lorsqu’il déclare: «Je
m’appelle Gilles Groulx, je suis... non, j’étais... Je suis cinéaste.
Jentends le rester jusqu’a mon dernier souffle, et méme celui d’aprés».
Cette ambition que porte le film tout au long sera réitérée en épilogue
A travers les mots de Gauvreau, qui appelait 2 ne pas «enterrer les

seuls vivants qui nous restent de cette civilisation en ruines». Et cest
13 une des grandes forces de ce film qui, tout en sachant trés bien
nous faire saisir la portée de I'ccuvre grice aux extraits choisis, a su
saffranchir du passé, du poids des souvenirs et de ce que Groulx
a été, pour sattacher avant tout & ce qUil esz au présent, de méme
qu'a la pensée perpétuellement en mouvement de cet artiste qui n’a
jamais cessé de I'étre. Cest ainsi qu’il nous permet de découvrir une
part inconnue de sa création, le travail de peintre qu’il pratiquait
alors depuis de nombreuses années et qu’il poursuivra jusqu'a la
fin de sa vie. Brouillette ponctue le film de ses tableaux, dont il
orchestre la rencontre avec la musique contemporaine aux accents
mélancoliques d’Eric Morin (¢également compositeur de la musique
de L'encerclement, 2008), parfaitement en accord avec l'esprit qui
anime cette «rencontre fraternelle» que le jeune cinéaste désigne
lui-méme comme «une maniére d’élégie pour un lynx inquiet».
Magnifique acte de reconnaissance 4 I'égard d’un des artistes
les plus importants et les plus libres que notre cinéma ait connus,
Trop c’est assez se présente aussi comme un émouvant hommage
a celui qui, §il dit avoir vécu debout, gardera toujours pour nous,
et notamment grice a ce film, la grandeur de tout homme qui se
refuse 4 courber I’échine devant quelque pouvoir ou circonstance. &

Québec, 1995. Ré., mont. et prod.: Richard Brouillette. Ph.: Michel Lamothe. Son: Claude
Beaugrand, Pierre Bertrand et Simon Goulet. 111 minutes.
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CHRONIQUE INACTUELLE

Est-ce que les animaux se suicident ?

par Nicolas Klotz*

A Touch of Sin de Jia Zhang-ke

LE CONTEMPORAIN, C'EST L'INACTUEL ECRIT LE PHILOSOPHE GIORGIO AGAMBEN. UNE FOIS PAR MOIS,
il s'agit de décrire 'expérience de la vision d’un film a partir d’une séquence. Cette chronique est dédiée a tous ces films

inactuels qui ont beaucoup divisé a leur sortie et poussé les critiques a prendre position.

n jeune homme et une jeune fille

se proménent sur une route durant

leur jour de repos, dans la province
de Guangdong — Zone économique spéciale.
Ils visitent un temple bouddhiste, relachent
dans une riviere des poissons rouges qui
servaient de décoration pour un salon intime
du club dans lequel ils travaillent. Ils sont
beaux, semblent intacts malgré I'exploita-
tion sexuelle, leur jeunesse les protege. Ils
sont visiblement amoureux comme dans les
films de Borzage. Lorsqu’ils entrent dans
un terrain vague industriel, il commence 4
pleuvoir. Devant eux se dressent les ruines
d’une usine gigantesque entourée de voitures
abandonnées. Ils s'abritent de la pluie dans
une des voitures: les amants de la nuit mais
en plein jour. Elle, 18 ans, est en blanc. La
caméra filme sa nuque, ses cheveux, 2 peine
son visage; le jeune homme, 19 ans, est de
face. Il sapproche pour U'embrasser, elle baisse
un peu la téte. Contre champ — Le jeune
homme de profil, flou; elle est de face. Ses
yeux, immenses, le regardent. Sa peau est lisse
comme celle d’'une enfanc. Il dit: J4i appris
une phrase en cantonais. Elle: C'est quoi? Lui:
Tu me plais beaucoup. Long et beau silence
pendant lequel on regarde le visage de cette
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jeune fille qui reste muette. Lui: Allons-nous
en de Dongguan. Elle: Et ois m'emméneras-tu ?
Lui: N importe ol sera bien si tu es avec moi.
Elle: Dans mon métier, lamour n'existe pas. ..
Tu ne me connais pas... ] ai une fille. Le jour
o1t tu mas vue dans le train, jallais la voir &
Canton. Elle a trois ans. Je dois [’élever. On
reste juste sur leur visage, elle de face, lui de
profil, toujours flou, et le son de la pluie sur
les vitres de la voiture. Le lendemain, le jeune
homme découvre les gestes trés intimes que
la jeune fille doit faire & un patron jet-setter
au look de marchand d’art contemporain —
I’homme lui demande de Pappeler camarade
cadre alors quelle s'agenouille devant lui,
habillée en hotesse de luxe maoiste, et pose
sa langue toute jeune sur son mamelon. Le
lendemain, le jeune homme plaque le club
pour rentrer 3 Canton; quelques jours plus
tard, il se jette de son immeuble.

Il se passe quelque chose d’important dans le
cinéma de Jia Zhang-ke. Quelque chose qui est
en mouvement, dans l'espace, et dans l'ampleur
de 'ambition. Qu’il sagisse de ses acteurs ou
du peuple, de paysans ou d’ouvriers, de jeunes
urbains, de grands patrons, de familles, de
villes, de paysages, d’usines, de clubs privés,
ou d’animaux: tous habitent le cinéma de JZK

comme ils habitent la Chine. Ils sont la Chine.
Cette Chine mondialisée — que le cinéaste
n’hésite pas a filmer comme un gigantesque
camp. Ou encore, une matrice dont le nouveau
siecle a accouché — qui recycle la terreur
totalitaire en folie glaciale de la normalisation
économique et de lenrichissement illimité.
Il faudra bien inventer une nouvelle maniére
d’écrire sur ’horreur si on veut encore écrire sur
le cinéma. Car 4 force de renoncer a prendre des
risques avec la radicalité de 'horreur, le cinéma
se vide d’une part de sa violence, de sa capacité
a rivaliser avec I'horreur, et finit par collaborer
sans faire d’histoire(s) & sa propre défaite.

A Touch of Sin est un film d’horreur.
Lhorreur comme doublure létale du yuan, du
dollar, de l'euro, qui ont pris possession de la
vie de chaque étre humain et animal vivant sur
cette terre. Horreur comme pans entiers de la
population — méme plus exploitables — laissés
a 'abandon, avec le suicide ou la violence pure
comme dernier horizon possible. Horreur
finalement supportable car Auschwitz a déja eu
lieu, est derriére nous, était trop voyant, a été
dénoncé par ceux-12 mémes qui ont construit
la nouvelle fabrique de I’horreur. Horreur
comme le mot «peuple» extrait du lexique
néolibéral: vestige d’un monde disparu avec son



cortége encombrant de sentiments, de revendications, de rapports humains,
de solidarités, de désirs, de blessures, de métiers, de faiblesses, et d’bistoire.

On imagine les réactions des médias francais devant un film francais
qui filmerait les patrons comme JZK filme les patrons chinois. Si dans
le moralisme ambiant, les patrons francais sont présentés comme des
véritables néolibéraux, responsables, équilibrés, des héros modernes
soucieux de pulvériser la dette de I'Etat pour rendre la France plus
compétitive, les jeunes patrons chinois planétaires ultra-riches restent
au fond des mutants communistes. Ce que nous montre JZK avec son
approche — 2 la fois documentaire, fiction, genre et science-fiction — cest
que le capitalisme mondial est aujourd’hui violemment spectral, qu’il se
nourrit comme un vampire, autant des milliards de corps vivants (popu-
lations humaines, peuples animaux, groupes financiers, usines, villes,
provinces, Etats, etc.) que des fantomes totalitaires que nous croyions
défunts. Etsi quelques lourdeurs peuvent encombrer certaines séquences
de ce film ultra-ambitieux, cest que son sujet est massif — comme la
densité de ce trou noir quest I'économie mondiale. A vrai dire, A Touch
of Sin flotte quelque part entre Week-end de JLG, Salo de PPP et
A I'Ouest des rails de Wang Bing; sen inspire peut-étre, mais comme
A travers un brouillard toxique qui aurait contaminé depuis 2013 les
cinq derniéres décennies. i

* Nicolas Klotz est un cinéaste francais, réalisateur notamment de La blessure, La question

humaine et de Low Life.
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Au moins on verra le noir

LE(S) MOT(S) LE(S) PLUS DIFFICILE(S) A TRADUIRE DANS SANS SOLEIL

par Michael Yaroshevsky *

u commencement, il y avait des

mots sur le bonheur, des mots

sur les images. La premiére image
dont elle ma parlé, cest celle de rtrois
enfants... Attendez. C’était /ui qui parlait.
A elle. Mais de quoi parlait-elle donc?
Et qulest-ce que 'écran rendait visible,
surgissant du noir? Une premiére image
ou un premier mot? La voix du vide ou
le scintillement d’un horizon glacé? Je ne
m’en souviens pas. J'écris au sujet d’un
film qui existe ni comme un enchainement
d’images ni de mots, mais plutdt quelque
part entre les deux. Rare nest pas le bon
mot. Pensez aux films entreposés dans les
voltes démesurées de votre esprit. Une
succession de plans qui vous passent par
la téte. Ce pourrait étre les extraits d’un
film muet. Les actions parlent. Le montage
soccupe du reste: Czyzewska qui s'éloigne
des balangoires du manege... De Niro, un
pistolet posé sur la tempe... Vitti, yeux
ouverts dans l'obscurité... Binoche, yeux
clos sous le soleil... Hemmings langant des
balles de tennis imaginaires... Stewart,
suspendu au-dessus du vide, & un doigt
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de rendre 'dme... Kaidanovsky, Grinko,
et Solonitsyne cheminant patiemment
3 dos de draisine... Allez-y, proposez
votre propre séquence, plan aprés plan.
Tous les films aspirent au silence. Sauf
Sans Soleil. Aprés tout, un scénario n'est
qu'une ébauche de ce que l'on cherche &
montrer. Le texte de Sunless, Sin Sol, ¥
> - JL—A, Unsichtbare Sonne, et main-
tenant, be3 CosHya, n'est pas seulement
une ébauche, et bien qu’il en emprunte
parfois les couleurs, ce n'est pas non plus
une nouvelle, ou un essai, ou une lettre.
Le film existe dans l'esprit du narrateur et
aussi dans la friction entre ce qu'e//e voit et
ce quelle dit: paumes frottées l'une contre
lautre, a chercher leur chaleur.

Milliers de mots, milliers d’images. Qui
triomphe? Trois enfants, cadrés. La voix
d’une femme. Quelques mots sur /ui, ses
lettres. Il m’écrivair d Afrique. Il me décrivair
ses retrouvailles avec Tokyo. Il me disait la
lumiére de janvier sur les escaliers des gares. 11
est question d’une lettre finale. Seulement
des lettres? I/ m’écrivait que sur les images de
Guinée-Bissau, il faudrait mettre une musique

du Cap-Vert. Donc, des images aussi. Est-elle
monteuse? Sagit-il des derniéres retouches,
de fine cur? Ou est-ce que tout cela vient
dailleurs? De cette flite indienne dont le
son nest perceptible qu’a celui qui en joue? 11
tient & lui montrer quelque chose. Parfois il
y parvient. Parfois les mots lui font défaut.
Une image devra suffire. Eternelle rivalité
des mots et des images. Qulest-ce qui vient
en premier? Je vois, puis je nomme. Ou
je cherche quelque chose dont je connais
seulement le nom. Une chose parfaite. Ce
ne sont peut-étre pas les images qui valent
mille mots. Car le mot donne la réplique au
kaléidoscope de l'esprit, et, s'il a une valeur,
il est sans prix. Une image peut nous laisser
sans mots, mais les mots, comme «bonheur»
ou «noir», rayonnent dans nos esprits. Ou
peut-étre est-ce I'inverse. Sans Soleil, en
tout cas, conjugue ces contraires. Le texte
et 'image sont des rails et expérience du
film est celle d’un passager sur un train qui
certes file & trés haute vitesse. Si Tarkovski
avait raison et que le cinéma n'est ni plus
ni moins qu'un voyage, alors on peut dire
que personne ne voyage aussi vite qu'a bord



de Sans Soleil. Le paysage défile A toute
allure et peu importe combien de détails
s'impriment dans la mémoire, l'on sent la
périphérie, nommément, le monde. Un
monde dont ’horizon ne saurait se borner
A la vitesse de la caméra, ou a la célérité
d’un clignement de paupiéres: chats de
Tokyo, chiens de Sal, émeus dans la Zone,
objets & dépister, impressions a noter, flux
a vivre. Brodsky a fait acte de loi quand il
a déclaré que «la prose est toujours l'otage
de la vitesse, de la précision et de I'intensité
laconique de la poésie». Ici, les images et les
mots se prennent les uns les autres en otage,
rivalisant de vélocité, de précision.

Au seuil du sommeil un écran noir
apparait et elle fait entendre sa voix en
francais, en anglais, en russe. Sa voix
qui ne conjure ni enfants, ni volcans, ni
cimetiéres, ni avenues, chats ou chouettes
— toutes ces choses qu'on peut nommer
4 vue ou imaginer A partir d’un son —,
mais qui plutdt nous communique une
friction, un désir de partir et de voir et de
nommer. De tous les arts, c’est le cinéma
qui a le plus tendance & se métamorphoser,
se recombiner, se transformer dans la
mémoire du spectateur. Jai inséré des
plans spécifiques dans des films adorés,
sir de moi au point d’affirmer qu’ils

existent dans l'original, pour finalement
découvrir que jai remonté le film en une
vue de lesprit, que jai rallongé, ralenti
des scénes, inventé des développements.
Ma mémoire de Sans Soleil me pousse &
partir 4 la recherche de son auteur — je jure
lavoir apergu au loin —, 4 le traquer avec
l'acharnement d’un chasseur de primes.
Mon butin: les détails banals qui permet-
tent de vivre dans I'instant, de 'observer
avec vitesse et précision, puis de trouver,
d’une fagon ou d’une autre, les mots qui
sauront décrire cela.

Clest un bon conseil pour un cinéaste de
ne jamais incorporer 4 un film une image
que le public y a placée avant lui. Alors,
si vous me ’'accordez, un écran noir, une
voix — le film parfait. Une narration sans
Age, livrée sous couvert de la nuit. Ni
peintures rupestres, ni vitraux, revenez au
musée aux heures d’ouverture, obstruez
lentrée de la galerie photo, oubliez le
cinéma. Quelque chose s’échappe. Le mot
le plus difficile & traduire dans Sans Soleil
nest méme pas un mot. C'est 'absence des
images. Les syllabes d’un nom ancestral,
celui d’un étre sans visage que, tout de
méme, vous sentez 13, souriant peut-étre,
a vous regarder, sans impatience.

Bonheur. Noir. &

Gotokuji, le temple des chats a Tokyo, oit Marker a tourné une des séquences de SANS SOLEIL.

*

Traduit de 'anglais par Daniel Canty

Michael Yaroshevsky est cinéaste. Ami de Chris Marker,
il travaillait sur une traduction en russe de Sans Soleil au
moment de sa mort, en juillet 2012.

© Michael Yaroshevsky
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ITINERRANCES VIDEOGRAPHIQUES

Visions cosmiques du Québec, de Grece

et de Palestine

par Marc Mercier

QUAND ON EVOQUE L’ART VIDEO CONTEMPORAIN, ON NE S’ATTARDE PLUS A VANTER CERTAINES MANIPULATIONS
optiques du signal vidéo qui firent les beaux jours des ceuvres pionniéres. Les raisons sont péle-méle que le numérique facilite
I'accés a d'innombrables effets spéciaux spectaculaires, que les esthétiques visuelles passent de mode de plus en plus vite, que
les combats politiques sous-jacents aux expérimentations électroniques de 'image télévisuelle semblent obsolétes.

L’AMERTUBE (1972) de Jean-Pierre Boyer

renons pour exemple le principe de

rétroaction vidéo (feed-back) appliqué

3 leurs débuts par des artistes tels que
Nam June Paik, Steina et Woody Vasulka,
Michele Sambin, Gilles Chartier ou Jean-Pierre
Boyer... «Le principe de rétroaction vidéo
(feed-back) procéde directement d’'une carac-
téristique fondamentale du médium vidéo: la
simultanéité de 1’émission et de la transmis-
sion. Ce phénoméne, connu également sous
Pappellation «temps réel», permet la mise
en relation directe du signal (caméra) et de la
réponse (écran). De ce dispositif particulier nait
un langage organique aléatoire dont la struc-
ture dépend directement de la relation entre les
balayages de la caméra et de 1’écran. [...] Ces
tentatives d’exploration du médium télévision
pourront paraitre inutiles, pourront sembler
reproduire des rapports ol les possesseurs d’un
code (1’électronique) dominent. Les produits
de ces pratiques seront sans doute isolés, auto-
nomisés comme des euvres savantes... Nous
n'en pensons pas moins que ces démarches sont
A rattacher 2 la lutte que doit mener le médium
vidéo pour la transformation des valeurs de
la société. Historiquement, la télévision
alternative devenue vidéo comme instrument
de libération, sest développée en opposition
aux contenus et au mode de fonctionnement
privilégiés par la télévision institutionnelle. »

(Danielle Lafontaine, 1974).
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En novembre dernier, a surgi dans 'un des
cinq programmes québécois proposés par
Claudie Lévesque et Fabrice Montal pour
les 50 ans d’arts vidéo (26e Instants Vidéo,
Marseille), une ceuvre surprenante de Jean-
Pierre Boyer intitulée Lamertube (1972) qui
use justement du feed-back. Je me suis aussitot
demandé si cette «archéologie» vidéo avait
encore quelques significations pour nous. Une
ligne blanche horizontale découpe I'espace noir
de I’écran. Cette forme élémentaire va petit &
petit se complexifier, dessinant des arabesques
qui donnent parfois I'illusion d’étre 2 trois
dimensions. Une musique électro-acoustique
accompagne ces mutations. La technique quia
permis d obtenir ces images nécessite un geste
(la caméra dirigée vers 'écran en circuit fermé),
celui du peintre qui brosse (2 distance) sa toile
(avec de la lumiére). Extrapolons: disons qu'il
brosse la «chevelure de Bérénice», constellation
de quelques dizaines d’étoiles saupoudrées
«entre les flambeaux de la Vierge et du Lion
cruel, pres de Callisto, la fille de Lycaony,
chantait le poéte Catulle. La télévision entre
les mains de l'artiste shybride donc au téles-
cope: Boyer invente la télévisionscopie. Pour ce
faire, il nous faut jouer des étymologies qui
nous renseignent sur ce quapparaitre a I’écran
cosmique veut dire: phaos, phés (la lumiére) et
phasma, phantasia (le fantasme, I'imagination).
Passages incessants de 'informe 4 la forme, de

« Nous sommes tous des poussiéres
d’étoiles. Nous partageons tous la méme
généalogie cosmique. Nous sommes

les fréres des bétes sauvages et les cousins
des coquelicots des champs. »

Trinh Xuan Thuan (Astrophysicien)

la forme 4 'informe. Ca n'est que cela. Oui, et
pas seulement.

Cest en imaginant le geste de lartiste
mouvant sa caméra devant I’écran, semblable
a celui du peintre brossant sa toile que, par asso-
ciation d’idées, m'est apparue la chevelure de
Bérénice. La légende veut que la reine d’Egypte
Bérénice II, ayant demandé & Aphrodite de
préserver la vie de son mari parti guerroyer en
Syrie, promit de lui offrir en échange sa belle
chevelure. Nous avons 1 le seul cas de person-
nage historique transfiguré dans le ciel. Méme
sil sagit d’une légende, I'idée nous intéresse
pour saisir le chemin parcouru depuis la télé-
vision qui traque les « personnages historiques»
potentiels (présidents, tueurs en série, sportifs
de haut niveau, etc.) en les immolant sous le
feu de la rampe de son journal télévisé, jusqu’a
la poésie électronique qui transfigure la réalité
en une cosmographie qui éléve notre regard en
un flux dansant ondoyant dans l'espace infini.

La télévision s'invite chaque soir chez nous
et évite de nous regarder en face, quand l'art
vidéo lévite sans perdre la face et, alors soudain
(je veux dire sans qu'on s’y attende), ¢a nous
regarde. Léviter, clest précisément ce que nous
invite & vivre (par le détour de l'expérience
réelle de la mort de sa mere) le triptyque de
la pionniére de l'art vidéo grecque Marianne
Strapatsakis: Invisible places — The Vast
White (2008). Un visage de femme (au centre)



qui souffle, qui souffre, qui rle, qui crie, qui
rit, qui délire. A ses cotés, ses visions, la mer
folle, un volcan fou, des oiseaux affolés, des
lions affamés, un ciel effarant... Puis, la vie
matérielle sapaise, l'eau se cristallise, le ciel
devient serein, et le corps de la défunte s'éléve,
se fond, s’évapore, dans lunivers. Peut-étre se
coiffera-t-elle au passage de la chevelure de
Bérénice.

On fabrique des images pour retenir (empé-
cher de partir, garder en mémoire) quelque
chose ou quelquun. Oui, mais de quel type
de connaissance sagit-il? Que nous disent du
monde réel des ceuvres aussi dissemblables que
celles de Boyer ou de Strapatsakis, si ce n'est ce
rapport & quelque chose qui les dépasse, que je
nomme la vision cosmique? Peut-on se fier aux
images, alors qu'elles ne peuvent donner 4 voir
que le visible? Autrement dit, peut-on se fier aux
apparences? Cest justement ce que préconisait
le jeune Henri Bergson au début de son livre
Matiére et mémoire: «feindre pour un instant
que Nous Ne CONNAissons rien », NOUS « en tenir»
d’abord «aux apparences»! Ne pas craindre la
confusion que cette démarche expérimentale
va provoquer dans notre conscience et, donc,
nous rendre disponible & l'exploration du hors
cadre (nos savoirs, nos idéologies) vers lequel
nous sommes alors inévitablement propulsés.
Dans l'incapacité de porter un regard objectif
sur I'image avec le recul nécessaire propre a
une démarche scientifique, en nous compro-
mettant avec les apparences, nous sommes en
apnée dans'image. Immergés, nous touchons
ce qui rend singuliere une image, ce qui l'exclut
de tout systéme classificatoire cher aux histo-
riens de l'art. Ainsi, nous pouvons rapprocher
intuitivement des ceuvres aussi différentes que
Lamertube et Invisible places — The Vast
White de par leur tentative singuliere d’écablir
un lien entre la matiere (la lumiere électronique

pour l'un, leau, le ciel, la terre pour lautre)
et 'impensable néant, ce qui vient toujours &
manquer au savoir. Pour 'un, le corps sort du
trou noir électronique; pour lautre, il entre
dans le trou noir cosmique. Dans Lamertube,
du chaos électronique naissent des dessins
mouvants qui évoquent parfois des formes
plus ou moins reconnaissables, une plante ou
une méduse (que sais-je), quand subitement
apparait un homme dans'image, avec un corps
habité de formes électroniques abstraites. Dans
Invisible places — The Vast White, le corps
d’une défunte lévite pour se dissoudre dans
I'image d’un ciel nuageux qui pourrait étre
celui du tableau «Paysage marin avec la cote &
distance» (1845) de Joseph Mallord William
Turner.

Les images vidéo sont des usines & fantdmes
noyées dans le brouillard des ondes électroni-
ques. Nous les percevons parce qu'elles nous
hantent. Elles échappent & l'emprise du temps
et de lespace. 1l n'est qu’a voir cette vidéo
du Palestinien Bashar Hroub (exposée en
décembre 2013 au Centre Khalil Sakakini de
Ramallah), No Time No Place (2009): ici, le
noir domine (le pouvoir des ombres), duquel
tente de se dégager une surface gris blanc, une
sorte de rideau plissé, bousculé par le vent ou
par une présence invisible. Le mouvement est
répétitif. Une sorte d’angoisse s'installe. Ce
dispositif, abstrait & premiére vue, ne nous
est cependant pas totalement étranger. Clest
une constante chez Bashar Hroub: I'étrangeté
familiére! Ce qui s'impose ici, cest un rythme
lancinant qui rappelle tant celui des machines
qui peuplent notre univers contemporain
et, plus grave encore, qui saccorde tant A ce
quotidien routinier vécu par la plupart d’entre
nous... Routine qui empéche la pensée de se
mettre en marche. Or un homme qui ne pense
plus, qui agit mécaniquement, n'est plus que

INVISIBLE PLACES - THE VAST WHITE (2008) de Marianne Strapatsakis

'ombre de lui-méme. Un fantéme! Les corps
sont absents. Il faudrait d’ailleurs, pour étre
plus juste, employer un verbe d’action et dire
que les corps sont absentés, ce qui est peut-étre le
stade supréme de l'extermination. Pas de sang,
Pas de larmes. Pour dire fuer, on utilise parfois
le terme /iquider. Devenu liquide, le corps n’a
plus d’organes ni d’os. Il n'est plus qu'une
onde qui circule dans les cables des réseaux
numériques de la communication planétaire.
Il n'est plus quun pixel vidéo sur I'écran
géant des réseaux Internet. Cest peut-étre ce
qui explique que les images de No Time No
Place soient ainsi pixelisées, tichées de points
qui scintillent, qui sallument et s'éteignent
3 la vitesse de la lumiére. Une image vidéo,
¢a n'est techniquement que cela, des points
lumineux qui apparaissent et disparaissent si
vite que l'ceil ne s'en apergoit pas. Bashar Hroub
a grossi les points (comme un peintre grossit
le trait), la matiére premiére des images. Les
images veulent prendre corps dans un monde
dématérialisé. Comment pourrait-il en étre
autrement quand tout est mondialisé, unifor-
misé, aligné sur un critére unique, déterminé
par le marché et des stratégies géopolitiques
que plus personne ne maitrise?

Godard a dit un jour, «Je n’ai plus le temps.
Jai lespace.» C'était le dernier grand réve
du cinéma: contenir tout un monde sur des
morceaux de pellicule de 35 mm. Cet espace
sappelait encore une image. Mais il n’y a plus
d’images aujourd’hui. Il ne reste que du visuel.
Des #rucs a voir ol I'autre est absent. Il nous
reste facebook, le thétre planétaire du narcis-
sisme! A quoi sert une image dans un monde
peuplé de fantomes?

Il nous reste & nous familiariser plus que
jamais avec les fantbmes au moyen de ces deux
questions: Que peut une image dans un corps?
Que peut un corps dans une image? &
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CINEMA MAISON

Le grand questionnement:
Roberto Rossellini et Ingrid Bergman

par Bruno Dequen

ROSSELLINI-BERGMAN. LEUR UNION PROFESSIONNELLE ET PERSONNELLE A ETE UUNE DES PLUS COMMENTEES
de 'histoire du cinéma, et ne cesse de fasciner les cinéphiles. De cette liaison critiquée résulteront en peu de temps (1949-
1954) deux divorces et trois enfants, de méme que cing films démolis par la critique de I'’époque et ignorés du public.

Quelques jeunes critiques, en particulier dans les Cahiers du cinéma, en décidérent autrement, et leur persévérance, alliée a
I'influence indéniable que certains de ces films auront sur les cinéastes de la modernité, assura a cette collaboration hors-
norme entre un artiste européen et une authentique star une place a part dans les annales.

Ingrid Bergman dans STROMBOLI de Roberto Rossellini

vec son coffret sobrement intitulé

«3 Films by Roberto Rossellini

Starring Ingrid Bergman», I'éditeur
Criterion propose de redécouvrir Stromboli,
Europe 51 et Voyage en Italie, les trois
premieres et plus célebres collaborations du
couple maudit (La peur et Jeanne au biicher
sont les seuls absents). Outre la valeur des
ceuvres proposées, I'intérét de I'édition réside
en grande partie dans 'impressionnante
collection de suppléments accompagnant
chacun des films. De la mise en contexte
historique & l'analyse détaillée, en passant
par les multiples interprétations que ces
films continuent de susciter, aucun angle
n’a été laissé de coté. Au lieu de simplement
considérer ces films comme de vieux objets
respectables, I’étendue des pistes explorées
permet au contraire de réfléchir simultané-
ment sur leur importance historique et leur
pertinence contemporaine.
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Méme si le coffret n'est pas avare de
renseignements concernant la vie privée
du cinéaste et de sa muse d’un temps, la
plupart des commentaires portent plut6t sur
laspect précurseur d’une telle collaboration
professionnelle. En effet, la décision d’Ingrid
Bergman, alors au sommet de sa popularité,
de quitter Hollywood afin de partir travailler
sur de «petits» films réalisés par un cinéaste
italien primé, fut accueillie par une vague
d’incompréhension. Comme le rappelle avec
amusement Isabella Rossellini en montrant
l'affiche de Stromboli, les studios ont d’ailleurs
tout fait pour minimiser le changement radical
que venait d’opérer la star: « Raging Island. ..
Raging Passion!», pouvait-on lire au dessus
d’un dessin représentant un couple enlacé sur
fond de volcan en éruption. Difficile d’ima-
giner publicité plus trompeuse!

Selon Isabella Rossellini, la décision de
Bergman de quitter le microcosme californien

était motivée autant par son admiration pour
les films de Rossellini que par un besoin de
retrouver une ambition artistique que ses
rOles ne lui permettaient plus d’assouvir.
Rétrospectivement, il est évident que ce choix
de carri¢re fut précurseur d’une tendance
désormais omniprésente dans le star-systeme.
Toutefois, s’il est devenu monnaie courante
de voir une star apparaitre occasionnellement
dans un film & petit budget ou une réalisation
aux ramifications internationales, peu de colla-
borations ont joué & ce point sur la présence
méme d’une star. En effet, la majorité de ces
productions ont tendance & mettre exclusi-
vement en valeur la performance d’acteur
au détriment des multiples atouts culturels
quapporte la célébrité. Or, comme le souligne
Richard Brody, le sujet des films de Rossellini
tourne, en grande partie, autour de la présence
méme de Bergman et des changements, tant
physiques que psychologiques quelle semble



subir. S’il est possible de considérer que ces
films ont préfiguré un certain cinéma hybride,
ce n'est pas tant parce que Rossellini incluait
de véritables séquences documentaires au sein
de ses fictions (un mythe qu'il fut d’ailleurs
le premier & déboulonner dans des entrevues)
que parce que ces films semblaient écre des
documentaires sur Bergman elle-méme: le
récit de son choc culturel dans Stromboli, sa
découverte du prolétariat et le développement
de sa conscience sociale dans Europe 51,
jusqu'a sa désillusion face au mariage dans
Voyage en Italie.

Ceci dit, si cette superposition constante
d’une lecture biographique sur les fictions
devait certainement enrichir l'expérience
de ces ceuvres & I'époque, il ne faudrait pas
négliger la tension palpable entre les intentions
du cinéaste et I'impact de sa star. De ce point
de vue, Stromboli demeure le film le plus
intéressant. Selon Rossellini, Stromboli est
une fable morale portant sur un personnage
calculateur, lache et plein de préjugés, qui sera
ultimement forcé d’apprendre ’humilité devant
la puissance de la nature. Or, cette vision mora-
lisatrice est sans cesse complexifiée par I'énergie
et le charisme naturel de Bergman. De plus, la
taille et la beauté méme de l'actrice, qui font
d’elle une sorte de noble géante plongée dans
un monde de lilliputiens, établissent d’entrée
de jeu un contraste irréconciliable entre Karin
et le peuple de Stromboli. Le jeu de Bergman
permet en outre au film d’envelopper son
personnage d’une ambiguité insoluble fondée
sur un rapport purement physique au monde
que Rossellini aurait apparemment volontiers
niée. Or, Cest justement cette part fondamen-
tale d’opacité, alliée & une mise en scene faisant
la part belle & I'environnement extérieur, qui
permet & Stromboli de demeurer une ceuvre
résolument moderne. Sans méme parler de
sa célebre finale qui présente une sorte de
révélation chrétienne mais refuse d’apporter
la moindre résolution narrative au périple de
son (anti-) héroine.

Sila scéne finale de Stromboli demeure une
énigme pour certains, son impact fut minime
comparé au tollé soulevé par la conclusion de
Voyage en Italie, le film le plus célebre du
coffret. Comme le souligne Adriano Aprd,
la réconciliation in extremis du couple ne fait
aucun sens d’un pur point de vue de logique
narrative. Selon Aprd, cette fin absurde, simi-
laire pour lui A la révélation de Stromboli,
fait partie d’'une stratégie consciente visant &

rappeler aux spectateurs 'imprédictibilité des
comportements humains. Cette interprétation,
aussi séduisante soit-elle, semble relativement
facile et peu signifiante par rapport aux
réflexions proposées par le film. Pour Laura
Mulvey et Martin Scorsese, il sagit au contraire
d’un véritable miracle rendu possible par le fait
que le couple se trouve imprégné pendant son
voyage par la culture latine spirituelle. Cette
lecture optimiste et religieuse est d’autant plus
intéressante quelle est 2 'opposé des intentions
exprimées par Rossellini, pour qui le rappro-
chement du couple n'est qu'une réconciliation
circonstancielle et de courte durée, qui nest
rendue possible que par leur peur commune
d’isolement au sein d’'une culture étranggre.
Une interprétation en phase avec 'amertume
dont le film fait preuve par rapport a I'institu-
tion du mariage, et qu'il partage avec ses deux
prédécesseurs.

Néanmoins, bien plus que la scéne finale
abrupte et ouverte, qui aura depuis été reprise
ad nauseam, cest davantage la précision
clinique d’une mise en scéne classique qui
surprend dans Voyage en Italie. Pour un
film acclamé par certains comme une ceuvre
annongant tout le cinéma moderne, il est
troublant d’observer 4 quel point Rossellini,
s'il sest débarrassé du ton mélodramatique
de ses premiers films, applique 4 la lettre les
fondements mémes de la direction d’acteurs
I'américaine. Chaque geste, chaque parole est
au service du développement psychologique
des personnages. Bien que le film use volontiers
de digressions apparentes, ces scénes ne sont
jamais gratuites mais viennent au contraire
compléter le portrait, volontairement binaire,
du choc des cultures — et des sexes — que
tente de faire Rossellini. Dans leur précision
d’horloger, certaines séquences n'ont ainsi rien
3 envier aux meilleures comédies d’Howard
Hawks. §’il demeure un film majeur, Voyage
en Italie doit bien plus cette réputation & son
mélange de style classique et de digressions
culturelles (sa vision de I'Ttalie comme berceau
des civilisations na pas échappé i Sorrentino
dans La grande bellezza) qu'a une volonté
de rupture radicale.

Selon Apra, la qualité presque mathématique
de la mise en scéne dans Voyage en Italie ct
Europe 51 annoncent le passage de Rossellini
vers un cinéma plus conceptuel, fondé sur
lexposition d’idées, qui se manifestera dans
ses réalisations télévisuelles. Furope 51, le
moins connu des trois films, mais le plus

cher & son auteur, est pour lui 'ceuvre la plus
exemplaire de cette période puisqu’il sagit du
seul film de Rossellini A traiter frontalement
des problemes politiques, économiques,
idéologiques et sociaux de son époque. Clest
un film ouvertement didactique, dans lequel
Rossellini cherche & donner le plus clairement
possible son point de vue sur de grands enjeux.
Tout choix de mise en scéne et de montage
est ainsi établi en fonction d’un potentiel
thématique limpide. Or, cette évidence du
film, loin de lui nuire, permet & Europe 51
de conserver un réel impact de nos jours. En
effet, la lucidité du discours et sa profonde
clarté, loin d’étre au service d’une vision du
monde restreinte, permettent 2 Rossellini de
remettre en question toutes les idéologies. La
politique de reconstruction, le communisme,
le pouvoir de la religion, et, plus généralement,
le manichéisme de la guerre froide, sont ainsi
démontés par le cinéaste. Méme la pure bonté
chrétienne démontrée par Irene, le personnage
de véritable sainte incarnée par Bergman, est
présentée comme un idéal nécessaire mais
irréalisable dans le monde contemporain. Film
de profonds questionnements qui n’hésite pas
3 prendre & bras-le-corps les enjeux majeurs
de son temps, Europe 51 est d’une audace
et d’'une ambition inégalée. Des trois films
proposés dans ce coffret, il est celui qui méri-
terait le plus une réévaluation et qui suscite
une véritable question: quel serait 'Europe
51 de notre époque? i

EUROPE 51et VOYAGE EN ITALIE

CHEMINS DE TRAVERSE 24 IMAGES 166



Apolline Caron-Ottavi

Par ordre alphabétique

A Field in England de Ben Wheatley
The Act of Killing

de Joshua Oppenheimer

Da Vinci (cm) de Yuri Ancarani

La grande bellezza de Paolo Sorrentino
Hoax_Canular de Dominic Gagnon

Charles-André Coderre

Autrement, la Molussie de Nicolas Rey
(Neuf bobines 16 mm présentées dans un ordre
différent a chaque représentation.)

Stray Dogs de Tsai Ming-Liang

12 Years a Slave de Steve McQueen
Ginza Strip de Richard Tuohy

(Ce court métrage fait la démonstration

de I'innovante technique du « Chromaflex .
Un exemple: http://vimeo.com/45007499)
Intertidal d’Alex MacKenzie (Projection/

performance de 55 min réalisée avec des projecteurs

16 mm analytiques, permettant ainsi de modifier
la vitesse d'image d la seconde en temps réel.)

Robert Daudelin

Par ordre alphabétique

A Touch of Sin de Jia Zhang-ke

César doit mourir de Paolo et

Vittorio Taviani

E Agora? Lembra-me de Joaquim Pinto
First Cousin Once Removed

d’Alan Berliner

Julie de Lorimier

Stray Dogs de Tsai Ming-liang

‘Til Madness Do Us Part de Wang Bing
Amour de Michael Haneke

A Touch Of Sin de Jia Zhang-ke

Spring Breakers de Harmony Korine
Camille Claudel 1915 de Bruno Dumont
La jalousie de Philippe Garrel

Bruno Dequen

Drug War de Johnnie To

E Agora? Lembra-me de Joaquim Pinto
L’étrange couleur des larmes de ton
corps d’Héléne Cattet et Bruno Forzani
Linconnu du lac d’Alain Guiraudie

Let the Fire Burn de Jason Osder

Helen Faradji

1. Inside Llewyn Davis
de Joel et Ethan Coen
. Spring Breakers de Harmony Korine
. Lavie d’Adele d’Abdellatif Kechiche
. A Touch of Sin de |ia Zhang-ke
. Leviathan de Lucien Castaing-Taylor
et Véréna Paravel

Linconnu du lac d’Alain Guiraudie
Miss Zombie de Sabu

Mud de Jeff Nichols

Only God Forgives

de Nicolas Winding Refn

Spring Breakers de Harmony Korine

Only God Forgives
de Nicolas Winding Refn
Inside Llewin Davis de Ethan et Joel Coen

Frankel Defects (Programme regroupant

10 courts métrages en 16 mm provenant de
différents laboratoires et collectifs de cinéma.
Les films ont été présentés par leur commis-
saire, Kevin Rice, dans plusieurs villes nord-
américaines et européennes durant I'année 2013.)

Spring Breakers de Harmony Korine
A Home Inside d’Anja Dornieden & Juan

David Gonzalez Monroy (Projection /perfor-
mance de 20 minutes, trois projecteurs 16 mm)

Gare du Nord de Claire Simon

Heli d’Amat Escalante

Like Someone in Love

d’Abbas Kiarostami

Mud de Jeff Nichols

Nebraska d’Alexander Payne

Une jeune fille de Catherine Martin

Linconnu du lac d’Alain Guiraudie
Like Someone in Love

d’Abbas Kiarostami

Our Sunhi de Hong Sang-soo

Only God Forgives

de Nicolas Winding Refn
Redemption (cm) de Miguel Gomes
Spring Breakers de Harmony Korine
The Wolf of Wall Street de Martin
Scorsese

Zero Dark Thirty de Kathryn Bigelow

6. Linconnu du lac d’Alain Guiraudie
7. Only Lovers Left Alive
de Jim Jarmusch
8. The Wolf of Wall Street
de Martin Scorsese
9. Allis Lost de ). C. Chandor
10. Je sens le beat qui monte en moi +
Le Quepa sur la Vilni (Deux courts
métrages) de Yann Le Quellec




Alexandre Fontaine Rousseau

. Spring Breakers de Harmony Korine
2. Histoire de ma mort d’Albert Serra
. The Wolf of Wall Street
de Martin Scorsese
. Létrange couleur des larmes
de ton corps d’'Héléne Cattet et
Bruno Forzani

Philippe Gajan

A Touch of Sin de Jia Zhang-ke

Fort McMoney de David Dufresne
(documentaire web interactif)

Linconnu du lac d’Alain Guiraudie

La grande bellezza de Paolo Sorrentino

Gérard Grugeau

A Touch of Sin de Jia Zhang-ke
Norte, la fin de Ihistoire de Lav Diaz
Linconnu du lac d’Alain Guiraudie
Heli d’Amat Escalante

Spring Breakers de Harmony Korine

Jacques Kermabon

A Touch of Sin de Jia Zhang-ke

La vie d’Adéle d’Abdellatif Kechiche

Puis par ordre alphabétique

Django Unchained de Quentin Tarantino
The Grandmaster de Wong Kar-wai

Marie-Claude Loiselle

Norte, la fin de I’histoire de Lav Diaz
‘Til Madness do us Part de Wang Bing
Stray Dogs de Tsai Ming-liang

La jalousie de Philippe Garrel

Moondial d’Aldo Tambellini (Projection/
performance)

Gilles Marsolais

. Lavie d’Adéle d’Abdellatif Kechiche
. 12 Years a Slave de Steve McQueen
. A Touch of Sin de Jia Zhang-ke
. ‘Til Madness Do Us Part

de Wang Bing
. The Wolf of Wall Street

de Martin Scorsese

André Roy

Par ordre alphabétique

A Touch of Sin de Jia Zhang-ke
Die Andere Heimat d’Edgar Reitz
Linconnu du lac d’Alain Guiraudie
Inside Llewyn Davis de )oel et
Ethan Coen

. Only God Forgives
de Nicolas Winding Refn

. La danse de la réalité
d’Alejandro Jodorowsky
. A Field In England de Ben Wheatley
. Lajalousie de Philippe Garrel
. The World’s End d’Edgar Wright
0. Berberian Sound Studio
de Peter Strickland

Michael Kolhaas d’Arnaud des Palliéres
Mille soleils (mm) de Mati Diop

Only Lovers Left Alive de Jim Jarmusch
Shirley de Gustav Deutsch

Spring Breakers de Harmony Korine
Zero Dark Thirty de Kathryn Bigelow

Tel pére, tel fils de Hirokazu Kore-eda
Le météore de Francois Delisle
Frances Ha de Noah Baumbach

Vic + Flo ont vu un ours de Denis Coté
Les rencontres d’aprés minuit

de Yann Gonzales

L'image manquante de Rithy Panh
L’inconnu du lac d’Alain Guiraudie

La jalousie de Philippe Garrel

Mille soleils de Mati Diop

Our Sunhi de Hong Sang-soo

“Til Madness Do Us Apart de Wang Bing

Ashes d’Apichatpong Weerasethakul
(Disponible gratuitement sur MUBI :
mubi.com /films Jashes)

Hoax_Canular de Dominic Gagnon

A Spell to Ward off the Darkness

de Ben Rivers et Ben Russell

Une jeune fille de Catherine Martin
Sleepless Nights Stories de Jonas Mekas

. The Act of Killing
de Joshua Oppenheimer
. L'image manquante de Rithy Panh
. Nebraska d’Alexander Payne
. Inside Llewyn Davis
d’Ethan et Joel Coen
10. Captain Phillips de Paul Greengrass

La jalousie de Philippe Garrel

Tel pére tel fils de Hirokazu Kore-eda
Michael Kholhass d’Arnaud des Palliéres
Mud de Jeff Nichols

Spring Breakers de Harmony Korine
Stray Dogs de Tsai Ming-liang

9 mentions

8 mentions

Le palmarés de nos 5 films québécois de 2013 est disponible sur notre site: www.revue24images.com
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La

par Alexandre Fontaine Rousseau

acamérade Martin Scorsese a toujours

été féroce, emportée. Rarement,

pourtant, I'a-t-on vue aussi déchainée
et positivement enragée que dans ce Wolf
of Wall Street — dirigé avec tellement de
fougue que I'on peut en fait difficilement
concevoir qu’il a été réalisé par un homme
aujourd’hui 4gé de 71 ans. Orgiaque, aussi
maftrisé que glorieusement dégénéré, ce
spectacle carburant a 'excés pur révéle un
cinéaste au sommet de sa forme, virtuose
et fier de I'étre, renouant en quelque sorte
avec la fureur et I'insolence des ceuvres
de sa jeunesse. Pourtant, il se dégage de
I’ensemble une indéniable maturité. Car ce
Scorsese revitalisé, visiblement possédé
par une colére que I'on devine inépuisable,
pose non seulement un vif regard critique sur
cette Amérique décadente qu'il dépeint ici
avec une verve impitoyable, mais aussi sur
son propre cinéma, depuis toujours fasciné
par les escrocs minables tels que ce Jordan
Belfort auquel il consacre cette imposante
fresque de trois heures.

Dans un premier temps, on serait tenté
de ranger Wolf of Wall Street aux cotés
de Goodfellas ou de Casino, de ces films
affectionnés depuis toujours par Scorsese
qui traitent de 'ascension et de la chute
d’hommes ne vivant (et ne mourant) que
pour 'argent et le pouvoir. Mais la terrible
ironie que souléve cette éniéme variation
sur un théme familier, c’est qu’il n’y a plus
vraiment de chute possible dans un monde
ol la morale n’existe plus; Belfort, crapule
antipathique auquel le film s’efforce de
n’accorder aucune qualité rédemptrice, se
tire somme toute plutét bien d’affaire. Parce
qu’il a de I'argent. Parce qu’il croit en son
avarice. Parce que le systéme, méme quand
il est contre lui, fonctionne en sa faveur.
Méme la vengeance divine, que symbolise
cet éclair abattant en plein vol un avion
censé le secourir, 'épargne. En fait, cest
I'équilibre de 'univers qui est ici déréglé — ce
balancier dont I'inévitable retour constituait
une forme de justice cosmique immanente
chez Scorsese.

The Wolf of Wall Street est peut-étre le film
de la grande désillusion pour ce cinéaste

grande déc

The Wolf of Wall Street de Martin Scorsese

qui avait révé un jour de devenir prétre.
Déja précaire dans Shutter Island, ou elle
reposait sur le mensonge et ne tenait qu’a
un fil qui se brisait, la rédemption semble
désormais impossible. Au contraire, le mal se
perpétue, se propage; Scorsese, I'observant
de I'intérieur, découvre comment le systéme
capitaliste se légitime a force de discours
triomphalistes, de drogues qui tuent les
inhibitions. Il observe la transformation des
hommes en animaux, I'effondrement de la
culture que remplace la culture d’entreprise
et laisse & Belfort /DiCaprio, arrogant maitre
de cérémonie, le soin de diriger ce véritable
cirque humain nourri par le sexe, la cocaine
et l'argent. Devenu le seul régulateur des
rapports humains, 'argent guide le monde
par son mouvement frénétique — et le
montage suit le rythme effréné que dictent
des transactions financiéres vides de sens
qui, en générant toujours plus d’argent, ne
font qu’engendrer plus de chaos.

En fait, le cinéaste explore ici une veine
comique sombre qui rappelle celle qu’explo-
raient deux de ses films soi-disant mineurs
des années 1980: le déjanté After Hours de
1985 ainsi que 'abrasif King of Comedy de
1982. Renouant avec la sauvagerie de ces
films-jungle, Scorsese réinvente le burlesque,
le fagonne a I'image d’'un monde dépravé
ou le ridicule et la réussite s'entremélent,
pervertissant les codes de la comédie améri-
caine contemporaine au point d’atteindre des
sommets de vulgarité sublime. A sa maniére,
The Wolf of Wall Street est un peu le pendant
classique, ancré dans une certaine tradition

cinématographique, de I'iconoclaste Spring
Breakers de Harmony Korine. Car, dans les
deux films, I'image finit par supplanter le
réel. Méme I'arrestation de Belfort par des
agents du FBI, captée par une caméra alors
que I'ancien courtier tourne une pub, semble
prisonniére de ce régime publicitaire auquel
a succombé le monde.

Lultime scéne du film vient clore en
ce sens I'ensemble de brillante maniére:
Belfort, pardonné alors qu’il ne s’est jamais
repenti, invite une foule désirant partager
son succes a lui vendre un simple stylo. «Sell
me this pen.» Ce que révéle la répétition de
ce mantra, c’est le triomphe absolu d'une
mentalité mercantile carnassiére que plus
personne n'ose remettre en question — plus
personne sauf la caméra de Scorsese qui
observe désormais, plutét que son loup, la
tragique fascination qu’il exerce sur le public.
Conscient d’avoir créé un monstre, le cinéaste
découvre avec désarroi que celui-ci a gagné
la partie, que la salle subjuguée s’est laissée
séduire par son discours. Malgré sa condes-
cendance, sa vacuité, sa cruauté. Devenu un
modele de réussite alors qu’il devait étre le
dindon de la farce, Belfort invite maintenant
ses victimes a suivre son exemple — ultime
blague d’une comédie qui, a ce point précis,
s’avére tragiquement consciente de ne plus
étre tellement dréle.

Etats-Unis, 2013. Ré.: Martin Scorsese. Scé.: Terence Winter,
d’aprés les mémoires de Jordan Belfort. Mont.: Thelma
Schoonmaker. Mus.: Howard Shore. Int.: Leonardo DiCaprio,
Jonah Hill, Margot Robbie, Kyle Chandler, Rob Reiner, Jean
Dujardin, Matthew McConaughey. 179 minutes. Dist.: Paramount
Pictures.
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La grande bellezza de Paolo Sorrentino

Grand-peur et misére de I'Occident

par Philippe Gajan

aressemble a du Fellini, ¢ca a le godt

de Fellini... Le Maestro lui-méme

aurait sans aucun doute adoubé cette
Grande bellezza du haut de son nuage qu’on
imagine semblable a la Cité des femmes. Tout
y est: les fontaines et les palais romains, le
roi des mondains, des écrivains ratés, des
religieuses, des évéques, une sainte, une
naine, des femmes aux poitrines généreuses,
des cyniques, des désabusés, de vieux libi-
dineux, des fétes décadentes... tout! Mais
plus que cela, cette Grande bellezza est une
invitation irrésistible a un voyage imaginaire
au bout du monde. Tout est emporté dans
cette valse baroque d’images et de sons, de
réflexions sur la vie. Il y a Rome qui pulse a
nos pieds, qui meurt et ressuscite a chaque
instant. Et puis, il y a Jeb Gambardella, cet
écrivain /journaliste mondain, réincarnation
du grand Mastroianni, celui de La dolce vita
et de bien d’autres chefs-d’ceuvre.

Une certitude donc: les ombres tuté-
laires du Maestro, de La dolce vita, de
Mastroianni, de Fellini Roma, etc., planent
sur le film. Alors: héritage ou péle, opportu-
niste et superficielle imitation ? Sorrentino
se pose-t-il en héritier — ce qui pourrait
alors justifier son insistance a évoquer
I'importance des «racines» ? Il est tentant
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de penser que si le cinéaste ose affronter
La dolce vita, monument s’il en est, c’est
pour mieux '«actualiser», pour se I'appro-
prier et, pourquoi pas, lui offrir une suite.
Pourquoi ne pas alors carrément envisager
La grande bellezza comme la tentative, entre
hommage et urgence, de reprendre le chan-
tier fellinien |3 ou Fellini I'avait laissé, sur
cette plage romaine en 1960 ? De lui donner
une suite, quelque cinquante ans plus tard
(Jeb féte ses 65 ans) ? Oui, Sorrentino cite,
abondamment, pour de bonnes raisons
(les racines, I'ancrage dans I'Histoire) et de
mauvaises (les «noms» que se jettent a la
figure les mondains lors de leurs nuits entre
ennui et décadence). Et c’est cette oscilla-
tion constante entre bonnes et mauvaises
raisons, entre bonne et mauvaise foi, qui
donne son rythme au film et interdit de le
figer dans une unique interprétation. Car La
grande bellezza est un grand film qui doute,
un film sur le doute. Un film contaminé par
son sujet et pourtant tellement lucide!

Et puis, il y a Rome. Une Rome ambigug,
insaisissable car multidimensionnelle. A la
fois contemporaine et héritiére de I’Histoire,
en mouvement et figée. La Rome des cartes
postales, mais aussi celle du touriste victime
du syndrome de Stendhal en ouverture du

film, ou encore celle du Romain décu. Rome,
la ville éternelle, le berceau de la civilisation
occidentale; celle des mythes, de la louve de
Remus et Romulus. Mais aussi le symbole
du déclin de cette civilisation, une ville
décadente, en ruine et fiere de ses ruines,
la ville de ces palais désormais hantés
uniquement par des fantémes inoffensifs
(ah! cette scéne de déambulation au sein
des trésors enfouis dans ces demeures
aristocratiques qui se termine par un plan
sur des princesses jouant aux cartes!).

Rome est bien sOr une actrice a part
entiére de La grande bellezza, pas seulement
le théatre de cette triste et ample comédie
humaine, pas seulement son reflet, mais
aussi la partenaire des dmes tourmentées
qui déambulent en son sein; pas seulement
un décor artificiel, mais une présence
chargée de tout le poids de I'Histoire. Et
en définitive, méme si, comme apaisé, le
film se conclut par ce doux et merveilleux
épilogue our la caméra flotte sur Rome et ses
ponts, a I'instar d’un retour a la réalité qui
viendrait clore ce voyage imaginaire, la ville
n'en a peut-étre pas fini de rugir. Ce n’est
pas le moindre des paradoxes d’un film, qui
ose au final offrir la possibilité d’une sortie,
comme on se réveille d'un mauvais réve,
mais aussi comme on quitte une scéne en
tirant sa révérence...

Il faut aussi dire que Sorrentino aime
les acteurs, il aime les compositions et les
(grands) cabotins. C'était Sean Penn en
punk aristocrate déchu dans This Must Be
the Place, et bien sar, déja, Toni Servillo
en Andreotti dans Il divo. Le revoila en
vieux beau, réincarnation mystifiante de
Mastroianni. Il est parfait dans le réle d’une
sorte d’astre solaire déclinant autour duquel
se déploie un ballet & la fois grotesque et
divinement chorégraphié. Il est parfait en Jeb
Gambardella, personnage lucide et lache a
la fois, acteur de sa propre vie qu'’il n’a cessé
de mettre en scéne (2 part peut-étre dans sa
jeunesse), cynique et désabusé et pourtant
émouvant quand il dit sa détresse et sa quéte
vouée a I'échec de la grande beauté.

Sorrentino affirme I'importance de la
grande beauté. Non pas comme fin, mais



comme quéte essentielle (et existentielle).
Cette quéte, c’est celle de Jeb, qui fait le bilan
de sa vie. Cette grande beauté qui aurait
dd peupler le second livre qu'il n’a jamais
écrit, car son monde est laid, car il a échoué,
par paresse ou par manque de talent, car il
est obsédé par ce grand livre que Flaubert
devait écrire sur le néant. Il y a, dés lors,
certainement une part de nostalgie en Jeb,
notamment dans son rapport a ses amours
de jeunesse. Mais sa quéte de la grande
beauté n’est pas un geste nostalgique. Ni
non plus réactionnaire. Oui, Sorrentino cite
abondamment — et pas seulement! — Fellini.
Flaubert, Proust et Moravia (on pense
quand méme a Lennui). Sorrentino cite le
XIXe et le XX, surtout, mais pas seulement.
L'architecture (il y a ce gardien qui détient
les clés des palais romains, désormais vides,
vastes enfilades de pieces dans lesquelles
s’entassent les chefs-d’ceuvre anciens), la
musique (avec ses raccourcis fulgurants
entre musique classique et techno post-
quelque chose), la peinture... tout y passe,
comme des traces dans le paysage ou
dans la mémoire. Encore |3, il fallait oser
revendiquer I'Occident comme héritage,
et le convoquer pour mieux dire notre
temps et I'horizon (bouché) du futur. Oser
les «grandes formes» et embrasser cette
formidable matiére en disant qu'elle est cette
argile dont nous sommes issus. Et bien sdr,
éviter le coté poseur ou, pire, donneur de
lecon. Car Sorrentino n’accumule pas pour
accumuler. Il traverse, il erre, il rencontre, a
I'instar de son personnage alter ego, qui n’a
rien de moins comme but que de trouver un
sens au monde, a la vie, & sa vie d’écrivain
raté, a cette immobilité qui I'a doucement
endormi.

La grande beauté n’est pas dans ce passé
«glorieux», elle n'est sans doute pas non
plus pour Sorrentino dans cet art conceptuel
dontil se moque, plus particuliérement parce
qu'il n’est pas porteur de sens («Qu’est-ce
qu'une vibration?», demande-t-il a cette
artiste qui vient de se fracasser le crane sur
un mur en un geste aussi vain que ridicule).
La grande beauté est partout et nulle part.
Elle est cette chimeére qui vient hanter les
réves de Jeb, insaisissable et pourtant si
nécessaire.

Spring Breakers et tant d’autres grands
films de 2013 (Only Lovers Left Alive,
Michael Kolhaas, Histoire de ma mort, The

Wolf of Wall Street, A Touch of Sin, etc.)
sont placés sous le signe de la fin de la civi-
lisation, une fin caractérisée par le doute, la
crise des valeurs, morale, spirituelle, philo-
sophique (parfois économique), la hantise
de la mort et le vertige que confére cette
proximité. C'est I'ére du vide, un gouffre
terrifiant, vertigineux et ces films en ont
fait leur sujet, l'unique sujet du moment.
Tous ces films se répondent, renvoient I'un a
I'autre: ce ne peut étre le fruit du hasard... La
fin d’une civilisation: la nétre, la civilisation
occidentale, malade de son histoire et de
sa superficialité, malade surtout de son
immobilisme, de ses inconséquences, de
sa vanité, du meurtre de sa jeunesse, de
son absence d’horizon... Malade de tant de
choses. Spring Breakers en serait |a version
américaine. Car le plus beau dans tout ¢a
c’est que chacun de ces films s’inscrit dans
une tradition qui est la sienne. On a dit
Fellini et plus généralement I'age d’or du
cinéma italien pour Sorrentino. Harmony
Korine, lui, pourrait étre le lointain héritier
du Bonny and Clyde d’Arthur Penn. Only
Lovers Left Alive de Jarmusch, une version
romantique avec sa figure crépusculaire
du vampire, mais aussi cette volonté de
traverser |'Histoire par I'histoire de I'art. Jia
Zhang-ke parlait de peinture et avait A Touch
of Zen de King Hu comme références essen-
tielles. A chacun son désespoir...

Le film a divisé, divise et divisera profon-
dément. Il a divisé dés sa présentation
au dernier festival de Cannes. Sorrentino

réalise pourtant un fantasme de cinéma,
un retour vers la grande forme, les grandes
formes plutét, celles des années fastes du
cinéma italien comme celles de la littérature
(Proust, Céline, Flaubert, etc.). Un grand
film ne laisse pas indifférent et, surtout, ne
se laisse pas apprivoiser facilement. Il ne
s’épuise pas en une seule visite. La grande
bellezza est un film profondément ambigu.
Non seulement est-il placé sous le signe de
I'imagination et du mensonge (la citation du
Voyage au bout de la nuit de Céline qui ouvre
le film), ce qui, en soit, devrait décourager
la tentative de le limiter & une seule inter-
prétation, mais la virtuosité des mots et des
images ne saurait masquer la profondeur
du questionnement. Car si I'on veut bien
se laisser aller, 'expérience est vertigineuse
et renvoie immanquablement aux propres
questionnements du spectateur. Sa quéte
est la nétre, et la preuve en est que pas un
spectateur ne «raconte» le méme film, ne
cite la méme scéne. Lincroyable richesse de
ce film est aussi son immense générosité, sa
capacité a amalgamer tout et son contraire
dans une grande geste contemporaine qui
serait la somme de toutes celles qui l'ont
précédée. Wl

Italie, France 2013. Ré.: Paolo Sorrentino. Scé.: Sorrentino
et Umberto Contarello. Ph.: Luca Bigazzi. Mont.: Cristiano
Travaglioli. Mus.: Lele Marchitelli. Int.: Toni Servillo, Sabrina
Ferilli, Carlo Verdone, Carlo Buccirosso, Serena Grandi,

Isabella Ferrari, Giorgio Pasotti, laia Forte. 142 minutes. Dist.:
Métropole Films

Une premiére version de ce texte a été publiée sur
notre site: www.revie24images.com
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RESSAC de Pascale Ferland

La chambre ardente

par Gérard Grugeau

a fermeture de l'usine de pates et

papiers La Gaspésia a Chandler, il y

a quinze ans, a porté un rude coup a
I’économie régionale au Québec, en plus
de marquer les imaginaires et de semer le
chaos social. A I'occasion d’un séjour de
plusieurs mois en Gaspésie, la documen-
tariste Pascale Ferland (Adagio pour un
gars de bicycle) a eu le temps de s'impré-
gner des lieux et de prendre la mesure
du drame humain engendré par la crise.
De cette immersion sur le terrain est né
Ressac, premiére incursion de la cinéaste du
coté de la fiction. Une fiction & I'exécution
certes parfois laborieuse, mais dont 'une
des qualités premiéres réside justement
dans I'assise documentaire du projet (les
scénes de travail a l'usine de poissons, la
chronique quotidienne d’une petite ville), a
laquelle viennent s’ajouter une distribution
sans faille et la photographie richement
texturée de Philippe Roy.

Forcé de s’exiler pour trouver du travail,
un pére de famille disparait dans des condi-
tions mystérieuses, précipitant dans le deuil
trois générations de femmes refermées sur
leur douleur. Au centre de cette tragédie:
Chloé, une jeune fille mal dans sa peau qui,
en plus de vivre les émois propres a I'ado-
lescence, doit apprendre a composer avec
ce trou au coeur, alors que sa grand-mére
(Muriel Dutil) la protége de son amour et
que sa mere se voit contrainte de reprendre
son existence en main. Pascale Ferland
trouve ses marques dans la mise en place
de ce huis clos féminin bousculé par le deuil
et ouvert a un avenir incertain. Sans pathos,
elle sait jouer du vide et faire preuve d’une
sensibilité toute en finesse pour dresser le
portrait de ces trois femmes dont la soli-
darité sera mise a rude épreuve a cause
d'un secret entourant la mort du pére. Non
sans maladresse dans le jeu, une violente
confrontation sur la gréve viendra briser le
silence et contrer I'enlisement affectif qui
menacait le trio. Par sa tonalité grave et
son montage sec qui clét la séquence, la
mise en scéne s’inscrit alors dans une sorte
de réalisme atmosphérique qui étouffe la
lumiére, en créant une sorte d’osmose
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naturelle entre les paysages et les états
d’ame des personnages.

Recourant a un langage visuel a la fois
précis et discret, souvent composé de plans
fixes qui traquent I'ennui du quotidien et |a
douleur de I’'absence, Pascale Ferland laisse
advenir les choses, donnant aux émotions
le temps de se vivre a I’écran. Comme dans
la chambre d’hétel ou Gemma, la mére
(Nico Lagarde), allége sa peine dans les
bras réconfortants d’'un ami bienveillant
(Martin Dubreuil) avant que le velours
de la nuit ne recouvre la ville endormie.
Si la cinéaste ne parvient pas toujours a
dépasser le drame intime pour embrasser
de plus vastes horizons, elle s’aventure a
I'occasion sur un terrain plus symbolique
qui ménage de véritables bréches dans le
réel. Comme dans cette étrange séquence
ot Chloé en pleurs, le regard perdu dans la
frondaison des arbres et une lumiére crue,
entrevoit tout & coup des braconniers qui
dépécent un orignal et le vident. Par le
découpage et un travail sur I'image et le
son, la mise en scéne génére un trouble
(la jeune fille semble alors contempler ses
propres entrailles) qui manque parfois a
ce récit trop sage, malgré son indéniable
justesse de ton. Resserré autour du théme
delatransmission, le dénouement converge

par ailleurs vers une belle idée, a savoir la
reconstruction d’un fumoir a poisson que la
meére et son nouvel amant transforment en
une sorte de chambre ardente a la mémoire
du disparu. C'est dans ce lieu de recueille-
ment que Chloé trouvera I'apaisement tant
espéré et dans de tels moments que le film
transcende son réalisme plat pour atteindre
une poésie qui émeut.

Au-dela du minimalisme qui leste parfois
le morne quotidien de Ressac, il faut
souligner ici la performance de Clémence-
Dufresne Desliéres. Avec son regard a la
fois ouvert et buté, son physique entre
deux ages qui laisse entrevoir les failles
d’une carapace encore fragile, la jeune
fille déploie devant la caméra attentive de
la cinéaste un registre tout en souplesse
et en retenue, donnant libre cours a une
mobilité d’affects qui surprend. Nul doute
que cette comédienne déja remarquée dans
Avant que mon cceur bascule de Sébastien
Rose saura a nouveau surgir de maniére
inattendue dans notre cinéma. i

Québec, 2013. Ré. et scé.: Pascale Ferland. Ph.: Philippe Roy.
Son: Pierre Blain, Luc Bouchard, Stéphane Bergeron. Mont.:
René Roberge. Int.: Clémence Dufresne-Deslieres, Nico
Lagarde, Muriel Dutil, Martin Dubreuil, Gabrielle Fontaine,
Gabriel Maillé, Pierre-Luc Lafontaine, Bobby Beshro. Prod.:
Pascale Ferland, Patricia Bergeron. 97 minutes. Dist.: K-Films
Amérique.



CHEMIN BESSETTE de Jean-Philippe Dupuis et Marc Girard

L'équilibre heureux

par Gérard Grugeau

| est des films qui ne cherchent pas a

créer la sensation avec des dispositifs

toujours plus voyants et qui nous
arrivent avec une forme humble et forte,
sachant voyager dans «|’épaisseur des
choses », selon la belle formule du poéte
Francis Ponge. Chemin Bessette est de
ceux-la. Porteur de la riche tradition du
cinéma direct dans son expression la plus
pure et rigoureuse, le film de Jean-Philippe
Dupuis et Marc Girard (réalisateur de Rien
sans pennes, Prix Jutra du meilleur docu-
mentaire québécois 2003) s'inscrit dans la
lignée d’ceuvres comme Rang 5 de Richard
Lavoie et La reine malade de Pascal Sanchez.
Mais aussi, bien sar, des Profils paysans de
Raymond Depardon. Ancré dans le territoire,
le cinéma s’y déploie, attentif et obstiné, pour
rendre compte de ce qui est grand comme
au premier jour, a savoir ici, les beautés a
la fois douces et rugueuses du travail a la
ferme et la passion pleine et contagieuse de
ceux et celles qui ceuvrent avec la nature.
Dés les plans d’ouverture, d’une splendeur
graphique qui rappelle I'épure de certains
tableaux liés aux scénes rurales, la caméra
nous propulse sur le rang Bessette, pris dans
la lumiére blanche de I'hiver de force. Tout
est déja la: ’lhomme, I'animal et le paysage,
indissociablement unis dans une chaine
solidaire de tous les instants. Et tout vibre a
I’écran d’un mystére presque surréel.

En nous invitant a partager le quotidien
de la famille Bessette qui a réussi a sauve-
garder la ferme malgré les difficultés que
rencontre le secteur agricole au Québec

(il ne reste qu'un cultivateur dans le rang,
contre vingt-deux autrefois), les cinéastes
renouent avec le secret de gestes a la fois
constitutifs de notre identité et universels.
Ces gestes routiniers, cette expression brute
des mouvements les plus élémentaires,
comme ceux du ramassage des foins et des
ceufs, la traite des vaches, la mise bas des
veaux, la collecte des collets, la chasse et
la péche, le traitement des fourrures ou la
récolte des sucres, nous viennent d’un temps
ancien et se sont transmis de génération en
génération. De méme pour les rituels qui
rassemblent la communauté, telle la messe
en I'honneur de Saint-Hubert, patron des
chasseurs, célébrée au milieu des animaux
empaillés, ce qui donne a la cérémonie une
allure de féte paienne. Avec cette patience
unique des filmeurs de fond qui ne lésinent
pas sur les heures d’observation (le tournage
s’est échelonné sur dix ans), le documen-
taire témoigne ici de 'opiniatreté a vivre de
la part d’hommes attachés résolument a
leur liberté et détenteurs d’un savoir-faire
inestimable, menacé de disparaitre. Mais
chez les Bessette, malgré les années diffi-
ciles, on s’adapte, on va de I'avant et I'avenir
semble assuré, car les jeunes prolongent
cet héritage en maintenant un équilibre
heureux au sein d’'une nature dont la beauté
n'a d’égale que I'imagination. Et méme si
les nouvelles technologies et I'informatique
font désormais partie des outils de gestion
des cheptels et de leur génétique, rien n’est
perdu de cette générosité de regard envers
la vie. Plusieurs séquences lumineuses en

présence du fils (les confidences a voix basse
dans la cabane de chasse, Sébastien bercant
son bébé) et de sa femme (Anick avec les
enfants et les chevaux) rendent compte des
choses les plus simples en laissant filer le
plan. Par des témoignages a la caméra, un
filmage sensible aux petits rien et au passage
des saisons (belle séquence de tempéte ou
les éléments déchainent leur camaieu de
gris), Jean-Philippe Dupuis et Marc Girard
recueillent 2 n’en point douter les fruits déja
mars de la suite du monde. Et leur caméra
généreuse, liée par la confiance, recoit et
accueille, plus qu’elle ne dérobe au réel.
Méme si les deux ceuvres savent étre a
I’écoute des murmures du monde, Chemin
Bessette défile ainsi et devient en quelque
sorte I'envers radieux du Démantélement
de Sébastien Pilote. Ici, pas d'ceuvre de
rupture gagnée par la dépression, mais une
affirmation constante de la vie sous toutes
ses formes, loin de toute nostalgie. Lors
d’une étonnante séquence finale ol le son
assourdi et lointain d’'une trompette vient
soudain soutenir I'image, plusieurs plans des
lieux et des animaux se succédent avant de
céder la place a un fondu au noir. A cet au
revoir aux accents déchirants se méle alors
un sentiment de trop-plein enivrant, comme
si ce que nous venions de voir a I'écran avait
fait résonner en nous le vivant avec toute

la vie. @

Québec, 2013. Ré. et ph: Jean-Philippe Dupuis, Marc Girard.
Mont.: Vincent Guignard. Son: Marc Girard. Prod.: Les produc-
tions de la crécelle. 84 minutes.

Présenté aux Rendez-vous du cinéma québécois
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Gravity d’Alfonso Cuarén

Espace vide

par Alexandre Fontaine Rousseau

ravity débute sur un lourd silence

qui plane sur la salle un moment.

Puis, lentement, le son fait surface
et, en reprenant progressivement sa place
habituelle dans I'ordre des choses, réaf-
firme la suprématie du cinéma sur les sens
du spectateur. Cette incertitude, ce vide
que 'on ressent temporairement comme
un choc puissant, est en fait la premiére
manifestation d’une mise en scéne qui
subjugue par son autorité — une mise en
scéne qui n’hésite pas a élever sa mainmise
sur I'espace au rang de force de la nature
et qui donne I'impression qu’elle fera de
cette puissance redoutable une conception
du monde. Exposant la fragilité des corps,
jouissant de son pouvoir de vie ou de mort
sur les &tres avec une supériorité écrasante,
la mise en scéne de Gravity s’avére tout
d’abord I'expression d’un fulgurant maté-
rialisme; et la tyrannie qu’elle exerce sur
notre regard en fait I'expression d’une force
cosmique impitoyable dont elle cherche a
reproduire la violence et I'ascendance sur
’lhomme.

Cependant, la férocité initiale de cette
histoire de survie impossible s’estompe a
vue d'ceil alors que se multiplient, durant
la seconde moitié du film, les allusions
mystiques et autres bondieuseries de tous
acabits. Formidable réussite sur le plan
technique, Gravity s'impose malgré tout
comme le film le plus «révolutionnaire »
de I'année 2013 sur le plan de la pure mise
en scéne — pour autant que I'on concoive
celle-ci principalement comme un travail
sur I'espace. Repoussant les limites du
champ en méme temps que celles du
hors-champ, redéfinissant la position du
spectateur au cceur du cadre, Alfonso
Cuarén signe peut-étre avec son odyssée
cosmique le tout premier film réellement
tridimensionnel de I'histoire du septiéme
art. Car il faut bien admettre que la tech-
nologie 3D n’est pas, dans Gravity, qu'un
vulgaire supplément servant a majorer le
prix de la projection.

Exploitant habilement I'étrange sensa-
tion de flottement que provoque cette
nouvelle profondeur de champ, Cuarén
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utilise consciemment la perspective altérée
de la 3D comme moyen d’accentuer cette
impression d'une totale perte de repéres
plan-séquence
d’'une vingtaine de minutes sur lequel

qu'instaure I'incroyable
s’ouvre son film. Tout, dans I'expérience
qu’il procure, tend vers une dématérialisa-
tion de I'écran. A cause de la noirceur de
celle-ci, qui se confond initialement avec
I'obscurité de la salle, le cinéaste installe
chez le spectateur I'illusion que la frontiére
séparant I'image projetée de I'espace dans
lequel elle est projetée s’est estompée.
L'image semble ainsi s’étendre a perte de
vue, s’abstraire de I’écran et se prolonger
dans la salle ou elle peut recréer I'infiniment
grand — ingénieux dispositif technique qui
renvoie trés concrétement a la conception
que semble défendre le film quant a la place
qu’occupe I’lhomme dans 'univers.

Le hors-champ, dans Gravity, s'étend
ainsi a I'infini, dans toutes les directions a
la fois; et notre regard, isolé au centre de
ce néant, dérive sans direction précise dans
un état d’'apesanteur fabriqué de toutes
piéces. Prenant conscience de I'espace qui
I’entoure, le spectateur découvre par le fait
méme qu'il est a la merci de la mise en scéne
et des forces qu’elle convoque. Sollicité de
tous bords tous cbtés, son regard en alerte
doit constamment apprendre a apprivoiser
ce nouvel environnement dans lequel il est
plongé, ce vide inquiétant amplifié par la
3D ou chaque objet devient une menace
potentielle. Les pluies de débris cosmiques

se succédent, implacables, frappant par
vagues le spectateur impuissant qui n’es-
peére qu’'une chose: survivre au prochain
assaut pour fuir vers I'avant, vers une mort
qui semble inévitable.
Malheureusement, cette mécanique
impeccable est au service d'un récit qui
s’avere d’une simplicité frélant I'idiotie. Pire
encore, le film effectue en cours de route
une véritable volte-face philosophique qui
vient contredire jusqu’a la férocité fonda-
mentale de sa mise en scéne. Car aprés
avoir fait de I'lhomme un vulgaire bout de
chair flottant dans le vide, Cuarén passe
le dernier tiers de son film a asséner coup
sur coup une série de discours larmoyants,
déployant par leur biais une spiritualité élé-
mentaire assaisonnée de psychologie popu-
laire. Convoquant trés bétement anges et
esprits avant de conclure son récit de survie
primaire dans une débauche mystique de
lumiére éblouissante et de musique «ins-
pirante», le réalisateur délaisse définitive-
ment le vide intersidéral pour embrasser
la surenchére narrative hollywoodienne.
Cuarén qui, en faisant éclater les limites
de I'écran aurait pu remettre en question
les certitudes du spectateur, se contente
finalement de le rassurer par le biais
d’une finale complaisante, aussi convenue
qu'assommante. i
Etats-Unis, Royaume-Uni, 2013. Ré.: Alfonso Cuarén. Scé.:
Alfonso Cuarén, Jonas Cuarén, Rodrigo Garcia. Ph.: Emmanuel
Lubezki. Son.: Glenn Freemantle. Mont.: Alfonso Cuarén, Mark

Sanger. Mus.: Steven Price. Int.: George Clooney, Sandra Bullock.
Couleur. 91 minutes. Dist.: Warner Bros.



Prose d’un Trans

par Apolline Caron-Ottavi

iffusé dans sa version intégrale en

Europe, nous ne savons pas encore

si Snowpiercer, le dernier Bong
Joon-ho tant attendu par ses admirateurs,
atteindra les écrans du Québec, ni surtout
sous quelle forme, puisque le film a été a
priori écourté d’une vingtaine de minutes
pour sa sortie nord-américaine: de quoi
transformer un film de science-fiction
aux accents politiques en film d’action
formaté. Pour sa premiére production
internationale, et pour son deuxiéme film
fantastique apreés le génial film de monstre
The Host, Bong Joon-ho, adaptant une
vieille bande dessinée francaise, reprend
une figure tutélaire du cinéma, le train.
Retour a la machine infernale, vers le futur:
la science-fiction se nourrit souvent des
mythes d’autrefois pour imaginer le monde
de demain. Ici, sur une planéte entiérement
glacée suite a une opération douteuse pour
lutter contre le réchauffement climatique,
un train, lancé dans une boucle éternelle
autour du monde, se transforme en arche
de Noé pour les quelques survivants de la
catastrophe. Au sein de cette arche auto-
suffisante est reproduit le systéme d’exploi-
tation de notre monde actuel, symbolisé a
I'extréme: la masse miséreuse en queue de
train est dominée par quelques wagons de
nantis a I'avant, tandis que Wilford, le créa-
teur tout-puissant de la machine, occupe
la locomotive. Une partie des pauvres
se révolte, dirigée par le meneur charis-
matique Curtis, et guidée de wagon en
wagon jusqu’a la téte du train par le tandem
pére-fille sur lequel reposait déja The Host
(les géniaux Song Kang-ho et Ko Asung,
ici en junkies surdoués). L'intrigue et la
dimension émotionnelle de Snowpiercer ne
sont pas aussi subtiles que celles des films
coréens du cinéaste, et cela peut paraitre
décevant. Mais le simplisme apparent des
archétypes et de cette structure constitue,
en terme de cinéma, un terrain de jeu sans
limites pour Bong Joon-ho, quiy trace une
ligne narrative complexe, plus surprenante
qu'il n'y parait au départ, truffée de scénes
spectaculaires mais également d’ambi-
guités morales.

A'laligne spatiale de I'avancée des révoltés
se superpose la ligne temporelle de ce train
fou qui, peu importe les bouleversements
en son sein, continue inexorablement sa
course sans destination. L'image est d’un
pessimisme cruel, et d’'une beauté visuelle
intense. Le huis clos étouffant du train
contraste violemment avec le néant blanc
du monde extérieur, rappelant sans cesse
I'absurdité de la situation, la révolte de quel-
ques-uns ne pouvant empécher I'ensemble
de continuer a foncer dans le vide, dans un
monde disparu. De tableau en tableau, Bong
Joon-ho s’affiche comme le maitre absolu
des styles et des changements de registre:
la structure du train et la diversité des types
d’acteur lui permettent d’aller encore plus
loin dans les ruptures de ton qui faisaient
déja l'originalité de son cinéma. De ['ultra-
violence d’un combat brillamment filmé en
travelling (un clin d’ceil & Park Chan-wook?)
au grotesque d’'une dégustation de sushis
(toujours parfaite Tilda Swinton, hideuse
en chien de garde hystérique), en passant
par la satire la plus acerbe (ce qui reste des
institutions est mis a mal lors de la traversée
du wagon-école dans une scéne aussi terri-
fiante que jouissive), Bong Joon-ho explore
un univers a multiples facettes, dynamitant la
ligne droite initiale du fil narratif. De la méme
fagon, la traversée furieuse et obsessionnelle
de Curtis (ses compagnons tombent comme
des mouches, évacués du film sans ralentir
son rythme) se complexifie peu a peu pour
intégrer une dimension morale plus sombre:
dans une confession qui précéde I'étape
finale, les motivations profondes de Curtis

Snowpiercer de Bong Joon-ho

s’aveérent étre non pas celles de la justice
humaine, mais celles d’'un homme prét a
tout pour survivre. La confrontation entre
Curtis et Wilford n’est finalement que la
rencontre de deux semblables, ce qui annihile
le schéma manichéen habituel. Et si, comme
souvent dans I'ceuvre de Bong Joon-ho, la
cause d’'un enfant finit par redonner un sens
a I'idée de sacrifice, le film ne s’en termine
pas moins sur une image dont le silence
oppressant rappelle celui du dernier plan de
The Host — I'image d’'un monde qui, certes,
continue a exister malgré tout, mais dont le
futur est plus qu’incertain.

Méme si la représentation du chaos
n'a pas toujours ici la méme apreté que
dans son ceuvre coréenne, Bong Joon-ho
réussit néanmoins a mener son train la
ou on ne l'attend pas, et aborde les peurs
d’aujourd’hui comme nul autre film de
science-fiction ne I'a fait récemment: les
clivages de plus en plus profonds au sein
d’une société en voie de déculturation, la
fin de I'abondance et de la diversité biolo-
gique, et, plus terribles encore, les questions
soulevées par la surpopulation. En insufflant
I'intelligence et |a bizarrerie inquiétante de
son cinéma dans un blockbuster, qui aurait
pu étre rongé par les codes hollywoodiens et
I'abondance d’effets spéciaux, il conforte sa
place parmi les cinéastes les plus inventifs
et imprévisibles de son temps.

Corée du Sud, France, Etats-Unis, 2013. Ré.: Bong Joon-ho.
Scé.: Bong Joon-ho et Kelly Masterson, d’aprés la bande des-
sinée, Le Transperceneige, de Jean-Marc Rochette et Jacques
Lob. Ph. Hong Kyung-pyo. Mont.: Steve M. Choe. Mus.: Marco
Beltrami. Int.: Chris Evans, Song Kang-ho, Ed Harris, John Hurt,
Tilda Swinton, Jamie Bell, Ewen Bremner, Octavia Spencer.
126 minutes.
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Breaking the Frame de Marielle Nitoslawska

arielle Nitoslawska, née en Pologne

et qui a étudié le cinéma a Lodz, est

professeur de cinéma a I'Université
Concordia. Elle a signé plusieurs films, dont
des documentaires comme Sky Bones (1998) et
Bad Girl (2001). Son long métrage Breaking the
Frame (2012), qui s’est promené dans plusieurs
festivals, se distancie des documentaires
traditionnels par son aspect profondément
expérimental, qui le rapproche des ceuvres
du cinéma underground américain. On n’en
sera pas surpris, puisque des références
dans le film renvoient directement & ce terri-
toire cinématographique qu’a connu lartiste
multidisciplinaire Carolee Schneemann, dont
Marielle Nitoslawska aborde I'ceuvre prolifique.
Dans ce documentaire touffu, la cinéaste
nous présente le travail accompli sur plus
de cinquante ans de cette artiste américaine
d’avant-garde qui a touché autant a la peinture
et au cinéma qu'a la danse et a I'écriture. Pour
ce faire, comme contaminée par la méthode
et 'abondance hétérogeéne des réalisations de
Schneemann, la cinéaste a recours a un dispo-
sitif varié par l'utilisation de différents supports
d’enregistrement (du 8 mm a la vidéo) tirés

d’archives, d’extraits de performances, de
photos, de peintures, de journaux, de scrap-
books et de textes de cette artiste américaine
qui a déja vécu a Montréal. De ces juxtapo-
sitions et collages d’images aux textures
diverses, structurées de maniére a souligner
une cohérence avec le travail de Schneemann,
résulte un film exploratoire, qui fait écho a la
démarche foisonnante de la plasticienne.

En 100 minutes, Marielle Nitoslawka s’est
ainsi donnée comme projet d’organiser la
multiplicité formelle des ceuvres (les artefacts
comme les représentations publiques) en
suivant une ligne biographique par I'ancrage
du travail de I'artiste dans son lieu de produc-
tion, sa maison en Nouvelle-Angleterre, au
fil des saisons et des années. Multipliant les
angles d’approche, qui s’appuient aussi sur

Il ventait devant ma porte de Pierre Goupil et Renald Bellemare

ierre Goupil occupe une place a part dans

le cinéma québécois: une sorte d’ermi-

tage peut-étre, mais que personne ne
peut lui contester depuis I'apparition, en 198,
de Celui qui voit les heures. Ce petit film fauché,
avec ses images d’'un Montréal insoupgonné et
son ton ironique, était le geste d’un véritable
cinéaste, aussi touchant qu'original. Depuis
lors, pour des raisons qu’explique le nouveau
film qu'il vient de signer avec la collaboration
de Renald Bellemare, Goupil s’est fait rare:
quelques apparitions dans des films d’amis et
un film de sa main, La vérité est un mensonge,
en 2000.

Il ventait devant ma porte, autoportrait en
forme de dérive, reprend le personnage de
Goupil la oli on l'avait abandonné dans les
films précédents, en explicitant la raison du coté
tragique de son quotidien: il vit depuis nombre
d’années avec ce qu'il nomme élégamment
«une maladie de 'ame» et que la médecine
étiquette «bipolarité». Le film est une longue
confession a l'occasion de laquelle, a travers
des rencontres avec des amis (son directeur
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photo Michel Laveaux, ses camarades de la
Casa Obscura), sa mére, un médecin spécialiste
de cette terrible maladie et 'écrivain Francois
Harvey, lui-méme atteint de bipolarité, Goupil
refait son propre portrait, sans complaisance,
mais avec un désir évident de nous sensibiliser
a la situation de tous ceux qui, comme lui, font
face a la maladie mentale.

Il ventait... se présente donc comme un
documentaire, mais c'est un documentaire joué.
Ici, comme dans les beaux films du belge Boris
Lehman, le cinéaste interpréte son personnage
et ne se contente pas de le filmer objectivement.
Goupil, parlant de sa maladie et des symptémes
psychotiques qui interrompent périodiquement
sa vie, dit: «je me batis des décors». Nous
pourrions presque dire qu'il construit sa propre
mythologie, histoire de faire échec au poids de la
solitude qui lui pése souvent. Mais cet homme
blessé est un créateur et s'il s’avoue «endurci
par ladouleur» et les séjours répétés a I'hopital,
il n’en arrive pas moins a survivre «au-dela des
larmes» et & faire de sa vie «un grand jeu» qui
nous émeut profondément.

le son (les voix off de Schneemann et de
Nitoslawska se croisant, les bruits extérieurs)
et la musique, la cinéaste plonge littérale-
ment dans le mystére du processus créatif.
Il s’agit pourtant moins de I'expliquer que
de I'exposer a travers un mouvement qui se
veut unificateur entre les films, les choré-
graphies, les performances, les collages (en
2D et 3D), les peintures éphémeéres (sur la
neige, par exemple), les installations et les
poémes; que de chercher des échos entre
toutes ces formes diverses et éclectiques;
que de donner surtout I'impression que le
film s’auto-géneére, tout en s’apparentant
au hasard de I'inconscient. Cette maniére
de mieux scruter un univers (ceuvre et vie)
prend ainsi parfois des allures de délire
schizophrénique. Il y a de I'obsession chez
Schneemann, et la cinéaste I'a trés bien
compris en agencant des éléments filmi-
ques qui coincident avec cette efflorescence
créatrice et leur donnent leur propre unité
esthétique, le tout construisant ici un puis-
sant poéme visuel. — André Roy

Présenté aux Rendez-vous du cinéma québécois, ce film
prendra ensuite I'affiche au printemps & Montréal.

Assurément réalisé avec des moyens limités,
Il ventait devant ma porte, aurait néanmoins
gagné a étre un peu plus inventif dans sa
forme: était-ce si nécessaire de filmer aussi
platement les rencontres qui se succédent
comme dans une enquéte — a I'exception de
la visite a la meére qui, tout & coup, trouve un
espace et une vie a soi. Pourtant le plan de
Pierre Goupil sous la neige racontant son
expérience de camelot nous dit que c'était
possible et que le prochain film, que nous
souhaitons ardemment, pourrait étre encore
plus étonnant. — Robert Daudelin

Présenté aux RVCQ, ce film prendra ensuite I'affiche a la
fin de I'hiver & Montréal.
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