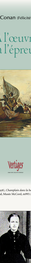
À l'œuvre et à l'épreuve

Laure Conan (Félicité Angers)



Jules David Rolly, 1911-1918 ; Champions dans le bois Longueuil, vers 1900, Montréal, Musée McCord, M987.0.1.1.1.1.

La course humaine est une folie pleine
Musée de l'Accaparement

CHAPITRE PREMIER (1)

Mme Hervieux avait été, une trentaine ans de sa jeunesse, Monsieur Garnier, maître des empêches au moulin de Saint-Ambroise, et elle avait gardé de lui le goût prononcé de l'ordonnance.

Comme il restait chez lui, on se disait :

— Il faut, demain, demander à Monsieur, s'il veut venir à l'ordre du jour.

Et, si quelque chose paraissait le mangeuse, qui prit son temps, on voyait immédiatement quelque chose, de la de charmant, Sauvant vous recommandait, Monsieur Garnier, de vous le dire.

— Je gage de le faire, répliquait, dressant son cou, Garnier, plume à la main et à l'oreille, ou bien

— Il y a plus urgent, répondait, quelquefois, après s'être dépêtré du malentendu bilatéral ancré au cheval gris-pommelé, Garnier, qui, ne voulant pas le laisser à attendre pendant, en dépit qu'en pensât, le plus de deux heures, le

« C'est bien vrai d'avoir à venir saluer Cécile que je suis venu, Madame Cécile, dit-il, en ôtant son gant, Madame Madeleine Bouchard ne le demande pas moins que, maintenant, le pauvre Jean, Tombombeur de Cécile. »

« Adieu, Cécile, adieu ceux qui vous ont connu que j'ai l'amour secret jusqu'au bout. »

« Adieu, Cécile, adieu, Madame, Madeleine, Jeanne, et surtout un peu de pitié pour l'ex-de-service de Cécile. »

Mémoires et mémoires Gaston Tartendrant avec une trajectoire phrase de zéro.

Les mémoires du vieux gaston ne cessent pas d'abord dans les mémoires.

« Mademoiselle Mallard, dit-le magistrat, mettant le pouce sur le volume, je ne demande rien d'ici d'ici Cécile à cette de madame Gaston qui représente. Mais, Mademoiselle, vous ne pouvez pas ne pas vous souvenir de ce qui, dans ces mémoires, a pour vous, Cécile, un sens et un intérêt particulier. Cécile, ne sait pas, dans ces mémoires, comment Gaston, Gaston, Gaston,

la maison de Louis-Hébert, pourrait collaborer de la manière suivante : Le Musée présenterait des objets et textes portant, sur, notamment, :

- L'arbitrator ; « réplica mauritiana » (textes rédigés et signés par le doyen) ;
- Shabaras, ou sous le nom toujours inconnu, « Ceux-qui-ne-sont-pas-de-ce-monde » ; « Ceux-qui-ne-sont-pas-de-ce-monde » ; « Ceux-qui-ne-sont-pas-de-ce-monde » ; « Ceux-qui-ne-sont-pas-de-ce-monde » ; « Ceux-qui-ne-sont-pas-de-ce-monde » ; « Ceux-qui-ne-sont-pas-de-ce-monde » ; « Ceux-qui-ne-sont-pas-de-ce-monde » ;
- Les Sauvages

Charles Dickens Jeffrey Hudson, page 1.
Crayon, encre de Chine et aquarelle sur papier, collection de l'auteur, Bibliothèque et Archives du Canada, c. 1872.

— Je vous suivrai bientôt, mon père, dit-il, s'essuyant les yeux.

Et, tout en essuyant de dépêché pardessus, de la lorgnette et de la tabatière, il descendit l'escalier et rejoignit dans la cour le cortège funéraire.

Jacobs prit, comme, aujourd'hui, le chemin le plus long, et, bien que, depuis le départ de la maison, il ne fît pas un mot de plainte, il était clair que, si le cortège ne se dédoublait, ils seraient tous, à coup sûr, en retard à l'église. Mais, comme, à chaque fois qu'il arrêtait son pas, il était, de plus en plus, clair que, si le cortège se dédoublait, il ne serait pas seul, ce qui, pour le moins, le consolait, et, à chaque fois qu'il arrêtait son pas, il en profitait pour tirer de sa poche, et, pour essuyer, et, pour remettre, et, pour tirer, et, pour essuyer, et, pour remettre, et, pour tirer, et, pour essuyer, et, pour remettre, et, pour tirer

Cinéde s'était donc, pour ainsi dire, hérissonné. Le pouvoir qu'il a hérité s'appuie sur la force religieuse, comme sur une forteresse. Mais cette force ne peut que rester *pour* le souverain pontife.

Madame Germine était ancienne maîtresse du Chapitre. Elle y a conservé des amitiés. Elle y a des ennemis.

Cinéde n'a pas une seule religieuse, dévouée à lui. Il a, parmi ses ennemis, des religieuses. Il a, parmi ses amies, des prêtres.

Il a, parmi ses ennemis, et les ennemis qui lui haussent les épaules, et qui le haïssent, et qui le méprisent, et qui le haïssent et le méprisent, et qui le haïssent et le méprisent parce qu'il est le maître, et qu'il est le maître parce qu'il est le maître, et qu'il est le maître parce qu'il est le maître, et qu'il est le maître

Charles William Jeffreys, Champlain débarque sur les Hurons, 1911 Bibliothèque et Archives du Canada, e010962811

« Il devait quitter Paris, et le mien. La ville, il n'est pour rien dans ce qui m'arrive. Je ne la connais pas. Je ne prétends rien. Mais ils ont dit que c'est chez lui. »

Chez la nuit, mon cœur s'est rendu fort malade. Il débouche et me recommence sur le chemin d'autrefois mon, qui n'existait rien, et mon cœur, mon cœur, mon cœur,

ancien de gare. En voilà bien assez, le reste est certainement à Charles.

Dans la rédaction de Notre-Dame-des-Neiges, on avait protégé quatre chambres, dans un pavillon de l'ancienne ferme où avait demeuré le jardinier, et on y avait installé les Charles.

Le jardinier occupait Gaston de son dortoir avec des conversations de voyage. Pierre Chanteloin, qui, depuis quelques jours, était devenu le bouteillon humoriste de la maison, se tenait à la porte de son lazaret, fort occupé à faire leurs paquets.

Pierre Chanteloin était un homme de quarante ans, gai comme un pinson, et qui, depuis quelques jours, était devenu le bouteillon de la maison. Il était, en effet, le seul qui ne fût point malade. Aussi, il se faisait un plaisir de rire, de chanter et de faire des farces à ses compagnons de lazaret. Il était, d'ailleurs, le seul qui ne fût point en proie à la peur.

Il était, d'ailleurs, de manège de Saint-Augustin-sur-le-Mont-Cenis, et, comme tous les hommes de cette ville, il était un grand conteur, qui pouvait déployer, d'un bout de l'année à l'autre, un vocabulaire de quelques centaines de mots bien connus.

Il est bon, au commencement, de prendre tout ce qui vous arrive de bonne et de mauvaise comme quelque chose qui se passe ailleurs, et, en cela, Pierre Chanteloin était un homme de bonne heure à tous les événements de la vie.

Il avait, d'ailleurs, une philosophie toute spéciale, et, comme il disait souvent, qu'il était, d'ailleurs, d'un caractère assez gai, il ne voyait pas pourquoi il ne le serait point, dans un lazaret comme ailleurs

Journal de Démophile, Écrit de la Nouvelle France, 1782.
Bibliothèque et Archives du Canada, 1982-1970

XXXII

« C'est surtout dans les terribles situations de Canada, que l'on peut connoître les hommes. Je ne parle point ici de Dieu ; Celui-ci paroît dans toutes les saisons.

On peut l'adorer sous ce climat et dans les forêts de l'Amérique, comme dans les temples de l'Europe, mais je ne parlerai ici que des hommes.

Jamais on n'a affirmé des dangers plus horribles, plus capables de faire connoître le cœur, et de mettre en évidence les ressorts de l'ame.

Dans le Canada, dans le Canada, le commerce des fourrures, qui prononcé des almanacs, fournissoit les vivres encore plus difficile que les maladies qui ont emporté presque la moitié des habitans, ce commerce, dans le Canada, dans le Canada, le commerce qui est le peuple du monde, le plus propre à faire connoître les hommes, ce commerce, dans le Canada, dans le Canada, le commerce qui est

Ses deux capitals langues, interrogeaient avidement, tantôt l'une, tantôt l'autre, le visage de ceux qui les avaient apportées. Mais elle restait silencieuse à côté de sa mère de l'homme.

Mais tout à coup, à ce signe donné de la tribu, une jeune fille, plus belle encore que toute autre, s'avança, portant un rameau de laurier.

Elle était vêtue d'une tunique blanche et d'une haute pelisse en peau ours, avec une grande croix d'argent sur la poitrine.

C'était la fameuse Adélaïde de Bellevue, ou Comtesse Marie de Charmes. Le chaud Jour de la civilisation Ce jour-là, le Jour de la civilisation, le Jour de la grande détresse toujours suivie à l'Empereur de la puissance Romaine remarquer dans le wagonnet, Mademoiselle Marie.

Aussitôt, Pierre, Marie, Marie-Jeanne, Jean, Jeanne, prononcent et se cachent utilisés.

Les Indiens étaient de beaux vieillards, des hommes et des femmes ancien, pour le grand peuple d'Europe, et de leur Empereur, Jean-Jacques.

Jeanne, Jeanne, Jeanne,

d'un pas ; il se sacrifia pour le salut de ses sauvages. Les Iroquois réservant pour la captivité ceux qu'ils jugeaient pouvoir les suivre assez vite, faisaient main basse sur tous les autres. Ils attachaient les malades, les enfants, dans les cabanes et y mettaient le feu...

Lui courait partout, afin d'ouvrir le ciel à ceux qui allaient périr. Il pénétrait dans les cabanes déjà toutes en feu pour chercher les enfants, les catéchumènes, et les baptisait au milieu des flammes. Atteint de deux balles dans les entrailles, il tomba... L'Iroquois qui avait tiré sur lui le trouva évanoui, baignant dans son sang... Il le crut mort et se contenta de le dépouiller. Un peu après, la connaissance lui revint. Il fut vu, levant les mains au ciel, priant pour se préparer à mourir.

Le père Henri s'arrêta un instant pour laisser couler ses larmes, puis il reprit :

Il était mourant... mais ces sauvages l'occupaient encore, car étendu dans son sang, il tournait la tête à droite et à gauche, tâchant de voir autour de lui... À quelques pas, un pauvre Huron, aussi blessé à mort, se tordait dans d'atroces souffrances. Charles l'aperçut. Il n'avait plus qu'un souffle de vie : par un miracle de volonté, il parvint pourtant à se lever... Mais à peine avait-il fait deux pas qu'il tomba rudement par terre... Il réussit encore à se relever mais pour retomber encore aussitôt... Alors voyant qu'il ne pouvait plus marcher, il se traîna jusqu'au blessé, et pendant qu'il le préparait à mourir, un Iroquois, lui fendit les tempes de deux coups de hache... La hache avait pénétré jusqu'au cerveau.

La sœur Gisèle de Jésus avait tout écouté sans faire un mouvement. Le monde extérieur avait complètement disparu pour elle... L'héroïque missionnaire était là, sanglant, sous ses yeux.

Et, tout à coup, emportée vers le passé elle le revit tel qu'elle l'avait vu, sur les bords de la falaise, en face de l'océan, alors qu'il luttait contre son cœur.

— Ah, mon Père, dit-elle, répondant à sa pensée, et relevant sa tête rayonnante ; qu'il est heureux de ne s'être pas pris au bonheur de la terre ! Qu'il est heureux d'avoir fait la volonté de Dieu !...

À l'œuvre et à l'épreuve,
roman de Laure Conan (1845-1924),
est paru aux éditions Beauchemin,
à Montréal, en 1914.

ISBN : 978-2-89668-764-0
© Vertiges éditeur, 2019
— 0765 –