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PREFACE

Lai towjours ew les préfaces en horrewr et
cependant,jeme surprendsad en dorire une, Mais
J'at erugue ce petit bouquin avail besoin d'étre
précédé d'un mot d'explication, et ’est ld mon
exoUSe.

Lodeur du terroir quezhale ce recueil de
nowvelles est Jortement accentude et powrrait
sembler exagérée ouw surchargée peut-étre, si
j& me me hétais dexpliquer que Fai wvoulu
recuetllir en un faiscean d'historiettes, los
traditions, les touchantes coutumes, les najves
superstitions et jusqwoux pittoresques ea-
pressions des habitants de mos campagnes
r,w(mt\'que tout cela wait complétement dis-
poru.  La plus grande partie de ma vie
Setamt écoulée “ prés de o Terve, de lu
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bonme, saime, belle et verte terre” comme. le

disait le génie disparu qui fut Guy de Mau-
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LE MARD DE LA GOTHE

J'ai v beaveou]r d’hymens ; aneuns= o eux ne me
Reatent :
Capendant. dex humains presque les quatre parts
Foxporent hardiment au plus grand deshasards ;
len quabre parts aussd des humalns 53 repentent,
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PAHLE B LA FONTAINE:
CQuel temps dermsant
Noua allous avoir de la plute,
o'est ailr,

KAt dit, <itdt fat, Une
large wontte vient de  tom-
ber sur mon nez Dieu sait
cotnine nous allons ftre arvo-
sien |

Exeellente raison pouy se
biiter de chercher un abwi,  Ce
petit chemin de oaverse condnit
i la demeure de la mére Madeloche,
notre plus proche voisine, Suis-moi
Cite et nous ¥ serons avant Porage,
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C’¢tait par une forte chaleur de juillet.

Te soleil avait dardé ses Dbriilants rayons
avee une ardeur telle qu’on aurait pu se croire
aux jours de Phaéton rasant la terre au risque
de Vembraser, Lourde, Gtouffante était Uatmos-
phére, et les ponmons rendaient avee effort air
quils aspiraient. Lo terve, enfiévrée, avait soif
d’eau, de fraicheur, de rosée ; les plantes, recou-
vertes d’une dpaisse poussiére, avaient perdu
leur verdeur printaniére et paraissalent flétries
avant le temps.

Subitement le temps s'assombrit et, du fond
de T'horizon, montérent des nuages menacants,
TLe grillon cessa son eri-cri sous Uherbette, comme
Poiseau son chant dans les bois. Dans les prés,
les animaux s’éveillaient de leur torpeur et regar-
daientau loin, inquiets, dans attente d’un dvéne-
ment pour eux inconnu, tandis que leur langue
rugueuse pendait haletante,

A la campagne, ott on entend d’ordinaire plu-
1ot les voix de la nature que le bruit des hommes,
Pheure qui précede la tempéte est une heure
sulennelle.

Et quand tout se tait, les insectes, les
oiseaux, que la brise ne murmure plus dans
les feuilles, un grand silence se fait, majestueux,
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troublant comme le recueillement qui devra pré-
Inder & la fin de toutes choses crédes, la digsolu-
tion des dléments.

Tout & conp, Porage éclate, violent, terrible,
comime une colére longtemps contenue, Le vent
reCOUVTe 82 voix, mais ce n'est plus le doux tvé-
molo des feuilles sous la ramde, 11 se Iéve en
longs sifflements, chéitiant ces mémes arbustes
qu'il caressait tout & Theure: le grand maitre n’a
plus  damour. Tes fréles saules ploient et
demandent grice; courbés et plenrant, ils ne
vésistent plus, tandis que le peuplier indomp-
table lance encore aux nues son insolent défi.

T orage se déchatnait dans toute sa force an
moment ot les deux jeunes filles, qui  venaient
d’échanger le petit dialogne qui préeéde, attei-
gnaient en courant, une maison basse et longue
A toit pointu, blanchie & la chaux, aux dpais
contrevents soigneusement retenus aux murs par
des charniéres en euir.

. Une femme déjh dans Vige, droite cneore en
dépit des années, vint épondre anx eoups pres-
sés des promeneuses. [lle était vétue d'une
robe d’4toffe du pays de coulenr sombre et une
edlime Dlanche A larges garnitures ne cachait
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qwi demi ses cheveux grisonnants; un tablicr
de eoton d erreanx bleus eb hlancs eomplé fait
sa toiletie.

La mére Madeloche cut un bon sourire de
bienvenue en reconnaissant Louise Bressoles,
fille 'um riche propridtaire du village, qu’elle
avait conmue tout enfant.

-~ Entrez, entrez, mesm’zelles, dit la bonne
vieille, Queu temps pour des chréquiens d’dtre
dehars quand y mouille comme ca !

— Cugt terriblement beau, dit Madeline, g'at-
tardant sur le seuil de la maison A contempler
les ravages de Vomagan,  Qui await prévn ce
houleversement, il y a quelques minutes? On a
souvent compard aux vents des passions......

— Entre vite, eria Louise, tu feras de la phi-
losophie tout & ton aise, bien abritée sous le toit
hogpitalicr de la bonne mére Madeloche.

— lintrez, entrez, mam’zelle, vous allez tout
maganner votre helle robe et vous mettre trempe
comme une navette,  Clest un orage qui sera
hen meillenr pour le grain et qui va faire mino-
ter les pataques, allez ! Assisez-vous. (Pest
pas souvent qu'on a Pagrément de votre compa-
guic.

— Mored, mére Madeloche,  Ta santé va tou-
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jours & ce que je vois. Voici ma cousine Made-
line, dont vous aves connu la mére, ma tante
Renaud, avant quelle aille demeurer & Québec.

— Comment, madame Renaud? Une bonne
petite dame si avenante! Elle qui avait tou-
jours la téte pleine de saluts et que jai bereéde
dans son ber quand alle était toute petite, Si
c’est-y Dieu possible que ¢’te grande demoiselle-
14, c’est sa fille 7 ca fait vieillir, alles !

—— Cependant, vous étes encore toute gaillarde,
la mére, comme & 'Age de vingt ans,

—-Sont-y charadeuses un peun ces demoiselles
des villes, répondit la vieille, intérieurement
flattée du compliment, J’aurai soixante-dix ans
vienne le mois des récoltes, et d’puis ln mort du
défunt, Jsus pas vigoureuse comwme avant, y
g'cn manque.

Tout en parlant, la bonne femme avait repris
sa quenouille chargée de lin, dont elle passa le
manche dans la ceinture de son tablier ot le fil
se mit & fuir cntre ses doigts agiles,

— Comme c’est joli un rouet ! et comme jai-
merais mieux filer que travailler & nos éternclles
broderies,exclama Madeline. Mais que faites-vous
done 14, mére Madeloche ? ajouta-t-elle, comme
la vieille promenait son fil sur les petits tenons
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semarier, seme es plus grosses demoiselles,
sians savoir condaire son rowet comme 1 faut,

%
%

Lappartement, on les jeunes fitles et la mire
Madeloche se trouvaient réunies, était une vaste
pitee formant le corps principal duo logis, et ser-
vant & la fois de salon, de salle & manger, do
chambre & coucher et de cuisine,

Figurez-vous des murs blanchis & la chaux,
des plafouds traversés par de grandes poutres ;
de longues perches weervchées transversalement
i ces poutres cf servant do séehoir : une longne
table de sapin blane, le lit duns un coin, recous
vert d'une eourte-pointe aux conleurs varides ot
entouré de ridenux bien blanes, & la téte duquel
e tronve une fiole pleine dean Iuinite attachde
par un cordonnet de laine i un clon,

Prég du lit, un grand coffre, - le siege prdfénd
des amourcux, - quelques pruvres chaises, et
vous avez, & peu dexception prés, intériear
des maisons de nos eultivateurs, .

A In place dhonnenr, bien en vae, sur un
earré de papier peint on d'un journal & fortes en-
tuminures, est suspendue la eroix de tempérance,
toute noire et toul unie, sévére Pupparence
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Vo pluite vamdasit toujours, fouetiant les yiues
aver rage | par les fendtres mad jointes, Pean fil-
traif gumgue sut ke plancher,
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Croves-vous que Porge dure longtemps,
e oL

Non, i zedle, v oaoune deladrete dans 1o
sovenet © o mads tout de méne fa semaine va e
tendre, car Plvangile Sest farmd an nord, diman-
che dernter, - Holic! L Gothe, viens servir dees
demoizelles de la erdme et du hiite, Clest toud eo
que jai i vous oftrir, mé Cest donnd de grand
m-m'.‘

A Pappuel de T méere Madeloche, i pas fond
e it entendre ot celle gu’on appelnt ta Gothe
deseendit & reculons Véchelle du grenier, (Méait
e mobuste gillede denviron trente ans, & la
mine wrasse el réjouie. FHe gavanca en saluant
cauuehement, riant avee honasseric aux questions
amicales de Louise, chez qui elle avait dé sers
viwte pendant plusicurs anndes,

— Vous ¢tes avoe votre grand’'meére mainte-
mang, la Giothe 7 Cest moins fntiguant que duller
el serviee, je suppose ?

Oh'! {'vas m'engager encore, mals o'te fols-
cite, ¢est A la longue annde, reprit la Gothe, en
déeonvrunt une rangde de dents larges ot épaisses,

- Que veutelle dire ¥ interrogeaient les yeux
de Madeling, en regardant son amie,

Vousallez vous remarier ? demanda Lonises
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temduratt atnst, pows be bénctioe de citacdine,
Yeapreaston harre do da Gothe,

O, enne folw grommelut I gnnd’mere,
e ar alle 8talt pas falt aseez battie deja
HAeE WLy VI,

AhCben, de o pean de femme o en ver-
st dlacepschie pmrtont ulon s marviemit fou-
e

Vs waves done pas G160 tees hienreuse
avre Avdie premier Madl, wa pansTe femnie 7

La vseille se chargea de wipondie:

Mé 5 o Vo pas prise on traitie, miwm’zelie,
Lo pete Prague, son défunt, avait déji fait mou.
s dewy femmes do orayantés et de miseres ; on
¥ adit va ben des fuis, mais alle voulait deouter
personge o olbe Unomand malgrd Dien el ses
L HITEN

Badame T w0 v wiavait pas @6 moi, <en
cussg OL0 1 antre

Cotament, exclama Madeline, mais vous
wetier pas oldigie de vous sacrifier pour nne
atiire ¥

Clétatt wa destinde, réputit la Gothe en
havssant Jes vpaules,

Lo dernder mot dait dit,
Coanment. se . it que le fatalisme soit s
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profundement enraciné chez nos paysans 2 La
destinde, ¢est Ja grande chose qui explique tout,
qui elot toute discussion, qui console de tout,
Un watheur esteil arive 7 on ne parle pas des
movens qul anraicnt pu le prévenir, on ne songe
weme pas A4 e précautionner pour Favenir, tout
est pésume stmplement, par ;o ¢était In destinde,

Inutile de gopposer & telle dangereuse entre-
prise s st le destin le permet, Pantenr en revien-
dra suin et sauf'y sinon, rien ne saura le garder
du dunger, 1 faut que son sort saceomplisse,

Qui pourrait dire guils ont compldtement
tort 7 Malyré le grand combat qui s'est livid
entre lo fatalisiie ot ce sens intiwe témoignunt
d’une libertd absolue dans toutes nos actions, qui
peut aflirmer que ce dernier soit vietorieux par-
tout 2 1 est des éviénements indépendants de 1n
valontd, prévus de toute dternité et dont los
vines préeautions Inunaines ne sauraient em-
pecher le dénouement.

Tout en parlant, la jeunc veuve avait recon-
vert la table dune nnppe de toile, orgueil de la
ménagere canadicnne, rade an toucher, it est
vrai, mais d'une blancheur immaculée.  Puis,
tralnant ses pas jusqui la laiterie, elle en
revint bientdt avee deux gandes tevrindes de
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bou lait {rais, recouvert d'une créme Spaisse b
appétissante ;. eb soulevant le converele de la
huehe, clle en retiva un pain éuorine, croustil-
lant et doré, quelle coupa ensuite e¢n larges
chanteaux pour les deux jeunes filles.

-Maugez @ volre réfection, mes  belles
demoizelles. .

Lt reprenant son tricotage en so rasseyant :

-~ Oul, continua-t-elle, conne si cette hewre
de tempéte avait véveillé dans son dme le sou-
venir de ses jours orageux, quil y en a des
lommes mauvais! c¢est moi qui connais ¢!
Ben souvent que le wien m'a fait des bleus sur
les bras ¢t sur tout mon corps. I m’massacrait
de coups ; ben souvent qu’y m’a cogné la téte
amont le mur et qu'y m’a renfermée dans son
srand coffre sans me donner & manger. Sainie
bénite ! comme on peut faive pitir une pauvre
fermme sans la faire mourir! j'peux ben I'dire 4
¢'te heure que c'est faite, ..

— Avee ¢a qu'y était jaloux comme un
pigeon, repartit la grand’mére,

— Comme jThaguissais! comme jThaguis-
sais! reprenait la Gothe, tandis quune lueur
fauve s'allwnait dans ses grands yeux pales.

Une rage sourde s'emparait de tout son étre
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el Ia seconatt au souvenir de ses douleurs passdes,
Cetle figure, si placide tout & Yheure, se revélait
dune expression menagante ; ses narines s'en-
flaient ¢t frémissaient sous Pempive d’une puis-
sante ¢émdtion; cette bouche, qui souviait si
Déatement, s¢ crispail maintenant et les longues
aiguilles de son tricot s’entrechoquaient brus-
quement entre ses doigls nerveux.  Les aundes,
fa mort méme, wWavaient rien fnit oublier, tant
Pépreuve avait ¢té cruelle, et les épaules
salgnaient encore sous le joug de ce dur
esclavage.

— Peut-étre ¢tait-il sous linfluence de la
boisson et pas toujours responsable de ses actes,
dit Louise, qui sentait un vague besoin d’excuser
une brutalité si féroce,

— Non, répondit durement la Gothe, J'aurais
donné avee plus de contentement tout argent
de ma gigne pour qu’il se saofile, parce qu’il
était toujours meilleur pour moé quand i avait
un coup dans la téte. M¢, jeré que la mauvai-
setd et le plaisir de m’martyriser Uempéchaient
de se mettre en train, vu que je pouvais me
sauver dans ces escousses-la et qu’i voulait
jamais m’avoir plus loin que la longueur de son
bras.
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CCoagniaen danndes o durd ce supplice

o it ans, mam’zelle, hait ans qui ne finis-
atent plas o de servin, & travailler pour Tt er g
crdiiner tontes sortes de cruyautés, Ca t'y ol
hag e Uy Jte lang, Dénite Maria 1 On n’en
s fuis, }‘1 <ost taute, Yest hai 6]Ui est mort
avant, by, tout d'un coup, sans avoir le temips de
srecapnpateder ai bon Dien ni @ personne, 1
stan assts dans o grande chadse, prés du fouyer
ot e se penchant pour prendre un tison pour
atbusner sa pipe, T ove s'est pus r'levé, Quamd
Tormutte, Ja fille du premier li, s'en a-t-apercue, i
avat degi fes madns et les pleds, sous Prespeet
e (vous dals, frettes comme une belle glace et
e gigottall pooque dun adl, Ona courn au
prite vite et vite, Comme M. Peurd s'en 1've-
mat o ln course pour y donner Pextramonetion,
va fullo que entremetteux de Jacques Bon-
sens aille y dire il porte que e défunt éait
ta. M, Vewrd v o dit comme ca: Matheureus,
poswrguor que ty m'ns dit ca ¢ Bty a vvird sur
#% Js 13 aurait puau fin woins Peonfesser,
Comment aumit-4l put le confesser, puisgu’il
slait miort 7

=~ M, esteve que vous ne savez pas, mam’-
alle, vous sl Pien q’sdl,lqm’ea, que du moment
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qu'un homme n'est point mort gquand M. Veurd
Inisse son preshytére pour aller le voir, qui a
tonjonrs Ppouvoir de le faire Pvenir assez long-
temps pour entendre sa confession ? Seulement,
i fant puint dive au prétre qu’i est mort, parce
que dans ce temps-1y, i peut pu rien faire.

— Avez-vous cu peur de votre défunt mari?
demsandait  curicusement  Madeline  que  cet
ctrange réeit intéressait vivement.

Non, répondit-elle rageuscment.  Celui
qui Ptenait ous’ qu'i dtait de Taut’ coté T'tenait
hen, je vous Passure... M. Peuré vonlait que jy
fusse dire des messes, mais jle  connaissais
mienx que lu, et Psavais ben gque Vdéfunt était
si et qu'i ferait, son temps sans s'faire aider
de personne, d'mod surtout,

*
*

La pluie avait cessé de tomber.  Quelques
nunges, chassés par le vent, couraient eneore ca
el & A travers fe firmament, mais le soleil frais
el radieux, au sortir de son bain, envoyait gaic-
went & Ia teree, du bout de Phorizon, son dernier
haiser avant de s'endormir,

Ftiez-vous & In maison gqnand mommt
voure wari 7 demandait encore Madeline.
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we Nom, Jo havius an battoite 4 In petite .
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Hoen estdde Vamour counne des Btiides
Pre T Viere, Jahituis on e lesoo fiides,

AL My,

Fhe Ini avait promis de Fembrasser an dour
de PAn,

A la Notre-Dame, quand on avail présentd le
houquet & Baptiste: Dumont et & Sophie, s
femme, il y avait eu grande féte, wrand hruit
et grawd rassemblement,

Toute kr jeunesse de St Paul s'en dtait donnd
i eceur joie jusqu'd la pointe du jour et lorsquan
moment de se séparer, Plerre, qui venmit dap-
prendre de la bouche méme de Madeleine quoe ses
vang  etaient agréds, Pierre, un pen grise
par les rondes et le grnd wil flamboyant
de sa belle, avait voulu mettre un baiger sur ses
jones fraiches et tosées.  Prestement Madelving
se déroba A Pétreinte et d’un ton résolu :

e Non! Plerre, non! Aujonrd’huni, e semit
mal, mé, au Jour de PAn, tout le monde em-

brasse.. .
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Et «'dait anjourd’hui le premier Jjanvier.
Madeleine s'était couchée la veille avee une
erainte vague, une douleur sourde au coeur, qul
empoisonnaient cette félieité révde du Pmmle];
hatiser, i pur, si chaste, qu'on pent se le mPPC]OI
toujours sans jamais rougir,

Le soir de lu minuit, elle avait accepté pour
revenir & la maison, Pescorte du jovial Pitl"e, 1-6
fils du maire, qui, & la porte de Uéglise, lui avait
it i galamment ; _

~— Mamzelle Madeleine, Jpourrais-t1 vous
piloter jusqu’h chez vous ?

Vainement Ia pauvre enfant avait cherché du
regard parmi la foule compacte, attroupée sur le
perton, celui-la seul quelle efit. choisi pour
compagnon de route, mais aucun visage ami
witait venu rencontrer le sien,

Personne ne se détachait du groupe pour venir
la réelamer, et malgré son altente anxieuse, ses
hésitations, — disons mieux, ses regrets ——illui
fallait accepter le bout de reconduite offert par
le gros Pitre,

- Allong, fillette, allons !+avait dit le pére,
qui premait déji les devants aveec sa robuste
moitic, dépdehe, ddpdehe, cest point Pheure de
fafiner, '
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La grande route longeait pendant quelques
arpents,le modeste cimetidre rural, et puis, brus-
quement, le chemin tournait tout & coup pour
s'enfoncer, droit comme une fléche, entre deux
rangées de maisons bities irréguliérement, épar-
pillées, ca et 14, dans les grands champs.

(Cétait 13, & ce coude, que, revenant en toute
héte avec une lanterne emportée pour elle, sans
doute, Pierre devait croiser Madeleine. Dans
sa précipitation il Pavait heurtée rudement : puis,
quand il Pavait reconnue, quel regard de doulou-
reuse surprise, de reproche, et enfin de 'colére,
elle rencontra ce soir-14, au coin tournant du
cimetiere.

~— Si au moins, j’avais pu le revoir, se disait-
elle, lui expliquer tout, il m’aurait mieux
comprise...

Rien, rien. Depuis la rencontre fatale Made-
leine n’avait point revu Pierre.

Un violent accés de toux avait rendu pilottes
les joues rosées de la jeune fille, en la condam-
nant & garder la maison toute la semaine... Il
fallait donc abandonner Vespoir de le revoir a la
grand’messe le dimanche.

Kt voilh comment, au matin du premier
janvier, le coeur de Madeleine, agité de senti-
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ments hvers, Batlait & rompre sols son colsage
roug vearbite,

He b dit sa mere, surveillant ey
apprets de s tailetle, lunn'quni ne o mets-tu s
o pabe b monsseline franealse loute nenve
thusgrd on Ctenps b prewier de Tany caporte
elance, Ty sas, ponr tout Je reste de Tannde,

Hhy omettnu ln'mi', dit Madeleine  avee
eintartis, 3 peur o savater.

Clétait aver vette robe ronge i Tavadt aimde
il vesllées du 8 déeembre, Peut-étre on fa retron-
vt anjoundhui comme efle Lt e soir-l,
wuibhwruit-il son infidéhind apparente, lors de Ly
Mimnt 2 Sacolere fondmit sans doute en Iy
soyant 1 jolie,

Mas <Al elallat pas venir? Cette pensde
soade da fubsant déftli. B e babser quelle
av.ol promis et sVt fait {6t de tui donner, '
allat te dédaigner, quelle honte !

Dregi tont est en monvement duns ke ndson
fex }u*ﬂ!s comneneent 4 8¢ promener avee dos
eris duJoie, comparant, admirant, pleins de ro-
conmamssanes an petit Jésus pour les eadesnx
dont 1l a rempli lears bas de grosse Juine,

Bien sy ces grosses pommes, veindes de rouge,
veauent e droite ligne des vergers du pavindiz
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mads ces batons de eréme ressemblaient mer-
veillensement & ceux que les cavaliers de Made-
Jeine avaient Uhabitude de jeter dans son tablier,

La maison est propre, bien rangde; les usten-
siles de cuisine, tous frattés, reluisent comme de
'argent au mar on ils sont suspendus,

Une grosse chatte ronronnpe doncement sur la
pierre du foyer, les yeux demi-fermds, avee un
sentiment de bien-8tre, dans cette chaude atmos-
phére encore tout impreignée du fumet délicienx
des festins que Pon y a préparés ln veille,

Bien qu'il soit encore de fort honne heure,
puisque Yon s'éclaire & la lueur des lampes, les
vigiteurs sout attendus d’'un moment & Lautre,

Il en est méme qui commencent la tournde
des parents et des amis immédiatement aprés le
conp de minuit.

Déjy Von entend an dehors les tintements
joyeux des clochettes; les claquements stridents
du fouet dans la main des robustes “mayunignons,”
des rumeurs de voix qui résonnent dans Pair
matinal,

Puis, un grand bruit de. carrioles devant ln
porte qui g'ouvre toute grande ponr recevoir les
nouveaux arrivants,

C'e sont les fils, les brus et les petits-enfunts

<)

4



Pl LF pAIRER bE MAPELEINE

de Baptiste Dunont qui vienuent sonhaiter g
Fastpte anmete aux vieilles wens,

Futyes, entrez, cric Baptiste Dumout, je
vomis B somhaite bonne henrense, mes gars) of
FPlanadia & fin de vos jours!

fu prate est restde tonte gn}wln ouverte, Tous
v engoutirent bruvamment; les hommes dahord,
aves donrs Cpormes capolx de chat sauvage,
serpis any peing par leurs ceintures fléchiées ot
tenant eheore dans la main gauche le famwenx
fonet dent la wméehe retombe maintenant sy
le plancher,

Tas femmes, la téte veconverte de “ tarédse ” en
vedours, o large bordure de vison, tienment daus
eurs bras dinformes paquets, dont on soupeonne
fe canteme Ben que le volume soit exagéed par
i nombre dis conrtes-pointes qui servent d'en-
veloppes,  Eneffet, les vagissements ne tardent
pan i contivmer la présence de hébés au maillot,

Dra cabinet voisin accourt un gronpe d’enfants
et ' commun accord ils se jettent & genoux,
Latné, prevmnt ln parole an nom de tous les
membires de la famille, sollicite la bénddiction
poternolle.

Baptiste Dumont dte respectueusement sa
thquede hine grise et au mlicn d'in religiens
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silonee, trace in grand <igne de croix sar oes
front< mclinds,

Ensnite, on <‘embisse 4 la ronds avee de
arands delats de voix et de bons rives,  La méve
Dument, déji plusicurs fois mand'mére & gua-
mnte-cing uns, alerte et pimpante, en deux tours
de main a débarrasst les visiteurs de leurs
epitigses couverbures,

La chatte, que cette invasion a arrachdée it sa
donee somupolence, s'est réfugiée sur e haut de
Parmaire; le dos en are, le poil hérissd, elle sor-
veille, entre deux pains de suere, les scénes
diverses du premicy jour de Uannde,

- Ousqu'est Madeleine, demandent quelques
voix 7

-~ Alle est point ben vigoureuse, dit la mére
Sophie avee un soupir.  Ce qui ne Pimpose
point de vaquer dans la maison.  Méme quielie
m'a aidé 0 fricoter toute eette semuine, et
un grog rhume qu'elle a-tatbappd quand ona
fait boucherie,

e jeunesse, dit le pére Baptiste en abads-
sunt sur son bougon de pipe son eapuchon en
ferblane perford, cest imprudent! On divait que
e cherche leur coup de maort!

Madeleine fait enfin son appavition. H oy

»
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une telle explosion de joie en lv voyant, les
soubaits sont si sineires, si spontanés, la gaietd
est si vive et si franche sur toutes les figures
gqu'elle pat contagiense, el son panvre cour ge
reprend i espérer plus fort que jamais,

Nom, b est impossible que le malheur In
frappe en un jour comme celui-la,

fps bonteilley sont déji sur da table,  Du
whishey blane pour le sexe fort; de la liquewr
de ** peppermint 7 et des bons “ sangarees” pour
les fetnes,

Les eroquignoles, générousement sanpoudrées
d¢ suere Wane, qui dormuient dans les jarres en
grfs wots le grand lit dans la chambre de com-
pagnie, sont armchées & leur eachette ot g'empi-
lent sur la tuble.  On donne nux enfants de
gromaes  glettes, bourrdes d'anis, & ln crolite
brine o bien glacde, yi'ils léchent avidemment
avant de los entamer.

On tringue avant e déjeuner, on tringue
apris, on tringue tout le long du jour enfin, avee
tesamis, les connmissances qui viennent souhaiter
la bonne aunde,

la dour de ¥An, les libations sont perises, ot
comme lo dit pittoresquement Baptiste :

- Awjourd’hui, vous savez, les amis, on ne
mouille pag la croix,
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Clest-i-dire qu'en cette oceasion exception-
nelle, on ne croit pas manguer aux obligations
de la eroix de tempérance en prenant un ptit
eoup.

Tout lc jour, ce sont des allées et venues
continuelles,  On entre en groupes de eing, 8ix
et méme davantage.  On se fait des secolades &
Ja rande ; la fraiche “ciline” de Sophie en est
oute fripée. Lt dans la bouche de chacun on
entend le vieux sonhait dont personne n'a songé
3 changer la naive tournnre

Bonne et henreuse annde !

Madeleine s'est placdée prés de la porte, pour
voir plus vite son beau Pierre guand il entrem...
#ilentre. Chaque conp de gros martesu lui
retombe affreusement sur le cawr,  Clest 2
peine gi xes jambes la supportent pour aller au-
devant des nouveaux venus.

Un & un, elle les regarde passer devant elle, et
i chaque fois, elle retombe sur son siége, plus
brisée, plas eruellement désappointée,

Prr moments, le sang monte en jet jusqu'h ses
joues singulitrement ereusées depuis le matin et
plus blanches qu'un suaire; des sueurs froides
mouillent  jusqu'd In racine de ses cheveux
hlonds,
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Mais olfe est brave pusguiau bout, Flle toree
sw Jevves orispoes i ose détendre dans un sourive,
et ges veny beillent avee dautant plus déelae
que L fiovee v a allumdé détrmges Tuewrs.

La toux s reprise plus déchimnte ot plus
apitadtie Sa pespimtion sifflotante ferait mal
S oentepdre = elle n¥ot converte par le hran
thes vy, e elignetis des verres gqui <‘entc'eho.
quett avee tant d'entrain,

st finn maintenant, olle Paoassez attendu,
(ost awsoz soufinr,

thiart mowe i viendrmit cncore, e i
refisenat, B, devant toul Ie monde, e hatser
gu'vlle T avast promis,

B elle conrt <sseolr dans un o eninn de
viate eugsine, sur le gand eoffve, ot elle se
tauve dusimulée dans It pénombre des grands
sudenux do it

“Allons, disait eneore le pére Baptiste, aux
Alctena RIDES, QU sapprétaient a prandre congd
de b, ol ne sem pas dit que vons partirez de
chies Baptiste Dummont, rien que sur cune juinbe,
vetiwy, frendre un ant'coup,

o Hoest pris de six heares; les visitonrs se
fant plus mivs, motng nombreyx.

Apris I wouper, chacun veille en famille, do
oite qu'il ne faudra plus attendre personne,
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Qula-t-on fait de la jolie Madeleine qui dan-
it st legerement & fa Fte de Tn Notre-Dame #
Comment quelques heures ont-elles sufli pour
avieer son fris visage et marguer ses beaux
veux doux ef tendres, d'un cerele zi noir?

Elle se sent si mathewense quielle vou-
drait mourir, Des sanglots, qu'elle dissimule
mal dans des weets detony, montent jusqua =
gorge,  Sen imagination énervie, surexeitée Jui
montre Plerre aupres d'une antre, de la petite
Clairette, peut-¢tre, qui a déjic tant jalousé son
bonheur,

Son beaw réve damonr finit avee Paiguille qui
doit marquer six heures au vieux concon! Lt
de tont ce beau
réve, il ne lui
restera plus
gqu'une  hor-
rible douleur an
corur, un vide
Immensenu eevr-
veau, les sensa-
tons de brillu-
res et d'agacants
frisgons que pro-
duit In fidvre
conrnt duns s

Voines ..
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Dhesespainie, elle se prit 4 pleurer et détour-
Bant s venx tonjours fixés sur la porte, elle
enfoust -t frunt britvlant et sa jeune téte blonde
dans Jes blanes rideanx du Lt

.. A oo monment, quelques retardataires fivent
syaption dans b vaste cuising,

P'un denx s détachant de ses camarades,
antoir desguels Kempressaient les maitres de la
e, »avayea tout droit dans le eoin on Ia
gunste Madeleine se sentait mourir,

Muwdeleine, ditail d'une voix dmue et tron-
Blante, yar voulun ne pas venir, te sals, & cause
de Prore,, fat pas pu. Veux-tu eneore me sou.
hater da bonne heurcuse ¢

Ft elle, oublinnt, comme oublient los femmes,
toutes ses ungoisses, foules ses douleurs, trou.
vatit encore dana son coaur un géndreux pardon
pour Pavolr tant it attendre, tendit ses levres
prit b dsainer promis,

b prenant dans ses bras, bien doucement,
byen tendrement, Pierre dit gaiement, d'une voix
i dissnaulait mal son dmotion :

Bewn-pine, quand irong-nous chez m'sicu
Fernd mettte mon premier han avee Madeleine ?
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Longue est sa tnort, of fermés
=ont sew yeux lourds,  Allez,
alloz en paix, ventis afles!

Viewa pocme espegnol,
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Latgue o<t s tnort, el fotmeés
sont ses veux lourds,  Aller,
aller en padx, veuts alles!?

Views pocine exprynol,

I8 juilled—de broie du noir depuis trois
Jours...

Comie ¢est liorrible, vette sensation qui vous
serre le oy, vous suftoque, vous dtoudle sans
qre Yous puissicz au juste Ja définir,

On dirait qu'un grand mallowr a passe
dans la vie, que demain, demain, dewsin encores
tous les lendemains, on subirn, an rédveil, cotte
méme impression doulourcuse et iraisonnde; on
tutte, on essade de croire & nn manvais vve, on
ne vent point reconnaitre que ce spectre mating
est 1y, paree quo dest T qulil o dd laissd a
veille.

Cela e rappelle Lucie Devery, cotte jeune
e dont Je mart est mort st ragiquement,
tQuand elle avait enfin pu sendormir, ee wétuit
spue pour se réveiller toujours trap vite, en -
wirant dans wn demi-sommeil :
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© Matss agui'aicji, won Dieu | qu'ai-jo done que
Boue prrls doenmir’

et an chevet de son Lit, gue Je compris eetle
srvante de la donleur, s'emparant des facultés
seae gasnpies ot les tourmentant jusque dans
frus emscience,

Mais wod, je suis folle,

e n'ai rien, nen et cependant je ne puls me
détmrrasser de eette impression  pénible  que
donne seule vae grande souffrance; i penséqu'en
“erivant, cels me soulagerait peut-8tre. Et puix,
tous oes reves alfrenx, dans lesquels cette can
smofitatite me poursuil sans cegse of va toujours
m'attetndre .., Ddeidément, je suis nervense ot
teee malwle. 11 fuudm wme soigner avee lrois
wraans d'ellébore, comme autrefois,

S en me demandait: de quoi a femme est-
eile fate 7 Assurtment, Jo vipondrais, comme jo
le e

La femme est un composé de sentiment, de
pereeption physique o morale avee des fibres
tonjours vibrantes, Sou Ame wst une harpe
#olienne, & qui tous les braits armchent un son:
waietd, plainte ou sanglot,

Hier, jo suis allée au champ, ot avee les
fapessen Val tonrnd ot vetonrnd le foin, cotme
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si le pain de mon souper dépendait de mon
labeur. Ce caprice a dabord fuit vive, puis
hientdt on w'n liissée toul entiere i raa nouvelle
besogne et les femmes ont repris la canversabion
que mon arrivée avalt interrompue,

C'était un sujet triste: on se épétait les
détails de eet aceident, survenu il y o trois
jours, qui a causd une st pénible émotion dans
notre petite campagne,

Au village, le moindre évenement fait grand
bruit: un chien gui juppe fort, une voiture gui
roule vite, et tout le monde d'étre aux portes.

(Pest béte, Cest bbte de se tourmenter atnsi.
Au reste, quiest-ce que cela me fait & mol que
ee jeune “gars” se soit noyé ! Clest triste, sabs
doute, ¢t le désespoir de sa vieille mére m'a
toute bonleversée,

Pauvie Juste! ¢était mon compugnon aux
jours d'été de mon enfance, alors que uous
courions tous deux sur leg gréves, ramassent les
plus jolis coguillages et nous enguirlandant de
longues traindes de varech,

+ Quand, & travers Pépaisse poussiére des villes,
reparait & mon esprit, delatant panorama de ma
chére eampagne 4 la mer bleue, nux prés feuris,
je me revois toujours enfant, petite folle aux
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Chovaripy fottants, ot vetonr Bcbis, ehovde,
L S T TR T L gwiill“ reine, iy les eantmorudes
e s dix ans

Y e tons ees anis diatrelois de Mehie, de
for Tonwe, de Put Foure, st eneore de st
e o gonkt beomeillenr soumvenin, Peat-étie, &
IR d{; vrs sillets quitl me tadladt dins s
Bragches daunes blen tendees, bien tlexibles of
domt 11 masenpliasnt Pevoree, pour L dbitacher dn
?«n;g, e {;‘,g;;!s,‘ﬂﬂ. it _;3;*(11;&,1:6 Culipes de contenn,

sty gtenef, votne 1l Fappelait.  Alors, jo
Y T Jaosr e botts e La Tite, et ¢'est eneore
sty apun i eyt ce suriom, & cause de
Peasgrastd de ma taille,

Lo sinmber se sont sueeaddes el ous nons
svonee wented s dumnt plusienes #tés je retornai
s village saps e rencontrer; il avait gagnd les
clantiors d'vn bauts Puis, eomal duopays Tavail
sepThs e surtont eelte pas<ton de naviguer, qu'il
tepsut «de son pere, e 3 dailt revenn, Quel
grand puroon eela faisdl mainteuant que Je pet
Jaste, avee sox larges dpaules, sa belle ot fmnuche
figiere, veue figure de marin, aux yeux blew de
ey, an bide chand et doré produit par le soleil e
Veau salée,  Burtont oo sonrive, si bou, sl doux,
ot enfant quve Sonnait e e rencontrer sur

ex vz Chonune,
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Tous les malins, je le voyals passer sous mes
fenctres, descendant le petit seutier raceouved i
copduit an vivage,  Clest fini maintenant, les
champs verts ne le vervont plus passer, et Pherbe
epottan 1ot T foulait son pied fort et vizourcus.

I adait trop la mer; elle Ta convié &t ses
wwes cternelles, Qui sait, 81 julowse de son
amitid, ele ne voulut pus déji le punir Cane infi-
delité......

Le senl appui de sa mdre, son seul aamour
apréy la mort de son mar, disparn, lui aussi, dans
une muit de tempétes.  Oh! oul, Cest pour sa
mére que j'ai ce chagrin,

~~~~~ “Mon beau gas, mon beau gas, [laimions
trop, eriait-elle sur la plage, les longues mnéehes
de ses cheveux gris pendant, péle-méle, sous son
large chapeau de paille.  Redonne-oi son corps
an moins, & ¢'Vheure que tu me Ung fuit mourir,
trafteuse !

Mais In mer o gardé son amant.  Elle veutle
promener, le bereer sur la vague et bien douce-
ment, bien tendrement, sans doute, efleurer sus
cheveux blonds dans une longue cavesse,

Qu'a-t-il dit penser, quand Fablme mouvant
sentrouvrit pour le dévorer 1 A qui a-t-il domnd
o dernier regard 7 8 ce elel azurd £ 0k potite
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. . , 2 village
église, se mirant tout prés de lui, @ SOI illage

ou A sa pauvre maison ? ,

(uand, dans un delair, sa vie toub .entlére
repassa devant ses yeux, revit-il, & ceb }nstalnt
supréme, nos gaies sarabandes sur les galets de
la vive, si prés de cette mer qui devait sitot cha?l-
ger les rires en longs sanglots ? Fout-il un soupir,
un regret pour ses jeunes anndes, pour cette
coupe encore pleine qui allait se briser?

A mes hewres de noire tristesse, la vue du
wrand Heuve me faisait toujours du bien; quand
je contemplais cette nappe d’eau, si belle, si
calme, si pure, je sentais mon Ame se reposer et
petit & petit, une douce quidtude s’emparait de
tout mon étre. Méme, & ces jours de révolte,
quand les vagues bouillantes crachaient leur
‘cume aux nues, comme elle m’apparaissait
puissante, imposaute, cette wajesté terrible de la
mer

Aujourd’hui, qu’elle est douce et transparente,
comme “le beau lac de N émi qwaucun souffle ne
ride”, il m’arrive de songer combien cette limpi-
dité cache de douleurs, combien elle ensevelit &
Jamais d’espérances maternelles et de promesses
d'nvenir, Tt clle ne me fait plus de bien au
cocwr, - Abtla“tratteuse ” f comme gémissait la
mére Saurin,
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20 juwillet. — Hier, on a tenté I'épreuve du
pain bénit de PAques. La tradition veut que, si
Pon jette sur les eaux un morceau de pain bénit
a Déglise le jour de PAques, ce pain demeure
stationnaire 4 lendroit ou se trouve le corps
du noyé. Maintes fols, on a. eu occasion d’es-
sayer son influence et toujours, dit-on, le suceés
est venu récompenser une foi si vive,

C’est Ilré Chénard et sa famille qui avaient pré-
senté le pain al'église le jour de PAques derniéres,
et Polline Chénard offrit, de grand ceeur, un
morcean de I'épaisse tranche bénite, enveloppée
et conservée précieusement dans “ Péquipette ™
du coffre.

Une partie dn village, suivait, avec attention,
du rivage, les détails de ce petit drame. Ia
barque de Paseal emporta le pain jusqu’d
lendroit ott Ion supposait que le pauvre Juste
avait péri, puis, on lc déposa sur Peau. e
fragment tourbillonna quelques instants, redevint
plus stable, ne suivant plus que le mouvement
cadencé de la houle... Tous les yeux étaient
rivés sur ces vagues, vers ce petit point qu’on
devinait plutdt qu’on ne le voyait des bords;
lentement, il desecendit le ~fleuve, descendit
“encore, suivi des barques, descendit toujours
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smga i e guil e pendit dans lex hants eoy.

fanis, . .
DM be enipusenle commence v couvrir Iy

terre . e m fendtee ourverte monte Jusgn'i med
b Bt des rumes, car, depuis Phewre ot 1o fily
du piehens o disparu sons es flots, ces bravey
sevaips sl b, eonstants ot infatigables, sondant
fow ptsdondeurs des cany, espemnt tonjours en
retirer be corps ipanime de leur malheureny
sanpgion, le reeltne s mere et hal donper
e sepaiture chrttienne dans la terre sainte,

Sebin la emysnee, ame dun trépassé erre o
sarffye davintage quand sa déponille mortelle
e pejese s el BN Tiew beénit, & Vombre de s
[ 5 .

Daes Jungidees salhwment le long des mits of
pvpettent au loin upe lueur mille fois reldtée
st b parorr liquide,  Si Pon pouvait oublier
penrgunl ces flmsbeaux brillent, dans Ja nuit,
done thamme dégggle de toute fumde par I
destanee et demeure vive et claire 5 pourquod ees
erbipreationa glissont sar Vonde, laissant derrviére
ellex un puban argentd, ce bean spectacle attris-
termd s,

Tous lea woindres incidents de cotte journde
wilt praves poir panais dans ma mémoire,
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Le matin, j'c¢tais descendue par U'étroit sentier, &
travers champs, pour aller passer la journde sur le
petit Cap au pied duquel la mer vient mourir,

£ esl prulnn-nud(* favorite o1 moen endroit
dee prédileetion e plus joli coin du monde
pour mol. ['n bouquet de sapins  couvonne
le l.l'uxnnmuiru et procure Fombre ot la soli-
tmde  diésirables.  En fuee, ln mer Sonvrant
sur le golfe et domant Villusion de Vinfini,
Fnoauricere, e opetit village cuptiet, pmpant,
avee ses blanches maisonnettes, ses champs
débordants de riches moissons, ot, dominant
le pavsage, la petite Cglise & toiture ronge,
dont e elocher svelte ot daned monte jusque
dnns les aive,

A mwa gauche, encore T mer, pressentie plutdt
gqwapercue, @ travers Pépaisseur des lowrdes
hranehes de sapin,

Ce fut, de tout temps, ma retraite la migux
atmée ; enfant, je cachais dans le trone des arbres
mes pivies poupées mntilées dans mes conrses
aventurenses, et mille viens qui wavaient de
valeur que celle gue jo leur accordais.  Plas tard,
i’y eachais encore, non plus des jouets, mais los
désespérances d'une heure, mes bonheurs d'un
Jouv, Hs wlen gardaiont un seeret iuviolable et
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solennel, et,quand la brise agitait au-dessus de ma
téte leurs lourds rameaux vert foncé, on elt dit
un sympathique murmure pour ces confidences,
preuves indéniables d’nne fidéle amitié.

Le long du petit chemin contournant les
champs aux épis dorés, se trouvent des touffes
dnormes de rosiers sauvages que les cultivateurs
respectent malgré espace quelles occupent sur
leur terrain ; ce sont les restos d’anciens jardius,
au temps des aieux,
quand le village n’était
pas situé ot il est au-
jowrd’hui, =

Ny a quelques an- ¢
nées encore, des chemi-
nées dispersées ca et 14
attestalent qu'on avait
véen en ees lieux, mais
elles ont disparu une &
une, et il ne reste plus
que les roses.  Rien de
plus pittoresque que ces
bouquets 4 travers les %
blés; on- dirait d’immen-
ses corbeilles de fleurs
décorant lepaysage pour
nn jour de féte.
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Jen cueillis plusieurs branches pour en faire
une étude, selon le désir exprimé par mon amie
Louisette.

J'avals les mains embarrassées déji par mon
chevalet et mes livres; des roses s’échappaient
sans cesse de mes doigts surchaxgds, alors je pris
ma jarretiére pour retenir les fleurs fuyantes.

Arrivée sur le Cap, je m’apercus, quen dépit de
toutes mes précautions, javais perdu mon bou-
quet. Et j'tais si vexée! Des roses attachées
par une jarretiére, ca n’a pas le sens commun !

Il y a peu de touristes ici, peu surtout qui con-
naissent cet étroit sentier & travers les blds, mais
le hasard peut y amener quelquun aujourd’hui
et impossible de se méprendre sur la provenance
de Y'objet perdu, car sur ce ruban violet, entre
les deux agrafes, mon nom est brodé en toutes
lettres

Brune.

(’était bien ennuyeux assurément. On peut
dgarer un gant, un moucheir, mais une jarrc-
tidre! Pour le moment, il ne g'agissait plus
d’Edouard 111, se parant de celle de la comtesse
de Salisbury, et, tout en scrutant les alentours et

~ les endroits ot javais passé, j’enrageais de pen-
ser aux sottes plaisanteries auxquelles'mon hou-
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e, et des s Strangd res, pourrait donney
hey

gt alors i Jo eRecontn Juste pour fa der.
urepe fras, H deseondatt pour appreter sa barque,
cusjertant sn diner dans ane petite chauditne
de ferblane, & laguelle dtient acerochdes une
cutllire J3'Ctain ot ane fourchette en for batty,
Uas wemtean pendmit & sa ceinture dans une gaine
de prar. Sous son bns,oun paquet, du pain
sans donte, h\bln} ;:u f'une serviette de WPossg
totle grise,

oo Bogjour, mamzelle, ditail, en toncliant 4
son Ieiret dve line

Lo gramd garcon rongissait parfols comme ane
petste fille s oVt plusic que d'observer sur
cette andle e e voupeums subites, pereant
beobide qot b convmit et ce jeune sourire qui
avart quelque chose Einddinissable, doux ot
trastie o la feds

<o Bongonr, Juste, vepondisage dun ton g
wetan guoere wimable,

= Vot vneln m'avait parlé pour la ehaloupe,
mamadle. D voulait aller 4 1Me avecque, Elle
e parce 4 o'te heure ot quand i voudrm I
prendre, & n'anm qu'h dire le jour,

= Nows w'y allons plas maintenant, repris-jo
dnrement.
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Funeors e sulie catse de mavaise aenr
que eette petite exeursiona faguetle e eaprive de
ma tante nows avalt Bdt renoceer. Mais o ne
donnai nuenne rson penr motiver potre retus.

o=t bon, dit Juste, mags 1l pe souriait
plus et il me sembla quiil palissait wossi.

fruis, tonchant & son bévet, il s"loigna d’un pas
3;].“», oo, joorestai debont, au milieu do
septier, # 1o regarder, nvee (quelgue chiose, o
up remords e mordant au canr powr bai avoir
parlé si brusgquement,

Jo Qe reundais towjours.. ... Cotme 1l etait
bean et fort | me rappelant ses grands yeux bleus,
ee sourire natl et triste, eomme elle Stait belhe
pelte téte, dont ju n‘opercevais plus alors que e
profil net b pur se détachant daps Pespace,

At remmords qui m'avait saisie, vint «¢ méler
comine un veerel, . Unoregret 2 e suis Jolle, Un
regret, mob, pour ce {ils de pécheur!

Joewlai pas retvouvd mon bonguet s il dait ftre
sucore My duans les haates herbes, fane, hrise,
sihs parfune et sang vie,

Ji suis retournée an Cap. Pai inad tene mon
pingeau ce jour-li, ma main temblait bop, o
quand Pui voulu live, mes yeus, oletinemont.
fixés sur lu méme page, ne vevaient gue des
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st cngtus, des plirses sans swite, auxquelles
s e fforeats vainement de donner un sens,

) Tout & eoup, dans 1'upriwz-midi. retentissent
des crin, des clameurs ) 1 se fulsait i monve.
fgenst eatmordinaine, innsité sur e plage.,

Jo descersds i b hiate s nne partie du village v
Ami dvga assetoblée s des hommes poussaient
Batrvement 4 eau les plus proches embarca.
popk, des  femmes  coumient dun groupe @
Fauntre, gestienlant et parlant toutes & la fols,
Plusieurs avalent  laised précipitamment lenr
smyrage, eouitie Pattestaient les bras encore nns
den laveuses, les tabdiers nouds antonr de Ia the,
et puise de corffure,

e Q'Y el ¢ demandaiz-je an groupe le
pius rapproché,

Toutes so urpérent vers mot avec cet cmpres-
sttt des fommes & annoncer une nouvelle,

~ AL wamaelle, ¥ s'est fait un matheur,
tzeand Juste & la mére Saurin a'est neyd,”

Ju t'assin sur un rocher qui se trouvait B, of
jendont quelques minutes, je n'entendis plus
e o tountonnement que produit aux oreilles,
be vesinage d'une cascade,  Peu A peu, ce brait
strange cemsg o je pus deouter Saloméde Larouch:
gt me racontait ce gu'elle savait de Uneeident,
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— (est les p'tits Roussel qui eueillaient des
atoeas ament les erans qui Vont vu chavirer. 1
faisait pourtant peas un gros temps, seurment
une guernasse ¢f encore point de  ces plus
grossex, [ avait trop de lesse dans sa chalonpe,
Fvent a dit faire pencher tout d'un bord et Veau,
en embarquant, Pawmn fait caler tout d'un eoup.
(Cost pas comprenable que Ugrand Juste, qni
nageait come une sereine, o pag pu terrir. 1 o
tombé 4 peu pres la longueur de six pagdes die
cloture, en timnt par le nordét ; mon bonhomme
est d'avis qu'i sera resté entrepris dans quenque
amarre ob i le retrouveront sous sa chaloupe, Si
Jes marsouins Pont mordy, hen siir qu’i ne
resowdm point,

- Quiens! Via déja la barque i Pascal
qw'est rendue ;i s'en vont rester aras ponv chater
onsgu’on pense Gl est tombd, On est dans les
arandes morrées et Uean est i son dtale,

- est ben dommage, dissit une antre, un s
bon garcon it s mere! Alle midisait encore hier
qu't avait jamais dit plus haut que son nom et
qui y laissait jamais manquer de rien.  (Uest un
vié mauvais sort qualle a la pauvr’erdature, alle
fait piquée | Un mari, pi un gargon péris tous les
dennse par la mdme affuire...
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- Badame aussi, I'grand Juste, lui, y avait
jamais voulu gservir du morcean d’bois d’cédre,
que la mére Saurin voulait mettre dans sa
chaloupe, pour le garantir des mauvais esprits et
des malechances. I appelait ca des suparditions,
mé faut jamais rirc dces choses-14, ca porte
pas en route. LEn avait-y eu de ces avertissa-
tions, mon doux Sauveur: m¢ i voulait rien
entendre.  Voyez-vous, i avait ¢a dans les sangs,
¢golit pour naviguer, ca y ¢tait naturel, rapport
& son pére.

— Un bean brin d’homme tout d’'méme, reprit
Salomde, Clest la fille & maltre Paul qui va
plewrer toutes les larmes de son corps; alle
Paimait tant qu'elle n’en voyait pas clair.  Alle
pouvait pourtant en faire son denil, ¢'te singe-
renge<1d, cari Ctait point pour elle,  Sa mére
digait qu’a y connaissait pas d’blonde par ieite,
mé, qué d’puis son arrivée des hants qu'i éait
songeur comme si y avait laissé son amiqué par
I, .. Ma chere d'moiselle, si vous restes liy plan-
tée comme une estatue, vous allez prendre vot

coup d’'mort, ¢est certain, I commence i monil-
I s

lasser.
En effet, la brise fraichissait; une pluie fine
et serrde commencait & descendre sur nous,
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N’Gtait-ce pas assez triste, Seigneur? N’y avait-
il pas assez d'eau dans la vie dela mére Saurin ?

Pauvre vieille | ¢’est elle qui faisait mal & voir
avee sa figure angoissée, ses yeux démesurément
agrandis, laissant échapper sa douleur en cris
rauques ct déchirants. Trois ou quatre voisines,
animdes des meilleures intentions, lui répétaicnt
4 chaque instant: :

— A la fin, i faut g'fairve une raison, la mére, ..
Son heure était arrivée. . faut tous mourir, aussi
ben aujourd’hui qué d’main. .,

A tout cela elle répondait:

—— Laissez-mol tranquille, laissez-moi tran-
quille :

Dans les douleurs comme celles-13, les conso-
lations sont des ironies puisqu’elles sont mutiles.
Quand le malheur frappe subitement, ce qu'il
fant alors, cest le baume d’une sympathie gin-
cére et affectuense, cest la pression d’une main
amie qui vienne serrer la votre et vous dire: Tu
pleures ? pleurons ensemble.

Je m'avancal vers. elle et passai doucement
mou bras sous le sien. Mes lbvres crispées ne
tronvaient plus aucun son, mais elle comprit
tout ce que je voulais lui dire, car, détournant
un instant son regard de la mer pour le reporter
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sur moi, elle muwrmura avee un aceent d’une
douceur infinie, en trainant sur les syllabes:

— LA Tite, Ia Tite.

Je n'étais plus la grande demoiselle, mais la
petite fille que Juste lui amenait chaque jour;
ot-ce souvenir des jours heureux de notre pre-
midre jeunesse devait confondre A jamais, dans
son affection, Uenfant de ses entrailles et la com-
pagne de cet enfant.

Jai cru que mon caeur allait éclater,

Aucune persuasion, aucune pridre ne purent
Vengager & remonter chez elle cette premitre
nuit ; je la laissai debout toujours, au bord de la
mer, redemandant aux flots cruels le cadavre de
son enfant.

Tristement, je repris le petit sentier. la
pluie qui tombait silencieuse et froide avait mis
des larmes partout, aux blonds épis, aux grands
rosiers. . .

24 juillet. — Ce soir, on a ramend au village,
Juste, le fils du pécheur. Sur sa poitrine, dans
sa vareuse de laine blen marin, s'est trouvé,
jauni, mouillé par 'eau de mer, un bouquet de
roses sauvages attachées par un ruban violet....
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Chiez nous, les fllles sont sages
Bt =c marient & vingt ans ;
Lex garcous point {rop volages
Les maris towjours constants,
L’on vit henrenx en ménage,
Pauvres d'ov, riches d'enfants,
Et quand vient le soir de Vige
Au ciel on w'en va contents.

VIETLLYE CHANRON BRETONNE.
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Mariage au Hameau

Fhen tiien, e Bilies sopt Bt
Ko marient 2 vingt ats
Lo garvodis et o ¥ cbaaes
s it [
PO it btr we e wsbroage
Proveses duor ot s  ercfopte
K1 ind ddest 1wty de [
At el o8 8 3 U ottt
VIR @Ay BREFOR Sy
“ Entre les foins et
les rdeoltes, clest le
. o
tomps des manages,
12 suleil s'est lové
riant & horizon. A
1a maison, cher Jean-
Pierre, on se léve
avee Lt ot non moins
joyeux, car aujour-
dhui  Catherine  se
marie & Jacgques, fils
de Paul-Ignace. Un beau couple, ma foi! jeuncsse,
beantd et hiens également parfagds.
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Catherine, elle, s'est ¢veillée bien avant
Paurore et, les yeux sur sa belle robe d’épousde

soigneusement étalée. sur unc chaise au pied de
son lit, elle s'est dit que le moment déeisif de
son sort est arrivé; mille pensées confuses de
joie, de regrets, d'émotions diverses et mal
définies Pagitent et font fuir le sommeil loin de
ses yeux.

En  bas, on se remue, on sagite, les
grandes personnes se hitent d’allumer les fours
et de rétablir Pordre partout, pour aller ensuite
procéder & lenr toilette ; les enfants, abandonuds
4 eux-mémes, charmdés de tout ce mouvement
inusité, manifestent Jeur joie, en plantant des
pironettes dans tous les coins.

A la campagne, pointnest de féte comme une
noce, ’

Aussi, ne trouve-t-on de meilleare compa-
raison  pour “tous les bonbeurs relatifs, que
I‘Mprossion- Jbtais comme aunx noces

Cest le seul point de comparaison usitd,

Ia maison est proprette et rangde, les costuines
ajustés et déjd les voitures s'attroupent devant
la porte.  Voici d'abord le marié qui vient saluer
son épousée, dans son plus bel habit et sa cravate
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higarrée de vives coulewrs, Catherine tarde un
peu & descendre, mals enfin, elle apparait dans
sa robe de mérinos bleu de ciel, avee un fichu
blane, retenu & son cou par unce ¢norme broche
guelle regut un soir, de son fiancé, pour paicment
d’une philippine.

On monte en voiture, Catherine ct son pire
dans la premiére caléche ; les autres s’eutassent
ptle-méme, qui dans les guatr’roues, qui dans
les cabrouets, et de toute cette jeuncsse s'échap-
pent de bruyants éelats de rire, qu’accompagnent
les joyeux propos. Cing ou six voisines sont
testées & la maison pour dresser la table,

Te marié, Jacques, et son pére, Paul-Ignace,
sont les derniers, suivant Pusage, & fermer la
procession. Tlus il y a de voitures faisant
escorte, plus grande est limportance, la popu-
larité, et surtout la richesse des parties con-
jointes.

Une quarantaine de voitures est ordinairement
le maximun de la gloire en pareille circonstance,
et e souvenir en fera toujours ¢pogque dans les
annales du commérage. _

A Déglise, la maride fait son entrée triomphale
et va prendre la place qui l'attend, sur une des
modestes chaises de bois, disposées le long des
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balustres, ot sdena cierges sont alluwcs, entie
dews tmaigres ot Jongs bonguets de fleurs arti.
Hesefles,

H oy w un e de brouhaln daus le cortage
fea g tilhes, amies de Catherine, cherchent
bes banies les plus mpprochés de la miarice atin
dvuendre le ot solennel. St elle provones o
terribde moneeyllabe d'un ton de voix phis élevd
aite cobm de Jacques, ¢lest gque Catherine ser
mailaesse au Jogis ot alors gmre an man! Aw
waiteaine, v ol répond i voix basse, ele en sem
Pesclave ot la trés-humble servante,

Mats Catherine o souvent wipondu en imugi-
nation & la demande du préte; en femme
sutewive, qui pe vent ni comsander i ol
elfe avat tenne guste an dinpason de Jacques of
ne Tast poisager i foree, ni fatblesse,

Mo compagieg, qui, jusgque B avaient tendu
e econr dan air anxienx, relévent In téte d'un
aw satiafuat ot fchangent des sourires. Lhonnenr
shy mexe onl sguve,

Aprés a o cénbmonie, les dpoux vont i la
sacrstie, sigoer d'ube oroix lour acte de mringe
duns los registres de s prroisse,  Cest mainte-
ward b beau-pére gui conduit Ju bro, tandis que
daygues desound Vallde wvee 1o phre de Cathe-
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rine,  Clest de cette vieille coutume que vient
fe dietou populaive appligué & celle quia démeé.
rité dans Lopinion publique :

En voili une qui ne partine pas de sitdr dus
Walustres avee son beau-pore.

Au retous,les époux prennent place dauns la pre-
midre voiture vt les beaux-péres vont juser ensem-
ble dans celle qu'oceupait préalablement Pépou-
sbo, clest-d-dire la dernidre voiture du cortige,
L mari, qui condnit gaillardement sa * guesalle "
de la main droite, u le bras gauche, - - ¢'est son
droit — pose sur le rebord de la voiture, ol su
bign-aiwée, non oing pimpunte, s'est assise,
tenant précicuscment entre ses doigly, —~ bien
gu'elle ne sache point lire, — un petit parvissien
Tenain,

Avant de se vendre 2 o maison, on fait des
visites,  Ce serait une injure que de négliger
64 vuiging en cette occasion.

Al premitre maison ot Pon deseend, on
s'embiasse 4 bouche que veux-tu,

Nutureliement, le droit d'embrasser le premier
In jeune dpouste appartiont & Jacques ; wais, s
le garqon d’honneur ou quelquautre plos adwit,
vole le tour du marié, alors, ev sont des applau-
dissements, des quolibets sans tin, qui suluent sa
déeonfiture,
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11 faub ensuite bolre un coup i la santé des
époux et manger une croyuignole; aprés quoi,
gans se donuer la peine d’dter son chapeau, on
saute deux ou trois cotillons, puis on s'en va de
maison en maison répéter les mémes rondes
jusqu’d Theure du repas,

Un personnage important et saus lequel il ne
saurait y avoir de véjouissance, cest le joueur de
violon.

Come les troubadours d’antan, aprés les héros
de la féte qu'il accompagne partout, il occupe la
premicre place, on il est entouré de toutes les
attentions et de tous les dgards.

Midi va bient6t sonner, quand le cortége
nuptial wrrive enfin chez Jean-Pierre. TLes
mariés, eucore un peu solennels et guindés, sont
chaleureusement accueillis par la mére et ses
aides.

Il y a bien une larme daus les yeux de Josette
quand elle embrasse sa fille, mais il ne faut pas
troubler la féte, et, vite, le pleur est essuyé du
coin de son tablier blane.

Les enfants, dont le nombre s’est encore
augmenté de tous ceux des invités, regardent
curieusement les jeunes dépoux, comme ¢'ils
venaient de passer par une épreuve qui les eiit
transformés en personnages extraordinaires,
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La grandeur du sacrement n'est associde, daus
leur esprit, qu'a lidée du splendide festin awguel
il a donné licu, Car le diner Jest un des moil-
Jeurs moments de la journde, qui réunit tout le
monde autour d'aue bonne table ployaut sous la
quantité de mets qui la surchargent,

Tl y a quatre jowrs que le four de fwmille ot
deux ou trois autres appartenant & de complai-
sants voising, cuisent des patés énormes, d'in-
menses tourtitres, des ragolts d’abatis, des 10tis
gigantesques, des volailles de toute espéce, bien
dodues, bien alléchantes dans leur robe dorvée, tout
cela, wis & la fois sur la table, Hanqué de tartes
débordantes de confitures aux citrouilles ou an
raisin, et de hautes pyramides de eroquignoles et
de nourolles.

Le jeune couple a pris place a un des bouts
de la table, le suivant et la suivante & leur cbtc.
Les autres gasseyent indifféremment, chaque
cavalier s'occupant de remplir Vassiette de sa
compagne avant de se servir lui-méme. Les
couteaux et les fourchettes font leur devoir, et
les coups de dents n’empéehent pas les coups de
langue.

On fait des allnsions transparentes aux noces
i ue I’on eroit voir poindre dans Pavenir tandis que
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les partics intéressées cherchent vainement & dis.
simuler leur embarras.

On taquine encore les nouveaux époux
qui, malgré les ¢motions, n'ont rien perdu de
leur robuste appétit.

Au dessert les bouteilles commencent & cir-
culer, du vin pour la mariée et ses compagnes,
d’abord, puis le 2hum pour les messieurs.

Chacun d’eux, avant de vider son verre, se
léve et porté un toast de la maniére suivante,
selon la formule consacrée par lusage : “ Pour
vous saluer, monsieur et madame la maride et
toute la compagnie.”

Aprés que les appétits sont satistaits, devang
les débris du festin, on entonne los refraing de
eirconstance. Si I'un des mariés ne sait chanter,
le suivant ou la suivante doit le faire & sa place,
et s1 ceux-ci font défaut on en choisit d’autres par-
wi les plus belles voix. Mais ce cas est assez rare,

jon o1 mal ner
af qu n'r\ le fﬂ:sse LICI Ou mas perso

8
prier, car 'on considére comme un devoir Pobli-
gation de chanter.

o Lot
T ladv

Catherine, un peu rougissante, un peu timide,
commence d’'un mouvement lent et rhytmé la
chanson suivante ;
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CHANSON DI LA MARIEE

Que j'ai du bonheur dans mon mariage,
D’avoir épousé Pami de mon ceeur,

{1 est bien bon et dans notre ménage
Jaurons avec lui des jours de bonheur,

Quant mon amant reviendra de 'ouvrage,
Un baiser, je lui donnerai en gage ;

Je me eroirai, dans mon contentement,
La plus heareuse des ast’s du firmament.

Adieu pére, adieu mére, parents, aussi amis,
Je m’en va dans le ménage, pour y passer ma
fvie.
Oui je regretterai longtemps
I’endroit de ma naissance,
Ol j’ai eu tant d’agréments
15t tant de réjounissance.

Viennent ensuite Jacques, les parents et les
amis, La bonne-femme Petit est vivement sol-
lieitée de faire entendre quelques couplets de son
répertoire qu'elle a chantés & chaque noce depuis
quarante ans.

Dune voix un peu chevrotante elle com-

mence, s'adressant d’un mouvement de téte
aux personnages de sa chanson ;
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CHAASON DE LA MERE PETIT

[osomee qued « Banter sur ce maringe,

wapp co Don tepas, sob ce doux breavage,
Fi parier enoneme temps.

3 ves dden s Jranes amants

Yapizs sonas €0 % aiies, giinez-Vous encor
Prien sorn Charine de vos doux accords,
enx ai oy marent sans saimer,

sonry et aenrent sans se rgretter,
Yonis, getnes gareots, qui Uelerchesz les belles,
Veiller sageaent ot sovez-deue fidéles,
Car vous peairrieg etre enfln

Seeablos dun grand chuagrin,

§ et mawc s parhe sue oo mariage,

Venvy e overser de ce doux breavage,
tdue joe bodve a dan santeé

Phe ces DOUVERNX LIBFies,

Ao des clastisons qui ot fait conler guel.
gues darmes dattendrissement, on se love Je
tblbe H oot dép ez tand ot en attendant
e da e st etbovde on coirt danser el
Boveemmn Cestoainst que o journde s'deoule ut
i You wrrnve au osatr, ot e bal eommence
ponis Lout de fu,

Catherine o chaugee s toilette pour  une
fralebe wle & Faad Blune, o1 I snivante qui ne
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veut pas fesler e arniete, aomis son bwan g Y
bald? de mousseline floure,

La jeunesse desalentours arrive en grandes ban-
des et vst accueillic par de jovensesacelumations,

Déjv on entend les grinecwents de Parchet
sur les chanterelles 1 eo sont les riodopewse qui
metlent Jenrs instruments A'aecord. Chaeon
prend sa place sur les banes disposds antour de
Pappartement ot Tadsse Lo milien de daosalle hibee
aux danseurs

Ceat el que les fonpetions de maveon et de
demotselle dhomeny ne deviennent plos une
sipeeute,

Au lien de laisser & chagque envalier le soin
de eholsiy son partenairve, cest le suivant qui va
cprier 7, - pour nous servir de Pexpressiog
conserde, - ceux qui dolvent figuwrer duns la
prochuine danse,  Ta suivante en St antant de
s edte, ot sux premidres notex, Fan Feus
frappant dans sex mains, s'Cerie : les gens pries,
i plm'« !

On se J8ve alors et ehacun s'njiste comme il
Je pent. 1l ¢hagit de contenter tout le monde, de
déployer toute la diplomatic et o et possible,
de savoir g'oublier quelquefois, ponr que tous

sient leur tour of qu'il w'y ait pax s e choix
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de pafiponee o v e, autrewent Jos mur.
s e landerient pas ose manifester,

La promicie danse cel v sans dine est onverte ;
par b many, T waride, e ogareon ot la demop.
wolle dhonoenr.  Lex miéndtriers, qui hattent g
messne avee beurs picds font un fapage assour
dimsant qui oI presine entierement e son
de leurs mdchants vielons,

Laa ovels dos cassecrenls, Jos eotitlons, les
yutader s sueeident wyvee un entmin sans pareil,
La gigree vst cneore b danse Lo plus apprdeide,
ey elle est une seeasion pour les beaux danscurs
de déployer taat teur savoirfuire,

Plea exchumations adiniratives partent de toug
b wsuns de lnosalle, ol Pon glest groupd pouy
mieux low volr

- Regmrde done Tos beaux frottements © Y en
a pus comtne Jos pour battre un aile de pigeon ;
et b gmande Rophic ! et elle qui glisse sur le
plancher cotuue une catin Jponpée’

Crois de St Louis 0 dit by mere Potit dans
sot eoti font o e vaut pas leomenuet, et s
wou défunt dwit de ce wonde, voun verriez
womment on savait danser daus not'e jeunesse,

Pendant ce tomps les hommes mariés jasent
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sur le peston, cn futnant une touche de talae
eanlion.

= Alle est ben tombie, dit un des parents de
Javques, st ]mint‘ pouy vanter wmon gevest,
mais ¢'est un bou mrcon find,

— Catherine est point manchotte non plus,
reprend un autre, Alle 2 hon pied, bon wil ot
point déplaisante en toute, Pour des bons partis,
alle pouvait choisiv s tous les dimanelies aprés
les vopres, on voyail sutant de voitures ieite,
comme i la porte e Pilulise,

— (Fest une ticve belle noee, conelut un
tpoisiome, duomende en nasse et pas un seul
gourvenant |

Quelle veillde D on gen souviendm longtemps,
ot qui sait? i quelyues antes couples ne
commenceront pas 4 dater leur bonheur des
noces de Jueques et de Catherine ¢

1 est quatre heures du matin, quand va songe
A se sépurer; les Tumidres ont pili devant Paunbe
naissante ; dans les encoignures, sur deg petites
tablattes, les chandelles, fichdées daus des bon-
teilles en waise de chandeliers, nehévent de
brider lems mdéchies fumenges, aprés avoir
dégouliné lewr suif sur maintes toilettes.

Chacun renonvelle ses soubaits de Liouhenr,
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avant de prowdne eonge des jeunes dpouy fui,
borsign'ils e dunsiient pas, se sont tenus assig
st fa mwne chatee o ose donnmant ln main,
La pvre Peut savanee nne des derniires of
feng it A won tonr, avee une DOvVérenee ;
Croy e S Lowiis, mes enfamts ! dans e
matage, on tait un nond avee s langge fu'on

walifant gas mee fea duigts
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Camantin le soleil sourinit comine wiv meve

Loair stait plede de brait de boohesr ctdes Land,

B fadeoit doux: cetatt b fete do Linmers:

Kt Prgues flenrissndt, - premiber sonn s pehid ensge,

R A TR R R



ALLELUIA!

e watin be solell sonrialf conmme an Nve

toair etpde plein de brait. de bonhear et de chants. .,

 tateadt doux o «Oetait Lo féte de la wbve

Ft Pagues Heariesatt, premiber jour du printompe.

JOB Crarnaas,
aube naissante colove @ peine Je fond de

POpient ot une cltd pide ot tremblante, avant-
conrenr du jour, dissipe lentement les bronillands
de la nuat,

(est un Imissanl matin davl, pur ot fmis
eomine I printemps qu'il mmene,

Dans Uair, conrent des frissons &ranges,  La
mature eat dmne; Peoree des arbros se gonfle «f
L séve phondante plewre de grosses larmes par
tons les pores, Partont et sur tont on sent gw'nn
senftle rdgdmimmtenr a passé, cbgue In vie a sorg
vietortense dex dreintes de la mort,

Ausnn bruit ne vient troubler le silenec de
et eampagne close,

Auneun bruit ¢ Une porte cependant vient de
somveir doucement, et sur le sewl parmdt la
brune Ming, les prapitres vocore alourdies par
le sommedl de la nuit,
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Sy s robe i demni-aaratie s corsage, clle y
fete e dSpats natenn et son honnet de laine
vetient o s peine des s mceles Nisonnantes
qui s'dchappent de ses chevenx embronssiillés.

D conp il vapide elle interroge Phorizon,
et devant eette promesse d'mn jour brillant s
poitrine se souléeve et laisse cehapper an soupir
de sonlagement.

Powrtant, tons ces appréts de féte, toute cetre
beantd huminense ne dissipent pas le nuage qui
assombrit sem front,

Diepuis quelques semaines, une doulenr aigui,
une ngnidtude profonde T mordent an coenr et
Laflreux eauchemars hantent son sommeil,

i1y a quelques semaines, Jean-Louis, le bean
aars Jean-Louds, ¢tait montd avee son pére, pour
e sadson des sueres.

Mina avait vo partiv assez galement ; ce qui Jus
consolait tous denx, ¢’dait la perspeetive de tout
un jour passé ensemble & propos d'un gala gigan-
tesque donnd, i b sucrerie méme, aux parents ef
ANX als,

Mina e souvenait bien du beau temps qulils
avadent en Pan dernier & pareille épogue.

IIs avaient eoury en se tenant par ln main a
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travers la vaste érablitre, buvant an méme
vaisseau l'can limpide et sucrée, gais et joyeux,
le sourire anx l¢vres, une chanson dans le ecenr,

Tuis les mets alléchants qu'il avait prépards
i eette fine gourmande: la trempette, les toques,
les cornets de snere qu’avaient mordu ses blan-
ches quenottes, Méme elle avait conservd
intact, un superhe cour tous enjolivé de senlp-
tures symboliques, ceuvre d’art rustique auquel
elle n’elit pas voulu toucher pour un empire.

Il reposait 14, ce souvenir d’amitié, dans la
haute anmnoire de chéne, soigneusement enve-
loppé, dissimulé aux regards indiscrets, derriére
les pitces de laine et de toile tissées pendant les
aprés-midi d’hiver pour le trousseau de Mina.

Le jour méme qu'on avait fixé pour une autre
réjouissance aussi belle avait vu redescendre
Jean-Louis, plus pile qu'un suaire, étendu sur
une dure civiére de branches de sapin.

Un arbre qu'il voulait abattre était tomhé sur
#a jambe et P'avait sérieusement blessé.

Un frémissement secoua tout son étre & lu
pensée de cette plaie profonde, de ces chairs
brisées et affreusement tuméfides,

Et depuis ? Que de craintes, que de doulou-
reuses ingertitudes,et comme la guérison semblait
sloignde ! 4
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Hier encore, en pansant la blessure de Jean-
Louis, la mére Lessard, la rebouteuse, avait gra.
vement hoché la téte et Mina, dont le corur se
serrait comme dans un étau, s'était sauvde,
fermant des deux mains ses oreilles pour ne pas
entendre le mot: amputation.

Une seule chance de salut restait. Oh'! forte
¢t vivace celle-la.

Pendant ces longs jours de souffrances, clle
avait impatiemment attendu que PAques parfit
enfin pour aller chercher cette eau qui, comme
le veut la naive croyance, puisée au rebours du
courant, avant le lever du soleil, devient une eau
miraculeuse ot guérit de tous maum,

L’aiv est bon, si plein de promesses, la clarté
s¢ fait de moment en moment si luminguse que
sos rayons pénétrent jusqu’aYime de Mina y fai-
sant entrer lespérance.

Quand tout, autour d’elle, parlait de résurrec-
tion et de vie ; quand la terre semblait renaltre
de ses cendres, ce jeune chéne languissant re-
trouverait aussi, — qui pourrait endouter? — la
stve bienfaisante qui constituait sa force et sa
vigueur,

Maig il n’y avait pas un instant & perdre, ou
Uean merveillense perdrait sa vertu. Serrant



ALLELUIA L 75

son manteau plus étroitement autour de sa taille,
Mina descendit rapidement les quelques marches
du perron et se dirigea vers la petite rividre qui
Inuigsait 1h-bas entre ses rives glacées.

Te courant roulait avee assez de force le
long du coteau, entrainant avec Iui les petits eail-
loux blanes qui tapissaient son lit,

Que de fois, au temps de la fonaison, Mina
avait baigné ses pieds dans les ondes fraiches et
limpides qui réfiétaient le ciel et on s'était si
souvent miré son grand ceil noir !

Mina s’agenouilla sur la berge, et prenant . de
ses deux mains la cruche de grés qu’elle avait
apportée avec elle, aprés une priére, elle la plon-
gea dang les eaux glacdes “au rebours du cou-
rant.”

L'ean s’y engouffra avec un léger houillonne-
ment ; des bulles d’air ’échappérent A la surface,
puis le glou-glou cessa : la eruche était remplie.

Elle reprit plus lentement le sentier de Ia
maison ; ce poids qu'elle tenait suspendu & son
bras rendait sa démarche plus pesante. De
temps en temps, la neige, cédant sous son pas,
rendait son pélerinage plus pénible.

Mais que lui importaient les fatigues et les
meurtrissures ! Elle cheminait maintenant plus
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heureuse et plus légére paree que sa douleur lui
semblait moins amére.

Déja elle se voyait auprés du malade, lavant
doucement la chair livide, qui, au contact de
cette ean des miracles, prendrait un ton plus
ferme et une couleur plus naturelle.

Les chants de Pdques tintaient & ses oreilles;
il lui semblait entendre les chants de triomphe,
les sons de cloche & grande volée éclatant sous
les vofites sonores de I'église paroissiale.

Ce matin, & la grand’messe, ses parents
offraient & leur tour le pain bénit, composé
d’énormes galettes & la crofite appétissante et
mordorde, superposées en étages et flanqudes de
petites banderolles bleues, blanches et rouges,

On en ferait les parts aussi larges que possible;
les parents et les amis, ayant tous les priviléges
de Daffection, reccevraient, eux, des “ cousins”,
giteaux plus petits et de forme particuliére.

Mina se promettait de réserver le plus beaun
pour Jean-Louis et de le lui porter elle-méme,
enveloppé dans un grand mouchoir, bien blanc,
bien propre, repassé la veille dans cette intention,

A mesure que ses pensées 'attachaient & ce
dimanche de Piques, & ses touchantes coutumes,
A sa grandiose solennité, une consolante espé-
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rance remplissait son &me et en chassait les
ombres, comme le soleil, qui commencait A
diaprer la nue, dissipait les buées diaphanes de
cette heure matinale,

Debout, encore une fois, sur les marches qui
conduisaient & sa demenre, regardant l'astre
étincelant s'élever lentement derridre I’horizon,
Mina se souvient de Yantique superstition qui
veut que, dans son allégresse de la résurrection
du Christ, ses rayons dansent & travers Iespace...

Enfin, “le roi brillant de gloire ” parait dans
toute son éblouissante splendeur; le firmament
quil embrase de ses feux wnest plus gu’une
grande féerie dont les irradiations prétent des
jets de lumidre au clocher svelte et droit, aux
toits Touges, et jusque dans les champs dénudés.
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Bt opour apue la fote soit plus cotmplite, Jtr
G ne mangue aucune note i Phyvime de g
matare, k-haunt, sar fe bnehe dy penplier
vorsm, nn el oe héraat du l"’i""’”'l’ﬁ- entonne
ba funfiare delatante de VAeluin triomplhal




UNE LETTRE D’AMOUR AU VILLAGE

Oh mes letbred d'Rmour, de vorlg, e jeunva,
¢ent done vous ! Je menivee oncors & volre {Vreses
Je vous Hs g genoux,

Vicror Hewo,
Les fraitles d'omtomne



Une lettre d'amour au village

seh o eee Wt o atnegt . de v erte, b
{ e
S et Yeos | bt Vv eense 4
[N
Eoovens e o geiion .
Victon Hive
Les feuillen d'autnmne,

.

— Enttez 1 dit une  vois
fraiche et elaire, en réponse i
de petits eoups frappds diseré-
tement,

La pofte Youvrit, e, sur le
seuil du boudoir de Marguerite, parut Lisette, la
fille de Guspard Pichenotte, une petite brunette,
aceorte, 3 Vovil vif ot hardi, In mine éveillée, les
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joues fraiches, piguées, au coin d’une houche
mutine, de larges et profondes fossettes. On
eut dit les petites troudes d'un fautevil en damas
rose bien capitonné.

(Pétait Vincarnation vivante de la jeunesse et
de Ja santd ; et cette joliesse native, sans apprit
ot sans fard, avait un parfuin de fraicheur qui
rajeunissait tout autour d’elle.

— Tieng! cest toi, Lisette, Cominent se
porte-t-on chez vous ?

-— Ben, merel,  Et vous, mamzgelle ?

— Assieds-tol, nous allons faive un bout de
cansette ensemble,  Tu te fais rare & la maison,

— Badame ! on reste joliment loin du village,
¢t c’est pas tous les jours qu'on a des occasions
de descendre au hord de leau. Kt pi, v’Ii
I'printemps arrivé, on a é6¢ ben oceupé & tondre
les moutons ; ¢qui nous & donné joliment du
borda, allez! m¢é, n'importe ; je rgrette pas mes
peines ; jal eu quinze livres de laine & ma part
el pas un seul graquia dedans

—- Qu'est-ce que tu veux faire de toute cette
laine ? demanda Marguerite.

— C’est pour greyer mon ménage, répondit-
elle.

Rt comme si cette réponse lui clt rappeld
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soudain le but de sa visite, Lisette, toute rouge
ot tout embarrassée, sc mit & scrrer nerveuse-
ment cntre ses doigts le morccau de vieus
journal qwelle tenait roulé entre ses mains,

— Regarde les albums en attendant que jo
termine cette lettre, dit Marguerite, qui, remar-
quant son trouble, voulait lui donner le temps
de se remettre.

— Sainte Anne ! dit Lisette, retournant les
feuillets avec les coins de son tablier blane, de
peur de les salir, y en a-t-y du beau monde la-
dedans... mé, comme ils sont tous blémes!...
Passe encore pour votre défunte mére qui est
morte, mals I's'autres ? Not'e tireur de portraits,
Ini, qu'est pourtant pas astiqué comme ceusses
des villes, y nous pose sur le zingue avec toutes
nos couleurs. Pi, i1 nous met des beaux colliers
en or avec des bagues et des épinglettes, sans
chicher pour son or comme ¢’ti-la qua pris ces
portraits-1a...

Quiens! jm’en remets de ctella. Pest la
d’'moizelle qu'est venue 1'été passé, icite, hé ?

— Oui, Lisette. C’est malheureusement le
seul portrait que on ait d’elle et je ne le trouve
pas trés bon.

— A, ben oui! cest toujours comme ca,
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voyess cour, spuaml yu'une personne est morte sa
pliysjuionomio change sur son portrait, ot c'est
pu ta méwe en toute. Y ont toujours I mort
dans lex youx...

Meé. Jlavasse toujours et ca voux imjpwse
Wéenme.  Oceupez-vous pas d'mod, allez! jme
parle en moi-méme,

- Fai fini, Lisette, y'ai fini. Je n'ai plus qu'a
mettre un timbry sur mon enveloppe et je suis
3 tod.

Lisette remit avee précaution Palbum aur lu
tablr rt reganda fixement & ses pieds.

I'sbond, dit Marguerite, me diras-tu ce que
tn Gaens enveloppd duns ee journal et que tu
cluffonines i plaisir,

Pour toute réponse Lizette déplin le mor-
aay de journal e montm, toute froissde, une
méchante fenille do papier blane, it grosses mies
blewes, qu'elle se mit en devoir de repusser avee
s i pour ey effacer les plis.

- Ah !}y suis maintenant. Tu venx derire
& ton cavalier, hein?

-~ Hé ben, oul, mamzelle, avoun Lisette. Y
4 pas d'mal & oo, Et si c'était un offet de votre
bonté, vous me marqueriez dque je veux lui
faire nssavoir,
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Vaoyez-vous, wmamzelle, continun  Lisette, un
peu plus enbardic maintenant que le but de
son voyage ¢tait connm, faurais ben fait éerire
Ia maltresse d'éeole, mé, f'la redoute, parce que
jo me su-t-apercue que p'tit Charles lui était pas
indifférent et alle nursit pu profiter de l'ocoasion
d'ma lettre pour se produire......

- Tu es jalouse un peu, dis?

- Badame ! ¢'est point que j'ni gros djalon-
serie, mais ca chicote un peu comme de bonne.
Pourtant, ajonla-t-elle filrement, 'n’ai janais ou
A me plaindre des agissemonts do p'tit Charles.
Dieu merci & Dieu! avee lui, j'ai la planche du
bord. Et quand que p'tit Charles était ioite, ¥y
avait pas un raccroc, pas eune courvée ousqu’il
e m’choisissait pas pour sa compaguie,

— Ot se trouve-t-il donc maintenant ce mo-
déle de constance ?

— Il & gagnd les hauts depuis les néeoles, 11
st allé s'gagner de Pargent pour s'acheter aune
terre ; U'bien revient & Séraphin, I'plus vieux, ot
le pére est pas assez fondé pour en donner un A
chacun d'ses garcons.

— Bon.  Et quallons nous faire dire i ce
p'tit Charles ?...... Non, garde ton papier i lettre
pour une autee fois, Ce papier gris-perle doublé
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de rose te plairait-il mieux ?  Un vral papier de
billet doux, hein ?

— Sainte-Anne ! cest trop beau.  Va-t-y dtre
fier, un peu.

— Commence waintenant, je tattends.

— Al, ben! vous savez mieux que moé com-
ment ¢’quon éerit ¢a une lettre ?

— Qui, les miennes, je ne dis pas, mais celles
des autres, ce n'est plus la méme chose.

~— Mon cher ami, commenca done Lisette,
jmets la main A la plume pour vous faire assa-
voir de mes nouvelles qui sout trés bonnes,
Dieu mercii J'espére que la présente vous
trouvera telle qu'elle me laisse, ¢’est-A-dive, cn
bonne santé......

Lisette s'arrdta essoufilée. Llle avait débité
ce bout de lettre comme une chanson depuis
longtemps apprise par ceeur et maintenant qu’elle
avait si prestement disposé de la formule épis-
tolaire habituelle, elle restait court.

— Je m’fie & vous pour le reste, dit-elle, vous
savez aussi ben que moé ¢’qui faut dive.

— Hé! non, je ne sais rien du tout, je arran-
geral bien & ma fagon si tu le veux, mais il faut
me raconter ce que tu désires qu'il sache.

Lisette tourmenta longtemps son tablier, fixa
de nouveau le dessin du tapis :
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— Vous pouvez lui marquer, décida-i-clle,
que mes sentiments & son égard sont toujours les
mémes...... quil peut compter sur mon amiquié
comme je compte sur la siemne,  J'espére qu'il
souquiendra toujours les promesses qu'il m'a
faites avant d’partir, quant & moé, j’serai toujours
parée & souquiendre les mienncs. .....

Vous lul marquerals aussi, que cheuz nous
w’font ériver quand y m’voient songearde parce
qu'y disent que jm’ennuie de lui......

— Ce qui est bien un peu vrai, hein, Lisette ?

— Hé ben, oul, avoua franchement Lisetie,
faut tous en passer par la; vous verrez quand
vot'e tour scra arrivé,

— Qui te dit qu’il nest pas encove arrivé?

— Non, dit Lisette, secouant sa jolie téte que
de petites méehes folles entouraient comme d’une
mousse, vous seriez plus compitieuse. Au jour
®anjourd’hui, tout ca, ca vous amuse.

— Pourtant, je t'assure, Lisette, de toutes mes’
sympathies.

— C’est bon, c'est hon, Toujours pour en
rvenir & ma lettre, vousy marquerez que j’ai fait
ben du filage d’puis qu’i est parti, que jai-t-
encore cing piéces de p'tit carreautage i travail-
ler au méquier entr'cite et ¢'t'été, et que j'ai tou-
jours, grice & Dieu, bon pied, bon ail......



88 UNE LETTRE D'AMOUR AU VILLAGE

v.....La fille & Jean Guyon a publié son der-
nier ban, mé 'mariage retarde & s'faire. (am'’a
tout Vair comme si elle allait lui envoyer la
pelle......

— La quoi? dit Marguerite, que cette dtrange
eXpression prenait par surprise.

—La pelle! Vous savez, continua Lisette eu
guise d’explication, quand un amoureux ou une
amoureuse veulent cesser de s'voir, ils se l'font
assavoir d'une maniere ou d’eune autre, Cest
dqu'on appelle lui renvoyer la pelle.

— Ah!tu m’en diras tant...... Que fais-tu
dire encore ?

— Marquez-y que toutes les vieilles gens sont
agsez vigoureux pour la saison...... Son filliol
a toujours bonne envie de vivre......Ca va faire
un beau gars, qui r'semblera & son parrain, j'vous
dis qu'ca......

..... .Bon, j’eré ben que jouns dit toutes les nou-
velles. Vous n'oublierez pas d'lui marquer que
cheux nous lui font des saluts ainsi qu’a tous ceux
qui s'informeront d’'nous aut’es. Pour terminer,
j'sus toujours son amie & la vie et & la mort.

— Tu lui es donc bien attachée & ton Charles?
dit en souriant Marguerite.

— Je Vaime, dit simplement Lisette
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Kt ses grands yeux soudain devinrent pensifs
et toute sa physionomie se transforma.

Pendant quelques instants un silence profond
régna dans Pappartement,

— Keoute, maintenant, dit Marguerite aprés
avoir griffonné quelques minutes ; je vais te relire
ta lettre. Je l'ai arrangée un pew & ma facon,
mais si j’ai oublié quelque chose, tu sais ? il faut
me le dire.

Lisette posa ses coudes sur la table, et la tdte
dans ses deux mains, se mit & dconter la lecture
de cette importante dpitre.

Klle dévorait Marguerite des yeux et semblait
recueillir avec avidité toutes les paroles qui tom-
haient de sa bouche, »

—......Je suis, — dit enfin Marguerite, qui
avait eru micux de ne rien changer & la finale
donnde par Lisette,— ton amie & la vie et & la
mott..... .

Lisette écountait encore. Quand elle eut cons-
tatd que c¢’était bien tout :

— Oh! mamzelle, s'éeria-t-clle, en va une
lettre qu’est ben tournde ! Il y a de quoi hoire
ol & manger li-dedans. (a parle comme dans
un livre, C’est-y beau d’savoir jaser comme ca !

- Ainsi, tu es sfire que je n’ai rien oublié ?
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— Mé...... non, hésitait cependant Lisette,

— Allons je vois qu'il y a quelque omission,
Qu'est-ce ?

Lisette, subitement embarrassée, ne disait plus
rien,

— Ne fais pas tant de fagon.  Puisque je te
le demande......

— M¢, vous savez ben..... C’est queuque chose
quen ajoute toujours aprés son nom...

-— Nomn, je ne sais rien,  Voyons, dis.

— H¢ hen, desti: exenses Pdeviture, 11 vous
plait !




A ma petite amie de Beawce, Yoonne Fortier,

LA NOELDE LA KITE

in o lomps-14, du ciel les porles d'or
{s'onvrirent.

Vieror Huoo.
(hileg et Ballades,




3 wa petite avmie de Beance, Vyonne Forther

LA NOEL DE LA KITE

e

Fn ve temps li, du eiel les portes d'or
{v'ourrirent,

V. Huoo,
Odes et Bolledes

Une étrange petite fille que la Kite.

Parmi les autres enfants, on distinguait bien
vite cette fine téte bruue, sux joues un peu
piles, aux grands yeux réveurs qui regardaient
devant eux avee une profondeur de penséde trés
trouhlante.

Elle wavait pas non plus la turbulence ordi-
naire des enfants et ceux-ci, dédaigneux de cotte
délicatesse native, du raffinement de sa petite
persoune, ne Padmettaient pas & leurs jeux,

Dailleurs, la Kite n'avait pas de golit pour
les dhuts bruyants ot préférait rester & son pauvre
logis, écouter les vieilles légendes que Ini
meontait Geusvidve, sa méte, en tournant son
rouet,

Quand le pise de Ja Kite dtait mort, elle avait
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it peine guatre ans, De constitntion fréde, Andrd
portait en lui le terrible germe de la consomp.
tion, et un jour gu'tl avait & surpris parPorge,
Ia phtisie s déclam avee une violence inonic ey
Pempurta en dix jours dee maladie,

La Kite avait s;emblé deviner tonte 'dtendue
din mnlbeur qui la frappait. Durant la maladie
JF Andnt, elle ne quittait pas son chevet, babillait
wentiment pour le faire Sourire, en essuyant
doneement le front pale du madade tont baignd
de moiter auvurs,

A s mort de son péve, on Vemporta, privie de
sentiment, hors de la chambre mortuaire, chex
une voisine compatissinte qui I garda jusgu’an
lendemain des fundmilles,

Depmin oo jour elle ne plenra plus et jamais
le nom de son pire ne sortit de ses 1ovres,

Gengvieve avail dprouvd un chagrin sincore
de la perte de son mari, Bt cette douleur, comme
eelle des femmes de sa condition, se tmduisait
bruyamment par des pleurs et des lamentations
s fin,

— Fmvais ben, eipdtait-clle souvent, gu'on
aurgit du malheur.  Jai vévé trop souvent i un
gl eercuoil noir qui passait &'vant In maisou. .
(a, c'eat un signe certain..,
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La Kite deoutait ers doléances sans dire un
wmot.  Omignant que Poubli on Pindifférence
renssent déjh péndétrd dans ce jeune ercur, sa mar-
mine lui dit un jour:

— Tu ne parles jamais de ton pire 7 lui, qui
t'aimait tant !

L'enfaut devint tres pile; ses yeux s'agmu-
dirent cencore et, d'un geste convulsif, pressant
sed donx mains sur son aeny, elle wépondit avee
effort,

— J'peux pas... caotme it trop mal, en me
fuit trop mal...

Sa marraine winsista pax el dit plus tand &
(ioneviéve ¢

— Fuis attention i ta fille, elle est trés impress
sionnahle,

e Clest tont I'portrait de son défunt pére,
saupira la venve,

On dait maintenant & by velle de Noel,

Ia Kite, qui comptait, depnis o quinze
iéeembre, six ans révolus, dait tellement ravie
i Pidée de cette 16te que, depuis plusicurs nuits
dégh, elle en perdait le sommeil, et dmesare que
le grand jour approchait, les dmotions de Pattente
gonflaient sa petite poitrine jusquit In soulirance,

Pour ln premitére fois, elle devuit assister 4 la



96 A NOEL DE LA KITE

messe de minuib et cette perspeetive, répondant
A tout ce que sa vive imagination lui peignait
sous les couleurs les plus belles, la jetait dans
l'extase. ’

Elle, si tranquille d'ordinaire, était tout
inquidte, agitée. Elle oubliait méme de caresser
Minou, son petit chat blane qui, surpris de
cette froideur, se frolait contre elle avec wn
miaulement plaintif.

Elle tourmentait sa mere de questions :

— Il est tout en cire, le petit Jésus? Va-tail
parler 2 Peut-il marcher ? dis, m’man ?

— Oui, répondait Geneviéve, mais pas devant
le monde, On n'est pas digne de voir ¢a, nous
aut’es.

— Quoi ce quil faut faire pour étre digne
m’'man ?

— 11 faut étre un ange dans le ciel, répartit
la veuve.

Greneviéve mettait la dernidre main au mé-
nage. Tout reluisait de propreté dans la pauvre
demeure, puis, quand le jour fut tombé, elle tira
devant la fenétre les modestes rideaux de per-
cale blanche qui en garnissaient les vitres, allu-
ma la lampe et fit souper la Kite. L'enfant,
toute fidvreuse, ne mangea que du bout des 1évres,
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— Tu m’éveilleras, siir, sir, hein? m’man,
dit-elle en posant sa téte sur son oreiller,

Flle dormit peu, nerveuse et trop exeitée, ot
quand, sur le coup de onze heures, sa mére ap-
procha. de sa couchette, elle ln trouva les yeux
grands ouverts, attendant Uheure du lever,

Au-dehors le temps était see ot froid. Ta lune
paraissait an milicw d’un firmament brasillant
détoiles, répandant une clarté Iaiteuse sur los
vallons et les edteaux d’alentonr,

La neige criait sous les pas, et, sur les chemins
dureis, les voitures et leur gaie sonnerie passaient,
avee un bruit joyeux.

Au milieu de ce paysage se détachait, rayon-
nante de lumibre, Uéglise du village au clocher
de laquelle carillonnaient avee des éclats d’alld-
gresse, les cloches de Noél,

(tenevitve ot sa petite fille se glissérent au-
dedans avee la foule recueillie; la Kite alla
prendre sa place sur les gradins de la balustrade
qui sépare le eheour de la nef, ot Pon place les
enfants dans les églises de campagne, tandis que
sa mére, agenouillée d’abord dans Tallée, fut
hientdt invitée A s’agseoir dans le bane d'un galant
fermier,

Ta messe commenca ct avee elle le chiant dos
[z
3



M3 1A NOEL DE LA RITE

ke anmens dont vien ne saum jamais daler Iy
amplicitd ot 1o charme.

Jo bonheur Jde In Rite dtadt a4 son comble,

Vawioe ditis un angle forme par s halustrade,
o Jactite MAINK eratsces sur lea genoux, olle se
crovatt déji dans ee ciel st hwan ol xon pére Hait
fiuf:

Autenr delle, Tes sutres marmots piaient ef
chuchotaient entre enx ; quelquesauns, parmi lea
phis grands, e de ungenient sans fneon de leur
plaes pour aller donner wie pichenette aux plus
poetits s antres fuisaient des grimaees a leurs
s, sats e soueier du vienx Bilode, pripos
a deusr gande, ot assis sur un petit bane de bois en
faer- denx,

Lo pire Balede contribuait pour une large part
o feur llantd, non-senlement paree qu'il dodeli-
msit de In tite dims un assonpissement bienhe-
feuy, s anast O eanse des anneaux en enivie
e squi ormatent pes oreilles ot qui, de tout
g, nvadent prosogné leurs laszis,

La Kite, plongde dans un mvissement profond,
e wapereevait nullement de ee qui se passait i
ses ehtin, Elle n'avait d'oreilles que pour ees can-
tques toneliants qui hui semblaient aussi suaves
quiune harmonie edleste, d'yenx que pour les
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décomtions et cette pompe inusitde qui Vimpré-
guaient davantage des beautds de cette nuit
solennelle.

Les luminaires, les voix qui chantaient, les
thuriféraires jetant vers le ciel des nuages d'on-
cens parfumés, le prétre si imposant, «i majes-
tuenx, et surtout cette petite créche qu'elle
entrevoyait dans un coin d’'une chapelle latémle,
tout cela ln bouleversait «i étrangement que dans
son bouhcur elle avait envie de plourer,

De petits frissons glacés cournient sur s chair
tendre en dépit de deux gros podles qui ronron-
naient dans I'dglise ¢t do la chande mante dont
sn mére lavait enveloppée, Pour rien zu monde
cependant, elle n'efit voulu abréger I durde de
vette féte, ne fit-ce que d'un instant,

Quand le bon cuwré prononea son sllocution,
elle répdta longteups aprés lui, sans les com-
prendre : Pnix sur terre aux homwmes de bonne
volonté.  Elle comprit seulement qu'il disait
que Noél ost la féte des anges et des petits
cufants.  Et cela Iui fit plaisir,

Aprés la messe, elle s'approcla de In eriche
de Enfant Jdsus ot 14 elle put contempler ce
doux bébé couchd sur un lit de paille, si joli
uvee ses cheveux blonds tout houelés antonr de
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sa tte, ses joues roses, sa bouehe souriante et seg
yeux bleus si pleins de douceur.

Sa robe de satin blanc lamé d’or, laissait §
découvert de petits bras ronds et potelés qui
gentr'ouvraient vers elle avee tant de tendresse
qu'elle eut voulu 'embrasser comme un fréve.

Ta créche ¢tait placée dans une espéce de
grotte faite de branches de sapin qui fleuraient
le grand bois aux jours de T'été. Ca et 13, dans
les rameaux, étaient piquées de grosses roses en
papier rouge ou blanc, rose et bleu; un peu de
craie pulvdrisée, saupoudrant 1'dclatante verdure
des sapins simulait la neige ; tout en haut, brillait
P'dtoile des rois Mages, une superbe étoile en
earton doré,

Sur la petite table qui supportait la grotte
Infilaient quelques bougies que le bedeau dtait
maintenant occupé & éteindre ; dans unc petite
asgiette en verre on voyait déji quelques gros
sous déposés 14 par la pidté des fidéles.

La Kite retenait son souflle dans un saisis-
sement admivatif, Tout & coup une douleur
sourde commenca i la mordre au coour, Bientdt,
quand. tout le monde serait parti et réveillon-
nerait an coin d'un bon feu, I'église deviendrnit
sombre et freide” et- bien. sl le -petit Jésus
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grelotterait dans sa robe légére comme une aile
_de papillon.

- Cher petit Jésus, pria-t-elle, trés vite et
trés bas, j’vas vous laisser, 13, dans ce coin, mon
chile de laine ; vous irez le chercher quand vous
seres tout seul... J’ai aussi dans ma poche des
peppermennes que ma marraine m’a données le
jour de ma, féte et que jai gardées pour vous...

Mon petit Jésus, conclut-elle avec ferveur,
jvoudrais ben étre un ange pour jouer avee
vous et vous entendre me parler...

Les parents amenaient leurs enfants, Gene-
vieve vint chercher la Kite restée debout prés
de la créche. Presque toutes les lampes étaient
éteintes et le bedean dans le bas de T'église
agitait son trousseau de grosses clefs pour donner
le signal du départ.

Pendant que Gencvidve descendait la nef,
la Kite 0ta furtivement le chile de laine gros-
sitre qui entourait son con et glissa dans
Vassiette quatre losanges de menthe qu'elle
avait héroiquement conservées & cette intention.

De Péglise & la maison de Cenevitve la
distance n’était pas longue, cependant, & mi-
chemin déjd, la mére entendit claquer les dents
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de Yenfant, Blle sapercat alors que la Kite
wavait plus son petit chile antour du cou. Elle

la prit dans ses hras et se hita de regagner sa
demeure,

Trop tard hélag !

Dans la nuit méme, une augine, suivie d’une
congestion edréhrale, se déelarait ; ot comme les
cloches tintaient le Sanctus de la grande messe
an matin de Nogl, la petite Kite prenait son vol
vers le pays des anges.

I’Enfant-Jésus avait exaueé son veeu.  Elle
allait maintenant jouer avec lui, entendre sa
voix et Pembrasser comme un frére,
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Va!tu me fais pitié, panvrve martyr
[Tamonr,

FRANCOIS ((OPPEE,
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Va! tu me faly pitlé. pauvro martyr
[damour,
FrANCoHS Corpee,

i ehzerbait,

Do fes elamps, le long des haies, howmies
ot fermmes mamassaient les dpis couchés sur
Tes silloms, en dépaisses javelles, ot en fors
maient dénormes gerbes qwon nouait ensuite
avee des harts daunes Inen torses.  Puis, dos
hras vigourenys enle-
vaient an bout des
fourches, jusgu'aux
charettes aux hautes
ridelles, cex  gignn-
tesques  bowgoets
dépis mlm,

Le long des fossés,
dans les’endroits am-
breux, les gerbes so
faisnient plus petites,
et ‘prenaiont alors
le nom de qrei b,
Quelques brinx de
patlle servaient dt, lwm ef ces faiscenux, mns
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s, Aasent diposes au nnhen du champ, e
groups: de aix et de huit chacuy, — les derniors
formant odne, — ponur achever de falre mitrir of
sicher le goatn, au soler], avant de Venserrer,

Une vinx <¢leva tout it coup dans Tespace.
O chantuit une mélodie dont tous les conplets,
fisssant en ton mineur, remplissatent Vair d'dehos
tristes ot plaintifx,

Fa géndral, dans nox campagnes, que les mo-
tifs sadent méluncolignes ou joyenx, on les mo.
dule st lentement, en tratnant sur Uair of sur les
syllabes, que tout chant devient mélopde, et ces
acoents indétinissables dmenvenl toujours ceny
qui w'y sont point habitwds,

Une jeune fille qui descendait alors la woute,
préa Voreille & oo chant pastom),  C'étaient les
plaintes d'une amante, mppelant & Vami infiddle
les promesses it oublides d'un constant et
mvidable amour,

w Jo e sis 5 coes genus naifs et paisibles res.
sntent profondément ce qulils chantent en
termes si dmus, ponsait Sabine, Ne possédant
pas oe raffinement que donne une compléte civi.
lisation, et n'ayant pas les facultds intellectuclles
développies par l'éducation, ils w'éprouvent pro-
hablement pas cette acuitd de . souftrance, ni,
par contte, In jouissance intime da bonhear, ...,
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A oo wemment, comue pour ko diversion anx
whlexions de Sabine, un pargonnet jouttty, frils
sa yobe de Ju longue ganle quiil tonait 4 la wain,

e Peurx-tu me dive & peu pris quelle houre il
est, petit 7 demauda Sabine.

e Lherure des vaches, mamazelle, nipoudit
Penfant.

e Pris e six herres, alors, ponsa la jeune
fille, Tout juste le temps daller dire & la Doner,
avant mon souper, que Janral besoin de ses ser-
viees demain,

Kt faisant touwrner sur son pivet fa longus
Tarriére qui la séparait de da propriitd du fer-
wier, Sabine sengagen dans Favenue,

Dauz un petit jurdinet, devant la porte, s'étie
laient dorgneilleux  tournesols, commundment
appelés tournesoleils 3 des bouquets de suueis
fleurissaient ca et 1, mais il ne fallait pas trop
sonsaerer de termin aux feurs quit ne appor-
et rien ;. mieux valait les beaux oareds
d'éehnlotes ot de poivenus,

Las jurdin tait momentandment oveupd par
sne nuce de poules qui grattaient les slldes o
picortient sur les plates-bandes & qui mieux
mieux ; leur jouissunce ne fut pas de longue
durde, car la porte de Jn ferme sonviant pricie
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pitastent, In s A Lrols marinols gui g
w4 b prrchasser },;m‘icxsus les tleurs ot
fep Jognnmes, aves nne andenr ‘“54"0 de leurs
poatges afees, bayanl pas Pair de se donter
guils povageant plus cncore que L gent
;,mnz%mﬂi!’,

A won tean, la fernadpe paad ala porte, crisut
a s belliquense pi’u;.:i'hihiﬁ' :

o Amme s, ooy, s enfants, Fabs done attention
Prte L go'ties !immmuntm'rm:ln’s un beau pied
dsrnimaes avee s preds, e tassure que ta
v Tt mpusser par ton poiv, meé quli arrive
womet, gaeanmsuspect | P Tdimi 2monsieur le
var squn b genper U oreilleso Al ben, cest
vous, mameclle s Excusez sl 'mlen sus paset-
apetcue phlus vite, Ces espiéques-1d w'en don.
went du tounment, Entrez vous Pposer un brin,
Cleat bavs vre de dise qu'en parlant du soledl, oy
viy vt des moyons, Ppensais & vous tantde..,. Tod,
Pite, marche-teen aux Ditiments, préparer
Pisenger den antimaux © vous autres, Mario pi
Pdowsie, alles sur lex fanils, faire le tour dos
tipus putissser les wuf3 ot sl vous aver
Pradhour d'en casser up, vous voirez !

== thew werel, continna Jacqueling refermant
b porte demndre elle, nous pallons pouvoir jaser
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on l.mx_ Ab ! les chers insuffrbles ! Pourtant,
gjonta-t-elle avee un gros soupir, quand i sont
w(im, cest des plites peines, guand 1 sont
gmldﬁ., clest des wrusses, .

Et la brave fenmme retowrna it ses pocles, dans
lesquelles de bonnes omelettes ritissaient, au-
dessus d'un fou vif et pétitlant,

gl détrempt mes erépes un pen $'bonne
heure, mé jvoulais leur donner un coup de miain
pour rachever dlengerber ¢'soir,  Perd qu't vont
pouveir finiv avant la brenante.

— Ne souperont-ils pas plus thr, intevrogen
Sahine 1

— Nou. Voyez-vous, g leur ferait perdre
du temps. 1 ont fait une bonne rlevée anjar-
d'hui, et, pour les végaler je leur-zai fait des
erépes au Jard, ot avee du lait eaillé, pi, des
pataues 1 vont ftre colune aux noces.

Prenant une poéle entre ses deux wain,
Juequeline Pagita quelques  instants o puis,
imprimant en I'nir un mouvement sec et rapide,
vle fit sputer Pomelette, qui retomba sur Fanbre
eitd, jaune et appetissinte,

- Ah 1 laissez-mol, je vous cu prie, retourner
I'autre, dit gaiement Subine.

— A votliberté, mamzelle,  Quand ou wuit
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hen r'virer une cripe, dit Jacquellll@ trés sdrieu-
sement, c'est signe qu'on est bonne 4 marier.

Sabine prit en riant la poéle, la secoua timi-
dement et en fit sauter le contennut ; mais ], cvo-
lution ne se fit pas, faute d’expérience, et.l ome-
lette, retombant brusquement, alla s’aplatir dans
Jes cendres du foyer,

—Je mw'en doutais, s'éeria la Jeune fille,
Vous voyez que je ne suis pas encore bou.ne
ménagére ; par couséquent, je ne dois point
songer au mariage.

— Ca g'apprend, mamzelle, ¢a s’apprend. Y
a vien qu'iy mettre d’Ja boune volonté.

— C'est bien ce qui me manguera foujours,
car, enfin, & quoi ecla me servirait-il, puisque je
ne veux pas me marier ?

— Faut pas parler ¢’'méme, ma chére dmoi-
zelle ; si vot’ défunte mére — que Dieu Yait en
son saint paradis! — était de ce monde, alle
vous dirait comme moé. Quand qu’on manque
de g'marier par sa faute, on est tourmenté dans
P'aut’ monde, par les fantdmes de tous les enfants
quon aurnait pu avoir. Ma tante Margritte,
défuntisée 4 soixante-dix ans, a vu dans son
ngonie, les apparitions de trois grandes personnes,
qui vimrent y r'procher de s'8tre point maride,
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Cqui parait qu'cétait sa fille, pi, ses denx
garcons, ... Alle était si difficile & plaire aussi, ma
tante Magritte ! ‘

Puis voyant que Sabine était prise d'un rive
inextinguible qu'elle essayait vainement de
disgimuler :

— Vous trouvez ¢a ben drble, mamzelle, on
voit ben qu'vous 8tes jeune. (Yest pourtant pas
des histouéres que Jvous conte 14, mais la vrée
vérité.

— Je ne doute pas de votre parole, Jacque-
line, et je vous remercie de votre bon conseil.
Je puis vous assurer que j'y penserai souvent.
Kn attendant, i1 faudra marier la Douce; les
apparitions lui ont toujours fait grand’peur.
Mais & propos, ou est-elle donc? Je ne l'ai pas
vue dans le champ.

— La Douce? ah! non, elle est dans son
cabinette & 'faire brave pour 4 soir. Elle est
invitée anx noces de Louison 4 Marcel 0té, qui
s'est marié¢ d'a matin, avec la grande Marichette.
Y a un grand raccroc en leu-z-honneur, chez
I'pére de la mariée, et comme la Marichette ne
sait point chanter, ni la suivante non plus, la
Douce a été priée pour entonner la chanson des
noces, Vous savez, continua Jacqueline avec
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argrier], que ke Drowee, Cestopomt pour B vante,
Wi proe que st ma e, md dest une fing
chanteuse of v point de noeesictrols leaes fy
porwde, sans gu'olle y cliante son couplet,

e Lasmisy O0te 7 Louson  Uote, 1 élaiteee
peant Je vmvadier de T Donec £ Ol ma panvre
Phoompn

= Bl deen, oud, celata Dsgriauent. Juegne.
Juw, st bon on qui mtambusgque, Vi gue
R Ur e i mm"ﬁ”‘ ehprenhe du chagrin, ¥
avall oonlume, vous ez, de venit faire sop
toar b dimmnche apris les vipres, ol conme
Pl un gurgon ben avenant, ben astigud,
fullast paan wn mintele pour s'faire aimer Jdes
blles, Par exemple, ) penx ben dire, qu't ne T
et 3 pas fuit aceraite dans ses discours, car |
avart jethe de vien, md Pvous assure ben e
Fwattendios, dun our & Vantee, & la grand'-
demanda.

o Murs, potitguol whet-ib pas proposé 4 I
Dhessor, it et jolie cotate un eor, el tout
ausm recles que Marichette ¢

~ Al ben, pour ca oud, guoique les parents
de b Marichette soient des gros-t-liabitants ot
qushs Tut wient donnd un beau ménage.,

e Quest-ce g vous entendez par nn e

&

i



LA botcg e

e Ut mctmgze, manzelle 2 000t un ronet, une
eommeode, =ix chaises, un Ht toat arevdd, quut’
meres mentonues, une viche, vingtecing louis
enargent, i, unoeolie sioplein d'hatin, qu'on
met Vgenen dessns pour Plermer. La Donee
anr ot ca, Dieu marei et si les anndes n'sont
pas trop dures, v achétered ane bele visite on
yros N aples, quic furlosers, vous en répomds,

——dvue vois pas alors pourqued, noec tows
ces wvantazes, Louison aumit prifént,,

e (Test fos honues gens qui ont wrmengd it
entr'enx  antes,  Vovezevous, o Douer  est
feliette, of lex vieilles gens ln trouvent pas
aseez mhustable pour les travaux des champs,
Tandis e Marichette elle, alle out laide asser
pour faire sieie la sonpe, dest v mais, deat
wanlue of ca conpe son arpent entr' les deux
soletls, (e soleil lovant ot le soleil conchant}
AR R sUVIReney,

— Ft ¢est pour eette seule mison qulon
briserait denx vies 7 Depnis quand se trouve-t-il
des fils aussi dociles 7 dit ambrement Sabine,

~ Mamzelle, dit gmvement la fermibre, suns
vous fwire la locon, un garcon doit tonjmurs
obdir it son pore,  Las pavents out pus dexpe-
riences dans wn pLie doigt que Jes jennes dans
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tout leur corps. Dllleurs, agonta Juoqueline
avep fiertd, In Douice dtait ben que trop ordile
louse, penr rentrer dans une maison par la
fendtre, s la porte ¥ était barde,

—Nimporte, Je suis désolée pour cette panvie
enfsnt, ot comment peut-elle avoir le cournge
dlaller chanter aux noces de celui qu'elle nime /
Personne ue I'v oblige, ji suppose 7

MMMMM wur ca, not, Seigueur D Jal fuit dmes
pieds ot d'mes maing pour Pen imposer,  Mé,
vous xaves, alle aimemit mleux 'faire hacher
par woreeauy, que d'laisser eraive qu'elle w'a pas
vouln ¥ aller, pares quelle en avait d'la peine...
Au moins, S ca aviit eusse ¢¢ prépant de lon-
gue main, ptétre ben que o Vaumit pas tant
surpria, me, dimanche dernier quinze jours, i est
vepu icite comme de coutume, et la semaine
aprés, 1 mettait son ban & Péglise avee la Mari-
chetts,

~ 1V eat un peu top expéditif votre maris,
peitit tman golit,

— At e'ent In facon avee nous aut’es.  Mon
benbanme a propesé i not’ deuxidme rencontre,
eton s'est marié doux jours aprds, Les fri-
iuentations, c'est pas bon pour la jeunesse. P,
ponr eu revenir b Lonison, on st dans lo temps
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des peeoltes et e gran presse. 1o Marichette
peut denner un hon coup d'main, alle vaut
Ptemps de deux erdatures et la main Conviv est
chere... Mi siovous voulier dire un mot & e
Douey, e msouligersit ben,  Vivgne vous ftes
w préfende, alle vons deontemit pitette, Al
fait piqué depuis quelques Jours, alle viet-ote
vient dans la maison comme nue fme en peine..
Rontd divine ! wes amelettes gt bralent pen-
dant que Jhavasse.. montez, mamzelle, dest la
petite parte dans Plond,

*
* ¥

Sahine gmvit Te rakde esealier, conduisant 3
Pétage supdrienr, qui servalt aussi de grenier,
De la lnine cardée ot du lin Sentassaient dans
les ening, tandis que sur des planches, supportées
par deux tassenux, on voyait, d'unedtd, d'dnormes
morceanx de savon, de Pagtre, soigneusement
alignds, de gros paing de stere du pays. Des
petites bottes d'herbages achevaient de sdeher,
anspendues aux poutres,

A Textrdmitd de ln maison, on wvait wénagd
un espace, séparé dn reste par nne mince cloison
v planches brutes.  Sabine frappa doneeraent &
In porte, dont on avait retird le loguet ponr In
tenir fermée on dedans,
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Uest o, Sabine,  Ouvre done

11 s it upy menvemment S Pintérieur ot upe
VY y\’»}nmlit .

Jpeny pas Clest trop on ditsordre. Toyt
it G la traine,

e Aloma, allons, ripesta Sabine, depuis quand
fait-cn des facous avee mor ¢ Ouvre, j'ai quel.
que ehose i te dire que je ne pois te erier i tra.
vary 1a eloison,

Aprés quelques minutes d'attente, In porte
Sauveit, ot Salane entin dans la ehambre & con.
chor de ln Dlonce,  Une petite fendtre dclairait
le edeste widuit ;e les vitres bien claives, on
avait tind des rideanx de calicot & fleurettes roses
i Hr o dtpoit se cachait & demi dans une
epeoignure et sur la commode, devant une petite
Vierge de plitre tout cofinnde, dans un pot de
fateniee Chrdeld et 8316, quelques fleurs achevaiont
de mourir,

Maslestement encadrées de bois peint en blane,
quebjues itsages pleuses, parmi lesquelles une
Ste-Fhzabeth, patronne de ln Douee, se déta-
chmlent sur les murs,

Py midroir, dont Ie tain avait &é un peu en-
levd par endroits, dait rotenn entre quatra clous,et
w et quil n'nomit pusuffive S tont antre qu'h
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a Douce.  Mais son minois it si fin, si déli-
cat, qu'il pouvait bien &’y mirer tout entier, avee
ses yeux pensifs et son joli front an-dossus dugquel
une maie blanche et dite sépamit une abondante
chevelure d'un blowd eendnt.

Elle Hait toute préte pour fn fite,  ®a robe,
soignensenment empesée et repassée de fris,
tombait en plis antour de sa taille, qui parigsait
dans cette blanehe toilette, encore plus fréle.
Elle se tenait debout, nu milien de In chantbire ;
une grande cnergie brillnit sur ses teuits, ot
dany son regard, si tranquille dordingire, se Hai
une indbrandable rdsolution,

— e men vas aux noees, dit-elle eo essaynnt
de sourire ; si vous avez hesoin de mod, cest ben
ficheux, mé vous comprenez qu'une invitation
aux noces, ee west pas de refus,

— Je erois pourtant que tie devruis refuser
celle-ci, ma bonne petite... Voyons, j¢ teninene
avee i, ee soir, et je limd pour tei duns low
livres (ue tu aimeras le mieux.

~—Non, répondit, Tn Douce, il faut que j'y
aille Gi-bas ot Pimi.  Croyes-vous, econtinun-t-
clle  en sanimant  toujours  davantage,  que
Jvimdrais leur laisser dire que jy vas pas paree
que cuon'fait denil 7 Paime mieux en mouriv i
Ia peine.
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— Mais chanter, ma pauvre enfant! Y as-tu
bien songé? Ne vas-tu pas te trahir dés les
premiéres notes ? Aussi, pourquoi te donner ce
tourment de plus ? crois-moi, va, personne n’a
d'intérét A t'infliger cette douleur inutile,

— Ah! vous n'savez pas vous ! vous n’pouves
pas savoir, mwé la Marichette et moé, on a
jamais été bonnes amies. Méme quand on
marchait cunsemble pour faire notre premidre
communion, alle m’pincait les bras parce que
J'savais mon catéchisme mieux qu'elle. Quand
on était petites, pour se venger, alle me massa’
crait toutes mes catins. Plus tard, vous savez,
alle n’avait pas autant de cavaliers gue moé, et
alle & ben souvent mangé de Yavoine rapport
4 mot,

— Elle sentait bien que tu détais plus jolie
quelle...

— Jolie! jolie! dit amérewent la Douce, une
beauté de d'moizellel C'est pas ¢a qu'i nous
faut, & nons aut'es, filles d’habitants, J’estime-
rais autant 8tre moins jolie et avoir la capacité
de Marichette. Cest elle qui vous décharge ca,
un voyage de foin! J'en avais ben de la jalou-
seric en dedans de moé, allez, de la voir si
forte... I avait longternps, elle aussi, qne Loui-
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son lui avait tombé dans Leeil; vous pouves
vous figurer si ¢a la mettait en bonne humeur,
quand alle pensait qu’i venmait m’voir, Alle
disait que Yenjolais tous les garcons. M,
aujourd’hui, alle & le dessus et cest pour ¢a
qwalle m'a pride de chanter & sa place.

— Il faut étre femme ct méchante, pour
trouver pareil raffinement de cruauté, exelama
Sabine.

~ Vous voyez ben quil faut que jaille,
reprit la Douce. (a lul fera voir que j'avais
pas une grosse amiqué pour Louison, puisque
j’sus capable d’aller & ses noces.

— Mais c'est dur, c’est dur, ma chére d'moi-
zelle, continua la Douce, glissant & genoux aux
pieds de Sabine et cachant sa petite téte blonde
dans les plis de sa robe. Jaimerais mieux m'en
aller au cimetiere les pileds devant la téte.
Heurensement que ¢a n'tardera pas & c'te
heure...

Sabine passa tendrement sa main sur celle
téte inelinde dans une muettie caresse. Devant
cette douleur si vraie, st profonde, si naive, clle
ne trouvait pas un mot pour la eonsoler.

— Ne me plaignez pas, ne me plaignez pas,
reprit la Douce, ¢a m’Oterait tout mon conrage
et jen ai tant besgin! Je Vaimais tant !...
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Tote sa fiertd Vvt aduindonnde ;. elle gisait
ta, replice sur elleamenme e pelotonnant, frileuse,
wats Jo ovent duomadbenr, anblionse méme du
triompdie dune rivale détestée, pour ne plus
penser quti celul qui ot enson amont, an
povtier Cvetl de s coour,

e Lars Bemtnes valent-ils la petne gqu'on les
segrette it Sabine dmisante d'indignation,
fe meilleur dentre cus vantdl wn soupir
dhonuéte fermne 7 A e Twehe !

e Fiut pas parter de hai comme en, it néso.
Yamsent bn Dlovee, mettant =a wain brune sur la
Bsuche de Sabine, e n'veux pas gu'on en dise
du mal devant noed, L Les Tommes ont ben des
difants, e nony avons oaussi les udtees,
Pailleurs, les femmes, elles, doivent ajmer et
toueurs pantonner.

e Cest hon d'un ange comme tot, Tout de
méme, pensait Sabine, st Marichette penouvelle
satvent ses anches & Iaba sur e doz de
Lowtsing, e ser bien fait pour lui,

RrocMtait a0 Feotnmencer, je Uiiniemia
pareil, continug I Douee ;. ces choses-A «’com-
matdent pas, of crovez-mod, ea fait oujours du
bien daveir simeé, quand méme on en sonffre
nnpes, .,
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Un long silence régna dans la petite chambre;
il futinterrompu soudain parla voix de la fermidre
qui eriait d'en bas

—— Voilit Pierre &t Jaeques gui s'est mis famud
ponr Veonduire chez les nogeux,  Tvadey die
que U1 peux pas y aller?

we Nou, nonr, j'deseends dans la winute, .,
Allons, dit la Dovee en se raidissant, i faut
partir.  Vous w'empfcherez pas & <'te heure ¢

— Non. Je craing seulement que fes forees
ne te soutiennent pas jusquan hout,

— Quand son honneur est en jew, ca soantient
toujours, L 0’y a pas senlement que dans
vot' monde, ous qu'on sait rire quand on a envie
de plearer.  Et si on n'a pas d’beaux mats pour
dire sa pensée, 1 fant pas eroive quion n'ressent
s antant pour tout ca; le caur, il est pueil
partout, et la joie et Uoalheur, ca édglise bon dn
monde... Faut pas parler de rien & w'nwy, e
fui frait du ehagrin,  Jai d& nn pen palutte
anjourd’hni, mais d'mat on ¥ pamitra pas,
Attendez un brin, que j'me frotte les joues avee
ma jups de futaine powr me mettre plus
rongeaude,

— Clest cela.  Fais-toi aussi belle que tu
pourras, et fais envager Marichette, en amusnnt
avee son Louison toute la veillée, U
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— Seigneur! non, ¢’est pas mon idée.  L'der-
nier mot ext dit entre Louison et moé; je s'rais
hen méchante de chercher & venir entre les denx
i c't'heure qu'i ont ¢t¢ marids devant le protre,
Entre V'écorce et atbre, on n'y met pas les
doigts.  Clest pour m’étriver que vous parlez
de méme,  Sfiement qu’on n’fait point comme
va dans vol’ monde ?

. Sabine, se penchant vers elle, Tembrassa
zans vien dire...




LLE MIROIR BRISE

Domnez-moi quelqu'un gui
aime et i comprendra ce que

Je dis.
ST AUUUSTIN,
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Donnez- ol que’guun gui
nime ot 1| comprendm eo que
Jedi

X AUGUNTIY,

An eoin de Titre, pendant que ot dormait
dans ln maison de Martial Relzil, seule, Iy brune
Marie veillait eneore,

Au dehors, In campagne ¥élendait aun luin,
toute blanche ot propre dans sa parure hivernale ;
Ia lune, dans le firmament seintillant f'éroiles,
jetait s elartd frotde et plle sur low prds ot les
tots  dalentour.  Nul brait.  Ta bise daat
muette, ne se querellant plus avee les grands
arbrea.  Les sombres sapins, dans lear fibre
attitnde, dédaignaient de seeoner la neige qui
ronvrait leurs lourdes branches,

A Pintérieur, 1o fen s'on allait mowrnut,  Par
intervalles, une tlambdée joyense #'allumait des
hitehes & demi eonsumées, ehait los parois de
b cheminde ot enveloppait 1o jeune fille de
rayons caressunts,
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S belte e e mimbut dune oadode Tami-
sweise prajetant de surprenantes lenrs dans les
trvages de son Apaisse chevelure, Mais anene
flamme e ponvait prider plus delat i oo grand
il nodr gt pellétait gon dme, Btdans Péelair de
sty pozand, on Bsait quelyque chose de suave o
de mystigue qui valait tont un podwme,

Lo sieux eoneon fudsait entendre dans un coin
sty fe-tae wonotane, Blentdt ses deus aignilles
rames alldent manguer le coup de inuit,

Dans quelyues moments, une annde surginit
du chaos des dges ot Vantre s'en imit brasque-
wient tvjonndie sew devanetéres duns e gouffre
s tont se eonfond, oft tomt se perd, dans le gonfie
mwomdsble des dernitds,

Ceat & ot songeait Marle, quand, Ta Wi
appuyde sur saowadn, elle fixait distrajtement
foa nenes funtastiques que projetait daps PFomlae
e fen agonisant,

Ol ? cotte unnce qui partait ainsi, ele anmit
vendy L gmnder tomjonrs,

Lavtre, Pineonne, ponvait-elle Tl appostey
guchjie chose de meilleur, de jns précienx, gue
e que celle-el Tai avait déjic dennd @ Tamonr
FAndnt 7

Cor dait bien vnd qu'il Paimait, ef, e soir
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envore, 1} Te Tuavidt popdtd plus do singt fois
en ajoutant il wlanrait jamais dantre femme
yi'vle,

Avant de dire adien & wetle annde A Jamais
saerée dans somcnmoire, Mavie re passait dans son
corur tous fes ineidents quic en avaient margué
e conrs,

Elle évoquait les souvenis de chague jour,
de elmque instant e, & eette bears parsible de la
nutt, elle les vevoyait nettement dans lours
nioindres détails,

Faprits Wyers, ressemsblant & des ames visi-
teases, s remplissabont le vaste appartament ot
A tour de role Petlenraient de leurs atles Il
Janstes,

A tous, elle fudsait bon seencil, N'¢taitce
jais prnr péver avee cux gu'elle avait gandé cette
bongue vigile, qu'elle avait vellls eos dernidres
henres svee Pamie gqui purtat 7

Bienheureuse anude, gui, dane enfant, Favait
fuite une fewme ! Bivubeurewse anide gui gvait
onvert son cwur i la plus belle, & he plus sainte
des anitics | Bienhenreuse amde oi elle avag

PYTTITON
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Comment ee sentiment st ettangse, donx o
triste & In fois, i éait-il venu? Elle ne pouvaig
le dire.

Pourguoi avait-elle préferé André 3 Jaegues,
tout sussi bom, tont gt dévons 70 Pourgu
eotse tans wvoir choisi celui-lic

Vi savait-elle seulement ?

U soir de danse, André avait détache de son
hompuet une modeste flenrette dont i1 $étai
par, s, avant de laquitter, il Int avait tendu
ba main,  Elle v avait mis Lo sienne ot depis
eetle heste, un sstie nouvean seait levd pour
elle ol s vie tant entiére en avait dE comme
traisforme,

Oy, qued grand aslormatenr que Pamour
Non seulement i avait dord ses horizons, mais
i Pavalt mendie o meillenre et plas douee,

Elle se mppelait ses fmpatiences dantrefois,
wen dignlits & Tonveage, ses propos peu chari-
tables,  Anjound'hud, I mansudtude remplissait
son Mue ol se sentait pleine dindudgence
de pandin ponr les fautes duuteni | inconsciem-
menl, des paroles consolantex ot sympathigues
me trouvaient suy aes lovres, les thehes les plus
aplues ne rebutaient pas son coumge ot elle
aursit voult procurer i tous cette pais, ce boti-
henr inténeur dont elle jouisanit,


http://laii.tr,%20Audtv%20avait%20rU'taclu'%20de%20m-

LE MIENDIR BRIsk 129

Elle se sentait an conr des aspimtions qw'olle
we connaisstil point avparavanpt, Elle avait
soif de dédvoucent, mesurant largement, sans
compler, sa pint de sacrifices, prete a denner
jusqu'ic s vie, $l e fadlait,

Flle consentait encore, pour lui prouver son
amonr, & vivee Join de i, fone plug le voir, i
Fentendre parler, & renoncer &l parcelle de
Iemhenr qui Tui était cehme deilas) 88l devait
tendticter de ces hdvoignes abndgations.

Li, wne pensde tersible vint troubler son
esprit,  Bien des {ois, Catheriue, la Monde ille
de la ferme des Tilleals, uvait cherche & lui
avir Je eeur d"Andid, Souvent méme, les
commeres du village, dans leurs bavardages, les
marinient 'un & Pautre,

Et sjuel beau couple cela aumit fait !

Un doute, un doute affveux ut traversa Uime
conmine un durd aigii,

Pout-dtre s'étaient-ils nimés 7 peut-ftre sai.
maient-ils encore ¢ Une contraction  nerveuse
vint agiter sa lovre, son @il devine dur; iuté-
ricurement, elle sarmait ponr ta tutte, préte A e
disputer & I wort méme,

Mais aussitdt ses traits se détendirent, son
visage redevint soyein ¢t une e xpression atten-
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drie, comne les martyres doivent en avoir,
rayonna dans ses yeux.,

Quoi! dtait-ce done 1d toute la mesure de ce
dévouement sans bornes dont elle venait de
faire Paveu? Aimait-elle André pour lui-méme,
ol s'aimait-elle plutdt dans lui? Elle s’accusa
d’égoisme. Nom, si Andrd lui préférait Cathe-
rine, elle s'effaccrait sans une plainte, sans une
réerimination. C'est parce qu'elle Paimait qu'elle
fe voulait heureux, méme au prix des plus
grandes tortures et pour le lui assurer ce bon-
heur, elle allait, jusque daus son ceeur, consentir
au triomphe de sa rivale.

Voild ce quest Pamour,

Mais ce cruel sacrifice n'était pas exigé d’elle.
('était une injure que de soupconner la loyauté
de son ami. .

L’amour, le seul, le vrai, est sincére, constant,
fidtle. Celui qui ne dure (u’un instant n’est
pas digne de ce nom.

Savez-vous combien est pur et chaste
Pamour d'une femme? Cet amour, preuve la
plus convaineante de Vimmortalité de Yame, qui
géléve au-dessus de la matitre, qui vit sans
les baisers et les serrements de mains, purifiant
et sacré comme les eaux du baptéme ?
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Son amour, ¢’est cette aspiration vers linfini

du bien, Pinfini de ce qui est parfait ; cest cette
charité débordante qui se prodigue a Venfant, au
malheureux, & la fleur, & Voiseau ; c'est le besoin
de consoler la douleur, douvrir un coin du ciel
au pauvre déshérité.
. Cest wne fme & la recherche d’un aulre ime
qui lui ressemble, et qui Vayant enfin rencontrée,
s¢ confond et s’unit dans la plus déliciense et la
plus mystique des unions.

~— Je¢ voudrais étre bon comme vous, lui avait
dit un jour Andxd.

Bon comme elle ? ce n'élait pas assez, clle le
voulait meilleur encove. Il était toutes ses
ambitions, elle le voulait le plus honnéte, le plus
brave et 'exemple du hameau.

Elle serait son bon génie, son aide dans la
vie, son ingpiration aux heures d’épreuves, son
guide, son soutien, jonant dans 'ombre son réle
sublime, se trouvant déjiv assez récomypensée
d’entendre dire quand ils passeraient ensemble :

— Voyez comme ils sont heureux et comme
ils saiment !

Oui, elle ne demanderait que cela, s'oublier,
gimtmoler, se dévouer. Tout prendre pour su
part: les soucis, les angoisses, les' donleurs,
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Ft Vaniner’
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Fs bontr thve que eclui i

Lon dewres fuyaient mapidement ef, ot
aliorben s ses pensées, Marie ne £'était pas
apereae qu'une nowvelle annde avait commened
pestir 1o onde,

Muss Vastre i avaiot il imwind Phorizon de wes
Jotits peeesds conlinuait A luire sur eeluisci, of
Cest ave un sounire gue Marte en salua Paurere,

Guittant e foyer on les cendres  dteintes
cuthitencaient i s vefroidir, elle Sappréta A
regagner st cluanbie, Lo enmpagne s"8endait
toupans au lan blanche ot elaire sous  les
:x-g;mia fominenx de Ia lane, On ofit dit comme
Pemblome do sommetl virginal de lu jeune fille,
gt dermira tout & Vhewre avee son chaste amour
bt par bes anges,

4
L 2

Lo Lendemain, de grand  matin, I brune
Mane s'est loveée,

Apdre ui nvaat dit Ta velle, en o guittan,
aa sl voudait étre le premier, aprls ceuyx do la
mskion, a lui faire ses souhaits du nouvel an et
it tiendrait parole,

Teute lo fumille wot réveillie, duitleums ;) on
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est i matinal ce Jowr-la A la campagne,  An
dehors, ot entend déjd la guie sonnerie des
gl‘(‘l()(s deanivee, los lumjnum 5'(-13}"”,“{.1,;‘ des
carrioles se croisent et les visites sant xor le
proinit de counneneer,

StAndrd ne se hite pas, il ne sera jus e
prenier @ souhaiter & Mavie I honne anude, Bt
ai qui vonluit fa surprendre !

Elle se prit dsowrtre en vy pensant of tout e
mettant de Pordre dans In vaste cuistue, olle
garréta un instaut devant le wiroir geepahed &
son clou, av-degsus de Pévier ¢t ¥y mim par
dessus Uépaule du grand’pére qui se faisuit Ia
larbe,

Ce qu'elle ¥ vit, Tui it saus dovte plaisir, car
elle devint plus rose et un delair brilla dans ses
grands veux.

I faut toujours  étrenner guelp’obiet o
premier janvier, on porte chance pour tout le
reste de Pannde,  Mavie dtrenmmit une jolie rolwe
de mérinos blen qu'elle avait faite etle-méme ot
yut Int sevait & ravir,

Elle avait voulu éte belle co matin-li ot
quelque chose ui disait qu'elle avait riussi,

Le ptre Martial dtait o ln grange ;s feunne,
dija revitue de s vobe des dimunelies ot duon
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grande caline blanchie anx frisons bien taviutes,
wocepmit diux Pautre picee o habiller s
enfants,  Cennew, tout jubilunts croquaient §
bouche gque veus-iu frrer pepperuieids ot
Ltons de crdme que Je pait désus” avait glissis
dans leurs baa,

Tout a cotjy, dans Ta o cursine, un bradt <dntstype
s it entendie, Sait gae e elou se fat umeh,
st qque B vieny grandpore Peit henntd de s
wagn tremblante, brosquement, e oirole dtait
tomdd et gisait sur le plancher, brisd e mille
WAy

Ui iy et prenoer jonr de Fan?

Un signe de dewl dans cotte nidsnon qui e
ermptadt e des fétes

Tout un vartese e sonthres Jtes~entiments
envabit Voeal et Penfunt ;) des Tonits de sanglots,
de glas funebres tintubent défi i beors oreilles,

Piles et tronhlinnts, tous deux se regardénent
et i tenrs teguds, se Lsait T wmdime inter-
rogsbion o

—= Qui des deux parlerait be premier

w'y w pas dendroit comue la cawmpagne
pour gander les croyances superstiticuses, Méme
le eontact de o eivilisntion des villes, wéme v
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temps, Uéducation, ue sont pas encore parvenus
A déraciner cox préjug's naify,

On croit eneore aux loups-garous, AuX soreidres,
& leurs maléfices et on considére nne ylace yui
se casse comme un des pires mathenrs qui
puisse survenir,  Cest Jo signe précurseur, un
signe  de mort certaine, sort funeste qui, —
tongjours selon Ja superstition populaive — échoit
i la personne quioparle la premidre apros
Paccident,  Clest pourquoi, tes dewux seuls spee-
tateurs de cette sedne, muets ef tervifics, wosalent
proférer une parole, '

Ta: vieilland, avee tont Feégoisme de son dge,
se cramponnait & la vie, prét & ummoler ce sany
jenne et vigoureux pour ajouter quelyues heures
a ses piles jours d'hiver.,

Et elle, pourquoi le prononeeit-clle le mot
fatal 7 Abh! Dien: si Pon tient & la vie, n'esteee
pirs guaml on o vingt ans et quand on aime

Lo levres serrdes, elle attendalt.

Tout & goup, la porte soevrit pour liveer
passage & un lroisicime personnage,

Crétait Andrd, qui, wavant pas recu de réponse
aux coups qu'il avait  discrétement  Pauppis,
wétait déeidéd o cotrer,

Hoprrat sur le sonil, gai, sonriant ol sos
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levres s'entr’ouvraient déja pour fajre entendre
son salut matinal, quand, prompte comme Iéclair,
Marie le devanga :

— André, s’écl'izl.-t-cllo, je vous gouhaite une
boune et heureuse annde !

Puis, clle se jeta & son cou, e pleurant.
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Et. sentblable & V'oisean, moins pur et moins beau
[qu'elte,

Qui, le soir, pour dormir, mel son cousousgon aile,

fille ¥enveloppa d'un muet désespolr,

Et s'endormit, anssi, mais bien avant le soir,

LAMARTINE.
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P o tbEabde o Fdswar, ks paz 9 beodis e o stie
VL b s ot bl G i b s sk gl
Bl v em by @b st desesgasis
Br oo bl a0t Atied baafe s i Ay ant b it
LA arthiNd

Lo soleil, &osen zénith, resplendizsait, chaud et
Tsminenx, au haut de Phorizon,

Sileneicuyx, dans les clinups, hommes et
feapmies conpaient, vitizsaint le foin ot aby
ambiant simprégnait des parfuns du trifle ot de
la luzerne flearie,

Lo chalent Stait intense, D temnps en lanps,
les  travailleurs essuvaient du revers de leur
movhie foars fronts roisselants, pris ¢ vemet-
taient bravement i Vonviage,

Tout o eonp, e son argentin dune clochotte
metentit danx Pespace, of, sur lo leng cherin
pomdreny, s dévorkimt irvdgulitrement & tmvers
L esamnpaigne, on vit appaeaitre le Blane surplia
dun pritee gue précédait un enfant de chour,

Penfant  pooehnit  nonchalamment,  Vair
distrait,

Quand i} passa devant e chatsp de Reuben
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Céad, il warpitn presqiie, pour juger des progres
dem ous plers

1wt pas vondus a L talle danlnes, arax
b poetat puisaenn, dit-il o mi-veixs Dabond gue
M. Peunt w dépichens, Fanmi e temypw de
Py chepdher mon wique Polseanx wvant que
Pt P Gagnon Vit denichetd,

Et 3] s pennt foagiter plus font T clochetts
yu't ot dans sa main en hidtant e pas pouy
areiver plus 1t

Loovrenn prétee suivait, plongd dans un profond
reenvilomient, Dair ormve ot triste, Ses deux
RE= Cfopscs siE st podtriie pressaient Phostie
adgiste ol sin Wy pes Sasitatent dans e minette
fiene,

A st approche, on avail suspendu tout
teavmal, Lo Disnnes Gtireut lems larges eha-
Jeeaix e ;mi”v et tods s'u:,y-!h-llﬂlf’l‘x'"l lvit‘mﬁ‘—
ment en faisant b sigue de Ly epoix,

Dertiers de prétee, sutvant Ja contume, quel-
wins Aiatles personnes immaient ootoge ot s
prhite faocession s pendit blentdd i tnvers log
wratuds pavis ot Ten Dlia midiissants.

e Ulest ponr la Gmcionse qilon va potter
Phon Biew ¥ densnda Ie gros fermier Renben,

sotha, o peey'Tomme,  wipondit Justine,
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Jai rencontrd ln mére Savard gui m'a dit que sa
bru était hien basse ot qu'elle voimit point ls
soleil conchant,

e T atetoun des grands elarges qui s'est doint
dimanehe passé durapt In gand’messe, Clest un
sighe de mortalitd; vendredi, on a snternt Noel
i Jacques o1, vous saver, quand la terre Sronvie
wn vendredi, v o tonjones un autre mort dans la
semaine.

— La derniére fois qu'on est allé au eimiquidre
etsemble, reprit une auntre, allest tombée e
tont son long, Ense vlevant, alle m'a dit eomme
ca 3 vas montir dans Pannde ! et eomme de
iail ¢a ne mangue pas,

— Pauv'Gracicuse ! dit la bonne fermiére; la
mere Havard i faisait la vie dure et on peat
bon dire que I pauay” wlavait pag grod agrément
sur I terre,

— Son mati est-y arrivé, demanda quelgican.,

we Non, me It mére Savard Uattendsit sujour-
d'hui de Bersimis, si Uvent d'nordet r'tarde point
trop ln godlette... Quiens, VI M, Veurd qui s'en
Peient.  Sioall est morte, les glas Ptarderont
js i gonner.

e (Jest ben triste menrir & vingt-quatve s,
sonpira ln blonde Cdeile,
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e Oy meurt i tout dge, dit sentencicusement
Realwn, e s remettant & Touviage ) un pen
phux 88 o un pen plus tard, faut toujours ¥y
passer, Ao, la chirette est changée . enlover
bew gars . Haoe done, PBIond !

%
L

Sup son Lt Jagente gisnt ko pauvre fennne,

Dégis, Toomort avait marud sa vietime ag
front, et ses prades ailes noires didplovdes
a'attendnient plus pour senvoler avee sa proie
que I chute des devniers grains de sable dans le
sablier des figes.

Las beanx traits de Gracieuse, dmacids par los
somflrances, se teintiient de cite et ses grands
YOux yris, ofn toute son dme s'était réfugide,
semblatent interroger cot espaee sans bornes sur
les codins duquel <on dme flottait incertaing,

Cuelynes vieilles femies ehuchotaient i mi-
voirx nnpres de son lit. Leurs paroles arrivaient
clstres ot distinetes aux oreilles de ln walade
dont I grande faildesse avait doubld 1o song de
Putie,

On slentretenait de s wort prochaine, on
suiviit avee curiositd les progrés do terrible mul,
et déh ou ne ln comptait plus  parmi les
vivants,
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Ponrtant, ees femmes n'étaient s crnelles it
toutes, a Vexeeption de by mdre Savand pent-dtre,
avatent des reglets pour cette jeune femnme
fancle'e en plein printemps,

Muis ectte symjathie Coxprimait mal,  Lours
prtredes sonnaient dur aux oreilles de Ia mon.
e L SON PRUVIE COuT, GRi avait eru ne polvolr
plus souffrir, se serra donlowrensement; Pangoisse
qui L fortuenit monta juspe’d ses v ot se
trhit par un gémissement,

Une des voistties se puenelun anadesgus de s
lit ot Jui sddemanda

e THatitey guenipne chose, Gractense £ Me
réconnais-ta

— Fud taim, balbutia la peuvre délaissde, qui
sentiit tout=iceoup un gmnd vide se enoser an
dedans d'elle

AVest s fuim de aomort, di tout hant e
e S;l\‘;ll’ll.

Et elle alla ehereher wn bol de fence plian
dlun gruan Spais et uoir quielle yemuait avee
une sndchante cuillére de fer, et sapprocha du
tit de Lo malade,

Ui souleva so panvie thte petdant gue la
Ielle-mére approchait des Wevres de sa belle-fitle
eette bouillie informe,
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" Avant méme que ses lévres y eussent touchg,
ses yeux se détournerent pleins de dégofit e,
d’un geste, elle refusa cette nourriture grossiére,

Des sueurs maintenant perlaient i ses tempes.
Ses heaux cheveux blonds se collaient en maches
autour de sa téte et pas une main amic pour
essuyer ces pleurs supréues, ces adieux éternels
de Ia chair & Vesprit !

Oh't la misérable vie que la sienne ! Pourquoi
la regretterait-clle 2 Méme dans Pincertitude de
la vie future qui entr’onvrait devant elle, rien
ne pouvait égaler les souffrances qu’elle avait
endurdes sur la terre.

Oui, il aurait fallu que cet au-deld de la tombe
fiit bien terrible ponr lui donner encore auntant
de douleurs,

Lentement, repassaicnt devant ses yeux ses
jeunes anndes, ces printemps sans soleil, cette
soif de bonheur qui n’avait jamais ¢té étanchée.

Elle se voyait toute cnfant, délicate, fluette,
avec de grands yeux “qui mangeaient son
visage ” comme on le lui avait dit tant de fois.

Orpheline de bonne heure, elle ne se rappelait
pas sa meére. Quelquefois, en fouillant bien
avant dans ses souvenirs, elle voyait revivre,
comme dans un réve, un grand jeune homme
qui la regardait avec des yeux si tristes,
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Puis, la nuit se faisait de nouveau dans sa
mémoire, et la jeune femme se retrouvait enfant
chez sa tante et sa marraine & la fois, dont la
bonté brusque n’avait pu la protéger contre les
brutales taquineries de ses fréres d’adoption,

La mignonne enfant avait grandi an milieu
des rebuffades. Ses membres fréles et délicats,
sa faible constitution ne lui permettaient pas les
travaux des champs et parmi tous ces gars pleins
de robustesse et de santé, qui lui jetaient d la
figure, comme une injure, lu petitesse de sa
taille, elle 8'était sentie si seule, si ddsolde, que
rien ne pourrait dire, non, rien! combien elle
avait souffert.

Quelques rayons de bonheur, oh! si piles, oh!
si furtifs, avaient quelquefois travers¢ son
existence. :

Aprés bien des instances anpres de sa tante,
qui Vaimait & sa maniére, elle avait obtenu de
fréquenter P'deole du village ol elle avait appris
A lire et & éerire. Yot duns les quelques livres
quelle avait réussi & se procurer, quelles bonnes
heures d’oubli elle avait passées! Ces distrac-
tions, trop courtes et trop raves, avaient ¢té ses
scules, ses plus douces jouissances.

Plus tard, encore, Simon 'avait demandée en

-

{
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manage of elle avait aceepté plutét par neeon.
nissunoe ¢t pour déchirger sa marmine du soin
de moy entretien que par affection bien profonde,

Son mariage lui avait lait une cunemie jurde
de In mére savapd dent Pavarice ot la dureté
Statent ,,mvrrhia!vﬂ.

Cedleopt avail desint pour son fils, Sarmb Dube
avee ses terres ol ses ceus luisants;  clesy
pourgned elle ne pardonnait pas 4 tirncieuse,
“pette gubtense, celte propre a rien, d'avoir em-
pigeanné son gars”

Aun sonvenir seul dn douloureux maityre
quelle avait enduré avee s belle-mére, Gira-
cienwe  dprouvae un redoublement d'angoisses
susggie dans les uftros de lamort qui e'approchait,

Simon n'avait pas étd souvent I pour la pro-
teger il w'était Tansd trop vite de s'interposer
eutre Jes querelles de su mére ot lea larmon do
s Tetume o, ponr éviter ces seénes désagrdablos,
guastd 1l dtt i terre,” i1 e rentiit que fort
tand & Lo waison,

H ¥ avast bien peu d'anndes qu'il avait épows:
Gracens et ddjd son amour semblait #/8tre
refrocdi. Pent-dre méme, pensait la panvre
enfant, avait-il des regrets quand il voyait passer
devant sa putte cos tobustes jeunes filles & la
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mine handie, & Tadl vifet éveillé, qu'il compa-
mit sans doute avee ki démarche slingnic ot les
grands yeux tristes de Graeieuse,

St maintenant tout cela était fini: le temps
ne comptait plus.  Fint son long wartyrne,  Fi-
ntes angsi ses longues aspiations vers ke bou-
heur, finies tontes les joies de I teree!

Nlavait-cHe pas toujours Sté motte puisgu'elle
wavait jumais réellement véen ¢ Oh D guoe I vie
oit pu Ini étre et metlleure ot plus belfe, < se
it senlement trouved dans son rade chemin
une dme sympathique qui sipoudit & la stenne,

Ses réves de bonheur avaient été des chiméres
limplacable réalitd les avaient emportos loin
d'elle,  Pout-dtre Li-bas, dans e séjour mysté-
rieux ot elle allair entrer, anmient-tla un neils
leur destin, ......

Une révolte sondaine gronda an dedans d'ele-
méme,

Mourir! si joune, encore belle ! nonelle ve e
voulait pas,

Quot ! guitter si vite les champs, les buis, Tes
verts sentiers, le petit ruissenu ! Ab! eux an
moing avaient simde ; et comme elle lonr man-
guemit quand elle n'irait plos by, i la tomde'e du
Jour, ponr recueilliy lenrs reerets,
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Pourquoi partir maintenant? Le soleil dis-
parait-il & T'horizon avant d’avoir terminé sa
course ¢ Voit-on la plus phle étoile éteindre
avant son heure ?

Non, mais la fleur trop souvent est moisson-
née avant qu'elle ait exhalé ses parfums, et Poi-
seau tombe palpitant sous la fléche du chasseur
avant d’avoir traversé le ciel bleu,

Tout & T'heure, le vieux curé qui l'avait bap-
tisée, l'avait consolée et fortifice pour ce grand
passage. Maintenant qu'il n’était plus 13, que
ses paternelles exhortations ne relevaient plus:
son Ame défaillante, une épouvante sans nom
s'emparait de tout son étre. Des ombres affreuses
passaient devant ses yeux, des spectres hideux
entouraient sa couche et des terreurs angoissantes
la mordaient au cceur.

Ses yeux, agrandis par la peur, fixaient, affolds,
ces effrayantes apparitions que la Mort évoquait
devant elle. Ses pieds se glagaient ; tne sueur
plus abondante encore mouillait tous ses mem-
bres, et, rassemblant ses forces, elle leva sges
mains livides dans un dernier effoit pour Te-
pousser ces visions sihistres qui I'étouffaient.

L’agonie cruelle, douloureuse, effrayante, était
commencée,
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~— Allez chercher sa marraine, dit une des
femmes, alle se meurt,

~ La Salomée est chétive elle-méme, p'téte
ben qu’alle sera pas eapable de venir, répliqua-
t-on. .

~- Non, reprit la premiére, la Salomée a ben
recommandé de Penvoyer cri quand viendrait la
fin. I faut ben gqu’alle vienne aider sa filleule
& mourir, :

Elle est assez singulidre cette superstition qui
veut que la présence de la marraine & agonie
de Tenfant qu'elle a tenu sur les fouts haptis-
manx, adoucisse ses souffrances et “laide A
mourir,”

Salomée, bien que retenue i la maison par un
violent rhumatisme, n'efit pas vouln manquer &
ce devoir sacré, et elle accourut aussi vite que
ses forces le lui permettaient. L

Comme si Gracieuse n’avait attendu que sa
présence pour s’endormir, ses traits se déten-
dirent, son ceil s’étonna, puis se remplit d'nne
douceur indéfinissable ; on efit dit guun voile
soudain s'était déchiré devant elle ct que, dans
cette entrevue, elle avait compris les mystéres de
Péternité. Ses 1évres s’entr’ouvrirent encore une
fois et son Ame, en les efflenrant d’un dernier
souffle, les consacra dans uu supréme baiger.
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e Bl ent bwen heareuse, it Salomde oy
vaxtivant une Lume,
Etait-ee buen le bovhenr enfin

®
L 1

Lo suorte gisat sup son lit de pamde,

Prans < toilette, tonte blanche, lea maips
epasces sur b poittine avee son bean visage of
amble reluire une elartd edleste, on et dit
gu'elle damat,

A e tete dn L, sur oune petite table recon-
verte: d'un desp blane, une branche de mmeau
trempart dans une soncoupe pleine aux trois
quarts d’eanbénite,
tandis que de elin-
iie efté d'un cru-
cifix,deux chandel-
les de suif, anx
meéches  fumeuses,
britlaient dans des
chandeliersd'étain,

En revenant du
champ, In blonde
Cdeile avait caeilli
une  grosse goerba
de marguerites
croissant i profu-
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siont e dong dn suissean ot leg avit diposdes,
pvee un <oaupir, nupres de g conche funébrn,

e & une, les voisines 'détatent retirdes en
promettant de reveniv sur les nenf heures pour
faire b veillée des worts. Lo silenes gt s'était
fait aprés lenr départ dans la chétive matswonoette
wémit interompu que par le vacet-vient de la
mre Savand, gui, tout en vaquant aux occupi-
tiong dit wénage, suppntait dans s esprit fes
chances que co déprt  prdmatant laissait i
Shnon,

La wort n'avait pas atlemdyn cofte migere,
Dans son awvarice  sondide, ofle avait  méme
disputé aux ensevelissenrs b metlleur huoeeail
de Gracienss,

- et toujonrs trop bou pour aller dans
terre, grondait-olle,

Elle avait vouln lui enlever son annean de
mariage, wals Salomde Malt intervenue s G-
eipuse ®'en imit avee ses meillenes vétements ot
guant i son allivnee, Simen, yui e devait plus
tander, la lul Memit Jetamime, <31 Lo st &
frupos,

La midre Savard en avait garddé une sourdoe
rancune qui se bradubait jor nn redenbloment
de haine contre son inmawente vietime,
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A debors, les otseaux chantaient donevinent
le vequiem du Jour monrant,

Lo solisl se vonchut dernone les gearmis arbres
dont #F dluminait les cimes. Ta brise, passant
witr e prairies, apportast sur son aile de subtils
atiss; clle pindton par ln fondtre ouverte, it
jencher b manguerites tremblantes, vaciller la
syt dex botgies ot prumena pat tout be riduiy
son sonflle embaume,

{o Blane suaire de Gracweuse it i son con-
tact,  Dhseretement, e vent Je sonleva, efllenm
be pale ot bean visage, earessg aves gtour los
handeaux de sy dpats cheveux et murmura &
s orvi