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PREFACE 

Dans son ensemble, "De Fil en Aiguille" est un mélodrame vécu. 
J'ai été dix ans cultivateur dans l'Ouest Canadien et pendant trente 
ans, tout en pratiquant ma profession d'avocat, j 'ai continué à vivre 
de la vie de nos cultivateurs. Je crois donc la connaître assez bien. 

Cette petite pièce m'a été inspirée par le malheureux incident 
suivant dont je garantis l'authenticité. Un brave cultivateur, voulant 
faire camme tout le monde, hypothéqua un magnifique quart de 
section qu'il avait arraché avec peine au roc et au marais afin 
d'acheter un tracteur à, gazoline. Celui-ci, le plus beau dans le pays, 
lui coûta $4,500. Il payait , avoir "q»e Jf2,5Q0îsuî;" jsa terre; il redevait 
donc $2,000 sur saîûiaybjrte.* j W e îp^t.-lês .jâyfct e£ il ne put non plus 
rembourser son emprtnllî "If perdit sa # terre, jl perdit son tracteur. 
Je vis celui-ci atnené^alr.NSllajge pt'.Vejidiî aïjSô feççîijèï'é^s par un huissier. 
Je mis moi-même jiçjftps jUact&a* $455 ; ilvsê VeVMit".$>i"40. La Compagnie 
qui l'avait vendu prit jugement pour la différence. Le malheureux se 
trouva sur le chemin. Autour de ce regrettable fait-divers j'ai groupé 
que'ques personnages familiers, quelques aventures imaginées. J'ai 
essayé d'en tirer une morale. 

A. H. de T. 
Los Angeles, Californie, 1er Octobre, 1925. 



DE FIL EN AIGUILLE 

PERSONNAGES 

Isidore Morin, cultivateur, 40 ans 
Paul, son fils, 20 ans 
Pierre Hervé, autre cultivateur, 50 ans 
Jacques, son fils, 22 ans 
Herr .Von Harden Holstein, se faisant appeler le 

Comte de Gardin, aventurier allemand, 35 ans. 
Moise Rudolf, usurier juif, n'importe quel âge 
Ulysse ^oyj?4$df jfîêux ^SS'ofi*. W ;ans 
Me Loisêaû7 notaire", 40-*ara» '-"'«"-•* 
Dupuia^ cultivateur, "4'0 ;aift t*: i ; *. : 
Un sergent èt ûn'caporal-de là pôîieé provinciale 
Rosalie Morin, épouse d'Isidore, 38 ans 
Elise, leur fille, 18 ans 
Marie Hervé, épouse de Pierre, 40 ans 
Rose, leur fille, 18 ans 
Aglaé Hurtubise, tante d'Isidore, veuve, 55 ans 
Les jeunes enfants Morin, de 2 mois à 5 ans 

De nos jours, dans une campagne du Manitoba, Canada. 



DE FIL EN AIGUILLE 

ACTE PREMIER 
La salle commune d'une maison de cul t ivateurs aisés. A u milieu, 

une table, le long des murs, un buffet ou placard, un piano, d'autres 
meubles, quelques fauteuils ou chaises à bascule. A u premier p lan, 
à gauche , un téléphone fixé au mur. Porte à droite, donnant au dehors, 
porte au fond donnant dans la cuisine, porte à gauche , premier plan, 
donnant dans une chambre à coucher; deuxième plan, escalier montant 
au premier. Fenêtre deuxième plan à droite. Entre celle-ci et la porte 
donnant au dehors, quelques patères à habits. A u x murs: un crucif ix , 
des tableaux de saints ou de famil le . Sur la table , une lampe al lumée. 

S C E N E I 

Paul , en habits de travai l , est assis à gauche , occupé à fa ire de 
ces copeaux dont on allume le feu. Il est tout songeur. M m e Morin 
et A g l a é , assises au eoin de la table, écossent des haricots. 

Mm? Morin. — A quoi penses-tu donc, Paul? 
Paul (tressaillant, mais sans cesser son occupation). — 

A rien, maman. 
Mme Morin.—Ah bah ! Ce n'est pas possible de ne pen­

ser à rien, quand on. *i«">$9r£p^to 'e^^:$j^ , tante Aglaé? 
Aglaé (pleurhDch^n^:fôn';qiV-eîlft:,sàvcrerSi tout le long de 

la pièce). — C'est mV fine comme .tu dis,Ja..$osalie, et, pour 
ma part, je s6^gé^4:^^)ortpa)fv^défu^J,:l^V.«i".bon homme!.... 

, . :*-• ' ; : . . ; '•• ' '••* • • * * * ' * 

S C E N E II 

Les mêmes, Elise 

Elise (portant un plat en fer-blanc qu'elle pose sur la 
table et dans lequel elle met les haricots que les deux fem­
mes ont jusqu'alors laissés à même sur celle-ci). — Hum! il 
vous rossait pourtant à sa guise, de son vivant!— 

Aglaé. — Oh! peut-on dire? C'était la douceur même!.... 
Elise (s'asseyant aussi et se mettant aussi à écosser).— 

Facile à dire, maintenant qu'il n'est plus. Il s'est tellement 
fatigué à vous coigner dessus qu'il en est trépassé. (Les 
yeux au ciel, d'un ton narquois). — Que Dieu ait pitié de 
son âme!.. . 

Mme Morin, à Paul. — Eh bien, Paul ?.... 
Paul (sans casser son occupation). — Quoi, maman? 
Mme Morin. — Je te demande à quoi tu penses. 
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Paul. — Et je te réponds: à rien. 
Mme Morin. — Et je te dis que ça ne se peut pas. (Elle 

se lève et va vers Paul sur la tête de qui elle met sa main) . 
— Allons, le petit, ne t'en fais pas. Tu en trouveras une 
autre, va ! 

Paul (embarrassé). — Que veux-tu dire? 
Mme Morin. — Crois-tu que l'on cache si facilement ses 

pensées à sa mère? T'imagines-tu que je ne sais pas que tu 
penses à cette mijaurée de Rose qui est en train, depuis 
quelques jours, de te préférer ce faquin de Comte de Cardin, 
parce qu'il a un auto, fume la cigarette, porte monocle et 
canne, en un mot, est un "môssieu" ? 

Paul. — Je t'en prie, maman 
Mme Morin. — Aussi, je te le répète, ne te fais pas tant 

de soucis! Il n'en manque pas de belles filles dans les envi­
rons! Tiens, justement, la Louise des Durantais va sur ses 
dix-huit ans. Elle a des yeux à la perdition de son âme, des 
dents mignonnes comme tout, et, lorsqu'elle rit, les fossettes 
de son menton et de ses joues sont à croquer. Tu ne trouves 
pas? 

Paul (amusé). — Tu es bien gentille, maman, d'essayer 
à me distra ; re. (Il l 'embrasse). Ne te fais pas de tintouin à 
mon égard, va. Je suis très jeune encore, et bien que j 'a ie pu 
songer un instant à épouser Rose (avec un soupir) si elle ne 
veut pas de moi, j 'essaierai de me consoler. (S'efforçant 
d'être gai) . Crois-tu que père aura assez de copeaux com­
me cela pour allumer son feu, demain matin? 

Mme Morin. — Oui, bien sûr A propos, je trouve qu'il 
tarde bien à rentrer ce soir. Ce n'est pas dans ses habitudes. 
Les petits sont déjà couchés. 

Aglaé. — Hum! il est comme tous les hommes d'aujour­
d'hui. Il aime à courir la prétentaine. Ah ! ce n'était pas mon 
pauv' défunt qui aurait passé une soirée loin de chez lui! ... 

Elise. — Allez-vous bien vous taire L . Comme si on ne 
savait pas qu'il buvait comme un trou, sept jours par se­
maine, et cinquante-deux semaines par année, votre cher 
défunt, comme vous l'appelez! 

Aglaé. — Eh bé! s'il aimait sa p'tite goutte, le cher 
homme, c'était son affaire!. 

Elise. — Personne ne lui en fait de reproche,, tante 
Aglaé! Mais pour l'amour du ciel, laissez-le là où il est à 
cette heure! 

Aglaé. — Mon Dieu, ayez pitié de son âme!. . 
Paul (décrochant une lanterne et l 'allumant). — Je vais 

aller so 'gntr les chevaux, mère. Il est temps. 
E'ise (lâchant son ouvrage). — Je vais avec toi. (Elle 

va rejoindre Paul. Ils so préparent à sortir.) 
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Mme Morin. — Ne leur ménagez pas le foin, surtout. 
Dieu merci, nous en avons fait une bien belle récolte cet été, 
et il n'y a rien comme cela pour tenir les animaux en bon 
état pendant les gros travaux. Or, il y a encore pour plu­
sieurs semaines de labour et de hersage cet automne. (Com­
me ils vont pour sortir). Voyez donc aussi à la litière de la 
caille et de son veau. 

Paul (souriant). — Tu penses toujours à tout, mère. 
Sois tranquille, nous ne négligerons rien. (Ils sortent). 

SCENE III 

Mme Morin, Aglaé 

Mme Morin (revenant à son travail, soupirant, à part). 
— Comprend-on cette Rose d'aller tout à coup faire atten­
tion aux avances de ce Gardin, un individu qui vient de je ne 
sais où, qui a le double de son âge bientôt, tout cela parce 
qu'il est habillé à la dernière mode, a les cheveux toujours 
bien peignés et qu'il porte un tas de bagues à ses doigts aux 
ongles toujours bien polis? Comme si c'est bon à quelque 
chose des êtres pareils ? Par exemple, on dit qu'il a de l'argent 
en quantité et qu'il est Comte, et je ne sais quoi encore! 
La belle affaire! Le premier imbécile venu peut faire de 
l'argent: il n'y a qu'à l'aimer. Ce n'est pas cela d'ailleurs qui 
fait le bonheur ! J'en prends les riches à témoin. Qu'elle est 
donc sotte! Un de ces quatre matins, son beau "Môssieu" 
cosmétique disparaîtra sans même lui faire ses adieux. Car 
si elle s'imagine qu'il va l'épouser!.... On les connaît ces 
êtres-là!.... Ça n'aime pas sérieusement, on sait bien!.... Et 
puis, son argent, il aura bientôt fait de fondre, peut-être !.... 
Uns bien bonne fille, pourtant, cette Rose, et qui ferait une 
bien bonne femme pour mon Paul!.... Bah! patience, tout 
finira bien par s'arranger!... (Se tournant vers la tante 
Aglaé qui depuis quelques instants dort sur son travail). — 
Eh! ma tante, il serait bien plus simple pour vous d'aller 
dormir dans votre lit, vous ne trouvez pas?.... 

Aglaé (se réveillant en sursaut). — Hein?.... Quoi?.... 
Ah! pourquoi m'as-tu réveillée? Je rêvais justement que 
mon pauv' défunt.... 

Mme Morin. — Bon ! Qu'est-ce qu'il faisait encore votre 
pauvre défunt?.... Il vous assénait des coups de trique?.... 

Aglaé. — Mais non.... Il trébuchait sur le pas de la porte 
en rentrant une brassée de bois.... 

Mme Morin. — Il n'avait pas assez bu, sans doute. (On 
entend frapper). — Tiens, voici quelqu'un. Entrez ! 
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SCENE IV 

lycs mêmes, le père Ulysse 

Mme Morin. — Ah ! c'est vous, père Ulysse?.... Quel bon 
vent vous amène ? 

Ulysse (jovial, ton qu'il gardera tout le temps de la 
pièce, sauf dans les circonstances tragiques). — Ma foi, 
n'ayant rien de mieux à faire, j 'ai profité du beau clair de 
lune qu'il fait pour venir bavarder un brin avec tante Aglaé. 

Aglaé. — Ma foi jurée, j'ai ben besoin de vous voér, 
moé. Je m'endormais justement et j'allais me coucher. (Elle 
fait mine de se lever). Si vous croyez que je vais rester là à 
écouter vos sornettes!.. 

Ulysse (la forçant à se rasseoir). — Ne soyez donc pas 
si pressée, l'Aglaé. Il n'est encore que neuf heures et 
j'pouvons ben causer uni escousse, viande de câline!.... 

Aglaé. —Oh! le blasphémeux!.... C'est pas mon défunt 
vieux qu'aurait fait cela!.... 

Ulysse (allumant sa pipe). — Laissez-le donc où il est, 
le bougre!.... Y est ben!.... Lui qui était paresseux que l'iable 
et qui aimait tant à rôtir les s'melles de ses souliers de boeu' 
au poêle, y doit y être à son affaire, à c't'heure!... 

Aglaé. — Allez-vous ben vous taire, mauvaise langue 
que vous êtes!.... Y en valait dix comme vous. 

Ulysse. — Pour envaler du whisky blanc, j'dis pas. Pou* 
l'reste, par exemple!.... (Se tournant vers Mme Morin). — 
Dites donc, Marne Rosalie, paraît qu'y va y avoir du neu' 
bentôt dans la paroésse... 

Mme Morin. — Quoi donc, père Ulysse? Mme Breton?.... 
Ulysse. — Ah oui! Son vingtième.... Non, pas cela.... Le 

Comte, qu'y z'appellent, y doit s'bâtir un'ben belle maison 
au village: $5,000, qu'on dit. 

Mme Morin. — Oui ?.... 
Ulysse. — Et pis, un' grand' shed à machnieries itou. 

Ça va faire boomer la "businiss", m'a dire comme on dit. A 
c'qù'y paraît qu'y doit faja?e venir, plusieurs engines, des 
ortomobiles et un tas d'affaires de même. Y prétend qu'on 
est en r'tard par icitte: qu'y a pu' qu'cheu nous qu'on s'sert 
de boeufs et de jouaux pour travailler la terre et aller su' la 
route. Allez en Saskatchewan, qu'y leur z'y dit, vous verrez 
partout des engines dans les champs et des chars sur les che­
mins. La g'laziine, c'est ça qu'est le stuff!.... 

Mme Morin. — Et combien que ça coûte ces agrès-là?.... 
Ulysse. — Oh! pas cher: $1,200, $1,500. 
Mme Morin (sursautant). — Hein? ... 
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Aglaé. — C'est-y mon doux possible?.- Tant de piasses 
que ça!.... 

Ulysse. — Y en a jusqu'à $2,500.... Oh ! mais, c'est qu ça 
en fait du travail aussi!.. Vous y mettez trois ou quatre 
charrues, deux ou trois brise-mottes, cinq ou six herses, et 
dans l'temps qu'ça prend pour le dire, un champ de plusieurs 
arpents est labouré, brisemotté, harsé, prêt pour la sumence. 
C'est merveilleux!.... (Se penchant vers la tante Aglaé). •— 
Dites, tante Aglaé, j ' a i ben envie d'en ach'ter un pour les 
vingt acres que j ' a i d'cassés su' mon homestead. Qu'en 
pensez-vous? 

Aglaé. — Eh! quoi c'que voulez qu'ça me fasse à moé?.. 
Ulysse. — Ça vous y fait beaucoup, pis' qu'on est pour 

s'épouser un d'ces quat'matins. (Il lui lance une petite 
bourrade). 

Aglaé. — Allez-vous ben m'iaisser, polisson!.... V'la-t-y 
pas!.... Comme si j 'allais oublier si tôt mon cher défunt!.... 
Oh ! mon doux, mon doux, qu'y a don' du drôle de monde 
à c't'heure ! 

Mme Morin. — Je veux croire que vous plaisantez avec 
ces machines dont vous nous parlez, père Ulysse. En tout 
cas, si elles peuvent avoir leur utilité sur de grandes fermes, 
je n'en vois guère ici où l'on pourrait les employer avec pro­
fit. Et puis, je ne sais pas, je ne suis pas bien savante; de 
mon temps, on n'allait guère à l'école, mais il me semble que 
cela prend des gens qui ont des connaissances spéciales pour 
mener ces affaires-là. II faut avoir fait des études, quoi L... 

Ulysse. — Ah ben oui !.... Si vous entendiez parler le 
Comt'\ vous changeriez vite d'avis!.... N'importe qui, dit-il, 
peut mener ça. Il suffit de t irer su' c't'affaire-là, de tourner 
celle-ci. Vous baissez un levier, vous en r'montez un au t re ; 
d'un pied vous déclanchez c'machin-là, de l 'autre vous pesez 
su' c'truc-ci, et ça s'en va, pouf! pouf! pouf! c'est un vrai 
bonheur. Vous verrez, tante Aglaé, quand nous aurons 
l'nôtre. (Il la bourre comme tout à l 'heure). 

Aglaé. — A bas les pattes, malfaisant! C'est-y qu'on 
peut pu' être tranquille à c't 'heure? Pu' y sont vieux, pu' y 
sont bêtes!.... (On frappe à la porte). 

Mme Morin. —- Entrez! (Elle se lève et va ouvrir). 

SCENE V 

Les mêmes, Pierre et Jacques Hervé 

Mme Morin. — Entrez donc, messieurs. La bonne idée 
que vous avez eue là de venir! On va pouvoir jaser!.... Les 
veillées commencent à être longues, et maintenant que les 
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battages et les charrois sont finis, on a le temps de se visiter, 
pas vrai?.... (Leur prenant leurs coiffures et leur offrant des 
chaises). — Pourquoi n'avez-vous pas amené Mme Hervé et 
Rose?.... 

Hervé. — Ma femme est un peu souffrante, et elle a 
trouvé que ce serait un peu loin à marcher. Alors Rose a 
décidé de rester à lui tenir compagnie. 

Mme Morin. — Voyons, M. Hervé, on vous dit à l'aise, 
maintenant. Cette année encore, vous avez eu une abondante 
récolte Vous pourriez bien acheter un buggy et un cheval 
de voiture pour promener ces dames ! . 

Hervé. — Je compte le faire cet automne, Mme Morin, 
une fois mes affaires réglées. Que voulez-vous, je suis de la 
vieille école, moi. Je déteste les dettes. Vous savez que je 
suis venu ici pour ainsi dire sans le sou. \AÎ peu que je pos­
sède, je l'ai acquis à force de travail et d'économie. Vous 
comprenez que je ne pouvais songer à acheter des choses de 
luxe, tandis qu'il m'en manquait encore tant d'indispensables. 
C'est bon pour eaux qui, comme vous, ont les moyens. 

Mme Morin. — Je vous admire, M. Hervé. Tout de 
même, il ne faut pas non plus être trop regardant. Le confort 
a sa place dans la vie, même sur la ferme. 

M. Hervé. — Je ne dis pas non. Mais je suisjjâti comme 
cela. J'ai les dettes en horreur. 

Ulysse. — Et vous n'avez pas tort. C'était le grand prin­
cipe des gens de notre temps, et l'on était tout aussi heureux 
que de nos jours, n'est-ce pas, ma future?.... 

Aglaé. — Oui.... C'est ce que disait toujours mon pauv' 
défunt.... 

Ulysse. — Lui?.— Mais il n'avait pas un sou à lui!.... 
Aglaé. — C'est possible, mais y n'devait toujours ben 

rien à personne. 
Ulysse. — Pardine, qui qu'aurait voulu faire crédit à 

un' vieille baderne comme lui?.... 
Aglaé. — Ah! mon doux! mon doux!.. . Si on peut 

dire!— 
Hervé (à Mme Morin). — Monsieur Morin n'est pas 

encore rentré? 
Mme Morin. — Pas encore. Mais il ne saurait tarder. 

Je l'attends d'une minute à l'autre. 
Hervé. — Je l'ai vu au village, cette après-midi. 
Mme Morin. — Oui, il y est allé pour affaires. Où 

l'avez-vous vu, M. Hervé? 
Hervé. — Il était à l'agence de machineries du Comte 

de Gardin. Celui-ci lui montrait un de ces moteurs à gazoljne 
qu'il a reçus ce matin. 

Ulysse. — Ah! oui, ces fameuses machines qui vont 
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toutes seules ? Qu'est-ce que vous en pensez de ces affaires-
là, vous, M. Hervé? 

Harvé. — En elles-mêmes, ce sont de très bonnes ma­
chines. Mais je ne les trouve pas adaptées au pays, et, de 
l.lus, je suis d'opinion qu'avant de faire une dépense aussi 
considérable que celle qu'elles nécessitent forcément, il est 
prudent de bien les comprendre. Il y a une grande différence 
entre ces moteurs dans la construction desquels il entre tant 
de pièces à mouvement délicat et rapide, et, par exemple, un 
semoir, où tout est simplement agencé, et va, en somme, len-
tem.nt. Déjà, dans la lieuse, voyez, il y a des rouages bien 
compliqués que le premier venu ne comprend pas toujours 
suffisamment. Aussi est-ce une machine pas mal coûteuse 
d'entretien. Malheureusement, avec les grandes cultures que 
nous avons ici, il est impossible de s'en passer. 

Mim Morin. — Je ne vous vois pas tout de suite ache­
tant un de ces tracteurs, M. Hervé. 

Hervé. — Je ne dis pas que je n'en achèterai point. Le 
jour où ma terre et celle de mon fils seront complètement 
défrichées, si j ' a i de l'argent en réserve et si Jacques a pu 
passer quelques mois dans une école pour apprendre la partie 
technique du moteur à gazoline, il est bien possible que je 
me décide à en acheter un. D'ici là, les boeufs et les chevaux 
que j 'a i feront très bien mon affaire et j 'essaierai de m'en 
cont nter. 

Jacques (riant). — Seulement, je suis de l'avis de Mme 
Morin, tout à l'heure. Tu aurais pu, avant aujourd'hui, nous 
acheter une voiture légère, ainsi qu'un cheval ou deux 
d'allure un peu plus rapide que Bill et Ben. 

Hervé. — Sérieusement, Jacques, pourquoi faire? Nous 
habitons à deux pas du village et de l 'église; sauf ta mère, 
et encore,.- nous avons de bonnes jambes. Pourquoi ne con-
tinuu\ons-nous pas à nous en servir? Je veux dire tant que 
nous n'aurcns pas entièrement prévu au strict nécessaire 
par ailleurs? Il fut un temps où les rois se promenaient en 
charettes à boeufs qui ne valaient pas les wagons dont nous 
nous servons sur nos fermes, et leurs sujets ne s'en por­
taient pas plus mal. Il ne faut jamais aller au-delà de ses 
moyens. Voilà le grand principe. 

Mme Morin. — Après tout, je crois bien que vous avez 
raison. (On entend un ronflement d'automobile.) — Mais 
qu'est-ce que cela? 

Jacques (à son père, dont le front se rembrunit). — 
Serait-ce le Comte de Gardin? (On distingue des voix 
d'hommes et de femmes au dehors. Mme Morin va ouvrir.) 

Aglaé (se levant). — Je vais porter ces écosses dans la 
cuisine. 
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Ulysse. — Je vais vous aider. 
Aglaé.— Je n'ai pas besoin de vous. Restez où vous êtes. 
Ulysse. — M'éloigner de vous? Par exemple!.... 
Aglaé. — Qu'il est donc tannant!.... (Ils sortent comme 

entrent Mme Hervé, Rose, le Comte de Cardin et Morin.) 

SCENE VI 

Mme Morin, Hervé, Mme Hervé, Rose, 
le Comte de Gardin, Morin. 

Le Comte de Gardin (s'inclinant). — Madame, je vous 
présente mes respectueux hommages. Je suis charmé de 
vous voir toujours en si excellente santé. 

Mme Morin. — Donnez-vous donc la peine d'entrer et de 
vous asseoir. (Elle lui offre un fauteuil, et veut lui prendre 
son chapeau et son pardessus). 

Le Comte (trop poli). — Oh! je ne souffrirai pas ... 
(Il enlève lui-même son pardessus et le pend avec son cha­
peau. Pendant que Mme Morin s'occupe de Mme Hervé, il 
s'attentionne à Rose à qui il parle bas. Rose lui sourit, mais 
de façon embarrassée). 

Mme Morin (à Mme Hervé). — Que je suis donc con­
tente que vous soyez venue! On vous voit si peu!.... 

Mme Hervé. — Vous le savez, Mme Morin, je suis sou­
vent souffrante, et vous comprenez que je manque parfois 
du courage qu'il faut avoir pour venir jusqu'ici à pied. 

Mme Morin. — D'autant plus que le chemin n'est pas 
toujours des meilleurs. H y a des ornières.... 

Mme Hervé. — ...des pierres, des souches.... et quand 
il pleut.... 

Mme Morin. — Je le disais encore à votre mari, tout-à-
l'heure, il devrait vous acheter cheval et voiture. 

Hervé. — Cela viendra. 
Mme Hervé. — Je suppose, mais en attendant.. 
Le Comte. (Il laisse Rose qu'il a assise et à laquelle il a 

continué de causer à voix basse et revient vers les hommes. 
A Hervé et Jacques). — Ça va toujours comme on veut, 
M. Hervé, Jacques?.... (Poignées de mains). 

Morin (aux mêmes). — Quel bon vent vous a amenés? 
C'est gentil d'être venus causer un brin. Où donc est tante 
Aglaé? Déjà couchée? 

Mme Morin. — Eh ! non. Elle est par là. Elle a de la 
compagnie. 

Morin. — Le père Ulysse? Oh! mais ça va être une 
vraie veillée de famille à la mode d'en bas. Il faut aller les 
chercher, ces vieux. E t Paul, Elise? 



Mm:- Morin. — Ils s >nt à l'étable. Ils ne vont pas tarder 
à rentrer. 

Jacques (à Rose). — Si nous allions les chercher? 
R'se (die fait d'abord un mouvement pour se lever, 

puis son regard croise celui du Comte et elle garde son 
siège). — Je ne suis ni habillée, ni chaussée pour aller dans 
!e fumer. Vas-y seul, Jacques. 

Jacques (riant). Oh! là, là. Ne dirait-on pas? 
Le Comte. — Je trouve que mademoiselle a parfaite­

ment rais'>n. 
Jacques (riant toujours) .— Mais rien ne la force 

d'entrer à l'étable. 
Le Comte. — Ça ne fait rien. On ne sait jamais, autour 

de ces endroits! 
Jacques (à part) . — Toi, tu me portes sur les nerfs, je 

te dis que cela! Commeux, va! (Il sor t) . 

SCENE VII 

Les mêmes, moins Jacques. 

Morin. — Ah ! bien, lavieille, puisque nous voilà une 
"bunch" d'amis réunis, qu'est-ce que tu dirais si je te deman­
dais de nous faire quelques beignes et une tasse de café?.... 
Hein? 

\A' Comte. Mme Morin, je vous en prie, ne vous don­
nez pas cette peine. Moi, d'abord, il faut que je rentre.— les 
.affaires 

Morin. — Bah ! bah ! bah ! - une fois n'est pas coutume. 
Les affaires attendront. 

Mme Hervé (à Mme Morin). — Nous allons vous donner 
un coup de nrdn. Tu viens, Rose? (Elles entrent dans la 
cui ine). 

SCENE VIII 

Le Comte, Morin, Hervé. 

Comte (bas). — Eh! bien, Morin, avez-vous repensé 
à ma proposition de tantôt? 

Morin (de même). — Je ne fais que cela. Mais je crains 
malgré tout que ce soit me lancer un peu vite. Voyez-vous, 
Monsieur le Comte, nous, habitants, nous n'avons qu'une 
éducation très rudimentaire. A la petite école où j 'a i été en 
bas, je n'ai guère appris qu'à lire et à écrire, et un peu à 
compter. J'ai quitté la classe que je n'avais pas encore dix 
ans, et depuis lors, à part mon paroissien et de loin en loin 
une gazette, je ne lis pas souvent, j 'écris encore moins. Il me 
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semble donc que j e ne suis guère fait pour manoeuvrer des 
machines comme celles-là avec lesquelles, vous me le mon­
triez encore tout à l'heure, il y a tout un tas d'instructions à 
apprendre.... et qui coûtent si cher.... (Ici. Hervé, évidem­
ment gêné qu'on ne s'occupe pas de lui, se met à parcourir 
un journal qui traînait sur un meuble). 

Le Comte. — Elles coûtent cher, c'est vrai, mais voyez 
donc l'ouvrage que vous allez pouvoir faire avec. Au lieu d'un 
acre tout au plus de cassage, de trois de labour, par jour, 
ça va être des cinq ou six acres d'un côté, des dix de l'autre. 
Mais, mon bon ami, dans le temps de le dire, vous auriez 
toute votre terre en culture. Ah ! Durantais, lui, n'est pas si 
craintif, et déjà il a retenu la sienne. 

Morin (sursautant). — Durantais en a acheté une? 
(Visibhment gêné, Hervé se lève, repose son journal et 
entre à la cuisine). 

S C E N E I X 

Le Comte, Morin. 

Le Comte. — Ne vous l'avais-je pas dit? C'est son 
garçon qui va la mener. 

Morin. — Paul est aussi capable que lui.... Oh ! pour ça, 
oui, lui, il est bien capable!.... Tenez, son bicycle, il l'a ar-
langé plusieurs fois tout seul. E t le "binder", donc, il en 
connaît toutes les pièces comme si c'était lui qui les avait 
mises en place. 

Le Comte. — E h ! bien, mais, voilà une affaire bâclée, 
n'est-ce pas ? Vous ne voudriez pas que Durantais fût le seul 
à avoir un tracteur, voyons! Votre ferme est aussi grande 
qua la sienne?.... 

Morin (se rengorgeant). — Plus grande. On a trois 
quarts, nous autres. 

Le Comte. — Il n'y aurait pas de bon sens à vous laisser 
"biter" par lui. 

Morin. — Il ne me "bitera" pas non plus, batèche, non... 
Alors, vous dites que ça vaut $1,200 un tracteur de même?.... 
Combien cash ?.... 

Le Comte. — Parce que c'est vous, on va dire moitié 
comptant. Ca vous va-t-il? 

Morin (se grattant la tê te) . — C'est que j e n'ai pas 
l 'aigent, voyez-vous. Cet automne, j ' a i eu bien des affaires à 
rencontrer. J ' a i construit une grange neuve, cet été ; au prix 
où en sont rendus les matériaux, ça me coûte les deux yeux 
de la tête. Heureusement que j ' a i eu une assez belle récolte 
et qu3 le prix a été assez bon ! 
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Le Comte (qui a tiré son canif et se fait les ongles). — 
Vous avez les patentes de vos trois terres ? 

Morin. — Ah ! pour ça, oui, trois patentes bien claires. 
Voulez-vous les voir? (Il fait le geste de vouloir se lever). 

Le Comte (le faisant rasseoir). — Ça n'est pas néces­
saire. (Après un silence). — Qu'est-ce qui vous empêche 
d'emprunter? 

Morin (bondissant). — Un mortgage!.... Jamais de la 
vie! Ça, c'est la dernière chose que vous me verrez faire. 

Le Comte. —- C'est dommage ! J 'aurais aimé à vous voir 
parmi les premiers à vous servir d'un de ces tracteurs. Ça 
vous appartenait, à vous, un des notables de la place, mar-
guillier, conseiller... Tandis que Durantais 

Morin (faiblissant). — D'ailleurs, qui est-ce qui me 
prêterait le montant nécessaire? 

Le Comte (toujours occupé à ses ongles). — Il y a le 
vieux Moise. 

Morin. — Le Juif?—. Vous voudriez...-
Le Comte. — Pourquoi pas ?.... L'argent n'a pas de na­

tionalité, ni d'odeur. 
Morin. — Ça, c'est vrai ... Mais il doit demander des 

intérêts formidables ? 
Le Comte. — Mais non, au contraire, ses taux sont plus 

bas que e u x des Compagnies d'hypothèques. Figurez-vous 
qu'il ne demande que sept. 

Morin. — En -effet, sept, ce n'est pas cher. Et.... vous 
croyez que je pourrais avoir $600 de lui?.... 

Lo Comte. — Sans la moindre difficulté. (Il plie son 
canif et le remet dans sa poche). Seulement, écoutez. A votre 
place, je prendrais un peu plus, mille, par exemple. On ne 
sait jamais. Il peut se présenter une bonne occasion. II est 
toujours bon d'avoir quelques piastres devant soi. 

Morin (musant). — A sept pour cent, on ne risque pas 
grand'chose. On peut prêter à d'autres à un taux plus élevé, 
au besoin. 

Le Comte. — Justement. (A par t ) . — Ça mord!.... 
Morin. — Et.... vous dites que le Juif ?.... 
Le Comte. — Attendez. Vous avez le téléphone? Je vais 

lui téléphoner et il sera ici le temps de le dire. (Il va pour 
aller au téléphone). 

Morin. — Une minute. Je ne voudrais pas que les autres 
le vo :ent. Après qu'ils seront partis.... ou même demain.... 

Le Comte. — Il serait trop tard.— Il pourrait même 
bien ne plus avoir la somme nécessaire.... Il m'a parlé cette 
après-midi d'un prêt qu'il devait faire.... (A pa r t ) . — Il faut 
battre le fer tant qu'il est chaud. (Haut) . — Et puis, c'est 
tout juste si je vais pouvoir l'avoir à son bureau maintenant. 
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J e vais simplement lui dire d'être ici avec le notaire.... 
Voyons, il est 9 h. 30. . . disons 10 h. 30. Ça vous va-t-il?.... 

Morin. — Heu!.... Oui!.... C'est bon!.... En tous cas, si 
les autres ne sont pas partis, on pourra toujours le voir à 
côté. 

Le Comte (au téléphone). — Pardi! (Il sonne et décro­
che le récepteur). — Allô! ... Three, seven, please.... Yes, 
three seven... Allô!.... C'est vous, M. Rudolf?.... C'est de 
Gardin qui vous parle.. . Je suis chez Morin... (Plus bas) . — 
Une affaire pour vous.... Pouvez-vous venir avec Loiseau?.... 
Tout de suite?.... Très bien, à tout-à-l'heure. (Il repend le 
récepteur). 

Morin.—Tout de suite? . Mais nous avions dit 10 h. 3(s. 
Le Comte. — Tiens, c'est vrai, je n'y ai plus pensé. . 

Mais quoi, ce sont deux braves gens. Ils se joindront à nous, 
pas vrai? Plus on est de fous.... (Il r i t ) . 

Morin (riant aussi). — ....plus on rit. (On entend rire 
au dehors). —- En attendant, voilà déjà nos jeunes gens qui 
s'en paient. Que c'est beau la jeunesse, hein, M. le Comte?... 

Le Comte (soupirant)*. — A qui le dites-vous ? 

SCENE X 

Les mêmes, Paul, Jacques et Elise 

Jacques et Elise font irruption. Jacques a les yeux bandés. Elise 
lui a mis son tablier et elle le conduit, les cordons servant de guides. 

Elise.— Hue, ha!—, non, dgi! ... back!.... Attention donc, 
vous allez renverser la table!.... Oh !.... oh ! . . oh!.... (N'aper­
cevant que Morin et le Comte). — Tiens, où sont-ils donc 
tous partis, les autres ?.... Moi qui comptais faire un tel effet 
avec mon coursier à deux pattes.... et aveugle!.... 

(Jacques enlève son bandeau, empoigne Elise et essaie, 
sans succès, de l 'embrasser). — Tiens, toi.... Tu ne l'as pas 
volé, celui-là.... 

Elise (lui administrant une maîtresse gifle). — Et toi, 
celle-là, donc... (Elle se dégage et se sauve vers la cuisine, 
poursuivie par Jacques. Ils sortent. On les entend encore rire 
et se queraller un moment. Pendant ce temps, Paul a pendu 
la lanterne et enlevé son paletot). 

SCENE XI 

Les mêmes, moins Jacques et Elise 

Morin (va vers la cuisine et appelle). — Eh ! vous par 
là, il ne faudrait pas que la façon de quelques beignes et 
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d 'une " q u a r t " de café vous empêchâ t tout-à-fa i t de v e n i r 
fumer avec nous . Il faut qu 'on s ' amuse : a r r ivez , arr ivez! . . . . 

Des voix (dans la coul isse) . — On y va, on y va! . . . . 
(Morin redescend et se met à r a n g e r les cha i s e s ) . 

xVIorin (ainsi occupé) . — Une bonne veillée canad ienne , 
c 'es t ça que j ' a i nr.1. Vous ne connaissez p a s ça, vous, M. le 
Comte . Vous allez voir comme on sa i t s ' amuser . Si s eu l emen t 
il y avai t une gou t t e à boi re! Mais , pa t ience , ça s'en v i e n t 
l à ; on va leur conter ça l 'année procha ine à ces hypoc r i t e s 
qui boivent de l'eau par devan t et se saoulent comme des 
Polonais par de r r i è re . (Il a par lé t ou t en r a n g e a n t les c h a i s e s 
et pendant que le res te des pe r sonnages r e n t r e n t de la cui­
s ine e t s ' a sso ien t ) . 

S C E N E XII 

Les mêmes , Mme Morin, Mme Hervé , El ise , Rose, 
Jacques , Aglaé, Ulysse, H e r v é . 

Aglaé. — Mais, mon doux, encore une fois, al lez-vous 
ben m'iaiss'jr t ranqui l le , vieux v' i imeux ! J ' vous dis qu'il e s t 
donc endêvant , c 'vieux gr igou- là! . . 

Ulysse. - Eh ! à vos côtés , ma chère , j e me sens c o m m e 
j ' é t a i s à v ing t ans . P o u r un peu, j e s a u t e r a i s . (Il e squ i s se 
quelques pas da g igue ) . — Venez voir. (Il la sa i s i t à b r a s le 
corps ) . — Houp-là!... . 

Aglaé (se d é b a t t a n t ) . — Sautez t ou t seu ' , vilain d é m o n 
que vous êtes! . . . . 

E ise (à J a c q u e s ) . — Aloi's, Mons ieur es t t o u j o u r s 
fâché?... . 

Jacques . — Très . . . . 
Elise. — Une gifle de femme?. . . . C 'es t une caresse! . . . . 
Jacques . — Hum!. . . . Il es t pe rmis de d i f férer d 'op in ion! 

(Il se f rot te la j o u e ) . 
E ' i se . — Oh!. . . . 
Morin. — Allons, allons, asseyons-nous tous , et p e n d a n t 

que les beignes cuisent et que le café bou t , on va avo i r 
du "fun"! . . . . 

Ulysse . — Voilà qui me va.... Si on jouai t . . . . si on 
j oua i t ( F a i s a n t du coude à Aglaé) . . . à pigeon-vole.. . . à 
cause des g a g e s ? . . . 

Mme Morin. —- Chan tons plutôt . Vous , M. le C o m t e , 
v. us devez en savoir de belles chansons nouve l les . . . 

Rose. - Oh ! oui, chantez donc, M. le C o m t e . . . 
Le Comte . •— Je suis au désespoir d 'avoi r à me r écuse r : 

j e ne sais r ien, absolument r ien. Mais qu 'on en tonne que lque 
chose à re f ra in , et j e t âche ra i de fa i re m a p a r t avec les 
a u t r e s . 
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Rose. — Eh bien, Paul, alors.... 
(Tous). — Oui, oui, Paul, Paul . 

Paul s'exécute sans se faire prier, et chante " A la Claire F o n t a i ­

ne", puis "Un Canadien Errant". Morin, sans se faire inviter, entonne 

" V i v e la Canadienne". Vers le milieu de sa chanson, on entend d'abord 

un ronflement d'automobile, puis frapper à la porte. Sans interrompre 

le chant commence, Mme Morin va ouvrir et para î t un peu étonnée en 

apercevant le Juif e t le notaire. Morin se lève à son tour, et pendant 

i ; ue la chanson continue, prend les coiffures et les pardessus des deux 

hommes et les fait asseoir, non sans qu'ils serrent les mains de droite 

et de tranche. 

S C E N E XIII 

Les mêmes, le Juif, le notaire 

Morin. — Messieurs, vous ne pouviez mieux tomber. 
Vous voyez, en est en train de se réjouir un brin. Je suppose 
que vous n'avez pas d'objection à vous unir à nous?.... 

Le notaire. - - Pas la moindre objection, mais.... 
Le Comte (lui chuchote quelques mots à l'oreille). 
Le notaire. — C'est parfait Continuez, continuez.... 

N'est-ce pas, M. Rudolf? 
Le Juif. — Gomment tong! 
Morin. — Eh ! la vieille ! tes beignes et ton café doivent 

être à point. Fais-nous les donc voir. Pendant ce temps-là, le 
3 ère Ulysse, qui en grille d'envie, va nous en chanter une. 

U lysse chante "Alouette". On passe les g â t e a u x , le café: on 

mange , on boit pendant qu'Ulysse chante, repris en choeur "Boire un 

pet i t coup". D'autres chants , ad l ibitum, s'exécutent, tous à refrain. 

On pourra aussi ajouter des danses, etc. 

Hervé (se levant). — Certes, on ne s'ennuie pas chez 
vous, voisin, mais l'heure s'avance. Je suppose que ces Mes­
sieurs sont venus pour affaires. Nous allons nous retirer. 

Le Comte (empressé). — Je vais vous reconduire. (On 
se rhabille, on se salue. Pendant ce temps Paul a réussi à 
rencontrer Rose seule). 

Paul (tristement). — Alors, c'est fini, nous deux? ... 
Plus jamais, jamais? ... 

Rose. — Voyons, Paul, pourquoi prendre si mal les 
choses? Nous resterons amis. 

Paul. — Oh! que tu me fais mal!. Moi qui t 'aime 
tant!.... qui faisais de si beaux rêves.... pour le temps où nous 
serions unis pour toujours ... et il a fallu que cet homme... 
(Désignant le Comte) ... vint se mettre entre nous.... 

Rose. — Que veux-tu?.... 11 en est ainsi dans la vie . 
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On ne sait jamais où l'on va.... Hier, moi-même.... Aujour­
d'hui.... Allons, bonsoir.... (Elle lui tend la main et sor t ) . 

Paul (à par t ) . — Cet homme... je le hais.... j e . . . 
(Reconduite des visiteurs. Pendant ce temps, Morin, le Juif et le 

notaire se rencontrent et se parlent, d'abord à voix basse, pendant ce 
<|iïi précède, puis tjuand la sortie est finie, les uns reconduisant les 
autres, au milieu des "bonsoir", "venez nous voir", "portez-vous 
bien", etc., le conversation continue à voix haute. Aglaé et Ulysse 
disparaissent à la cuisine). 

SCENE XIV 

Morin, le Juif, le Notaire 

Le Juif. — . . e t buis, fous gombrenez, l 'archant, il est 
drès rare, et moi-même, bour en affoir, che zouis opliché te 
bayer drès jer . . . 

Morin. — Mais M. le Comte n'avait dit que vous ne 
preniez que sept?.... 

Le Juif. — Et il tissait frai, le jer ami. Mais za z'est 
guand la nomme elle est drès vorde: zing, ziz nulle biastres, 
mais mille, touze zan, z'est tivérant.... et che beux bas vaire 
àmoins te neuve pour zan. 

Morin (plaidant). — Voyons, soyez raisonnable. 
Disons huit. 

Le Juif. — Che fas fous vaire une brobosition : che fas 
fous bréder teux mille biasdres à houit pour zan. 

Morin. — Mais je n'ai pas besoin de deux mille piastres. 
Que voulez-vous que j 'en fasse? 

Le notaire (obséquieux). — On a toujours besoin d'ar­
gent, Monsieur Morin. J'en connais dans le pays qui seraient 
aux anges qu'on leur en offrît aussi facilement. Combien en 
voudraient qui ne peuvent en avoir ni des particuliers, ni des 
Compagnies. Avec de l'argent, on fait de l'argent, que diable! 
Regardez Durantais qui a emprunté, lui, il y a quelques 
années, et qui a remboursé cet automne; le voilà qui a 
tracteur, automobile à présent. 

Morin. — Comment? Il a acheté un automobile aussi? 
Le notaire. — Certes, un "Studebaker" dernier modèle, 

six cylindres. Vous ne l'avez pas vu ? 
Morin (au Juif). — C'est bien. Je prendrai $2,000. 

(Il va chercher ses patentes). 
Le Juif (riant). — Che me tissais auzi: Guel trôle 

t'homme gui revusse l'archant gu'on lui ovre ! M. le nodaire 
fa nous brébarrer les bedits babiers. (Pendant que le notaire 
écrit, le Juif compte les billets. Mme Morin, Paul et Elise 
rentrant de reconduire les visiteurs). 
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SCENE XV 

Les mêmes, Mme Morin, Paul, Elise 

Mme Morin. — Que faites-vous donc là? 
Morin. — T'occupe pas, la vieille. Tu sais que j ' a i tou­

jours bien mené les affaires. Tu vas les voir ronfler à partir 
d'aujourd'hui. L'année prochaine, il n'y en aura pas un dans 
le pays qui pourra lever la tête plus haut qu'Isidore Morin. 
Pour faire de l'argent, il faut de l'argent, pas vrai ? Je vais en 
avoir de l'argent. (Au notaire qui lui présente la plume). — 
Où est-ce qu'il faut que je signe? (Le notaire lui montre, il 
signe). Bien, c'est fait. (11 r i t ) . C'est plus dur que de manier 
une fourche. Tiens, la vieille, à ton tour. 

Mine Morin. J'ai confiante en toi, mon homme. Tu as 
toujours bien fait les choses. Je signe les yeux fermés. 
(Elle signe). 

Le notaire (au Juif). — Tout est en règle. J 'ai les 
patentes. Vous pouvez payer. 

Le Juif. — Voilà les teux mille biastres. 
Mme Morin (estomaquée). — Que veux-tu faire de tout 

cela, mon doux Jésus! 
Morin. — Ah! Durantais, tu as un tracteur, un auto­

mobile! On va voir si l'on ne peut en avoir nous aussi!.... 
Mme Morin (épouvantée). — Quoi, c'est pour cela?.... 
Elise (sautant de plaisir). — Oh! maman, que je suis 

contente!.. . On va pouvoir se promener en auto ... comme 
M. le Comte!.... 

Paul (à par t ) . — Un automobile!.... Mais alors.... qui 
sait?.... Rose? .. 

RIDEAU. 
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ACTE DEUXIEME 

Même mise en scène que pour le premier acte. Dix mois plus tard. 

On pourra varier un peu la disposition des meubles. 

SCENE T 

Morin, au téléphone 

Morin. — C'est bien, M. le Comte, mon char est à la 
porte, je serai au village dans cinq minutes. A tout-à-
l'heure.... (Il pend le récepteur et redescend, l'air songeur). 

Que me veut-il encore?.... Cet homme et le vieux Moise 
vont finir par me mettre sur la paille, s'ils continuent.... 
(Il regarde de bord et d'autre d'un air inquiet, puis se dirige 
vers le placard, l'ouvre, regarde de nouveau autour de lui, 
atteint une bouteille et un verre, se verse une rasade qu'il 
avale vivement d'un trait. Cela fait, il décroche son cache-
poussière, se coiffe de sa casquette et se prépare à sortir au 
moment où Jacques entre avec un harnais sur le bras) . 

SCENE II 

Le même, Jacques. 

Jacques. — Bonjour, M. Morin... La Gritte vien de faire 
des siennes, juste devant votre porte, et j ' en t re voir si vous 
ne pourriez pas me prêter une alêne et un peu de fil poissé 
pour arranger ce harnais qu'elle a brisé. 

Morin (froidement). — Tu trouveras tout ce qu'il te 
faut dans cette boîte. Excuse-moi, je suis obligé de sortir. 
(Il sort) . 

SCENE III 

Jacques seul. 

Jacques. — Hum! il n'est guère jovial aujourd'hui, le 
père Morin! Depuis quelque temps il a perdu toute sa gaîté 
et je ne sais ce qu'il a contre moi, mais il me parle plutôt 
froidement. Ça n'avance pas mes affaires avec Elise, tout 
cela.... (Ronflement d'automobile qui démarre. Tout en -par­
lant, Jacques a trouvé ce qu'il lui faut et s'est installé à 
raccomoder son harnais). 
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S C E N E IV 

Jacques , Elise. 

(Pendant que Jacques est ainsi occupé, Elise entre, .s'approche à 
pas de loup derrière lui, lui met les deux mains sur les yeux, et....) 

Elise. — Coucou ! . . 
(Jacques lâche son harnais et essaie de lui attraper les mains. 

Elle se sauve. Au même instant entrent Ulysse et A^laé. Ulysse a un 
écheveau de laine aux mains qu'Aglaé pelotonne.) 

S C E N E V 

Les mêmes , Ulysse , Aglaé. 

Ulysse . — Bon, assisez-vous, ma toute belle, et moé j e 
m ' ins ta l l e à vcs pieds. (D'un pied il a t t e in t un t abou re t su r 
lequel il s ' a cc i cup i t ) . — Comme " l ' hommj-au-n id" de mon 
sa in t pa'.ron a u x pieds de Marne Circé. 

Ag laé ( tou t en s ' a s s e y a n t ) . — Quoi ce que c'est encore 
que c ' t 'h is toère- là?—. 

Ulysse . — Vous savez pas? . . . . Ben, Marne Circé, aile 
a v a i t des pourceaux , sous vot ' respactL. . . 

E ise (à J a c q u e s ) . — Que vous est-il donc a r r i vé? 
Jacques . — C'est la Gr i t t e à qui est venue l 'idée de r u e r 

e t de br i ser son h a r n a i s j u s t e à la por te de chez vous ! 
El ise ( p r e n a n t son pan ie r à ouvrage et se m e t t a n t à 

r e p r i s e r des bas , tou t en r e g a r d a n t J acques d 'un air na r ­
quo i s ) . — Ouais? . . . . J e soupçonne son c h a r r e t i e r d'y avoir 
a idé u n peu e t de s 'ê t re servi du fouet, à dessein, plus que 
de ra ison. Ça n ' e s t pas vo t re avis , t a n t e Ag laé? 

Aglaé . — Les hommes , c 'est si t a n n a n t ! (A Ulysse qui 
la b o u r r e ) . — Vous , si vous continuez, j e vous envoie p rome­
n e r avec mon pied quéqu 'pa r t . 

U lys s s ( r i a n t aux éc la t s ) . — J 'voudra i s ben voir c 'mira-
cle-là. C 'est t o u t j u s t e si vous pouvez bouger de vot 'chaise 

Aglaé ( r e m u a n t les m a i n s ) . — A h ! mon chét i , t u va : 

ouére !.... 
J acques à Elise ( sour ian t e t b a s ) . — Alors , t u c ro i s ?— 
Elise . — J e ne crois r ien , je suis sû re . 
J acques . — E t quand cela s e r a i t ? (Se r a p p r o c h a n t 

d 'e l le) . — Dis donc : ils sont drôles , les deux vieux (avec un 
g e s t e à l ' adresse d 'Ulysse e t d 'Aglaé ) , ma i s j ' a i m e r a i s au­
t a n t les voir a i l leurs . 

El ise . — A c a u s e ? — 
Jacques . — On se ra i t plus à l 'aise pour par le r , pa rd i ! 
El ise . Laisse-moi fa i re . (Elle se lève et va à la fenê-
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t re ) . — Tante Aglaé!... Toutes les oies et toutes les poules 
qui sont dans votre jardin! Il ne va plus rien en rester si on 
ne les chasse pas. — (Saisissant un balai). — J'y cours. — 
(Pendant qu'elle a parlé, Aglaé et Ulysse se sont aussi levés 
et ils sortent derrière elle précipitamment. Jacques se lève à 
son tour et va regarder par la fenêtre. Il r i t ) . 

SCENE VI 

Jacques seul. 

Jacques. — La petite menteuse! Il n'y a pas plus de 
poules et d'oies que sur ma main. Mais du pas que marchent 
les deux vieux et avec la vue basse qu'ils ont, avant qu'ils 
soient rendus au bout de l'enclos et revenus, il se passera 
bien vingt minutes, et en vingt minutes on peut se dire bien 
des choses! 

SCENE VII 

Jacques, Elise, rentrant tout essoufflée. 

Elise. — Là, voilà les deux vieux éloignés. Qu'est-ce 
que vous avez à me dire, Monsieur? 

Jacques veut l'attirer à lui. Elise résiste. Jacques sup­
pliant. — Voyons, puisqu'on est fiancés ! 

Elise. —- Jacques, vaut mieux pas. 
Jacques (avec regret) . — OhL... Alors, c'est dans 

quinz) jours'qu'on se marie? 
Elise (qui a repris son travail). — Jacques, j 'a i du mal 

à y croire. 
Jacques (inquiet). — Mais.— ton père?.... 
Elise (d'un ton décidé). — Oh! je m'en charge d'ici là. 
Jacque:.. —• Et.... tu es toujours bien heureuse?.... 
Elisî. — Pourquoi sans cesse me demander cela? 
Jacques. — Pour le plaisir de te l'entendre répéter et 

pour me confirmer dans mon propre bonheur, car il y a des 
moments où j 'a i du mal à y croire. Tu m'aimes bien?.... 

Elise. — Oui, Monsieur, on vous aime, on vous aime 
beaucoup même. S'il n'en était pas ainsi, est-ce que nous 
nous donnerions le mal d'éloigner les oreilles importunes, 
quand bien même pour cela il faille faire un petit mensonge. 

Jacques. — Oh ! si petit ! (Allant à la fenêtre). — 
D'ailleurs, ils aiment cela aussi, être seuls, les deux vieux. 
Regarde-les. 



Elise ( rega idmt entre ses doigts). — Peut-on?.... A 
leur âge?.... 

Jacques. — Ça m'en met l'eau à la bouche. (Il veut 
l 'embrasser). 

Elise (souriant). — Non, Jacques!.... 
Jacques (soupirant). — C'est si bon!.... Oui, il y a des 

fois où je regrette de ne pouvoir mieux t'exprimer tout mon 
amour, ma petite Elise. Je voudrais avoir beaucoup d'élo­
quence, être capable de faire de beaux vers, pour te dire 
comme je le ressens tout ce que je ressens. Te rappelles-tu 
la prem'ère fois que nous nous sommes rencontrés?.... Il y a 
un peu plus de quatre ans? ... 

Elise. — Quatre ans, déjà L.­
Jacques. — C'était un jour de grande fête, la Pentecôte, 

je crois, à la sortie de l'église. Une belle journée d'été! Il ne 
faisait pas trop chaud, juste bon. Une brise légère remuait à 
peine les herbes et les feuilles. Les oiseaux piaillaient en se 
poursuivant autour du clocher, les fleurs embaumaient, 
épsn^ant leurs parfums les plus subtils. 

Elise (moqueuse). — Attention, Jacques, tu vas te 
tromper en voulant me réciter ces jolies choses que tu as dû 
avoir apprises dans je ne sais quel guide des amoureux. 

Jacques. — Méchante!.... Eh bien non, Mademoiselle. Je 
n'ai anpris cela nulle part. 

Elise. — Ça te vient tout seul—, comme ça? 
Jacques. — Absolument. 
Elise. — Oh!..., Continue, alors. 
Jacques (interloqué). — Je ne puis plus.... 
Elise. — C'est dommage!.... 
Jacques. —• C'est de ta faute aussi.. . 
Elise (lâchant son ouvrage et se rapprochant de lui, 

contre qui elle se serre). •— Et puis, ça n'est pas nécessaire. 
Eh bien oui, nous nous aimons, nous nous aimons mênx 
beaucoup. C'est curieux!.... Et je me rappelle très bien ce 
jour dont tu me parles, et bien d'autres encore. Tu as été un 
amoureux modèle, très tendre (espiègle) trop tendre, quel­
quefois.... 

Jacques. •— Si on peut dire!—. 
Elise. — C'est comme cela!.— Nous autres femmes, 

Un peu de rudesse, parfois, nous ne détestons pas cela.... 
Jacques. — Drôle d'idée!.— Et.... c'est pour cela que tu 

me giflais quand je voulais t 'embrasser?.... 
Elise. — Ben, oui!.... 
Jacques. — Si j 'avais su!— (A pa r t ) . — C'est bon à 

savoir!.... 
A ce moment, Ulysse et Aglaé attirent leur tête par la porte, 

observent et écoutent curieusement. 
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SCENE VIII 

Jacques. — Et moi qui suis si.... si tendre, comme tu dis, 
tu consens à m'épouser tout de même?.... 

Elise. — C'est qu'un coeur de femme, c'est aussi un 
abîme de contradiction. 

Jacques (émerveillé). — En voilà des grands mots!.... 
Où les as-tu appris?.... 

Elise. — Qu3 vous importe, si l'on vous aime, Monsieur? 
(Elle se serre davantage contre lui). — Dire que dans 
quinze jours.... 

Aglaé. — Dites donc, les tourtereaux, vous en avez du 
toupstte, par exemple, de nous faire aller au jardin pour rien. 

Elise (se levant vivement). — Hein?.... Quoi?.... Pour 
rien?.... (A la fenêtre). — Bien, tenez, cette fois, ce n'est 
pas de la blague: ce sont les arrière-petits-neveux des 
pourceaux de Mme Circé, dont parlait le père Ulysse tout-à-
l'heure, qui sont en train de retourner vos betteraves. (Les 
deux vieux regardent par la fenêtre et ressortent en agitant 
les bras). E l se , revenant à Jacques. — Alors, notre maison, 
elle avance?.... 

Jacques. — Encore huit jours, et tout sera fini. Une 
cuisina, une t a l l3 commune et deux chambres à coucher, une 
peur nous, l 'autre pour les gens qui viendront nous voir.... 
en attendant. . . (Il lui parle à l'oreille). 

El :se. — Vas-tu bien te taire!.... 
Jacques. — Tu.. . n'en veux pas?.... 
Elise. — Je ne dis pas cela, mais.... 
Jacques. — Un ménage sans enfants, tu sais, ça n'est 

pas un ménage ... 
Elise. —• Qui te dit le contraire?.... (Se rebiffant). — 

Apprenez, Monsieur, que ma mère en a eu dix-huit.... 
Jacques. — Et le dernier a à peine deux ans.... 
Elise. •— Alors? 
Jacques. — Tu es un amour de petite femme, Elise.... 
Elise. — Et toi, un grand benêt, mais qui fera, je crois, 

un gentil mari. (Mme Morin entre). — Voici maman. 

SCENE IX 

Les mêmes, Mme Morin. 

Mme Morin. — Bonjour, Jacques. 
Jacques. — Bonjour... (avec hésitation).... maman.... 
Mme Morin. — A la bonne heure!—. Ça me fait plaisir 

de m'entendre appeler ainsi. Alors, ça va toujours comme 
vous voulez?.... 
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Jacques. — Oui.... seulement (regardant Elise tendre­
ment) , je voudrais être de quinze jours plus vieux. 

Mme Morin. — Ne soyez pas si pressé, ça viendra assez 
vite. Et votre père, toujours aussi content de ses récoltes?.... 

Jacques. — Mais oui, mad.... (sur un geste de Mme Mo­
rin).... maman.... Nous allons avoir fait pas mal d'argent, 
cette année, et ça n'est pas malheureux, car il ne nous en 
reste plus beaucoup. La construction de notre petite maison 
et cîlle de la grange de papa vont nous avoir pris toutes nos 
économies . 

Mme Morin. — Mais toutes ces veillottes de gerbes dans 
vos champs, ces meulons près de vos graineries représentent 
une grosse somme, et une fois tout cela battu, vous allez 
avoir une petite fortune en mains . (soupirant).... et pas de 
dettes.... ce qui n'est pas notre cas à nous. 

Jacques. — Mais vous avez une belle récolte, aussi. . . 
Mme Morin. — Je ne dis pas . . . bien qu'elle soit loin 

d'être aussi belle que la vôtre.... Mais une fois tout ce que 
nous devons payé, que va-t-il nous rester?.... Moins que rien! 

Jacques. — Il vous restera toujours bien vos terres . . . 
votre roulant?.... 

Mme Morin. — Tout est hypothéqué au vieux Moise ... 
Jacques. — Vous allez pouvoir le payer? 
Mme Morin. — Hélas !.... 
Elise. — Comme tu dis cela, mère.... En douterais-tu?.. . 
Mme Morin. — Mes pauvres enfants, je suis bien mal­

heureuse.... Depuis ce jour, il y a bientôt un an, vous vous 
en souvenez peut-être, où ton père, Elise, a fait cet emprunt 
au Juif... pour acheter ce tracteur qui nous sert si peu et 
cet automobile qu'il a abîmé en culbutant en bas de la chaus­
sée.... quelques jours seulement après l'avoir eu... et pour 
lequel il a dépensé tant d'argent en réparations de toute 
nature.... je ne suis plus au courant de ce qu'il fait. Il passe 
presque toutes ses journées au village en compagnie du 
Comte de Gardin qui a fini par se l'associer je ne sais com­
ment et pour quelle affaire, et lorsqu'il rentre, il est toujours 
sombre. Il ne parle pas, mais je soupçonne bien que ça va 
mal. Au commencement, c'était tout rose, il causait conti­
nuellement de l'argent qu'il faisait, de ses projets pour 
l'avenir; puis, petit à petit, tout a changé de figure.... et il ne 
dit plus rien.... Mais un homme a beau faire, il ne saurait 
tout cacher à une épouse, à une mère.... Je suis très inquiète. 

Elise (allant à sa mère). — Pauvre chère maman!.... 
Mme Mcrin. — Ah! que n'avons-nous imité votre père, 

Jacques? Comme il connaît, comme il mène bien son affaire! 
Pas d'excès, pas d'extravagance, pas de tracteur, pas d'auto-

25 



mobile: des terres, des bâtiments, un roulant sur lesquels il 
ne doit pas un sou ! .. 

Jacques. — Oh ! nous avons nos soucis, aussi, allez. 
Mme Morin (étonnée et incrédule). — Que peuvent-ils 

être ? 
Jacques. — Ce n'est pas sans peine, voyez-vous, que 

mon père maintient cette ère d'économie qui, comme vous 
dites, nous réussit si bien! Ma mère, ma soeur sont constam­
ment après lui pour le faire changer de manière d'agir, de 
système, comme elles disent. 

Mm:' Morin. — Heureusement vous êtes là pour l'ap­
puyer.... 

Jacques (souriant). — Oui, mais, des fois, je suis un 
peu tenté moi-même de me ranger du côté de ma mère, de 
ma soeur: je trouve qu'il exagère un peu.... 

Mme Morin. — Vous auriez tort. Votre père est la pru­
dence même, Jacques, et de nos jours c'est une grande, une 
très grande qualité. Il est préférable d'exagérer de cette 
façon que de l'autre. 

Elise. — C'est bien aussi mon avis. 
Mme Morin. — Et . . . il est toujours question, pour Rose, 

d'épouser le Comte de Gardin ?._.. 
Jacques. — Hélas!... 
Elise. — Pauvre Paul!.. . 
Jacques. — Dieu sait pourtant qu'il ne nous revient ni 

à mon père ni à moi, ce fameux Comte, et que nous préfére­
rions mill J fois voir Paul entrer dans la famille. Mais maman 
continue à en être entichée au-delà de toute raison. Par exem 
p!e, je ne sais pas, mais il me semble que plus approche le 
moment pour Rose de joindre sa destinée à celle de cet hom­
me, plus ma soeur paraît perdre de l'enthousiasme des pre­
miers jours. Je les soupçonne même de s'être querellés.... 
Vrai, je crois bien que ça ne va plus. . . et si ce n'était 
maman.. . 

Elise. - Mais alors, Paul pourrait en somme avoir quel­
que espoir? 

Jacques. -— Ma foi ... je le crois... 
Elise. — Que] bonheur! ... 

SCENE X 

Les mêmes, Aglaé, Ulysse. 

Agiaé. - Taisez-vous, vieux fou, vous ne savez ce que 
vous dites. 

Mme Morin. — Bon, voilà encore nos amoureux qui se 
chicanent! Ils n'ont jamais fini. (A Ulysse). — Qu'y a-t-il, 
père Ulysse? 
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Aglaé. — Figurez-vous qu'il veut absolument me faire 
accrère qu'on est mieux en c'pays perdu du Manitoba que 
dans la province de Québec. Moé, j ' y dis que c'est pas vrai. 

Ulysse. — C'est pourtant ben simple. Icitte on a aussi 
facilement une demi-section de bonne terre, c'qui veut dire 
près de quatre cents arpents, qu'en bas trente ou quarante 
arpents. Et quéqu'vous voulez qu'un homme y fasse avec 
un' si p'tit ' terre que ça? . T'nez, mon bonhomme de père 
y avait trente-cinq arpents su' l'rang d'ia Rivière Noére dans 
Beauharnois: on était vingt-quatre enfants: c'est à peine 
s'y avait assez d'place pour nous coucher tous boutte à 
boutte ! 

Mme Morin (souriant). — Tout le monde n'a pas vingt-
quatre enfants. 

Ulysse. — Non, mais tout le monde devrait les avoére. 
E t sous c'rapport, j 'vous félicite ben, mâme Rosalie, vous 
faites ben vot' devouére. Encore quat' cinq ans, et les deux 
douzaines y s'ront. 

Aglaé. — Si on peut parler d'ia sorte! On voit ben 
qu'vous avez pas la peine d'vous en occuper, vous, les hom­
mes. 

Ulysse. — Parlez-en, vous, la mère, qui n'en avez 
jamais eu. 

Aglaé (pleurnichant encore plus fort) . — C'est ben 
c'qui a d'pus t r is te! 

Ulysse (aux autres) . — Comprenez-y donc quéqu'chose, 
vous autres! . - . Venez, tante Aglaé, on va finir de dévider 
votre laine. (Ils rentrent dans la cuisine). 

SCENE XI 

Mme Morin, Elise, Jacques. 

Mme Morin. — Ce n'est pas tout ça.... On cause, et mon 
dîner ne se fait pas. La marmaille va revenir de l'école et les 
hommes des champs. 

Elise. — Je vais vous aider, maman. 
Jacques (ramassant son harnais). — Et moi, je me 

sauve. (Au moment de sortir, se rapprochant d'Elise). — 
Vous permettez, maman?.... 

Mme Morin (qui se dirigeait vers la cuisine, se retour­
ne) . — Bon, un tout petit. 

Jacques et Elise s'embrassent rapidement et se séparent en riant. 
La scène reste vide un instant, puis on entend un automobile et pres­
que aussitôt 
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SCENE XII 

Morin seul. 
Morin en tre l'air très abat tu . Il en lève son c a c h e - p o u s s i è r e e t s a 

c a s q u e t t e qu'il pend , p j i s il v i en t s 'asseoir dans une cha i se b e r ç a n t e 
t-ur le devant de la scène . Il a t t i re sa p ipe , son tabac , e t , le r e g a r d 
perdu dans le v ide , bourre sa p ipe , fa i t craquer une a l l u m e t t e , t i re 
d e u x ou trois bouf f ée s t o u t en s e berçant , pu i s r egarde de bord e t 
d 'autre , se lève, v a au placard, l 'ouvre; toujours en évei l , il a t t i r e la 
boute i l l e e t le verre , se verse une nouve l l e rasade p lus for te que la 
p r e m i è r e fois , boit d'un trait , e t r e v i e n t s 'asseo ir . P u i s , t o u t e n g a r ­
d a n t sa pipe à la main , il cesse de fumer, s 'accoude sur s e s g e n o u x , 
m u s e un ins tant , e:ifin: 

Morin. — Il n'y a pas à dire, tout va mal, très mal. J 'ai 
beau employer tous les moyens qui réussissent à tant d'au­
tres, i s tournent tous contre moi, et me voici ruiné, pire que 
ruiné, en banqueroute! Si demain je réalisais ce que j ' a i , 
je n'aurais pas de quoi payer la moitié de mes dettes!.... Ma 
pauvre femme, mes pauvres enfants!. . . Oh! pourquoi me 
suis-je laissé aller à emprunter cet argent du Juif, il y aura 
bienlôt un an?.. . Aujourd'hui.... il me tient dans ses griffes, 
et, tout-à-l'heure, il ne me l'a pas envoyé dire: si je ne suis 
pas en mesure de le régler jusqu'au dernier sou à l'échéance, 
il me forc'ora ... Perdre en moins d'un an ce qui m'avait pris 
vingt-cinq ans à faire!... (Il se renverse dans sa chaise ,tire 
deux ou trois bouffées de sa pipe, puis se lève, retourne au 
placard, et, toujours en éveil, comme tout-à-l'heure, se verse 
une autre rasade. Au moment de boire). — Noyons du moins 
notre chagrin. (Il boit et va se rasseoir). — Eh bien non, ça 
n'est pas juste. Pourquoi Durantais réussit-il bien, lui?.... 
Lui aussi a emprunté.... lui aussi a spéculé sur le blé-., lui 
aussi acheté tracteur et automobile... Pour lui, tout va 
à merveille... tandis que pour moi.... Pour moi, tout va mal 
Pourquoi?.... Et Hervé?. . . En voilà un qui en a de la chance! 
Arrivé ici il y a à peine quatre ans.... avec quelques sous seu­
lement en poche.... le voilà riche maintenant.... ses terres 
sont claires.... son roulant aussi.... Cette année, il s'est bâti 
une aussi bonne grange que la mienne.... il ne doit rien des­
sus.... pas plus qu2 sur la maison de Jacques.... qu'il est en 
train de finir pour quand celui-ci épousera Elise.... dans 
quinze jours . . . si je donne enfin mon consentement... et le 
moyen de ne pas le donner?.... Elle fait de moi ce qu'elle 
veut, cette gamine-là.... Oui, il en a de la chance, lui!.... 
C'est vrai qu'il n'a pas de tracteur.... pas d'automobile.... Il a 
fallu que toute sa famille se mette après lui pour lui faire 
acheter une mauvaise barrouche.... un cheval... et un har­
nais de voiture légère . . ce printemps.... Ça ne fait rien, il a 
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quand même trop dè chance!.... Tout-à-l'heure, je passais 
près de ses champs. Quelles belles veillottes!.... Quels beaux 
meulons! .- Et il y en a, il y en a tant qu'on a du mal à 
distinguer les champs et les bâtiments au t r ave r s ! . - Ça va 
lui en faire des minots!.... Ça va lui en faire de l'argent, tout 
cela! Chanceux, chanceux, va!.... (Un silence). Seulement.... 
quand on a tant de chance que ça.... il faut se méfier... un 
malheur est vite arrivé.... (L'alcool lui monte à la tête) . Oui, 
un malheur est vite arrivé.. . (Il secoue les cendres de sa pipe 
sur le bras de sa chaise et ricane). — Supposons qu'il lui 
arrivât quelque chose... je ne sais pas, moi.... une tempête.... 
un.... C'est le père Hervé qui ne rirait pas ....(Il rit et se lève: 
tout en enfilant sa pipe dans son gousset avec des gestes 
d'ivrogne, il reprend en titubant le chemin du placard. Il se 
verse une autre rasade, rit, boit d'un t ra i t ) . — Non, il ne 
rirait pas.... Pourtant, ça serait drôle ... ça serait bien drôle! 
(Il atteint sa casquette avec quelque peine, s'en coiffe de 
même et sort en titubant. En arrivant à la porte qu'il 
ouvre). — Ouf!.— quel vent chaud!.... et sec!.... Il y a long­
temps.... qu'il n'a fait si chaud.... si sec!.... (Il sort. Le jour 
baisse). 

SCENE XIII 

Mme Morin et Elise, puis Aglaé et Ulysse. 

Mme Morin. — Pendant que le souper cuit (désignant 
un panier de linge), replions donc ensemble tout ce linge. Je 
n'aime pas à rien voir traîner. (Elle et Elise se mettent à la 
besogne. On entend un ronflement d'auto). 

Elise (s 'arrêtant et écoutant). — Il me semblait bien 
avoir entendu arriver l'auto tout-à-l'heure. Père est de 
retour. Tiens, voilà son cache-poussière. Mais pourquoi 
repart-il si vite? 

Mme Morin (haussant les épaules, tristement). — Que 
veut-tu que je te dise? 

SCENE XIV 

Les mêmes, Paul. 

Mme Morin. — Bon, voilà notre Paul. Et.... comment va 
notre laboureur?.... 

Paul. — Pas trop mal. Seulement, c'est toujours la 
même histoire, j 'a i encore perdu deux heures après le 
tracteur. C'est la bielle, cette fois, qui s'est mise à faire des 
siennes. E t puis, je ne sais pas, moi, mais il me semble que 
depuis quelque temps elle brûle bien de la gazohne, cette 
machine-là. 
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Ulysse. — Hé! ... c'est comme les chevaux et les ju­
ments.... Plus ça vieillit, plus ça a besoin d'avoine... 

Mme Morin. — Avec cette différence que les juments 
donnent des poulains et renouvellent les attelages.— 

Ulysse. — Ah ! dame ! on ne peut pas tout avouére. 
Paul (en train de se laver les mains) . — Maman, où 

allait donc papa en automobile tout-à-l'heure ? 
Mme Morin. — Je ne sais pas. Où l'as-tu vu ? 
Paul. — Il se dirigeait du côté des Hervé. Son char 

n'allait pas bien droit..- et il m'a semblé que lui-même.... sur 
son siège.... _ 

Mme Morin (frappée de stupeur). — Que dis-tu là?.... 
(Elle lâche son ouvrage, va à l'armoire, l'ouvre, atteint la 
bouteille, mesure de l'oeil le peu d'alcool qui y reste, et la 
replace, referme le placard, et le bras sur les yeux, tandis 
que les deux jeunes gens l'assistent, va s'affaler en pleurant 
sur une chaise). — Le malheureux!.... Il a presque tout bu! 
Du poison pareil!.... Mon Dieu, ayez pitié de nous!.... Qu'al­
lons-nous devenir.... s'il se met à boire ainsi?.... (Soudain, 
comme mue par un ressort) . — Je ne sais pas ce qui me 
prend, Paul, Elise, mais j 'ai peur. . . j 'a i peur.... Je sens qu'il 
va arriver quelque chose de terrible!.... 

Elise (la prenant dans ses bras) . — Calme-toi, maman. 
(Ronflement d'automobile. Tous écoutent. Puis on frappe à 
la porte. Elle va ouvrir). 

SCENE XV 

Les mêmes, le Comte de Gardin faisant irruption. 
Le Comte. — Où est Morin ? 
Paul. — Il est peut-être chez les Hervé. Je viens de le 

voir qui s'en allait de ce côté. 
Le Comte. — Pourquoi n'est-il pas rentré tout de suite 

au village comme il me l'avait promis? On a besoin de sa 
présence là-bas. C'est bien beau d'être associés, mais on doit 
s'entr'aider dans les mauvais moments, et, à cause des ren­
trées qui ne se font pas, notre société à nous en passe par 
de pas mal mauvais ces jours-ci!.... Je ne vois pas pourquoi 
ça devrait être toujours à moi à financer. (Mme Morin 
s'arrête de pleurer pour le regarder). — Se sauver ainsi de­
vant ses responsabilités, c'est de la lâcheté. (Mme Morin se 
lève et veut s'élancer. Paul l 'arrête). 

Paul. — Laissez-moi faire, maman, c'est à moi à qui cet 
individu va avoir à répondre des insultes qu'il vient de profé­
rer à l'adresse de mon père. (Allant au Comte, lui faisant 
sauter sa casquette et le prenant au collet). A genoux, Mon­
sieur, et rétractez sur-le-champ ce que vous venez de dire!.... 
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Non?.... Pas tout de suite?-. . Eh bien, écoutez alors!— 
Avant que vous ne veniez ici, nous étions une famille unie et 
contente de son sort; nous vivions heureux à côté de voisins 
avec lesquels nous étions en termes excellents. Il a suffi de 
votre présence en ces lieux pour tout bouleverser. C'est vous 
qui êtes cause que nous avons hypothéqué nos terres pour 
acheter des machines et des automobiles qui ne marchent 
pas.... (sur un geste du Comte). — Oui, je sais, parce que 
nous ne savons pas les faire marcher, c'est entendu . Vous 
n'en êtes pas moins coupable, sachant cela, de nous les avoir 
fait acheter.... et à crédit encore.... malgré notre emprunt . . 
Vous êtes cause que mon père, voulant essayer de compenser 
les pertes qu'il a faites comme résultat de ce faux-pas, s'est 
mis à spéculer.... Ça d'abord été des spéculations sur le blé 
qui ont commencé par lui réussir.... ce qui, avec vos conseils, 
lui a monté la tête.... Vous vous l'êtes associé dans vos crimi­
nelles entreprises de ventes de machineries ruineuses poul­
ies cultivateurs.... et, pour cela, vous l'avez livré pieds et 
poings liés à votre âme damnée.... le Juif Moise... Il a conti­
nué à spéculer.... à jouer même.... (sur un autre geste du 
Comte). — Oh! ne faites pas l'étonné ... je suis au courant 
de toutes vos petites histoires de cartes et autres.— 

Le Comte. — Alors, vous espionnez, Monsieur?.... 
Paul. — Appelez cela comme vous voulez.... Nous autres 

de la campagne.... nous ne sommes pas instruits. . . nous ne 
sommes pas forcés de comprendre vos grands mots.... Oui, 
je vous ai surveillé.... et le résultat en est qu'aujourd'hui je 
sais que vous êtes.... (se rapprochant du Comte). — Une 
canaille.... une fichue canaille.... (le Comte lève sa canne. 
Paul lui saisit le poignet, le tord d'une main et force le per­
sonnage à s'agenouiller). — Une fichue canaille... qui ne 
vaut même pas la peine qu'on lui demande raison de ses 
actes d'infamie.... (le lâchant). — Levez-vous, Monsieur, et 
sortez.... (Comme le Comte hésite, il lève le bras d'un air 
menaçant) . — Mais sortez donc!.... 

Le Comte, l'air piteux, ramasse sa casquette, et se diri­
ge vers la porte. Arrivé près de celle-ci, il se retourne et 
ricane. — Comme on voit bien que je vous ai soufflé Rose.... 
(Il n'a pas le temps de finir. Prompt comme l'éclair, Paul est 
sur lui et lui flanque son pied au derrière. Il pique une tête 
par la porte) . 

Ulysse. •— A la bonne heure!— 
Aglaé. — Mon pauv' défunt n'aurait pas mieux fait. 
Mme Morin. — Embrasse-moi, mon Paul, tu es un bon 

fils. 
Elise (l'embrassant aussi). — Tu es un bon frère, Paul. 

(On entend l'auto qui ronfle en démarrant) . 
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SCENE XVI 

Les mêmes, moins le Comte. 

Paul. — Je vais voir du côté des Hervé. Tout-à-l'heure, 
la façon dont père se comportait dans l'auto m'a inquiété. 
Il faut que je m'assure qu'il ne lui est pas arrivé malheur. 
(Il sort) . 

SCENE XVII 

Les mêmes, moins Paul. 

Mme Morin (inquiète). — Les enfants tardent bien à 
rentrer. Ils devraient être ici. 

Elise. — Que nous ne sommes point fines, maman. C'est 
au-devant d'eux que papa sera allé, et nous allons les voir 
tous ressoudre dans un instant. 

Mme Morin. — Les ouvriers aussi vont rentrer. Il fau­
drait mettre la table. 

Aglaé. — Vas-t'en aider à ta mère à la cuisine, ma fille, 
j 'men vais mett ' la table, moé. 

Ulysse. — Et moé, j 'vous aide, vous. 
Aglaé. — Ben quoi?.... Vous allez-t-y prendre pension 

icitte à c't'heure, vous? Allez donc vous promener, vieux 
sapajou! (Comme elle étend la nappe, Ulysse s'approche 
d'elle par derrière et fait mine de l'embrasser dans le cou. 
Elle fait le geste de chasser une mouche). — Finissez donc, 
vieux polisson! Y a pu' moyen de moyenner avec un être 
pareil. (Tout en se démenant ainsi, le couple entre dans la 
cuisine. Ronflement d'auto). 

SCENE XVIII 

Morin, ivre et titubant, puis Ulysse et Aglaé. 

Morin. — ....Ah! ah! ah!.... que c'est drôle!.... que c'est 
donc drôle!.... (Une lueur d'incendie commence à éclairer la 
scène par la fenêtre). — Je me disais comme ça.... en pas­
sant.... près du slough creux qu'on appelle.... où l'on n'a pas 
pu couper le foin... à cause de l'eau, cet été.... Hein!.... com­
me c'est sec tout ça.... Comme ça flamberait bien.... si quel­
qu'un.... s'avisait d'y jeter une allumette!.... Ah! oui, c'est 
drôle.... c'est bien drôle!.... (Il va à l'armoire, et sans la 
moindre précaution, cette fois, il prend la bouteille, va s'as­
seoir dans un fauteuil, et la vide à même.... (La lueur d'in­
cendie grandit) . Il s'affale avec des hoquets, des rires et des : 
"C'est drôle!.... oh! que c'est drôle! ..." (Ulysse et Aglaé ren­
trent avec des assiettes, le voient, hochent la tê te) . 

Agiaé. — Si c'est pas de valeur!.... 
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Ulysse. — J'dis comme vous, tante Aglaé.... (Tranquille­
ment ils font leur besogne. Le jour baisse de plus en plus et 
la lueur d'incendie grandit toujours. Allant à la fenêtre.) — 
Tante Aglaé, venez voir. C'est le feu! c'est le feu! (Appe­
lant) . — Mâme Rosalie, Elise! Le feu! le feu!.... 

SCENE XIX 
Les mêmes, Mme Morin, quelques enfants. 

Mme Morin et Elise ensemble. — Le feu!.... Où cela?.... 
Ulysse (à la fenêtre). — Venez voir!.... 
Elise. — Malheur! C'est chez les Hervé! Pauvres 

gens !.... 
Mme Morin. — Allons vite à leur secours!.... Si au moins 

nous avions l'automobile, si ton père était ici ! 
"Ulysse (désignant Morin). — Le voici!.... 
Mme Morin (allant à son mari et le secouant). — 

Is'dore! Le feu est chez les Hervé! Le feu!.... le feu!—. 
(Morin se laisse secouer comme un être inerte, puis ouvre les 
yeux, hébété, et parle). — Oui... le foin.... était très sec.-.. 
J'ai allumé ma pipe... j 'a i jeté l'allumette...- comme ça!.... et 
quand.... une minute après.... je me suis.... retourné.... a 
flambait!.... ah! ah! ah!.... c'est drôle.... c'est bien drôle!.... 
(Autour de lui Mme Morin, Elyse, Ulysse et Aglaé restent 
comme pétrifiés). 

SCENE XX 
Les mêmes, Faul, Mme Hervé, Rose. 

Paul (menant Mme Hervé à sa mère). — Tenez, ma­
man, prenez soin de Mme Hervé. Moi, je retourne là-bas. Il 
y a peut-être encore moyen de sauver quelque chose. 

Mme Morin (reçoit Mme Hervé dans ses bras et la con­
sole. Les enfants s'accrochent à ses jupes. Elle s'en défait en 
les poussant vers la cuisine). — Allez à la cuisine, la mar­
maille. Venez par ici, Mme Hervé. 

Ross (à Paul, la main tendue). — Merci, Paul. 
Paul (retenant et caressant sa main). — C'est la moin­

dre des choses, Rose. (Il ressort. Mme Morin sort du côté de 
la chambre à coucher avec Mme Hervé et Rose. Aglaé et 
Ulysse sont rentrés à la cuisine, avec les enfants. Ronfle­
ment d'automobile. Morin reste seul en scène. La lueur 
d'incendie grandit encore. L'ivrogne est affalé dans son fau­
teuil, marmonnant des paroles inintelligibles ou riant. Mme 
Morin rentre, contemple un instant, éperdue, ce hideux spec-
talcle, puis tombe à genoux, la tête et les bras sur les jambes 
de son mari et se cache le visage en sanglotant). 

Mme Morin. — Mon homme, mon homme, qu'as-tu fait ? 
RIDEAU. 
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ACTE TROISIEME 
Trois mois plus tard. Le salon de la nouvelle maison des Hervé. 

Au fond, à gauche, un escalier à rampe. A droite, porte donnant dans 
la cuisine. Premier plan, porte à, droite donnant au dehors, arcade à 
gauche donnant dans la salle à manger. Deuxième plan, fenêtres à 
droite et à gauche. Téléphone portatif sur un guéridon au fond. 
Meubles simples, solides et de bon goût. Un piano, un canapé, des 
fau'.euils, dont un à bascule. Un guéridon à, droite, une petite table a 
gauche, sur le devant. Crucifix, tableaux de saints ou de famille aux 
murs. C'est l'hiver. Les personnages pourront avoir des fourrures. 
Effets de neige par les fenêtres et sur les habits. 

SCENE 1 

Hervé, Mme Hervé, Rose au téléphone. 

M. et Mme Hervé sont assis à la table, consultant des papiers 
qu'Hervé se met à rassembler et à serrer tout en parlant. 

Hervé. — ...de sorte que, malgré tout, dans notre mal­
heur, nous n'avons pour ainsi dire rien perdu, comme je 
viens de te le montrer. Les Compagnies d'assurances ont 
réglé rubis sur l'ongle, et sans se faire prier le moins du 
monde. 

Mme Hervé. — Heureusement que tu avais eu la pré­
voyance de t 'assurer. 

Hervé. — Quand je songe à ce que c'eût été si je ne 
l'avais pas fait, j e frémis. 

Mme Hervé. — Ton enquête pour découvrir comment le 
feu a pris a-t-elle abouti à quelque chose? 

Hervé. — Pas encore. 
Mme Hervé. — As-tu des soupçons, au moins ? 
Hervé. — Pas le moindre. D'ailleurs, maintenant que 

tout est réglé à notre satisfaction, que nous voici rebâtis 
dans de meilleures conditions qu'auparavant, pourquoi me 
fatigusrais-je l'esprit à vouloir essayer d'expliquer un événe­
ment qui est peut-être inexplicable ?.... Mais parlons d'autre 
chose. Que fait Jacques? 

Mme Hervé. — Toujours le même. Il est désespéré. 
Avant cet incendie, il entrevoyait déjà certaines difficultés 
à obtenir le consentement du père d'Elise à leur mariage. 
Depuis ce malheur, la position est devenue plus difficile 
encore. Il a essayé à diverses reprises de parler à M. Morin. 
Il l'a trouvé.chaque fois inflexible et se retranchant derrière 
une raison ou une autre pour remettre sa réponse à plus 
tard. 

Hervé. — Et moi, il semble tout faire pour m'éviter. 
C'est à n'y rien comprendre. On ne se conduirait pas autre-
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nient à l'égard de quelqu'un que l'on redoute. (Comme frappé 
d'une idée). — Est-ce (pie par hasard? (11 s'arrête comme 
épouvanté). Non, ce serait trop horrible! 

Mme Hervé. — Quoi donc?.... 
Hervé. — Rien ! rien!.... Je vais à la grange voir com­

ment les derniers travaux avancent de ce côté, et te 
laisse avec Rese. (Il sort) . 

SCENE II 

Mme Hervé, Rose. 
Rose finit de téléphoner et vient près de sa mère. — 

Sais-tu les dernières nouvelles, maman? 
Mme Hervé. — Mais non, de quoi s'agit-il? 
Rose. - Le Comte de Cardin 
Mme Hervé. — Eh bien?.... 
Rose. — Lui, le Juif et leur notaire doivent mettre nos 

voisins dehors aujourd'hui même. 
Mme Hervé. — Les Morin? Leurs hypothèques sont 

forcloses?.... 
Rose. — Oui. 
Mme Hervé. — Pauvres gens! Ah! je comprends à 

présent pourquoi M. Morin se dérobe à des explications avec 
Jacqut-s et ton père. Il a beau être un simple paysan, tout 
comme nous, il est fier, et cela lui coûte de laisser sa fille, 
aujourd'hui qu'il ne peut rien lui donner, épouser Jacques. 
Oh! mais Elise est une trop bonne fille pour que Jacques 
n'en fasse pas sa femme malgré cela, puisqu'ils s'aiment. I! 
va falloir, avec ton père, aviser à quelque chose. 

Rose. — J'y cours.... (Revenant et embrassant sa mère, 
elle lui parle à l'oreille. Mme Hervé sourit et la menace du 
doigt). 

Mme Hervé. — Cela va devenir une mission très sé­
rieuse alors. Mais tu sais, je t'approuve là aussi mainte­
nant . . . (Rose sort) . 

SCENE III 

Mme Hervé, seule. 

Mme Hervé. — Oui, j 'a i fini par le comprendre, la 
richesse et le nom ne signifient pas tout, et ce Comte de 
Gardin.... Mais laissons cela. Je vais de ce pas trouver cette 
bonne Mme Morin et la décider à venir vivre ici, chez nous, 
avec toute sa petite famille si intéressante, en attendant que 
son mari ait eu le temps de se retourner et de prendre des 
arrangements pour l'avenir. C'est bien à mon tour de faire 
aussi quelque chose. (Elle se prépare à sortir et se croise 
avec Dupuis). 
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SCENE IV 

Mme Hervé, Dupuis. 

Dupuis. — Bonjour madame. Monsieur Hervé est-il ici? 
Mme Hervé. — Non, Monsieur Dupuis. Que lui voulez 

vous? 
Dupuis. — C'est pour une affaire très importante. • 
Mme Hervé. — Vous le trouverez à la grange. 
Dupuis. — Merci et au revoir, Madame. 

SCENE V 

Mme Hervé, seule. 

Mme Hervé. — Que veut-il bien à mon mari ? Oh ! pro­
bablement quelque affaire de foin ou de bois, comme d'habi­
tude. (Elle se prépare de nouveau à sortir, puis allant au 
fond, à la porte de la cuisine, elle ouvre et appelle). -— Tante 
Aglaé!.. . 

SCENE VI 

La même, Aglaé. 

Aglaé (apparaissant). •— Qu'y a-t-il pour vous servir, 
Mâme Hervé? 

Mme Hervé. — Je vais jusque chez Mme Morin. Mon 
mari et ma fille sont à la grange et mon fils est au village. 
Vous n'aurez pas peur toute seule?.. . 

SCENE VII 

Les mêmes, Ulysse. 

Ulysse. — Justement, j 'arr ive comme Mars en Carême, 
m ' a dire CDmme on dit. J 'vas vous t 'nir compagnie, tante 
Aglaé. 

Aglaé. — Encore vous, vieux chenapan ?.„. Sainte-Béni-
te d'affaire, toujours vous, alors?.... En m'engageant icitte, 
je croyais en avoir fini avec vous, et vous v'ià encore!.... 

Ulysse. — Dame! Quand Ulysse Tourond, il aime, c'est 
pas pour rire, voyez-vous ? Il aime.... il aime.... il aime comme 
son nom, quoi!.... 

Mme Hervé (souriant). — C'est on ne peut mieux. Je 
mî sauve. (Elle sort) . 
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SCENE VIII 

Aglaé, Ulysse. 

Ulysse. — Quoi t'est-ee que j 'peux faire pour vous, 
Tante Aglaé? 

Aglaé. — J'n'en sais, ma fine, ben rien. Vous n'valez pas 
un clou. 

Ulysse—Vous n'avez pas d'iaine à dévider aujourd'hui? 
Aglaé. — Non mais j 'ai des oignons à éplucher. 
Ulysse. — Apportez les oignons. 
Aglaé. — Vilain malpropre! Vous pensez-t-y qu'on va 

s'installer à éplucher des oignons icitte, dans l'salon, le beau 
salon neu' de Marne Hervé? 

Ulysse. — Oh ! moi, vous savez, j 'suis pas difficile! Peu 
importe la place, pourvu que je sois à vos côtés. (Il la prend 
par la taille. Elle se défend en minaudant. Bruit de grelots. 
Ils disparaissent comme entre Jacques). 

SCENE IX 

Jacques seul. Ses habits sont couverts de neige. 

Jacques. — Quel temps!.... Il neige à ne pas voir à deux 
pas devant soi.... Papa, maman.. . (Regardant autour de soi). 
— Tiens, personne. Il faut pourtant que je leur parle. (Il va 
à l'escalier et appelle). — Maman!-.. (Il redescend). — Ça 
ne peut pas finir comme ça. Et s'il y a quelque chose à faire 
il faut que nous le fassions, et tout de suite encore. Juste­
ment, le Comte, le juif, et le notaire Loiseau m'ont passé en 
cutter sur la route. Je les soupçonne d'être chez les Morin. 
Or, depuis le feu, M. Morin est dans un tel état de surexcita­
tion, pour tous inexplicable, que s'il faut encore que ces gens 
viennent lui annoncer qu'il doit vider les lieux et leur remet­
tra sa ferme et son roulant, il pourrait bien perdre tout-à-
fait la tête. Dieu sait alors ce qui pourrait arriver. Ah ! voici 
papa et Rose ! 

SCENE X 

Jacques, Hervé, Rose. 

Jacques (allant à son père). — Papa, il arrive quelque 
chose de terrible. 

Hervé (secouant ses habits) . — Je sais, ta soeur vient 
de me l'apprendre. 

Jacques (à Rose). — Comment as-tu su? 
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Rose. — Paul m'a téléphoné. 
Jacques. Il était donc au courant? 
Hose. - - 11 faut croire! 
Jacques. — Eli! bien, moi, je viens de rencontrer le 

Comte, son juif, et le notaire qui se rendaient chez les Morin. 
Hervé. — Ecoute, Jacques. Tu vas faire ceci. As-tu 

dételé la Gritte? 
Jacques. — Non, je l'ai attachée à la barrière après 

l'avoir couverte de la robe de voiture. 
Hervé. — Très bien ! Galope chez Morin, et bon trié, mal 

gré, ramène-le ici (Jacques va pour sort ir) . Ah! 
amène aussi le Comte et ses deux acolytes! l'Jaequ*» le 
regarde avec quelque surprise). .Va! (Jacques sort) . 

SCENE XI 

Hervé, Hose. 

Rose. Que vas-tu faire, papa? 
Hervé. Rien que tu n'approuveras de tout ton coeur, 

sois tranquille. (Bruit de grelots). 
Rose. Oh ! je suis bien tranquille! Tu es si bon! 
Hervé. — Je vous aime, ta maman, Jacques et toi, voilà 

tout. (Entrent Aglaé et Ulysse, se mouchant et s'essuyant 
les yeux). 

SCENE XII 

Les mêmes, Aglaé et Ulysse. 

Aglaé. — Oh! mon bon Môssieu Hervé!.... 
Ulysse (essayant d'être jovial selon son habitude et ne 

réussissant qu'à faire des grimaces). — Môssieu Hervé!—. 
Afïlaé se mouche bruyamment, Ulysse se mouche plus bruyam­

ment encore, puis tous deux se mouchent bruyamment en même temps. 
Hervé. - - Que vous est-il donc arrivé à tous deux? 
Ulysse. — Môssieu Hervé.... (11 se mouche et s'essuie 

les yeux). 
Aglaé. - Môssieu Hervé.... (Même j eu ) . 
Ulysse. — ...C'est pour vous dire... (Même jeu) . 
Aglaé. — .. .Vous faire assavoir... (Même jeu) . 
Hervé. — Quelqu'un est mort chez vous, Tante Aglaé? 
Aglaé. — Mais non.... (Même jeu) . 
Hervé. — Alors c'est chez vous, Père Ulysse? 
Ulysse. — Pas en toute.... (Même jeu) . 
Hervé. — Alors quoi? 
Ulysse. — Nous nous (Même jeu) . 

38 



Aglaé. On se (Même jeu) . 
Hervé (riant, les prend l'un et l'autre par les épaules et 

les ramène à la cuisine). — Allez remettre vos esprits, vous 
reviendrez quand votre peine se sera un peu calmée. Pauvres 
vieux! (Il entr'ouvre la porte et les fait sortir. Puis il 
renifle, referme vivement la porte, sort son mouchoir et 
rede«cend en se mouchant. Il r i t ) . 

SCENK XIII 

Hervé, Hose. 

Hervé. Je comprends, maintenant. Ils ont épluché des 
oignons. L'air de la cuisine en est saturé. Mais que voulaient-
ils me dire? 

Rose. — Dieu le sait! . 
Hervé. — Où est donc ta mère? 
Rose. — Elle était ici quand je suis allée te retrouver à 

la grange. Elle doit être dans la maison quelque part. (Appe­
lant) . — Maman, maman! Ciel! elle n'est pas à la cuisine, 
au moins! (Elle court et ouvre la porte de celle-ci qu'elle 
referme vivement. Elle redescend en r iant) . — Si elle y est, 
elL; doit bien être asphyxiée! (Entre Mme Hervé accompa­
gnée de Mme Morin, d'Elise et des trois plus petits enfants 
Morin, la mère portant le bébé. lueurs habits sont couverte 
de neige). 

SCENE XIV 

Les mêmes, Mme Hervé, Mme Morin, Elise, les enfants. 

Hervé (en souriant à sa fille, montrant Mme Hervé). — 
Elle nous avait devancés! 

Rose (à Mme Morin et à Elise qu'elle embrasse). — Et 
qu'avez-vous fait des autres enfants? (avec hésitation). — 
....de Paul? 

Mme Morin. — Les petits sont à l'école.... Paul est resté 
avec son père.... (se lamentant). — Quel épouvantable mal­
heur!.... E t il faut que ce soit vous ... entre tous.... qui nous 
veniez en aide!. . 

Mme Hervé. — N'est-ce pas tout naturel?.... 
Mme Morin. — Naturel?.... Si vous saviez?.... 
Mme Hervé. — Quoi donc? (Bruit de grelots). 
Hervé (à la fenêtre). — C'est votre mari, Mme Morin, 

votre fille, Jacques, le Comte et ses deux inséparables. 
Mme Morin. — Qu'est-ce qu'ils viennent faire ici ? 
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SCENE XV 

Les mêmes, Jacques, Morin, Paul, le Comte, 
le Juif, le Notaire. Morin s'asseoit, la tête 

dans ses mains. 

Jacques. — Mon père, vous m'avez demandé d'amener 
ces Messieurs, les voici. 

Le Juif (obséquieux). — Qu'y-a-d-il bour fotre zerfice, 
Monzieur Herfé ? (On s'asseoit). 

Hervé (très noble). — Vous détenez une petite hypo­
thèque contre la ferme et le roulant de M. Morin, je crois.... 

Le Juif. — Oui, Monzieur Ilerfé, oune doude bedide 
hybodèque, gomme fous tides ... et un jaddle mortcache. En 
tout, zix mille guadre zan guadre fin biastres affeg les 
indérêts.... Bas un zou de blus .... Moidié bour moi ... moidié 
bour monzieur le Gonde ixi 

Hervé. — Et ces hypothèques sont échues?.... 
Le Comte. — Plus qu'échues, Monsieur Hervé. Les avis 

de forclusion ont été signifiés il y a plusieurs semaines déjà. 
Le temps alloué par la loi pour l 'acheter avec frais est écoulé. 
A moins que M. Morin ne puisse régler immédiatement, nous 
devrons entrer en possession absolue aujourd'hui même. 

Hervé. •— Et les frais se montent à?—. 
Le Notaire. — Cent quarante six piastres soixante six 

cents. 
Hervé. — Je suppose que si l'on vous payait les frais 

et les arriérés.... Quels sont les arriérés?.... 
Le Juif. — Dout, dout est arriéré, Monzieur Herfé, 

dout, dout!.... 
Hervé. — Mais il me semble qu'il n'y a guère plus d'un 

an que cette hypothèque a été faite. Je me trouvais là, 
Morin, quand vous avez emprunté la première somme, car 
j ' imagine que c'est pour cela que ces Messieurs étaient aussi 
chez vous ce soir-là.— vous vous souvenez?—. 

Le Juif. — Bour un an, Monzieur Herfé, l 'archant il a 
été embrundé bour un an zeulement. 

Hervé. — Et vous exigez le remboursement intégral?.... 
Le Juif. — Indécral, Monzieur Herfé, indécral. 
Hervé. — C'est bien. Messieurs, établissez le compte. 

Je rachète vos hypothèques pour M. Morin. 
Morin (bondissant). — Vous?.... 
Hervé. — Moi. 
Morin. — Mais.... vous ne pouvez pas.... 
Hervé (au Notaire). — Préparez le compte et le t rans­

port. 
Morin. — Oh ! mais ça ne se passera pas comme cela. Il 
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est impossible que vous fassiez cela. Il faut que je vous 
dise.. . 

Hervé (très calme). — Mesdames, messieurs, M. Morin 
et moi avons à causer. Ma bonne Marie, emmène donc ces 
dames dans notre chambre. Et vous, Messieurs, je vous prie 
de nous attendre ici, dans la salle à manger. (Tous sortent 
ou se prépai-ent à sortir) . — Ah! Monsieur le Notaire, je 
vous demanderais de revoir soigneusement les chiffres du 
compte en attendant que nous vous rappelions. 

Le Notaire. — Je crois pouvoir vous assurer qu'ils sont 
exacts, Monsieur Hervé. Je les ai vérifiés avant de partir de 
mon étude. 

Hervé. — Revoyez-les tout de même. (Le Notaire, le 
Juif et le Comte se regardent, puis sortent. Hervé les accom­
pagne et ferme sur eux la porte à deux battants de l'arcade, 
après avoir causé à voix basse à Jacques). 

SCENE XVI 

Hervé, Morin. 

Hervé. — Et maintenant, mon ami, je vous écoute. 
Qu'avez-vous à me dire? 

Morin (sombre). — Ce que j 'ai à vous dire?-... Mais, 
c'est que vous ne pouvez pas me rendre le service que vous 
vous proposez de me rendre. Vous ne le pouvez pas.... vous 
ne le pouvez pas.... 

Hervé (très calme). — J'ai l'argent. 
Morin. — Ce n'est pas cela!.— 
Hervé. — Qu'est-ce donc? 
Morin (se décidant). — Vous ne le pouvez pas, parce 

que depuis que mes affaires ont commencé à mal tourner 
comme résultat immédiat de ce malreureux emprunt qui 
aujourd'hui me jet te sur le chemin, je me suis pris à vous 
haïr, vous et tous les vôtres, en vous voyant au contraire 
réussir dans toutes vos entreprises. De voir vos récoltes cou­
vrir vos champs de leurs vagues d'or ou d'argent, de voir vos 
troupeaux gras à pleine peau, disparaître jusqu'au ventre 
dans vos prairies plantureuses, de voir vos puissants atte­
lages de boeufs ou de chevaux tirer d'un pas lent et pesant 
mais égal et sûr vos instruments aratoires bien entretenus; 
de vous voir construire des bâtiments plus considérables que 
les miens ; de vous voir sortir dans votre petite voiture sim-
•ple mais proprette, et si peu coûteuse, tandis que notre auto­
mobile à nous était sans cesse en réparation, que notre trac­
teur était à tout bout de champ arrêté, que nos bâtiments, 
pendant que nous perdions notre temps après ces instru­
ments, se détérioraient faute de soins, que nos chevaux 
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s'efflanquaient, que nos bétes à cornes dépérissaient sur nos 
prés brûlés par le soleil, et que nos récoltes séchaient sur 
pied; de voir tout cela, dis-je, m'a rendu fou ... Un soir, alors 
que le soleil, sur son déclin, jetait sur votre exploitation tout 
entière des rayons qui la faisaient ressortir comme un joyau 
au milieu du pays, je n'ai pu résister au désir insensé qui 
s'est tout-à-coup emparé de moi de vous faire du mal, de 
voir disparaître d'un seul coup toutes ces richesses qui 
m'écrasaient, moi, devenu pauvre, pauvre par ma faute, ce 
qui est cent fois pis que quand on devient pauvre par la 
force des circonstances. Il faisait du vent, il faisait chaud 
j 'avais pris de l'alcool, je brûlais au dedans je brûlais au 

.dehors.! je. passais près du slough, à mi-chemin, entre 
votre terre et la mienne, où cet été on n'a pas pu faucher le 
foin à cause de l'eau l'herbe, très haute, était maintenant 
sèche, sèche J'allumai ma pipe je (Il fait le geste de 
jeter une allumette). 

Hervé ( l 'arrêtant) . Pas un mot de plus 
Morin. —- J e dois.... je dois 
Hervé (très noble). — Morin!.... 
Morin.—Mais il le faut, je ne peux pas permettre 
Hervé (allant à la porte de la salle à manger et l'ou­

vrant) . — Messieurs, veuillez rentrer. (Morin reste les bras 
ballants). 

SCENE XVII 

Les mêmes, Jacques, Paul, le Notaire, le Juif, le Comte. 

Hervé. — Eh! bien, Monsieur le Notaire, ce compte 
est-il fait? 

Le Notaire. — Oui, mon cher M. Hervé.... exactement 
$6,480 comme vous le disait M. Rudolf tout à l'heure, et les 
frais. $146.66. 

Hervé. — Total, $6,626.66.... Montrez-moi cela, je vous 
prie. (Le Notaire lui passe le compte. Il l 'examine). 

T# Juif:(se frottant les mains). — Dout est pien eczacd 
Monzieur Herfé, pien eczacd. 

Hervé (tout en lisant). — Je n'en doute aucunement, 
Monsieur Rudolf. 

Le Comte. — Vous comprenez, M. Hervé, nous sommes 
des hommes d'affaires habitués aux affaires, et des comptes 
c r a m e celui-là, nous en établissons tous les jours. 

Hervé. — C'est bien aussi mon avis. (Au Notaire). —• 
Avez-vous les hypothèques? 

Le Notaire. — Certainement. 
Hervé. — Puis-je les voir? 

42 



l̂ e Notaire. — Très certainement, (Il lui passe les 
papiers). 

Hervé (il examine les papiers. A part, tout-à-coup) : — 
Je m'en doutais. (Au Notaire). — Pardon, M. le Notaire. 
N'auriez-vous pas commis quelques petites erreurs? 

Le Notaire. — Je ne pense pas. 
Hervé (lui faisant signe de s'asseoir à la table à laquelle 

il s'assied lui-même et lui passant du papier). — Nous disons 
que M. Morin a emprunté à ces Messieurs, en premier lieu, 
sur ses terres, $2,000. 

Le Juif. — Et un audre $1,000 au pout te zix mois, ze 
gui vait $3,000. 

Hervé. — A quel taux d'intérêts? 
Le Juif. — Houit bour zant. 
Hervé. — Très bien. Ceci me paraît exact: 8% sur 

$2,000, 6 mois font $80; sur $3,000, 8 mois, font $160. 
Total : $240. 

Le Juif. — Z'est pien za, z'est pien za. Ah ! fous zaffez 
pien gompder, Monzieur Herfé. 

Hervé. — Oh! un peu!.... Voyons maintenant l'hypo­
thèque sur le cheptel. 

Le Notaire. — Vous voulez dire le chattel mortgage? 
Hervé. — Si vous préférez... Ici nous avons $3,000 pour 

8 mois à V/->% par mois, ce qui fait par an?.... 
Le Notaire (gêné). — Dix-huit pour cent... (Mouve­

ment de Morin, Jacques et Paul) . 
Hervé (très calme).— Et nous donne pour huit mois? 
Le Notaire. — $240. 
Hervé. — Soit la même chose que pour l'hypothèque sur 

le terrain. 
Le Juif. — Chustement, chustement, Monzieur Herfé!.. 
Hervé. — Soit pour les:.deux -hypothèques $480.00. 
Le Juif. — Z'est pien za, z'est pien za! 
Hervé. — Oui, ça serait ça, si tout était légal. 
Le Notaire, le Comte et le Juif. — Comment, légal ? 
Hervé. — Pour l'hypothèque terrienne, je n'ai rien à 

dire.... 
Le Juif. — Ah!.... 
Hervé. — Pour l ' instant.. . Pour celle sur le cheptel, 

vous n'êtes pas sans savoir, M. le Notaire, que le Code de­
mande à ce que le taux de l'intérêt annuel soit stipulé, ce 
qui n'a pas été fait.... et par conséquent, tel encore que prévu 
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dans le Code, l'intérêt tombe nécessairement au taux légal, 
c'est-à-dire 5%. 

Le Comte. — Vous ne pouvez parler sérieusement, M. 
Hervé. Nous payons 7 et 8% à la Banque. Nous ne pouvons 
prêter à 5%. 

Le Juif (se démenant). — Z'est imbozziple, z'est imboz-
zipleL-

Hervé. — C'est vous-mêmes qui l'avez voulu, mes bons 
amis, en ne préparant pas mieux vos documents. 

Le Juif (au Notaire). — Bourquoi n'afez fous bas fu a 
zela, Monzieur Loisseau ?.... 

Le Notaire. — Je me suis servi des formes, que vous 
m'avez fournies, M. Rudolf. 

Hervé. — ....D'où il résulte que l'intérêt sur l'hypothè­
que mobilière doit se ramener pour $3,000, 5%, huit mois 
(après avoir compté) ...à $100 juste. 

Le Notaire (bas au Juif et au Comte). — Soit $340 au 
lieu de $480. Je crains bien que vous ne soyez obligés d'en 
passer par là. 

Hervé. —• Ce n'est pas tout.... 
Le Notaire, le Juif, le Comte. — Hein?.... 
Hervé (se tournant vers Morin). — C'est bien $6,000 

que ces Messieurs vous ont prêtés? 
Morin. — Mais non, Monsieur Hervé, mais non, $4,000 

seulement ! 
Hervé. — Mais alors, ces autres $2,000?.... 
Morin. — Je ne sais pas, moi. Je suis un homme sans 

beaucoup d'instruction. On m'a représenté que l'argent était 
rare.... 

Le Juif. — Z'est chuzste!.... 
Morin. — Que pour obtenir cette seconde somme de 

$2,000 dont j'avais absolument besoin, je devais payer quel­
que chose de plus, un bonus, ou qu'on allait me saisir.... J'ai 
signé n'importe quoi!.... 

Hervé (à part). — Tiens, tiens! (Haut). — Très bien. 
(Il se remet à compter). — Cela change les choses, Mes­
sieurs. Réellement et toujours selon le Code, M. le Notaire, 
les pénalités étant illégales, M. Morin ne vous doit que: 
principal, $4,000, hypothèque sur le terrain, $2,000, 8% 
quatorze mois, $186.66, sur le cheptel $2,000, 5%...l 

Le Juif. —• Meddez houit, Monzieur Herfé, meddez 
houit!.... 

Hervé. — Huit mois, $66,67, total $253,33, au lieu de 
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$480, $4253.33 au lieu de $6,480.00 ; avec les frais de $146.66, 
je ne m'arrêterai pas à discuter ceux-ci: $4,399.99. . (Atti­
rant une liasse de billets de banque et comptant, an Notaire) 
— Voici $4,400.00, Monsieur le Notaire. Vous me devez 
un sou.... 

Le Notaire (riant). — Un sou?.... Vous voulez rire?.... 
Hervé (très sérieusement). — Pas le moins du monde, 

Monsieur Loiseau. Un sou est un sou, et plus d'une fortune 
n'a pas eu d'autre base. (Le Notaire lui donne un sou). — 
Merci.... je paie contre un transport des hypothèques (mon­
trant Paul) à mon gendre de demain. (Rentrent à ce mo­
ment Mme Morin, Mme Hervé, Elise et Rose). 

SCENE XVIII 

Les mêmes, Mme Morin, Mme Hervé, Elise, Rose. 

Rose (courant à son père et l 'embrassant). — Oh ! papa, 
que je suis contente! (Elle va retrouver Paul, le Comte la 
regarde tout étonné). 

Le Comte. — Qu'est-ce que cela veut dire?.... 
Rose. — Cela veut dire, M. le Comte, que voici celui que 

j'épouse. (Paul la serre dans ses bras) . 
Le Comte. — Oh! c'est trop fort! (Il va pour se préci­

piter, Hervé l 'arrête). 
Hervé. — Une minute, M. le Comte. Nous parlerons de 

cela... tout-à-l'heure si alors.... le coeur vous en dit.... Signez 
d'abord ce transport. (Le Juif et le Comte signent. Hervé 
fait un signe à Jacques qui va ouvrir la porte. Le Notaire 
compte l 'argent). (Au Notaire). — Le compte y est-il ? 

Le Notaire. — Oui, M. Hervé, $4,400.00, soit $4,399.99 
en comptant le sou que je vous ai remis. (Au moment où il 
ajuste les billets, entrent un sergent et un caporal de la 
Police Montée Provinciale). 

SCENE XIX 

Les mêmes, le sergent, le caporal. Comme le Notaire va 
serrer les billets, le sergent met une main dessus, de 
l'autre déployant un papier. 

Le sergent. — Cet argent appartient, je crois, à ces 
deux hommes? (Il désigne le Comte et le Juif). 

Le Notaire.••— Oui, sergent. 
Le sergent. — Très bien. Voici un mandat d'arrêt contre 
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ces deux filous que l'on réclame en Allemagne pour de nom­
breux détournements. (Avec un salut ironique à l'adresse 
des deux personnages). — Et vous trouverez tout naturel, 
n'est-ce pas, Messieurs, que je garde cet argent en acompte 
sur ce que vous redevez là-bas? (Le caporal se saisit des 
deux hommes auxquels il met les menottes). 

Le Juif. — Ze souis innocent! 
Le Comte. — C'est de l'infamie! On se trompe!.... 

(Hervé fait un autre signe à Jacques, qui va de nouveau 
ouvrir la porte). 

Le sergent. — Ce n'est pas mon avis, H err Von Harden-
Holstein! Mais peut-être se trompe-t-on aussi en vous accu­
sant encore, vous, d'avoir mis le feu à la ferme de M. Hervé, 
il y a trois mois? 

Le Comte. — C'est faux! 

SCENE XX 

Les mêmes, Dupuis. 

Dupuis. — Pardon, M. le Comte, c'est exact. 
Le Comte (à par t ) . — Dupuis! Je suis perdu! 
Morin (à pa r t ) . —- Voilà qui est fort par exemple! (Il va 

pour intervenir. Hervé l 'arrête). 
Hervé. — Laissez parler Monsieur Dupuis. 
Dupuis. — Je m'en revenais avec M. Magnin de mesurer 

un meulon de foin dans la grande prairie qui s'étend au Sud 
du chemin entre la ferme de M. Morin et celle de M. Hervé, 
lorsque nous aperçûmes deux automobiles arrêtées l'une der­
rière l'autre tout près du slough creux. "Tiens, dis-je à M. 
Magnin, qu'est-ce qu'ils font là M. Morin et M. le Comte?" Je 
les avais reconnus. M. Morin était en tête. Il allumait sa 
pipe; négligemment il jeta son allumette et repartit. Cet 
homme (montrant le Comte) descendit alors de son char, 
regarda de tous côtés. Nous nous étions tapis derrière des 
broussailles, il ne pouvait nous voir. 11 entra dans le slough, 
se baissa. Le vent, très fort, soufflait vers votre ferme, M. 
Morin. 

Morin (se souvenant). — Tiens, c'est vrai, je me sou­
viens, je l'avais de face. 

Dupuis. — Nous vîmes M. le Comte frotter une allu­
mette et, avant que nous ayons pu intervenir, il avait mis le 
feu au foin et ça flambait déjà de façon effrayante. Mais, 
chose curieuse, le vent avait brusquement sauté bout pour 
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bout «t soufflait maintenant vers la ferme de M. Hervé. 
M. le Comte restait là, paraissant n'y rien comprendre. Les 
flammes gagnaient rapidement et avaient déjà atteint les 
premiers champs de M. Hervé. Soudain M. le Comte courut 
à son automobile; nous nous précipitâmes, M. Magnin et moi, 
mais M. le Comte était déjà remonté en voiture et reparti du 
côté du village. Nous étions maintenant sur le bord de la 
route. En passant près de nous, il a tourné la tête de notre 
côté et. en nous apercevant, a redoublé de vitesse. 

Mme Morin (se jetant au cou de son mari) . — Mon 
homme, mon homme, ce n'est pas toi! (Mme Hervé, Jacques 
et Rose les regardent étonnés). 

Le sergent.—Allons, en route, nies compères. (Saluant). 
— Au revoir, Messieurs ... Mesdames (Ils sortent). 

SCENE XXI 

Les mêmes, moins le sergent, le caporal, le Juif et le Comte. 

Morin (à Dupuis). — Mais pourquoi n'avez-vous pas 
parlé plus tôt ? 

Dupuis. — Dame, nous autres, nous sommes pauvres et 
ignorants. On voit tant de choses extraordinaires que se 
permettent certains riches, par le temps qui court! Et puis, 
M. Magnin et moi, nous lui devions de l'argent à cet homme, 
et nous avons jugé bon de le payer d'abord, ce que nous 
n'avons pu faire que ce matin seulement. 

Jacques (s'approchant de Morin et d'Elise). — A quand 
notre mariage, M. Morin? 

Morin. —- Quand il conviendra à M. Hervé. 
Paul (s'approchant d'Hervé avec Hose). — Et le nôtre, 

M. Hervé? 
Hervé. — Quand il conviendra à M. Morin. 
Mme Morin et Mme Hervé (ensemble). — Dites donc 

quand il conviendra à ces enfants. 
Jacques et Paul (ensemble). — Tout de suite, alors. 
Rose et Elise (ensemble). — Impossible . Et nos 

toilettes ? 

SCENE XXII 

Les mènies. .Aglaé^.Ulytwfc, entrant l'air embarassé. 
Aglaé. —'Môs&ieu'Hervé!".:... •: ' •* . :* 
Ulysse;'^-'Môssieu Her^él .. . . . . . .. 
Ag'aé.'-^«"Je-rrgrette"i3eû,:SlÔRRièn Hervé, mais me v'ia 

t'obligée de vous quitter. 
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Ulysse. —• Et moi itou, Môssieu Hervé!.... 
M. et Mme Hervé (ensemble). — Qu'est-ce qu'il y a ?.... 
Aglaé et Ulysse (ensemble). — Nous nous épousons. 

On vous invite tous à la noce. 
Tous. — Bravo! bravo!.... 
Hervé. — Et à quand la noce? 
Aglaé (d'un petit air pudibond). — Dans quinze jours! 

h i ! hi!.... 
Hervé. — Très bien, nous en' ferons donc trois le même 

jour. Est-ce que ça vous va, les enfants? 
Jacques, Paul, Elise et Rose. — Oui, oui!. 
Le Notaire. — Si vous avez besoin de quelqu'un pour 

vous préparer vos contrats de mariage, n'oubliez pas que 
je suis là. 

Hervé. — Vous les garantissez valables ? 
Le Notaire. — Vous pouvez me fournir les formes, je 

les remplirai. 
Hervé. — N'importe qui peut faire cela. Tout de même, 

nous verrons.... 
Jacques. — Je propose que nos fiançailles à tous soient 

célébrées tout de suite. 
Paul. — Je seconde. 
Ulysse. — Je reseconde. 
Tous. — Tout le monde approuve. 
Hervé (à Dupuis). — Vous avez apporté votre violon, 

Dupuis ? 
Dupuis. — Mais oui. 
Hervé. — Alors, en avant! Amusons-nous ferme. 

Jacques, téléphone à tous les amis des environs. (On range 
les meubles. Le violoneux s'installe et accorde son instru­
ment. Jacques va au téléphone). 

Morin (à Hervé). — Me pardonnerez-vous jamais? 
Hervé. — Je n'ai rien à vous pardonner. Vous n'êtes 

pas coupable. 
Morin (tristement). — De fait, non ; d'intention, oui, et 

c'est tout comme. 
Hervé. — Ni dje fait, ni d'intention, Morin, car vous 

n'étiez plus vous-même. D'abord vous étiez sous l'influence 
de l'alcool.... 

Morin. — Je m'étais enivré à dessein! 
Hervé. — ...Mais vous étiez surtout sous l'empire d'une 

idée fixe, résultat inévitable des circonstances malheureuses 
par lesquelles vous, passiez,..Le %>rt q«t vfeus-ayçz eu, Morin, 
c 'a été de n'avoir p^s mis'tout'.en oeïïyr.ê-pDiif.-résister à la 
tentation qui vous -ést ve'hûe l'an t dernier. . conseillé par ce 
malheureux qui vroKt'.d'pCrearrête, et &'£§£ /îtYOtre excuse, 
de nous éclipser toivs-.-Lîarabitiôh'est une :beHe e't'noble chose, 
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rien moins qu'une vertu quand on se laisse guider par elle en 
se traçant d'avance une ligne de conduite strictement en 
îapport avec sa position, et honnête. L'instant où l'on se 
laisse aller à subir son influence dans le seul but de satisfaire 
ses passions.... 

Morin. — L'orgueil et la jalousie, par exemple. 
Hervé. — . .on devient aveugle, on ne s'arrête plus à 

calculer la valeur des moyens qu'on se décide à employer 
pour arriver au but absurde que l'on se propose, et ces 
moyens, nécessairement, ont un tout autre résultat que celui 
que l'on en attendait. Alors on s'impatiente, on veut forcer 
la main à la Providence qui n'a pas l'habitude de se laisser 
faire si facilement que cela, on commet bévue sur bévue. Le 
caractère s'aigrit: tout-à-Pheure on n'était que superbe et 
envieux, de fil en aiguille on devient méchant et criminel. 
Mais quand on a tant soit peu de caractère, il n'est jamais 
trop tard pour s'amender. (H lui prend la main). — Et c'est 
votre cas, Morin. 

Morin. — Tant de générosité!.— Que faire pour vous 
remercier comme vous le méritez? 

Hervé (souriant). — Parler de tout cela le moins possi­
ble. (Ils se serrent la main. Pendant ce temps on a fini de 
ranger les meubles). 

Ulysse. — En position pour un quadrille! (Cette fois 
Aglaé accepte de bon coeur son invitation. Hervé et Mme 
Morin leur font face. Les deux jeunes couples se font face 
dans l'autre sens. Morin se rapproche du Notaire. Celui-ci 
rit). 

Le Notaire. — Et moi, je vais "câller". 
Morin. — Ça sera mieux que d'écrire des actes à 

18% d'intérêt. 
Le Notaire. —-C'est tout-^-fait mon avis. (Le violon 

joue. On entend le Notaire commander les figures. La danse 
s'engage pendant que curieusement par toutes les issues se 
montrent les têtes de la marmaille Morin revenue de l'école). 

RIDEAU. 


