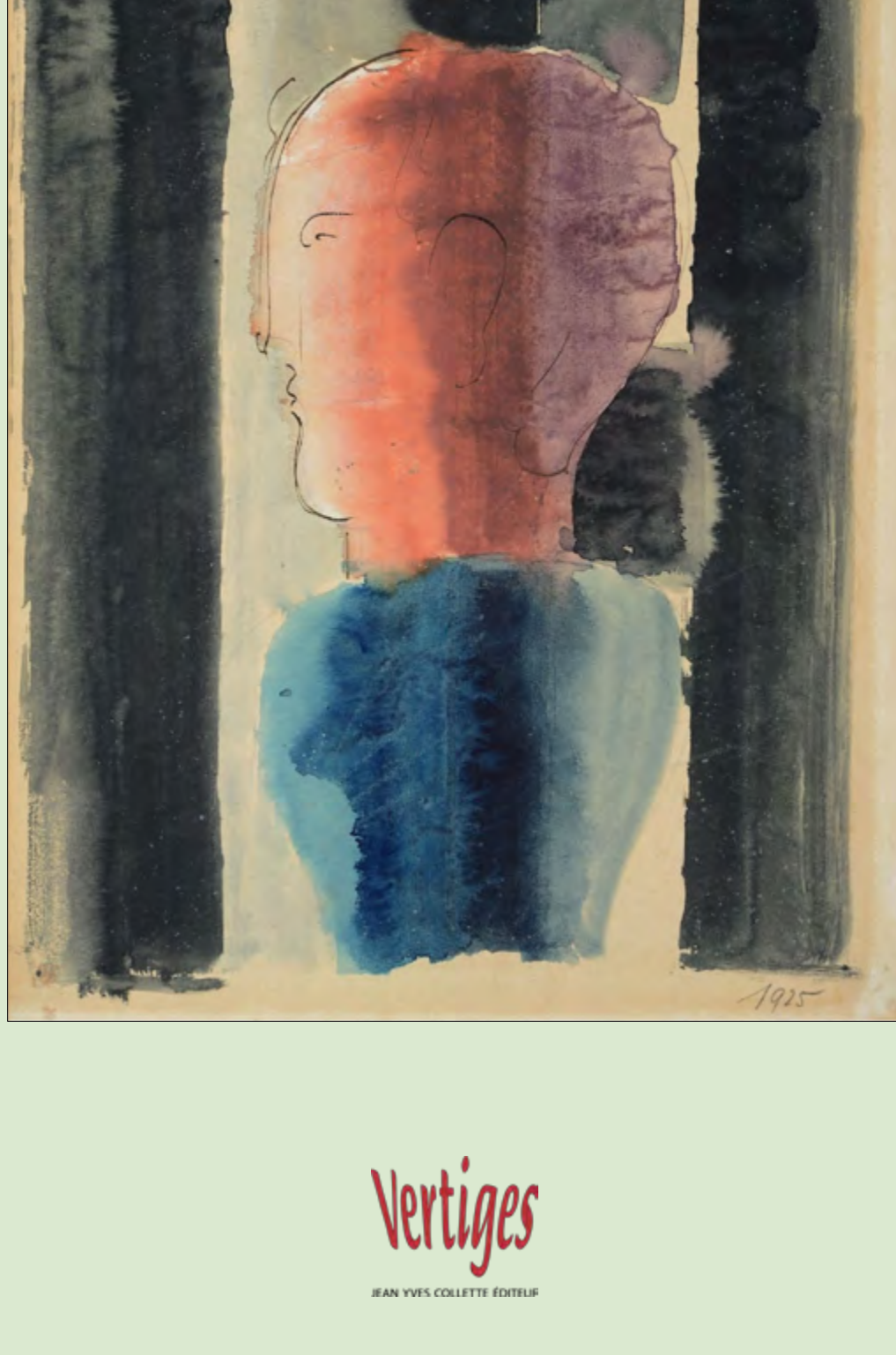


Miser



Vertiges
JEAN YVES COLLETTE ÉDITEUR

Oskar Schlemmer (1888-1943), *Profil tourné vers la gauche avec bandes* (1925), Oldenburg State Museum for Art and Cultural History, Allemagne.



Illustration de l'édition princeps.
(Jean Yves Collette)

MISER

1

JE regarde : ma mère mise, habile, la main pourtant vide : les couleurs ratées d'un seul cœur. Joli coup ! Les joueuses – adversaires et cousines – *partent*. Et de l'autre, sinistre celle-là, enfouissant les cartes retournées, elle tire à elle les pièces. J'ai neuf ans. J'ai neuf ans et ma mère bluffe.

2

ASSIS tout près d'elle – sur elle parfois lui tenant même les cartes – apprenant à me taire aux relances insensées malgré le jeu blanc. Ne rien dire ni laisser paraître la surprise. Ne pas comprendre aussitôt la position favorable au leurre : c'est son jeu de mise, la meilleure occasion de déjouer.

3

PREMIÈRE étrangeté : elle bluffe mais ce sont les joueuses, tout compte fait, qui lui donnent le change. Seconde : maquiller l'écart – elle perdrait, c'est certain, sans cette fraude – en terreur, faire en sorte qu'à ce prix ces autres refusent d'y voir, car le jeu de triche ne vaut qu'en parade secrète.

4

ELLE passe donc, très rapide. Les traces, battues, circulent, freinant sec contre les monnaies soigneusement empilées. (La petite colonne parfois s'écroule sous la force d'envoi.) Elles y regardent toutes à dérobée comme si cela n'intéressait pas vraiment. Et dans ce profond fumoir, mère parle la dernière.

5

CINQ figures simples, les quatre couleurs et pourtant elle triple et refuse la deuxième donne. S'exclament, s'impatientent, s'étonnent. Elle les aurait pleines à nouveau. L'ovation est scabreuse, gutturale. Elle, à peine sourit, camoufle l'improbable et vertigineux ouvrage de la frime, poème en acte.

6

ET dire, toujours amassant l'enjeu, bien moins que le temps qu'il fait, que le verre à boire ou l'atout qui vient. « Faire illusion » jusque-là, tromper le quotidien, attendant la prochaine brasse, chicaner même avec le médiocre. Elle ruse avec le pire, et, lentement, je relève la première carte qui glisse.

7

TOUT à sa fiction ma mère. Seuls nous en connaissons la feinte et les inventions fabuleuses du coup. L'ongle le plus long, du pouce, main droite, soulève à peine, cornant, dévoilant, une à une, le jeu pauvre. Cette fois pourtant, retournées à la donneuse. Tout à sa fiction : théorie là de la Comédie.

8

LES allusions de quelques tantes font rougir. Tout le portrait, le portrait de, surtout vers la, quand il sourit. « Le cher petit » en voit le jeu, adversaires – tantes et cousines – distraites que si semblable à l'enfant semblable la mère, l'une et l'autre bluffent, jusque dans la ressemblance, car ils y jouent leurs figures.

9

QUE trèfles. Jusqu'à quatre. Les risquer alors sachant bien qu'elle jouera même si ça rate. On n'y croit plus. S'écrient donc. Trop tard pourtant cette fois, le trèfle, tremble déjà, jolie dame, cinquième presque trop de bout au ventre du jeu. Tourner la main, et de l'autre, distraite et lente, retirer les pièces.

10

M'EN instruit, peu à peu, qu'au dernier tour de table j'y devine le coup, triche alors jusqu'au sourire à peine malgré les cartes fausses relevées. S'y trompent et fuient, croyant, jalouses, une dernière fois à la Tragédie ; s'en font à nouveau le Deuil et mère, dans ce profond fumoir, parle la dernière.

Miser,

un texte de Normand de Bellefeuille,
est paru en tirage limité, en mai 1984,
à Montréal, aux éditions nbj.

ISBN : 2-89314-010-6

La présente édition porte le numéro

ISBN : 978-2-89816-379-1

© Normand de Bellefeuille et Vertiges éditeur, 2021

– 1380 –

Dépôt légal – BAnQ et BAC : troisième trimestre 2021