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Pour toi Jacques, voici ton monde,
prends-en bien soin,
car il t'appartient désormais.






Jacques,

Il se peut que ceci ne soit pas le nom que 1’on te donne finale-
ment. C’est d’autant plus probable que ce n’est guére un prénom en

vogue par les temps qui courent.
Je t’ai baptisé dans le seul but de t’écrire cette longue lettre.

La grossesse d’ Annie avangait et a tout moment je me demandais
comment on allait t’appeler. Mais tes parents ne voyaient pas
d’urgence a te nommer. Moi je trépignais. Alors, je t’ai donné le
nom de mon pére, un peu parce que c’est quelqu’un a qui j’aurais
aimé écrire une longue lettre, lui raconter comment je voyais le
monde. Comme il n’est plus, c’est vers toi, descendant indirect,
qu’ira cette offrande. Elle contient mes idées, mes opinions, mes
réves, mais en aucun cas je ne m’attends a ce que tu y adheres. Je

voulais simplement te faire cadeau d’un peu de moi.

@p/‘/






1. Le choc de 1a nouvelle

Dans I’histoire de notre famille, il y a un ange gardien, qui,
bien que je ne 1’aie pas connu, veille et veillera toujours sur nous.
Il s’agit du curé Patenaude qui, un jour de fougue avait écrit a ma
mere « reviens-moi en supplice de Tantale ! » Or, ma mére avait
toujours associé quantité de miracles a cet « ange », puisqu’ils se
produisaient typiquement preés d’une date importante dans la vie de

feu ce bon curé. Son anniversaire de naissance était le 6 mars.

Trés exactement quatre jours avant I’anniversaire de ce bon
curé, un nouveau miracle s’est produit : nous avons appris ta venue.
Nous avons sauté de joie, enfin pas tout de suite, mais quand nous
avons enfin décrypté le message codé. Il s’est fallu quelques bonnes
minutes pour que ton grand-pére comprenne tes premieres manifes-
tations, quand il a ouvert la boite qui contenait un test de grossesse
positif. N en ayant jamais vu auparavant, il s’est d’abord demandé
si ce n’était pas un nouveau gadget pour son ordinateur. Quelqu’un

a da lui souffler de quoi il s’agissait.

Quant a moi, je partage bien str la grande joie de tous, surtout
de tes parents, mais au fond de moi git une grande peur. Jacques, le
monde que nous te léguons est malade. Laisse-moi prendre un peu

de ton temps de gestation pour te raconter.



Pour toi Jacques...

D’abord au début du sieécle au cours duquel je suis née (parce
que nous n’appartenons méme pas au méme siccle, toi et moi), les
gens avaient a cceur de protéger leur code moral et de le placer
au-dessus de leurs désirs personnels. La religion y veillait. Je te
parle de mon monde, par conséquent, des catholiques francophones
du Québec. Bien sir, les gens étaient parfois malheureux, mais col-
lectivement, chaque chose était a sa place et les affaires marchaient
rondement. Certes, a I’occasion, un bon curé laissait échapper une
déclaration passionnée, mais, dans le cas qui nous préoccupe, je
suis persuadée que ce bon curé n’a pas pouss¢ I’audace plus loin.
C’est juste malheureux pour sa réputation que cette lettre se soit

retrouvée entre mes mains.

A un moment donné, quelque chose a tout fait sauter. Les valeurs
ont perdu de leur suprématie. Je n’arrive pas a savoir exactement
ce qui a tout fait basculer. Est-ce la venue de 1’automobile ou de la
télévision ? Les gens ont-ils subitement décidé de ne plus se laisser
imposer des guerres inutiles ? Est-ce une réaction collective a la
deuxieme Grande Guerre ? Aujourd’hui, du moins en Amérique
du Nord, les hommes sont libres de faire ce que bon leur semble.
IIs peuvent choisir leur métier, dans certains cas, leurs horaires de
travail, leur religion, leur conjoint et méme d’en changer a leur
guise. Mais I’homme n’est pas fait pour autant de liberté. Parce
que cela implique qu’il devra faire des choix et que ceux-ci devront
étre les bons. Sinon, il aura échoué et cette société ne tolére guere
I’échec. Parce que malgreé tout, bien des choix individuels s’avérent
malheureux, beaucoup doivent composer avec 1’échec sous une
forme ou une autre. On assiste par conséquent a quantité de dépres-

sions, de suicides, de cancers. L’homme est torturé.

L’homme est torturé, mais il sait que le génome humain compte

a peine deux fois plus de génes qu’une mouche, a peine 300 000.
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1. Le choc de la nouvelle

L’homme qui tue la mouche sans aucun remords ne peut pas prendre
connaissance d’une telle découverte sans se sentir un peu coupable,

un peu déprimé.

Tu vois, Jacques, ’homme est seul, et paradoxalement n’a
jamais €té en contact avec autant de gens. La science a littérale-
ment explosé dans toutes les directions en méme temps. Désormais,
chacun peut posséder un ordinateur personnel, magasiner sur la
toile, se faire des amis avec lesquels le contact sera parfois intime,
parfois superficiel. J’ai entendu des gens prétendre que le contact
virtuel permettait de passer outre a 1’aspect physique, et par consé-
quent, immédiatement atteindre un niveau de profondeur rare.

Commentaire qui pourtant me semble un poil superficiel.

Mais toi, tu auras un corps parfait, la science y veille. Les
parcelles de ton corps que tu n’aimeras pas pourront facilement
étre modifiées. Il y a belle lurette que la liposuccion et les chirurgies
plastiques existent. Cependant, ces technologies sont de plus en plus
accessibles, sans compter que les institutions bancaires se mélent
de la partie en offrant des plans de financement pour ces chirurgies.
Consommez maintenant, payez plus tard. Et la science se surpasse.
Je viens de lire que du cartilage a été réalisé en laboratoire a partir
de graisses provenant de tissus retirés par liposuccion. Et 1a, je ne
te parle pas de ces histoires presque anciennes de clonage animal et
du débat en cours qui vise a déterminer si ¢’est éthiquement correct

de créer un humain par clonage.

Parlant de tous ces petits morceaux humains, je lis actuelle-
ment un roman dont les références historiques semblent solides. On
y fait référence a une réunion des trés hauts dirigeants de 1’Eglise
catholique lors de laquelle une question en apparence fort simple fut

débattue. Le sujet devint vite embarrassant en raison de la position

13



Pour toi Jacques...

méme de ces seigneurs. La discussion tournait autour de ceci : un
pere jésuite voulait absolument savoir si le saint prépuce conserveé
dans un certain monastére était digne d’étre vénéré. Du coup, on
vit apparaitre nombre de prépuces en différents endroits (un peu
comme des reliques de la Seule Vraie Croix). Mais, ce qui embar-
rassa le Saint-Office fut de déterminer si lors de sa résurrection et de
son ascension, Notre Seigneur avait retrouvé cette parcelle de son
anatomie. Veux-tu savoir comment tout cela a fini ? Ces vénérés
membres de la sainte assemblée eurent de si violentes discussions,
que la commission papale dut trancher : non, le précieux organe ne
pouvait accéder au rang de saint prépuce, car seulement les parties
du corps ayant subi le martyre pouvaient étre considérées comme

reliques.

Dans ton nouveau monde, Jacques, il y aura aussi des croyances
religieuses, des croyants, des débats philosophiques et des guerres
religieuses. Depuis le début des temps, I’homme a voulu savoir ce
qu’il pouvait bien étre venu faire sur terre. Et ce fut le début du

monde des Dieux. Tiens, que je te raconte !

« Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. Or la terre
¢était déserte et vide; les ténébres couvraient 1’abime, et le vent de

Dieu battait la surface des eaux. »

Tu es encore trop jeune pour savoir qu’il s’agit du coup d’envol
de la Genese. Un tel paysage désertique aride et ténébreux ne donne
pas envie de se soustraire au joug de Dieu qui éventuellement
créera le firmament, les eaux, la lumicére, les ténébres (non, celles-ci
y étaient déja, enfin) les plantes, des lumiéres au firmament pour
séparer le jour de la nuit, dans le but évident d’implanter un systeme

de calendrier, qui plus tard sera totalement informatisé. Quand il fut
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1. Le choc de la nouvelle

blasé par toutes ses créations, alors seulement Il donna naissance a

I’homme.

Je te parle de la religion catholique, car c’est celle qui est le
plus prés de moi, mais les autres croyances sont essentiellement
basées sur le méme modele. D’abord, il a fallu s’imaginer comment
le monde s’est créé, puis il a fallu expliquer la supériorité¢ de
I’homme sur les autres créatures. Et comme [’homme ne connait
que I’homme, il n’a pas su définir les nouveaux dieux autrement

qu’a I’image de I’homme.

Des sociétés ont cru en des dieux multiples et bagarreurs,
d’autres, en un seul dieu, d’autres encore, en un habile mélange
des deux. On s’est imaginé des dieux, on leur a prété¢ des formes
surhumaines (normal) et des desseins secrets. Les dieux géraient le
monde et une partie de tout ce qui pouvait arriver a I’homme, bien
que ¢a ne faisait aucun sens parfois, était tout de méme soutenu
par une quelconque logique divine. Ne restait plus a ’homme qu’a
croire. Cela lui sied bien. Cela lui évite de se torturer ’esprit a
comprendre le pourquoi de la vie et I'utilité de la mort. Cependant,
I’homme n’est ni stable ni fiable. Parfois, il croit aveuglément et est
prét a acheter tous dogmes et principes divins. Parfois, il balaie tout
du revers de la main, et part a la reconquéte de sa liberté. Alors, le
doute s’installe. Il se met a avoir peur de la mort. Tu sais, Jacques,
¢a a I’air idiot comme ¢a, mais chacun de nous est ballotté¢ entre
sa foi et le déni de sa foi, entre sa confiance et ses peurs. Certains

vivent cela mieux que d’autres qui parfois ne s’en sortent pas.

Quand I’homme a la foi, cela ne veut pas dire qu’il prie et
fréquente les lieux de culte religieusement, cela signifie simple-
ment qu’il croit. En n’importe quoi. Tiens, pendant ses périodes

impies, ma mére vénérait le soleil et déclarait avec autorité que
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Pour toi Jacques...

seul le soleil avait pu permettre la vie. En donnant la chaleur, il
permettait aux organismes de se développer. A preuve, si on laissait
une vulgaire goutte d’eau au soleil, rapidement, quantité de micro-
organismes allaient prendre naissance. Entre créer la « bibitte » et
I’homme, en visionnaire qu’elle était, elle assurait que ce n’était
probablement qu’une formalité que les ordinateurs arriveraient un
jour a résoudre. Il m’aura fallu beaucoup de recul pour lui donner
raison sur ce point. Pas parce que je suis lente, mais parce qu’elle

¢tait diablement en avance sur son temps.

Je me souviens d’une autre époque ou sa foi s’était portée sur
une gourou locale qui avait écrit une caisse de livres sur la Vérité.
Je me souviens treés bien des livres blancs et dorés, mais pas de la
gourou en question. Un beau jour, les livres ont disparu. Apres les
avoir dévorés et avoir totalement adhéré a cette nouvelle Vérité, ma
mere était retombée dans son impiété. Je 1’ai toujours soupgonnée
d’avoir brilé les livres dans le poéle a bois, ce qui a mes yeux
constitue un sacrilége. On ne brile pas un livre, parce qu’alors on

tue 1’étincelle de création a qui elle doit son existence.

Je te raconte cela, mais a la vérité, je n’ai jamais avoué a ma
mere que pour moi, ¢’était mal de tuer un livre. C’est comme ¢a
entre les parents et les enfants, il y a des tonnes de tabous. Et plus
il y en a, plus il faut s’assurer d’avoir une carapace solide pour
que tout tienne en place. Les tabous sont lourds a porter. Jacques,
je pense que ce que je te souhaite le plus, outre la santé, 1’intelli-
gence et la joie de vivre, c’est d’avoir tes parents pour meilleurs
amis. Peut-étre pas pendant I’adolescence, mais avant et apres cette
période troublée. Parce que quand tu dois lutter continuellement
contre 1’opinion de tes parents, tu perds du temps. Je le sais, parce
que pour moi, la chose qui soit la plus naturelle, c’est 1’écriture.

Pendant des années, je souffrais de ne pas écrire, mais je me com-
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1. Le choc de la nouvelle

plaisais dans ma souffrance. Il aura fallu que ma mére meure pour
que je me donne la permission d’écrire. Le pire dans tout cela, c’est

qu’elle aurait probablement pris plaisir a me lire.

Tu ne te rends probablement pas compte que je fais des efforts
incommensurables pour ne pas m’éparpiller. Le résultat me semble
mitigé. Le but premier de cette lettre est de t’offrir un survol de
ce monde dans lequel tu t’apprétes a faire ton entrée, pour t’éviter
des surprises qui pourraient étre désagréables. Par conséquent, ce
survol doit tenir compte de ’homme, puisque c’est sa faute si le
monde tourne comme il tourne. Comme 1’homme lui-méme est
disparate par essence, je vais obligatoirement sauter d’un sujet a
I’autre, ce dont je m’excuse a I’avance. Je ferai des efforts pour

m’en tenir a un fil conducteur.

Par conséquent, je ne te parlerai pas encore de Bill Gates ni
de Napster ni de Harry Potter. Je vais plutdt revenir aux croyances
et t’avouer mes propres péchés mignons. Comme je suis un peu
agnostique, mais en recherche de foi tout de méme parce que
mes angoisses de mort me tiraillent, je vais occasionnellement
me consoler auprés des voyantes. Evidemment, a ce chapitre, j’ai
connu quelques expériences décevantes, mais j’ai aussi rencontré
des phénomenes. J’y vais aux cing ou six ans, avec des visites plus

réguliéres en période de crise existentielle.

Comment fais-je pour les dénicher ? C’est simple. J’avoue mon
penchant a qui veut bien m’entendre et bien souvent les gens me
diront « j’ai vu un voyant extraordinaire » ou « je connais quelqu’un
qui... ». Les seules prédictions qui m’ont été faites et qui m’ont
surpris sont celles, trés précises, qui se sont réalisées par la suite.
Pour le reste, je ressors des consultations avec cette impression de

m’étre fait dire ce que je souhaitais entendre. Résultats plutot tiedes
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Pour toi Jacques...

jusqu’a ce que je rencontre MH. Sa particularité est de m’avoir fait
les cartes de maniére si organisée, qu’au sortir de la consultation, je
me souvenais de presque tout ce qu’elle m’avait annoncé. Comme
j’avais trouvé aupres d’elle un trés grand réconfort, j’ai supposé
que c’était di a ses prédictions. Alors, j’ai modelé ma vie sur ses
prophéties. Elle m’avait annoncé que j’allais désormais prendre
soin de mon corps — j’ai mis ton grand-pére aux pois chiches, a
la luzerne et au tofu. Elle m’avait prédit une entrée d’argent, j’ai
liquidé un placement. Bref, au point que ton placide de grand-pere
a dii me parler. A partir de ce moment-1a, j’ai gardé pour moi tout
commentaire ayant trait a MH, mais je continue a la voir tout de
méme. Le pire, c’est que ton grand-pere est toujours curieux de
savoir ce qu’elle m’annonce. Parce qu’indirectement, elle me parle

de lui, il aime bien savoir que MH parle de lui.

Tout cela sert évidemment a asseoir notre sentiment de sécurité.
Pour pouvoir produire, créer, travailler, bref faire autre chose de sa
vie qu’angoisser, manger et dormir, chacun de nous doit déterminer
ses propres balises. L’enfance sert un peu a cela, se positionner face
au reste du monde. Plus t6t on arrive a se sentir confortable dans
notre ramassis de croyances et de peurs, plus vite on arrive a jouir
de la vie. On apprend jeune a s’allier nos semblables et a s’aliéner
nos dissemblables. Et on apprend aussi vite a lire les gens. On se
donne des points de repére, on se fie a I’astrologie, on catégorise les
gens par race, croyance, couleur, provenance, allégeance politique,
provenances et champs d’intérét. On détermine de la sorte qui sont

les bons et qui sont les méchants.

Ainsi, pour ta gouverne, si tu venais au monde a terme, tu serais
un « serpent-bouleau » selon I’astrologie celtique. Le serpent-bou-
leau s’entend a merveille point de vue amour, sexualité et amitié

avec le roi-surreau, le fleuve de vie-tilleul, le chaudron-sorbier et
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1. Le choc de la nouvelle

j’en passe. Rappelle-toi de rechercher ces signes quand viendra le

temps de vivre ta vie amoureuse.

Le serpent-bouleau est, selon ’astrologie celtique un étre insup-
portable, jaloux, coléreux, possessif et parfois envieux. Pourtant,
il est toujours accompagné d’une véritable cour de gens désireux
d’apprendre sa science. C’est un étre qui possede ’art oratoire, une
manicre de persuader et de convaincre les autres que leur intérét
est de faire ce que lui a décidé. Trés nerveux et inquiet, le serpent-
bouleau traverse la vie comme s’il devait éviter de rencontrer
quelqu’un, un ennemi appartenant a un passé si lointain qu’il ne
parvient pas a s’en souvenir. C’est aussi un « animal politique »
qui travaille toujours et qui ne trouve jamais le repos. Son destin
risque d’étre tortueux : il passe son temps a se permettre des choses

interdites puis a chercher a échapper a la culpabilité et a la punition.

Tout cela ne me semble guére réjouissant. Ne t’en fais pas, il
se peut que tu naisses avant ou aprés terme. Et puis I’astrologie

celtique peut comporter sa part d’erreurs.

Si on n’aime pas ’astrologie celtique, il y a moyen de se
rabattre sur d’autres types d’astrologies. Tiens, si on prend 1’astro-
logie chinoise, tu serais serpent dont 1’élément est le métal et la

polarité négative. Ton grand-pére aussi est serpent.

Le serpent de métal est un étre secret qui aime laisser planer un
certain mystere autour de lui. Organisé, calculateur et intelligent, il
est doté d’un sixiéme sens qui lui permet toujours de savoir avant
tout le monde ou, quand et comment se présentent les meilleures
occasions. C’est également un partisan inconditionnel du luxe,

toujours a la recherche du pouvoir et de la richesse.

Décidément, les astres ne feront pas de toi un ascete.
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Pour toi Jacques...

Trouvé quelque part dans un livre de prénoms : Jacques est le
nom donné a des personnes de grande force qui s’appuie sur une
émotivité puissante, une activité dévorante et de bonnes réactions.
Ils ont tendance a la colére, dotés d’une volonté de fer, ce sont des
hommes de combat (j’abrége, bien siir). Par extension, on semble
poser que ce sont des étres contestataires. Leur devise pourrait étre
« celui qui porte la flamme » ou encore « fils de tonnerre ». Tu
vois, méme le prénom que je t’ai choisi semble concorder avec tes
horoscopes. Mais encore 1a, ton grand-pere pourrait trouver a redire

sur mes interprétations.

L’astrologie est non seulement utilisée pour décrire le caractére
des gens, mais aussi pour prédire ’avenir — les astres détermi-
neraient notre destinée. La plupart des journaux et magazines
publient les prédictions selon I’horoscope a chacune de leurs
parutions. Ainsi, si tu étais déja au monde, ta journée en date du
6 mars 2001 (on se rappelle, le 6 mars est I’anniversaire de ce bon
curé Patenaude) aurait eu I’air de ceci : « Vous partagez les mémes
convictions qu’une personne de votre entourage dans une histoire
qui pose probleme. Curieux, vous pourrez amorcer une activité
prenante. Les contacts avec les gens de votre entourage sont riches
en enseignement. » Précis, n’est-ce pas ? Pourtant, ’horoscope a

des tas d’accros.

Outre les consultations avec MH, je prise les biscuits chinois,
communément appelés (traduction douteuse ?) « biscuits de
fortune ». Un midi de fin d’année, je vais chercher mon lunch au
comptoir de restauration chinoise situé dans un grand centre com-
mercial. En me souhaitant la bonne année, la personne a la caisse
me donne un de ces fameux biscuits. Je dois te dire que je ne fais
pas expres pour en consommer, le destin doit les avoir mis sur mon

chemin pour que je m’accorde le droit d’en ouvrir un. Ce jour-1a,
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1. Le choc de la nouvelle

le message disait sans ambiguité aucune, « vous aurez de nouveaux
vétements ». Comment un vulgaire biscuit aurait-il pu prévoir que
juste apres avoir mangé, j’irais acheter un tailleur ? Ne te donne
méme pas la peine de répondre, ton grand-pére m’a déja expliqué

sa théorie la-dessus.

L’homme est malade de toutes ses aberrations. Mais il n’y a pas
que ’homme qui soit malade. La béte I’est aussi par les temps qui

courent, et ¢’est toute une histoire.

Il y a quelques mois, des troupeaux de vaches britanniques
étaient atteints de ce qu’on a qualifié de la maladie de la vache folle.
Il semble que ce soit un virus sans grand danger pour I’homme,
mais capable de rapidement décimer des troupeaux entiers, ce
qui est évidemment éminemment dommageable pour 1’industrie
de I’¢levage. Mais il y a plus. J’ai lu quelque part que le fleuron
de la restauration rapide, MacDonald, avait vu ses ventes baisser
drastiquement suite a cette épidémie. Par contre, juste avant Nogl,
en France, un fabricant de jouets a fait fortune en mettait sur le
marché une vache en peluche qui se mettait a faire toutes sortes
de mouvements bizarres si on lui pressait le corps. A cette époque,
les ¢éleveurs européens se remettaient a peine de cette épidémie

onéreuse.

Or, voila que quelques mois plus tard, & peine remis de la
maladie, les éleveurs faisaient face de nouveau a une nouvelle
épidémie, cette fois, porcine. Il s’agit de la fievre aphteuse porcine
qui, de nouveau, prive les éleveurs de tous leurs marchés a 1I’expor-
tation. La maladie, encore une fois sans danger pour 1’étre humain,
mais hautement contagieuse pour les ruminants et les porcs, a
provoqué le déploiement d’imposantes mesures d’urgence : inter-

diction de déplacer du bétail, quarantaine obligatoire, interdit sur
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Pour toi Jacques...

les exportations porcines méme des troupeaux non contaminés
et bains de pieds pour tous les voyageurs internationaux. Cette
derniére mesure semble plus ridicule qu’elle ne I’est en réalité. Il
s’agit de faire marcher les voyageurs sur un tapis qui absorbe tous

les micro-¢éléments qui auraient adhéré a la semelle des touristes.

Les consommateurs de viande occidentaux, par réaction a
ces épidémies, mangent moins de viande. Or la tragédie pour les
¢leveurs n’est pas seulement la destruction de leurs actifs, mais
¢galement 1’érosion de leur marché. Les consommateurs semblent

avoir modifié leurs habitudes a long terme.

Mais qu’a cela ne tienne ! Il nous reste le tiers-monde. Je lisais
un article récemment qui nous apprenait que la consommation
de viande avait augmenté de 50 % dans les pays du tiers-monde
entre les années 1983 et 1997, di a la chute des prix de la viande.
Evidemment, ce qui a permis une baisse des prix, c’est la forte
industrialisation de ce marché. On rend les animaux a maturité en
beaucoup moins de temps qu’auparavant, avec des moyens réduits
— je veux dire par téte de bétail, parce que cette super production
se fait a grands coups d’investissements technologiques. Mais plus
personne n’est 1a pour réconforter la béte. Méme le zoo de Zurich
a interdit toute caresse faite aux cheévres. Bon, j’y reviens : est-ce
que le porc d’¢élevage a une ame ? Ou plut6t, est-ce que Dolly a une

ame ?

Dolly, pour ta gouverne, c’est le premier animal cloné, une
brebis. On parlera pour toujours de Dolly, comme de Marie-Louise.
Tu sais qui est Marie-Louise ? Le premier bébé 100 % éprouvette.
Ca a I’air dréle a dire comme ¢a, mais il se pourrait qu’un jour
de ma vie, je me retrouve dans une épicerie quelque part dans le

monde et qu’alors je craque pour un pied de céleri. En méme temps,
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une jeune femme au regard vif aura enligné le méme légume que
moi. Comme elle sera plus jeune que moi, par conséquent, plus
alerte, ce sera elle qui emportera la palme. Elle me fera un sourire
vainqueur, toutefois un brin contrit, comme pour s’excuser, et dis-
paraitra avec son trophée. J’aurai pour un court instant croisé le
destin de Marie-Louise sans le savoir. Jamais pour moi I’image de
cette jeune femme au pied de céleri n’arrivera a rentrer totalement

dans une éprouvette.

L’idée qu’on se fait des choses. Tiens, j’ai une question pour
toi : comme on est toujours autour du 8 mars, journée de la femme,
est-ce que tu crois que la femme est 1’égale de I’homme ? Je
commence par des chiffres : en cette année 2001, trois professeurs
des universités de Carleton et d’Ottawa ont rendu publique une
¢tude de leur cru. Menée aupreés de 15 000 employés du secteur
de la haute technologie de la région d’Ottawa, cette étude visait a
comparer les conditions de travail des hommes et des femmes. 1l
appert que dans ces entreprises, les femmes gagnent en moyenne
80 % du salaire de leurs colleégues masculins.

A Tinstar d’autres provinces canadiennes, le Québec s’est
récemment doté d’une loi sur 1’équité salariale qui entrera pleine-
ment en application quelques semaines apres ta naissance. M’est
d’avis qu’il faudra attendre quelques années avant de mesurer
I’impact et la pertinence d’une telle législation. Oui, il y a encore des
femmes 1ésées, mais moi qui ceuvre dans un milieu essentiellement
masculin, je n’ai pas I’impression d’avoir souffert de discrimination
basée sur le sexe au long de ma carriére. La discrimination, c’est
subtil. Je suis persuadée qu’un homme démontrant un caractere
plus passif qu'une femme d’égal statut hiérarchique sera brimé au
profit de la femme. Le plus combatif, qu’il soit homme ou femme,

de couleur ou n’importe quelle provenance, aura toujours le dessus
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du panier. Cela correspond a la théorie darwinienne sur 1’évolution
des especes. Seuls les plus forts survivront. Je ne crois pas que le
fait de légiférer ou non peut y changer quoi que ce soit. Encore 1a,

c’est une opinion toute personnelle.

Parlant des plus forts et de la survie des especes, figure-toi donc
que tout récemment, une plainte contre IBM a été déposée devant le
tribunal fédéral de New York, accusant le géant de I’informatique
d’avoir su comment sa technologie serait utilisée par le régime
nazi, sans pour autant réagir. La plainte a ét¢ déposée au nom de
travailleurs forcés juifs. Les machines a tabulation auraient servi
aux recensements effectués en Allemagne en 1933 et 1939, et, selon
la plainte, a gérer les camps de concentration. Presque au moment
méme ou la plainte était déposée, un ouvrage intitulé « IBM et
I’Holocauste » paraissait. On y déclare « ... pour la premicre fois
de I’Histoire, I’automatisation est venue porter assistance a cette
détermination (volonté obsessionnelle du Fiihrer d’exterminer les
juifs). Hitler n’a pas agi seul. On I’a aidé. » Plus loin : « IBM a
permis I’automatisation de la destruction humaine ». Outre I’horreur
que cette guerre évoque, il ne faut pas perdre de vue les immenses
progres technologiques qui sont nés de la guerre. La gestion des
camps de la mort était en soi d’une immense complexité d’un strict
point de vue logistique. D’abord, il fallait identifier les juifs, suivre
leurs déplacements et faire un suivi constant des opérations. Il
fallait aussi, a partir de multiples points dispersés aux quatre coins
de I’Allemagne, ramener ces gens vers des points centraux. IBM
est accusée d’avoir consciemment participé aux recensements, a
I’identification et a la classification des citoyens. Des cerveaux ont
mis au point des méthodes d’ordonnancement encore employées

avec efficacité dans nos entreprises modernes.
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Je ne parle méme pas des pas de géants que 1’exploration
médicale sur des millions de cobayes aura permis. Ces progres
auront probablement sauvé des millions de vies puisque désormais
on connait mieux le corps humain. J’admets cependant que les

méthodes d’expérimentation laissaient a désirer.

Jacques, je tiens un drdle de discours, j’en suis consciente. Je
te dis que la seconde Grande Guerre aura fait évoluer I’humanité,
cependant que I’homme faisait preuve d’une barbarie honteuse.

Est-ce qu’on peut grandir et rapetisser en méme temps ?

« Hitler n’aurait pas pu identifier et organiser des rafles si rapi-
dement et avec autant d’efficacité contre les juifs et autres minorités,
puis les utiliser comme travailleurs esclaves avant de finalement les
exterminer sans ’assistance d’IBM » a déclaré 1’avocat d’un des

plaignants au moment du dépdt de la plainte.

Je suis trés mal 4 I’aise avec tout cela Jacques. Mal a I’aise avec
cette folie judiciaire selon laquelle tout le monde peut poursuivre
tout le monde, pour des motifs de tous acabits. Cela n’enrichit que
les avocats, ruine les sociétés qui globalement, si elles ne devaient
pas disposer de fortes sommes pour assurer leur défense, pourraient
croitre, créer des emplois, permettre & de nombreuses familles de
bien vivre, plutot que de tout mettre dans les poches des avocats. Je
suis mal a I’aise avec 1’holocauste aussi. Il ne peut en étre autrement.
Nous n’avons pas le droit de ne pas pleurer sur ces millions de vies
perdues. Pourtant, comme chaque fois que la mort frappe autour
de nous, il faut se relever, regarder en avant. C’est a cette seule
condition qu’on pourra avoir droit au bonheur. Ceux qui n’ont de
cesse de se complaire dans leur souffrance ne voient pas le jour de
golter aux joies que la vie offre malgré tout, méme si le chemin est

parsemé d’obstacles.
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La vie est remplie de surprises, bonnes et mauvaises. Il arrive
que notre enveloppe charnelle, étant périssable, en cours de route, se
brise ou se détruise. Il existe pléthore de maladies, et d’autres sont
encore a découvrir. La maladie rappelle a I’homme sa condition de
mortel et intensifie ses angoisses existentielles ou encore fait naitre
chez lui une sérénité lui permettant de faire la paix avec ’idée
méme de la mort. Je me souviens, plus jeune, j’étais allée rendre
visite a une cousine de ma mere qui se mourait de cancer. Elle était
hospitalisée. Sur sa table de chevet se trouvait une pile de lettres
non décachetées. C’étaient sans doute des mots d’encouragement
qu’on lui avait fait parvenir. Mais elle n’avait pas ouvert les lettres
par pénitence. Ce sacrifice devait lui permettre d’occuper une
meilleure place apres sa mort, dans le royaume de Dieu. Comme
elle allait mourir sous peu, c’était un sacrifice de bien courte durée.
Autant de résignation m’avait beaucoup marquée, surtout parce que

je n’ai jamais cru en I’efficacité de la mortification.

Par contre, quand ma meére a eu « son » cancer, je ne peux pas
dire que ¢a s’est passé dans 1’austérité. Elle était de nature révoltée.
A cinquante-sept ans, on aurait pu croire qu’elle subissait encore
les relents d’une adolescence brimée. Tout était matiére a révolte et
protestation en temps normal, sauf dans les cas d’extréme gravité
ou elle était d’un calme déroutant. Or, certains jours, elle traitait
son cancer avec beaucoup de flegme, mais a d’autres moments,
persuadée que si elle le tournait en dérision, il finirait par se sentir
si piteux et s’en aller comme il était venu. Ainsi, le matin ou elle
perdit ses cheveux, je me souviens encore du choc : un petit bout de
femme, la peau jaunatre, enrobée de sa robe de chambre pale, elle
avait I’air d’un nain de Blanche-Neige, vieilli et sans chapeau. [ n’y
avait que nous trois a la maison : ma mere, mon frére et moi-méme.

La veille encore, elle arborait fierement une €paisse tignasse.
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Probablement qu’elle avait miri son coup, car, voyant notre
mine déconfite, elle nous dit combien nous étions chanceux de ne
pas devoir faire la queue dans les magasins pour obtenir une poupée

« boutchou ». C’est exactement ce a quoi elle ressemblait.

Cette poupée était d’une laideur sans pareil. Elle personnifiait
un poupon fraichement sorti des entrailles de sa meére. Certaines
versions étaient fripées, bref, la chose ne charmait pas par son
allure. Mais c’était la poupée en vogue a I’époque, et il y avait
un engouement tel que le fabricant n’avait pas prévu une demande
massive, d’ou les queues dans les magasins quand on annongait un

arrivage.

Aprées nous avoir dit, 6 combien nous étions chanceux d’avoir
un tel phénomene a la maison, et qui parlait en plus, elle se mit au
bricolage. Sa sceur cadette I’avait appelée plus tot et elle ne croyait
pas que maman ait perdu ses cheveux d’un coup — affirmant que
la chimio ne causait « jamais » un choc si brutal. Ma mere prit un
vase que sa cadette lui avait offert auparavant. Le vase était arrondi
a la base. Elle le tourna de bord et colla tous ses cheveux sur cette
téte improvisée. Quand elle eut terminé, elle dessina des yeux et
une bouche avec du maquillage. C’était un peu particulier a voir.
La chose trona sur le piano pendant quelques jours, jusqu’a ce que
sa sceur lui rende visite et constate de visu que oui, les cheveux

pouvaient tomber trés vite.

A force de narguer son cancer, contre toutes attentes — les
médecins ne croyaient pas pouvoir réchapper la patiente — celui-ci
s’enfuit. Il reviendra treize ans plus tard, mais alors ma mere aura
eu le temps de vaincre ses angoisses morbides, de mettre ses papiers
en ordre et de nous laisser des directives tres précises concernant la

disposition de son corps.
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Elle était hospitalisée juste avant de mourir. Je passais tout le
temps que je pouvais a son chevet. J’avais un cahier rouge dans
lequel je notais tout. Habituellement, c’est elle qui prenait note de
tout, du temps, des événements. Je me disais que, comme elle était
tres faible, elle aimerait que je consigne ses traitements, les allées et
venues du personnel médical et de I’évolution de sa maladie. A un
moment donné, elle m’a intimé d’écrire. Surprise, je lui ai montré
mon cahier rouge qu’elle ne pouvait décidément pas ignorer, je
I’avais toujours dans les mains. Non, il ne fallait pas que je prenne
des notes, il fallait que j’Ecrive. Je ne sais pas si un jour j’arriverai

a Ecrire, mais désormais ce ne sera pas faute d’avoir essayé.

Savoir qui on veut étre, quel réle on veut jouer dans la société
est une question tres lourde dans la vie de chacun de nous. Comme
je te disais auparavant, encore 13, pour des raisons de simplification,
I’homme va chercher a savoir quel métier il exercera. Cela détermi-
nera quantité de choses tel le style de vie, 1a ou il élira domicile, etc.
Beaucoup de gens ne savent toujours pas a presque quarante ans
ce qui leur procurerait le sentiment d’avoir réussi leur vie. Avoir
des enfants, les éduquer, leur batir un avenir est certes louable,
mais quand ces enfants ont a leur tour quitté le nid et sont devenus
adultes, les parents restent alors seuls avec eux-mémes, comme aux
pires heures de leurs tourments existentiels. Ils doivent se reprendre

en main.

Le piége, c’est d’investir des années dans une direction pour
se rendre compte qu’on a pris un mauvais chemin. Redresser la
trajectoire ou revenir équivaut a admettre un échec, et I’homme a
horreur de I’échec, parce que ce n’est pas bien vu et parce qu’il a
I’impression de toujours devoir justifier ses changements de cap.

En plus, il aura I’impression d’avoir perdu son temps, et bien que
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gaspillant un temps fou en toutes sortes de choses futiles, I’homme

a horreur de perdre son temps.

Le métier que tu exerceras devra nécessairement faire 1’objet
d’un apprentissage spécialisé. Quel métier choisiras-tu ? Seras-tu
comptable comme moi ou enseignant comme ta mere, gestionnaire
en production comme ton grand-pére, technicien en fibre optique
comme ton peére, pharmacien comme ta grande-cousine Marie,
scientifique ou instructeur d’aérobie quelque part dans un Club
Med ou encore joindras-tu les Forces armées ou peut-étre choisiras-
tu une nouvelle avenue qui n’existe pas encore ou iras-tu vivre sur

une autre planéte ?

Je pense ne pas avoir trop a insister sur I’importance des études,
car tes parents seront 1a pour t’encadrer. Moi, comme aieule, je ne
peux que radoter et j’estime que mon radotage contient toute mon
expérience, mes erreurs et que ce serait bien si tu pouvais en béné-

ficier un peu.

Le monde, Jacques, est aussi grand que ce que ton regard peut
embrasser. Il va jusqu’ou tu peux imaginer. Il est petit ou grand,
peuplé ou désertique selon ce que tu veux qu’il soit. Je suis en
attente a 1’aéroport de Dallas ou j’étais venue par affaires. De
I’aéroport, j’ai di louer une voiture et faire deux heures de route
pour me rendre dans un coin tellement désert que méme mon ima-
ginaire n’avait pu concevoir que I’homme ait pu laisser des acres et
des acres de terres a 1’abri de ses inventions, de ses MacDonalds, de
ses Holiday Inns, sans compter ses cinémas et ses centres commer-
ciaux. Mon regard s’est pos¢ sur une réalité qui jusque-la m’avait
échappé. Le monde peut aussi étre aride, humide, peu habité et loin.
Chaque fois que j’ai la chance de voir de nouveaux paysages, je les

emmagasine précieusement dans une case spéciale de ma mémoire,
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ce que j’appelle ma « salle de projection ». Dans ce coin bien précis,
il y a des pellicules et des pellicules de beautés, de splendeurs, mais
aussi d’images plus malheureuses : de grandes sécheresses et de
violentes tempétes. Chacune de ces images me parle du monde,

celui ou tu t’apprétes a venir me rejoindre.

Dans ma vie, j’ai vu ce que I’homme pouvait faire de beau, de
trés beau méme. Je n’ai pas tout vu, juste une toute partie du monde.
Jai été impressionnée par les capacités inventives et artistiques
de ’homme qui sait batir des pyramides en Egypte, tailler de la
dentelle de pierre pour en faire des cathédrales, peindre des fresques
a couper le souffle, édifier de somptueux palais. Occasionnellement
aussi, I’homme détruit les ceuvres de ses prédécesseurs que ce soit
par mégarde parce que ces ceuvres se trouvaient par malheur en
plein centre d’un conflit armé ou encore par symbolisme. Ainsi,
en Afghanistan, un parti politique plus islamique que I’Islam,
carrément extrémiste, a décidé de détruire tout symbole qualifié
d’idole et contraire a la religion musulmane. L’ONU (Organisation
des Nations Unies qui se veut un gouvernement central et dont la
mission est de s’assurer que, partout dans le monde, ’homme ne
mette pas a exécution toutes ses idées barbares) condamne évidem-
ment la destruction de deux gigantesques bouddhas édifiés au I1I°
et IV® siecle. Mais les talibans (groupe au pouvoir en Afghanistan
— et qui se traduit littéralement par « étudiants en théologie ») n’en
ont rien a cirer de ce que la communauté internationale pense. Ils
possédent la seule Vraie Foi, un jour le monde comprendra et se

ralliera a leur cause.

Outre tout ce que ’homme inflige a son univers, nous assistons
continuellement a toutes sortes de phénomeénes. Certains sont
qualifiés de naturels, d’autres cependant, ne doivent leur apparition

qu’a ’homme. Je cite en exemple un phénomene de plus en plus
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persistant et désormais impossible a nier, le réchauffement de la
planéte. Comme I’homme est essentiellement chaud lapin, j’ai
longtemps cru que c’étaient ses multiples rejets de testostérone qui
exercaient une pression sur le thermometre. Il semble que la cause
soit plus cynique : I’homme avec toutes ses inventions pollue et
tue notre planete. Ainsi, les plus sombres prédictions seraient a la
veille de se réaliser : sécheresses et inondations plus nombreuses,
espaces naturels endommagés de fagon irréversible, hausse de I’in-
cidence de plusieurs maladies infectieuses. Les bouleversements
climatiques auront de rudes impacts aux quatre coins de la planete.
Méme a Paris, au moment ou je t’écris, on ne peut plus se promener
sur les bords de la Seine. Les voies sur les berges de la Seine sont
submergées, une partie de 1’Tle de la Cité est recouverte d’eau et les

bateaux-mouches sont interdits de navigation.

Le gouvernement italien vient d’approuver la poursuite d’un
projet de digues mobiles pour mettre Venise a 1’abri des hautes
eaux. Les structures devraient entrer en action lorsque le niveau de
la mer est supérieur de plus d’un métre au niveau habituel, ce qui
est arrivé 137 fois entre 1988 et 1997.

Pour sa part, un groupe de recherche de Munich indique que le
nombre de catastrophes naturelles a battu un niveau record en 2000.
Cela serait imputable en partie aux changements climatiques et a

I’accroissement démographique.

Et puis, tandis qu’on parle de statistiques, il semblerait, selon
un rapport de ’ONU que le Canada, a I’instar des autres pays
d’Amérique du Nord, s’adaptera plus facilement aux changements
climatiques. N’empéche que chaque fois que la température s’affole,
cela nous désoriente totalement. Lors de la tempéte de verglas de

janvier 1998, nous avons été privés d’électricité pendant cing jours.
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Je t’offre ici quelques extraits de mon « cahier pour Marcelle », la

séquence du verglas.

« L’année s’annongait douce. Un courant d’air chaud appelé El
Nino réchauffait la température. Mardi matin (le 6 janvier) en nous
levant, quelle ne fut pas notre surprise en apercevant du frimas...
non, de la glace épaisse d’environ un pouce d’épais qui recouvrait
tout — les voitures autant que le paysage. Pour la voiture, il a fallu
se battre pour enlever toute cette glace. Jamais je n’avais eu a casser

de glace aussi épaisse. »

Pour tout te dire, cela a duré des jours, et chaque fois que je
devais prendre 1’auto, il fallait casser au moins un bon demi-pouce

de glace sur un véhicule assez récent. Je continue :

« On annonce a la radio que des pylones électriques sont tombés
en bordure de ’autoroute 20. Cinq cent mille abonnés seraient
privés d’électricité, soit de 1 million a 1,5 million de personnes.

Les secours s’organisent. »

« La premiere journée, nous devons abattre un arbre brisé¢ qui

menace de tomber sur la maison. »

« Dans la maison, il fait noir comme chez le loup, mais dehors,
la lune est presque pleine et ses reflets miroitent sur les toits des
maisons. L’absence de lumicre artificielle donne beaucoup d’éclat

a la lune et a ses reflets. Tout semble prendre une teinte bleutée. »

Ces cinq jours ou nous n’avons pas eu d’électricité ont été
occupés a chercher de la nourriture, a trouver un endroit pour se

laver, et attendre que le temps finisse par passer.

Extrait de mon cahier en date du 3 mars 1998 : « Presque deux
mois depuis mes derniers écrits. Comment ¢a s’est terminé tout ¢a ?

L’¢lectricité est revenue, et pour plusieurs, c’est comme si rien ne
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s’était passé, juste un brouillard, juste un bout de vie qui s’éternisait
dans le noir, a la chandelle. Un matin, au réveil, le cadran a dévoilé
ses chiffres rouges, le courant était rétabli. Et la vie a repris. C’était
vraiment étrange, comme si quelque chose avait eu lieu, mais il
n’en restait rien, aucune sensation. Ca aura été comme un tout petit

choc électrique... sans électricité. »
C’est ainsi que nous avons vécu cette absence d’événement.

Notre monde est une bien curieuse chose, Jacques, et I’ignorer
ne résout rien. Il faut apprendre a connaitre ce qui nous entoure si
on veut pouvoir, ne serait-ce qu’un peu, participer a I’amélioration
des conditions de vie de nos semblables. Vu d’ici, le monde nous
semble douillet malgré nos petites miséres. Ici, la femme n’est pas
excisée, n’est pas traitée comme une sous-race, n’est pas violée,
torturée. Amnistie Internationale rapporte ces jours-ci qu’une
femme sur cinq dans le monde est victime de la torture au quotidien.
Bien souvent, ces femmes sont victimes de leur entourage, de leur
famille et parfois méme, des agents de I’Etat ou des membres des

groupes armeés.

Il y a quelques années, I’Eglise catholique refusait aux
femmes victimes de viol, le droit a I’avortement. Je n’arrive pas
a comprendre que ces femmes, déja brisées n’aient pas droit a la
Vie Eternelle ou enfin au pardon (ou seulement 4 la paix), si elles
décidaient de ne pas donner naissance a I’enfant du viol. Dans
cette cause, il était question d’un conflit armé bien précis (je ne me
souviens pas duquel — un des pays de 1’ex-URSS). Or ces femmes,
non seulement avaient-elles perdu toute dignité, mais en plus elles
avaient été dépossédées de tous leurs biens. S’il leur restait quelque
chose d’intact, ¢a ne pouvait étre que leur foi. Voila que méme

cela leur était enlevé. Peut-Etre est-ce moi qui ne comprends rien.
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Peut-étre que dans mon impiété, je passe a coté du Grand Secret de
la Vie ?

Jacques, je n’ai pas de réponses pour toi, que des questionne-

ments.

Je te propose un marché. Puisque tu ne fais rien d’autre que de
te vautrer dans ton liquide amniotique, a attendre que ta gestation
finisse, et que moi je piaffe d’impatience de te voir, de te connaitre,
voici ce que nous allons faire. Chaque mois qui suivra, je te parlerai
du monde, de ton monde, a la lumiére d’un théme bien précis, enfin,
j’essaierai. Puis, quand tu seras enfin décidé a naitre, nous aurons
fait ensemble un bon bout de chemin. Tu pourras alors te lancer de

plein pied dans cet univers... ton univers.
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2. De la peur de la mort

Je t’ai déja fait part de la peur que I’homme éprouve pour la
mort. J’aimerais consacrer un plein chapitre a I’homme et la mort,
parce qu’il s’agit de sa plus éprouvante peur, et que personne n’y
échappe ni n’en connait de remeéde, enfin, pas encore. Une autre
raison qui me pousse a aborder ce sujet, c’est que cette lettre célebre
ta naissance. Or, la venue au monde n’est-elle pas le reflet de la

mort — un changement d’état, d’univers ?

Que fait ’homme avec ses dépouilles ? Je t’en parlerai. Sache
pour le moment qu’il doit en prendre bien soin, car I’ame est, on
ne sait trop comment, ni pour combien de temps, liée au corps du
défunt. Alors, on ne veut absolument pas porter préjudice a ce corps
qui pourrait susciter des instincts vengeurs chez I’ame qui autrefois
lui appartenait. Vois-tu, le probléme, c’est qu’on ne sait pas ou on
va apres la mort. Nous savons que le corps se décompose, mais il y
a cette chose, ce fluide ou courant qui existe dans I’homme et qu’on
nomme ame. Ce courant, imperceptible a plusieurs, disparait-il
apres la mort pour accompagner le corps dans sa putréfaction ? Ou
encore s’en va-t-il vers d’autres sphéres, pour étre recyclé et revenir
sur terre, conduire un autre corps a travers la vie ? Ou, comme le
suppose le monde chrétien, I’ame et le corps attendent-ils ensemble

le jugement dernier et la résurrection des corps ? On s’est tant et
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tant penché sur la problématique, sans dégager de consensus. Méme
apres avoir marché sur la lune, fait une Marie-Louise en éprouvette,
décortiqué le génome de la mouche et cloné une brebis, nous ne
savons toujours pas pourquoi nous sommes sur terre, ni pourquoi
il faut naitre, vivre et mourir. La seule constance semble étre qu’il
faille développer une forme de confiance — de foi peut-étre — qui

nous permette de franchir ces étapes sans douleur.

Pour meubler sa solitude et ses angoisses, I’homme peuple
son univers d’animaux domestiques, d’amis, de gestes routiniers.
Minou est mort un vendredi 13 mars, dix-huit mois apres le déces
de maman, également survenu un vendredi treize du mois de

septembre.

Je me souviens ce 13 mars, avoir ressenti une immense douleur,
comme si le deuil de maman se faisait ressentir trés exactement
dix-huit mois apres son départ. Mais le deuil se fie rarement au
calendrier pour décider quand il blessera. La coincidence m’a mis
la puce a loreille. Cette douleur briilait, mais cela ne pouvait pas
étre seulement le souvenir, le choc, enfin ce qui nous met a I’envers
du départ de quelqu’un, cette absence a tout jamais. Et le soir venu,
ca a passé. Ce n’est que des semaines plus tard quand j’ai vu mon
fréere que j’ai réalisé que ce que j’avais vécu ce vendredi 13, ce
n’était pas la peine causée par le deuil, mais plutdt comme si j’avais
ressenti la douleur du départ de Minou, quand 1’ame et le corps se
laissent pour toujours. Ce jour-1a, mon frére avait fait euthanasier

Minou.

Il m’est arrivé quelques fois de ressentir cette méme douleur
dérangeante, et c’est ce qui me fait croire que c’est souffrant mourir,

ou enfin, paniquant.
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Un matin d’une de mes nombreuses vies (j’en aurai eu
plusieurs, comme un chat), je fus tirée de mon sommeil par un
cri, une déchirure, une lamentation. Un étre venait d’étre frappé
d’une douleur insoutenable. Il m’a fallu quelques instants pour
me réveiller et réaliser qu’il s’agissait de la chatte Valentine. Elle
¢tait tres vieille, trés usée, le poil cotonné et médicamentée. Est-ce
son petit cceur qui a flanché ? Toujours est-il qu’elle ne mourut
pas tout de suite. Elle survécut jusqu’a ce qu’elle soit transportée
chez le vétérinaire. C’est dans I’automobile que j’ai ressenti pour la
premiére fois la vie qui quitte le corps. Le corps de la chatte n’était
plus qu’un objet répugnant, un amas de chair qui bient6t allait se
décomposer, devenir putréfaction. Du coup, j’ai eu dédain de ce
que je transportais. Il fallait que je me débarrasse de cette sensation
de toucher a un corps sans vie au plus tot. Je venais de toucher
la mort. Subitement, je me suis souvenue trés exactement a quel

moment j’avais vécu cette méme sensation.

Mon pére est mort subitement a la maison alors que je n’avais
que treize ans. A 1’époque, il était de mise d’organiser de longues
veillées funéraires qui comprenaient une exposition de trois jours,
une longue cérémonie religieuse, sans oublier le buffet apres la
cérémonie, le fla-fla de 1a recherche testamentaire et de nombreuses
rencontres familiales. Heureusement que 1’époque ou le corps était
exposé a la maison était révolue, parce que j’en aurais été traumati-

sée pour le reste de mes jours.

Or, juste avant que le corps quitte le salon funéraire, on accordait
a la famille immédiate d’étre seule avec le corps du défunt pendant
quelques instants. Si ma mémoire est fidele, nous étions le mardi
et papa était mort dans la nuit du vendredi au samedi. Il avait eu
amplement le temps de refroidir. Je me rappelle m’étre tenue loin

du cercueil tout le temps de 1’exposition. Mais a ce moment précis,
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il n’y avait plus d’échappatoire possible. Il ne restait que le corps,
ma mere, mon frére et moi. Ma meére prit ma main et je ne sais
trop pourquoi, la posa sur celle de mon pere. Je me souviendrai
toujours de cette sensation. Le terme de rigidité cadavérique décrit
assez bien cette chose a laquelle je fus contrainte de toucher. C’est
semblable a une barre de métal froide, mais avec cette sensation de
vide, de mort. C’est affreusement désagréable. Je ressens depuis
beaucoup de répugnance envers les morts. Cette réaction n’est

nullement déraisonnée, elle est physique.

Des années plus tard, quand ma meére mourait a son tour, je
tenais sa main, quand tout & coup, ce que je touchais a cessé d’étre
en vie. J’ai laissé sa main tandis que le moniteur montrait que le

cceur battait toujours. Il cessa peu de temps apres.

Mon pére avait eu droit a un enterrement traditionnel et pénible.
Ma meére avait voulu étre incinérée, et ne désirait qu’une sobre
cérémonie religieuse pour souligner son départ. En bout de piste,
J’aurai mieux aimé ce dernier adieu qui ne nous laissa pas comple-
tement drainés par de longues journées de veille. Puis le corps dont

on dispose n’est apres tout qu’un objet qui ne ressent plus rien

Je profite toujours de ta captivité et le fait que tu ne puisses pas
répliquer, pour te faire subir mes élucubrations. Ce sera a toi d’en

faire le tri, et de n’en garder que ce qui te sied.

J’aimerais pour 1’heure te proposer un petit tour d’horizon des
rites funéraires, disons seulement & partir du Moyen Age, époque
ou la crémation était encore interdite. Tu verras que I’homme,
respectueux des trépassés, cherche par toutes ces cérémonies et
simagrées a imposer le respect di aux morts. Je crois qu’il y a deux
raisons a cela. D’abord, ne sachant pas ce qui I’attend apres la mort,

il ne veut pas fournir d’occasions de colére et de revanche aux
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chers disparus. Ensuite, en faisant montre de considération pour le
départ d’un proche, il vise a s’acheter le respect des vivants — il veut
évidemment qu’on remarque ces marques de considération pour le

défunt. L’homme est essentiellement tordu.

Je dois t’informer du fait que I’humanité a connu des périodes
de crémation et des phases de non-crémation en alternance. Aussi,
au début de 1’¢re chrétienne, on brilait les corps. Tu vois, cela m’a
surpris d’apprendre que la crémation avait ét¢ de mise a certaines
époques. Evidemment, j’aurais dii y penser, le monde n’a pas
toujours été chrétien. Les premiers chrétiens auraient-ils donc été
briilés ? Enfin, ceux qui avaient échappé aux lions ? Eventuellement,
I’homme s’est mis a enterrer ses corps. Et 13, je fais un saut dans le
temps pour te parler un petit peu des rites funéraires en France au
Moyen Age. Il s’agit 13 des rites que nous avons importés dans le

Nouveau Monde, et que nous avons observés jusqu’a récemment.

On sait dés lors que I’homme est composé de deux entités, et
que ’instant du trépas marque la séparation de ces deux entités. Ou
va I’ame ? On ne sait guere, mais chose certaine, on ne veut pas
attiser sa colére en maltraitant le corps qui I’a portée une vie durant.
Les rites mortuaires auront comme mission premiére de tout mettre

en ceuvre pour que I’ame ne vienne pas importuner les vivants.

A cette époque, il faut étre attentif a I’ame qui quitte le corps.
En Bretagne, on dit qu’elle emprunte le corps d’une mouche. En
Irlande, on parle d’un papillon. On prétend que I’ame reste dans la
maison un certain temps. Pour ne pas lui porter tort, on évitera par
exemple d’éteindre le feu, on s’abstiendra également de balayer.
A certains endroits, on évite de retenir I’dme dans la maison. En
Allemagne, on enléve une tuile du toit pour que 1’ame s’échappe.

En Ecosse, on observe une stratégie de portes ouvertes et fermées
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pendant qu’en Sicile, on sort de la maison pour I’appeler de 1’exté-
rieur. Les voisins vont porter la nouvelle de trépas aux alentours. Ce
n’est qu’a partir du XV© siecle que le glas sonnera. Dés le Moyen
Age, on enterre les morts au cimetiére. Le défunt est enveloppé d’un

suaire sur une biere — le cercueil est alors pratiquement inconnu.

Tu vois, ce qui revient de manicre constante, c’est cette veillée
funéraire qui, a quelques variantes pres est encore observée. On se
réunit pour saluer une derniere fois le défunt. Jeune, j’étais I’ac-
compagnatrice désignée de ma mere pour assister a ces réunions
qui, affirmait-elle, lui permettait de rencontrer des membres de sa
famille qu’elle ne verrait pas sinon. Je trouvais cela cynique. Ce
n’est que plus tard que je me suis mise a apprécier ces rencontres
qui permettaient effectivement un contact avec des gens que 1’on

perd de vue.

Le notaire. Tres tot, son role a été défini comme étant un per-
sonnage essentiel dans 1’accomplissement des rites funéraires a
compter du XIV® siecle en France. On voit alors la propagation du
testament. Comme les gens avaient souvent peu de biens a léguer,
le testament comprenait surtout des clauses religieuses. Et on
chante des messes, et on paie des messes individuelles. Je te parle
d’un passé lointain dans un pays lointain. Pourtant, cela correspond

exactement a ce que j’ai connu, étant jeune.

Dante, a la poursuite de sa Béatrice, imaginera au XIII° siecle
un troisiéme endroit, sorte de lieu d’expiation appelé purgatoire.

Les deux autres lieux étant bien sir le ciel et ’enfer.

La Renaissance a été un point tournant dans la relation de
I’homme avec les lieux célestes. C’est a cette époque que les
humanistes mettent I’accent sur I’épanouissement de ’homme sur

la réalisation de 1’individu a travers ses ceuvres, la renommeée et la
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gloire. On exploite alors le théme de la vanité des choses. C’est la
période ot de magnifiques ceuvres d’art furent léguées a I’Eglise.
Cette période a laissé des traces particuliérement visibles en Italie

encore de nos jours.

Parallélement a cette approche philosophique, [’histoire
connait des modes dans 1’élaboration des cérémonies funebres. Il y
a des vagues de funérailles démesurées a tel point que chacune des
cérémonies prenait des allures d’obséques royales. Au Moyen Age,
on expose et le corps et son simulacre — on fait en effet sculpter
ou fondre un double du défunt. Apres, les meeurs deviennent plus
austeres et on revient a des cérémonies sobres et écourtées. Les

rites se succedent donc de maniére cyclique.

Vers le XVII¢ siécle en France, le théeme de la mort fut abordé
sous un angle similaire aux concepts philosophiques de la Renais-
sance. On reprenait le concept de la vanité de la vie que 1’on diffusait
sous forme de culture populaire. Les enfants apprenaient dés I’école
des chapitres entiers d’ouvrages du genre « Contrat de ’homme
avec Dieu par le saint Baptéme avec plusieurs protestations qui
contiennent les dispositions requises pour mourir chrétiennement ».
On apprenait jeune a accepter la mort avec détachement. On foca-
lisait alors sur I’instant méme de la mort, ou tout peut étre sauvé ou
perdu. La bonne mort devenait donc I’aboutissement d’une bonne
vie dont 1’idéal se trouvait dans le théme iconographique de saint
Joseph agonisant, visité par le Christ. On cherchait par-dessus tout

I’exemplarité dans la mort, quelle que soit la vie que 1’on ait menée.

Un jour, j’ai rencontré un médium, un type curieux de tout
ce qui touche a la parapsychologie. Je lui demandais pourquoi a
certaines époques on valorisait justement 1’exemplarité dans la

mort. Sa réponse m’a rappelé Cornélius, mon personnage de roman,
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qui au moment de mourir promet de revenir a Pompéi sauver
ceux qu’il avait laissés. Seulement, tous étaient morts, mais son
ame avait scellé cette supplique « revenir a Pompéi » pendant des
siécles, jusqu’a ce qu’il puisse éventuellement y revenir. Je vous
réfeére au roman pour la suite. Il semblerait, selon le médium, que
notre derniere pensée soit celle qui décide de ce qu’aura 1’air notre
prochaine incarnation, parce que c’est le dernier lien avec le monde
des vivants. A notre retour, on reprendrait le parcours la o on I’a

laissé la derniére fois.

Chez les catholiques, les obséques sont définies dans le rituel
des funérailles de 1614. La messe chantée devient la norme et on
continue d’officier la cérémonie en présence du corps. Cette forma-
lisation du rituel donne lieu a I’apogée des pompes funebres a I’age

baroque.

J’ai une seule fois assisté a des funérailles catholiques ou le
corps n’y était pas. Un ami s’était enlevé la vie, et j’imagine que
compte tenu des circonstances, le cadavre n’était pas montrable.
Comme les parents voulaient régler les formalités avant que le
corps soit incinéré, nous avons assisté a une cérémonie ou Alain
était représenté par une magnifique photo de lui, souriant et terri-
blement vivant. La mort sans mort est encore plus vide, encore plus
cruelle. Quand je raconte cet épisode, il arrive que des chrétiens de
I’extérieur du Québec se trouvent offusqués qu’un suicidé ait eu

droit a une cérémonie religieuse. Je ne sais jamais quoi répondre.

La disposition du corps est une chose. C’est d’ailleurs ce a quoi
on s’attaque en premier, quand la mort passe. Ensuite seulement, on
distribue les biens. Quand ceux-ci quittent la maison, chaque fois,
c’est un peu I’ame du défunt qui nous quitte pour ne plus jamais

revenir. Parfois, un miracle se produit, et ’ame du disparu nous
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revient sous la forme d’un objet. J’ai toujours cru qu’apres leur
départ, les dmes ne revenaient jamais. Le destin a fait un grand
détour pour me prouver le contraire, et ce, trés longtemps apres le
départ de cette ame aimée. Pour remercier I’ange par lequel miracle
s’est produit, j’ai promis que je te parlerais de lui pour qu’a ton

tour, tu perpétues son souvenir.

Je crois que le plus lointain souvenir que je garde de mon oncle
André date de mes quatre ans. S’appeler André Tremblay ou Louise
Tremblay sur cette partie du globe assure un anonymat quasi total.
Celui dont je te parle a meublé mes réves de fillette de quatre ans. 1l
était plutdt mince, blond, au visage agréable sur lequel on pouvait
lire toute la bonté du monde. Il avait tout du prince charmant a un
détail pres : il n’avait pas @ mes yeux fait preuve d’autant de talent
en matiere de poésie que Gilles Vigneault que je ne me lassais pas
d’écouter. J’étais amoureuse de mon oncle André, mais pour toutes
sortes de raisons, quand j’¢laborais mes plans d’avenir, je trouvais
plus raisonnable de marier Gilles Vigneault et d’aller vivre a
Natashquan, méme si je ne savais guere ou cela pouvait se trouver.

J’avais quatre ans.

André a vécu un bout de temps a la maison, je ne saurais trop
dire combien de temps, peut-étre seulement quelques semaines. Je
ne me souviens que de son visage et c’est une image tres statique.

Puis, le temps a passé et je ne I’ai plus revu que sporadiquement.

L’an dernier, il y a eu une réunion des Tremblay a laquelle j’ai
assisté avec un immense plaisir. Tout a coup, la famille de laquelle
Javais été éloignée, m’était redonnée, et cette espece de pudeur
qui s’installe quand les gens cessent de se voir a fondu d’un coup.

C’était ma famille, et je les retrouvais apres des années d’errance.
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Cette année, une autre rencontre est prévue. André m’annonce

par courriel que je recevrai une invitation par la poste.

Puis, je recois la lettre d’André a laquelle il avait joint des
boutons de manchettes ayant appartenu a mon pere. Elles portaient
le sigle de « Armand Desrosiers Inc. », son dernier employeur. Et
je me suis souvenue. Outre sa photo prise la veille de ses noces
qui tronait sur la table du salon comme pour signifier qu’il était le
maitre incontestable des lieux pour toujours, peu, je dirais treés peu
d’objets lui ont survécu. Tout a disparu. J’étais trop déboussolée par
tout ce qui se passait dans nos vies pour voir disparaitre, avec une

rapidité exceptionnelle, toute trace tangible de mon pére.

11 avait été enterré avec son plus bel habit et sa cravate la plus
chic. Il avait I’air d’un banquier dans son cercueil. En fait, c’est
injuste ce que je dis. De son vivant aussi, il imposait le respect en
raison de son allure alticre. Il était grand et large d’épaules, le regard
vif mais sévere, rendu encore plus autoritaire par le contour foncé
de ses lunettes de myope. Enfant, il avait souffert de poliomy¢lite
et une jambe n’avait pas recouvré suffisamment de forces pour le
porter en toute sécurité. Il avait enduré toutes sortes d’appareils
orthopédiques jusqu’au début de la trentaine, moment ou il prit les
grands moyens et se fit poser une plaque de métal dans le genou
pour bloquer compleétement I’articulation. Cela avait réglé ses
pertes d’équilibre, mais désormais il ne pouvait plus plier le genou.
Mon pére n’a jamais joué au ballon ni patiné avec moi. Cela, je le
comprenais. Ce que je n’ai jamais compris, c’est pourquoi il est

parti a ’age de 47 ans, au pays de la Mort, sans méme dire au revoir.

Ce soir, en ouvrant la lettre d’André, tout cela est remonté a
la surface. Tout I’abandon que j’avais ressenti m’est alors revenu,

comme si ces blessures-1a ne guérissaient jamais. Et je me suis
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souvenue des boutons de manchette dorés, couchés au fond d’un
coffret a bijoux a I’intérieur recouvert de velours noir. Des images
enfouies, délibérément reléguées aux oubliettes se sont dévoilées
d’elles-mémes. Ce soir, j’ai un peu peur d’aller dormir, peur des

images qui pourraient ressurgir.

La vie, Jacques, est faite d’autant de grandes joies que de

sombres peines.

On dit de la mort qu’elle rode sournoisement autour des
vivants, mais qu’elle ne vient jamais sans s’annoncer. Qui n’a pas
entendu parler de présage annonciateur de mort imminente. Maman
révait qu’elle jouait de I’orgue. Il faut dire que jeune, elle avait
¢été organiste et sirement avait-elle accompagné assez de services
funebres pour associer 1’orgue et la mort. Sa mere révait qu’elle
lavait des draps blancs, et moi je « sens » le parfum des fleurs des
couronnes mortuaires. Je me souviens de chaque fois ou j’ai senti
cette odeur avec une acuité dérangeante, comme si I’odeur était
alourdie par le message qu’elle portait. La seule fois ou je n’ai pas
senti cette odeur, ¢’est le matin de la mort de maman. C’est son
parfum qui me poursuivait partout ce matin-1a. Tiens, j’ai trouvé un

courriel que j’avais fait parvenir a ton grand-pere ce jour-la :

« vendredi 13

Je sens ['odeur de Marcelle ce matin...

Et j’ai un mal de téte carabiné,

Je me sens comme oppressée.
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J’ai eu des nouvelles qu’on pourrait qualifier d’absence de

nouvelles. »

La veille, j’avais écrit ceci :

« Demain, c’est vendredi 13. 1l va falloir faire attention de ne

pas passer sous les échelles...

Mimi (notre chienne) est décédée un vendredi 13 — papa est
mort un 26 février (2 x 13).

Mais Marcelle ne va pas mourir le 13, on n’a pas encore

diagnostiqué son mal. »

Le fait est que ce vendredi-1a, les médecins ont posé¢ un dia-
gnostic désespérant qui confirmait qu’il n’y avait plus rien a faire
pour elle. Et c’était aussi bien comme cela, parce qu’elle n’aurait
pas supporté étre ramenée a la vie. Comme dans la chanson de
Maxime Leforestier, elle aurait pu dire « Je veux quitter ce monde
en regrettant un peu, je veux quitter ce monde heureux ». La mort
est beaucoup moins pénible quand le patient s’est fait a I’idée. Et

elle avait accepté sa mort.

C’est curieux ce que je vais te dire. Comme maman nous avait

elle-méme préparés a sa propre mort, il n’y a pas eu besoin de
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présages. Car j’ai beau y repenser autant comme autant, outre cette
communication télépathique avec elle le temps de son agonie, il n’y

a pas eu de « signes ».

Des années auparavant, j’avais eu un « signe ». J’étais étudiante
a I’école secondaire et je me souviens d’un cours de mathématiques
particulierement ennuyeux. C’¢était une journée de février ensoleil-
lée, et mon esprit vagabondait. Mon pupitre était sur le bord de la
fenétre qu’ornaient de lourds rideaux verts décolorés par le soleil
et le temps. Le rideau était tiré a ma hauteur. Je regarde dehors et je
vois des pattes d’oiseau qui se trouvent vis-a-vis moi. Brusquement,
je souléve le rideau, mais il n’y a pas d’oiseau. Je laisse retomber
le rideau et quelques instants apres, je vois réapparaitre les pattes
en question. Je me retourne vers Anne-Claire, assise derriére moi
et je lui demande si elle a vu I’oiseau. Elle me jure qu’il n’y a pas
d’oiseau. Je revois les pattes encore une fois. Le vendredi suivant,
mon pere mourait subitement. Des oiseaux étaient apparus a divers
endroits. Chez ma tante & Toronto, un oiseau était entré par la

cheminée. D’autres témoignages nous sont parvenus.

Ce matin, en allant chercher le journal, ton grand-pere a trouvé
un oiseau mort sur le pas de la porte. Je te dirai s’il était venu nous

annoncer une nouvelle.

Tréve de digressions, je dois revenir a mes histoires d’obseques.
Nous retournons a I’époque baroque (XVII® et XVIII¢). Les morts
¢taient alors enterrés au cimetiere. Cela se pratiquait surtout a la
ville, car a la campagne, le cimeticére est plutdt négligé. Puis, les
grands de ce monde délaissent ces lieux au profit des pauvres et des

démunis, pour s’édifier de majestueux tombeaux.

Durant toutes les époques que nous traversons, I’homme est

torturé par I’idée de la mort, par la réaction qu’il doit avoir envers
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le départ de proches, mais aussi par I’imminence de sa propre mort.
Alors, il cherche a offrir au monde autant de preuves de sa grandeur
comme étre vivant, qu’il croit nécessaire pour s’offrir la quiétude a
la fin de sa vie. Mais comment arriver a mesurer, a quantifier le prix

de cette paix post mortem ?

C’est vers le XVIII® siecle que 1’on vit apparaitre une nouvelle
profession en Angleterre : I’entrepreneur de pompes funebres. Il
libérait la famille de nombreuses obligations, I’aidait a prendre
des décisions de circonstance entourant la cérémonie de départ du
défunt. La pratique s’est rapidement répandue en France. C’est a
cette méme époque qu’un édit royal interdit désormais en France la
sépulture dans les églises, ce qui était pratique courante. Désormais,
les corps sont relégués dans des cimetieres périphériques. C’est ce
qu’on a appelé I’« exil des morts ». J’ouvre une parenthése pour te
raconter a quel moment est venue a ma connaissance la pratique
d’enterrer les morts dans les églises. Peu de temps avant ce qu’on
a appelé la « crise amérindienne » de 1990, j’étais allée visiter la
municipalité de Kahnawake. Le prétre catholique nous avait fait
visiter les lieux saints et nous avait raconté¢ que jusqu’au début
du siécle, les amérindiens ensevelissaient encore leurs morts dans
I’église. Tu vois, ¢’est curieux. Notre monde vit encore aujourd’hui
des réalités révolues en Europe. Notre héritage culturel nous vient,
pour la plupart des francophones, d’une France d’avant la révolu-

tion, une France un peu sclérosée.

Le XIXe siecle est celui qui marque le temps des victoires
décisives des hommes dans leur lutte contre la mort et la maladie.
Il est donc normal de voir apparaitre & ce moment un nouveau
personnage dans 1’entourage du mort : le médecin. Il rejoint le
notaire, le curé et I’entrepreneur de pompes funébres au rang des

personnages incontournables dans le processus du trépas. Si a la
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ville, la mort devient I’affaire de plusieurs, dans les villages, c’est
souvent les proches qui avertiront les voisins de la mort récente,
qui participeront a la toilette du défunt et qui porteront le corps au
cimeti¢re. Beaucoup de campagnards meurent sans avoir recu les
derniers sacrements. En 1840, en Beauce (France) on dit que trois

défunts sur dix meurent sans sacrements.

De la fondation des grandes nécropoles (dont le Pére-Lachaise
est un exemple) vers 1800 jusqu’au tournant des années 1830 a

1840 débute ce que 1’on peut appeler 1’age d’or des cimetieres.

A la fin du XIXc siécle, Toulouse invente le chrysanthéme qui
deviendra, comme le chante si bien Brassens « la marguerite des

morts ».

Vers les années 1850, on voit apparaitre un nouveau courant de
spiritisme qui alimente I’imaginaire de plusieurs. Certains auraient
trouvé moyen de communiquer avec les morts et chercheraient a
savoir ce qui nous attend dans I’au-dela. Je te dirais que 150 ans plus
tard, cette piste aboutit toujours sur les mémes indices, et qu’a ma
connaissance, aucun progres sérieux n’a été fait dans ce domaine.
Tout ce que nous savons, c’est qu’au moment du départ, le sujet
fait face a une lumiére trés blanche et trés crue, qu’il doit avoir
une confiance absolue en ce qui se cache derriere cette lumiere.
D’aucuns parlent de tunnel. Le fait est que ceux qui en sont revenus,

soit ne se souviennent de rien, ou ne parlent que de cette lumiére.

Je reprends mon tour d’horizon. Apres avoir enseveli les
morts pendant moins de deux mille ans (parce qu’avant 1’ere chré-
tienne, je crois te 1’avoir dit, on brilait les morts — les chrétiens ne
pouvaient pas sanctionner cette pratique, car cela leur causait un
probléme de logistique pour la reconstitution des corps au Jugement

Dernier), une option alternative est apparue en Angleterre. Il s’agit
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du mouvement crématiste qui devint actif a partir de 1880. En
France, la crémation est 1égalisée a partir de 1889, mais I’hostilité
de I’Eglise catholique envers ce courant rendit sa présence discréte
jusqu’aux années 1920. Chez nous, il semblerait que la crémation
ait été acceptée beaucoup plus tard. Je me souviens de I’amertume
que ma mére éprouvait face a cette prise de position de I’Eglise,

elle qui avait toujours voulu étre incinérée.

Aujourd’hui, la crémation est largement acceptée, mais le
protocole ne s’est pas encore entierement ajusté a cette pratique.
Du moins, en 1996, quand on a disposé des cendres de ma mere,
J’ai constaté que la technique n’était pas tout a fait au point lorsque
I’employé des pompes funebres dut se mettre a genoux, dans son
habit gris pale pour porter I’urne en terre, au pied de mon pere.
J’ai a ce moment eu la désagréable impression que quelque chose
clochait dans le cérémonial : le genou plein de terre du sobre per-
sonnage jurait. On m’a par la suite raconté que certaines maisons

funéraires travaillaient a rendre le processus plus convenable.

Les dernieres décennies ont vu le déploiement d’efforts incom-

mensurables dans le but de repousser la mort.

Walt Disney, mort en 1966 1’age de 65 ans, avait tellement
confiance en I’homme et en son caractere inventif, qu’il fit congeler
son corps, dans I’espoir qu’un jour la science arrive a lui redonner
la vie. C’est effrayant, Jacques, mais ce jour est, avec le clonage,
pratiquement, arrivé. L’homme ne peut pas encore repousser la mort
indéfiniment, mais il peut reproduire la vie. D’ailleurs, notre extra-
terrestre local, Raél est actuellement interrogé au Sénat Américain
par le sous-comité sur le clonage. Cette année, notre gourou veut
cloner un bébé mort. Il s’est fait vertement rabrouer, mais chaque

fois qu’un débat prend une tangente, il se trouve toujours des défen-
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seurs pour chacun des camps. C’est ainsi que les idées évoluent,
font leur chemin... Bien souvent, il n’y a pas tellement loin de la

coupe aux leévres...

L’homme, en voulant maitriser la mort, est a la recherche de
sa propre immortalité. Ce n’est pas par amour démesuré de la vie,

mais par peur de I’inconnu.
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Le temps s’est figé. Le sablier qui mesure le temps jusqu’a la
fin, la toute fin des heures, a brisé I’horloge en deux, celle qui voulait
faire croire que le temps procédait de la perpétuité. Le sablier a
remis les choses a leur place en fixant une échéance. Ces gigan-
tesques instruments & mesurer le temps vivent dans une espéce de
temple ou les craquelures du ciment seules laissent voir que cette
lutte dure depuis toujours. Partout dans ce temple, se trouvent des
escaliers qui montent et descendent sur nulle part, mais toujours
celui qui se perd dans I’Antre du Temps peut revenir sur ses pas.
Ce n’est pas un obscur labyrinthe, mais un manége pour tuer le
temps. Ce paysage peut vivre éternellement, il suffit que le sablier

y consente, lui seul peut suspendre le temps.

Par-dela les ouvertures du temple, navigue un bateau, incons-
cient du drame temporel qui se joue dans le majestueux édifice.
Mais ou va-t-il ? Vers quelles mers osera-t-il s’aventurer ? Et qui se
trouve a son bord ? Et si parmi les passagers de ce bateau incognito
qui coule doucement sur les eaux calmes, se trouvait celui qui
détient les clés du sablier ? Et si on pouvait changer I’ordre des

choses ?



Pour toi Jacques...

Jacques, ce que je viens de te décrire est a mon sens une ceuvre
d’art, pure création artistique de ton pere et qui veille dans notre

chambre sur nos ébats amoureux d’aieux.

L’artestce que ’humain arrive a faire de plus prodigieux. Certes,
la science arrive a des résultats surprenants d’ingéniosité, mais elle
demeure fonctionnelle. Elle cherche a résoudre des problémes bien
définis, tandis que I’art n’est 1a que pour que I’humain se surpasse,
se torture les méninges a voir au-dela de ce que nos yeux peuvent

percevoir. L’art peut reproduire la Beauté.

La musique est grandeur. Pendant que je t’écris, j’entends en
sourdine la Petite musique de nuit de Mozart. Quand j’évoque la
Beauté, invariablement des morceaux de musique résonnent a mes
oreilles. Certains compositeurs ont su reproduire en sons la gamme

infinie des sentiments humains.

La musique est grandeur ou petitesse, selon que 1’ceuvre est
inspirée par le génie ou par rien du tout. Avant de qualifier quelque
style que ce soit, je dois avouer que j’ai des golits musicaux plutdt
conservateurs, et que par conséquent, toute musique, particu-liere-
ment celle qui met en valeur des tendances « nouvelles » ne trouve

pas nécessairement grace a mes yeux.

L’Art peut prendre toutes sortes de traits et quand 1’homme
arrive a exprimer ses talents artistiques a travers son ceuvre, il peut
réver accéder a la reconnaissance sociale. Et puisque la reconnais-
sance signifie qu’on parlera de lui un bout de temps encore, il accede
ainsi a une forme de perpétuité. Il se perpétue dans la mémoire de
ceux qui ne le connaissent méme pas. N’est-ce pas la I’Eternité,
I’Immortalité ? L’art permettrait-il d’accéder a I’Immortalité via la

création artistique ?
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Ce désir d’éternité tourmente Cornélius, protagoniste d’une
histoire de mon cru. Il est torturé par le désir de rejoindre les Jules
César au pays des Immortels, mais il n’arrive pas a faire quoi que
ce soit pour se démarquer. Alors, il tourne en rond. Il profite pleine-
ment des plaisirs faciles offerts a Rome au début de I’ére chrétienne
et personne ne se souviendrait de lui si je ne I’avais pas ressuscité.

Quoique, a-t-il vraiment existé ?

Le don de faire I’ Art qui permet de faire ressortir la beauté des
choses n’est pas donné a tous. Cependant, chacune des époques a
donné lieu a des manifestations artistiques que ce soit en musique,
en peinture, en architecture et méme dans les nouvelles formes

d’expression tel le cinéma.

L’art est difficile a cerner et a décrire. Selon moi, pour qu’il y ait
art, il faut qu’a I’origine on ait voulu exprimer un sentiment. I faut
que D’artiste puisse toucher I’ame de ses semblables. Par exemple,
quand Michel-Ange sculptait sa Pieta, il ne reproduisait rien de
neuf. En modelant la matiére, il réussit a exprimer la douleur de la
Mere portant son fils mort pour sauver les hommes. L’art consiste a

faire vibrer la matiére, a lui donner vie.

Voyons voir ce que Larousse dit & ce sujet. L’art serait une
aptitude a faire quelque chose. C’est par ailleurs I’ensemble des
moyens, des procédés, des régles intéressant une activité, une pro-
fession. C’est aussi I’expression désintéressée et idéale du beau (je
sens qu’on se rapproche). On dit que c’est ’ensemble des activités
humaines créatrices qui traduisent cette expression. Je serais plutot
d’accord. L’art définit le Beau, et cela, a travers les modes (mémes

si certaines s’en ¢loignaient).
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Quand j’évoque I’art, je pense a des toiles comme celles que
I’on retrouve dans les musées, criantes de réalité, peintes avec un

réel souci du détail.

Aujourd’hui je te propose un tour du Musée du Louvre, pour
te parler de toute la beauté qui s’y trouve. Cette visite rapide aura
I’avantage de ne pas te fatiguer, ce qu’une véritable visite ne manque
pas de faire. Depuis 1989, I’entrée du musée est située au centre
de la cour intérieure du palais du Louvre, a8 méme une magnifique
pyramide de verre qui, loin de déparer, ajoute une touche de moder-
nisme a I’ensemble, en plus de faire bénéficier le centre du musée

de la lumiére du jour.

Les antiquités orientales, dont certaines remontent a 2150 ans
avant Jésus-Christ, sont parmi les plus vieilles collections du musée.
Ces civilisations ont laissé d’imposantes sculptures représentant
des hommes, des dieux, des chevaux ailés, des signes montrant le
chemin de la Vérité. De trés vieilles pieces murales faites de tuiles
de couleur terre et turquoise provenant du palais de Darius (roi de
Perse de 522 a 486 avant Jésus-Christ — c’est lui qui fit construire
Persépolis, capitale de I’empire perse achéménide, qu’ Alexandre le
Grand se fit un plaisir de faire flamber). Ces murales montrent une
série de gardes de la maison du roi en robe de cour. Inutile de te dire
que pour I’époque, le niveau de détail et le travail requis pour batir

cette murale sont impressionnants.

L’art islamique est également représenté au Louvre. Cette
forme d’art se distingue par le niveau de détail et la pureté des
couleurs qu’on retrouve dans ses porcelaines. Peux-tu t’imaginer
une assiette sur laquelle on aura dessiné des paons bleus (d’un bleu
royal tirant sur le cyan) qui déploient fierement leur queue, et dont

le plumage appelle toutes les teintes de bleu, du noir au blanc ?
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L’Egypte a également sa place dans ce lieu qui célébre I’art. Des
statues égyptiennes, des sarcophages et méme quelques momies
tronent dans le palais... en attendant de revenir a la vie, comme

dans les films d’horreur.

Les Grecs, les Etrusques et les Romains régnent dans des salles
communes trés aérées pour laisser de ’espace aux gigantesques
statues des Aphrodite, Vénus et Apollon. Les statues datant de
cette époque sont souvent estropiées, mais leur grandeur impose
le respect. Non seulement sont-elles immenses, mais le détail des
drapés et des corps est d’une finesse approchant la perfection. La
Vénus de Milo est un exemple de ces grandes statues. Je n’ai aucune
idée du moment et des circonstances de la perte de ses bras (j’allais
dire I’« usage » de ses bras, mais ¢a aurait ét¢ un peu farfelu dans le
contexte). La sculpture date d’environ 100 ans avant Jésus-Christ et
fait plus de deux métres de haut. Quand j’étais enfant, nous avions
a la maison une reproduction en miniature de la Vénus. Ma mere
me racontait (j’avoue, je grugeais mes ongles a 1I’époque — j’ai
seulement raffiné la technique avec le temps) que la Vénus, au
demeurant la plus belle femme de son époque, n’avait qu’une seule
manie : celle de se ronger les ongles. Elle avait tellement rongé
ses ongles, qu’enivrée par le geste, elle alla jusqu’a se manger les
doigts, puis les mains, jusqu’aux bras. Aujourd’hui, non seulement
n’a-t-elle plus d’ongles, mais elle n’a méme plus de bras. Je ne
croyais pas toujours Marcelle quand elle me racontait des histoires.
On aurait dit qu’il fallait toujours qu’elle amplifie cette touche
d’invraisemblance qui faisait de ses histoires des pétards mouillés.
A prés de quarante ans, je me ronge encore les ongles sporadique-

ment — je dis bien sporadiquement.

On dit que la Vénus de Milo est a la statuaire grecque ce que la

Joconde est a la peinture, un incontournable. Maintenant, essaie de
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t’imaginer ce qu’aurait été¢ le monde si la Joconde avait eu les seins
nus. Je joue souvent a ce petit jeu — ce qu’aurait été le monde si...
Je dois te dire pour ne pas t’égarer, qu’il existe effectivement des
peintures attribuées a Léonard de Vinci, qui ressemblent étrange-

ment a la Joconde et qui de fait ont le poitrail dénudé.

Voila que je digresse encore. Je reviens aux drapés. Tu sais
que ces années ou les Grecs et les Romains menaient le monde,
le vétement a la mode était la toge ou le vétement drapé. Chez les
Romains, la chose était en laine vierge et n’était portée que par les
patriciens qui 1’arboraient fiecrement, méme par temps de canicule.
Les plébéiens n’avaient pas le droit de porter la toge. Un vétement
impeccablement plissé dénotait chez celui qui le portait un gott siir
et un certain statut social. Le drapé se retrouve donc fréquemment
sur les statues correspondant a cette époque, et méme plus tard.
L’¢étoffe qui tombe négligemment et qui crée des jeux d’ombres a

de tout temps représenté un défi de taille pour les artistes.

Je continue ma visite du Louvre. Prés des Romains et des
Grecs, on retrouve l’art étrusque qui est beaucoup plus simple,
plus dénudé. Les corps ne sont pas découpés muscle par muscle,
les traits du visage demeurent sommaires. Les Etrusques étaient
d’abord et avant tout des guerriers. Leur art se révele surtout dans
les nécropoles construites en Etrurie et s’échelonne de 610 a 460
avant Jésus-Christ.

Les murs du Louvre sont ornés de peintures de différentes
époques, et certaines sont gigantesques. Qu’on pense seulement au
Sacre de Napoléon de David qu’il est presque impossible d’englo-
ber du regard. Il faut plutdt prendre beaucoup de recul et découper
la toile en sections, si on veut la voir au complet. Et prendre du

recul au Louvre est une activité difficile, voire impossible, vu
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I’achalandage. Le radeau de la Méduse de Géricault également
est une ceuvre impressionnante. Outre le fait que je sois incapable
d’évoquer la toile sans entendre Brassens chanter de sa belle voix
lourde et peu mélodieuse « Non, ce n’était pas le radeau de la
Meéduse, ce bateau, tam tam tam... les Copains d’abord !! » Je suis
touchée par ce que la picce dégage. Elle est ténébreuse, sombre
a souhait, et les survivants de la tempéte en mer ne semblent pas
avoir espoir de s’en tirer. Ils ne délirent pas d’enthousiasme en tout

cas.

La Joconde, dans cet univers de déploiement de couleurs et
de talents, me fait I’effet d’un poupon de 12 grammes dans un
incubateur, trop petit méme pour étre branché a un respirateur. La
Joconde fait partie de I’ceuvre de Léonard de Vinci. Celui-l1a était
d’une lenteur telle qu’il devait inventer des pigments capables de
lui permettre de prendre des années avant d’achever une ceuvre.
Si ses pigments lui ont permis de travailler longtemps les mémes
toiles, celles-ci n’auront pas su résister au temps. Par conséquent, les
peintures de Léonard, ou enfin ce qu’il en reste, requierent des soins
particuliers. Et puis, la Joconde, non seulement est-elle minuscule,
mais on ne sait toujours pas si le modéle était un homme ou une
femme, ou si encore il ne s’agissait pas d’un autoportait féminisé
de I’auteur. J’avoue avoir été décue par la toile en question, mais
heureusement que le musée recele de quantités de trésors beaucoup

plus impressionnants.

Je te décris une dernicre toile, par pur plaisir. Le Lorrain qui
est né 150 ans apres Léonard, a su célébrer I’éclairage naturel d’un
coucher de soleil avant que 1’astre ne disparaisse, alors que les
ombres se rallongent. Je regarde « Ulysse remettant Chyséis a son
pere ». Chacun des ¢éléments du tableau est détaillé avec un soin

infini, que ce soit I’expression des personnages, les pourtours des
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riches édifices longeant la mer, le navire somptueux assombri par
le soleil couchant et le bouillonnement d’une mer, qui au fur et a
mesure que le jour avance, perd de sa teinte bleutée pour se couvrir
de noir, couleur de la nuit. Avoir eu un tel talent pour la peinture,

J’aurais aim¢ avoir été Le Lorrain.

Je ne te parle pas des impressionnistes, car ils sont logés au
Quai d’Orsay depuis 1986, et c’est trés bien ainsi (opinion tout a
fait gratuite et personnelle, d’ailleurs trés générale et sans fonde-

ments, que tu n’es méme pas obligée de partager).

Le Louvre regorge aussi d une quantité surprenante d’artefacts.
Je crois (je cite de mémoire) que si quelqu’un entreprenait de visiter
le musée en ne passant qu’une seule minute devant chaque objet,
il en aurait pour quatre mois. Chaque pieéce ne suscite pas autant
d’intérét que le Sacre de Napoléon ou la Vénus de Milo par exemple,
mais chacune témoigne du passage sur terre de millions d’humains,
comme toi, comme moi. Chacun aura eu une vie différente de celle
des autres et beaucoup auront laissé des objets pour la postérité, que

ce soit seulement des pieces de monnaie, de la vaisselle.

Ce qui a mon sens est le plus joli dans le musée, c’est le chateau
lui-méme. C’est Philippe Auguste le premier qui en 1190 fit ériger
une enceinte et une forteresse sur les lieux du Louvre. Entre 1360
et 1364, Charles V transforme la forteresse en une résidence royale.
Frangois 1° (1528) engage les premiers grands travaux du vieux
Louvre, il fait mettre a niveau de donjon central. Et c’est le début
d’une série de modifications qui viseront a adjoindre le Louvre au
palais des Tuileries, a ajouter des pavillons, a refaire la fagade bref,
a faire de ce lieu un palais royal. Eventuellement, le palais logera
des Académies Royales, et le 27 mai 1791, 1’Assemblée révolu-

tionnaire décrete que « le Louvre et les Tuileries réunis seront le
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palais national destiné a 1’habitation du roi et a la réunion de tous
les monuments des sciences et des arts ». Deux ans plus tard, le

Musée ouvre ses portes au public.

Il faut voir que les vocations successives du palais (j’ai volon-
tairement abrégé de beaucoup son histoire) ont contribué a raffiner
la décoration intérieure. Certaines salles sont d’un faste a couper
le souffle. Par contre, par souci de conservation de 1’optique du
musée, nous pouvons encore apercevoir les fondations du donjon

qu’avait fait édifier Philippe Auguste, il y a plus de huit cents ans.

L’art est I’ultime représentation de la Beauté et se traduit en

mots, en sons, en nombres.

La musique se décrit difficilement puisque c’est I’expression
des sentiments, réduite en phrases marquées de mesures ponctuées
de temps. Les sentiments se transportent magnifiquement sur une
portée musicale et permettent une variété infinie de sons. Qui n’a
pas ressenti ce que signifiait I’expression « faire pleurer un violon ».
Car le geignement de cet instrument rappelle la souffrance des

cocurs.

Que dire d’une solennelle marche militaire qui nous incite a
nous redresser, a nous tenir la téte haute et a nous diriger, rigide,

droit devant, jusqu’a ce que cesse la musique.

Bien sir, tandis que j’évoque les musiques qui appellent des
images, je n’étais pas pour passer sous silence la marche funébre
de Chopin qui évoque surtout toute la morgue, toute la gravité
dont faisaient preuve ces hommes en noir qui suivaient le cercueil
lors de ces somptueuses funérailles d’antan, a ces époques ou
I’on célébrait le mort avec grand déploiement. Quand j’entends
la marche funeébre de Chopin, invariablement une image s’impose

a moi : un sobre cortége funébre composé d’un char tiré par des
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chevaux noirs, empesés, sur lequel se trouve un cercueil. Le char
est fait d’une base et d’un toit suspendu par quatre poteaux, de sorte
que les cotés rendent visible la biere dans laquelle repose le corps
du défunt. Des couronnes de fleurs sont posées tout autour de la
boite, ainsi 1’austére coffre se trouve bordé de formes de toutes les

couleurs.

Le char se déplace lentement, suivi d’une multitude de person-
nages noirs qui marchent sans s’arréter derriere le véhicule et qui
forment le cortege. Des femmes a la taille mince qui arborent de
grandes jupes noires, tout en tenant un mouchoir brodé également
noir, suivent la procession, parfois en pleurant, parfois en reniflant.
Elles sont seules dans leur douleur, car il faut se montrer dignes lors
de ces cérémonies. C’est seulement quand les hommes ont compris
que de leur attitude dépend la mise en sceéne, qu’on peut entendre,
d’abord en sourdine, le piano jouant les premiers accords plaqués
de cette magnifique marche funebre. La scéne ne serait pas lugubre
si le temps ne se mélait pas de la partie. Il fait froid, le temps est
lourd, il ne pleut pas encore, mais de gros nuages chargés d’eau ont
pris leur position d’attaque. Il vente un peu. Les hommes doivent
faire attention a ce que leur chapeau ne parte pas au vent. On
accompagne le corps a sa derniere demeure plutot éloignée, car on
a la facheuse manie d’installer les cimetieres en bordure des villes.
Tous marchent vaillamment, car on ne refuse jamais de conduire
un ami, un parent a sa derni¢re demeure, méme si nos souliers
nous font souffrir, méme si on croit s’évanouir a chaque pas. Il faut
continuer, pour qu’a notre tour, d’autres nous suivent jusqu’a notre
dernier repos, pour ne pas affronter la Mort seul. Voila une bien
grande tirade que j’aurais di loger au chapitre précédent. Mais,
crois-moi, elle appartient bel et bien a ce chapitre-ci. N’entends-tu

pas les accords détachés, mineurs et tristes, se succédant lentement,
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jusqu’a ce que la mélodie, soudainement rappelle la joie, pas trop,

juste un peu, puis retourne a ses accords lugubres ?

La musique est émotions et chacun de nous a au fond du coeur
une musique qui lui parle d’amours anciennes, de lointains chagrins
ou de joies immenses. Il y a de ces chansons qui, pour le reste de mes
jours me bouleverseront. « Quand les bateaux » de Vigneault est de
celles-1a, peut-€tre a cause des souvenirs d’enfance qui y sont liés.
Des souvenirs de ces années out mon oncle André venait a Montréal.
Nous habitions un grand logement blanc, trés peu meublé, ce qui
me donnait I’impression que notre logis était immense. Il ne 1’était
probablement pas. Ma mére avait une amie, Claudette Roy qui nous
visitait souvent, vétue de grands sarraus blancs. Je ne me souviens
pas si c’étaient 1a de simples vétements a la mode, ou des habits liés
a son occupation — elle étudiait en médecine. J’ai souvenir d’avoir
vu souvent apparaitre cet ange, imposant dans sa tenue aux larges
manches. Elle devait venir d’ailleurs, elle ne pouvait pas habiter
la terre comme nous. Pourtant, ange ou pas, elle a toujours été
présente dans nos vies. C’est elle qui me raisonnait quand ma mere,
qui avait accepté de mourir, était maintenue en vie artificiellement,

et que moi j’y voyais de I’acharnement thérapeutique.

Jacques, je te raconte beaucoup de souvenirs qui me sont chers.
Je te les offre en cadeau, car pour moi ils représentent le chemin
que j’ai parcouru. Les souvenirs sont de petits diamants qu’il faut

conserver précieusement.

J’ai délibérément gardé pour la fin ce qui en art me touche le
plus, soit la littérature. La peinture, la sculpture, enfin les arts gra-
phiques, auxquels j’ajouterais a la rigueur le cinéma, nous montrent
des images tres précises qui laissent peu de place a I’imagination.

La musique, quant a elle, ne nous offre pas d’images, mais parle de
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sentiments, de tout ce qui torture I’homme. La littérature est 8 mon
sens un heureux mélange de ces deux représentations. L’écrivain
peut dépeindre avec moult détails une situation donnée, a tel point
qu’on a I’impression de voir la scéne, et en méme temps, toucher
I’ame des personnages, mettre ainsi a nu leurs sentiments. L’écri-
ture rejoint également I’imagination, car les lieux qu’elle dépeint
ne sont pas visibles pour I’eeil. Il faut que I’image assemble les
indices, en forge une représentation. Deux personnes peuvent lire le
méme texte, se projeter des images totalement différentes et quand

méme comprendre le récit de la méme fagon. L’écriture est magie.

A plusieurs reprises, j’ai relu « Cent ans de solitude » de Gabriel
Garcia Marquez. C’est 2 mon sens une tres belle représentation de
ce que le monde peut étre. Cette ceuvre sans pareil commence ainsi
« Bien des années plus tard, face au peloton d’exécution, Aureliano
Buendia devait se rappeler ce lointain aprés-midi au cours duquel
son pere ’emmena faire connaissance avec la glace ». Et du coup,
nous voila plongés dans un univers ou la glace n’existe pas encore,
un monde en pleine émergence ou toutes les inventions de I’homme
nous sont présentées comme étant des découvertes scientifiques
capitales, ou les personnages sont plus vrais que nature. Un de
ces personnages (soit un Aureliano ou un Buendia) fond des petits
poissons et leur applique des yeux de rubis. Quand il n’a plus d’or
pour faire des petits poissons, il fond ses poissons fraichement

modelés — un Sisyphe sud-américain.

C’est un réel plaisir pour moi de te parler de cette histoire.
Au risque de faire damner tes parents, je m’offre déja pour te lire
ce magnifique roman, pour que jeune, tu t’imprégnes de la magie

transportée par les mots de Marquez.
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Mais pour agrémenter tes premiéres années, je vais plutot
puiser dans mon répertoire d’histoires courtes. J’ai en réserve des
contes régionaux trés colorés qui parlent d’un pays froid, d’hommes
obligés de travailler aux chantiers I’hiver, d’abattre et de débiter
des arbres qui seront expédiés trés loin pour y construire maisons,
¢coles, pour y établir les bases d’une nouvelle collectivité qui
peuplera ce pays ou les saisons se succedent, tout aussi extrémes et
ou la terre est aride et souvent stérile. Ce pays recouvert de neige
presque la moiti¢ de I’année, qui meurtrit et blesse ses hommes,
gele les pieds et les ceeurs, sait 1’été venu, célébrer le beau temps

revenu par une Saint-Jean illuminée de mille feux.

Hier soir, justement, c’était la féte de la Saint-Jean, et je
regardais les feux d’artifice en ayant une pensée pour toi. Je me
faisais la réflexion qu’il serait injuste de te parler du monde en
ignorant le folklore québécois et toutes ces histoires qui n’appar-
tiennent qu’a nous. Le peuple québécois (on dit aussi « pure laine »
pour parler des descendants des Francais) a vécu la défaite. Les
Anglais eurent raison des Francais. Ils régnérent donc sur toutes
les institutions locales. Cependant, les dirigeants de I’époque (qui
devaient connaitre les principes politiques mis en lumiére par
Machiavel) savaient qu’ils ne devaient pas attiser la colére des
conquis en leur refusant le droit a leur langue et a leurs moeeurs,
notamment, leurs institutions religieuses. Les Canadiens frangais

purent ainsi conserver leur langue et leur religion.

Au bout du compte, des millions de Québécois répartis sur
plusieurs générations furent éloignés de ’aréne politique, du milieu
des affaires, des emplois rémunérateurs pour étre confinés a leur
religion et a leur monde rural. Il aura fallu plusieurs décennies aux
francophones pour sortir de leur misere. Cette révolution ne se

sera pas faite sans heurts. Curieusement, ce n’était pas parce que
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le monde rejetait les francophones d’ Amérique, mais parce que ces
derniers ne pouvaient pas concevoir vivre autrement que confinés
dans leur univers. Un jour, pourtant, la situation se renversa, parce
que des hommes et des femmes eurent la vision d’un monde autre,
ou la religion ne serait pas omniprésente, ou chacun pourrait avoir
acces a 1’éducation, aux cours commerciaux, pour devenir des
hommes/femmes d’affaires, savoir lire un bilan et ainsi partir a la
conquéte du monde. Cette vision aura di se faire entétante pour
que des écoles commerciales et scientifiques francophones puissent
ouvrir au début du XX¢ siécle. Bien que n’étant pas tres vieille,
J’ai souvenir de cette époque, au milieu des années soixante-dix
ou I’avenement du Parti Québécois au pouvoir a permis, a coup
de législations musclées, a la langue francaise de cesser d’étre un

patois local pour devenir la langue officielle au Québec.

Je regarde les jeunes, attirés par la culture américaine, délaisser
leurs origines francophones pour se fondre dans cette foule
immense qui n’écoute qu’'un certain type de musique (que je ne
saurais nommer par ignorance, je m’en confesse) tous habillés
(avec une rare économie de tissus) comme leurs vedettes de téléro-
mans américains. Je ne peux m’empécher de penser que ’homme
ne changera pas. Il ne peut pas endosser les luttes de ses parents,

parce que celles-ci ne sont rien pour lui.

Les idéologies se recoupent toutes quelque part, changent, mais
ne valent plus rien quand leurs défenseurs n’y sont plus pour les
propager. En d’autres mots, I’humanité tourne en rond. Cependant,
toutes ces luttes, ces idées servent d’inspiration au poete, a 1’artiste
qui s’en servira pour que jamais nous n’oubliions qu’avant nous, il y
eut de grands hommes, de vénérables combats, de grands sacrifiés,

et de-ci, de-1a, un vénérable Saint, une authentique mere Théresa,
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et que tous ces personnages ont vécu et fait connaitre au monde de

grandes aventures.
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4. L’homme et ses aberrations

J’aurais volontiers esquivé ce chapitre si j’avais cherché a te
ménager un peu. Mais tel n’est pas mon but. J’aimerais que tu
n’en veuilles jamais aux adultes de t’avoir menti en te cachant les

laideurs du monde.

Quand je pense a I’homme et & ses aberrations, ce a quoi je
réfere ¢’est a sa soif de pouvoir politique et a tout ce qui en découle,
notamment les guerres, I’édification d’empires et 1’exploitation

exagérée des ressources.

La suprématie, le pouvoir, la reconnaissance qui apportent a
I’homme un sentiment d’éternité ne s’expriment jamais seuls.
C’est-a-dire que la puissance n’est pas 1’apanage d’un seul homme,
mais de plusieurs qui, avides, révent de posséder le monde. Les
puissants doivent donc conquérir les peuplades qui sont hors de
leur controle. Pour ce faire, ils 1évent des armées qui se battront
les unes contre les autres, laissant pour morts des centaines, voire
de milliers de péres de famille qui ne verront jamais grandir leurs
enfants, au nom de la suprématie, au nom de la seule vraie foi,
au nom du seul véritable Dieu. Chaque fois, les combats auront
causé des milliers, des millions de morts. Comme le monde est en

continuelle mouvance, les luttes sont toujours a recommencer.
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Souvent, c’est le barbare qui remporte la victoire. Car 1’autre,
le civilisé, a plus que sa seule vie a perdre au combat. Celui-ci
risque de perdre ses mausolées, ses temples, 1’architecture de son
pays, son or, sa maison et tous les petits objets qu’on accumule au
cours d’une vie et qui n’ont de valeur que pour nous. D’ailleurs,
le raffinement du monde dans lequel vit I’homme civilisé s’est
accru au cours des longues périodes de paix pendant lesquelles
plus personne n’a pensé a la guerre. Les soldats continuaient leur
entrainement de plus en plus mollement, jusqu’a ne plus savoir a

quoi leur servirait cette belle forme physique.

Tandis que le barbare qui n’a vu de belles églises que celles
des peuplades conquises, sait que la guerre est une boucherie et
que le seul moyen d’en sortir est de tuer, de frapper jusqu’a ce que
I’autre lache prise. Le barbare léve 1’épée pour sauver sa propre vie.
C’est ainsi que, guerre apres guerre, de splendides empires furent

vaincus, décimés.

Apres avoir connu un XX¢ siecle de grandes guerres sanglantes,
et particulierement barbares au cours desquelles le génie de ’homme
s’est employé a découvrir des moyens toujours plus cruels pour se
débarrasser de I’ennemi, apres tant d’atrocités, beaucoup croient
que ’humanité a eu sa legon, qu’il n’y aura plus jamais de tels
conflits a I’échelle planétaire. C’est armé d’un si bel optimisme que
nous aurons suivi a la télévision, il y a dix ans a peine, les épisodes
technos de ce qu’on appellera plus tard la « guerre du Golfe », et

qui, pour un peu, aurait pu dégénérer en conflit mondial.

Nous ne serons jamais a I’abri du barbare. Lui n’a rien a perdre,
tandis que les civilisations organisées construisent des objets qui
leur tiennent a cceur. C’est a cause de toutes ces choses accumu-

lées que nous aimons, que le barbare finira par nous coincer, qu’il
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s’agisse de nos maisons, nos amis, nos souvenirs représentés en

photos ou en fichiers informatiques.

J’ai une question pour toi. L’homme serait-il fondamentalement
guerrier ? Je veux dire, se pourrait-il qu’il soit programmé pour
se battre et que le contact physique sanguinaire de ses semblables
lui procure des satisfactions, et a la limite, lui soit nécessaire ? Ce
qui m’amene a me poser la question, c’est ’histoire des croisades

chrétiennes.

Vois-tu, depuis la deuxiéme Grande Guerre mondiale, des
efforts de pacification ont émané de gouvernements, de groupe-
ments religieux, regroupements collectifs de partout sur la planéte.
Nous pouvons penser que cette récente guerre nous amene collecti-
vement sur la voie de la paix. Evidemment, il y a encore des pays en
guerre, des conflits qui dégéneérent, mais paralleélement, des efforts
sont faits pour endiguer ces luttes. Nous semblons étre en bonne
voie de réaliser ce monde de paix qui, selon I’Apocalypse de Jean,

devrait durer mille ans avant le Jugement Dernier.

Or, en 1095, au moment ou Urbain II exhorte la chrétienté a se
mobiliser pour libérer les lieux saints, les chevaliers chrétiens ne se
battent plus. Depuis le début du XI¢ siécle, I’Eglise a imposé des
reglements visant a pacifier la chrétienté. On interdit la violence dans
certains endroits définis, puis contre certains individus, notamment
les clercs, les ecclésiastiques, les veuves, les enfants, etc. Comme
ces mesures ne suffisent pas a combattre les effusions de sang,
I’Eglise demandera a ses cavaliers de ne plus se battre certains
jours, pour finalement interdire totalement les combats. Au moment
donc ou le pape demande a ses ouailles d’aller chasser 1I’ennemi
des lieux saints, ceux-ci y voient une aubaine. Le pape annonce

aux chevaliers rendus impatients par des années d’abstinence, que
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si on ne peut toujours pas se battre entre chrétiens, permission leur
est accordée d’aller faire la peau aux Turcs, qui apres tout, ne sont
pas de méme allégeance qu’eux. Ces preux chevaliers, formés au
combat, peuvent désormais aller combattre, sans restriction de
lieux, de jour, de victimes. D’importants regroupements de cheva-
liers s’organisent. Comme cette quéte prend des allures d’aventure,
quantité de gens suivent ces guerriers. De ces chevaliers, si certains
appartenaient a la trés haute noblesse jusqu’a I’empereur germa-
nique qui a participé a certaines croisades, beaucoup appartiennent
a la petite et moyenne chevalerie. Ajouté a ces guerriers, un peuple
en armes formé de paysans, de gens pauvres et d’enfants part a la

croisade.

De tous ceux qui sont partis libérer les lieux saints, beaucoup
sont morts en chemin. Néanmoins, comme I’époque n’offrait guere
d’autres distractions accessibles aux pauvres et aux croyants,
pendant des décennies, hommes et femmes ont pris le chemin de
I’aventure, a leurs risques et périls. Il semblerait que pendant ces
années chaotiques, une croisade des enfants aurait été organisée.
« Organisée » n’est pas le terme qui correspond a cet événement (je
cherche encore). On raconte qu’un beau jour, des enfants frangais
de toutes régions se sont levés spontanément avec 1’idée de partir
a la croisade. En chemin, le groupe a pris une expansion considé-
rable, pour, juste avant de traverser la Méditerranée, avoir atteint
la taille d’une armée. Des romans historiques racontent comment
ces enfants finirent par, en nombre restreint, traverser la mer. Le
passage devait représenter des difficultés pour beaucoup de croisés,

car peu avaient les moyens de payer la traversée.

Cette époque, obscurcie par la domination de I’Eglise et par

une pauvreté généralisée, a dii quand méme étre palpitante, puisque
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I’aventure s’ offrait a tous. Et ’aventure, ¢’était la guerre, mot abject

entre tous.

Les conflits sont a la base de la quéte de pouvoir politique
ou comment accroitre sa puissance en minimisant les cofits de
sa conquéte. Plusieurs se sont penchés sur la question et encore
aujourd’hui, cinq cents ans plus tard, les lecons de Nicholas

Machiavel font école.

Le Prince, ceuvre intemporelle de Machiavel, fut écrite a
I’attention de Laurent II de Médicis en 1513 et publié¢ seulement
en 1532. L’auteur était un philosophe, homme politique et écrivain
italien qui occupa des fonctions politiques importantes. Il remplit de
nombreuses missions diplomatiques et il réorganisa I’armée. Il était
trés pres de la téte dirigeante jusqu’a ce que les Médicis renversent
la république en 1513. C’est alors qu’il fut éloigné du pouvoir. A
partir de ce moment, il écrivit de nombreux ouvrages a caractére
politique un tantinet moralisateurs qui avaient pour objectif louable

d’améliorer ’homme et la société.

L’approche utilisée dans Le Prince est trés systématique.
L’auteur commence par définir les types de principautés (régimes
politiques) et s’aide de nombreux exemples pour illustrer ses propos.
Par son approche raisonnée, il arrive a certaines conclusions qui, de

nos jours, n’ont pas encore ét¢ démenties.

En philosophe, il pose un certain nombre d’équations. Dans
les principautés nouvelles, les hommes aiment changer de maitre
dans I’espoir d’améliorer leur sort, que cette espérance leur met
les armes a la main contre leur gouvernement, ce qui généralement
ne fait qu’empirer la situation. Dans les états héréditaires, il y a
moins de difficulté a maintenir ’ordre, il suffit au prince de ne pas

outrepasser les bornes posées par ses ancétres.
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L’auteur pose ensuite certaines conditions au succes d’un
renversement de pouvoir. Le nouveau maitre peut décider de fixer
sa demeure personnelle en territoire conquis. Pour maintenir le
pouvoir et rappeler sans cesse au peuple qui est maitre en ces terres,
il y a lieu d’établir des colonies ou de maintenir une armée. Or,
Machiavel indique sans détour que 1’établissement d’une colonie
est pratiquement beaucoup plus économique que le maintien d’une

armée, et méne aux mémes résultats.

L’ouvrage traite également des alliances politiques avec des
princes d’autres contrées. Il rappelle qu’un prince ne devrait jamais
aider un puissant, car alors il rend celui-ci encore plus puissant, et
par conséquent, travaille & sa propre ruine. Il indique également
qu’un dirigeant doit veiller a ne pas favoriser les désordres intéri-

curs.

Evidemment, tous ne sont pas devenus princes par grandeur

d’ame. Le pouvoir peut aussi s’octroyer par cruauté et scélératesses.

Machiavel s’attarde a définir la milice et sa composition, pour
enfin s’attarder a certains comportements plus bassement humains :
pourquoi les princes sont blamés ou loués, vaut-il mieux étre aimé

que craint et comment fuir les flatteurs.

Les types de principautés, les grandes conquétes, les luttes
politiques, armées ou non, la colonisation, les prises de possession
sanglantes, toutes ces idées peuvent nous sembler baroques. Mais
placées dans un contexte de conquétes de nouveaux espaces, elles
nous apparaissent plus légitimes. La Renaissance a en effet été
marquée notamment par la conquéte du Nouveau Monde. Il n’en
demeure pas moins que les énoncés de Machiavel sont toujours
d’actualité, méme si on a remplacé les chevaux par des chars

d’assaut munis de lecteurs de positionnement infrarouges.
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Si la barbarie est parfois politiquement organisée, d’autres fois
elle est le fruit d’un seul homme qui, I’esprit un peu félé, se leve un

beau matin et décide d’organiser le monde a sa manicre.

Le 6 décembre 1989 sur Montréal, d’immenses flocons de
neige tombent, parfois en rafale, parfois plus doucement. Comme
chaque année, les premiéres tempétes rendent la circulation auto-
mobile impossible. Mais vers les 17 h 30, au moment ou la radio
aurait di mettre 1’accent sur I’accés au réseau routier, il n’en était
pas question. On ne parlait que de la tuerie qui venait d’avoir lieu a

I’école Polytechnique de Montréal.

Cet apres-midi-1a, un fou armé fait irruption dans 1’école et
ouvre le feu sur les femmes qui croisent son passage. Outre les
quatorze femmes qui ont péri, nombreuses personnes ont été
blessées et I’école, stigmatisée. Que Marc Lépine, le meurtrier se
soit suicidé avant d’€tre jugé par la justice des hommes, ne rend la

nouvelle ni pire, ni plus facile a accepter.

Un membre de la police est dépéché sur les lieux. Rendu sur
place, il ne peut accomplir son travail, car parmi les victimes, il a

reconnu le corps de sa fille.

Le tueur a laissé par écrit ses intentions. Ses victimes étaient
exclusivement féminines. Jacques, comme tu peux le constater,

dans ce monde civilisé, il arrive que 1’on tue par misogynie.

Le lendemain du drame, j’avais un cours a I’Ecole des HEC. Il
faut te dire que Polytechnique et les HEC avaient a 1’époque ceci
de commun que bien qu’étant situées sur le méme emplacement
que I’Université de Montréal (je parle de I’ancien édifice des HEC),
elles étaient et sont toujours toutes deux des écoles affiliées, ce qui
les a de tout temps différenciées des autres facultés et les a margina-

lisées. Ce soir-1a, dans 1’école, les lumiéres étaient tamisées, et dans
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le hall d’entrée, on avait installé un grand cahier dans lequel tous
pouvaient exprimer leur révolte. Ce cahier était bordé de cierges, il
me semble. Le tout était sombre, comme si 1’édifice s’était trans-
formé en église, ’atmosphere était feutrée. Ce n’est qu’en quittant
les lieux publics pour entrer dans la salle de classe qu’on arrivait

a se débarrasser de cette impression accablante de deuil collectif.

Ce soir-1a, le professeur est entré dans la classe et a déclaré de
toute sa morgue : « comptons-nous chanceux que le drame d’hier
ne soit pas arrivé ici, car ce qui arrive a « Poly » peut tout aussi bien
nous arriver ». Je ne me rappelle absolument pas du reste du cours,
mais je me souviens du frisson d’effroi qui m’a parcouru 1’échine
en entendant la tirade du professeur Déry. Je crois bien que c’était

de la peur.

Méme chez nous, dans notre monde sécurisé, il se passe des
atrocités. Ces histoires de tireur fou font la manchette occasion-
nellement, surtout aux Etats-Unis ol la possession d’armes est
permise. Une étude a démontré que presque la moitié des éléves du
secondaire américain ont facilement acces aux armes a feu, et que
plus de 20 % d’entre eux se sont rendus armés dans leur établis-
sement scolaire au cours de 1’année 2000. Au Québec, le carnage
de Marc Lépine aura a tout le moins permis de restreindre le port

d’armes, ce qui a mes yeux est une bonne chose.

Sur I’homme et ses aberrations, j’aimerais t’entretenir d’une
autre forme de barbarie, plus pernicieuse celle-1a, car elle laisse la
vie sauve a ses victimes. J’aimerais aborder le sujet de I’esclava-

gisme.

J. K. Rowling, dans ses captivantes aventures de Harry Potter,
souléve de grandes questions et pose un regard allégé sur des

sujets graves. J’aime par-dessus tout la maniere ou elle démontre
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toute la problématique de I’esclavagisme. Dinki et Winky sont
deux « elfes de maison », des esclaves dans la plus pure tradition.
IIs sont au service de leur maitre, sont a 1’affiit du moindre des
désirs des habitants de la maison, en un mot, ils sont totalement
asservis. Libérer ces esclaves pose un probléme sérieux : ils doivent
apprendre a apprivoiser la liberté, ce qui pour Winky est au-dessus
de ses forces. Elle sombre dans une profonde dépression, devient
alcoolique, et je ne sais pas ce qu’il advient d’elle, n’ayant lu a
ce jour que les quatre premiers volumes. Par contre, Dinky s’est
parfaitement adapté a son nouveau monde. Dinky revendique,
s’habille de maniére absurde, car il n’a jamais appris a agencer les
couleurs ni a faire des choix pour lui (Dinky est un méale et Winky
une femelle, si j’ai bien compris). J’espére juste que I’enthousiasme
de Dinky saura vaincre la neurasthénie de Winky, parce que pour

apprendre la liberté, on doit étre armé de courage.

Je te recommande fortement la lecture de Harry Potter, car
I’auteure pose un regard cynique sur plusieurs de nos travers. Elle
utilise des images absurdes pour nous faire voir nos incohérences.
La notion méme d’esclavage présuppose que les individus ne sont
pas égaux, mais qu’une valeur leur est attribuée en fonction de
la noblesse de leur naissance. Des civilisations ont tout de méme
permis I’affranchissement de leurs esclaves. N’empéche que la
condition d’esclave était fonction exclusive des origines de I’enfant.
Dans notre société démocratique ou en principe les chances sont

offertes a tous, est-il vrai que tous sont égaux ?

Globalement, I’humanité cherche a assainir les conditions de
vie des moins bien nantis, mais les efforts ne sont pas toujours
récompensés par des résultats significatifs et immédiats. On
raconte qu’aux Etats-Unis, quand D’esclavagisme a été aboli,

quantité de Noirs ont choisi de demeurer avec leur maitre, dans les
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mémes conditions qu’auparavant, parce qu’ainsi ils n’avaient pas
a apprendre la liberté, se chercher un travail, gérer un budget, se

nourrir, mais surtout décider pour eux-mémes ce qui est bon.

Ton grand-pere raconte cette histoire de la poule attachée a un
piquet a 1’aide d’une corde. Son univers va aussi loin que va la
corde. Puis un jour, on lui retire ses entraves, on cesse de mettre
de la nourriture dans le cercle qui était son monde auparavant. Le
volatile cesse de se nourrir parce que les grains sont désormais
au-dehors des limites de son monde. La poule est prisonniere dans
sa téte. Drole d’histoire, mais est-ce que cela ne nous ressemble pas

un tout petit peu ?

Pour certains, la peur de la liberté est telle qu’ils choisissent de
confier leur liberté a d’autres qui sauront les diriger. C’est ainsi que
quantité de personnes se joignent a des sectes religieuses auxquelles
ils abandonnent non seulement leurs biens, mais aussi leur vie, leur
libre arbitre. IIs abandonnent leur liberté d’étre en échange de quoi
ils n’auront plus a choisir, a se battre pour décrocher un emploi,
rencontrer des gens avec qui ils pourraient échanger de 1I’amitié, de
I’amour, des peines et des déceptions. Ils « offrent » leur liberté au
gourou, a Dieu, mais Dieu n’est qu’un prétexte pour ne pas avoir a

affronter le monde.

Si certains ont peur de la liberté, d’autres en abusent. Pour
ceux-1a, il doit y avoir une justice. Mais jusqu’ou peut-on aller dans
I’établissement des peines a imposer aux criminels ? Est-ce que
I’homme a le droit d’user de la peine de mort sur ses semblables ?
Ce faisant, ne cherche-t-il pas a suppléer Dieu ? L’humanité est aux
prises avec d’énormes débats. Je me demande si elle est suffisam-

ment armée pour y faire face.
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Laliberté est lourde a porter et nécessite une constante vigilance.
Elle est longue a apprivoiser, pourtant, quand on y a gotité, on ne

peut plus vivre sans elle.
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J’étais jeune quand mon pére apporta une calculatrice modele
réduit a la maison. L’objet était un tout nouveau modele a affichage
numérique quasi autonome. Il fallait la laisser recharger des heures
pour obtenir un brin d’autonomie, mais il semblait & ce moment-la
que I’humanité venait de se libérer des lourdes et contraignantes
machines a calculer a manivelle. Bien siir, au moment ou cette
calculette apparut dans ma vie, I’homme avait déja marché sur la

Lune.

Peu de temps apres, j’entendis mon pere parler d’ordinateurs.
Je garde un souvenir trés précis de mon pére. Le samedi précédent
son déces, il devait aller travailler, finaliser les formulaires fiscaux
et compléter un certain nombre de dossiers de fin d’année. J’étais
allée avec lui au bureau et j’ai pu, pour la premicre fois de ma
vie, voir un « ordinateur ». Le monstre avait nécessité des instal-
lations particulieres — chambre tempérée, assez grande pour loger
de grands cabinets métalliques bleus et beiges (c’étaient bien sir
des équipements IBM). Je me souviens d’un poste a partir duquel
on imprimait — qui n’était aucunement reli¢ a un écran cathodique.
Cet assemblage de cabinets, de rubans, de papier et de bruit m’avait
transportée dans un autre monde. Cela ressemblait aux films de

science-fiction qu’on voyait a la télévision « couleur » (cela faisait



Pour toi Jacques...

a peine trois ans que nous avions un poste de télévision couleur a

la maison).

L’univers des ordinateurs venait de m’étre révélé. Il m’aura
fallu attendre encore plus de six ans pour revoir des ordinateurs,
a D'université. Quand je raconte a ta jeune tante que j’ai eu ma
premicre calculatrice personnelle en premiere année d’université,
elle me regarde comme si je venais d’une autre planéte. Quand ton
grand-pere lui dit se souvenir du jour ou la télévision fit irruption
dans sa vie, elle ne se donne méme pas la peine de sourciller — c’est

un ancétre, apres tout.

Aujourd’hui, au travail, je peux difficilement utiliser le méme
ordinateur plus de deux ans, car il tombe en désuétude (a la maison,
c’est différent, je pourrais vivre facilement avec la méme machine
vingt ans). Il me faut sans cesse plus de mémoire, plus de rapidité,
car les logiciels que j’utilise requicrent de plus en plus d’espace
disque et de mémoire. Or, je ne suis qu’un simple controleur qui
n’utilise son ordinateur que pour faire de la comptabilité. Peux-tu
t’imaginer ce qu’un chercheur peut requérir comme machine ? Et
maintenant, peux-tu t’imaginer ce que ce méme scientifique peut
produire comme résultat ? Les ordinateurs permettent de décupler
les efforts. Et ici, j’insére un bémol : ces résultats sont conditionnels
a ce que I’utilisateur soit organisé. Car malheureusement, beaucoup
se perdent dans le ventre de la béte. J’ai suffisamment d’expérience
pour te dire qu’encore aujourd’hui, beaucoup d’usagers, bien que
familiers avec cette technologie, ont peur de leur ordinateur, ou

s’en servent comme fourre-tout.

Cette technologie a apporté a ’homme la mémoire des données.
Tout a coup, il pouvait mettre en commun et manipuler les connais-

sances combinées de dix, cent, mille hommes, sans perdre le
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moindre détail. Subitement, on pouvait exploser toutes les notions
contenues dans toutes les sciences connues de I’homme. Voila
que ce que seul Dieu avait pu accomplir en gérant des millions de
destinées humaines, ce mysteére était enfin dévoilé. Mais il est a
craindre que la science de Dieu entre les mains de sa création puisse

le conduire a sa perte.

Jusqu’a maintenant, I’homme s’est servi de cette connaissance
parfois pour des choses relativement inoffensives : pour rendre
plus efficaces les transactions des boursicoteurs, pour rendre les
dirigeants d’entreprise semblables au « Big Brother » de George
Orwell, pour créer I’illusion d’une plate-forme planétaire ou chaque
humain peut dégobiller son mal d’étre et étre entendu par un autre
encore plus mal tourné. Il a asservi I’ordinateur au service de la
machine qui travaille a sa place, elle qui mécaniquement, produit

des biens de consommation, encore et toujours plus.

L’ordinateur sert d’autres projets plus louables comme la
conquéte de 1’espace a la recherche d’une nouvelle terre ou nous

pourrons migrer quand nous aurons fini de détruire la nétre.

Cette année, des experts britanniques ont recréé a ’aide de la
plus récente technologie, ce qu’ils estiment étre le visage le plus
ressemblant a celui du Christ. Le « nouveau » Christ a le visage
large et basané, le nez proéminent, la peau mate, les cheveux courts
et la barbe taillée de pres. Cela ne correspond pas du tout au beau
blond au regard douloureux pour lequel beaucoup de femmes
auraient vendu leur &me qui avait représenté le Christ jusqu’a main-
tenant. Tu sais, on a beau dire que le corps n’est qu'une enveloppe
charnelle, mais j’ai été dégue en voyant la reconstitution récente. Il

y a chez moi un petit coté superficiel qui veut que je doive étre un
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peu amoureuse de mes idoles, sinon je perds tout intérét. Mais j’ai

espoir que les chercheurs se soient trompés.

La recherche médicale a réalis¢ de grands progres grace a
I’acces en temps réel a des mégas bases de données. D’immenses
progrés médicaux sont survenus au cours des dernieres décennies
permettant & ’homme de vivre beaucoup plus vieux, de remettre
a beaucoup plus tard ses angoisses de mort et bien sir de polluer
quelques années de plus cette terre qui souffre et qui étouffe de
nous porter. Ce faisant, on a oublié¢ de produire plus de médecins,
ce qui rend la situation un peu burlesque : on a acquis des connais-
sances permettant d’accroitre la longévité, mais pour y avoir droit,
encore faut-il passer le cordon de traitement primaire contrdlé par
un nombre restreint de médecins généralistes. Et puis, désormais,
beaucoup d’enfants qui autrefois seraient morts a la naissance
sont sauvés. Il arrive que ces sauvetages in extremis laissent des

séquelles importantes sur certains poupons.

Les progres scientifiques réalisés ces dernieres années dans
le domaine de la médecine me laissent perplexe. Doit-on arracher
I’homme a la mort ? Doit-on artificiellement prolonger sa vie ?
Peut-on lui prélever une cellule pour en faire un autre, exactement
comme lui, un frére Dolly ? La question que je me pose en fait est la
suivante : toute cette expérimentation, au nom de la science est-elle
moralement acceptable ? Ma question va au-dela des mutations
obtenues génétiquement. Je me demande si des sectes telles les
mennonites qui refusent tout progres scientifique et qui vivent
comme il était de mise au début du XX siecle, qui rejettent les idées
«nouvelles » de production industrielle et qui vont encore a cheval,
n’ont pas raison, s’ils ne vivent pas en plus grande harmonie avec
I’univers. Et si avec nos immenses progreés nous avions fait fausse

route ?
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Il existe sur notre planéte une race de singes pacifiques, les
bonobos. Ce primate ressemble beaucoup a I’humain. Une légende
circulerait selon laquelle les hommes et les bonobos vivaient
jadis cote a cote. Lorsque les hommes commencerent a se vétir,
les bonobos velus repousserent leurs cousins dans la jungle. Les
hommes chassaient le singe, mais pas le bonobo puisque cette race
ressemblait trop a I’humain. Ce serait une société matriarcale ou
les méles ont intérét a obéir, sinon ils sont repoussés dans la jungle.
Chez ces primates, le male entretiendrait des liens affectifs avec
sa mere sa vie durant, ce qui ne se voit pas chez le chimpanzé.
Les bonobos désamorcent les conflits au sein de leur groupe en
s’accouplant, ce en quoi ils savent se montrer aussi inventifs que
les humains en adoptant de multiples positions. Ces grands singes
pacifistes sont probablement en voie d’extinction puisqu’ils vivent
au Congo, en plein centre d’une guerre civile meurtri¢re. Puis, le
commerce de la viande, I’explosion démographique et la destruc-
tion de leur habitat naturel contribuent a leur extinction. En bout
de piste, c’est ’homme avec ses mauvaises habitudes, qui finira
par avoir le dessus sur toutes les sociétés qui auraient pu lui servir

d’exemples. Encore une fois, le barbare aura le dessus.

L’avidité a de tout temps poussé 1’ingénieux a avoir plus, a
produire plus, a posséder plus, car peu d’entre nous se contente-
raient du gite et de la nourriture de I’ascete. L’industrialisation ou
la capacité de faire produire par la machine plutot que par I’homme
a révolutionné le monde. Je comparerais 1’acquisition de ces

nouvelles capacités a I’avénement de 1’impression.

Quand Dl’imprimeur allemand Johannes Gensfleisch dit
Gutenberg inventa en 1434 la presse a imprimer et en 1441, ’encre
qui permettait d’imprimer les deux faces du papier, il ne se doutait

stirement pas qu’il venait de changer la face du monde. Ici, j’ouvre
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une parenthese. Depuis le début, j’agrémente mon texte de faits his-
toriques pour appuyer ma vision du monde. Mais méme 1’histoire
passée change. Aujourd’hui, dans La Presse il y avait un article a
I’effet que bien que Gutenberg soit bel et bien le pere de I’impri-
merie moderne, des chercheurs de 'université de Princeton ont
démontré qu’il aurait utilisé une technique plus primitive que celle
envisagée jusqu’a présent. On se demande désormais qui a bien pu
inventer la matrice de cuivre et le moule réutilisable si ce n’est pas

Gutenberg. Fin de la parenthése.

Revenons a cette époque ou I’Occident était dominé par le
monde chrétien. Depuis des centenaires, la conquéte du berceau de
la chrétienté avait donné lieu a moult croisades, au sein méme de
I’Eglise, de nombreux schismes avaient eu lieu donnant naissance a
de nouvelles religions, mais par-dessus tout, des aventuriers avaient
navigué vers I’Ouest et découvert un monde a conquérir, des terres
a perte de vue, n’appartenant a personne, sinon a quelques tribus
« sauvages » a mater ou a convertir. Ces aventuriers revenaient en
leur terre maternelle raconter a qui voulait bien les entendre toutes
les richesses contenues en ce monde, toutes les aventures offertes.

C’était du beau travail de propagande.

C’est ainsi que la France, I’ Angleterre et I’Espagne principale-
ment envoyerent leurs jeunes hommes établir des colonies en ces

nouvelles terres.

Je passe sous silence les autochtones massacrés au nom de la
conquéte et je reviens en Europe 1 ou cet engouement se vivait
comme une quéte. Dans le monde chrétien, les femmes ont de tout
temps joué un role de second plan, d’ailleurs, cela se refléte encore
aujourd’hui dans 1’organisation de I’Eglise qui refuse aux femmes

I’acces a la prétrise. De grands tribuns ont beau arguer que le rdle
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de la femme est de beaucoup supérieur au role de premier plan de
I’homme, je trouve cet argument malhonnéte. Si les femmes étaient
« supérieures » ou égales a I’homme, elles pourraient facilement
occuper des fonctions masculines. N’empéche que mon opinion de
non-pratiquante a bien peu de poids comparé a deux millénaires de

traditions.

Donc, dans ce monde délaissé par quantité de jeunes hommes,
les pucelles ne trouvaient guere a se marier, et beaucoup préféraient
entrer en communauté. Cela donnait encore plus de valeur au mys-
ticisme dont 1’époque était auréolée. L’époque était mystifiée. Par
conséquent, de grandes ceuvres a la gloire de Dieu furent édifiées
et décorées. De grands génies créateurs notamment en Italie pei-

gnirent et sculptérent des monuments pour le compte de I’Eglise.

C’est dans un tel contexte que Gutenberg permit au monde
d’avoir acces plus facilement a des textes qui autrefois se devaient
d’étre recopiés a la main afin d’étre diffusés. L’ imprimerie venait de
changer la face du monde. Mais tous n’eurent pas acces a tous les
textes imprimés. L’Eglise dut réitérer son role de conservateur de
I’ame de ses ouailles. Elle mit sur pied un systéme d’identification
des ouvrages accessibles et non accessibles, I’index. Ici au Québec,
nous conndimes les répercussions de 1’index jusque vers les années
1960. L’index était tenu a jour par I’Eglise, mais celle-ci ne pouvait
en aucun cas empécher la distribution de ces ouvrages. Il était de
la responsabilité de chacun de se refuser 1’accés & ce que I’Eglise
jugeait indigne de I’ame d’un bon chrétien. Evidemment, ceux qui

manquaient a ces diktats devaient s’en confesser.

Donc, I'imprimé, en plus de causer des maux de téte aux
gardiens des ames, permit pour la premiére fois dans I’histoire a la

science d’exploser, de devenir accessible a tous, et méme, d unifier
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le monde en rendant disponibles les résultats de recherches de tous
les savants du monde occidental, dans un premier temps. Je crois
que le Monde global a commencé avec Gutenberg. A mes yeux,
il faudra attendre cinq cents ans avant qu’un autre mouvement
ait autant d’impact. L’industrialisation est selon moi comparable
a ’avénement de I’impression puisqu’elle a permis une autre
forme d’explosion, cette fois-ci de la production des biens en
quantité phénoménale. Non seulement |’utilisation de machines
a-t-elle favorisé la multiplication des biens de consommation, elle
a aussi rendu possible une certaine forme de progrés. On pouvait
désormais produire quantité de biens en tous points identiques. On
pouvait donc faire de plus en plus d’expérimentations scientifiques
en s’appuyant sur des bases identiques, ce qui allait rendre les tests,
les expériences beaucoup plus précis et permettre une acquisition
de connaissances éminemment plus rapide. Un tel milieu pouvait
désormais accueillir le monde de I’explosion des données, 1’infor-

matique.

La mécanisation a rendu possible des inventions fort utiles
aujourd’hui, que I’on pense seulement aux transports terrestres et
aériens. Utiles, ces découvertes, mais meurtriéres aussi. Ta tante
Elisabeth serait-elle encore de ce monde, n’eit été ces inventions ?
Si elle n’avait pas été renversée par une automobile, serait-elle
morte quand méme a I’age de quinze ans ? Mais n’elt été 1’auto-
mobile, est-ce que tes parents se seraient rencontrés, et toi, aurais-tu

vu le jour ? Déroutante incertitude. ..

Nous vivons une ere d’explosion technologique. Il ne se passe
pas une journée sans que les médias nous informent de nouvelles
découvertes saugrenues ou magiques, splendides ou inutiles dans

tous les domaines, a tel point qu’on s’insensibilise. Ce qui devrait
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nous impressionner nous laisse de glace. L’exceptionnel, le sensa-

tionnel est banalisé.

Que nous réserve 1’avenir ? Il nous faut regarder ou s’orientent
les recherches actuelles, car c’est dans ces directions que nous

verrons les progrés d’importance se réaliser.

D’abord le monde médical ne cessera de nous surprendre au
cours des prochaines années. Les travaux sur le clonage et les tech-
niques de reproduction de la vie et de son maintien se heurteront de
plus en plus violemment aux institutions chargées de veiller sur la
morale. Les corps professionnels chercheront a se désolidariser des
actes de leurs membres et les moralisateurs voudront standardiser
un code déontologique universel, regroupant de nombreuses pro-
fessions, qui parfois, n’auront aucun lien direct entre eux. Je crois
qu’il sera permis de reproduire la vie sous toutes ses formes, mais
qu’il ne sera jamais toléré de mettre un terme de manicre délibérée
a la vie, le suicide n’aura pas droit de cité dans le monde occidental.
Et tu vois, Jacques, cela ne fait aucun sens d’un strict point de vue
mathématique : la terre n’arrivera pas a supporter tout ce monde de

plus en plus nombreux qui vit de plus en plus longtemps.

Je crois que trés bientdt nous pourrons vivre confortablement
ailleurs que sur la terre, que ce soit sur une autre planéte ou sur une
station orbitale. Les voyages interplanétaires seront aussi fréquents

que les voyages en avion le sont de nos jours.

Evidemment, la conquéte de 1’espace sera d’abord réservée a
9

une certaine élite pour éventuellement devenir accessible a tous.

Sil’humain n’arrive pas a préserver ses especes animales, parce
qu’il aura appauvri les races en faisant des manipulations géné-
tiques malheureuses ou qu’il n’aura pas su sauver ses troupeaux

des maladies contagieuses, il pourra se consoler avec un animal
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de compagnie robotisé. Un ingénieur britannique va mettre sur
le marché en septembre 2001 un chien capable de reproduire la
plupart des mouvements canins. La béte qui s’appelle « RoboDog »
peut courir apres une balle, lever la patte ou grimper les escaliers.
Il aura I’avantage de ne pas requérir de soins. On pourra donc le
laisser seul a maison des semaines durant. Et méme, comme il sera
muni d’une caméra et qu’il aura la faculté de transmettre a distance,
on pourra, via Internet, demander a son chien de faire le tour de la
maison, et ainsi voir ce qui se passe. Cela dépasse largement les
attributs de notre ami canin. Je pense bien que I’avenir nous réserve

un nombre considérable de trouvailles de ce genre.

On a tenté d’implanter un marché économique global avec
I’avéenement des communications en direct et Internet, mais cela
a rapidement déjoué¢ 1’entendement de I’homme. Disons qu’a ce
chapitre, on est encore en pleine expérimentation. Il faut aussi
laisser le temps aux pirates de s’organiser, pour que le systéme soit
fonctionnel. Mais cela n’est qu’une question de temps pour que tout

se mette en branle.

En économie, on a assisté a un phénomene de scission : I’écono-
mie réelle cotée en bourse a laissé place, avec possibilité de transiger
en temps réel, a un phénoméne spéculatif qui tend désormais a
s’¢loigner de la valeur réelle des entreprises. La premiere méga
manifestation de ce phénomene a eu lieu début 2001, alors que les
titres des compagnies qualifiées de haute technologie, mais essen-
tiellement axées sur les télécommunications, se sont effondrées en
bourse. Dans un monde ou jadis on misait un peu sur le potentiel
d’une entreprise et beaucoup sur ses acquis, on s’est mis a spéculer
presque exclusivement sur son potentiel de croissance. Des entre-
prises hyper endettées n’ayant jamais généré de profit, mais tres

impliquées dans le développement de nouvelles technologies se
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sont mises a avoir plus de valeur que d’autres, profitables. En 1999
et 2000, beaucoup de compagnies ont changé de main, chaque fois
en mode de surenchére. Début 2001, les marchés en ébullition ont
été frappés de mutisme ou de paralysie. Que s’est-il passé ? Tout ce
qui est excessif n’est pas fait pour durer. Apres analyse, ce qu’on
a qualifi¢ de « paralysie » correspondait au niveau des affaires des
années 1996 et 1997, années « pré-Y2K » (ou « Y2K » se traduit
par « an 2000 » — ainsi nommé¢ par les infomanes). Les concepts de
valorisation d’entreprise seront a revoir pour tenir compte d’¢lé-
ments intangibles. Le « potentiel » de croissance, les « ressources »
humaines d’une entreprise se verront attribuer des valeurs qui sont

encore a baliser.

Le capitalisme, seul modele puisque 1’autre se sera effondré
en 1989, continuera sa course. Il enrichira de maniére démesurée
plus de personnes, enlevant ces richesses aux moins nantis. Ulti-
mement, le capitalisme voudra que le monde appartienne a un tout
petit nombre de personnes, laissant a la rue des milliards d’autres.
Qui saura les en empécher ? Quel est le barbare qui s’y attaquera ?
Certainement pas nos institutions politiques, je pense que méme
un gouvernement mondial n’y parviendra pas. Seulement, ceux qui
auront été laissés pour compte pourraient se rebeller, c’est le propre
du barbare : n’avoir tellement rien a perdre que toute bataille est

bonne a prendre.

J’ai encore des questions pour toi. Est-ce que la démocratie
saura étre viable a tres tres tres long terme ? Avec ou malgré toutes

ses découvertes, I’homme apprendra-t-il & devenir meilleur ?
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L’homme est un rat qui ne cherche qu’a s’approprier le bien
de son frére. Voila un bien triste constat. Pour ne pas dévoiler son
caracteére retors, il s’est imaginé un systéme ou tous doivent par-
ticiper en joueur ou en spectateur, qui mettrait une valeur non pas
le c6té sombre de sa personnalité, mais toute 1’intelligence requise
pour arriver sournoisement et de manicre tout a fait civilisée, a

dépocher son frére.

L’homme a ainsi inventé la monnaie, le commerce et éventuel-
lement la bourse. Evidemment, tous sont conviés a la grande roue
de fortune, mais 1a comme ailleurs, il y a beaucoup d’appelés et
peu d’¢élus. Cependant, tout ce fatras fait réver I’autre homme, celui
qui dépocherait bien son frére, mais qui franchement préférerait
que quelqu’un d’autre s’en charge, et lui remette le fruit de son
labeur. Pour ce dernier, on a inventé la loterie, la pensée magique

accessible a tous et a trés peu de frais.

Quand sa conscience le gruge, I’homme qui ne va plus tellement
a I’église, se saoule, se drogue, s’étourdit de bruit et de mouvement,

bref, s’endort pour ne pas avoir a rester seul avec sa conscience.

Tout devient matiére a distraction, que ce soit le travail, le jeu,
les activités sportives ou une vie sociale bouillonnante. Tout ce

qui nous garde au centre d’un tourbillon dans lequel on a sa place
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bien a soi, au point de se sentir irremplacable, nous étourdit et fait
oublier que le temps passe et que 1’on s’est détourné de la quéte qui
devait étre notre mission principale lors de notre venue sur terre.
Je crois que chacun de nous est imbu d’une mission et que c’est la
seule explication logique a la coexistence d’un corps fait de maticre
et d’une ame qui semble étre régie par d’autres lois que celles qui
gouvernement la matiére. Par contre, vois-tu, ton grand-pere croit
que je me complique la vie avec mes questionnements existentiels.
Selon lui, la vie n’a de but qu’elle-méme, tout comme la fourmi
qui semble avoir été créée pour transporter toutes sortes de choses
qui viendront grossir les stocks des fourmiliéres qui peuplent nos
terrains. Quand la fourmi tombe d’épuisement, une autre prend le
relais, et les fourmiliéres continuent a se remplir, pour alimenter
les fourmis qui viendront apres celle-ci et qui auront pour mission
de perpétuer la race. Et si je demandais 1’avis d’une troisi¢éme

personne, j’aurais probablement un tout autre point de vue.

Que ’homme soit imbu d’une mission cosmique ou pas, on
peut dire que de toutes les especes, c’est celui qui transporte le plus

de choses, et meuble (asphalte) le plus de terrain.

Cette civilisation a réussi a faire ce que nulle autre n’était
parvenue auparavant, soit produire des biens en quantité indus-
trielle. Auparavant, la limite de la production se trouvait dans la
capacité des humains de peindre, forger, sculpter, tailler, moudre,
récolter, etc. De tout temps, I’humain s’est servi de concepts
physiques de base pour se construire des leviers, des poulies,
des instruments servant essentiellement a répartir le poids pour
transporter des choses toujours plus lourdes. Il aura fallu attendre
I’eére de I’industrialisation pour que la machine prenne le relais sur
I’homme et arrive a produire en autant de quantités que sa rapidité

lui permettait, c’est-a-dire que la machine pouvait désormais fonc-
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tionner en continu, ne requérant que peu d’entretien et zéro amour.
A partir du moment ot I’homme a congu la machine, en trés peu de
temps, on s’est retrouvé en présence de machines qui engendraient
des parcelles d’autres machines, et moins d’un siécle plus tard, on
a vu des machines en concevoir d’autres. L’ingéniosité de I’humain

procede bien siir a cette escalade de découvertes en série.

Derriére tout ce génie se cache I’extréme avidité de ’homme. 11
voudrait d’abord étre le premier a créer la chose intemporelle. Je le
sais parce que le réve de I’écrivain est justement de pondre 1’ceuvre
intemporelle, qu’elle soit reconnue avant qu’il ait quarante ans pour
qu’il n’ait plus jamais besoin de travailler, que le reste de ses jours

se coule en douce oisiveté. Je le sais, parce que j’en réve aussi.

L’homme voudrait créer une seule chose, une seule fois, mais
que cette création bouleverse I’ordre des choses, le rende célébre
et trés trés riche. Pour mousser ce réve, I’homme s’abreuve de
faits vécus, d’histoires de Bill Gates qui en raison de son génie
informatique et d’homme d’affaires a rapidement bati un empire
qui éventuellement a été attaqué par ses détracteurs un peu jaloux.
N’empéche, Bill Gates figure encore parmi les plus riches de la
planéte. Pierre-Paul Lemire, ado boutonneux et bien pansu, devant
son ordinateur justifie ses loisirs en révant devenir un autre Bill

Gates encore plus riche, encore plus célebre.

Ceux qui sont pourvus d’un peu de jugeote savent qu’ils ne
seront jamais des Bill Gates ni des Shawn Fanning. Ils révent
néanmoins d’une richesse et d’une célébrité relative. Ils n’achétent
pas de billets de loterie parce que le grand réve des Lavigueur n’est
pas pour eux. D’ailleurs ils se sont fait confirmer par moult voyants
de tous acabits qu’ils vivront bien certes, mais qu’ils devront tra-

vailler toute leur vie. Ils révent d’une retraite dorée. C’est armés
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d’un tel raisonnement qu’ils investissent massivement dans leurs
fonds de retraite. Comme les médias leur crachent a coeur de jour
les bons et les mauvais placements boursiers, qu’il peuvent ainsi
suivre 1’évolution de leurs pécules, des gourous de la finance ont
imaginé les fonds mutuels. La, le client bien intentionné peut se
faire siffler par la radio que le titre de Nortel pique du nez, c’est
tellement compliqué de savoir de quoi est composé son propre
portefeuille, que le client ne cherche méme pas a savoir. Il se dit
« Coudons, Nortel ne va pas bien ». Il arrivera rarement a détermi-

ner que cette nouvelle lui aura couté 23 872,43 §.

Le 2 avril 2001, La Presse titrait « la bourse, malade d’une
économie américaine anémiée ». L’article indique que les inves-
tisseurs ont désormais placé tous leurs espoirs entre les mains du
président de la Réserve fédérale américaine, la Fed, pour qu’il
stimule une économie malade en réduisant le taux d’intérét. Quand
les marchés sont vigoureux, on n’est pas en attente d’intervention
gouvernementale. Ce dont je me souviens de mes cours de finance,
c’est ce que le professeur Séguin appelait la « théorie du plus fou ».
Selon cette théorie, on paierait un prix exorbitant pour des actions
(action : bien intangible et volatile et ayant peu en commun avec
la capacité de production réelle de I’entreprise, je le précise) en
supposant que quelqu’un sera encore plus fou pour nous les racheter
a prix plus fort encore. Ou s’arréte cette surenchére ? J’imagine que
c’est quand le plus fou des fous y perd sa maison, son automobile,
sa femme et ses fonds de retraite. La partie est terminée pour lui,
mais pas pour les autres. Parce que le plus fou des fous a tout perdu
suite a une dégringolade de ses titres qui ne valent plus beaucoup.
Alors les autres (fous) voient dans cette perte de valeur une oppor-
tunité. Et le cycle recommence. Il y en a pourtant qui deviennent

treés riches a ce jeu.
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Quand il s’ennuie, ’homme s’invente de nouveaux concepts.
Il ¢élabore des modeles financiers qui lui permettront de calculer
exactement le pourcentage de croissance qu’une entreprise peut
enregistrer, en vertu de la gestion de son encaisse (& court et a
moyen terme). Quand il a pondu son mode¢le, il se fait une gloire de
se faire publier dans une revue spécialisée en gestion, pour que le
modele en question finisse par servir de référence a I’Entrepreneur
qui ne jurera plus que par ledit modele et qui verra ses affaires
péricliter, car il n’avait pas compris les hypotheses sous-tenant la
these. L’homme doit faire valoir sa suprématie. Il hésite rarement
a se lancer dans de nouvelles aventures aux enjeux desquelles il ne
comprend rien, se disant qu’il n’a, apres tout, qu’a lire des résumés
d’experts pour devenir lui-méme expert. Occasionnellement, il se
casse la gueule, mais aussitot remis, il se relance a la poursuite
d’autres chimeéres. Cette quéte sans répit a pour but d’atteindre des
sommets qui, sait-on jamais, pourraient non seulement mener a la
prospérité, mais permettraient de passer a la postérité... et peut-étre
méme devenir immortel. C’est curieux que chaque c6té sombre de
I’humain nous rameéne invariablement sur les traces de ses angoisses

de mort.

Il a beau fuir, s’enivrer de nectars euphoriques, d’herbes aro-
matisantes, I’homme finit toujours par se heurter a sa condition de

mortel a laquelle il ne comprend rien.

Par contre, il sait une chose. Pendant qu’il se vautre dans le
stupre ou qu’il se passionne pour des jeux informatiques, qu’il passe
ses soirées au casino, pendant ce temps, ses angoisses morbides
ne le tourmentent pas. Quand il se concentre pour lire des pages
financieéres ou qu’il engage une longue conversation sans queue ni
téte avec un inconnu quelque part sur la planéte Internet, ou qu’il

prenne un verre en bonne compagnie, jamais il ne lui vient a I’esprit
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qu’il peut mourir. Quand il se réfugie dans ses paradis artificiels,

I’homme peut presque étre heureux.

A quoi d’ailleurs tient le bonheur ? Je viens tout juste de lire un
article (récurent je dirais) dans le Sélection du Reader’s Digest qui
liste les éléments sur lesquels il faut travailler pour étre « heureux ».
I1 faut étre « cool », ne pas trop se mettre de pression sur les épaules,
viser de petits bonheurs simples au lieu de miser essentiellement
sur des événements majeurs. L’article ajoute que le jardinage est
une activité pouvant contribuer a I’ataraxie. Mais qu’est donc le
bonheur ? Ce serait, selon Larousse un état de compléte satisfaction,
de plénitude. Ce que cela me semble sous-entendre, c’est qu’en
aucun cas cet €tat ne saurait étre permanent. On peut d’ores et déja
supposer que le bonheur peut nous arriver quand on s’abandonne a

nos chers paradis artificiels.

J’imagine déja le sourire de vertueuses personnes qui, en lisant
cet énoncé, se disent que leur droiture les tient (heureusement) a
1’abri de ces vices. A celles-13, je répondrai que ce que je qualifie de
paradis artificiel est en fait tout ce qui empéche I’homme d’étre seul
avec lui-méme, seul a écouter son cceur et a ressentir sa solitude.
Jinclus donc presque tout ce qui fait du bruit, qui est motorisé
et qui dérange. Méme parfois le contact avec I’autre empéche de
ressentir sa condition de mortel. On peut se griser du contact de

’autre, a preuve :

Réve éveillé d’un soir d’été

C’est une assemblée joyeuse qui se réunit pour célébrer des

liens indéfectibles par essence. Le sang unit cette joyeuse bande.
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La rencontre a lieu dans un endroit assez isolé pour pouvoir
tapager trés tard, avec un minimum de service pour que personne
n’ait a préparer de repas. Chacun apporte ses consommations. Je le
note comme étant un élément important, parce que dans les faits,
chacun se pointe armé de beaucoup plus de précieux liquide qu’il

n’en peut absorber, au cas ou quelqu’un serait en panne.

L’apreés-midi se déroule en joyeux babillage. On se retrouve,
on se raconte le bout de chemin parcouru. Comme il s’agit 1a d’une
troupe a I’esprit affiité, les bons mots fusent et chacun apprécie les
subtilités lancées en douceur. Il a Jean-Claude qui avoue encore
courir le jupon, mais qui serait bien malheureux si une dame se
laissait séduire. Ressurgissent également les souvenirs ironisés
d’une jeunesse sombre et pauvre. On rit beaucoup, car les mots

sont lancés de maniére trés spirituelle.

Il y a les jeunes enfants qui trouvent leur place au sein de ce
groupe qu’on appelle une famille. Il y a ceux qui, pour toutes sortes
de raisons, ont été ¢loignés du groupe, mais qui reviennent parce
qu’ils le voient bien, ces liens sont éternels. Comme il fait beau,
on joue dehors, on amuse les enfants et les plus vieux. On avale
bien sir quelques biéres, question de ne pas se déshydrater. Il fait
tellement chaud dehors, le soleil pourrait faire évaporer toute I’eau

de nos corps, il faut compenser.

Le souper arrive juste comme on est en plein milieu de grandes
conversations que nul ne saurait déranger. Qu’a cela ne tienne !
Nous nous plions aux exigences du lieu et allons continuer notre

conversation autour d’un verre de vin.

Apres le dessert, c’est la soirée tant attendue qui commence
enfin. Cette fois-ci, Germain a été prévoyant, il a apporté les paroles

des chansons que nous nous égosillons a clamer jusqu’au coucher
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du soleil. Heureusement que Carmen sait trouver la tonalité juste,
parce qu’a plusieurs occasions elle doit nous ramener dans le ton.
Pendant ce tour de chant, les rossignols se désaltérent au suc du

houblon. L’audience fait de méme par solidarité.

Le soir tombe enfin. Tous se regroupent autour du feu. Germain
arang¢ sa guitare, car cette année, il n’y a personne pour prendre le
relais. L’an dernier il y avait Alain et Gervais pour faire danser les
flammes d’un feu entretenu jusqu’a ce que le dernier des fétards se

couche.

Tous se rapprochent. On partage les souvenirs. On raconte nos
vies, nos peurs, nos angoisses. On parle beaucoup de ceux qui ont
été et qu’on sent ce soir parmi nous. On léve nos bieres a leur santé.
On se dit que si nous sommes heureux, ils doivent 1’étre aussi. Les
incessants voyages aux toilettes créent une sorte de dynamisme au
sein de ce groupe de plus en plus drole. Apres avoir libéré sa vessie,
on revient pour s’apercevoir que quelqu’un a volé sa place. Qu’a
cela ne tienne ! On se joint a d’autres et on se raconte toutes sortes

de choses.

Tout a coup, le groupe se défait, les conversations deviennent
plus privées et quelque chose se brise. Ce n’est plus la gaieté qui
préside a cette féte, mais les remords qui refont surface. On se
souvient de ceux qu’on a négligés, de ceux qu’on a abandonnés par
lacheté. On maudit nos faiblesses et on pleure sur ce qui n’a pas
¢été et qui aurait pu étre. On pleure sur les vies cassées qu’on croit
qu’on aurait pu réparer si on avait eu un peu plus de courage. Les
larmes fusent et la biere sert désormais a combler 1’eau gaspillée

par la peine.

Tout cela dure jusqu’a ce que plus personne ne tienne sur ses

pattes. Il y a bien slr des gens totalement sobres dans le lot, mais
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on ne les voit plus, tellement tout est englué dans le cerveau de
ceux qui ont eu peur de se déshydrater tout au long de cette journée
inoubliable.

Le lendemain, les enfants qui se sont couchés tot réveillent les
plus vieux qui cuveraient bien leur houblon jusqu’a midi, mais tous
finissent par se lever. L’atmosphere est beaucoup plus relax que la
veille. Raymonde et Liliane ne cessent d’agacer les plus jeunes en

leur disant qu’ils sont bien sages ce matin.

C’est a ce moment ou plusieurs sombrent presque dans un état
de tranquille catalepsie que Dany, Patricia, Marie-Claude, André,
Michele sortent leur appareil photo pour immortaliser un lendemain
de veille inoubliable.

Puisque tous doivent reprendre la route pour Québec, Joliette,
Chicoutimi, Montréal, Alma, le groupe se quitte tot. On s’embrasse
en se promettant de ne jamais manquer un de ces fameux rendez-

vous.

Pour ’homme, le paradis ressemble a I’amitié, a 1’euphorie, a
la légereté, au mouvement et a la richesse. Il recrée a souhait cet
état. Ce faisant, il s’use un peu plus, mais au moins, il ne souffre

pas, il n’a pas peur, il est brave.
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7. Allais-je oublier ’amour ?

Si les Tristan et Iseult de la littérature se consument, dans la
« vraie vie » on ne meurt pas d’amour. Ou si, par inadvertance, on
en meurt, on finit toujours par ressusciter. N’en demeure pas moins
que par amour on puisse se sentir ravagé, décimé, perdu. Pourtant,
ma mere me racontait que Marie la Vierge, la mere de Jésus Christ
Notre Seigneur devait son nom au plus beau verbe de la création :
aimer. Aimer et marie comportent exactement les mémes lettres.

Aimer, et cependant se sentir étranger a soi-méme.

Devenir étranger a soi-méme peut nous arriver un beau jour,
sans qu’on y soit préparé. On a rencontré I’Amour, mais on se
refuse de 1I’admettre pour toutes sortes de raisons, parce qu’on
est déja engagé, parce qu’on refuse de se laisser distraire de nos
habitudes ou parce qu’on a peur de se donner, peur de communier.
Petit a petit, le sentiment creuse un chemin dans notre cceur pour y
laisser courir ses racines. Mais tout cela, on peut 1’ignorer souve-
rainement. Seulement, un beau jour, on n’arrive plus méme a voir
I’objet de notre passion sans souffrir. L’Amour a pris le dessus.
C’est a nous désormais de le combattre ou de nous laisser dominer
par lui. Laisser I’Amour vaincre peut parfois signifier sa propre
perte. L’ Amour est plus fort que notre propre volonté et se doit de se

montrer sous son vrai jour, parce que si on refuse de le reconnaitre
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comme tel, il se charge de nous tordre les sens, de nous démolir et

de nous laisser errants, telle une épave humaine.

Toute cette souffrance est néanmoins louable, car elle sévit au
nom de I’Amour. Au nom de ce supplice, combien d’ceuvres n’ont-
elles pas été créées ? Car il faut bien le dire, ’artiste se nourrit de

cette douleur pour créer la Beauté, voila le secret de 1’artiste.

Et méme si le mal d’aimer nous rend malade, il est doux de
s’en savoir atteint. Sinon, il arrive que I’on croie que notre cceur ne
serve plus a rien d’autre que pomper le sang des veines, un vulgaire
travail de gestion des égouts. On arrive méme a se dire que cette
quiétude qui vient apres la fougue passionnelle est beaucoup plus

souhaitable que la fievre des amours naissantes.

Quand la passion nous tombe dessus et qu’on I’a acceptée, alors
s’amorce ce que j’appelle la torture amoureuse. Tu sais, ton corps
sait que tu es en amour, mais tu ne sais pas toujours si I’objet de
tes désirs ressent la méme passion. Normalement, I’étape suivante
consiste a s’en assurer. Cela implique que I’autre chez qui tu as
senti de la sympathie puisse te rejeter. L’éventualité de ce rejet fait
peur. Beaucoup se refusent a I’Amour par crainte du rejet. Si par
bonheur, 1’objet de tes passions partage celles-ci, toute angoisse
n’est pas écartée pour autant. L’étape de I’apprivoisement comporte
sa part de risques aussi. Tiens, pour te donner un exemple béte,
mes pieds sont affreux. D’abord, ils sont totalement dépourvus
d’arche. Puis, j’ai un orteil beaucoup plus long que les autres, sur
lesquels régnent des cors causés par des souliers moulés pour pieds
normaux. Pour couronner le tout, j’ai des oignons aux pieds qui me
font souffrir. Ton grand-pére dit toujours que quand il m’a connue,
J étais chaussée, et que quand il m’a vu les pieds, il était déja trop

tard. Jacques, ce que j’essaie de te dire, c’est que jamais plus je
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n’aurai le courage de me déchausser devant un nouvel homme.
Toutes les angoisses d’une nouvelle passion requi€rent un courage
titanesque. Et ce courage, on I’a rarement. Il faut que ’attirance soit
suffisamment forte pour que 1’on n’ait aucun autre choix que de s’y

livrer compléetement.

On a tous nos zones ombragées qu’on cache a la majorité des
gens que 1’on cotoie. Quand on rencontre la personne avec laquelle
on voudrait faire un bout de chemin, on est tiraillé entre le désir de
tout partager avec cette personne, de ne rien lui cacher, et la peur
d’étre jugé. Si on s’ouvre complétement, on court le risque d’étre
jugé et rejeté. Sournoisement, avant que la confiance s’installe, la

jalousie peut venir méler les cartes.

Tout cela dure des mois. Ce n’est qu’au bout de cette longue
période d’apprivoisement que 1’amour serein peut s’installer. La
complicité est établie, il est tres agréable de vivre en compagnie de
quelqu’un qui connait chaque facette de notre personnalité et qu’on
devine tout autant. C’est tellement confortable comme relation
que cela enleéve tout désir de fougue. N’empéche que ce confort
n’est nullement une assurance contre la Passion qui peut frapper au

moment ou on s’y attend le moins.

Il y a pourtant des gens qui se refusent a toute vie amoureuse
par conviction, par dépit ou par peur. Sont-ils plus malheureux que
ceux qui se heurtent sans cesse a des aventures impossibles ? Je n’ai
pas de réponse pour toi. L’amour, je ne le connais que par ce que

j’ai pu en vivre.

Une jeune adolescente vient de me surprendre avec une
question existentielle. Supposons, énonce-t-elle, que notre ame
n’est qu'une moiti¢é d’une entité. Supposons que l’autre moitié

existe quelque part. Si un jour, dit-elle encore, je rencontre 1’autre
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moiti¢ de moi-méme, et que pour une raison ou pour une autre nous
sommes sépar¢s, est-ce que je pourrais aimer encore ? Est-ce que je

pourrais oublier, est-ce que je pourrais aimer aussi fort ?

Mon pragmatisme omniprésent a été tout chaviré, surtout apres
avoir appris le fonctionnement de la chose. Deux ames, en fait,
deux moitiés d’ames, qui n’étaient qu’une a ’origine sont séparées
a dessein. Le jeu consiste a faire en sorte qu’elles se retrouvent,
se reconnaissent et se ressoudent 1’'une a I’autre pour toujours, un

genre de casse-téte cosmique.

Je trouve que c’est d’un romantisme sans pareil. J’ai tout de
méme argumenté pour la forme : oui, mais si I’autre moiti¢ de ton
ame se trouve en Mozambique et que jamais les deux parties ne se
rencontrent — ne trouves-tu pas que c’est un jeu cruel ? Encore 13,

j’al passé pour un éteignoir.

Je crois Jacques, que contrairement a cette jeune demoiselle, que
nous avons la capacité d’aimer, beaucoup et souvent, avec intensité,
au point de nous mettre dans le pétrin a 1’occasion. Je crois aussi
que, bien que le sentiment amoureux s’impose de lui-méme, nous
avons tout de méme la liberté d’en faire ce que bon nous semble.
On peut choisir de vivre toutes les passions qui croiseront notre
route, pour réaliser qu’en bout de piste, si on avait laissé de coté
les plus éphémeres, celles qui n’atteignent que la surface de notre
cuirasse, on s’en serait tiré avec moins de balafres. Aurions-nous

été plus heureux ? Plus malheureux ?

Et quelles satisfactions peut-on tirer des amours auxquelles on
se sera refusé ? Est-ce que ce bon curé Patenaude a édifié¢ son ame
en se privant d’une flamme qui le dévorait ? Est-ce que dans la
grande loi cosmique a laquelle nous sommes soumis, les sacrifices

de cet ordre valent quelque chose ? Et si les amoureux sacrifiés se
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réincarnaient, tout aussi amoureux, bien qu’acceptant de vivre leur
amour, ne peuvent s’y adonner pour quelque raison que ce soit —
parce que I’un est atteint d’une maladie mortelle, ou la guerre les
sépare. Je veux dire, si la réincarnation existe, peut-on étre puni de
n’avoir pas vécu toutes les passions qui auront croisé notre chemin ?
L’inverse est tout aussi troublant. Si on s’est laissé aller a gotter
tous les plaisirs, toutes les passions, notre &me ne se sera-t-elle pas

¢garée ? Comment savoir ?

On en revient toujours au méme point. Si on savait avec exac-
titude ce que nous sommes venus faire sur terre et ou nous allons
aprés y avoir séjourné, un plan d’ensemble quoi, beaucoup de
questions se trouveraient résolues. Nous saurions en quoi consiste
notre participation dans ce monde. Nous n’aurions plus de doute sur
I’apres-vie, puis nous saurions trés exactement comment disposer
du corps de nos proches défunts. Savoir tout cela a 1’avance, et
aussi connaitre I’aboutissement de nos amours ternirait évidem-
ment la quéte chevaleresque de I’amoureux transporté par son seul

sentiment audacieux.

Tiens, ¢a me rappelle tout a coup une chanson de Brassens, « la
non-demande en mariage ». Dans cette chanson, il met en relief le
romantisme qui se heurte au quotidien. Il y dit entre autres que ce
n’est pas une bonne idée d’effeuiller la marguerite au fond d’une

casserole.

Les amours aussi passionnées soient-elles finissent toujours par
souffrir d’usure ou enfin accusent une certaine patine. Comment
faire alors pour préserver leur charme ? Je dirais que les amours
non consommeées ont encore plus de charme que celles auxquelles
on a golté. Les amours fantasques survivent mieux au temps. Alors

je demanderais : a quoi sert-il d’aimer, si ¢’est pour voir ce si beau
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sentiment s’étioler ? J’ai I’impression que la réponse se trouve
justement dans la raison d’étre de ’homme. A quoi cela sert-il
d’éprouver de si grands sentiments si ce n’est pour procréer ? Si la
machine humaine avait été€ congue strictement avec comme moyen
de reproduction des pulsions sexuelles et des organes génitaux,
il y a fort a parier que beaucoup auraient systématiquement réglé
leurs envies a la main, tant pis pour la race. Tandis qu’en injectant
le sentiment amoureux, I’homme se trouve aux prises avec sa
compagne et ses réves romantiques. C’est drogué de la sorte, qu’il
réve de s’unir et de créer quelque chose qui serait la représentation

exacte de toute la passion qui bouillonne entre les deux amoureux.

Voila Jacques comment tu auras été convié a cette grande ronde
des mortels. Tes parents s’aimaient. Ils ont voulu donner un sens a
cet amour, alors ils ont congu un enfant. S’aimeront-ils toujours ?

Je n’en ai aucune idée.

T’aimeront-ils toujours ? A cela, je répondrai oui. L’amour
filial, ’amour du parent procéde autrement que 1’amour passionnel.
On aime nos parents et nos enfants de manicre inconditionnelle.
Les enfants, parce qu’ils sont issus de la chair de leurs parents,
ne connaitront jamais personne qui leur donne plus que la vie.
Les parents qui auront attendu la venue de leur marmaille tout au
long de la gestation, qui chercheront dans cet enfant les traits qui
seront les leurs. Tout cela tisse des liens qui ne se dénoueront pas
facilement. La famille dans laquelle on se reconnait des affinités
de caractére, ne pourra jamais étre remplacée. Bien sir, la vie peut
t’amener loin de ta famille, mais jamais tu ne t’y sentiras étranger,

chaque fois que tu pourras y revenir.

Je ne t’ai pas parlé des enfants engendrés dans la violence et

la peur. Beaucoup vivent des situations désespérées et ne regoivent
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pour tout bagage que la haine que leur auront léguée leurs parents.
Ceux-la connaitront des réalités qui pour beaucoup, te seront
épargnées. Nous sommes en droit de nous demander pourquoi la
société laisse venir au monde ces enfants, sachant qu’ils risquent
de devenir délinquants. Surtout, pourquoi ils sont laissés a leur
famille qui les violenteront, les priveront de nourriture, d’amour et
d’éducation, de tout ce qui pourrait leur permettre un départ normal
dans la vie. Je te dirais que les cas extrémes sont pris en charge par
I’Etat, mais que les autres sont laissés a leur famille, probablement
au nom du sacro-saint principe de liberté individuelle qui est a la
base de nos institutions sociales et politiques. L’Etat ne peut pas
soustraire un enfant a ses parents sous prétexte que celui-ci ne sera
pas bien éduqué. Sur quels principes peut-on se baser ? Et comment
évaluer chacune des situations ? C’est chose quasi impossible. On

ne peut qu’accepter les iniquités, et aider 1a ou on peut.

Tes parents auront préparé ta venue douillettement et avec
empressement. Tu viendras au monde dans le meilleur contexte qui
soit. Tes parents sont jeunes, mais assez matures pour se lancer dans
cette grande aventure que constitue ta venue. Tous deux s’aiment,
ils se construisent un nid confortable dans leur nouvelle maison.
Ils ont tous deux une bonne éducation, des meeurs impeccables et
surtout beaucoup de cceur. Ils gagnent bien leur vie et je crois qu’ils
sauront t’offrir un encadrement solide. Surtout, jamais ils ne te
laisseront tomber. Ce sont deux personnes d’honneur. 1 fallait bien
que je te fasse la morale un brin, et te dise combien tu es chanceux
de venir au monde dans un tel environnement. Si je ne le faisais
pas, j’aurais I’impression de ne pas faire mon travail de BGM (belle

grand-mere).

Ton premier grand amour sera la belle Annie, ta mere. Ce sera

sur elle que tu t’appuieras, dont tu dépendras pour tout. Ce sera elle
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qui te nourrira, qui apaisera tes premieres envies, qui te réconfortera
quand tu te sentiras mal. Eventuellement, tu te rendras compte que
Dominique, ton pére, est tres bien aussi. Tu apprendras a aimer plus
d’une personne. Plus tard, un nouveau personnage fera irruption
dans ta vie. Ce sera une petite sceur a laquelle tu devras sacrifier
une partie de I’attention de tes parents qui t’était exclusivement
dévolue. Alors tu vivras la jalousie. Tu détesteras cette petite sceur
au point de souhaiter sa mort. Mais pour elle, tu seras un héros. Elle
t’aimera, t’admirera, ne ressentira pour toi aucune jalousie, car tu

étais la avant.

A partir de ce moment-13, tu expérimenteras toutes sortes de
sentiments qui t’étaient étrangers. Cet apprentissage s’amplifiera
plus tard avec les amis. Tu apprendras a reconnaitre les bons, les
méchants, a fuir les uns et a te rapprocher des autres. Eventuelle-
ment, les amitiés seront plus diversifiées, tu traiteras avec les gargons
différemment d’avec les filles. Tout cela prendra du temps bien sfir,
mais débouchera sur la séduction, sur des émotions plus pimentées,
et tu seras pris dans la grande chaine des amours humaines dont le

but semble étre de préserver la race.

Est-ce trop facile de conclure que 1’amour ne sert qu’a se
perpétuer ? Un constat aussi dénudé de charme enléverait beaucoup
de valeur a ces poémes langoureux, ces complaintes, ces histoires,
que nous ont offerts pour notre plus grand plaisir des artistes de

tous les temps.

J’emprunterai plut6t a Khalil Gibran le texte suivant, extrait du

Prophete, en guise de conclusion. :

Quand ’amour vous fait signe de le suivre, suivez-le,
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Bien que ses chemins soient rudes et escarpés.

Et lorsqu’il vous étreint de ses ailes, abandonnez-le,

Bien que I’épée cachée dans ses pennes puisse vous blesser.
Et quand il vous parle, croyez en lui,

Bien que sa voix puisse briser vos réves comme le vent du

Nord dévaste le jardin.

Car de méme que ’amour vous couronne, il vous crucifiera.
De méme que vous lui devez de croitre, vous lui devez d’étre
elague.

De méme qu’il s’éleve jusqu’a votre hauteur et caresse vos

branches les plus délicates qui frémissent au soleil,

1l descendra jusqu’a vos racines et les secouera la ou elles

s’accrochent a la terre.
Comme des gerbes de blé, il vous assemble en lui,
1l vous bat pour vous dénuder,
1l vous passe au tamis pour vous libérer de votre bale,
1l vous passe au moulin jusqu’a vous blanchir,
11l vous pétrit jusqu’a vous rendre malléable,

Et alors il vous livre a son feu sacré, afin de faire de vous le

pain sacré du festin sacré de Dieu.

Toutes ces choses, I’amour les fera en vous afin que vous
puissiez connaitre les secrets de votre ceeur et, les connaissant,

devenir une parcelle du coeur de la Vie.
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Mais si dans votre frayeur, vous ne cherchez que la paix de

[’amour et les plaisirs de [’amour,

Alors il vaudrait mieux, pour vous, couvrir votre nudité et

quitter [’aire de battage de I’amour,

Pour un monde sans saisons ou vous rirez, mais pas tous vos

rires, et pleurerez, mais pas toutes vos larmes.

L’amour ne donne rien que lui-méme et il ne prend rien que

de lui-méme.
L’amour ne possede ni ne peut étre posséde,

Car I’amour suffit a [’amour.
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8. Pour toi Jacques, voici ton monde,
prends-en bien soin,
car il t’appartient désormais

La journée s’annongcait belle et douce, une de ces journées prin-
taniéres ou le soleil fait briller les jeunes pousses des tulipes qui
luttent pour émerger d’un sol qui était gelé il n’y a pas si longtemps

et les bourgeons qui se gonflent aux branches des arbres.

Je suis allée au gymnase faire performer (souffrir) mes muscles.
Puis, je suis sortie dehors. Le temps avait changg¢, de lourds nuages
se formaient et le vent s’était levé. L air transportait des odeurs

d’épices, le temps était grave.

C’est par un tel matin confus que je suis allée rencontrer celui
qui allait me parler de mes vies antérieures. C’était un petit homme
qui, en transe, m’a révélé des pans de mes existences précédentes,
en prenant soin de faire ressortir seulement ce qui pouvait m’aider
a sortir du tournis existentiel dans lequel je m’enlisais. Il m’a
expliqué que I’dme a naitre choisissait ses parents selon des critéres
bien définis. Il m’a démontré de quelle maniére je m’y étais prise
pour choisir mes parents lors de mes deux derniéres incarnations. Je
dois te dire que nos critéres ne sont pas toujours louables. J’espére
que tu as pris soin de choisir des parents que tu prendras comme

modele, car pour moi, tes parents sont des exemples.



Pour toi Jacques...

Ce petit homme m’a mise en garde contre moi-méme. Nos
souffrances, nos limites et nos tourments viennent bien souvent de
nos propres angoisses et de nos raisonnements erronés. Il faudrait

étre assez sage pour savoir les reconnaitre et les maitriser.

Jarrive au terme de ma missive. Je crois bien avoir fait le tour
de la question. J’ai puisé au fond de moi-méme de manicre bien
égoiste — j’ai parlé de moi sans arriver a percevoir mon interlocu-
teur. Ce n’est que ce matin du 12 juillet que tu as cessé d’étre une
histoire que je raconte. Tout a coup, tu es devenu un enfant que 1’on
habille, que I’on lange et qui vagit. Voila six mois que tu baignes
dans le ventre de ta mére qui, soit dit en passant, est de plus en plus
resplendissante. Aujourd’hui, pour la premicre fois, je t’ai prété un
visage, un corps, une image. Je te voyais souriant, insouciant et
gazouillant. Pour célébrer cette nouvelle réalité, je suis allée acheter
des fringues pour habiller ce joli corps douillet. Ton grand-pere a
beaucoup ri de me voir projeter mon besoin toujours inassouvi
d’acheter des vétements pour toi. Aujourd’hui aussi, j’ai eu un peu
peur que tu cesses d’étre le Jacques a qui j’écris cette longue lettre
pour te métamorphoser en bébé naissant qui éventuellement (au
gré de tes parents) répondra a un autre prénom. Je vois désormais
poindre a I’horizon le jour ou ce beau voyage prendra fin — le mien,
celui de I’attente, et le tien, celui du flottement « gestationnaire ».

Les fins de voyage sont toujours teintées de tristesse.

Voila que bientdt s’amorcera ton voyage sur terre. J’ai peur
pour toi, car je sais que vivre n’est pas toujours une sinécure. On
voudrait que les personnes chéres a notre cceur n’aient jamais a
souffrir. On souhaite parfois avoir la possibilité d’arracher leurs
souffrances, pour les porter a leur place, pour que leurs meur-
trissures deviennent ndtres et qu’ainsi ceux qu’on aime sortent

indemnes de leurs épreuves. Mais nous savons que ce sont toutes
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ces écorchures qui nous font grandir. C’est a travers ces épreuves
que la vie nous réserve que 1’on peut arriver a se débarrasser de ses
illusions et a accepter ce qui nous est offert. Il faut parfois avoir eu
trés mal pour enfin reconnaitre le bonheur dans de toutes petites
choses et apprécier comme un gigantesque cadeau I’amour, I’amitié

et la fidélité de ceux qui nous entourent.

Par conséquent, je ne souhaite pas que ton chemin soit tota-
lement exempt d’épreuves, mais que tu ne te blesses pas trop

toi-méme inutilement.

Chacun a son histoire, les peuples comme chacun des humains.
Tu auras la tienne aussi, si malgré tout ce que je te raconte, tu

décides de t’incarner. Je te la souhaite palpitante.

Affectueusement,
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CPA, CMA, MBA, ayant fait
carriere en gestion financiére,
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deux semaines plus tard, les attentats terroristes & New York
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