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TOTAL ZOO

Textes et dessins d’Edward Gorey

Traduit de I'anglais par Jacques Roubaud
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L’Am]ﬁoa est intensément correct
Ses pieds sont petits, comme sa téte






Le Boggerslosh se cache derriere
Des bouteilles, sur [¢tagere






Le Crunk est souvent draconien
Un élastique le retient






Le Dawbis est timide et distant
1] esquive le regard des passants
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L’Epitwee est sujet a des accés
De fievre et finit cassé






Le Fidknop est dépourvu démotions
1! dérive au-dessous du plafona’






On dit que le Gawdge met de coté

Dans sa grotte toutes sortes d objets






Entre les rochers dans la plaine
Sans un bruit, le Humglum se traine






L’Ippagoggy trouve toutes les colles
A son goiit (et autres pates molles)






Le Jelbislup ne peut se promener

Etant dans une jarre enfermé






Le Kwongdzu a dénormes serres
Que de défauts dans son caractere!






Le Limpﬂigpeine a se retenir

De passer sa vie a dormir






Le Mork a la pensive grice

Na pas la moindre expression sur sa face






Les douleurs du Neapse sont chroniques
11 vit exclusivement de toniques






L’Ombledroom est vaste et blanc
On le voit la nuit, forcément






Quand le Posby entre en transe
1/ exécute une petite danse






Le Quingawaga geint et glapit

Quand d’un tibia il se nourrit






Le Raitch se suspend par sa queue
Qu'il fixe au clou a l'aide d’un neud






Laspect du Scrug est si désagréable

Quen cuisine il est inutilisable






Le Twibbit a avec ses doigts
De pied des problemes parfois
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Le Ulp est tres tres tres petit
On le distingue a peine ici






Le Veazy craque comme du bois
1l w'a ni dignité ni sang—froid






Le Wambulus aux oreilles ﬂa&gue&
FEssuie de ses larmes les ﬂague&
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Le Xyke se dresse le soir

Et part silencieux dans le noir






Le Yawfle a le regard fixe
Et fixe et fixe et fixe et fixe
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A propos du Zote que dire

Un seul vivait (jusqu'a ce qu'il expire)









EDWARD GOREY
& AMOUR DES MOTS



extrait de The Unstrung Harp



n abécédéaire est une occasion comme une autre de s’interroger
sur le rapport assez singulier qu Edward Gorey entretenait avec
les mots.

¥4

Un jour, Edward Gorey accepta de se rendre a 'une de ces réunions mon-
daines qui rassemblent le gotha intellectuel et artistique new-yorkais. En
arrivant sur place, il se fit cette remarque : « Il y a ici plus de gens que
Jane Austen n'en a rencontrés dans toute sa vie, mais quest-ce que je fais
la?» Et il retourna rapidement chez lui, au milieu de ses livres et de ses
chats.

¥4

Edward Gorey n’était ni un misanthrope ni, en dépit des longues pelisses
qu’il portait inlassablement, un ours. Il appartenait simplement a cette
catégorie de personnes qui trouvent la vie férocement plus exaltante avec
des textes. Cette conviction semble lui étre venue assez tot (la légende
rapporte qu’il apprit a lire tout seul dés ’dge de 3 ans et demi) et ne pas
I’avoir quitté le restant de sa vie. On sait qu'enfant il dévorait les romans
de Victor Hugo. Envoyé dans un camp d’été par ses parents, il passa ses



journées sous un porche a lire les aventures des Rover Boys!. Plus tard,
alors qu’il montrait des dispositions manifestes pour le dessin, il aban-
donna au bout d’un semestre ses études aux Beaux-Arts pour étudier la
littérature frangaise a Harvard. Et quand, au début des années cinquante,
I’éditeur Anchor lui proposa de dessiner les couvertures de classiques de
la littérature pour une nouvelle collection de poche, et qu’il accepta, il
prit évidemment la peine de lire la plupart des deux cents textes publiés.

¥4

Ce dernier travail occupa sept années, et ce fut tout a la fois son premier
et ultime emploi salarié : a partir du début des années soixante, et jusqu’a
sa mort en 2000, il consacra une bonne partie de son temps a dessiner,
écrire et lire des livres. Ses amis, comme le libraire et galeriste Andreas
Brown ou l’écrivain Alexander Theroux, ont témoigné de sa curiosité dé-
mentielle. Il avait constitué au fil des années une bibliothéque immense
et semblait avoir tout lu. Il pouvait discourir des heures durant de I'ccuvre
d’Agatha Christie (qu’il connaissait par coeur) ou de Jane Austen (qu’il
vénérait), mais il pouvait tout aussi bien s’attarder sur les livres de Daisy

1. Rover Boys est un monument de la littérature américaine pour la jeunesse.
Cette série de 30 romans publiés entre 1899 et 1926 par l'infatigable Edward
Stratemeyer (plus de 1300 romans a son actif) met en scéne un groupe d’adoles-
cents intrépides. L'ancétre des Famous Five en quelque sorte.



Ashford ou de Sylvia Waugh, citer Edward Coxere, ou encore partir dans
des digressions sans fin sur I'ceuvre de Beckett et de Murasaki Shikibu.

¥%

Le lien viscéral d’Edward Gorey a la littérature se retrouve fatalement
dans son ceuvre. Il y a bien entendu les livres fait en collaboration avec
des écrivains ou a partir d’ceuvres classiques (Edward Gorey a notamment
illustré des textes d’Edward Lear, de T.S. Eliot et d’Alphonse Allais).
Mais c’est dans la centaine de livres plus personnels, ceux dont il congut
a la fois le texte et les dessins, que 'on pergoit le mieux 'influence de
ses lectures. D’un recueil a l'autre, on retrouve 'atmosphére des romans
victoriens, un esthétisme inspiré par la culture japonaise, une fantaisie
héritée du surréalisme et un humour propre aux poétes du non-sens.

¥%

Edward Gorey expliquait que, s’il fallait choisir, il se sentait davantage un
écrivain qu'un dessinateur. Il précisait aussi qu’il ne commengait jamais
les dessins d’un livre avant d’en avoir écrit tout le texte. A ce sujet, il est
frappant de remarquer que son premier livre (7he Unstrung Harp, 1953)
fait le portrait d’un écrivain et des affres de la création littéraire.

¥4
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Flappity f lippty,

extrait de 7he Untitled Book



On remarque souvent la virtuosité du dessin d’Edward Gorey, on souligne
moins la remarquable précision de ses textes. A la maniére d’un poéte,
Edward Gorey emploie des contraintes stylistiques qui, loin d’éteindre sa
pensée, I'aiguisent. Nombre des recueils sont en vers rimés. D’autres se
doublent de procédés plus inattendus, qui vont de la réécriture des régles
d’un jeu de tarot a l'abécédaire. Edward Gorey appréciait particuliére-
ment cette dernie¢re forme, qu’il utilisa a cinq reprises : The Fatal Lozenge
(1960), The Gashlycrumb Tinies (1963), The Utter Zoo (1967), The Chinese
Obelisks (1970), The Glorious Nosebleed (1975).
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Edward Gorey n’aurait sans doute pas pu vivre sans littérature. Cela ne
empéchait pas de faire preuve d’une certain ironie. Interrogé un jour
sur le livre de lui qu’il préférait, il fut dans un premier temps incapable
de répondre. Il cita finalement trois recueils : The Nursery Frieze (1964),
The Object Lesson (1958) et The Untitled Book (1971). L'un est une simple
énumération de mots rares. L'autre déroule une histoire sans queue ni
téte. Quant au dernier, avec ses droles de bétes et un petit gargon a une
fenétre, il ne comprend que des mots inventés...
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