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je biffe ce qui ne m’appartient pas. ma défiguration.
alors, que des états a vif, éloquents et inutiles, des ma-
chines violentes, éphémeres, celles que je ne saisis
pas. ¢ca me produit étrange, exactement présent (?)
déja fait et refait quand méme.

il y a des traces qui me réinventent. ce serait comme
marqué. il y a quelques morceaux qui me font me
mordre quand la mort devient la latence de toutes
mes énergies. si bien que je ne sais plus, de mes deux
mains, laquelle est caressée et celle qui est chirurgiée.
— réinvention des traces.

— marqué. masqueé.

— morsure de ce qui est latent.

— révéler par éclats ce qui me génere et ce qui me
repousse.

I’'ambiguité encore. comme a chaque fois dans mes
élancements, mes volontés: ces maudites crampes

noires qui surgissent imprévisibles.
6 avril 1483 quand un certain raphaél vint au monde.




raffaéllo quelque chose. raffaélla aussi, autant. je n’ai
pas a m’expliquer la-dessus. cette beauté arriva, on n’y
peut rien. est-ce bien le 6 avril quand ses fresques of-
fraient le spectacle de la fusion, quand elles mon-
traient la réalisation d’un réve séculaire. dommage
qu’il soit disparu aussi tot, il avait de si belles mains.
il ny a que la dénonciation qui soit possible. beaucoup
d’étres massacrés a méme le travail. le cri arraché a
quelque torturé parce qu’il ne peut s'imaginer qu’on
aille aussi loin dans le fond de son intimité. alors I'art
comme fil du rasoir, une tendresse qui attend, une mu-
sique, des vagissements sans appartenance, |I'inconnu.
— |’art torturé qui s'imagine aller au fond de mon in-
timité.

— le cri entendu tant de fois si peu musical.

— la dénonciation massacrée au fil du rasoir.

quinze septembre mil neuf cent cinquante et un, il
s’agissait d’'un cadavre bien conservé. est-ce de la pou-
dre ou de la peau morte qui trafnait au-dessus de sa
peau. un vieil alchimiste travaillait déja l'intérieur de sa
marmite. petit pantalon vert. rayures jaunes. calegcon
en tissu-papier. genre hopital. genre jeter apres usage.
calecon en tissu-papier déchiré a la cuisse gauche.
j"appuie volontairement sur le mot «déchiré». les mar-
ques du sexe s’étalent. c’est a ce moment qu’il faut
dire que le calegon n’était qu’un enduit, sorte de péri-
phrase des actes manqués.

— j'aurais bien aimé lui toucher au seul niveau de la




panthere érotique, avoue le médecin légiste.
d’ailleurs, plusieurs I'ont dit aprés lui. lui toucher la vi-
vacité, lui fouiller la bouche, l'oeil, le temple indien,
lui palper I'organe babylone, lui osculter Iasie, la sibé-
rie mentale, lui soupeser la vallée de la séna jusqu’a
son Tle des ossements. petites pantoufles brunes. imi-
tation alligator. il s’y sentait si animal. bas verts (com-
me son pantalon). placard parcheminé sur le minuscu-
le scrotum. ongles longs non brisés présentent du sang
figé noir et brun. aprés examen, il s’agit du sang d’un
autre individu. sans doute provenant des graffignures
faites a un assaillant possible. sous l'aisselle, fragment
de peinture bleue collé par la sueur. il se révéla que ce
fragment de peinture bleue était une image conden-
sée des abandons qu’on lui avait déja fait subir.

m’y noyer. |’ai-je fait exprés quand tout a monté si vite
que je ne pouvais plus en revenir. je le dirai un peu
plus loin: «la mer, c’est tres spécial.» j'y étais moi aus-
si sur ce bateau qui rapportait, le soir, dans ses cales,
de quoi nourir et de quoi parler, qui rapportait des
mots particuliers, trés exotiques. |’y étais moi aussi sur
ce voilier qui avait une voile noire parce que la nuit
était tombée. je m’y percevais tellement mal quand, a
fond de cale, je me prenais pour un esclave, un pois-
son, ou des réves austraux jamais vraiment vécus.
cette voile noire pour aller jusqu’a I'amour. ce signe
de confusions, ces milliers de signes abstraits ou visi-

bles ou secrets qui ne disent rien. cette voile noire




périmée. c’est que je ne dis rien, c’est que je suis péri-
mé. ce mauvais signal lancé a bianc quand ce n’est
pas encore le temps. a moins que ce soit urgence.
alors la, c’est autre chose. l'urgence. «l"ambiguité en-
core.»

caresser linsolence. l'insupportable. sans la limite
durcie de ce qui est permis, enduré, toléré. «au-dela
de l'apparence» moite des mots. l'inefficacité, le
déploiement de mes violences cachées, réduites de-
puis trop longtemps a faire couler de I’encre. je me re-
place a l'instant ou c¢a se produit, reproduit. je me
replace a l'instant ou je pouvais encore parler. avant
que les graphismes ne viennent couvrir les cris. avoir
envie de délirer sans arrét, parce que c’est une rythmi-
que folle, de s’approcher le plus possible de ce noyau
central en constante dérive qui me fait tant chavirer,
de voir comment c’est quand ¢a s’agrippe a la perte
du langage, quand c’est le corps qui se met a gémir
dans ses noeuds. deviner la puissance, les pulsions, le
fonctionnement et le disfonctionnement du cerveau.
a ce moment-la, parfois, je rejette ce qui m’entoure.
j’assassine ceux que j’aurais voulu garder en vie. alors,
parfois, j’ai l'instinct qui tue jusqu’a l'insoutenable,
jusqu’a la minute physique ou I'on ne se sent plus en
soi. ce lieu d’ou sort ce qui nous déconstruit tant, ce
qui nous fait aimer pourtant, aussi. |'essentiel des
désirs, des sacrifices humains, seulement pour me

faire patienter les longues et mesquines morts qui con-




somment mon dérisoire statut de vivant.
est-il question d’évanouissements.
I’hybride tremble.

se refaire (si c’est possible) par 'ouverture

de I"écorce.

se creuser un réseau

sans fonction précise.

avoir le besoin de se perdre.

ne pas avoir a se supporter.

je suis dans tous mes états,

toutes mes identités.

je me retrouve,

incroyable,

sur I'fle de paques

a écrire du début a la fin

mes déviations,

mes syntheses,

mes réves idiots.

des fauves.

des brumes.

de longs matins nerveux.

au réveil, quand les songes sont gerces.

des égarements.

et le moi comme expérience vide.

la-la-la un air fracassé dans ma voix. il y a la trachée
mais elle était ouverte. il y a bien I"appareil phonatoi-
re mais ¢a ne valait plus la chance de risquer un seul
son. il y a bien autre chose mais je n’ai rien trouvé de




mieux. la-la-la une mélodie venue du début du langa-
ge. je savais comment recréer le moment ou les pas-
sions avaient envahi les cordes vocales. j'avais le
moyen de me faire voir comment je suis arrivé a me
rencontrer, a me confondre, a me glisser dans mes
aboiements. c’était au tout début prés d’un puits, d’un
bar, pres d’ailleurs. il n’y avait, devant moi, plus
aucune perspective. je chantais la-la-la. c’était un
blues. une négression. j’étais billie holliday essayant
de retrouver sa voix. incarné comme un carnage. je
chante avec toute ma peur. que la peur. il ny a que la
peur qui ait pu me rendre aussi vertigineux.
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évacuer la tribu. évacuer parce qu’un bateau-citerne
s’effondre et fait les marées noires. parler des peuples,
des villes, des centrales électriques qui craquent.
I"évacuation. «que la peur. il ny a que la peur qui ait
pu me rendre aussi vertigineux.» la descente. la re-
montée. les crises. les trous laissés blancs. je suis celui
qui posseéde ce qu’on ne sait pas encore. sorte de pré-
tresse. sorte de devin branché sur le débordement du
quotidien, sur ce qui s’en vient, sur ce qui n"existe déja
plus. révulser, renverser sur ma chaise, dans mon lit,
n‘entendre qu’un fond sonore, humm continu. ces
résonnances toutes méditatives qui vibrent. |'espace
est sonore, disions-nous. il sortirait de moi de terribles
barbaries, des impolitesses majeures. quand je me
fonds dans l'invisible, dans la carcasse salie des oi-
seaux maritimes, dans la fulgurance de mon intensité,
quand je me crispe et crains. I'incontrélable est dans
mes habitudes. c’est de |"étrange en moi. je m’énerve
jusqu’a la confusion, la contagion, I"éparpillement fou.
tout est contagion, exploration de I'équivoque.

il partira pour florence en 1504. 13, dans la ville du lis,
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I’attendaient la vierge du grand duc et celle de saint
antoine, une certaine joconde (combien de fois |"a-t-il
redessinée), la belle jardiniéere et plusieurs autres qui
n‘ont pas voulu que je révéele leur identité. je dis que
je ne serai pas la a son arrivée mais que j’irai sans dou-
te travailler avec lui dans la chambre des signatures.

— caresse-moil.

— caresse-moi.

— tu passes tes doigts en tournant sur mon pénis.

— tu fermes ta main sur mon gland.

— tu lis.

— tu me leches.

— tu me lécheras les testicules jusqu’a I’épuisement.

— caresse-moi plus vigoureusement, maintenant.

— tu dessines.

— je coule. tout ce sperme dans ta bouche.

— je coule. tout ce liquide sur tes lévres.

— caresse-moil.

— canesse-moi.

je dis que j’irai dans la chambre des signatures. il y res-
tera quelques années a finir ce qu’on n’avait jamais
peint avant lui. inventer ses gestes. trouver sa facon
d’organiser ses images. perdre les documents réels.
faire comme s’il y avait la fonction de fugacité et celle
de l'effacement. est-ce bien ce méme jour. est-ce bien
cette méme année.

quinze septembre mil neuf cent cinquante et un la ri-
gidité cadavérique s’était installée aux quatre mem-
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bres et au cou. elle s’est accentuée durant les heures
qui ont permis ce rapport final. figé comme le jade
(est-il nécessaire de répéter que le jade est carnivore).
et ces clichés-témoins obligatoires, juridiques pour
bien garder en téte la machinerie des sévices. comme
ca, il était difficile d’admettre I’existence d’une certai-
ne virginité de |'attentat. les victimes tiennent de l'ar-
change.

évacuer quand les retombées atomiques risquent de
s'éterniser. évacuer le pressant besoin. tous les pres-
sants besoins d’une humanité aussi périmée que les
voiles noires, aussi invisible que mon signal a blanc ur-
gent et ambigu, d’'une humanité provisoire de toute si-
gnature.

— caresse-moi.

— caresse-moil.

— non.

je n‘arrive pas a savoir ce qui me touche quand je fais
du texte de mon seul désenchantement. évacuez.
évacuez, comme j'ai voulu ne plus étre de ce coté-ci
(un subtil affaissement de mes fonctions mentales).
j’ai pourtant tout mis en place pour que je ne
m’échappe pas, pour que j'aille la ou je voulais aller.
mourir a venise quand s’écroulerait d'un bloc toute la
renaissance. et rien ne surgirait plus de ses cendres
mouillées. rien. mourir a venise ou ailleurs. j'y suis
assez indifférent. comment vais-je avec mes multipli-
cités, avec mes si nombreux autres, avec ma téte dou-
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loureuse.

le noir soudain

dans le théatre neurologique.

coma. ou spasme.

quand ¢a s’arréte pour un oui, pour un non.
quand le salé me revient

a la bouche.

l'odeur des vétements

assez forte

pour y reconnaftre |'identité

de celui ou celle

qui les porte.

anxieux.

variable.

|"agitation des cellules.

de toutes les formes.

la texture du nylon.

ce beau nylon qui couvre,

recouvre,

qui efface les traits,

ce beau nylon comme un océan beige.
la fluidité.

la [égalité. les illégalités qui m’appartiennent.
¢ca s'agite.

ca s'échauffe.

mélé au gaspillage

de mes petits engrenages tres personnels.
I"horreur du corps,
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de ses gonflements,
de ses promptitudes.
je voulais absolument la tranquillité, on me bouffait.
I"avidité de |I'étre, de «tous les pressants besoins». ¢a

me venait, me montait. alors je sortais pour me sentir
mieux spectaculaire.




faire vite. trés vite. je serais |'imperceptible. tout se
bousculerait, en moi, comme dans un accélérateur
d’atomes. en moi, les copeaux, les scories, les rognu-
res. ¢a se bousculerait dans un immense tapage. je se-
rais des rumeurs insupportables. des bruits. pour mar-
quer la fin de la pensée.

— qu’est-ce que je disalis.

ah! oui, le plein-vide de ma marginalité. de ma posi-
tion inattendue, difficile. ce qui s’infiltre sans étre vu.
ce qui me transforme. ce qui me déjoue avec tant d'in-
telligence. ce qui abat toutes les politiques de restric-
tion. ah! oui, la vitesse. il faut faire vite parce que bien-
tot I'immense inondation des mondes (on nagera sur
les fonds marins dans le corps gonflé de ma noyade),
parce que c’est le tournis pour longtemps. la mer, c’est
trés spécial. y jouer entre deux vagues. le jeu. les jeux.
tout ce ludique devrait aussi s’inscrire quelque part. le
maritime, le si sensuel silence qu’on y disparaft. le vase
clos étonnant. tres salé. y chanter un début des temps.
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je suis comestible dans ce liquide aux épices. circé et

circonscrit. il me faudrait passer prés des sirénes. leurs
charmes. oh! c’est une mort approchant. visible. audi-
ble. la folle écoute d’un silence empoisonné. leurs
voix rafrafchissantes (je coule a pic et c’est voulu). sa-
bordage continuel. abordé, charmé, vaincu. a babord,
rien. le vaste. a tribord, les rivages blanchis d’os. cou-
verts d’os. des débris. de grandes mécaniques sont ve-
nues s’y défaire. griffées. labourées. elles s’y sont
étendues, finissant le cycle. bouclant la boucle du
périple. étaient-elles du surhumain passé dans la
chair. je coule déchiré dans leurs mains tendres desser-
rant mon tympan. l'ouvrant a des musiques nouvelles.
j’entends. mon tympan dégagé, écoutant la marche
des villes, de ceux qui sont effrayés du rythme de
I’aberration. mon oreille. le marteau. cet écran fragile
fixé sur la sonorité du monde.

— la bousculade des scories.

— les jeux formant le tournis.

— a babord mon tympan est débris.

— circé m’aborde: «il me faudrait y passer.»

— la chair bouclée, effrayée dans |'usine, sur ma table
de travail.

— serrer le surhumain ossement.

— a I'abordage des bruits d’ou je sors.

— déchiqueté par tendresses.

mes identités usées, la fuite des étres, que sont mes
amis devenus, et du silence. qui se déchire, s’écroule
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et refait (involontairement) surface. c’est la simple
flottaison de ma fragilité de vivant.

pour la premiere fois, il fallait qu’il se presse. 1519. ce
tableau, en lui, prenait toute la place, excitait ses
nerfs, dérangeait terriblement sa quotidienneté. «La
transfiguration» qui lui avait colté tant de réves éche-
velés, il fallait la donner a aguicher. connaitre pour-
quoi, en la reproduisant sur une surface bi-dimension-
nelle, tous les dimanches, en particulier, ce corps di-
vin, flottant au milieu de 'espace, I’avait tant obsédé.
d’ailleurs, il en parle longuement. trés tot, nous dit-il, il
avait pris contact avec « la transfiguration». inexpli-
cablement, pourtant, cette image lui revenait, une
compulsion. dans sa mémoire, elle vivait. est-ce bien
de mémoire qu’il s'agit. je cite: «Intensément, on me
projetait, j'en étais saisi, cloué sur place, devant les
yeux, ce corps souple, rond, moelleux, baignant dans
des vétements sensuels, que j’interprétais sensuels,
presque transparents; cette fluidité des linges me ra-
menant a ce qu’il y avait de caché derriere. Je me di-
sais ce corps est un luxe. |l s"élevait délicatement par
une sorte de danse mentale dans le non-lieu du plaisir
léger. L’air caresse. Cet étre, au-dessus du monde, sou-
riant de bien-étre lascif, semblait m’appartenir a moi
tout seul. )’ étais certain d’étre le seul a le voir tel qu’il
était» (in Pittura e schizzi, 1530). des milliers d’esquis-
ses, des centaines d’heures de travail, uniquement
pour cette peinture, lui ont-elles permis de s’en libérer.
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I"'obsession, la périlleuse obsession. tout y est chatte.
miaulements reconnaissables. ce transfiguré, miévre
pourtant, si tissu que nu, mi-dieu, mi-déesse, mi-chair,
mi-passion, au genou qui bouge, me travaille I'énigma-
tique, me travaille le genou tellement il est avancé
langoureusement, provocant l'invitation, le contact,
I’étreinte. I’envie m’a pris, si souvent, j'avais six ans,
de me frotter a cette jambe éloquente. la beauté. la
beauté.

— la jambe, ma volonté.

— mon age, le trouble.

en quel jour de quelle année, raphaél s'était-il méta-
morphosé en mon phantasme, en ce que je ne pourrai
plus étre dorénavant.

quinze septembre mil neuf cent cinquante et un,
maintenant au tronc. a la poitrine droite supérieure,
c’est-a-dire vers la clavicule, il y avait la une plaie.
plaie vive.

plaie qui bouge.

encore.

plaie peuplée.

de monstres.

plaie autre que toute autre.

celles qui se trouvaient en lui ne peuvent faire |'objet
d’une description. pourtant, il le faudrait. une coupure
particuliere a la lévre tombante, comme une languet-
te. sans parler des commissures qui présentent |"hor-
reur de l"acte supposé. la résistance. le refus. assailli, il
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avait cherché a se débattre. impossible I"admission
que le réel ne soit que ¢a. son agressivité avait été une
provocation. I’'examen microscopique montre qu’il y a
eu inflammation, pourissement, couteau répugnant,
globules blancs, oedeme. la pénétration de I'objet of-
fensif avait été calculée. elle s’est produite deux heu-
res avant le déces. hasard indifférence. qu’y avait-il de
si dangereux en lui. son petit corps montre combien,
malgré son age, il avait été lacéré. son visage crie, or-
dures. quatre centimeéetres de profondeur. pourquoi
quatre. avec quelle précision, on avait joué de la
lame. abdomen, tronc, épaule gauche, tout étale ses
érosions significatives. on |'a tourné, retourné pour
comprendre le geste. la tribu ne connaft pas sa féroci-
té. la force de ses coups. la puissance de son amour.
I"étouffement devient l'unique explication.

je me rendrai bien sir jusqu’a la fin. jusqu’a l’endroit
cynique ou se termine brusquement l'illusion. «la fin
des temps» ou est-ce dans ma carte céleste. dans ma
main gravée. dans |"écorce fragile du sol. je compte
déja les années. ¢a rétrécit, ¢ca rétrécit. je me rendrai
bien sar nulle part en tournant sur moi-méme sans fati-
gue. avec quelques saletés autour de la bouche. ce
sont ces bonbons noirs sucés avec tant de plaisir. la
réglisse. I’anis. le goiit a s’en chauffer I'intérieur des
joues. a paris, tour saint-jacques, a ne savoir la direc-
tion des siecles. quand me suis-je déroulé. a quelle
époque. comme se déroule la fausse mémoire des li-
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vres, des musées, des plagues commeémoratives. ¢a vit
en méme temps. dans l'innocente rafale séculaire.
quitter paris pour la camargue. s’étendre de paris a
ste-marie comme on s’étend sur les galets brillants. la
rapidité de la lumiére, j'y suis. sur une gréve. de la
faim. sur une gréve. idée d’apaisement et idée d’ou-
vriers en colére. sur mon pénis, je glisse et tourne mes
doigts. comme pour polir mon gland. mon galet. a
quel dge de quel temps. je m’amuse. je joue avec cette
verge dure, découverte de ce que je croyais perdu. je
ne parle plus. c’est la patiente montée du plaisir, c’est
la patiente descente au fond des dges. au fond des
eaux. la belle noyade que je me paie. douceur. me dire
que ma matiére est insaisissable. frondeuse. divaguer.
enfler. maigrir. inexister et en avoir le droit. ¢a finira
par sortir. couler. et remonter vers ici. d’ou j’attends le
moment de me refaire surface.

de gré ou de force.

meéme si on crie au front.

de chaque co6té,

I’envers de |'os.

majeur. facial. c’est resserré.

la téte. |"étau.

les malencontreuses décisions unanimes.

cette piglire bouddhique trop rapide.

n‘avoir rien a ajouter.

congelé pour la conservation de la race.

on pense. air noir.
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ton bassin.
les autres quantités aquatiques.
pour régler définitivement le cas
a la maladresse.

' causée. subie.
agrémentée de toute fascination.
vitrines quoil.

‘ pour I'image classique.

| le trés maternel,

| la trés redoutable fermeture.

| ¢a s'épouvante tellement.
instantanée la mort.

au fait, ma maladie mentale.
brale. bave.

n'y revenir que plus tard.
apres. quand. apres.

«mélé trés mélé.»

glissements. opacité.

sonore. prétentieuse.
temporelle ou non.

j’en demeure convaincu.

et c’est exces.

, tout de méme on s’y accroche.
| on s’y incruste.

le nom des revenants complexes.
a épeler, a prononcer,

dans leur ensemble.

ces naives, si naives pensées égarées.
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dans I'anecdote.

ca arrache toute focalité.

¢a m’épargne la vision juste.

quand on ne vient pas en rajouter.

les longs déjeuners. les longs diners en téte a téte avec
ce manuscrit trouvé sur les bords d’un vieil atlantique.
c’est tout de méme important. je change |’histoire. la
redessine. les indes occidentales. je m’y enfonce pour
mieux comprendre. partir trés tot, au bout de ces nou-
velles terres si propices a la création d’un nouvel ob-
jet. partir. rester. hésiter. voila mes seuls voyages. a
moins qu’ils soient tellement rapides que je ne vois
rien. fort possible. je ne guette que les détails étiolés
d’un souvenir fort défectueux. avions. bateaux. trains.
j’allais et venais en si peu de temps que je m’imaginais
étre voyage. perdu dans |"éclat lumineux des espaces.
je pars pour loin. indépistable. «to reach.» mais c’est
encore dans mon temps a moi. trop réduit. minimalisé
a I’extréme, je cavale en douce dans des lieux sordides
pour me faire croire a 'innovation de ma démarche. je
décolle. je glisse. je roule dans la lenteur. je saisis au
passage mon inutilité débordante. dans la décharge
de toute agressivité. rome. londres. je suis nulle part. il
n'y a que cette chambre bien ordinaire. inventions a
me faire sourire. a la sortie du cinéma, lequel, j'erre
encore davantage. c’est le vingt-quatre images/secon-
de qui me déplace aussi alléegrement. je devine que
mes bagages sont légers. trop légers. on se méfie. on
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dit que je ne voyage pas vraiment. je pense a tout.
malgré moi. et pourtant je n"habite pas ce qui me défi-
nit.

— déjeuner de ce manuscrit atlantique.

— partir qu’avec force détails étiolés.

— la lenteur du voyage.

— débordement des définitions inutiles.




de la plage a la chambre, je ne savais pas trés bien ou
je mettais les pieds. je ne savais plus trés bien com-
ment discerner mon temps des autres. de quelle épo-
que au juste, j'avais le plus souvenir. sur le lit,
traTnaient quelques livres. le moyen age. je ne vivais
que dans le gothique, le roman, le musulman. j’y étais,
i’y vieillissais. ces édifices fascinants visités de nuit
quand tout s’y proméne, quand tout est possible. ma
peau ride. la peste, I’ensoleillement, le supplice de la
roue, ce n'est que le sable et le sel. je m’huile pour fai-
re semblant de m’occuper de moi. je m’huile jusqu’a
me glisser des mains. |’errance. je m’échappe comme
en distance, sorte de parallele, la ou I'on ne compte
plus pareil. I’éloignement comme mouvance. sorte de
croisée d’ogives des durées, des longueurs, vitraux
mixés d’en dedans, d’en dehors. mes architectures me
travaillent. 'y apparais voaté, tellement vieilli, telle-
ment froissé. ma charpente médiévale. nos corps sou-
tenus de poutres chimériques. je m’huile davantage, je
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glisse encore plus. et toujours ce tympan-siréne qui se
met a vibrer, écoute tous les bruits que se font les sie-
cles en s’entrechoquant. et toujours ce tympan-sirene
sculpté de figures intemporelles. je m’imagine venir
de loin, de tres loin, de plus loin que ¢a encore, re-
poussant le premier instant de la peur. parcourir jus-
qu’a me rappeler mon peu de rapport au réel. ou sim-
plement par bribes, par hasards, par croisements mo-
mentanés. étre la (ou est-ce) par plaisir dans quelques
morceaux choisis de ce si haut moyen age. ces
démons, tirant la langue, taillés a vif dans la pierre.
ces corps tordus, si tordus, dans des enlacements im-
possibles. gargouilles. gargouillis, c’est ma frayeur ma-
nifeste. mais il y a aussi les chasses aux sorciéeres, les
blichers, ces corps féminins traqués, les réves désas-
treux d’'une morale impensable. j'engendre de l'invisi-
ble (difficile progéniture) sans en pouvoir survivre tant
mon angoisse se méle a ces milliers de monstres, sor-
tant des tours, a la chevelure vivace. je suis flam-
boyant. je suis inhabitable. se sentir ou je ne suis pas
tout a fait, ou je ne suis plus du tout. incertitude je
m’huile, je me perds et reprends contact plus tard
quand il n’y a plus ni plus tard, ni plus tot. il ne reste
de moi que des galeries souterraines ou je m’égare, ou
je découvre des sectes secretes parcourant mes espa-
ces laissés gris, des chants montant haut et tenant en
suspension de longs moments de moi-méme. aux alys-
camps, ce lieu visité de ma préhistoire ou j’ai pergu ce
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qui m’avait produit, aux alyscamps, ce jour-la, mes
trous béants, mes craintes d’étre seul, je n’ai pas pu
me croire aussi absent. je suis une rupture.

ah! raffaéllo-raffaélla. aprées sa transfiguration. il fal-
lait se refaire. tes structures. il semblait si affaibli, si
affaissé. tes lignes de force. tes problemes d’illusion.
ta fascination pour la décoration. chercher dans tes
couloirs secrets, les motifs délivrant, les figures t'ou-
vrant a toi-méme. les voltes, les piliers, les parois, em-
preintes de ton délire de beauté. il fallait rendre le
monde a I'esthétique comme si l"art était un dégel du
réel. 'incandescence. tes désirs, mes fantaisies projetées
partout sur les murs, sur les meubles méme, basculant
dans la démesure imaginaire. tout était, pour nous,
des écrans. visionnement possible d’un espace utopi-
que. «Je refais le mythologique a partir de mon inson-
dable probleme d’étre. Suis-je vivant? Réellement ou
apparemment vivant? Travailler dans toutes les di-
mensions comme s’il me fallait devenir, par mes cons-
tructions, au-dela des identités, des nations, de mes
angoisses, comme s’il me fallait étre l'instant de puis-
sance quand rien n"échappe a la vivacité du corps et
de l'esprit. Tout en moi demande d’aller avec nou-
veauté. Je veux peindre et édifier les dernieres choses
possibles pour traverser plus facilement le mystere qui
fait de moi une existence blessée sans écorchure
visible» (in Pittura e schizzi, 1530).

quinze septembre mil neuf cent cinquante et un cajo-
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lé, toujours si cajolé. pour les membres tels le poignet
gauche et la main droite. enveloppés de linges, de
lambeaux. «...cette fluidité des linges me ramenant a
ce qu’il y avait de caché derriere» disait raphaél. ca-
ressé, trop caressé de draps, de serviettes de bain, ca-
ressé jusqu’a l’asphixie. tout ce doux tissu servait (sert
toujours) a dissimuler de sérieuses entailles. plaies de
vitre, fragments de verre brisé. caliné de vitre, est-ce
possible. les veines, les tendons coupés entierement.
la coulée de sang, le flot continu des pertes. sur les
jambes, au-dessous du genou, trois graffignures. une
longue coupure sur la cuisse donne a penser que la vo-
lonté de sacrifice a déterminé les gestes posés. |'en-
semble doit étre fouillé, envahi. les pieds n’étaient pas
propres. ils avaient été longuement trainés par terre.
touché, toujours trop touché qu’il ne pouvait plus sup-
porter la moindre marque d’affection.

alors je dirigeais la marche du navire avec les moyens
du bord. par élans, par cris. dans la coulée majestueu-
se de mes huiles. ¢a se répandait tellement. 'abondan-
ce. c'était de 'océan. de tous les cotés a la fois, d’un
continent a l’‘autre, sans entrave, sans arriéere-fond,
sans arriere-pensée. j'allais par |’énergie immense de
nos évidences, de nos remous, de nos retours et dépas-
sements. c’était des charges énormes, des dégringola-
des, des éclatements de toutes sortes. je bousculais les
tragiques apparences. enfin, la montée des eaux déli-
vrait mes antécédents de sauvage, mes provenances
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indigénes, ma si particuliere symbolique. je parlais de
ce qui vit jusqu’a troubler, jusqu’a détruire.

touffu.

mes disproportions.

pour partir. encore.

pour déplacer mon reste,

ma carcasse.

perturber.

pour visiter

les palaces de morts,

nos places cadavériques.

langues,

cordes vocales

arrachées.

partie

la fonction de crier,

de dénoncer.

alors,

pour l'avoir si souvent vu,

le sort qui passait

par les briques écartées

de la rue saint ambroise.

["hiver,

I’'été

quand on mourait en moi,

aussi.

je touche tes pubis, en gouttelettes, simplement pour
indiquer ma présence floue. effleurement des fesses,
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des eaux aux levres. tu te souleves pour mieux saisir
I’éclair. mais le calme cede. inatteignable. parce que
nous sommes sans cesse a forcer les cadres de nos en-
fermements. de montréal jusqu’a venise pour jouer de
mes multiples, pour me jouer de I’ennui. ma main, les
teintes orangées, la mollesse de nos peaux, il y avait
d’innombrables vagues chaudes. mais. le calme a
cédé devant mes microcosmes violentés, mes objets
non identifiés, mes infinis troués. ma paume gonflée,
cherche, incrédule de ce que peut donner la sensibili-
té des corps. ¢a vieillit. ca vieillit. les fatigues rapides,
les anxiétés a la pelle, les pattes aux yeux qui rendent
l'oeil intéressant (illusion fabriquée pour réduire la
blessure). je suis a me défaire. tes odeurs de chevelu-

res découvertes par le plus pur des hasards.



pour reproduire le moindre de vos mouvements, il me
faudrait étre longtemps. en osmose réguliére. transla-
tions constantes afin d’envahir chaque parcelle d’exis-
tence, chaque surgissement de pensée. mais je ne suis
qu’une métamorphose, qu’une deuxieme, une troisie-
me apparence. ne pouvant contenir ni vos cris, ni vos
enchantements. lettre morte. ¢a restera lettre morte,
je le dis. méme ce délire qui me méne loin dans vos
ignorances, dans mes crimes politiques. il ne restera
que lettre morte des aberrations mécaniques, quand
le vide que nous sommes, répétera, sans le savoir, les
absurdes instants de nos fabrications postindustriel-
les. nous sommes a évacuer le lieu que nous emplis-
sons. nous sommes a percevoir notre inimportance.
alors, je veux m’asseoir, m’endormir un peu, sommeil-
ler bétement parce qu’il me faudra revenir a la charge.
reprendre ce que j’avais perdu en chemin. dorénavant
méfiant, je vous passerai au peigne fin, je me renifle-
rai. je relierai un a un les soulévements passés quand
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vous vous sentiez si physiquement mis en pieces.
malaises. emportements.

— les gestes de métamorphoses.

— les crimes politiques de nos fabrications.

— égarements reniflant I’"apparence.

ce quinziéme siecle de ta création du monde. cette
florence improbable ou nous nous sommes vus, son-
gés. ces discussions éternelles sur ce qui ne devait plus
advenir. raffaéllo-raffaélla, et cette aurore de temps
nouveaux sur laquelle nous travaillions tous les deux,
toi dans tes chapelles sacrées, moi dans la chambre
bien ailleurs. tu te congois par beautés, par désirs de
millions d’individus, transformant la cité en paysages
édéniques. cette cité emmurée que tu voulais ouvrir,
cet éden éveillé que tu voulais réver, comme si tu y
étais, comme si j‘aimais y étre. ce lieu, peut-étre trop
mental, de réconfort, d’apaisement de nos amours, les
tiens en fragilité, les miens en instance de présent. ce
paradis, quand tu le peins doucement avec des cou-
leurs claires, éclatantes, avec mes lignes que je com-
pose par réapparitions de ta volonté. cette douce ryth-
mie de nos sexualités ravissantes. raffaéllo-raffaélla,
tu pensais te mouvoir dans une atmosphére de joie
quand ta volupté délicate, tendre, se brisa. il fallait
qu’on le dise, qu’on en souligne le moment.

quinze septembre mil neuf cent cinquante et un et fi-
nalement le cou. on devait en arriver la. caché ce qui
s‘est effectivement déroulé ne servirait a rien. le dire.
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I’étouffement. il y avait infiltration de haines en des-
sous du sillon traversant les gros vaisseaux sanguins
du cou. ce sillon si bien tracé, si bien labouré dans
cette peau encore fraiche de la nouveauté au monde.
on lui avait donné une chainette en cadeau. présent
recu, sans doute, en toute innocence. sa fin y était dis-
simulée. une belle chainette en or (métal précieux si
résistant). on lui a donné la mort par compression suf-
fisante a bloquer la circulation, la respiration. ses yeux
révulsés, ont-ils vu, a cet instant, la force qu’on met-
tait a lui couper le souffle. les yeux révulsés, ahuris,
horrifiés. cordon familial, de génération en généra-
tion, solide, dur, produisant I'incessante strangulation.
cette chaine de reproduction, en or pur, faite surtout
d’inconsciences, on |'a retrouvée, collée a son cou,
pénétrée dans sa chair transpergant la carotide, creu-
sant la jugulaire. on peut s'imaginer la jubilation triba-
le a voir marquer un autre de ces membres. les fameu-
ses initiations. I’amour est si pur, si résistant. en resu-
mé, cet examen a déja trop duré, selon nos constata-
tions d’autopsie, |’étouffement aigu, par strangulation
si volontaire, n’est qu’une violence de plus, un proces-
sus affectif simple et normal. quinze septembre mil
neuf cent cinquante et un ce petit corps asphixié pour
I"amour de la persistance.

c’est qu’il fallait vivre trés rapidement, sans réfléchir,
pour réduire I'hypnotique obsession de sa défaite cer-
taine. se masquer de bruits, si ¢a se fait. c’est que je
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me devais d’aller et venir dans |"histoire (grande ou pe-
tite, comment est-ce) de I"humanité pour inventer des
chiffres sur des faits sans gravité. mettre en exergue de
ce déplacement: «...quand j’écris, est-ce que je plie ou
est-ce que je brise.» raconter |"éclat, le drame ou le

vide de toute expérience.
sorti des eaukx,

on me |’a raconté,

tant de fois.

revenir constamment
sur cette folie

dans I'émergence

du langage,
arrangement épileptique
d’'une mélodie
phonétique.

le plaisir.

le parfum.

le talc

posé doucement.

I"os

et les couteaux cachés.
absorbtion

par vagues spectrales
de 'étrangeté,

de l'étre.

I"horrible état grégaire.
le réflexe familial.
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I’extraordinaire divinité
des fissures.

ce qui rend
abstrait,

discret.

petit ventre.

petite queue.
changer

pour la déroute,
pour la puissance
toujours possible
du dissimuleé,

du secret.

la belle subversion
désorbitée,

en chute libre.

la tornade

de I"épiderme.

et pour trancher,
I’angélisme parfait,
mais odieux,

de notre mécanique.

montrer plutot les dominations. celles qui m’épuisent
quotidiennement. celles qui m’obstruent les conduits
digestifs. indiquer les insidieuses oppressions, les lut-
tes a mener. afin de porter un coup a la mort. mais je

ne suis qu’une marge. ce seul espace que I'on m’a per-
mis. une marge d’ou je percois mal mon encercle-
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ment. je parviens seulement a toucher le fond, a tou-
cher de la mémoire, du rayonnement, de la sclérose,
du manque, des absences si cruelles. je retrouve de
vieux souliers, de vieilles chemises, de vieux chan-
dails. je remets un doigt, pour la derniéere fois, sur mon
corps cru et sur la fureur imbécile de ma continuité. il
me reste la conscience de ce qui me brusque, de ce
qui me chante, me perd, sachant qu’il ne se passera
plus rien. étre |'égarement de toutes choses. c’est déja
la fin d’un ancien monde. celui des fragments silen-

cleux.
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