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Mes freres.

Mes freres que la Mort a bien pris maintenant,
Je parle pew de vous en paroles humaines,

Et sur vous, mon silence éléve un monument
Ou jentre a pas muets, retenant mon haleine.

Mes freres, vous les fils d'un sol dur, vous dormez
Dans la plaine crayeuse, en tombes de passage,
Et vos regards vivants au fond des yeux fermés
Cherchent en vain la mer autour du paysage.

Lo Mort veits g dhatits: .dam dont bésoit pressant
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Des dmes. flaités mélees 0 du jeane seng,

Et tu les vis, rieurs, sur le sewil de U'enfance.

E't pourtant, nous aussi nous avions besoin d'ewzx,

Notre vieuw clan comptait sur leurs jeunes épaules;
La maison, maintenant qu'ils sont partis tous deuz,
Sur UVeau des souwvenirs se penche comme un saule.



Elle vous voit, au temps des vacances, joueurs,

Sur les caillowx des jours,tout débordants de séve,
Mais la-haut, sous le toit, ouvrant vos graves caurs,
Murissant aw soleil votre gerbe de réves.

Et la vieille maison était gonflée d'orgueil,
Tout Uavenir entrait par la fenétre ouverte
Dés que vous secouiez vos pieds vifs sur le sewil,
E't pour vous, le jardin mettait sa robe verte.

Mes freres, votre sang a passé dans mon sang :
Ce sont vos blés semés qu'il faut que je reléve;
Ce qui tomba la-bas, c¢’est mon étre impuissant,
Je possede aujourd hui un corps de triple seéve.

E't comme il est bien temps de flewrir vos tombeaus,
De reprendre a nouwveaw le poeme de vivre,

Aimsi qu'aux jours oit vous étiez jeunes et beaux,

Mes freres d'au-dela, je vous dédie ce Livre.

ler octobre 1920







Livre premier




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

La rose nait rose au malin.

La rose nait rose au matin :
Le soir elle meurt, une rose,
Sans changer sa robe en satin,
Elle meurt, quelle simple chose.

Toi, cceur changeable, ceeur humain,
Tu voudrais étre cette rose,

Droit sur ta tige, et puis demain
T’en aller sans métamorphose.

Comme elle, au revers du chemin,
Te contenter d’étre une rose,
Sans chercher & fuir ton destin,
sans trouver le chemin morose.

Puis, quand on ferme le jardin,
Partir sans regret et sans pose,
Voir ses pétales un a un

Crouler dans leurs cendres de rose !




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME a

Les yeux onl mal.

Les yeux ont mal de prendre un air indifférent,
De se durecir dans le visage ;

Les yeux ont mal de regarder tout droit devant,

De recourir i Vexpression fermée et sage.

La bouche a mal, et saigne presque a se figer
D’un sourire qui §'exagere,
Contre les dents, que sous la lévre on sent ronger

La méme chose, on ne sait quoi, d'odeur ameére.

La voix a mal, forcée aussi de s’asservir,
Posément, aux propos du monde,

Et pour ne pas se mettre a nu de revétir

Les falbalas des mots empruntés a la ronde.

O ceeur, illégitime enfant dont il nous faut

En naissant étouffer la vie,
Serre les poings, revéts ta robe comme il faut,
Saigne en toi si tu veux, mais dehors fais envie ;

3ande ton arc, mesure et ton geste et ton pas,
Et puis tout seul, pose le masque,

Et connais la douczeur apre de n’avoir pas

Ton front de chair devenu d’airain sous le casque.




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

Le bonheur que l'on vit d’ avance.

L.e bonheur que I'on vit d’avance,
Qui se forme on ne sait comment,
Qui n’a pas d’age, pas d’enfance,
Qui mait et meurt en un moment ;

Qui sans étre vu se faufile,
Quand il est le moins attendu,
Dans les souvenirs a la file,
Vers notre ceceur mal défendu ;

Le bonheur qui n’a pas de face,
Rien d’humain, ni forme ni voix,
Qui de se préciser s’efface,

Et se sauve des qu’on le voit ;

Le don de I'été qu’on accueille
Craintivement, en sachant bien
Qu’il s’épuisera feuille & feuille
Et que nos soins n'y peuvent rien ;




LES VOIX DU C(EUR ET DE L'AME

Qui soudain nous rit au visage
Et s’en va, sans méme savoir
Que nos ceeurs conquis au passage
Voudraient peut-étre le revoir ;

O bonheur aux courtes années

Qui prends pour tombe et pour berceau
Nos cceurs et leurs roses fanées,

O mid bati sur un roseau,

Coup d’aile dans le vent, 0 réve,
Nous t’acceptons, bien convaincus
Que d’un coup nous bimes ta séve
Pour t’avoir d’avance vécu.




LES VOIX DU CEBUR ET DE L'AME

Les pelits pieds blancs de la neige.

Les petits pieds blancs de la neige
Se sont posés dans les sentiers,

Et les oiseaux blancs de la neige
Tremblent au bout des églantiers.

Les roses blanches de la neige
Empanachent les jardins gris,
Et 'ame blanche de la neige
A nos ames d’hiver sourit.

Corbeilles blanches de la neige,
Sur mos pas, semez vos flocons,
Plumes de cygne de la neige,
Autour de nous, dansez en rond.

Berceaux capitonnés de neige,
Bercez-nous de vos doigts ouatés,
De vos rideaux tissés de neige,
Recouvrez nos fragilités.



LES VOIX DU C(EUR ET DE L'AME

Bt puis, petit cercueil de neige,

Le long d’un fleuve lent et blanc,
Dans le satin de votre neige,

Sous vos bouquets de lys tremblants,

Emportez notre coeur de neige
Au pays sans forme ou couleur,
Ou du soir au matin il neige,
O neige blanche sur nos ceceurs !




LES VOIX DU CGEUR ET DE L’'AME

On s éveille dans un chemin.

On s’éveille dans un chemin

Ou ne passe jamais personne,

On tient quelque chose a la main,
On est aveugle et 1'on frissonne.

Sur le seuil du monde inconnu,

Ah ! que I'homme se sent fragile,
De n’avoir entre ses doigts nus
Qu’un informe morceau d’argile.
Et qu’on a peur, car on sait bien
Que de soi dépend la matiére :
Devenir tout, tourner a rien,
Semence au vent ou bien poussiére.

Alors, quand dans le cceur la voix
Des vierges craintives s’est tue,
Tous les rayons de 'aube aux doigts,
On change I'argile en statue.

On lui modéle un large front,

De doux yeux mi-clos sur le monde,
D’affables mains qui s’en iront

Se nouer a I'humaine ronde.




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

Puis on la prend sous son manteau,
On brave le remous du fleuve,

On marche au destin le front haut,
La lance au poing, face a I'épreuve.

On veut tendrement la cacher,

Car quoi qu'on fasse et quoi qu'on feigne,
Tous nos efforts n’ont pu boucher,

Dans la poitrine, un trou qui saigne.

It quand le soir sur les chemins
Dresse ses portiques fragiles,
On se retrouve avec aux mains
Une statuette d’argile.




LES VOIX DU CBUR ET DE L'AME

Repose la pensée.

Repose ta pensée et repose ta gerbe,
Au jour suffit une moisson ;

La fleur méme a hesoin de boire au flot de 'herbe,
L’oiseau de taire sa chanson.

Le sommeil est le sable aux pieds nus de la marche,
[’eau courante dans le fossé ;

Suspendue aux liens d’or de nos réves, c’est Parche
Sur le dome du front lassé.

Ainsi, laisse tes yeux s’en aller vers les mondes
D’ou sans nul doute ils sont venus,

Bt chercher prés des mers les empreintes profondes
Qu’y firent jadis tes pieds nus.

Que ton réve hardi, délivré de sa tombe,
Prenne le vent comme un voilier,

Car sous le chaume, il n’est permis 2 la colombe

De voler loin du colombier.




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

Bt puis, quand sur ton front, Demain aux yeux de scurce
Remuera son vert éventail,

Quand le rouet de 'aube aura repris sa course
Autour des roses du vitrail ;

Que ton ceeur libéré bondisse a la conquéte,
Avece des désirs rafraichis,

Pétales frais autour du cou des paquerettes,
Par le clair de lune blanchis...

Clos le jour et le livre, 6 nuit, éteins la lampe,
Mets ton ombre sur le soleil,
Et fais flotter, avec les astres de tes rampes,

Un dais d’or sur notre sommeil.




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

Qui souffre en mot ?

9

Qui souffre en moi, la béte ou 'ange ?
Pour mes blessures, je voudrais
Pouvoir cueillir le disque frais

De la lune au sein de la fange.

Comme la chaine d'un vieux puits,
Les maux rouillés grincent de rage ;
Mon corps est un jardin sauvage

Ou galopent les loups la nuit.

Mais quand j’appelle, ou que je crie
Au secours, comme un chat retors
Qui refléte dans ses yeux d’or

Une nonchalante ironie,

Mon cceur a pris la clef des champs,
Libre & son tour, et le navire

Du corps pesant lentement vire,

Dans I'eau bourbeuse jusqu’aux flanes.




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

Les douces el grises années.

Les douces et grises années
S’enroulent autour de mon cou,
Chapelet aux perles fanées,
Avec une croix dure au bout.

Mais chaque grain est une rose,
Une rose en bois ciselé,

Que le temps, une & une, pose
Au bout du fil qu'il a filé.

Ah! sous la couverture en soie

Du ciel bleu, de soleil broché,
N’étre plus qu’un rameau qui ploie
Sous son collier de grains séchés ;

Dans le vert berceau de la terre,
Mettre au repos ses bras pesants,
Et dire I'ultime priére

Au long du chapelet des ans !




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

Eau mystérieuse.

Eau mystérieuse du puits

Sur laquelle on cherche un visage ;
Nos vingt ans s’y penchent, et puis
Décus, continuent leur voyage.

I’eau est basse et le puits profond ;
Ah ! que nous prendrions d’
Pour soulever jusqu’a nos fronts
Les jeunes Muses enchainées.

années

Le sentier nous parait étroit,
Et la route nous fait envie ;
Sources vives et sillons droits,
Il nous faut le champ de la vie.

Il nous faut les profonds labours,
Les cieux nouveaux sur le visage,
11 faut qu’une lettre d’amour
Nous attende au prochain village.

Et I'on revient en pénitent
Vers le puits des jeunes années,
Dans le jardin moins éclatant
Ou les mousses se sont fanées,




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

On a peur de Pombre qui dort,

On s’accoude sur la margelle...

O merveille ! Jusques aux bords,
L’eau s’épanche en fraiche dentelle.

Et toi, prés des aulnes sacrés,
Elevant tes deux mains transies,
Aux jeunes faunes délivrés

Tu tends ta coupe, & Poésie !




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

En passant prés d’'un jeune bois.

En passant prés d’un jeune bois,
Vert et sombre comme une source,
Un instant, j'arrétai ma course,
Un écheveau de laine aux doigts.

Puis j’entrai, je choisis un fréne
Qui portait un seul nid d’oiseau ;
Le long des branches en fuseau,
Je pendis I’écheveau de laine.

Je repassai, le soir venu,

Et j’eus grand’ peine a reconnaitre
Le taillis que j’avais vu naitre,
Fréle alors, maintenant chenu.

Aux branches qui n’étaient plus vertes,
1’écheveau pendait dans le vent,
Comme un lamentable abat-vent

Qui tape a la vitre déserte.




LES VOIX DU CEUR ET DE L’AME

Ah ! n’allons plus aux bois jolis
Dérouler les fils de jeunesse,
Au vieux rouet de la sagesse,
Nous en filerons les débris.

A la lueur du feu de fréne,
Nous referons a petit bruit,
Dans le silence et dans la nuit,
Un humble peloton de laine.




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

Je choisirai pour mon logis.

Je choisirai pour mon logis une ile sombre,

Dans 1'ile une colline, au sommet la maison,

Le sable pour jardin, la mer pour horizon,

Un sentier sans passant sur un plateau sans ombre.

L.a maison sera mue, et si prés du rocher,

Qu’on pourrait, en creusant ie sol, trouver des sources,
Et mon pas solitaire aura comme ressource,

Sur le plancher pierreux, de s’entendre marcher.

Mais le jour et la nuit, j'aurai du feu dans 'atre,
Et mon unique soin, sur mon ilot maratre
Comme un vaisseau pourri dans son limon ancré,

Grattant le sol ingrat de mes mains qui s’écorchent,
D’arracher le silex, la résine et la torche,
Pour qu’au fond du logis tu flambes, feu sacré !




Persistance.

Persistance de la pluie aux carreaux brouillés,
Voyageurs inconnus drapés de somnolence,
Lampe de catacombe et linceul de siience,

Au dehors fleuve jaune et peupliers noyés.

Tunnel qui se déroule en monstrueux reptile,
Panique de 'esprit de fatigue repu,

Cerveaux hallucinés dans les cranes rompus,
Et ce train de démon qui vers "abime file !

O mon ceeur au flane rouge, 6 sauvage coursier
Que la vie éperonne entre ses rails d’acier,
Que le train qui rugit écrasera s’il bute,

Et dont mes bras liés d’invincibles torpeurs
Succombant sous la lourde armure de la peur,
Ont peine, au bord du gouffre, a retenir la chute.




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

Mon esprit a des pieds dansants.

Mon esprit a des pieds dansants,
Et sur le vert tapis des choses,
11 bondit sans rime et sans cause,
Et danse son ivresse au vent !

Comme une écharpe, il a sa joie
Euroulée autour de ses reins ;
Sa folie est son tambourin,
Son rire le chausse de soie,

Un désir anime son sang :

La vie est une pomme rouge,

Qu’au bout de la branche qui bouge,
I1 veut cueillir, tout en dansant.

0O mon ame en petite robe,

Essayant ses pas incertains

Dans la chambre immense ol soudain
Devant elle, tout se dérobe ;

Ce joyeux danseur de ballet,
Dans ta détresse t'a suivie,

Et sur les marais de la vie,
T’emporte comme un feu follet !




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

Quand je remue un vers léger
comme un grelot.

Quand je remue un vers léger comme un grelot,
Qui tinte sous mes doigts dans sa prison d’ivoire,
Il arrive parfois qu’en heurtant ’écritoire

Mon hochet enfantin fasse un bruit de sanglot.

Et lorsque en artisan ma patiente plume
S’amuse a buriner quelque objet délicat,

La lance de son fer prend de fauves éclats,

Et I’établi des vers sonne comme une enclume.

Lorsque enfin je m’attable & mon repas du soir
Ou seuls les souvenirs plaisants devraient s’asseoir,
Pourquoi t’invites-tu, vieille mélancolie ?

Pourquoi, lorsque je tends ma coupe au vin nouveau,
Un sombre vigneron monte-t-il du caveau
Pour mettre 2 mes cotés un verre plein de lie ?




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

O terre au coeur guerrier.

au ceeur guerrier sous ton manteau de sainte,
Louve blanche endormie au fond de tes foréts
Neige que notre pas ne foule qu’a regret,
Vaguement inquiet d’y laisser son empreinte.

Terre aux réveils d’enfants en robes a longs plis,
Aux cceurs renouvelés a chaque aurore blanche
Ou les soucis d’hier dorment sous 'avalanche
D’églantiers effeunillés et de gerbes de |

Terre du givre en fleurs et des blanches abeilles,

Terre au passé de preux et de rudes forbans ;

Tes bruns fils d’aujourd’hui chantent dans les haubans
Quand 'hivernal vaisseau pour le Nord appareille.




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

Terre aux grands cieux flambants dans les espaces froids,
Foyer aux mille feux au-dessus de nos tétes,

Ou tout ce qui frissonne au milieu des tempétes

Monte hativement chauffer ses fréles doigts.

O Canada, cozur chaud sous ta face de marbre,
Ou paipitent des yeux vivants, profonds et bleus,
Ainsi gu’au pied des monts, l'eau de tes lacs frileux

' Vazur sous les cils blancs des arbres.

Glisse un regard d’azt




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

Tu te rappelles, ma Brelagne.

Tu te rappelles, ma Bretagne,
Quand nous jouions toutes les deux,
Tu te rappelles la montagne

Et nos deux cceurs aventureux,

De la-haut, ta voix était douce,
Tu m’encourageais a grimper,
A travers la lande et la brousse,
Les cailloux roulant sous le pied.

Et quand j’arrivais a la cime,
Haletante et les yeux brillants,
Tu me repoussais vers 'abime,
D’une chiquenaude, en riant.

Ah ! la belle dégringolade
Et le désir, a peine au fond,

De recommencer I'escalade

Sur ses pieds tétus de Breton ;




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

D’arracher ta coiffe, traitresse,
De te défier au combat,

Et de lutter avec l'ivresse

Du précipice sous nos pas.

La vie a pris, 6 pastourelle,
Ta chére place & mes cotés,
Et m’a fait gravir apreés elle
Bien des coteaux accidentés ;

Mais de nos jeux d’adolescentes
Sur les sommets éblouissants,

Le goiit de remonter les pentes
Me reste a4 jamais dans le sang.



LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

Que les choses sont illusoires!

Que les choses sont illusoires !
11 me restait bien peu pourtant,
Mais c’était des rames d’argent

Sur ma barque, dans les eaux noires.

Voila mon cceur vide et léger

Comme un chapeau de printemps fréle
Auquel on a cousu des ailes,

Mais qui ne pourrait plus voler.

J’étais assise sur la greéve
A jouer dans le sable fin :
I.a mer a couvert mon jardin
Bt je n’ai pu sauver mon réve.
Qu’ai-je a pleurer, qu'ai-je perdu ?
Ce beaun jardin, ce réve tendre ?
Si mes bras ne surent défendre,

C’est qu’ils n’ont jamais rien tenu.

Et pourtant, dans mon ccsur qui verse
Sous tant de peine et de remords,

Je crois porter un enfant mort

Que douloureusement je berce.




LES VOIX DU C(EUR ET DE L'AME

La rue au mois de mars.

La rue au mois de mars, l'orgue de Barbarie,

Un refrain guilleret qui poursuit le passant
Comme un vol de moineaux aux cris étourdissants,
Une note qui s’offre, et 'autre qui mendie.

Des yeux mapolitains luisant sous le foulard,

De maigres doigts rageurs tournant la manivelle,

Et sourde aux airs joyeux qu’elle séme autour d’elle,
Une vieille qui suit les gens de son regard.

Ne sais-tu pas quelqu’un qui les soirs de bourrasque
S’en va courir la rue, effrayé sous son masque,
Mais de sa gaité folle amusant les badauds,

Et soudain, ézceuré de sa propre grimace,
Reglémente son pas et compose sa face,
Puis rentre en son logis, sa lourde boite au dos?




LES VOIX DU C@UR ET DE L'AME

Jour qui finis.

Jour qui finis, jour qui finis, 0 jour qui penches
Comme une fleur au bord de l'eau,

Jour qui glisses de mon épaule et de ma hanche,
Au bord du lit, comme un manteau ;

Laisse-mipi te poser tendrement sur ta couche,
Puis allumer ces deux flambeaux,

Et pour que rien du monde étranger ne te touche,
Laisse-moi fermer les rideaux.

Je place a tes cotés le baton d’aubépine
Que le matin t’avait donné,

Et dans le vase frais de mon cceur qui s’incline,
Je trempe ses rameaux fanés.

Jour nouveau, bel enfant dont j’attends la venue,
Blanche cicogne sur mon toit,

Je mets des langes neufs & mon ame ingénue,
Et fais maison mette pour toi.




8 VOIX DU CEUR ET DE L'AME

Jour qui naitras demain et qui déja tressailles
Aux flanes du monde triomphant,

C’est dans Podeur des lys qu’en révant je travaille
A ton petit berceau d’enfant.

Et de celui qui meurt a celui qui va naitre,
Je vais et viens, et dans la nuit,

Le doigt muet du temps suspend & ma fenétre
La chauve-souris de minuit.




LES VOIX DU C(EUR ET DE L'AME

Mon frére paysan.

Mon frére paysan qui reconstruis la-bas,
Si tu savais combien, dans I'eau fade des villes
Ou mollement je fais quelques brasses serviles,
J’évoque ’apre terre ou toi tu te débats.

Si tu savais combien, au milieu des vains gestes,
Des cerveaux ballottants et des cceurs embourbés,
Tu fais plaisir & voir, marin au dos courbé,

Dans le flot des sillons guidant ta barque agreste.

Ah! fleuve des cités aux brillantes couleurs,
Tes bords sont revétus des plus exquises fleurs,
Mais j’évoque un jardin plein de roses trémieéres,

Et loin de la rumeur de nos pas aux abhois,
Le rythme grave et lent de lourds sabots de bois
Qui bat, comme une horloge, au cceur de la chaumiére.




Me sera-t-il donné ?

Me sera-t-il donné de compléter ma tache?
Dans le champ de la vie ol les bons laboureurs
Vont courbés sous le joug des patients labeurs,
Devant 'immensité du champ, moi je suis lache

Et je ne sais par ol commencer, ni comment
Attacher tant d’épis pour en faire des gerbes,
Mon ceeur capricieux voltige au bout des herbes,
L’heure mire, au soleil, égréne ses moments.

Et le soir vient, mes pieds sont las, ma grange vide,
Le moissonneur du cie! s’appréte 2 ramasser
Tout cet inachevé qu’aux sillons j’ai laissé,

Et glanant mes épis ainsi qu’'une herbe aride
Qui pétille au contact de son rateau de feu,
Fait une énorme meule avec mes songes creux.




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

Que celte chambre est close.

Que cette chambre est close, et que cet air est lourd;
Ah! sur tous ces coussins toute cette cretonne,

it sur tous ces tapis, ces bouguets monotones...

Je songe avec envie au puits frais de la cour.

Dans mon ceceur libre enfin, que de cloches résonnent,
Comme il disperse au vent de soupirs soulagés,
Comme il se chauffe au feu de foyers étrangers,
Que j’ai d’amis depuis que je n’ai plus personne.

J'évoque au crépuscule une église, au hameau,
Ou pour baisser la lampe et souffler les flambeaux
Un saeristain blanchi vient trainer ses sandales;

Ou, quand je serai seule en la profonde nuit,
Tremblante, en m’enfuyant, je poserai sans bruit
Le fardeau de mon cceur orphelin sur leg dalles.




LES VOIX DU C@EUR ET DE L'AME

Le vent soujfle au dehors.

Le vent souffie au dehors. J’ai fermé les volets,
Mis a I’abri mon corps, en stireté mon ame,

L’un redoutant le feu, 'autre craignant la flamme,
Mauvais soldats nourris de mollesse et de lait.

Ah! vous trainer au bord de la mer en tempéte,
Vous infliger I'épreuve et de 'ombre et de l'eau;
Sous les balles du vent et le fouet des fiots,

Vous forcer a passer en relevant la téte.

Pécheur qui laisses 1a le chaud de ta maison
En voyant s’annoncer 'orage & ’horizon,
Pour aller dans la muit ancrer ta vieille barque,

Dans la pierre et le sable, apprends-leur & marcher,
A redresser leur front sans peur, comme un rocher
Que griffe 'ouragan sans y laisser de marque!




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

O neige des cités.

O neige des cités, j’ai grand pitié de toi.

Hélas, tu t’ennuyais dans ton jardin de marbre,
[0t posant tes pieds blancs sur I’échelle des arbres,
Tu pris ton éventail et descendis du toit.

Mais, des le premier pas, tu glissas dans la fange;

Te voila, malgré toi, baisant notre sol noir,

Mariant ton matin si pur & notre soir,

Et ta race frémit de 'odieux mélange. \

O neige du village, 6 neige sur les champs,

Enfants contre la vitre en le silence austere,
Regardant se tisser la robe de mysteére

Qu’ils eraindraient de froisser peut-étre en la touchant.

Prends garde, vagabond qui loges dans mon ame,
Prends garde d’oublier ta lampe en ce chemin
Ou souffle la tempéte et bat le flot humain,
Prends garde de laisser, a leur merci, sa flamme.

Enferme-la plutét entre des murs altiers,

Mets dans I’épaisse nuit son unique lumiere,
Comme en l'espace blanc menant & la chaumiére
Un solitaire pas qui marque le sentier.
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On souffre dans sa chair.

On souffre dans sa chair, on est comme un brasier
Qu’alimentent les os, o pétillent les fibres,
Chaque muscle se tord et la charpente vibre,
Le sang bout dans un four au couvercle d’acier.

Mais la-haut, dans sa tour intacte et réfractaire,
L’esprit en curieux assiste au désarroi:

Cet esclave en révolte intéresse ce roi,

Pour I'étudier de pres, il descend sur la terre.

Il note les paleurs, il écoute les eris,
La douleur a des mots qu'’il n’avait pas appris,
Aupres de cette gueuse, il fait le bon apotre;

Et de son pied sourmois poussant dans le foyer
Quelques lambeaux de chair et quelques os broyés,
Il remonte a sa tour dire ses patenotres.
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Je ne sais plus si c’est mon dme
qui est douce.

Je ne sais plus si ¢'est mon ame qui est douce
Ou bien la pluie, et je m’en vais,

Offrant comme un sentier mon visage a la mousse,
Je crois étre en un bois épais.

Je n’ai plus forme humaine et me sens comme un arbre,
Mes bras se chargent de rameaux,

J’entends couler en moi des fontaines de marbre,
Je tiens dans mes mains des oiseaux.

Je porte en vieux guerrier le bouclier d’écorce
Que 'hiver m’avait mis au bras,

Mais je sens bouillonner la séve dans mon torse,
Je suis prét pour les grands combats.
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Le Jlion de Mars suspend sa criniére & mes branches,
Je suis prét pour le renouveau;

O pluie aux pieds mouillés, je change en rose blanche
Chacune de tes gouttes d’eau.

Et lorsque, grace a toi, je serai plein d'ombrage,
Avec mes bourgeons éclatés,

Tu viendras rafraichir ton aile & mon feuillage
Au ceeur aride de I'éteé.
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Des le soleil levant.

Dés le soleil levant, tu quitteras ta tente;
Dans la coupe de 'aube ayant baigné tes
Tu saisiras, sans hate indue et sans émoi,
L’argile encore chaud de la terre vivante.

Pour modéle, voici la courbe du roseau,

Dans la danse du vent, au feston de la rive;

Que la nymphe, potier, jaillisse de 'eau vive,

Et que dans ses flancs purs chante encore le ruisseau.

Quand le soir aura mis son collier & ton vase,
Ne va pas supputer ce qu'il te vaudra d’or;
Pose-le sur ton seuil, dans le simple décor
Du ciel 2 son sommet, de la terre a sa hase,.

Tu ne fis que I’ébauche, il faut laisser au temps
Le soin de courber ’anse et de polir 'amphore;
Il faut que toi, soleil, dans la pate incolore,

Tu laisses le contour de ton pouce éclatant!
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Mon ame me parait uine longue avenue.

Mon ame me parait une longue avenue

Solitaire et voilée, et déserte d'oiseaux ;

Des arbres hauts et droits couverts d’écorce nue
Dévident sa pensée a leurs lisses fuseaux.

Ce n’est pas le printemps et ce n’est pas 'automne,
On dirait qu’il y régne une étrange saison

De face appesantie et de regard atone,

Et que le temps s’endort au bord de I'horizon.

Le silence et la paix sur la mousse cheminent,
Soutenant vers le but mon ame pélerine,
Et la rose du ciel tombe par le vitrail

Du chéassis de 'espace et du feston des arbres,
Sur le fronton d’un temple aux colonnes de marbre
Qui ferme 'avenue ainsi qu’un haut portail.




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

Pourquot m'importuner ?

Pourquoi m'importuner, 6 multiples visages
Qui parcourez I’écran de mon logis obscur,
Pourquoi vouloir fixer votre ombre sur le mur
Et que je me prononce, entre vous, au passage

By

Je vous aime bien tous, je n'aime aucun de vous ;
Vous, je vous aime moins pendant votre présence,
Car alors, vers 'absent, s’en va ma préférence,
Et ce n'est que pour lui qu'était le rendez-vous.

Je vous aime le moins lorsque je vous preféere,

Car soudain j'apercois un visage en émoi

Que mon penchant pour vous vient d’écarter de moi,
Et son regard qui fuit est déja du mystére.

Je vous aime le mieux quand je vous aime moi
Quand mon indifférence, en vous voyant m’alarme,
Et quand vous revétez le redoutable charme

D’étre encore si prés, quoique déja si loin!
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Je me sens quelquefois tentée.

Je me sens quelquefois tentée,
O poétes des vers libres,
Et libres vagabonds de la route enchantée
Ou arbre sous 'archet de tant de brises vibre,
De m’en aller comme vous,
Avec mes vers échevelés et fous,
Galoper au grand vent des plaines,
Et de boire tout d’une haleine
Ton vin étourdissant,
Ta coupe toute pleine,
O poésie au libre champ !

Et puis ce chevauchement,
Par-dessus les obstacles, dans le grand vent
Qui met en flammes
La paille séche de nos ames,
Ou le monde apparait comme un vaisseau mouvant,
Ou tout tournoie,
La douleur et la joie,
M’effraie, et j'ai grand’'peur de traverser la voie,
Peur du train qui mugit et du garde-barriére,
Peur d’ébranler le doux paysage,
Les fleurs en procession saluant mon passage,
Du bruit de mon galop, du vent de ma criniére.
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Et je rentre en ma petite maison,
Assise sur sa pierre, au bord de ’horizon,
Avec ses fenétres égales,
Recueillant dans le soir la chanson des cigales,
Ses soupirs mesurés par sa porte entr’ouverte ;
Je la laisse chercher son visage en 'eau verte,
Rythmique et calme
Comme un balancement de palme,
Et dire sa priére en scandant chaque mot,
Paisiblement, avec la cleche du hameau.

Quelquefois pourtant,
Je me laisse attirer par le bois éclatant,
Et I'étrange printemps
De fantasques parfums et de roses sauvages ; \
Je vais tremper ma bouche en un breuvage inconnu,
Rouler mon coeur tout nu
Dans un bain d’herbe verte,
Et reviens déposer le petit dieu repu
Au foyer refroidi de ma maison déserte.

I1 a dans ses cheveux des boutons d’églantier,
Dans ses mains des perles d’eau claire,
Et je regrette alors le somptueux collier
Que mon art aurait pu faire,
S’il était demeuré le patient lapidaire
Qui prend les perles une a une
A la vitre de la chaumieére,
Les assortit au clair de lune,
Ravivant de leurs feux la mourante lumieére,
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Ah ! se remettre sous la toise
De la porte tassée au-dessous des ardoises ;
Au lieu d’écrire un livre
A grands coups de pinceau sur la toile des cieux,
Sur la toile de ’'ame, 2 grands jets de plume ivre,
Prendre un roseau,
Et sur le mur étroit du logis des aieux,
A Tombre du rouet, au rythme du berceau,
Chanter en vers francais la cadence des eaux.

Et quand, par douze coups,
L’horloge en robe droite aura sonné minuit,
Mettre pour m’endormir ton rosaire & mon cou,
O poésie aux grains unis,
Pendant qu’au cristal de mes réves,
En s’éloignant, faiblement vibre,
Tels des cailloux d’argent roulant au pied des gréves,
Le galop de vos sabots d’or, vers libres !
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Il pleut en pays étranger.

Il pleut en pays étranger...

Je n'irai pas a la fenétre,

Je craindrais de te déranger,
Fantome que je vois paraitre...
Il pleut en pays étranger.

Ce sont des yeux réveurs et tristes,
Dans un doux visage mouillé

Qui me regarde et qui m'attriste,
Et c¢’est comme un bateau mouillé
Dans des eaux réveuses et tristes.

Je viens d’écrire de doux vers

Comme au temps de mes jeunes réves,
Et ¢’est un coin de gazon vert

Dans le champ briilé de la gréve...

Je viens d’écrire de doux vers.
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Est-ce toi, fantome de brume
Qui conduisis & mon foyer

Ou le feu des vieux réves fume,
L’enfant que j'avais oublié...
Est-ce toi, fantome de brume ?

Est-ce toi, ou bien est-ce lui
Qui te fit signe & ma fenétre,
O fantome de mon pays,
Est-ce toi qui le fis paraitre

A mon foyer d’ombre envahi...
Est-ce toi, ou bien est-ce lui ?
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Quand le cceur a vieilli.

Quand le cceur a vieilli, quand le ceceur ne peut plus
Porter sa cruche usée a la claire fontaine,

Quand le chemin trop haut, la source trop lointaine,
Semblent se dérober devant ses pas perclus;

L’esprit, & la jeunesse intacte encor, s’alarme
De le voir s’engager dans le sentier étroit
Qui s’en va cotoyant la vie, aride et droit,

Et I'éloigne a jamais de la source des larmes.

Il reprend le fardeau qu’il avait jeté bas,
Il met un lien solide autour des fleurs sans seve,
Fait un nouveau fagot du bois mort de ses réves,
Et le replace alors de force entre ses bras.

Il le secoue ainsi qu’'une minable loque,
Enfonce en sa torpeur ses souvenirs d’acier,
Et le cceur qui dormait s’éveille en supplicié,
Sous le cruel étau se débat et suffoque.

Il agite les bras, pousse un rauque sanglot,

En nageur épuisé qu’entoure 'eau déserte,

Et I'esprit, en voyant saigner la plaie ouverte,
Content de son travail, s’éloigne an grand galop.
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Mon cceur, il est un peu ridicule
a votre age.

Mon cceur, il est un peu ridicule a votre age

De trembler a ce point que je vous mette a nu,
De vous cacher les yeux de peur qu'un inconnu,
En me lisant, ne préte un nom & votre image.

Que vous fait le sarcasme ou l'insulte, si moi
Votre maitre, si moi qui rudement vous mene,
Et m’inquiéte peu de vous voir hors d’haleine
J’écris un seul beau vers tiré de votre émoi.

Que défendez-vous donc derriére cette porte,
Quel timide vivant, quelle craintive morte,
Et pourquoi fermez-vous la porte a double tour?

Pourquei paraissez-vous redoutable, vous fréle?
Quelle face m’accuse a I'abri de votre aile
Lorsque je veux vous peindre en un sonnet d’amour?
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Mon ame lamentable.

Mon ame lamentable et molle est une logue

Qu’on a pendue & ta boutique, revendeur,

Dans la ruelle étroite et la sordide odeur,

Sous les doigts des passants qui palpent sa défroque.

Pour la déprécier et I'avoir a bas prix,

On expose au soleil toutes ses flétrissures,

Ses taches, ses accrocs, ses trous et ses morsures,
Et la triste couleur que son étoffe a pris.

Quand la ruelle enfin s’enfonce en ses décombres,
Que la nuit se tapit, en hibou, sous 'auvent,
La défroque oubliée oscille dans le vent,

Et voila que soudain elle a peur de son ombre.

Qui te décrochera, mon ame, de ton clou,

Quel campagnard madré, sous ton rapetassage,
Saura trouver la trame encor de long usage,
Et la chaine solide au travers de tes trous?
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Et qui t'emportera vers les espaces libres,
Secouera ton limon au remous du ruisseau,
Et puis, ayant passé ta robe au bleu de 'eau,
Etendra sur le pré chacune de tes fibres?

Quand tu seras séchée et pliée avec soin,

Qui viendra te ranger aux rayons de I'armoire,
Entre le chale ancien et la robe de moire,

Dans ton sachet blanchi, tout parfumé de foin?
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Le premier compromis.

Le premier compromis ou le cceur succomba,
Auquel, en sa candeur, il peut a peine croire,
Lui semble un accident qu’il ne s’explique pas,
Et cache tristement au fond de sa mémoire.

Mais d’avoir une fois, par surprise, faibli,

Le cceur, moins sir de lui, garde comme un vertige;
Il peut se redresser, mais la trace du pli

Marque pour I'avenir la délicate tige.

Il redoute en secret le moindre coup de vent,
Il n’a plus pour support sa rigide droiture,
Il est en apparence aussi ferme qu’avant
Mais il se plie en deux, & la méme cassure.

Et quand, de sa faiblesse, il se croit bien remis,
Qu’il connait le danger contre lequel il lutte,

Le cceur convalescent d’'un premier compromis
Commet une imprudence et fait une rechute.

Et d'étre, a son insu, dans 'erreur retombé,

11 se eroit moins coupable et se sent moins timide ;
Attribuant son mal a la fatalité,

I1 se bande les yeux, prét pour un lent suicide.
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Souvenir importun.

Souvenir importun, je ne t’attendais plus,

Dans le jardin tout blanc de ma convalescence,
Je replantais des fleurs aprés qu’il avait plu,
J’aimais ta plate-bande autour de moi, silence !

J'avais fermé la grille et n’ai rien vu venir...
Qui done guida tes pas, 6 mémoire en allée ?
Quelle main te lanca, cerceau du souvenir,
Sur 'ourlet de ma robe, au rebord de l'allée ?

Tu y laissas ta marque, un peu de sable, un pli
Et je te repoussai, cerceau, vers ton mystére,
Ne sachant pas alors que de ton coin d’oubli,
Cette fois, tu viendrais rouler sur mon parterre.

Et que ton cercle d’'ombre, et que ton cercle d’or,
Du vieux mur du passé rebondirait bien vite,
Pour venir écraser, en son nouvel essor,

Dans mon jeune jardin, le ceceur des marguerites.
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La maison du devoir.

La maison du devoir est au prochain détour,
Elle t’attend avee sa face coutumiere,
Encore quelques pas, et voici I'abat-jour

De ton obscur labeur posé sur la lumiére.

Encore quelques pas, et tu devras plier
Le canevas du réve au fond de ta poitrine,
Quelques pas, et voici le seuil familier
Qui te tend 'uniforme uni de la routine.

O route, laisse-moi t’enrouler & mon cou

Et défaire un instant le collier d’habitudes,

Que je sente en mes doigts glisser tes grains de houx,
Au lieu du chapelet des mémes servitudes.

Et lorsque tu auras dévidé ton fil d’or

Le long du mur rigide ot bute ma déroute,

La maison du devoir a ’étroit corridor

Ondoiera sous mes pieds comme un ruban de route!
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Mon étroite fenétre.

Mon étroite fenétre avait 'air ce matin
D’un couvercle de frais satin,
Et la lumiére
S’offrait comme une perle aux doigts de ma chimeére,
Toute blanche au fond de 1’écrin.

Et j’ai cru que c’était ma féte,

Que le ciel encadrait, dans le rectangle bleu
De ma vitre a la page nette,
Ce télégramme de ses veeux

Porté par messager en livrée or et feu.

O marge de lumiere,
Sur le mur gris de ma vie et de ma maison,
Grimpant comme un rosier plein de roses trémiéres,
De tes fleurs et de tes rayons,
Dis-moi, que vais-je faire ?
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Dans ce velours aux plis soyeux,
De ta pointe, 6 ma fantaisie,
Je pourrais découper un masque pour mes yeux,
Et voir dorénavant la face de la vie
Tout en bleu.

Ou bien, a la fenétre, appuyer ma poitrine,
Et tu n’aurais pour la panser,

Lumiére déchirée aussi toi aux épines,
Tout autour de mon cceur blessé,
Qu’a dérouler ta gaze fine.

Je puis en faire encore une ardoise gris bleu,
Puisqu’elle vint du toit des cieux,

Et laisser mon esprit aussi blanc qu’un nuage,
Ecrire un message d’adieu
Pour d’autres ames en voyage.

Car dans les routes en lacis
On le grand sacristain a soufflé les étoiles,

Les bergers restent indécis,
Et quand les saints de nuit ont leurs housses de toile,
Les dmes s’y trompent aussi.
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Et la troupe d’oiseaux sauvages,
Aux confins du désert attendant le mirage,
A besoin de ce mot d’amour,
De ce navire ancré dans le port des nuages
Pour ne pas s’égarer dans la forét du jour.

O marge de lumieére,
Dans le livre d’azur qui s’ouvre sous mes doigts,
O cage suspendue au rebord de mon toit,

Que de miracles je puis faire,
En laissant s’envoler tes oiseaux de chimeére !

Non, j'ai trop peur en te touchant de t’effacer,

O point bleu de la grande cible,
Mais laisse mon regard impuissant te viser,
Sans craindre que son trait, en ton orbe lancé,
Ne t'atteigne, Inaccessible !
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Je regrelte le temps de la lampe.

Je regrette le temps de la lampe... La mienne,
Ma lampe de jeunesse, était de verre a fleurs,
Mais je me souviens a peine
De ton étoffe et ta couleur,
Abat-jour de ma lampe lointaine.

Dans ce temps de ma vie, le temps breton,
Il pleuvait tous les jours au pied de la maison;
L’eau sous la porte entrait en diagonale,
Faisant des flaques sur les dalles;
Les feuilles tombaient a foison
Des tilleuls a téte ronde sous la rafale.

Un grand feu vert flambait

Dans la cheminée, aux soirs d’abondance,
Et sur la table amusante qui danse,
Soigneusement,on te posait,
O lampe a la grosse panse!

Parfois, en bas, dans le brouillard, on entendait
Loqueter la porte d’entrée...
La lampe était peu rassurée...

Par-dessus l'abat-jour, nos yeux se regardaient,
Nous avions peur d’aller a la croisée.
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La rue de campagne avait I'air d’'un puits,

La solitude était un cimetiére...

La lampe tremblait en son trouble étui;
Mais soudain des voix familieres
Montaient en jets clairs dans la nuit.

On levait la lampe & la hate,

Sans trop penser aux courants d’air du corridor;
Le verre fendait son humide pate,

La flamme impatiente avait des élans d’or.

Plus tard, il fallait bien laisser le feu, la chambre,
La lampe et le meilleur peignoir,

Et dans le long grenier tout vibrant de décembre,
Aux lueurs menues du hougeoir,

Monter, en s’appuyant a la rampe mouillée
Et s’endormir sous les pendantes araignées.

Et les soirs de lettres d’amour,
Soirs de lune ou de fantaisie,
Ou de premiéres poésies,
La lampe brilait jusqu'au jour;
Aussi les soirs de pale gel prés du calvaire,
Le cceur était si plein qu'il ne savait que faire.

Et le matin,
Le facteur a la voix déja mouillée de vin
Vous réveille sous la fenétre.
On descend sans souffler la lampe,
La main tremble un peu sur la rampe,
Car peut-étre...
Car il est certain
Qu’on va lire, & la meéche fumante, la lettre...
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La haute tour.

La haute tour pointue aux écailles d’ardoise
Déchire le ciel innocent

Qui, dans le frais matin, a des rosées d’angoisse
Et le soir est couleur de sang.

Tour construite par 'homme au milieu des nuages,
Ne sais-tu pas que le rameau

Pour l'azur délicat se couvre de feuillage
Et met chaque pointe au fourreau ;

Que, parmi les arceaux du soir, les hirondelles
Font courber mollement leur vol,

Ayant soin d’empenner la fleche de leur aile,
Avant de s’élancer du sol ;

Que les feuilles brilant dans la forét d’automne
Pourraient mettre le ciel en feu,

Mais qu’avant de monter, leur flamme se couronne
De fréles volubilis bleus ;
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Que V'étoile ne roule en la nocturne vague
Qu’afin d’user son diamant,

Pour qu’a I'heure du bal, les griffes de sa bague
N’accerochent la robe d’argent...

O tour au haut des monts, sinistre oiseau de proie
Au bec planté dans de l'azur,

Quand, sous le dome bleu, tout ce qui vole ploie,
Toi, tu t’élances d’un jet sir.

Prends garde que le ciel, quand Yorage crépite,
Que de 'effroi roule dans I’air,
Sache qu’il suffirait, pour qu’il te décapite,

D’un coup de ciseau de I’éclair !
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Ame qui lutle.

Ame qui lutte, ame qui ploie,

Léve un instant tes yeux en pleurs.
Crois-tu que la somme des joies
Vaudra la somme des douleurs ?

Crois-tu que la barque magique
Ou t’emportera le bonheur
Vaudra l'esquif ot tu t'appliques
A ne pas sombrer, 6 rameur !

Crois-tu que tes mains déchirées
Dans la tempéte, au gouvernail,
Se trouveront cicatrisées

En touchant les rames d’émail ?

Crois-tu que la légére brise
Pagssant sur ton front somnolent
Vaudra I'écume qui te grise,
Les cris des oiseaux et le vent ?

Que tu secoueras ta criniére
Avec ce geste insouciant,
Lorsque la vague débonnaire
N’aura plus son farouche élan ?
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Que tu redresseras l'échine

En voyant l'orage venir,

S’il n’y a plus dans ta poitrine
Le désir de vaincre ou mourir ?

Ame qui lutte, ame qui ploie,
Ame qui gardes ton ceil clair,
Je crais que la vague de joie
Que tu demandes & la mer,

Ne soit si pesante et si haute,
Pour valoir celle des douleurs,
Que moi je verrai de la cote

Couler la barque du bonheur.
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Inspiration.

Inspiration, je te cherchais sur le chemin.
Mon ame en t'attendant s’accoudait sur le monde:
Tu devais dénouer ta danse de la ronde

Pour venir emméler tes roses & mes mains.

Des mots pressaient ma bouche avec un bruit d’abeilles,
Murmurants et confus comme un troupeau d’enfants
Pres d’'un jardin secret qu’une porte défend,

Mes bras tendus portaient mon attente, en corbeille.

J’avais un livre vierge en place de cerveau,
Impatient de voir s’emplir toutes ses pages ;
Dans le matin chantant, j’avais ouvert la cage
Et c’est toi qui devais y mettre des oiseaux.
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Mais quand je te tendis mon ardente corbeille,
Quand tu vis, aux ciseaux du désir a mes doigts,
Que je voulais te mettre en bouquet, fleur des bois,
Que je te convoitais pour mon rucher, abeille,

Tu déployas ton voile entre nous et t’enfuis,
Et je vins lentement ranger sur I'étagere,
De mes doigts débandés la corbeille légére...

Je la déposerai sur le seuil cette nuit.
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Ame effrayée.

Ame effrayée, ame immobile,
Bras cramponnés a ce fauteuil,
Fixes yeux et bouche débile,
Que regardez-vous sur le seuil ?

Vous étiez 1a comme au théitre,
Sur le bord du bonheur humain ;
Vous ne saviez plus a quel atre
Vous chauffiez vos fragiles mains.

I’heure passante était la scene :
Qu’'importe ce qu’on y jouait !
La comédie était lointaine

Et la salle obscure a souhait.

Mais voila que de la coulisse,
Masquant le fer sous le velours,
La Vie, a pas feutrés, se glisse

Sur la scéne ou jouait I’Amour.
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Face a la rampe, il continue,
Sans 'avoir vue, a badiner ;
Mais vous qui 'avez reconnue,
Vous vous sentez assassiné,

Et le drame change de place :
Vous qui n’étiez que spectateur,
Avez déja 'ame de glace

Quand la Vie poignarde 'acteur.
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L’éventail refermé.

L’éventail refermé de nos réves décus,

Dans 'abandon, repose aux plis de la mémoire;
I’image qui peignait le délicat tissu

S’efface chaque jour dans les branches d’ivoire.

Mais quand le cceur miri retrouve par hasard

Le futile jouet des lointains soirs de féte,
Dédoré maintenant, de moins riche brocard,
Et qui n’abrite plus de désirs de conquéte,

L’éventail oublié palpite entre les doigts,

Un peu de pourpre et d’or ranime les images,
Et des bouquets fanés, la brise d’autrefois
Vient mettre un peu de sang sur le péale visage.
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Mon ceeur a tant d amour
en son indifférence.

Mon ceeur a tant d’amour en son indifférence,
C’est la source secrete au fond du bois épais,
Il coule & petit bruit et cache sa présence

Dans la mousse que tisse, autour de lui, sa paix.

Mais que, dans le sentier, un pas humain s’efface,
Et les dormantes eaux, promptes & s’épancher,
De l'insondable puits montent & la surface

Pour verser leur fraicheur sur le sol desséché ;

Qu’un visage dans 'ombre écarte le feuillage,
En ce brilant désert cherchant avec ardeur
A suivre dans son cours l'invisible sillage,

Mais recule, effrayé, devant sa profondeur;

Et mon cceur sans amour a son obscure peine
Quand le pas inconnu s’éloigne dans la nuit,
Rafraichi de sa marche, ignorant qu’il entraine
Un peu des vives eaux de la source apreés lui.
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Rien que le vent.

Rien que le vent, rien que la mer,
I’horizon sans borne, et le vide,
Et dans mon cerveau, barque vide,
Flotte le suicidé d’hier.

Effarement de tant d’espace !

A ce jardin, je veux des murs ;

Je veux changer en sable dur
L’eau mouvante, pour que j’y passe.

Je suis I'algue au haut de l'ilot,
La marée monte, et mon courage
Hst le canot de sauvetage

Qui chavire en touchant le flot.

La mer est la plaine bretonne,

Les binious du vent vont chantant,
Mais ou sont les genéts d’antan,
Ou sont les ames monotones ?

La mienne est peureuse : elle a beau
Défier le vent et I’écume,

Elle entend, aux heures de brume,
La siréne du paquebot.
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Vaste marais de la mémoire.

Vaste marais de la mémoire

Ou l'on sombre aux heures d’ennui,
Champ sans contours ol rien ne luit
Parmi les roseaux iilusoires. ..

Il faut pourtant, bon gré mal gré,
Pour sortir de la fondriere,

Dans l'eau trouble, chercher les pierres
Ou I'ame blanche passe a gué.

Mais l'esprit chaviré dérive,

Les bras mous n’ont plus d’avirons,
Dans le champ clos, on tourne en rond,
Sans pouvoir distinguer la rive.

Et c’est 'enlisement brutal,

Les genoux happés par la vase,

Les deux mains levant haut le vase
Du passé, de fréle cristal.

Mais percant 'ombre qui submerge
Le trouble et vénéneux jardin,

Un souvenir place soudain

Sa lanterne, au bord de la berge.
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La porte de bois de ma volonteé.

La porte de bois de ma volonté
Branle a tous les vents, grelotte a la pluie,
Et dans le jardin, tout est dévasté,

Derriere la porte aujourd’hui pourrie.

Je ne puis ouvrir, je ne puis fermer,
Sur ses gonds rouillés la porte entr’ouverte,
Et le corridor a I'air mal famé

Tout baillant et noir sur la rue déserte.

Ma maison secréte est comme un bateau
Dont le flanc ouvert laisse entrer la houle:
Si je ne la bouche & coups de marteau,
Je suis un marin perdu que l'eau roule.

A coups de marteau, a coups de dégotts,
Avec ma patience enfin offensée,

La colére aidant, je mettrai debout,
Encore une fois, la porte faussée.
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Si je veux des clous, les clous des remords
Planteront profond leurs multiples branches,
Si je veux du bois, dans ma lutte & mort,
Mes résolutions serviront de planches.

Puis ayant bardé de fer bien trempé

Les murs du jardin aux ruches d’abeilles,
Mon cceur plein de miel, en leur vol happé,
Viendra butiner les fleurs des corbeilles,

Sans craindre dans I'ombre, entre les volets,
De sentir glisser d’avides prunelles,

Ou des pas furtifs parmi les galets,

Car ma porte a neuf fera sentinelle.
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Mes pensées sont dressées.

Mes pensées sont dressées en rangs de peupliers,
Toutes droites, toutes coites, toutes pareilles,

Aux blanes fuseaux sans moelle ou dans les fils pliés,
Pendants et disloqués, ’ame ancienne sommeille.

Mes pensées sont de blancs fuseaux, des peupliers,
Et la brise passant dans I'air en mousseline,

Du haut en bas, comime des joncs, les fait plier,
Un frisson & fleur de terre les déracine.

Mes pensées sont peut-étre, auprés d’un lit de mort,
Avec leur flamme égale, ou éteinte, des cierges,
Le lit de mort étroit sur quoi mon cerveau dort,
Veillé par mes pensées, flammes de cire vierge.
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Mes pensées qui voudraient étre des chénes tors,
Fougueux, rageurs, épris de luttes inégales,
Machant chaque rameau rebelle comme un mors,
Fouaillant de leurs nceuds l'insolente rafale,

Mes pensées sont dressées en rangs serrés et droits;
La patiente vie a nivelé leurs faites,

Et comme un lac paisible, au fond d’un cadre étroit,
Mon cceur mire en ses eaux leurs minces silhouettes.
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De son sable, la solitude.

De son sable, la solitude

A fait le tour de mon jardin ;
Elle a maintenant I'habitude,
Chaque jour, d’ajouter un grain.

Sous le sable, tout se dérobe...
Ma meére avait planté ces fleurs,
Ma mere en sa petite robe
Toute noire dans les couleurs.

Mais la sablonneuse marée,
Jour aprés jour, a recouvert
Les roses au long des allées
Et mon jardin est un désert.

En vain j’appelle, et vos tiges,
Fleurs maternelles, ont péri,
¥t tout ce sable qui voltige
Etouffe en ma gorge mes cris.
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Demain mes os seront de sable,
Tout sera plat sous I'horizon...
Mais toi, mon ceeur impérissable,
Je sais qu’au fond de ta prison,

Gardant ta vie, gardant ton souffle,
Tu souléveras le désert,

Donnant a I'immobile gouffre,

Le rythme immense de la mer.
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Je voudrais le baigner mon ame.

Je voudrais te baigner, mon ame,
Avant de te mettre au repos,

Et puis présenter a la flamme,
Lavé du jour, ton corps dispos.

Je voudrais, vers l'atre penchée,
Sur mes genoux, te maintenir,
Et lorsque tu seras séchée,
De robes blanches te vétir.

Je voudrais clore tes paupieres
Pesantes, d’un baiser d’adieu,
Et pour de muettes prieres,
Te céder cette nuit & Dieu.

Enfin, quand tu seras lassée

Du jour. t’étendre dans ton lit,
Fermant les bras sur des brassées
O petite ame, de grands lys!
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Le frelon du sommeil.

Le frelon du sommeil, dans mon cceur éveillé,
S’enfonce en bourdonnant comme au sein d’une ose,
Dont les pétales lourds, que la nuit a meuillés,
Se ferment lentement sur les deux ailes closes.

Et le frelon languide, ayant trouvé son nid,

Se fait soie et velours en la rouge alvéole,

Et, grisé de parfums, s’endort au rythme uni
Du cceur chargé de miel au fond de sa corolle.

L’un & l'autre mélés, 'un par 'autre apaisés,

Dans le jardin ou I"'ombre en robe noire glisse,

La rose somnolente et 'insecte lagsé

Ont confondu leur souffle et joint leurs formes lisses.

Mais vienne le matin, et le beau frelon d’or
S’élance butiner les champs frais de l'espace,

Et la fleur se déroule en délicats efforts,

Tendant chaque pétale aux jeunes vents qui passent.

Il reviendra vers elle avee le jour rempli ;

Avant de refermer sa corolle, elle guette,

Au fond du grand berceau de 'azur amolli,

Le sourd bourdonnement annoncant qu’il s’appréte.
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Jouvre mon ame.

J'ouvre mon ame & tes ruisseaux,
Douce pluie, tendre pluie d’automne,
Quand la rude plaine bretonne

Se fait plus molle en ton berceau.

Voici 'heure de la marée,

0O trinité : mer, pluie et vent ;
Au fond de soi, le cceur mouvant
Ainsi qu’une barque amarrée.

Jets obliques, la pluie descend ;
Tout ondule sous les ondées,
La mer, la lande, et vos idées,
Et le ruban de votre sang.

Les ajoncs et le houx recueillent

Des franges de pluie sur leurs dards ;
Le visage tend au hasard,

Pour les gouttelettes, sa feuille.
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Les yeux se baignent dans les eaux
Des lointains, humide grisaille ;
L’horizon est un champ de paille
Que pillent des milliers d’oiseaux.

La terre est lavée de son age ;

Le cadran pali du soleil

Ne dit plus 'heure au mur du ciel,
Dans la maison du paysage ;

Mais toi, coeur qui bats, élargis
Ton chemin & travers les arches,
Et pesant de pluie, mets en marche

L’horloge du muet logis.
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Comprends-tu maintenant ?

Comprends-tu maintenant que mon dme est le

Faite comme le vent d’inconsistante moelle;

uf et je tends la toile,
lgré le danger, je la tends,
jie navigue dans 'effort a pleine voile!

Elle est, comme le vent, d’un pouvoir inconnu,
En décembre, toute gonflée,
Et de sa rape met a nu,
Dans le jardin secret, les tournantes allées

Sous le gravier lourd des ans,

Je sens fré&mir 'originelle source,

Et le sol mis a clair répand comme du sang
Le fer et 'or de ses ressources.
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La nuit, elle imite le vent:

Parfois tout de son long, 4 la porte couchée,
Elle frappe & mon cceur révant,

Pour réclamer sa part d’odorante jonchée.

Quand vient le vent, le vagabond,

On sent les prés en fleurs & 'odeur de ses loques,
Bt c’est la houle des moissons

Que mon ame, en son souffle, évoque.

C’est le vent de sel, I'apre vent,

La léevre gotite en lui la saveur des marées,
C’est le vent de mon ame, soulevant,
Aun fond de son vase émouvant,
I.’essence des choses sacrées.




e
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Tu t'es mise a chanter.

Tu t’es mise & chanter, toi qui fus taciturne,

A t’ouvrir sous mes doigts comme un livre oublié,
Au crépuscule hatif, dans le jardin mouillé,
Tournant lui-méme ses feuillets au vent nocturne.

Tu t’es mise a chanter quand le jardin d’hiver
Est devenu tout froid sous son semis de givre,
Parce que toi, d’avoir résisté, tu t'enivres,
Et que ta rose vit dans le cristal de I'air.

Pourtant, tu te souviens comme elle était fragile,

Aux jours des premiers pas de l'ame et du printemps,
Comme elle a démandé de lumiére et de temps

Pour fleurir au sommet de son vase d’argile.

Mais a présent
Que du bourgeon adolescent
Ille est sortie, battant des ailes,
Et qu’elle sent
Que le jardin en fleurs n’est pas tout que pour
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Que le soleil d’été,
Quand il arrive avec sa ruche pleine,
A d’autres fleurs, a d’autres graines,
Qu’ii lui faudra brasser jusqu’a maturité;

Mais a présent qu’elle ose
Mesurer et la forme et le contour des choses,
Et tout voir, a travers
Le brouillard des doutes et des causes,
Mon ame aux yeux fermés regarde l'univers.

Que craindrait-elle?
Elle a secoué sur le sol
Ses pétales en dentelle,
Sa tige en parait moins fréle,
Et le vent ne fait plus de ruches a son col.

Elle aime, mais rien ne la grise,

Elle connait par cceur le jardin d’autrefois,
Mais il parle & moins haute voix,
FEt c’est par les journées grises

Que son charme sur elle a plus de prise;

Par les jours de moindre beauté,
D’automne un peu plus proche et ¢

Au fond de sa chaude gaine,

Mon ame de ténacité

Miirit en silence sa graine
Et le germe futur de son collier d’étés.
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Voicti venir Uautomne.

Voici venir 'automne... Automne, 'on te hait!
Et lorsque & ’horizon, frileuse, tu parais
Dans ta robe de feuilles mortes,

On songe que tu fis, avec tes yeux en pleurs,
Palir tous les soleils, mourir toutes les fleurs,

Et que c’est leur ds que tu portes.

Automne, l'on te hait... Moi je t'aime pourtant;
Alors qu’ils ont maudit ton retour, je t’attends
O ma compagne en robe grise;

Car tu te plains aussi de maux inconsolés,
Et tes gémissements, d’eau et de vent mélés,
Avec ma peine, s’harmonisent.

Automne, 'on te hait... Mais ils t’aiment, tous ceux
Qui sentent, délicats souffrants, saigner en eux
De cruelles mélancolies ;

Car au lieu d’apaiser lachement leurs douleurs
D’hypocrites espoirs ou de réves trompeurs.
Plaintive, tu les multiplies.




l.1vre second
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Va, retourne au désert.

Va, retourne au désert, reprends ta marche errante,
Puisque mon pauvre amour ne sut pas te charmer;
Mon cceur seul te suivra, voulant toujours t’aimer,
Et répandre un peu d’ombre a4 'entour de ta tente.

Je serai I'herbe douce au pas de ton cheval,
Et le lent bercement des pirogues légéres,

Et le chant des rameurs sur les eaux étrangéres
Eveillant les échos du fleuve oriental.

Je serai la fraicheur qui glisse au long des cimes,
Le sommeil déployant ses voiles sur tes yeux...
Et dans I'apaisement profond venu des cieux.
Les torrents se tairont, pour toi, dans les abimes.

Lorsque tu réveras, un peu de brume au cceur,
Sentant peser sur toi la solitude immense,

Tu t’écrieras soudain: “Est-ce un oiseau de France
Qui plane dans le ciel avec tant de douceur?”
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Cette ombre dans P'azur, ce sera ma pensée,
Aile te caressant, fleur soumise a tes pas,

Dans I’espace infini, grand lys qu’on ne voit pas,
Balancant sur tes jours sa divine rosée.

Je te garde ma foi, sans rien te demander,

Je suis 'algue attachée a tes flancs, beau navire!
Qu’'importe si le flot aveugle me déchire
Puisqu’au méme rivage il nous fait aborder.

Toute patrie, ol tu n'es pas, m’est étrangére;
Chaque monde ou tu vis me devient immortel;
Ou flotte ton drapeau, je dresse mon autel,
Et je batis mon nid & son ombre légére.




La maison qui devail {e revortr.

J

La maison qui devait te reveir est en dauil...
Elle regrette une ombre et je pleure un visage:
Elle et moi t’attendons vainement sur le seuil.

Par la fenétre ouverte, elle guette au passage
Le rythme d'une voix, la cadence d’'un pas...
Sa vitre croit soudain refléter ton image.

Elle espére... et je sais que tu ne viendras pas,
Que longtemps nous pourrons, toutes les deux t’'attendre,
Toutes les deux, longtemps, te regretter tout bas;

Et qu'il restera d’elle, hélas, un peu de cendre,
Que mon cceur épuisé sera pres du cercueil,

Que nous ne pourrons plus ni te voir, ni t’entendre,
Quand tu nous pleureras a ton tour sur le seuil.
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Notre petit jardin se meurt.

Notre petit jardin se meurt au clair de lune,
Parce qu'il te fut cher et que tu 'as quitté,
Les fleurs que tu aimais s’effeuillent une i une.

Puisque tu ne viens plus réver les soirs d’été,
Les rosiers ont laissé partir toutes les roses,
Ton souvenir est seul au jardin dévaste.

Puisqu’il n’attend plus rien des hommes ni des choses,
Que des parfums meilleurs, au loin, t'ont retenu,
Il s’est couché parmi les corolles décloses,

Et gardant ton image en son cceur ingénu,
Trop petit pour porter & lui seul I'infortune
De t’avoir appelé sans que tu sois venu,

Le jardin déserté se meurt au clair de lune.
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Nous nous sommes assis sur ce banc.

Nous nous sommes assis sur ce banc. Je t'aimais,
Et je croyais ton dme a mon ame donnée...
Et tu m’as dit adieu sans revenir jamais.

Chaque jour, je revois ta place abandonnée,
Chaque mot d’autrefois berce mon souvenir,
Et I’heure ancienne endort chaque fin de journée.

Ne redoutes-tu pas 'inflexible avenir,
Ou se glissant, muet, par la grille rouiliée,
Ton ceeur, vers le passé, te fera revenir?

Et le jardin désert, et la maison ployée,

Le banc ol tu venais t'asseoir et que j’aimais,
A ton ame vieillie et de larmes mouillées
Diront que tu partis sans revenir jamais!
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Lorsque vous descendre:z.

Lorsque vous descendrez vers ma maison penchante,
Pour plaire, nous joindrons nos efforts toutes deux,
Mais nous n’aurons alors plus rien qui vous enchante.

Elle fera briller ses vieux meubles poudreux
Qui se raconteront de trés anciennes choses,
Et ses graves bahuts s’exciteront entre eux.

Le temps m’aura changée en un jardin sans roses,
Et le carreau doré par le déclin du jour
Cruel, réfléchira mon visage morose.

Garde-toi de sortir de ta poussiére, Amour!
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Ce n’est pas une grande peine.

Ce n’est pas une grande peine

Que vous m’avez faite, et pourtant,
Lorsque je pense & vous, j’ai peine
A raffermir mon cceur tremblant...
Ce n’est pas une grande peine.

Ce n’est méme pas un chagrin
Qui vous réveille d’un coup rude:
C’est le hasard, c¢’est le destin,
C’est une tres vieille habitude,
Ce n’est méme pas un chagrin.

Ce n’est pas une grande flamme
Qui ravage tout en passant,

C’est une fumée en mon ame,

Ce n’est qu'un vague golit de sang,
Ce n’est pas une grande flamme.

Ce n’est pas l'orage a grands flots
Emportant la pierre et la vase,

Mais c’est plutot la goutte d'eau
Qui fera déborder le vase,

Ce n'est pas l'orage a grands flots.




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

Ce n’est qu’'une ombre qui persiste
Sur mon cceur qui ne sait pourquoi,
Sans cause vraie, il est si triste,
Sans mal réel, il est si coi...

Ce n’est qu'une ombre qui persiste.

Ce n’est pas encore un remords
Qui vous poursuit et nous divise,

C’est un mourant qui n’est pas mort,

C’est un réve qui agonise,
Ce n’est pas encore un remords.

Ce n’est pas une grande peine,

C’est bien loin d’étre un grand chag:

(C’est une ombre gui pése a peine
Et c’est cette ombre que je crains,
Ce n’est pas une grande peine...

in,
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N’entasse pas les fleurs.

N’entasse pas les fleurs a 'ombre des rideaux;
Pour les mieux respirer, ne ferme pas la porte:
Ton étroite maison deviendrait ton tombeau,

Parmi tant de bouquets, on te trouverait morte...

Ainsi qu’un vase clos, mon cceur rempli de vous
Suffoque en ses parfums, éclate sous ses roses,
Et pour reprendre haleine, en secret, il dépose
Ses enivrantes fleurs, en gerbe, a2 vos genoux.
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Les mols que vous n'avez pas dils.

Les mots que vous n’avez pas dits,
Qu’en me cachant de vous, j'implore,
Que votre bouche s’interdit,

Ou bien que votre coeur ignore;

Ces mots qui se seront fanés
Au seuil de vos lévres arides,
On dirait un enfant mort-né

Et mon dme est le berceau vide.

J’écoute & peine vos propos:

Les plus vrais ont I'air de mensonges;
Iin vous répondant, c’est aux mots
Inexprimés que moi je songe.

Et ces mots qui n'ont pas été,

Et ces inconsistants atomes,

Par tout mon cceur inhabité
Promeénent leurs muets fantomes.
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Entre dans la maison.

Entre dans la maison que j’ai batie pour toi ;
Laisse 2 la porte ta défiance décevante :

Que redouter d’'un cceur qui tressaille a ta voix?
Entre : cette maison est ton humble servante.

Laisse-moi accomplir les rites de I'amour :

Ma bouche ne connait que le gott de ta bouche,
Mais a chaque baiser du revoir, ¢’est toujours
Pour la premiére fois que nos ames se touchent.

Laisse-moi devant toi courber mon front soumis
Pour t'offrir de plus bas la rose préservée

Dans "ombre de I’absence et le froid de "oubli,
Bt la cendre versée en nous par les années.

Approche-toi du feu, j’ai mis dans le foyer

Ma tendresse robuste ainsi qu’un cceur de chéne ;
Pour tes yeux las, la lampe a des rayons noyés,
Car sa flamme trempa dans ma secréte peine.
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Accepte mon silence, et que tes sares mains

Se ferment un instant sur mes mains incertaines,
Pour qu’elles croient sentir, en leur tremblant écrin,
Tout le bonheur qui peut tenir aux mains humaines.

ia

Que fais-tu au jardin de la vie? Hate-toi...

L’ombre augmente son cercle autour de ma chaumiere,
Et mon épaule plie & supporter le poids

Des murs que ma patience éleva pierre a pierre.

Attends-tu pour venir vers eux porter tes pas
Qu’un cceur vétuste a peine agite ta poitrine
En trouvant la maison gu’on ne rebétit pas,
Quand tu la chercheras, écroulée en ses ruines?
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Ah! si vos mains m'aimaient.

Ah! si vos mains m’aimaient... Ce n’est pas un aveu,
Ce n’est pas un regard que loin de vous j’évoque,
Car vos inertes mains demeurent équivoques,

Et moi, ce sont vos mains aimantes que je veux.

Ah!sivos mains m’aimaient...L.es miennes étaient prises,
Mais la plante du cceur solitaire périt,

Et I'imprudente main qui vainement s’offrit,

Comme une fleur coupée, au bout du bras, se brise.

Ah! si vos mains m’aimaient. De votre cceur charnel,
Ayant vos tendres mains, je n’aurais pas envie,

Et dans mon cceur penché je recevrais la vie,

Au travers de vos mains, comme un lait maternel.
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Ah! si vos mains tendaient vers moi leur coupe pleine,
Je plongerais mes doigts dans leurs vivantes eaux,
Et mon amour craintif, cet incertain roseau,
Balancerait sa tige en fleurs, a votre haleine.

Mais vos doigts, sagement, reprendront leur fourreau
Et les miens n’auront plus qu'a replier leurs ailes,

Car a vos calmes mains, hélas, si sires d’elles,

Votre ceeur sans émoi mettra son dur anneau.
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Attarde-toi, ce soir.

Attarde-toi, ce soir, dans le jardin en fleurs,
Quitte un moment le joug des taches coutumiéres
Adore 'heure bréve aux mourantes lumieres,
Passante au front baigné d’indécises paleurs.

Puisque tu sens ta peine obscurément renaitre,
Que tes yeux vont pleurer, ton cceur se souvenir,
Pourquoi vouloir cacher ta faiblesse et venir,

De tes tremblantes mains, refermer la fenétre ?

Laisse s’appesantir sur toi la fin du jour,
Et gémir doucement ton inlassable peine :
Ta blessure demeure, et ton ame ose & peine
Se souvenir d’avoir en vain aimé d’amour,

Tu vins ici t'asseoir a la saison passée,

Les roses ont fleuri depuis sur le mur nu,
Mais les espoirs promis & ton réve ingénu

Ne sont plus aujourd’hui qu’une image effacée.
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Reviens porter tes pas dans le jardin en fleurs,
Et puisqu’il ne survit en toi que ta détresse,
—Je songe a ton baiser rapide, 6 ma Jeunesse,
A ton sourire enfui si vite, 6 mon Bonheur | —

Garde du moins le don des larmes éphémeres,
Pleure le réve ancien, et crois entendre encor,
Vers I'horizon lointain bondir les sabots d’or

De la troupe joyeuse et libre des Chimeéres !
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O France, je te vois comme un
clair monument.

O France, je te vois comme un clair monument
Que le Barbare a mis en flammes ;

Sur ton seuil tes fils morts semblent en s’endormant

Vouloir fermer sur toi les ailes de leurs dmes.

Quelqu’un qui brile & vif sanglote entre tes murs,
Pour sauver la France immortelle,

Debout, 6 vous les Morts, 6 bluets des blés murs,

En gerbes, levez-vous, refleurissez pour elle!

Ils se dressent... J'entends le cheesur des jeunes dieux,
L’ardente et triomphale marche,
Le vivant rempart sur tes marches,

Dans le casque d’azur et I'uniforme bleu.

“Nous chasserons les loups, nous chasserons les hyeénes,
Et la rage armera nos dents ;
Au bout de nos moignons ardents,

Nous mettrons pour fusils de flamboyantes haines,
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“Et quand nous leur aurons fait repasser les eaux,
Au-deld de nos claires plaines,
Au pays des pures haleineg,

Nous reviendrons dormir au chant de tes roseaux.

*Nous poserons le front dans I'herbe et la lumieére,
Et les femmes, de leurs cheveux,
En cueillant nos derniers aveux,

Secheront & genoux le sang de nos paupiéres”.

Alors la-haut, dans la clarté
Du vieux monde ressuscité,

La Victoire montée au faite,
Par le troupeau d’adolescents
Qui réva de donner son sang
Annonce que justice est faite !

Voici 'aurore ! A tes cotés

Le vieux coq gaulois a chanté,

Et ceux qui cherchaient un symbole,
Au-dessus de tes pans de mur

Qui fument encor dans 1'azur,
Tournent les yeux vers ta coupole.

Ils verront tes deux bras levés,
Tandis que des beffrois crevés
IL’heure de rédemption sonne,
Etendre sur tout ce qui fuit

Et bute aux cailloux de la nuit
Le geste auguste qui pardonne !
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Morts, vous demeurez froids

Morts, vous demeurez froids 2 nos lamentations,
Morts, nous allons & vous, mais de vous rien n’arrive ;
Vous étes pour toujours hors du champ de I'action,
Vous étes pour toujours passés sur 'autre rive.

Et nous vous envions, car vous ne souffrez plus,
Vos os ne souffrent pas du mal de notre absence,
Nous avons 'essentiel, vous avez le surplus,
Car vous avez lavé, dans votre sang, 'offense.

Bt vous mous enviez, car vous ne vivez plus,

Pour nous tout est semence, et pour vous tout poussiére,
Nous brisons notre chaine et les chainons rompus
Troublent votre sommeil au fond de vos orniéres.

Resterons-nous toujours a I'un et 'autre bout

De ce champ d’habits noirs, de ce champ d’uniformes,
Vous pour toujours couchés, nous pour toujours debout,
Vous les morts allongés sous nos vivantes formes?
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Dormirez-vous toujours dans les immensiteés,

Et persisterons-nous & vous mettre en nos caves
Vous aimant le sol nu, nous les marbres sculptés,
Vous les morts affranchis, nous les vivants esclaves.

Et quand comprendrons-nous, 6 Morts, votre legon,
Quand tairons-nous nos cris, rentrerons-nous nos larmes,
Quand nous léverons-nous, vivants, a I'unisson,

Avec entre nos bras la moisson de vos armes?

Nous en aurons besoin pour la plume et le soc,
Pour labourér Vesprit, pour cultiver la terre,
Pour batir les travaux de la paix sur un roc,
Puisqu’ils ont terminé les travaux de la guerre.

Ce n’est pas a présent que les enfants sont morts,
Ce n’est pas a présent que la maison est vide,

Et que, sur nos cceurs blanes, la place de leur corps
Fait, comme un cadre absent, une tache livide;

Ce n’est pas a présent qu’il nous faut te quitter,
O France des marins péris en mer sauvage,
Pour aller dans le vent et dans I'obscurité

Faire briiller un cierge a nos faibles courages.
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C’est pour toi qu'ils sont morts, et nous vivrons pour toi,
Nous consoliderons les murs et les travées,
Nous saurons épaissir le chaume de ton toit,
Que tu n'entendes plus leur ronde inachevée.

Chacun de nous fera la besogne pour deux,

Pour qu’au moment venu de recenser les hommes,
De peser la moisson et de compter les beeufs,

On trouve un méme nombre, une pareille somme.

O Morts, que de galops terribles d’escadrons,
Que de torrents de feu, que d’éclats de tonnerre,
Que de corps projetés, de membres et de trones,
Sont venus saccager vos derniers ossuaires.

Que leur font ces torrents, que leur font ces galops
Qu’ils soutenaient, vivants, sur leurs jeunes épaules,
Ce n’est pas ce volecan qui trouble leur repos,

Ce n’est pas le contact de ces morts qui les frolent;

(C’est nous qui les hantons, ¢’est nous qui les vendons,
Nous qui venons vers eux montés sur des anesses,

Dams nos balancements et dans nos abandons,

Nous qui fimes sauvés par notre droit d’ainesse.
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C’est nous qui visitons le champ de leurs exploits
Chevauchant mollement nos vieilles inerties,
Pour venir déposer nos pleurs de faux aloi

Avec des pas menus, des ames retrécies.

Nous sommes des vainqueurs avec des fronts vaincus,
Des membres assoupis au fond de précipices,

Ou est le prix du sang, ou sont les trente écus,
Avons-nous mérité 'ultime sacrifice?

Relevez-vous, Vivants, ramassez le flambeau

Qui roula de leurs mains, aux grands souffles sauvages,
Forgez et reforgez vos ceeurs sous les marteaux

Des dures volontés et des rouges courages.

Que tout ce qui dormait dans 'obscur du maquis,
Que tout ce qui s’éteint et tout ce qui s’incline,

Se redresse et s’allume en haut des ceeurs conquis,
Comme des feux sacrés, de colline en colline.

Et mous pourrons alors regagner nos maisons,
Etendre dans le lin les ailes de nos réves,

Et nous pourrons alors dévider les toisons
Sans évoquer le froid des noyés sur les gréves.

Et nous pourrons crever les yeux de nos remords
Qui demandent des noms aux cimetiéres vides,
Car mos murs rebatis s’appuieront sur les Morts,
Et chacun des piliers aura sa cariatide!
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Quand tout fut consommeé.

Quand tout fut consommé, quand tout fut accompli,
Qu’un silence éternel recouvrit 'ossuaire,

Quand le crime s’enfuit sans demander salaire

En butant 2 I'écueil des morts ensevelis;

Quand il ne demeura, du reflux des batailles,
Que la terre attachée au brancard du désert,

Avec ses yeux troués, avec son flanc ouvert,
Un long gémissement sortit de ses entrailles.

“0O mes fils, 6 mes fils, que vous ai-je done fait ?
Vous étiez 1a couchés autour de mes mamelles,
Et vous me déchirez de blessures charnelles,
Faisant couler le sang a la place de lait.

“Vous vous désaltériez a I'eau de mes fontaines;
Je vous donnais le blé, je vous donnais le lin;
Pour trouver sous la lévre et le pain et le vin,
Vous n’aviez qu’a courber vos statures hautaines.
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“Je pliais sous le poids de mes grappes d’enfants,
Les hommes sur mon sol étaient des gerbes miires
Que les femmes liaient avec leurs chevelures,
Comme une corde d’or attachée a leurs flanes.

“Et moi, je souriais sous mon chapeau de chaume,
Ainsi qu'un clair froment, j'empilais les saisons,
Et leur paisible meule était &4 ma maison
Penchante sous les ans la fraternelle épaule.

“Je m’asseyais le soir au seuil de 'univers,

Et mon bonheur montait en légére fumée;

En tressant mes épis, je contais ma journée,
Au rythme des ruisseaux, je composais mes vers.

“Mes villages tout blancs nouaient leur farandole

Au clair de lune, autour des plaines et des champs,

Et la hotte portée au pressoir du couchant,

Les vignes enlacaient leur pampre aux rondes folles.

“Alors, un jour d’été, haut postée en sa tour,

La cloche qui veillait sur le doux paysage,

Vit ramper sous les fleurs le serpent des vieux ages,
Et d’'une voix d’angoisse appela au secours.
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“Mon peuple se leva, tressaillant sous l'offemse,

Pour détruire la téte et les nombreux anneaux

Qui contournaient les monts, se glissaient dans les eaux,
Et qui visaient au cceur de la rose de France.

“C’était, je me souviens, le temps de la moisson,
On dressa sur le sol la machine de guerre:

A Tavide batteuse, il faut la meule entiére,

Hélas, que de grain pur pour rendre un peu de son!

“Qu’elle engouffre d’épis, qu’elle mutile d’hommes,
Qu’il faut souvent combler les vides dans les rangs,
Qu’elle exige d'efforts, de sueur et de sang,
Avant que des boisseaux on calcule la somme,

“Et quand les travailieurs eurent tout terminé,
Vamné la jeune vie en le crible des balles,
Eparpillé le sang ainsi que de la bale,

Et remis au hangar linstrument suranné;

“Moi, je fus oubliée en cefte pourriture,

Les hommes s’enfuyaient sans un regard d’adieu,
Les femmes réservaient 'ombre des voiles bleus
Pour I'humaine agonie et '’humaine blessure.
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O mes fils, 6 mes fils, 6 vous mes derniers-nés,
Ce sont vos ossements qui me servent de claie,
On a mis de la chaux au vif de chaque plaie,

Et laissé pour ma soif des puits empoisonnés.

“Mes cheveux sont tombés sous d’affreuses faucilles,
Ces blés que tu peignais, soleil au peigne d’or,

Et quand Ie fleuve Guerre a dépassé ses bords,
Mes hameaux ont roulé pareils & des coquilles.

“Mais les Morts sont restés quand les vivants ont fui.
Je sens peser sur moi leurs immobiles formes,

Ils couvrent mon cceur nu de lambeaux d’uniformes

Et sont en sentinelle aux marches de ma nuit.

“Parfois, lorsqu’il leur semble entendre encor les balles,
Ils se dressent debout, droits comme des cypreés,

Et quand ils sont couchés, ils le firent expres,

Pour mettre une légende & ma pierre tombale.”
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Reléve-toi, remets des lys a ta coiffure,

Reléve-toi, remets des lys a ta coiffure,

Laisse tes morts dormir dans les champs de lin bleu,
Ou v.iller en chantant la Marseillaise entre eux,

Et croise ton fichu sur ta rouge blessure.

Ils dorment... Le soir bleu s’invite au bivouac,

Le vent tourne du doigt des pages d’épopée,

Et les roseaux des champs sont des faisceaux d’épées
Montant la garde autour des fusils et des sacs.

Ils dorment... Le soleil a fané les couronnes,

Le temps a dispersé les loques des vains mots,

Ils ont P'air de guerriers sculptés sur des tombeaux,
La terre souveraine, enfin, les environne.

Reprends ta coupe en mains pleine de sang vermeil,
Toi qui les vis mourir, toi ’ensevelisseuse,

Le champ de France attend, fais le geste, 6 Semeuse,
Et que ta bouche en deuil chante ’hymme au soleil !
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Au retour des pays blancs.

Au retour des pays blancs de neige et d’espace,
Ma France, il n’est besoin, lorsque je te revois,
Que je fasse 'effort de soulever vers toi

La branche de mon corps encor pliante et lasse;

Je n’ai qu'a me laisser par ton fleuve porter,
A m’étendre en tes bras en fermant les paupiéres,
A boire dans le bol du ciel a la portiére

Ce dont mon sang manquait en douceur et beauté.

En revenant vers toi, toute crainte s’efface,
Tu ne demandes pas de moi de t’apporter
Un corps tout plein de lutte et d’élasticité:
Ce qu'’il faut, au péage, est 'ame de ma race.

Sans soulever le bras, je touche 4 'horizon:

J’ai 'impression que dans le troupeau tu me comptes,
Que si je rentre tard a la nuit, par mécomnpte,

Tu ne barreras pas le seuil de la maison.

Toute Ia voie fleurit entre mes mains fermées;
I.a chaine des hameaux fraternels prendra soin
De me guider parmi ton grand jardin de juin
Qui roule comme un fleuve au ruban des fumées.
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Humanité, 6 grains de sable.

Humanité, 6 grains de sable,

Dans le méme crible passés,

Tous étrangers, mais tous semblables,
Tous a terre, en un tas presseés.

Humanité, 6 grains de sable,

Sur la plage du monde, usés,

Dans quel torrent intarissable,

Dans quel gouffre, allez-vous glisser ?

A T'assaut de ma tente instable,
En tourbillons, vous vous lancez,
Pour former un désert de sable
De vos grains sans nombre entassés.

Et le moment inévitable

Viendra de ne plus lutter,
De tomber dans le flot de sable
Ainsi qu'un grain d’humanits,

En mer.




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

O vie, accorde-moil.

O vie, accorde-moi le temps

Qu’il nous faut pour les grandes choses,
Ride mon visage et va-t-en,

Laisse mon cceur fleurir sa rose,

Je ne suis plus, au haut du mur,
Une unique fleur sur sa tige,

Mais une cosse de grains murs
Qui dans le champ de vie voltigent.

Ft tes tiges a toi, c’est quand

Tu veux les reprendre de force
Que je les broie entre mes dents
It que j’en aime Papre écorce.

Vie qui montes, tu n’es qu’un flot
Que l'on mesure de la berge,

Mais, si tu nous y pousses, I'eau
Au lieu de mous porter, submerge.
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Vieillir.

Vieillir, c’est élargir la spheére,
Faire une breche dans le mur,
Et laisser entrer de I'azur

On régnait la demi-lumiére.

Vieillir, ¢’est se sentir grandi,
Bt regarder la vie qui passe,
Sans avoir a tendre la face

Et sans se trouver trop petit.

C’est replanter le coeur en terre,
Le remonter vers le grand jour,
Et vers 'universel amour,
Hors de sa cave solitaire.

Vieillir, et puis fermer les yeux
En marchant sur la route humaine,
Sans savoir quelle main nous mene,
Et se retrouver chez les dieux.
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Ah! se delivrer!

Ah! se délivrer de tes réts,
Amour des choses périssables,
Ne plus enfoncer dans tes sables,
Vaste océan des intéréts.

Egoisme, briser ta chaine,
Vouloir remonter de ton puits,

Ou tu nous as tenus croupis,
Corps et ame, en ton eau malsaine.

Avenir, oublier la somme

Que rapportera ton froment,

Ne plus mesurer tes arpents,
Désert ol se perdent les hommes.

Mettre le feu au superflu

Qu’on avait bati sur sa téte,
Pour voir si 'on s’éléve au faite,
Plus aisément, quand on est nu.

Lever la pierre que sur 'ame

On avait mise, et puis laisser

Le souffle du grand vent passer
Pour que le feu donne sa flamme!
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Devant les tendresses humaines.

Devant les tendresses humaines,
L’homme reste petit enfant,

Et c’est toujours en chancelant
Que vers elles ses pas le ménent.

La vie est un sentier étroit

Au bout duquel elles I'attendent:
Pour aller aux bras qui se tendent,
Il s’efforce de marcher droit.

Tant qu’il reste sous leur tutelle,
Tant qu’elles guident ses efforts,
Il n’a pas peur, il se croit fort,
Puisant son assurance en elles.

Mais lorsqu’il cesse de compter

Sur votre aide, humaines tendresses,
De toute sa taille il se dresse,

Fier de marcher en liberté;

Et vous laissant bien en arriére,
De ses mains d’homme il jette a bas
Le jardin d’enfance aux murs bas

Ou vous veilliez a la barriére.
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Les mystérieuses récoltes.

Les mystérieuses récoltes

Qu’a peine en terre on veut hater
Font de 'ame un champ dévasté
Que la faux avide révolte.

Hors de sa terrestre maison,
IL’homme obéit, 'ame le mene
Dans le spirituel domaine

Et choisit le temps des moissons.

Pourtant si 'homme que dévore
Le hatif souci d’engranger
Envahit le champ étranger

Et le moissonne dés l'aurore;

Le froment & peine miri

Au domaine de la pensée,
S’égrene sous la main pressée,
Dans les sillons secs de Pesprit;

Et quand le travailleur fébrile
Retourne le prochain été,

I1 n’est plus rien & récolter
Dans le champ de 'ame stérile.




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

Ma pensée, a vide tufombes.

Ma pensée, a vide tu tombes,
Hors de I'ame, en 'immensité,

Hors de I'étroit berceau, la tombe,
Le champ du monde illimité.

En quittant le secret domaine,
Ou les murs t’abritaient du vent,
Tu n’es qu’'une légeére graine
Livrée aux espaces mouvants.

Hélas, pour étre ensemenceée,
La ronde terre, hors de !"enclos,
N’a pas de borne, 6 ma pensée,
O grain de sable dans le flot.

Pourtant, le roc invulnérable
Finit par se laisser creuser

Par la goutte d’eau, grain de sable
Qui devait le premier s'user.

Ainsi, dans le monde et I'espace,
Ne crains pas de prendre ton vol,
Si tu dois laisser une trace
En tombant sur le lisse sol.




LES VOIX DU CEUR ET DE L'AME

Lorsqu’il nous faudra tout quilter.

Lorsqu’il nous faudra tout quitter,
Laisser ici-bas sur les dalles

La forme humaine et ses sandales,
Et la laideur, et la beauté ;

Et que le corps, cousu de toile,
Les yeux morts, les inertes mains,
Ne sauront trouver le chemin
Dans le domaine des étoiles ;

Comment les hommes d’autrefois
Feront-ils pour se reconnaitre,
Dans ce monde étrange ou les étres
Seront sans regard et sans voix ?

Pour se trouver, celles des ames
Dont aimer fut 'unique soin,
Ayant 'amour, n’auront hesoin
Ni de parfum et ni de flamme ;

Mais le long du ciel étranger,

Les ceceurs secs, aprés le désastre,
Seront le froid troupeau des astres,
Suivant I'invisible berger.
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Quand mon ame sera partie.

Quand mon ame sera partie,

Pour toujours, aux pays sans bornes,
Et que dans la vieille patrie,

Mon corps repose sous sa borne;

Que deviendrons-nous, ma pauvre ame,
Plume d’oiseau, flocon de neige,

Que devient dans le vent la flamme
Qu’aujourd’hui mes deux mains protégent

Tu n’auras plus, pour tes faiblesses,
I’excuse de ton corps d’argile,

Et si quelque chose te blesse

Le recours aux larmes fragiles.

Du haut des voiites solitaires

D’olti 'on ne peut plus redescendre,
Je te vois, penchée vers la terre,
Cherchant a retrouver tes cendres.

Tu réves que tu les ranimes

Et dans la nuit, tu te promeénes,
Enfouie en la chaude hermine,
Mon ame, de ta robe humaine.

9
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Je ne suis pas préte pour tol.

Je ne suis pas préte pour toi,

Bonheur, n’approche pas si vite:
C’est moins de hate que d’effroi
Que mon cceur, a ta vue, palpite.

Ne sois pas, sur 'immense mer,
I.a voile qui soudain s’éploie

Et vient droit vers le port amer
Avec son voyageur de joie.

Ah! lorsque tu n’étais qu'un point
Dans le canevas de I'espace,
Comme nous souhaitions, de loin,
De te voir finir la rosace!

Mais maintenant que ton vaisseau
Dresse sa ferme silhouette,

Tu fais de 'ombre sur les eaux

Et de I'écume sur les erétes.

Mon cceur est tout en reploiements
Et ma maison est bien petite. . .

Encor quelques humbles moments,
Bonheur, n’approche pas si vite !
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Oui, nous nous ressemblons.

Oui, nous nous ressemblons d’'existence peut-étre,
Et le pliable jour qu’on mit entre nos mains

Dut étre faconné sur le méme dessin,

Sous les yeux vigilants du monde, notre maitre.

De mes doigts patients, de vos doigts en fuseau,
Avec beaucoup d’efforts et copiant le modéle,
Du fil ténu, nous avons fait notre dentelle

Et notre vie s’abrite en son léger réseau.

Nous allons toutes deux a la méme fontaine,
Avec le méme pas de matin et de fleurs,

La méme ame qui boit d’avance 1a fraicheur,
Vous revenez contente et votre cruche pleine.

Mais moi, c¢’est 'air léger qui devient mon fardeau,
Je respire, et j'oublie sur le bord de la source

Le sens de mon effort et le but de ma course,

Et mon ame s’étale & mes pieds comme l'eau.

Oui, nous nous ressemblons peut-étre de surface,

Il le faut. Mais j’ai mal d’étre pareille 4 vous,

Et mon cceur en dedans se mord, sous ses airs doux,
Aux barreaux de la cage ol le dimanche passe.
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Et quand, apres avoir placé en les comptant
Vos soigneuses actions en rang sur 'étagére,
Vous fermez vos volets, 6 ma sceur étrangere,
Moi je les ouvre, et je ne sais ce que j'attends.

Et je voudrais, & ’heure ou les mouvants feuillages
Allument des lampes d’ombre au-dedans de nous,
Poser soudain mon front, 6 Vie, sur tes genoux,

Et ne plus trop savoir qui partit en voyage.
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Mon ame a secoué ses feuilles.

Mon ame a secoué ses feuilles,
Ses feuilles mortes, dans le vent,
Et le jour d’automne s'endeuille
D’en voir tournoyer tant et tant.

Au bout de ses branches lassées,
Des souvenirs pendaient, jaunis,
Et d’indifférentes pensées
Somnolaient au fond de vieux nids.

Maintenant, du haut de son arbre,
Elle découvre 'essentiel;

Par-dessus la beauté des marbres,
Elle voit le collier du ciel.

Ah ! la dure et ployante lame
Jaillie en des mains de héros,
Ah ! la fine lame de I'’ame
Une fois hors de son fourreau !

Débarrassée de ses verdures,
Elle n’est plus qu’un trone rugueux;
Son cceur bat sous I’écorce dure,

Ses rameaux se comptent entre eux.
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Ah ! Porgueil, pendant les tempeétes,
Le vaisseau du monde penchant,
De rester une silhouette

Ferme et droite sur le couchant.

Et lorsqu’il n'est plus rien qu'on cueille
A la vigne épuisée du temps,

De savoir qu’on tisse ses feuilles

Avec sa substance, en dedans.
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Je ne talonne plus

Je ne tatonne plus. Je ne titube plus.
Est-ce 'aube ou le erépuscule?

J’ai franchi les écueils des efforts superflus,
Et la passe des chagrins minuscules.

Je dois étre sur un sommet...

Le vent, que j’ai toujours aimé, nettoie 'espace,
Et mes sens incomplets

Me libérent de leur pesante carapace.

J’ai des trésors désordonnés
Aux flanes d’or de la corbeille automnale,
Mais je ne sais lequel je préfere, et, fané,
Mon désir éparpille sur eux ses pétales.

Je ne sais pas leur raison d’étre, et je confonds
Leurs noms, leurs parfums et leurs formes:

Le four de mon ardente joie les fond,

Les roule, universels, rutilants et difformes.

Je les touche du bout des doigts;
Mon caprice, par bonds légers, picore;
Mon ame les distingue et les méle a la fois:
Celui qu’elle aime mieux est celui qu’elle ignore.
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Comment saurait-elle choisir
En Poffrande des corbeilles?
Dans le vaste jardin de ses désirs,
Sa jupe traine au bord de trop de fleurs pareilles.

Je foule aux pieds des liens rompus;
Mon cceur presse la digue de ma poitrine,

Et d’un vin qui n’est pas encor bu,

L’ivresse légére I'illumine.

Je suis seule et je parle haut;

Je me caresse au velours des choses,
Et dans le domaine nouveau,

J'ai trouvé, toutes plantées, des roses.

Et c’est toi, 6 maturité
Au front ceint d’un bandeau, aux pieds de jeune fille,
De ce domaine au haut du monde et de I’été,

Qui viens m’ouvrir la grille.

Je croyais qu’avec tes bras chargés,

Tu ne pourrais mener la ronde agreste,
Mais sur les cailloux blanes frémit ton pas léger,
Et tu invites les plus jeunes de ton geste.

Ah! pour qu’on n’entende plus la chanson

De I'été_qui, baigne ses pieds nus dans 'onde,
Alluine ton agderit bhjsson,: i

Maturité, en haut des colfines ‘du monde!
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Mes fréres. .

LIVRE PREMIER

La rose nait rose au matin. .
I.es yeux ont mal. )

Le bonheur que l'on vit d’avance.
Les petits pieds blancs de la neige. .
On s’éveille dans un chemin. .
Repose ta pensée

Qui souffre en moi ?..

Les douces et grises années
Eau mystérieuse. .

En passant prés d'un jeune l.

Je choisirai pour mon logis. .
Persistance. -

Mon esprit a (]E‘b pxeds an‘,\:'m\

Quand je remue un vers léger comme un g\elot. .

O terre au coeur guerrier, .

Tu te rappelles, ma Bretagne. .
Que les choses sont illusoires !
La rue au mois de mars. .

Jour qui finis. .

Mon frére paysan.

Me sera-t-il donné '.’. :

Que cette chambre est close
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Le vent souffle au dehors. .
U neige des cités. SSX
On souffre dans sa chan'

Je ne sais plus si ¢’est mon ame qui est douc Sl

Dés le soleil levant. <
Mon ame me paralt une longue avenue.
Pourquoi m’importuner?. . S

Je me sens quelquefois tentée. .

Il pleut en pays étranger. .

Quand le cceur a vieilli. .

Mon cceur, il est un peu ridicule & votre age. .

Mon ame lamentable. .

Le premier compromis. .
Souvenir importun. .

La maison du devoir.

Mon étroite fenétre. A
Je regrette le temps de la Iampg. :
La haute tour. .

Ame qui lutte. .

Inspiration. .

Ame effrayée. .

L’éventail refermé.

Mon coeur a tant d’'amour en son mdifférence. ;

Rien que le vent.

Vaste marais de la mémoire.
La porte de bois de ma volonté
Mes pensées sont dressées. .
De son sable, la solitude. .

Je voudrais te baigner mon dme. .
Le frelon du sommeil. .
J'ouvre mon ame. .
Comprends-tu maintenant

Tu t'es mise & chanter. .
Voici venir Vautomne. .

LIVRE SECOND

Va, retourne au désert. .
I.a maison qui devait te revoir. .
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Notre petit jardin se meurt. .
Nous nous sommes assis sur ce banc. .

Ce n’est pas une grande peine. .
N’entasse pas les fleurs.. .. . Ve
L.es mots que vous n'avez pas dxts. s
Entre dans la maison, . :

Ah ! si vos mains m'aimaient. .
Attarde-toil, ce soir.. .. .. ..

LIVRE TROISIEME

Morts, vous demeurez froids. .
Quand tout fut consommé.,

Au retour des pays blances. .

LIVRE QUATRIEME

Humanité, 6 grains de sable. .
O vie, accorde-moi. .

Vieillir. .

Ah ! se délivrer Sira) aAreral aile
Devant les tendresses humaines. .
Les mystérieuses récoltes. .

Ma pensée, 6 vide tu tombes. .
f.orsqu’il nous faudra tout quitter. .
Qnand mon ame sera partie. .

Je ne suis pas préte pour toi. .
Oui, nous nous ressemblons.

Mon ame a secoué ses feuilles. .

Je ne tatonne plus. .

Lorsque vous descendrez.. .. .. .. ..

O France, je te vois comme un clair monument. .

Reléve-toi, remets des lys a ta colftme
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