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Une splendeur de [umitre si douce, si douce, si pleine du vrai
amour, de [a vraie compassion, de quelque chose qui est si chaud;
si chaud... C’est ¢a qui est [a, toujours (3, attendant son heure
qu’on veuille bien le laisser entrer. C’est ca qui doit venir et qui
doit se manifester dans la vibration de CHAQUE seconde.
(Mére)

Cette «splendeur de lumiére» dont parle Mere,
il y a des étres qui ont consacré leur vie a la chercher.
Ce numéro du CAHIER BLEU veut témoigner de
cette recherche.

Tant d’étres depuis des siécles ont tenté de
dépasser la condition humaine actuelle, certains par
des efforts surhumains, d’autres par une grace qui
leur a été donnée et a laquelle ils ont répondu. Nous
leur donnons les noms de saints, d’ermites, de
maitres, de sages, de mystiques. Ce qui importe c’est
que ces étres voués a la reconnaissance de I’ame ont
éclairé la route de I’humanité, ils ont créé des sillons
de lumiére, qu’ils appartiennent a une tradition ou
a une autre, quelquefois méme completement
étrangers a toute religion, a toute croyance.

Nous leurs devons 1’équilibre du monde, c’est
pourquoi nous leur donnons ici la parole.

Louise Myette




entrevue

Marie-Claire Blais

La réputation de 1’écrivain Marie-Claire Blais a
depuis bien longtemps dépassé nos frontiéres.
Auteur d’une trentaine d’ouvrages, son oeuvre a été
saluée par les plus grands, et tout derniérement elle
fut admise a 1’Académie royale de Belgique, un
honneur inusité pour une femme et une Québécoise.
Dans les années ‘60 nous étudions toutes les deux la
langue allemande a la maison Goethe de Montréal,
Marie-Claire pour lire les écrivains allemands dans
leur langue, et moi pour chanter les lieder. Notre
curiosité et notre amour commun pour Rilke et bien
d’autres ont créé des liens qui sont encore bien vivants
apres 30 ans.

Marie-Claire Blais est une de nos meilleures
ambassadrices a 1’étranger et elle a requ des homma-
ges officiels de plusieurs pays. Son oeuvre, abondante
et riche, de LA BELLE BETE (1959) a soirs (1995), qui parait
a 'automne, nous montre bien qu’elle est I'une des
plus grands écrivains québécois du 20 siecle.

Dans son oeuvre, elle a toujours dénoncé
I'intolérance, l'injustice et la misére humaine. Elle a
cherché aussi par l'écriture ce monde idéal ou tous
les hommes seraient freres. Je lui ai posé quelques
questions pour vous. C’est avec sa générosité
habituelle et chaleureuse qu’elle a bien voulu
répondre & ma demande.

L.M.

wissam

sz

LM. Le théme central du CAHIER BLEU c’est
I'idéal millénaire de réaliser un jour I'unité entre tous
les habitants de la planéte. Ce réve fait-il partie de ta
vie? Peux-tu imaginer qu’un jour ce réve puisse
devenir réalité? '

M.C.B. Naturellement on veut que tout le monde soit
égal, heureux, harmonieux, serein, mais ce n’est pas
possible parce qu’on est tous des étres différents, on
est tous divisés intérieurement, psychologiquement,
par notre race, notre pays, par toutes les obligations,
les devoirs recus a la naissance. En fait, il n'y a
d’unité que dans la pensée des philosophes ou des
poeétes peut-étre. Mais quand méme, il faut soutenir
ce réve de 1’Unité, chercher a instaurer cette sorte de
sérénité, pour le bien de chacun et de tous. Ce n’est
pas le réve des politiciens, ce n’est pas le réve de ceux
qui ont le pouvoir, ils ne cherchent pas a donner a
chacun quelque chose de juste. Je ne peux donc pas
tellement répondre a cette question parce que je pense
que l'unité est impossible pour le moment. Je sens
par contre qu’on souhaite tous voir les autres heu-
reux, se voir heureux soi-méme, voir la terre heureuse.

LM. Sri Aurobindo a dit qu'un jour un état mondial
gouvernera le monde. Qu’en penses-tu?

M.C.B. Aurobindo voit la vie comme un visionnaire
et ses visions se situent souvent dans 100, 200 ou 300
ans d’ici. Il voitl’évolution spirituelle de ’humanité.
Bien siir, il y a une grande évolution depuis le Moyen
Age, mais sur bien des plans, c’est encore le Moyen
Age...




Aurobindo a raison de contempler I’avenir, de
voir l'intelligence humaine comme étant évolutive et
généreuse, pas seulement une force du mal mais une
puissance bienfaitrice. Il a raison de voir ce qu’on ne
peut imaginer aujourd’hui, sauf dans la pensée des
poeétes et des philosophes...

Nous devons croire qu’on va de plus en plus
vers la solidarité; il faudra étre solidaire, on n’aura
pas le choix, ce sera une question de survie.
Aurobindo ne se trompe pas en disant qu’il y aura
peut-étre un jour un seul gouvernement. Si on détruit
la planéte, on n’aura plus rien. on n’aura qu’un seul
gouvernement, des survivants réintégrant la terre.
C’est triste a contempler mais c’est la chose que nous
préparons en contribuant a la destruction de la
planéte.

Aurobindo a raison aussi d’en voir le coté
lumineux. Je crois qu’on peut vraiment arriver a
abolir la terrible injustice qui détruit tant de vies en
ce moment, surtout les gens qui sont incapables de
se défendre.

L.M. Aumoment de notre rencontre, tu étais encore
trés jeune, environ vingt-deux ans, tu me parlais
souvent de Simone Weil, cette mystique dévouée a
la classe ouvriere, elle t'inspirait beaucoup. Elle aussi,
a sa fagon, cherchait cette unité en elle et avec les
autres. Parle-moi un peu de cet attrait qu’elle exergait
sur toi?

M.C.B. C’est peut-étre a cause de sa lutte contre
l'injustice que j'ai été attirée par Simone Weil, vers
I'dge de 17 ans. J'ai découvert Simone Weil par

I'entremise d'amis et de professeurs de I'Université
Laval, Jeanne Lapointe, Charles Moeller, Gustave
Thibon. Ils étaient catholiques, et pas d"accord avec
elle sur le plan de la foi.

A l'époque, la foi catholique était tellement
importante, Simone Weil embrassait une foi qui
n’était ni catholique, ni judaique, rien de concret. Elle
était une grande mystique, elle ne voulait appartenir
a aucune religion. A cette époque, c’est ce que j'aimais
en elle, ce refus de toute contrainte religieuse. A cet
age la, a 17 ans, on est libre, on ne veut pas penser de
force, on ne veut pas étre lié a la religion catholique,
ni a aucune autre...

Simone Weil refusait toute appartenance, sa
seule appartenance c’était son amour de Dieu, un
amour inconditionnel. C’est difficile pour moi de
parler d’elle, elle est tellement étonnante. Sa pensée
est celle d’une jeune femme, elle est morte trés jeune.
Elle était tellement seule, elle n’était pas comprise a
I’époque.

J'étais trés ouverte, dans les années ‘57 et ‘58
a la facon de penser de Thibon et Moeller mais je
sentais la pesanteur catholique sur I'un comme sur
I'autre. Ca pesait sur toute la société, il n'y avait pas
seulement la pesanteur chez nous au Québec, dans
la province duplessiste, il y avait la pesanteur
immense, la pesanteur catholique dans toute
I’Europe. C’était 1'époque claudélienne, 1’époque
Maritain. Je ne dis pas que ces gens la n’étaient pas
admirables, mais quand méme ils imposaient a des
jeunes générations une vision de Dieu qui était la leur,
une vision trés embrigadée dans la religion catholique
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avec la récompense du ciel, le paradis, I’enfer, tout et
tout...

La facon dont Simone Weil raisonnait, ¢’était
trés beau —, je ne crois pas que le mot raisonner soit
juste — c’était de la trés haute pensée. Elle admirait
la poésie anglaise, la pensée allemande. Elle avait
un esprit libre, un esprit ouvert a tous les pays. Elle
n’avait pas de préjugés, je l’aimais pour cela.

Pour moi, le rapport avec Simone Weil
continue, c’est toujours grandiose. C’est inexcusable
que je n'y retourne pas tous les jours, comme un vrai
disciple, parce que c’est une pensée qui pendant des
années m’a accompagnée. Je devrais y retourner tous
les jours, prendre une phrase et ’étudier parce que
chaque phrase, chaque écrit est comme un poéme
chez elle, un poéme philosophique.

Avec le recul, maintenant je ne comprends pas
tellement pourquoi elle est morte si jeune, pourquoi
elle s’est laissée mourir de faim. Il faut voir qu’elle
était trés jeune, elle n’avait pas 35 ans, elle étaitjuive,
elle s’est sacrifiée pour et avec son peuple. C’était
inconscient, mais c’était completement en elle; elle
s’est sacrifiée a travers l'histoire, 1’histoire du
génocide. On n’aurait pas dit a cette époque qu’elle
allait survivre a ce génocide. Ce n’était pas, je crois,
la notion de sacrifice catholique. Je crois qu’elle était
trés loin du catholicisme, ¢’est pourquoi je 1’aimais.

Dans sa correspondance, on découvre son
attente de Dieu, on voit sa préoccupation pour la
condition des pauvres, pour la condition ouvriére.
C’est une femme qui avait choisi 1’ame mystique

comme ceux qui choisissent l'art, et cette mystique
était treés pres des étres puisqu’elle avait épousé la
cause des plus démunis autour d’elle.

C’est bon de parler d’elle, ca me rameéne a elle.
Elle a toujours été trés importante pour moi et elle le
sera toujours.

On écrit des livres, évidemment la vie
intervient beaucoup, il y a beaucoup d’occupations,
puis tout a coup une personne avec qui on avait le
temps de réfléchir, de penser comme ce magnifique
étre, ce magnifique esprit tellement prodigieux,
disparait de sa vie; on continue ses recherches, puis
finalement on s’apercoit que cette personne reste
toujours pres de soi. On sait qu’elle est la. Ces
personnes nous ameénent toujours en profondeur,
ailleurs.

Aujourd’hui, je dirais que son sens du sacrifice
était 1lié a la guerre. Je dirais qu’elle vivait une
compassion totale et avec son peuple et avec la
souffrance humaine qui était insoutenable.

Elle est encore mal connue par les gens
d’église. Je crois qu'il faut que ce soit des poétes, des
mystiques, des philosophes et des femmes artistes qui
la retrouvent.

On est tellement marqué quand on a 17 ans et
qu’on rencontre un étre entier pareil. Simone Weil
adoptait le parcours de la classe moins que moyenne,
elle avait une liberté de penser immense. Dans le
milieu fermé, oppressant dans lequel nous vivions a




cette époque, dans la société québécoise, elle apportait
une grande dimension de liberté. Ce n’était pas
tellement Dieu qui m’intéressait en elle, c’était elle,
ce qu’elle était; sa recherche, d’accord, mais surtout
son courage, beaucoup de courage, ¢’était comme une
énorme source d’activité créatrice.

L’écrivain et la société

LM. Simone Weil t'a beaucoup influencée, mais il
y a aussi les écrivains, les artistes qui s’imposent et
influencent une vie de création comme la tienne et
probablement la société en général. Comment vois-
tu cet aspect de I'oeuvre artistique ou littéraire?

M.C.B. Les influences ¢a change, ¢a bouleverse, ca
dérange. On reconnait une influence parce qu’elle
est dérangeante. On n'est plus le méme étre, on se
pose beaucoup de questions, c’est comme cela qu’on
reconnait des influences. Ma direction a été guidée
par mon incompétence, par mon ignorance, par mon
incapacité a vivre sans livres — il n’y avait pas
beaucoup de livres autour de moi —, j’avais un
sentiment d’impuissance qu'il fallait éclairer, il fallait
donner un sens & ma vie, il semblait y avoir peu
d’espoir et tout a coup, il y en eut parce que j'ai
commencé a lire - je parle de ’adolescence — . Et puis
j’ai découvert dans un milieu culturellement appauvri
que j'avais, dans ma famille, des gens qui étaient des
artistes, des musiciens, des gens qui n’avaient pas eu
d’avenir, des artistes qui n’avaient pas eu le temps
de fleurir. Tout était contre eux, la condition sociale,
I'arrivée de la seconde guerre, la crise économique,
tout était contre eux pour écrire, composer de la
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musique, quoi que ce soit, c’était comme des grands
artistes perdus. Moi j’ai senti quand je suis venue au
monde, enfin toute petite, que je devais faire quelque
chose avec le talent, 'utiliser, mais je n’avais pas de
direction et quand on n'a pas de direction, on va
partout, on a toutes les influences; l'influence est
comme universelle, on est tellement avide, on est
comme quelqu’un qui a tres faim, on dévore tout,
Dostowiesky, Tolstoi, puis ensuite on garde ce qu’on
aime. Quand on se cherche tout seul quand on se
découvre tout seul comme écrivain, on baigne dans
une atmosphere de milliers d’influences mais toutes
les influences nous intéressent; ¢a prend beaucoup
de temps avant de savoir ce qui nous intéresse le plus,
ce qui est siir; c’est qu’on a un sentiment d’écriture
universelle treés puissant, on peut lire une biographie
de Gorki et savoir que c’est un peu nous-mémes.

Je suis certaine que les grands écrivains ont
fait progresser la conscience collective. Je crois que
nous jouons un role important. Ca ne parait pas parce
que nous avons souvent des vies difficiles, souvent
peu intéressantes, comme tout le monde, une vie de
lutte. Strinberg, souvent d’humeur maussade,
décrivait déja les femmes d’aujourd’hui; Ibsen aussi,
ses caracteres de femmes sont impérissables, comme
Mademoiselle Julie, et pourtant ¢’était un misogyne,
un homme difficile. Quelqu’un comme Strinberg était-
un enfer pour lui-méme, pourtant, ce qui reste c’est

limpide.

Tous ceux qui ont choisi un art font une
recherche... On est acharné a décrire une vision, a en
prendre conscience; a transposer dans le monde réel
encore abstrait aux yeux des autres, la vision que nous
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portons comme tragédie individuelle, qui est aussi
la tragédie collective.

Cette vision nous tient. On écrit un livre, c’est
un fragment, on en écrit un autre, c’est un autre
fragment, toute une vie comme ca. C’est une vie
qu’on décrit en fragments par des livres, par des
extraits, cette vision entiere, globale, qu’on a de son
passage a travers 1’'humanité, le temps qui est le notre.
Je crois que le poéte, I’écrivain, voit toujours au-dela;
comme Strinberg, Ibsen — on ne parlait pas encore de
féminisme dans ces années-1a, mais pourtant ces deux
hommes ont vu au-dela dans leur écriture, ils ont déja
fait des portraits de femmes trés révoltées comme
Norah ou bien le portrait de Julie. Ce sont des
portraits d’aujourd’hui, ils avaient vu au dela de la
société trés fermée dans laquelle il vivaient... Ils ont
vu une ouverture, que la femme était un étre qu’on
traitait d’une fagon trés inférieure, qu’elle était une
citoyenne de 3¢ classe, qu’elle n’était rien et qu’elle
se révoltait, ils voyaient déja cette révolte, c’était en
eux aussi.

LM. Comment trouver l'unité entre la vie de
Vécrivain et son oeuvre?

M.C.B. Peu importe nos défauts dans la vie privée,
I'oeuvre d’art dépasse la mesquinerie de 1’existence,
le stress de l’existence d’artiste. Ce n’est pas
endurable la vie d"un artiste. Si¢a peut arriver a une
certaine harmonie, tant mieux, mais c’est rare. Pour
moi, ce qui compte c’est1’oeuvre, on peut passer toute
une vie a chercher mais ce qui compte vraiment c’est
I'oeuvre. On est tellement esclave de notre naissance,
de tous les besoins, de la pauvreté, de la condition
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sociale, des parents ou bons ou méchants, de nos
genes, et pourtant on est responsable de tout cela.
Malheureusement tous les étres ne sont pas des
créateurs et il y en a qui ne font rien et qui mangent
les autres, qui ne font que dévorer les autres. Ce qui
compte c’est d’agir, pas nécessairement faire des
oeuvres artistiques; il y a beaucoup d’étres qui ne
peuvent créer des livres, de la musique. Ils sont doués
mais peut-étre qu’il vont prendre toute leur vie a
chercher autre chose que l’art, qu’ils seront de joyeux
matérialistes. On ne peut pas porter de jugement
parce que chacun le sait pour soi.

Il faut qu’on agisse, on ne peut pas étre passif.
On est ici pour agir. Pour moi, les contemplatifs
agissent aussi, ce ne sont pas des étres laches, il
produisent une pensée. Je suis loin de la foi
catholique, mais je crois qu’il est possible qu'une
petite religieuse dans un cloitre fasse toutes ses
privations au nom des autres, qu’elle fasse aussi une
oeuvre gigantesque.

LM. Simone Weil disait: «La grandeur de ’homme
est toujours de recréer sa vie. Recréer ce qui lui est
donné. Forger cela méme qu’il subit. Par le travail,
il produit sa propre existence naturelle. Par la science,
il recrée I'univers au moyen de symboles. Par l’art, il
recrée l'alliance entre son corps et son ame...» Elle
disaitaussi «J’ai... une espece de certitude intérieure
croissante qu’il se trouve en moi un dépét d’or pur
qui est a transmettre...» Il me semble qu’on retrouve
dans ces paroles cette urgence d’écrire que tu as, de
tenter de transmettre ce dépdt d’or pur...?
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M.Cc.B. C’est ma vie l'écriture, c’est ma passion. Je
sais que je ne peux pas dire que j’ai raison, mais pour
moi, au moins, je sais que c’est un absolu.

Je sais que c’est ma seule fagon d’aider les
autres, d’aller jusqu’au bout de cette exigence énorme.
Quand on rencontre des écrivains étrangers, dans des
jurys internationaux ou des rencontres d’écrivains,
on se reconnait, méme si on est loin les uns des autres
géographiquement, on se sent immédiatement
proches, nous avons les mémes probléemes de
- communication, les mémes problemes de vie, la
méme fievre d’écrire la complexité de la vie.

Peut-étre que nous, écrivains, cette unité
humaine, nous la retrouvons dans ces échanges, c’est
une stimulation productrice universelle. On sort de
son pays, on s’ouvre I’dme, le coeur. Il y a quand
méme une sorte de pensée universelle qui se
promene, il y a une sorte de solidarité a 1’écart de
tout ce qui est lourd et pesant. C’est vrai...il y a
toujours la rencontre de coeurs.

L'impatience est aussi une faute contre la
souffrance : en se refusant a souffrir l'effrayant,
en se dérobant a 1'insupportable, on se dérobe au
moment ot tout se renverse, quand le plus grand
danger devient la siireté essentielle.

Rilke
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essai

Le fol amour de Marie de I'lncarnation

Daniel Gagnon

Passer par-dessus toutes les raisons humaines
pour I’amour du Tres-Haut a été le destin de Marie
de I'Incarnation. Amour d’une intimité pleine de
passion; elle dit en parlant d’elle a la troisieme
personne: «Elle fait I'impossible pour gagner son
coeur [du Divin Amant], et Lui, Il lui donne un nouvel
esprit de pénitence qui fait qu’elle traite son corps
comme une esclave. Elle le charge de haires, de cilices
et de chaines, le fait coucher sur le bois, et pour linceul
un cilice. Elle le fait passer partie des nuits a se
discipliner sanglamment [au sang].'»

Malgré ces souffrances constantes et ces .
mortifications volontaires et masochistes, Marie
donne l'image d’'une femme a l’dme claire et
souriante. C’est toute la lumiére d’un amour
passionné qui resplendit dans ce coeur de femme, au
point qu’on pourrait croire qu’elle en oublie ce qu’elle
a de plus cher au monde, son propre fils.

Marie de I'Incarnation était-elle si amoureuse de
son Divin Amant qu’elle en oubliait de vivre sur la
terre? Il semble qu’elle n’ait pas oublié la vie terrestre,
car on sait qu’elle était une femme d’affaires
extraordinaire. Cependant, on pourrait parler d’une
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envie folle d’appartenir tout entiére a Dieu, folie
profonde qu’elle s’est efforcé de calmer toute sa vie
en se réprimant, en se mettant sous les ordres
inconditionnels de son directeur spirituel et en se
tournant toujours vers la tache la plus difficile a
accomplir. On ne trouve dans sa détermination
aucune trace de la superficialité d"une folie passagére,
son coeur est constant et fidele, tout dédié a la passion
pour le Bien-Aimé.

Folle aux yeux du monde, Marie l’est de plusieurs
fagons, elle I’est d’abord parce qu’elle abandonne un
fils en bas age, fils qu’elle s’interdit de caresser et a
qui elle défend toute caresse, folle surtout aux yeux
du profane parce qu’elle écoute une voix intérieure,
un peu comme Jeanne D’Arc, si l’on veut, folle parce
qu’elle suit la voie que lui montre ses visions. Cela la
jette dans des comportements insensés, si excessifs
qu’elle ne les révélera qu’a son directeur de
conscience et puis beaucoup plus tard a son fils, dans
le but de répondre a sa curiosité et aussi de I'édifier,
dans le but de ’encourager dans la poursuite du saint
idéal qui le rapprocherait d’elle.

Voici ce que Marie écrit a son fils Claude dans sa
Relation autobiographique de 1654, a propos de ses
folles envolées: «Lorsque 1’occasion m’obligeait
d’aller en la maison des champs, mon esprit était
grandement satisfait de se voir libre de I'importunité
du tracas, et lors, étant dans le silence, le Divin Epoux
me faisait expérimenter un nouveau martyre dans ses
touches et embrassements amoureux, me tenant
plusieurs jours de suite sans me permettre un respir
ni aucun retourl...] En cette souffrance [I'Esprit du
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suradorable Verbe Incarné] mettait une plénitude en
moi plus dure a supporter a la nature que toutes les
souffrances d’une mort trés cruelle. Je prenais ma
course pour me distraire, mais c’était mon corps. Sans
réflexion, j’allais dans les allées du bois ou des vignes
comme insensée, et aprés, me ressouvenant de moi-
méme, il abattait le corps qui se laissait tomber ot il
se trouvait. Si j'eusse pu parler, cela m’aurait
soulagée, mais j'étais captive de toutes parts. [l n’y a
rien a faire qu’a souffrir la divine maitrise de la Sacrée
Personne du Verbe?.»

Devant ces scénes excessives d’amour, on
pourrait aussi parler d’un comportement schizo-
phrénique. Marie perd momentanément tous les
jours contact avec la réalité et se comporte comme
une grande réveuse éveillée, elle se replie sur elle-
méme et entre en conversion intérieure avec son Divin
Amant.

Si Marie était restée veuve, on aurait pu penser
qu’elle était folle, du moins la croire profondément
perturbée. On avait déja commencé a la montrer du
doigt, elle était connue a Tours. On la voyait venir,
on disait: regardez, c’est madame Martin qui vient,
on chuchotait sur son passage ou on restait silencieux.

Marie était si absorbée par ses méditations et son

colloque intérieur avec son Divin Amant, qu’elle
paraissait vivre dans un autre monde que celui-ci. Ses
visions si puissantes en elle lui rendaient la vie laique
intolérable et c’est pourquoi elle n’avait pu attendre
plus tard que les onze ans de son fils pour se cloitrer.
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La folie de Marie se caractérise par ce con-
sentement immédiat a la volonté d’en haut, par cette
absolue foi en ses voix et ses visions. Il n'y a pas de
séparation entre le réve et la réalité. La seule réalité
est la réalité de la vision intérieure qui ne s’occupe
pas des problemes extérieurs, méme les plus
incontournables, comme le projet d’aller en Canada.
Ce sera la mission du Canada qui se révélera en elle
enréve. En elle naissent des sentiments si puissants
qu’elle est littéralement emportée et qu’elle en perd
le souffle et la parole.

Marie avait une extréme répugnance a parler de
ses expériences profondes, elles lui semblaient si
déformées quand elle les jetait sur le papier. C'est
dans le silence que tout se disait. C’est en se taisant,
en s’effagant que le langage disait, en s’évanouissant
qu’il faisait apparaitre. «Je confesse que je ne parle
qu’en bégayant de ce qui se passe entre Dieu et
I’ame.3»

Il semble que sa parole a le pouvoir de
communiquer dans la mesure ot les mots conservent
une certaine forme d’inaccomplissement, d’inachevé.
Le Divin. Amant ne peut pas tout se dire, cet amour
ne peut étre enfermé dans des mots, ce n'est pas
possible, il est trop grand, trop vaste. Ainsi hors du
discours énumératif, dans une langue brisée, presque
primitive ou balbutiante, poétique, I’osmose serait
possible, le fils comprendrait, libéré des contraintes
de l'intellect... C’est le réve de Marie de communiquer
son expérience, c’est son drame aussi de ne pouvoir
partager toute sa folie avec son fils. Elle se sent bien
impuissante et s’en remet & Dieu, malgré 1'effort
constant de ses amoureuses lettres a son fils.
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Comment Marie pergoit-elle les grandes ondes
de fond de cet amour? Les capte-t-elle une a une, les
traduit-elle, les échelonne-t-elle sur la page
intuitivement, selon une démarche invisible et
mystérieuse, inconnue d’elle jusqu’au moment ot elle
se révele sous sa plume?

Tout cela n’a rien d’intellectuel. Marie n’utilise
pas les mots pour discourir ordinairement, elle les
utilise plutdt avec méfiance, et surtout avec humilité
et un sentiment d’impuissance. Pendant l'instant de
lI'inspiration, entre l'intense désir de parler et I'acte,
le mot passe dans la subjectivité de Marie, le mot
prend forme, il s’inscrit finalement sous le coup d'une
force irrépressible, comme dicté. Sa raison n’a plus
droit de parole, seul son amour trouve et impose les
mots.

Les mots ont la force de sa passion, ils parlent,
ils sont amour, ils sont ’eau qui coule, ils sont cette
eau méme, cette source divine en elle.

Marie de I'Incarnation se congoit au service non
pas des mots, qui sont idiots et bien insuffisants dans
la plupart des cas, mais de la haute Parole, et travaille
comme un transmetteur, un catalyseur, un médium.
Son savoir, sa science, doivent lui permettre de dire
le mieux possible l'indicible, I'inaudible que pourtant
elle entend au fond de son coeur.

C’est pour cette raison que son autobiographie
lui parait bien fade et bien pauvre en comparaison
des beautés inouies pressenties a la lumiére de sa foi
aveugle. Sorte d'étre médiumnique, toute son activité
est essentiellement un acte d’intuition.
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Marie de l'Incarnation est obligée d’écrire la folie
de son amour par approximations et images, par
métaphores qui ne la satisfont qu’a demi, car 1’objet
divin ne se laisse pas dire dans tout son éclat. “Ah!
qui pourrait dire ce que c’est que la communication
de cet adorable Chef! Je dis cette communication
expérimentale. Il n’est pas possible que la langue
humaine le puisse déclarer.*»

«Et je suis, écrit-elle encore, sans cesse dans ce
divin commerce, d’une fagon et maniére si délicate,
simple et intense qu’elle ne peut porter I’expression.
Ce n’est pas un acte, ce n’est pas un respir, c’est un
air si doux dans le centre de 1’dme, ol1 est la demeure
de Dieu, que je ne puis trouver de termes pour
m’exprimer. Mes regards a cette suradorable Majesté
portent ce que I’Esprit me lui fait dire, et c’est par lui
que je parle, car dans ce langage de l'esprit... je ne
puis rien entiérement que par sa motion tres simple,
et puisqu’elle est si simple, comment ma langue
dirait-elle ce que c’est que mon esprit ne peut
distinguer pour sa treés grande simplicité et pureté
qui va de plus en plus au plus simple®.»

La vénérable Meére est instrument, traductrice
bien imparfaite de la haute Parole, Parole d’en haut.
Marie y perd son langage, sa langue méme: «L'on
croira peut-étre que j'exagere, écrit-elle encore a son
fils, j’avoue bien que je n’ai pas ici de dictions
propres®». Il n’y a pas de doute que les lignes de son
autobiographie par exemple lui sont dictées d’en
haut, qu’elles descendent simplement sans
interruption de la source méme de la joie qu’elle
éprouve au contact du Divin Amant. «Enfin, écrit
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Marie, je perdis la parole, comme si 1’esprit de mon
Jésus efit toutwoulu pour lui’».

Les mots de Marie ne peuvent certes pas rendre
compte des extraordinaires embrassements avec le
Bien-Aimé. La langue humaine est insuffisante et
imbécile devant cet amour fou. «Ce que je dis, écrit
Marie, n’est qu'un bout de I’ombre de ce que I'Esprit
qui me possédait me faisait dire, dans une privauté
et une hardiesse étonnantes. C’est pourquoi il n’y a
ni études, ni retours, ni vouloirs, ni raisonnements
humains en telles opérations. C’est un langage
intérieur ravissant, fait par une puissance supréme,
d’esprit a esprit, qui put durer une demi-heure. Apres
quoi mon Divin Epoux, qui s’était plu a me voir
souffrir, m’unit a lui d’une fagon indicible, et je fus
quelque temps comme pamée et défaillante en Lui®».

Marie écrit sous 1’empire de son amour fou pour
le Divin Amant. Elle n’a pas toute sa téte en ces
moments, elle qui pourtant est femme éminemment
pratique et intelligente. Dans cet état mystique, elle
n’est pas pleinement consciente de toutes les
décisions de son acte créateur, elle est en quelque
sorte possédée, une possédée du Divin Amant.

Mais le silence en sait plus sur nous que nous-mémes.
Il nous plaint a part soi de n'étre que vivants,
Toujours pres de périr, fragiles il nous aime
Puisque nous finirons par étre ses enfants.

Jules Supervielle
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L’esprit abusé tourne autour du «Lotus». L’esprit
illuminé fait tourner le «Lotus» autour de lui.

Houei-Neng

s
.

Ton savoir est grand. Tu aimes.

e

Edmond Jabés
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La nuit mystique

Danielle Blanchet

Lorsque je peux me concentrer sur Dieu dans un
abandon radical, sans distraction ou presque, et que
je baigne par surcroit dans un plaisir profond, je le
savoure, immobfle. «C’est Toi que je veux. Tout Toi.»
Quand la concentration est présente et le sentiment
absent, je remercie Dieu de me donner ’occasion de
lui prouver que c’est bien lui que j’aime et non ses
consolations. «C’est Toi seul que je veux.» Lorsque
je ne peux prier ni en esprit ni de coeur et que mon
attention se fait volage, j'implore le Seigneur de
creuser ma pauvreté afin que je découvre la vraie
richesse de prier. «C’est bien Toi que je veux.» Et
quand je suis assaillie de besoins autres que celui de
Dieu, je crie vers lui du fond de mon indigence. «Je
ne veux que Toi.» Car méme si je puis toujours, dans
une certaine mesure, faire le vide et articuler des
prieres, je ne peux ni m’attirer, ni retenir les fruits de
la contemplation, encore moins mériter de le
contempler lui, Mére et, surtout Pére parce que Tout
Autre que je suis. Hormis ma liberté de le vouloir et-
d’attiser mon désir pour lui. je ne peux rien faire de -
plus utile que de me laisser faire et d’attendre
paisiblement dans la certitude que lui, Personne
Vivante, est 1a en moi pour me transformer en lui. Et
c’est de nuit qu’il vient consolider son oeuvre. «Je
veux ce que tu veux, 6 mon Dieu.»
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Dans la spiritualité carmélitaine, entre autres, la
nuit mystique commence la ot la contemplation
débute: dans I’oraison de la quiétude ou la priere de
simple présence. La personne est fatiguée d’exercer
durant des heures la méditation. La sensibilité,
I'imagination, la mémoire, I'intelligence et la volonté
jadis toutes sources de joie intérieure, ne lui sont plus
d’aucun secours. Elle sait qu’elle doit «demeurer
completement tranquille, sans bouger et en laissant
ses puissances en paix.'»

«La présence qui me trouve, écrit le poéte
comtemporain Jacques Gauthier, j’en ai saisi I’écho
dans ma nuit. Depuis le temps qu’elle veut régner
en moi pour m’inonder de sa paix. A vrai dire, nous
sommes faits pour étre ensemble, mais elle attend
I’heure que je sois prét a me reposer en elle. Mon
tourment l’attire, elle a soif des assoiffés?.»

Alors que dans sa maniere antérieure de prier, la
personne était habituée, pour emprunter une image
de Thérése d’Avila, a fournir les efforts en tirant 1’'eau
du puits, ici, s’il reste en elle une part d’activité - car
nul ne pénetre dans cette voie sans exercer sa volonté
en donnant son plein assentiment’, - elle n’a qu’a
tourner la manivelle de la roue hydraulique qui, au
moyen d’aqueducs, irrigue le jardin intérieur®. Ainsi,
elle peut se reposer sans étre obligée de travailler
constamment. Aussi, cette attitude de priere peut étre
maintenue beaucoup plus longtemps’.

Par ailleurs, si la volonté est nécessaire pour
pénétrer dans cet état de quiétude, elle ne peut
absolument rien faire pour la retenir, encore moins
pour se la procurer. Par don de Dieu, elle nous fait
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comprendre que Celui-ci veut travailler dans 1’ame
d’une facon spéciale®. Ce que Jacques Gauthier
évoque en ces mots : «La présence dans mon jardin
des mots nouveaux. ]’y récolte ses fruits. Sa beauté
se cache & mon visage, mais j’en devine les traits. Elle
vient a moi dans le silence. Et je me laisse faire, sans
mesure, comme un enfant étonné de tant d’attention
et d’accueil’.»

Thérese d’ Avila est explicite. On ne passe pas de
la méditation discursive a la contemplation passive
par ses propres moyens. Non que cela ne puisse se
faire : il y a maintes techniques de méditation qui
peuvent effectivement nous aider a suspendre nos
idées. Etapres? Quiou quoi viendra remplir ce vide
intellectuel et nocturne? Par contre, si cette nuit est
voulue et suscitée par Dieu, c’est Lui-méme qui se
charge de I'habiter®. «Quand je désespére de son
absence, la présence m’épouse et m’embrasse du
baiser de I’Esprit. Sije m’y refuse, elle reviendra sans
cesse frapper a la porte de mon coeur pour me toucher
au creux de mon absence. La présence n’est que
gratuité®.» -

Thérese décrit bien ce qui se passe au niveau des
facultés dans ce premier état d’oraison, méme si la
volonté n’est pas totalement absorbée en Dieu comme
dans les états ultérieurs, elle est néanmoins tellement
occupée de Dieu - et cela, elle ne sait comment - qu’en
dépit du fait que l'intelligence et la mémoire se
trouvent momentanément distraites, elle ne perd ni

son contentement, ni sa joie'.

«Présent a la présence, je consens a la priéere pure,
celle qui fait en sorte que je ne sais pas si je prie quand
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je prie. La révélation de I'amour m’est alors donnée.
Je goiite et je connais. Le voile demeure, mais ma
quéte devient danse. Je suis révé et aimé!.»

L'oraison de simple présence consiste donc a étre
présent a Dieu, non a méditer sur sa présence. Encore
moins a Le sentir’?. C’est pourquoi apres avoir gotité
pendant un certain temps a cette oraison, tot ou tard,
plus ou moins intensément dépendant de la
préparation et du degré d’union auquel elle est
appelée, la personne entre dans la nuit mystique qui
est celle des sens. La, il ne s’agit évidemment pas de
rechercher la présence de Dieu pour les bénéfices
qu’on peut y trouver. Sur ce point Jean de la Croix
est radical. «Cette voie n’est rien d’autre que de se
rechercher soi-méme en Dieu, ce qui est trés contraire
a 'amour... Se chercher soi-méme en Dieu signifie
rechercher les dons et les délices de Dieu... Chercher
Dieu en soi, c’est non seulement vouloir étre privé
des uns et des autres pour Dieu, mais c’est par amour
pour le Christ, choisir ce qu’il y a de plus insipide
soit de la part de Dieu, soit de la part du monde. Cela,
c’est I’amour de Dieu!™

L'absence de Dieu a la sensibilité que constitue
cette nuit des sens n’est relativement amoindrie qu’en
comparaison avec la nuit suivante de 1’esprit, laquelle
se veut a la fois une purification morale et une
illumination psychologique ou renversement des trois
facultés: 1a volonté, l'intelligence et la mémoire'. «Il
plonge l'intelligence dans les ténébres, la volonté dans
les sécheresses, la mémoire dans le vide de tout et
jette les affections de 1’dme dans la plus profonde
affliction, dans I’amertume et les angoisses'®.»
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Cette nuit est d’autant plus difficile a vivre qu’elle
a été précédée d’une union plus profonde que celle
décrite dans le premier état d’oraison pouvant
conduire jusqu’a l’extase, ou sortie compléte de soi.
«La présence se fait visage dans la musique du silence.
Ce visage inscrit ’éternité de 1’ Autre dans le temps.
En me laissant enfanter par le visage, 1’Autre
s’imprime sur mon visage. La présence prend sa joie
en moi quand j’aime. Je m’offre alors a son rythme, a
cette plénitude qui est un festin de noces toujours
offert.»

Pour celui qui a compris le sens du déterminisme
divin, il n'y a qu'un péché contre l'esprit, c’est
de ne pas tout abandonner pour fonder
I'humanité future, et elle seule.

Raymond Abellio
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Une mystique contemporaine

Guy Lafond

«L'avenir sera matérialiste»
(Rimbaud)

La faute est irrémissible. Adam n’entrera plus
au Paradis, les portes de I’Eden sont verrouillées. Il
s’est approprié le fruit de la nature, il est devenu
nature. Il doit comme l’arbre enfoncer ses racines
dans la terre, découper le ciel en bras suppliants, et
laborieusement cultiver a son compte les fruits de sa
subsistance... que d’autres s’approprieront ne
soupgonnant pas que la jouissance est une morsure,
une perte d’innocence, qu’un fruit est une semence
qui s’est détachée du sein nourricier. Adam déchire
cette terre qui fut sa chair, multiplie cette chair en
lambeaux disparates et méconnaissables, aveuglé par
la sueur qui suinte de partout, cette eau au gofit de
sel qui ne le désaltere plus.

Plus lancinante encore cette douleur au coeur,
cette nostalgie, cette mémoire d"une fusion béatifique
qui le briilent. Un désoeuvrement, une attente : «Que
le temps s’accomplisse, que la peine soit satisfaite,
que je retrouve cette paix qui est le fond de mon étre!»
Le ciel s’est fermé, il faudrait en forcer les portes. Le
paradis s’est volatilisé. Adam ira a l’aventure par
besoin irrépressible de le mériter ailleurs, au-dela...
«La nature m’a trahi, se dit-il pour nourrir son cou-
rage, elle est cruelle, mensongere. Je la surmon-
terai...»
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En fait y a-t-il faute au départ? Est jugé fautif ce
qui ne correspond pas a une norme établie. La faute
ne serait que la négation d’un passé, la rupture d’un
ordre préalable. Le temps ne s’immobilise jamais, il
s’accomplit. Le fruit défendu est inexorablement
cueilli. Adam, méme par souci de rédemption, ne
peut abolir ce temps qui le ronge. L'univers est un
tissu d’événements, et parmi ces événements la faute
d’Adam. «Malheur a celui par qui le scandale
arrive... Il faut que le scandale arrive...» Et cette autre
parole qui marque plus avant l'impossibilité
d’infléchir le temps: «Ce que vous ne voulez pas faire,
vous serez obligés de le faire.» Le salut alors — pour
employer un terme qu’il reconnafitrait — serait tout a
I'opposé de la tentative d’Adam, il serait précisément
dans la faute. Dans cette nature qu’il accuse
d’infidélité, de ruse, de sournoiserie, dans cette terre
dont il ne pergoit que l'obscurité, 1’agressivité, la
violence. S'il se penchait un peu sur elle il entendrait
bien plutét une parole complice: «Viens! Je te tends
ce fruit afin que tu connaisses mon infinie plasticité,
ma secrete divinité. Il te faut quitter ce plaisir béat
que tu recherches, t'enfoncer dans le roc; alors tu
partageras avec moi la béatitude dynamique du
temps que nous déployons...» N'accusons pas Adam
d’une seconde bévue, la sueur l’assourdit... une sueur
qui nourrit un fruit qu’il nous tarde, qu’il nous
incombe a notre tour de cueillir.

Un bien long préambule pour engager 1’objet de
cet essai! On n’ose parler de mystique sans
justification, sans enfiler les gants blancs. Il y a un
tabou dans l’air. Et compréhensible. Qui sommes-
nous pour ébranler un édifice si bien consolidé par
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une multitude d’esprits sinceres, pénétrants,
infiniment supérieurs au notre, par des siécles
d’institutions, de dogmes, de rituels, de sacrements,
de recherches théologiques, ésotériques... et surtout,
surtout, pourquoi retirer a ceux qui désesperent, la
seule bouée de sauvetage dans ce monde en désarroi,
la consolation d’un salut personnel? Saurons-nous
ancrer en terre plus sereine cette nostalgie qu’Adam
nous a léguée, cette recherche d’une sécurité finale,
d’une satisfaction définitive? Cette nostalgie serait
la bréche dans 1’édifice qui nous permettrait de le
percer: car qui a reconnu une fois la part de
consolation, de satisfaction, de sécurité qui s’est
infiltrée dans son besoin mystique, en a du coup
sabordé les assises; il entre dans le no man’s land de
I’abandon, a téte perdue, littéralement, sans autre
balise qu’une obscurité qui I'obsede, a laquelle il se
voue, et dont la saveur est le présage d’une nouvelle
obscurité... obscurité si dense qu’elle est lumiere
éblouissante désintégrant tout 1’appareil mis en place
pour y accéder.

Ce n’est pas que nous avons un respect immodéré
du sacré. Nous croyons que la seule profanation
réelle serait de ne pas tout sacraliser. Autrement cette
lumiére dont nous parlons ferait ombre; or cette
lumiére n’en porte pas... D'ailleurs, a y voir de pres,
la recherche mystique est bel et bien implantée dans
le temps, elle en subit les assauts. Que 1’on considére,
par exemple, que le Nouveau Testament a remplacé
1’Ancien; que la Bhagavad Gita a renfloué le védisme
traditionnel - a croire que le temps lui-méme trame
sans répit la robe sans coutures de son unité. Un
interdit est levé. Un scrupule encore nous retient. La
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voie mystique, croit-on, — aussi dégagée soit-elle de
toute velléité de salut — est balisée de bornes qui en
assurent la direction. Hors des églises 1’entreprise
est hasardeuse, le risque incertain. Le passé, dit-on,
a fait ses preuves, pourquoi le bousculer? Nous nous
reposons sur une certitude acquise, un dogme
confirmé, esclaves d’une mémoire millénaire, crai-
gnant son autorité. Pourtant Ramakrishna avait
démontré en fin de siécle dernier que toutes les voies,
quelles qu’elles soient, ménent a cette Rome salvatrice
qui nous hante, pourvu que le regard, méme aveugle,
y soit tourné; Krishnamurti — conséquence presque
inévitable - a démontré la nécessité de
«déconditionner le mental», donc de reléguer la
mémoire aux oubliettes, pour accéder a cette Rome
nouvelle qui se profile a I'horizon de notre siecle.

Il suffit de reconnaitre la puissance, la persistance
— et la nécessité également — des images pour s’en
libérer et dégager 1’esprit de leur emprise, pour
remplacer celles qui ne conviennent plus par de plus
opportunes. Nous ne pouvons toucher du moins
pour le moment, au précepte fondamental de tout
mysticisme: «Que Ta volonté soit faite.» C’en est
I'unique ressort. Mais cette volonté, et ce détenteur
de la volonté, comment les recoit-on, comment les
reconnaitre, sinon par les images et les facultés qui
les appréhendent et qui sont soumises a I’élaboration
du temps. Selon Sa volonté, Ses images se suivent et
souvent ne se ressemblent pas... Que sont-elles
devenues a l'orée du troisiéme millénaire, c’est la
question que nous pouvons maintenant nous poser
en toute bonne foi, sans craindre les foudres d’un ciel
justicier, uniquement pour accomplir Sa volonté. Si
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celle-ci est dans le fruit, elle est aussi dans la faute.

Ce qui est, est. Il n’y a pas de «si» rddant dans le
cosmos, tenant en haleine quelque galaxie perdue...
Qu’y a-t-il alors? Mais Elle, la Matiére! D’une
évidence si flagrante qu’elle nous aveugle. C’est elle
qui a tiré Adam de son confort intemporel, c’est elle
qui a trimé dur pour s’élever jusqu’a la conscience,
et quand elle sut que I’étre qu’elle avait fagonné pour
I’exhausser la rejetait pour satisfaire le réve dont elle
l’avait pourtant tiré, elle s’évertua a tisser des mailles
si serrées, a tendre des appats si alléchants, que
I’homme, son oeuvre, méme dans la trahison, ne put
s’en extirper. Et comme dans sa suffisance, cet
homme crut qu’il pouvait par calcul plus intelligent
déjouer cette ruse, elle se servit en dernier recours de
ses propres armes. «Nul sujet ne peut s’abstraire de
1’objet qui le fonde. Cet objet, c’est Moi!», lui souffla-
t-elle. Si la Matiére a besoin d’une voix qui la tire a
son tour d’une somnolence, cette voix doit étre la
sienne. Car l’esprit n’est pas une colombe éthérée
qui se plait a de vagues titillements au gré de ses
coups d’ailes aléatoires. L'esprit est ce dynamisme
qui soude le Pere au Fils. Enl’occurrence, le Fils, c’est
nous, dans et par cette Matiére; cette Matiére n’est
autre que le plein déploiement des vertus du Pere,
inséparable de Lui. La Matiere est aussi divine que
le plus profond de nos réves, et prétendre a I'unité
sans l'inclure serait cette profanation dont nous
parlions plus haut. Que signifie tout cela en ce qui
nous concerne? Que notre aspiration la plus élevée
n’est pas distincte de ’aspiration de la Matiére. Que
la Matiére n’est pas un revétement de l’esprit dont
I'esprit doit se défaire pour jouir de son éclat, elle est
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I'action méme de cet esprit. Par conséquent il ne suffit
plus d’élever I’ame ou le coeur vers quelque céleste
rédemption, il faut au contraire ‘faire descendre’ cette
ame et ce coeur au sein méme de la Matiére. I faut
que la chair en nous, et la Matiére dont elle est issue,
deviennent priere lancinante au méme titre que la
plus noble de nos revendications. Il faut ‘descendre’
au ciel, dans ce qui nous semble le marasme le plus
obstiné, avec le courage méme de 'esprit qui s’y est
incarné. L’homme, comme Adam, doit se repentir, se
«repenser», mais non plus pour racheter une faute
dont il serait la victime mais pour se rédimer de toute
faute. La Matiére est le paradis vivant qui nous
échoit. L'unité est a la base comme elle est au sommet.

A la rigueur, ’on peut imaginer possible une
assomption de la matiére en I'esprit par
I'intermédiaire de ’homme, et grace a celui-ci en
Dieu. (Mais quel Dieu, grands dieux!) La Matiére
n’est pas dupe de nos images. Elle persiste, malgré
nos élucubrations les plus savantes, exaspérée,
exaspérante. Elle se moque de notre volonté de la
saisir d'une piéce, de la maitriser, au bénéfice d’une
sécurité qui en serait le déni. Elle bouge, cette
Matiere, toujours insatisfaite des formes qu’elle
moule, insaisissable a chaque détour, elle est
évolutive. Elle ne pourra jamais se contenter d’une
montée verticale vers quelque sublime vérité, elle est
horizon toujours renouvelé, elle est prolongement
sans fin ni commencement de sa propre vérité qui est
déploiement successif de son infinie possibilité. Rien
ne sert d’alléguer un acte de création instantané, hors-
temps, (par quel Dieu encore!), fixé dans son éternité.
Ce serait la réduire, nous réduire, aux bornes de notre
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entendement, toujours par besoin de sécurité.
Chaque création, chaque soubresaut de la Matiére est
surprise imprévisible, insaisissable, aussi mystérieuse
que la précédente. Au-dela de notre charabia notre
entendement lui-méme est sans cesse bouleversé par
cette nature matérielle qui ne peut s'immobiliser. Ou
cela nous mene-t-il? A reconnaitre que cette forme qui
estla notre n’est pas définitive, a quelque niveau que
ce soit; que nous ne sommes qu’un pion — majeur,
peut-étre? Qui sait? — dans «I’ordre impliqué» (encore
une tentative de mater le désordre implicite) que la
Matiére dévoile pas a pas, a ses yeux, aux notres; que
des millénaires nous précedent avec leurs savoirs,
leurs sciences, leurs prétentions, leurs convictions
aussi justes que les nétres; que d’autres millénaires
nous suivront avec leurs hypothéses, leurs
justifications, qui deviendront aussi surannées que
les ndtres; que chaque fois, c’est la Matiére qui
poursuit son chemin faisant fi des cadres dans
lesquels nous tentons de I’enfermer; qu’au fond, nous
ne savons définitivement rien de rien. Et que c’est
dans cet aveu d’ignorance que notre salut temporel —
aussi digne que l’autre - se joue. Cet aveu n’est pas
le lieu d'une défaite, mais bien plutdt celui d’un
couronnement. Il est souverain. Il ouvre librement
en nous l'espace ot1 la Matiére, reconnue divine, peut
se déployer sans les contraintes savantes out nous
aimerions la contenir. Il permet l’accés a d’autres
facultés que la Matiere tarde a révéler; notamment il
présage cet homme nouveau qu’elle fabrique
incessamment et que nous ne pouvons discerner que
dans l'offrande a la Totalité que requiert cet aveu.
Cette ignorance est le lieu de la plus large lumiére,
ou la Matiere si longtemps honnie peut enfin se
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déployer dans toute la plasticité qu’elle réclame. Car
l'unité est aussi bien temporelle qu’éternelle.

Si la Matiére semble a prime abord impitoyable,
elle sait nous consoler. Elle nous laisse entendre que
nous sommes indispensables & son action, 4 son
€laboration, a sa plénitude. Elle a déposé en nous un
sceau irrévocable, qui nous rend partenaires de sa
lente progression. Nous sommes I’hologramme
vivant de sa torpeur apparemment insensible, et de
son éveil séculaire. Certes elle fit de méme pour
chacune de ses particules, mais chez nous, elle octroya
la conscience de I'événement, donc sa jouissance. Elle
fit mine d’occulter ses desseins afin de laisser libre
cours a notre sublime prétention, cette volonté de la
dominer pour un confort immédiat, et de la rejeter
de notre paradis dernier. Encore un fruit tendu!
Encore un piege! A l'instant oi1 nous croyons aux
droits irréductibles de la personne, 4 I'instant oit nous
croyons la soumettre a nos desseins, elle met fin
I'illusion d’un salut personnel, elle nous engouffre
dans sa Totalité. Dorénavant notre effort n’est pas
comptabilisé en valeur individuelle, mais est versé
au compte de I’humanité, car la survie d’un étre
humain dépend de la participation de tous a cette
survie. Conséquence? Nous sommes liés au devenir
du cosmos qui a nom Matiére, nous sommes
responsables, chacun de nous, du salut de tout et de
tous. Si au tréfonds de soi on croit honnétement,
sincerement, dans la solitude de son 4me, avoir
parfait son destin, il faut le mesurer au destin de tous,
le mettre en relation avec tout l'univers... et cette
Matiére qui le constitue. On croirait revisiter
Bouddha qui refusant I’entrée au nirvana attend que
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tous les étres y pénetrent avec lui. Bouddha répétait,
cette fois sciemment, I’aventure d’Adam chassé d’un
paradis aux plaisirs béats afin que toute I’humanité
accéde a ’Eden d’un temps renouvelé. On croirait
retrouver le Christ se sacrifiant pour la rédemption
de I'humanité. Cette rédemption n’est plus le fait
d’un étre choisi, elle s’accomplit dans le sacrifice de
tous. Le temps est venu ou la mystique n’est plus
une vocation élective, mais une nécessité
péremptoire. Chacun fondera la sienne dans laquelle
tous seront engagés, participant ainsi au grand
mouvement d’ensemble ot1 s’exercera enfin la pleine
liberté de la Matiére dans cette multiplicité dont elle
est garante. Car l’esprit, fonction universelle, ne
saurait exclure, ne saurait bannir, ce qu’il manifeste.

Adam soupconnait-il qu’il reprenait a son compte
le geste de Lucifer, cet Annonciateur de I’Aurore? Il
ne pouvait savoir qu'un jour Prométhée, fils de Titan,
par I'admonestation servie a Zeus qui le torturait,
mériterait I’immortalité que lui céderait le filsh de
Chronos. Etnous, que savons-nous? Sinon que 1’Age
de Raison a porté fruit, que ce fruit n’est pas un
accomplissement mais une semence, que nous y
mordons, quittes a porter la faute jusqu’al’avénement
de la Matiere.

Nous n’appartenons pas aux aurores passées, mais

aux midis de demain.
Sri Aurobindo
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extraits du recueil : Le psautier des rois

Jean-Marc Fréchette

Parousie

Nous irons

Par les campagnes douces,

Avec des corps plus purs que la neige
Et que le narcisse.

Nous chanterons

Avec des bouches revenues de la cendre
Le chant de 1’Epoux.

Toussaint

De nuit, ils sont venus,

Les bienheureux.

Ils ont laissé ces traces de neige
Sur nos coteaux —

Autour des troncs, dans les nids.
La gloire de leur haleine

A peint d’un or plus profond

Les derniéres feuilles du bouleau.
Les mésanges,

Ce sont eux qui les ont apportées
Dans les pans de leurs tuniques.
Et mon coeur,
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IIs I’ont élevé, pendant mon sommeil
Jusqu’a la cime du silence
Oil le Seigneur secrétement me parla.

Ecrit en la féte de Thérése d’Avila

Une poussiére d’anges voile la face du verger.
Epoux, rends-toi & mon appel.

Je te cherche entre les chambres...

Je suis éperdue d’un songe ot flotte ton vétement.

Cantique de Syméon

Maintenant, dit le vieillard en son hymne,
Je puis mourir, car j’ai vu la face

De mon Seigneur en ce petit enfant.

Je pars léger vers le pays des prophetes.

Je suis lourd de la promesse accomplie.
Mes mains ont tenu ce corps fragile

Ot1 habite le Verbe incréé.

La paix m’envahit comme un matin clair.
Voici mon repos en I'enfance de Dieu

Mon coeur souverainement s’appuie

Sur la bonté de Celui qui m’a fait connaitre
Son incarnation.

O féte de ma langue, 6 lumiere de mon age.
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carnet de lecture

La folle et le saint

Nicole Durand

Catherine Clément et Sudhir Kakar, La Folle et
le Saint, Seuil, Paris 1993, 290 pages.

A 1’aube du XXIe siécle, face au désarroi que
laissent des déchirements humains de plus en plus
nombreux et de plus en plus violents, chacun aspire
au retour a I’unité. Or, la fusion avec le Divin, n’est-
elle pas la fusion par excellence? Aussi voit-on surgir
sur toute la planéte en méme temps un retour vers le
mysticisme. . Aux Etats-Unis, 35% des personnes
interrogées par Greely en 1975, ont dit avoir eu des
expériences mystiques. Et bien d’autres enquétes
vont dans ce sens.

Il est des temps et des lieux plus propices que
d’autres a l’acceptation de cette voie. Le livre «La
Folle et le Saint» de I’écrivain-philosophe Catherine
Clément et du psychanalyste Sudhir Kakar nous le
prouve et nous incite a la réflexion. Ces derniers
comparent ’histoire de Madeleine Le Bouc et de
Ramakrishna. Madeleine, considérée comme folle,
vécut internée dans un hépital parisien. Et le
psychanalyste Pierre Janet observa et annota treés
méthodiquement chaque phase de son état. A la
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méme époque, Gadhadhar vit en Inde. Il sera
universellement reconnu comme la figure prédo-
minante de la mystique hindoue de ces trois derniers
siecles, sous le nom de Ramakrishna.

Tant6t menant des démarches paralléles, tantot
dialoguant, les auteurs montrent que Madeleine la
folle et le grand saint bengali connaissent les mémes
transes, les mémes extases et des comportements tout
aussi irrationnels 1'un que l'autre. Alors pourquoi
leurs contemporains en arrivent-ils a deux analyses
comportementales aussi diamétralement opposées?
Le philosophe Roland Jaccard explique dans
«Analyse de la folie» que certaines manieres jugées
«pathologiques» dans 1'aire culturelle occidentale —
rationaliste et scientifique — seront parfaitement
admises en Inde, par exemple, ou certains
comportements n’étonnent personne et sont méme
considérés comme 1’expression d'une grande sagesse,
tandis qu’en Occident ils seraient jugés comme
typiquement schizophréniques ou délirants.

Au moment ot1 vivent Madeleine et Ramakrishna
—1la fin du 19e siécle — nous sommes loin de !'esprit
mystique du Moyen-age et les grands €lans extatiques
de sainte Thérése d’Avila, Hildegarde de Bingen ou
Mathilde de Magdebourg ne sont plus admis dans la
société laique et rationnelle de France. Le siécle des
Lumiéres a balayé 1’aura mystique. Le grand Principe
n’est plus Dieu mais le Progrés et désormais, le
mystique vénéré est 'Homme de Science. Tout ce qui
n’est pas raison est a bannir. L'Eglise catholique elle-
méme cache ses illuminés et ses intuitifs.
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A la méme époque, I'Inde a gardé de ses
millénaires de spiritualité, le méme intérét pour ses
«hommes en quéte de Dieu». Et, quel que soit le
comportement extravagant de ceux-ci, il nous faudra
attendre Einstein, pour qui I’émotion fondamentale
se tient au berceau de l’art et de la science, pour
remettre a I’honneur 1'émotion mystique. Cette
présence de l'art dans la mystique fut, 1a encore,
refusée a la pauvre Madeleine. Elle n’a pas eu la
chance de Ramakrishna qui pouvait chanter et danser.
L'Occident ne le permet pas a ses saints et ses saintes.

Aujourd’hui, méme en Inde, Ramakrishna ne
serait peut-étre plus un grand saint, car tout comme
en Occident, la mystique sauvage extatique n’a plus
guere de place. Et tout comme en Occident, le recours
aux neuroleptiques est immédiat dés qu’un
comportement est socialement dérangeant.
Cependant, le mysticisme contemplatif, le yoga, le
tantrisme «se portent bien».

L'Orient et ’Occident redonneront-ils demain a
leurs «fous» et a leurs mystiques leur place dans la
société? Il en va de I’équilibre méme de celle-ci car le
besoin de dépasser les «frontiéres» est «un besoin de
base de l’espéce humaine» dit Sudhir Kakar. Le
mysticisme en est une voie. L'amour aussi.

Au-dela de Madeleine et de Ramakrishna, ce livre
est une pénétrante analyse des rapports entre
psychanalyse et religion. Et le style de Catherine
Clément est un bonheur.
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