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Avant-propos

Nos lecteurs se rappellent peut-être la publication des Mémoi-
res de la princesse de Monaco dans le Mousquetaire, et la façon,
aussi inattendue qu’extraordinaire, dont ces Mémoires étaient
tombés dans mes mains.

Ne m’occupant point d’habitude de ce genre de publication,
je les donnai à revoir à une dame de mes amies, femme de
beaucoup d’esprit ; cette amie n’a qu’un défaut, qui, pour cette
circonstance, devenait une qualité : c’est de se croire vieille, par-
ce qu’à force d’avoir lu les chroniques et mémoires des siècles
passés, elle s’imagine avoir connu les gens qui figurent dans ces
mémoires.

Les Mémoires de la princesse de Monaco, revus par elle et
publiés par moi dans le Mousquetaire, eurent le plus grand
succès.

Il en résulta que je fus instamment prié par elle de me mettre
en quête de nouveaux mémoires.

Je me rappelai qu’un jour, traversant la ville de ***, où j’étais
forcé de m’arrêter cinq heures, et ne sachant que faire de ces cinq
heures, j’étais allé visiter un de mes amis, employé à la biblio-
thèque de cette ville.

Sachant mon goût pour les vieilles écritures, il me mit à même
de ses vieilles écritures les plus précieuses, et, avec le flair qui
caractérise l’homme habitué à ces sortes de recherches, je tombai
presque du premier coup sur un manuscrit intitulé : Mémoires de
Jeanne d’Albert de Luynes, comtesse de Verrue, surnommée la
Dame de Volupté.

Par malheur, je n’en pus lire que le premier volume, mais ce
premier volume suffit pour laisser une profonde impression dans
mon esprit.

Il en résulta que, lorsque mon amie me demanda de nouveaux
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mémoires à revoir, comme elle avait fait de ceux de la princesse
de Monaco, je me souvins des Mémoires de la comtesse de
Verrue.

J’écrivis donc à mon bibliothécaire pour le prier, non pas de
m’envoyer ces Mémoires, je savais que, par un arrêté du conseil
municipal de la ville, aucun manuscrit ne pouvait sortir de la
bibliothèque, mais de me le faire copier à l’instant même.

C’était une trouvaille que ce manuscrit !
La comtesse de Verrue avait joué un grand rôle à la cour de

Savoie et à la cour de France.
Elle avait vécu sous huit papes : Clément X, Innocent XI,

Alexandre VIII, Innocent XII, Clément XI, Innocent XIII,
Benoît XIII et Clément XII ; sous trois empereurs : Léopold Ier,
Joseph Ier et Charles VI ; sous deux rois de France : Louis XIV et
Louis XV ; sous deux rois d’Espagne : Charles II et Philippe V ;
sous cinq rois d’Angleterre : Charles II, Jacques II, Guillaume III
et Georges Ier.

Elle avait connu le duc de Vendôme, Villeroi, Catinat, Villars,
le prince Eugène, Voltaire, Marivaux, le régent, le duc du Maine,
la duchesse du Maine, tout ce qu’il y avait de grand, de spirituel,
de vaillant en France.

Elle avait été dix ou douze ans la maîtresse en titre de Victor-
Amédée.

Elle avait, après sa fuite du Piémont, conservé ses vieilles
relations à Turin, et noué des relations nouvelles avec l’Espagne.

Sa vie, enfin, avait un côté romanesque qui allait admirable-
ment au genre de publication qu’affectionne ma vieille amie.

Trois semaines après, j’avais le manuscrit.
Pendant ce temps, et pour me faire prendre patience, j’avais

rouvert mon Saint-Simon.
Je me rappelais qu’il consacrait un paragraphe entier, presque

un chapitre, à madame la comtesse de Verrue. Je relus ce qu’il
avait écrit sur elle, et, comme ce que je relus se trouvait parfaite-
ment en harmonie avec ce que je me rappelais du manuscrit, je
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déchirai les trois ou quatre pages de Saint-Simon où il est
question de cette dame, et les envoyai, pour lui servir de préface,
à mon amie, qui, du reste, les connaissait aussi bien et même
mieux que moi.

Voici ces pages :

Parmi tant de choses importantes qui préparaient les plus grands évé-
nements, il en arriva une fort particulière, mais dont la singularité mérite
ce court récit.

Il y avait bien des années que la comtesse de Verrue vivait à Turin,
maîtresse publique de M. de Savoie : elle était fille du duc de Luynes et
de sa seconde femme, qui était aussi sa tante, sœur du père de sa mère,
la fameuse duchesse de Chevreuse.

Le nombre d’enfants de ce second lit du duc de Luynes, qui n’était
pas riche, l’avait engagé à se défaire de ses filles comme il avait pu. La
plupart étaient belles ; celle-ci l’était fort ; elle fut mariée toute jeune en
Piémont, en 1683, et n’avait pas quatorze ans lorsqu’elle y alla. Sa belle-
mère était dame d’honneur de madame de Savoie ; elle était veuve et fort
considérée. Le comte de Verrue était tout jeune, beau, bien fait, riche,
avait de l’esprit et était fort honnête homme.

Elle aussi avait beaucoup d’esprit, et un esprit suivi, appliqué à tout,
tourné à gouverner. Ils s’aimèrent fort et passèrent quelques années heu-
reuses.

M. de Savoie, jeune aussi, et qui voyait souvent la jeune Verrue, par
la charge de la douairière, la trouva à son gré ; elle s’en aperçut et le dit
à son mari et à sa belle-mère, qui se contentèrent de la louer et n’en
firent aucun compte.

M. de Savoie redoubla de soins, ordonna des fêtes contre sa coutume
et son goût. La jeune Verrue sentit que c’était pour elle, et fit tout ce
qu’elle put pour ne s’y point trouver ; mais la vieille s’en fâcha, la
querella, lui dit qu’elle voulait faire l’importante, et que c’était une ima-
gination que lui donnait son amour-propre.

Le mari, plus doux, voulut aussi qu’elle fût de ces fêtes, et que, sûr
d’elle, quand bien même M. de Savoie en serait amoureux, il ne conve-
nait ni à son honneur ni à sa fortune qu’elle manquât de rien.

M. de Savoie lui fit parler ; elle le dit à son mari et à sa belle-mère,
et fit toutes les instances possibles pour aller à la campagne passer du
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temps. Jamais ils ne voulurent, et ils commencèrent à la rudoyer ; si bien
que, ne sachant plus que devenir, elle fit la malade, si fit ordonner les
eaux de Bourbon, et manda au duc de Luynes, à qui elle n’avait osé écri-
re sa dure situation, qu’elle le conjurait de se trouver à Bourbon, où elle
avait à l’entretenir des choses qui lui importaient le plus sensiblement,
parce qu’on ne lui permettait pas d’aller jusqu’à Paris. M. de Luynes s’y
rendit, en même temps qu’elle, conduite par l’abbé de Verrue, frère du
père de son mari, qu’on appelait aussi l’abbé de la Scaglia, du nom de
sa maison. Il avait de l’âge ; il avait passé par des emplois considérables
et par des ambassades, et devint enfin ministre d’État.

M. de Luynes, grand homme de bien et d’honneur, frémit, au récit de
sa fille, du double danger qu’elle courait par l’amour de M. de Savoie et
par la folle conduite de la belle-mère et du mari. Il pensa à faire aller sa
fille à Paris pour y passer quelque temps, jusqu’à ce que M. de Savoie
l’eût oubliée ou se fût pris ailleurs. Rien n’était plus sage ni plus conve-
nable que le comte de Verrue vînt chez lui voir la France et la cour, à
son âge, dans un temps de paix en Savoie. Il crut qu’un vieillard impor-
tant et rompu dans les affaires, comme était l’abbé de Verrue, entrerait
dans cette vue et la ferait réussir. Il lui en parla avec cette force, cette
éloquence et cette douceur qui lui étaient naturelles, que la sagesse et la
piété dont il était rempli devaient rendre encore plus persuasives ; mais
il n’avait garde de se douter qu’il se confessait au renard et au loup, qui
ne voulaient rien moins que dérober sa brebis.

Le vieil abbé était devenu fou d’amour pour sa nièce ; il n’avait donc
garde de s’en laisser séparer. La crainte du duc de Luynes l’avait retenu
en allant à Bourbon ; il avait eu peur qu’il ne sût son désordre ; il s’était
contenté de se préparer les voies par tous les soins et les complaisances
possibles ; mais le duc de Luynes, éconduit et retourné à Paris, le vilain
vieillard découvrit sa passion, qui, n’ayant pu devenir heureuse, se tour-
na en rage. Il maltraita sa nièce tant qu’il put, et, au retour de Turin, il
n’oublia rien auprès de la belle-mère et du mari pour la rendre malheu-
reuse ; elle souffrit encore quelque temps ; mais, la vertu cédant enfin à
la démence et aux mauvais traitements domestiques, elle écouta M. de
Savoie et se livra à lui pour se délivrer des persécutions.

Voilà un vrai roman ; mais il s’est passé de notre temps, au vu et au
su de tout le monde.

L’éclat fait, voilà tous les Verrue au désespoir, et qui n’avaient pour-
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tant à s’en prendre qu’à eux-mêmes.
Bientôt la nouvelle maîtresse domina impérieusement toute la cour

de Savoie, dont le souverain était à ses pieds avec des respects comme
devant une déesse. Elle avait part aux grâces, disposait des faveurs de
son amant, et se faisait craindre et compter par les ministres. Sa hauteur
la fit haïr.

Elle fut empoisonnée ; M. de Savoie lui fit prendre d’un contre-poi-
son exquis qu’on lui avait donné.

Elle guérit ; sa beauté n’en souffrit point ; mais il lui en resta des
incommodités fâcheuses, qui pourtant n’altérèrent point le fond de sa
santé.

Son règne durait toujours.
Elle eut enfin la petite vérole ; M. de Savoie la vit, et servit durant

cette maladie comme aurait servi une garde, et, quoique son visage en
eût souffert, il ne l’aima pas moins après. Mais il l’aimait à sa manière :
il la tenait fort enfermée, parce qu’il aimait, lui, à l’être, et, bien qu’il
travaillât souvent chez elle avec ses ministres, il la tenait fort de court
sur ses affaires.

Il lui avait beaucoup donné ; en sorte que, outre les pensions, les
pierreries belles et en grand nombre, les joyaux et les meubles, elle était
devenue riche.

En cet état, elle s’ennuya de la gêne où elle se trouvait et médita une
retraite ; pour la faciliter, elle pressa le chevalier de Luynes, son frère,
qui servait dans la marine avec distinction, de l’aller voir.

Pendant son séjour à Turin, ils concertèrent leur fuite, et l’exécu-
tèrent après avoir mis à couvert et en sûreté tout ce qu’elle put.

Ils prirent leur temps que M. de Savoie était allé, vers le 15 octobre,
faire un tour à Chambéry, et sortirent furtivement de ses États, avant
qu’il en eût le moindre soupçon et sans qu’elle lui eût même laissé une
lettre. Il le manda ainsi à Vernon, son ambassadeur ici, en homme extrê-
mement piqué.

Elle arriva sur notre frontière avec son frère, puis à Paris, où elle se
mit d’abord dans un couvent.

La famille de son mari ni la sienne n’en surent rien que par l’événe-
ment.

Après avoir été reine en Piémont pendant douze ou quinze ans, elle
se trouva ici une fort petite particulière. M. et madame de Chevreuse ne
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la voulurent point voir d’abord, gagnés ensuite par tout ce qu’elle fit de
démarches auprès d’eux, et par les gens de bien qui leur firent un scru-
pule de ne pas tendre la main à une personne qui se retire du désordre et
du scandale, ils consentirent à la voir.

Peu à peu, d’autres la virent, et, lorsqu’elle se fut un peu ancrée, elle
prit une maison, fit bonne chère, et, comme elle avait beaucoup d’esprit
de famille et d’usage du monde, elle s’en attira bientôt, et peu à peu elle
reprit ses airs de supériorité auxquels elle était si accoutumée ; et, à force
d’esprit, de ménagements et de politesses, elle y accoutuma tout le
monde.

Son opulence, dans la suite, lui fit une cour de leurs plus proches et
de leurs amis, et, de là, elle saisit si bien les conjonctures, qu’elle s’en
fit une presque générale et influa beaucoup dans le gouvernement ; mais
ce temps passe celui de mes Mémoires.

Elle laissa à Turin un fils fort bien fait et une fille, tous deux recon-
nus par M. de Savoie, sur l’exemple du roi.

Le fils mourut sans alliance ; M. de Savoie l’aimait fort et ne pensait
qu’à l’agrandir. La fille épousa le prince de Carignan, qui devint amou-
reux d’elle. C’était le fils unique de ce fameux muet, frère aîné du comte
de Soissons, père du dernier comte de Soissons et du prince Eugène.

Ainsi, M. de Carignan était l’héritier des États de M. de Savoie, si
celui-ci n’avait point eu d’enfants.

M. de Savoie aimait assez passionnément cette bâtarde pour qu’il en
usât comme le roi avait fait pour madame la duchesse d’Orléans.

Ils vinrent grossir ici la cour de madame de Verrue après la mort du
roi, et piller la France sans ménagement.

Ce sont les Mémoires de cette femme, chers lecteurs, que ma
savante amie met sous vos yeux, non point comme une œuvre
d’elle ou de moi, mais comme celle de madame de Verrue elle-
même.

ALEX. DUMAS.     



I

Je dois d’abord compte à mes lecteurs, quoique, en réalité, je
n’écrive que pour moi et quelques amis, des causes qui me font
entreprendre ces Mémoires et de la façon dont ils viennent d’être
entrepris.

M. de Voltaire partit hier de chez moi à une heure du matin.
Il y avait soupé en compagnie de deux beaux esprits subalternes
qu’il m’avait priée de recevoir une fois, pour qu’ils pussent
l’aller dire et que cela leur donnât une espèce d’entrée là où ils ne
fussent pas entrés seuls.

M. de Voltaire a toujours ainsi à sa suite deux ou trois pro-
tégés de second ordre, qu’il pousse tant qu’il peut, d’abord pour
maintenir sa popularité, et ensuite parce qu’il sait que, bien que
poussés par lui, ils n’iront jamais loin. De mon côté, j’aime a
protéger ces pauvres gens qui vivent de leur plume. On ne sait
pas ce qu’ils deviennent plus tard : s’ils restent des cuistres ou
des fesse-cahiers, cela fait une bonne action en réserve ; s’ils arri-
vent cahin-caha à gravir le Parnasse, la bonne action vous peut
rapporter des intérêts. Ceci soit dit en passant ; car je ne me sou-
cie guère de cette espèce, à moins que, comme M. de Voltaire,
elle ne soit arrivée à des sommités ; quant à ceux dont je parle, je
ne les reverrai probablement de ma vie et serais bien embarrassée
de retrouver leurs noms. Ils restèrent, pendant les deux heures
qu’ils passèrent chez moi, plantés comme des termes en face de
mes beaux chenets du temps de François Ier, que j’ai payés si cher
l’autre jour à un juif, et qui me tiennent si bonne et si brave com-
pagnie quand je suis seule, rappelant mes souvenirs et tisonnant
mon feu.

La physionomie et l’humeur de M. de Voltaire ne plaisaient
pas toujours ; mais il rachetait ce désavantage par un talent bien
rare et qui a manqué à plusieurs beaux esprits : par l’agrément de
la conversation. La sienne était vive et saillante ; ceux qui n’en
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ont pas été témoins s’en formeront une idée en lisant quelques-
unes des bonnes scènes de Nanine et de l’Enfant prodigue.
C’était un mélange agréable de bons mots piquants, de réflexions
intéressantes, d’applications heureuses, de discussions savantes
sans apprêt et sans pédanterie. Ce ton est celui de plusieurs de ses
lettres ; et il faut avouer que ses entretiens leur ressemblaient
beaucoup. Sa conversation avait encore la supériorité, parce que,
lorsqu’il était de bonne humeur ou que la société devant laquelle
il parlait lui plaisait, il animait tout ce qu’il disait par la vivacité
de ses yeux, de ses gestes, et par l’air de gaieté, de politesse et
d’indulgence qu’il prenait alors. Plusieurs qui étaient venus chez
lui avec de fortes préventions se retiraient émus et saisis.

M. de Voltaire et moi, nous causâmes comme si nous eussions
été en tête-à-tête ; il me fit des vers que j’eus l’air de trouver
excellents, et qui ne me paraissaient pas beaucoup meilleurs que
ceux que m’adressaient les poëtes italiens du temps que j’étais
duchesse, ou à peu près. C’est qu’alors je voyais tout à travers le
prisme de la jeunesse et de l’enchantement.

Il me lut, croyant me faire grand plaisir, un passage d’une bro-
chure d’un certain Melon qui a été secrétaire du régent, laquelle
brochure a pour titre : Essai politique sur le commerce, et dans
laquelle se trouve cette louangerie adressée à moi :

« ... Je vous regarde, madame, comme un des plus grands
exemples de cette vérité. Combien de familles subsistent unique-
ment par la protection que vous donnez aux arts ! Que l’on cesse
d’aimer les tableaux, les estampes, les curiosités en toute sorte de
genres, voilà vingt mille hommes au moins ruinés tout d’un coup
dans Paris, et qui sont forcés d’aller chercher de l’emploi chez
l’étranger. »

En ceci, M. Melon me paraissait avoir raison parfaitement, et
je suis d’avis que nous autres gens de naissance, ne nous occu-
pant pas assez des gens d’art et ne leur faisant pas une assez
bonne place dans la société, cela pourrait bien leur donner un
jour l’idée de se la faire meilleure, résultat auquel ils n’arriveront
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pas sans nous gêner un peu.
Mais revenons à M. de Voltaire. Il m’a donc fait des vers, il

m’a lu quelques lignes de la brochure de M. Melon, puis il a cau-
sé avec beaucoup d’esprit et de finesse du temps présent, auquel
je ne comprends plus grand’chose, peut-être parce que je suis
vieille ; il ne me parlait sans doute du temps présent que pour que
je lui parlasse du temps passé, où tout allait bien mieux, selon
moi, peut-être parce que j’étais jeune.

Je fis selon son désir, et me mis à voyager à reculons dans le
jardin fleuri de ma jeunesse.

Il m’écouta avec la plus grande attention.
— C’était, lui racontai-je, pendant la guerre que le duc de

Savoie, allié aux impériaux, soutint contre la France.
» Les armées de Louis XIV avaient envahi le Piémont, et M.

de la Feuillade avait mis le siége devant Turin. Son Altesse roya-
le monseigneur le duc d’Orléans avait un commandement dans
l’armée.

» Ce prince envoya, dès le premier jour, un officier en parle-
mentaire pour s’informer du quartier choisi par le duc de Savoie,
pour qu’on ne tirât pas dessus. Il offrait, de plus, des passe-ports
pour les princesses, pour les enfants de Son Altesse royale, afin
qu’ils pussent se retirer sans danger où il leur conviendrait de se
rendre. Le roi avait eu toutes ces générosités dans le but de plaire
à madame la duchesse de Bourgogne, sans nuire en rien au succès
de ses armes ou à ses intérêts politiques.

» Le duc reçut le parlementaire.
» — Monsieur, dit-il, répondez à M. le duc d’Orléans et à M.

de la Feuillade que je suis sensible, comme je le dois, au procédé
du roi votre maître. Je n’accepte rien de tout cela. Mon quartier
est partout où ma présence sera nécessaire à la défense de la
ville ; d’ailleurs, je ne consentirais pas à ce qu’on m’épargnât en
accablant mes sujets. Quant à ma mère, à ma femme et à mes
enfants, le jour où il me conviendra de les faire sortir, ils sortiront
sans qu’il soit besoin d’autre protection que la mienne. Remer-
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ciez, en mon nom, le général, monsieur, je vous en prie.
» L’officier s’inclina respectueusement.
» — Maintenant, nous allons à l’église rendre grâce à Dieu

pour la levée du siége de Barcelone, et, ensuite, nous aurons une
petite fête à laquelle vous nous ferez la grâce d’assister. Vous
pourrez dire que la cour de Turin n’est pas moins brillante sous
les boulets français qu’au temps de sa splendeur. On vous mon-
trera aussi que les dames de ce pays peuvent rivaliser avec les
plus belles de ce monde, et j’espère que vous en rendrez témoi-
gnage à nos amis comme à nos ennemis.

» Le parlementaire a retenu ces fières paroles et les a rendues
à M. le duc d’Orléans, de qui je les tiens. Il assista aux fêtes, il y
fit bon visage, avec cette merveilleuse facilité des Français à se
ployer à toute chose. Les dames déployèrent leurs plus beaux
atours et leurs plus séduisants sourires ; il fut reçu comme un
galant par toutes : elles prétendaient qu’il devait emporter avec
lui un parfum de leur beauté à rendre toutes les femmes de France
jalouses, et tous les seigneurs français amoureux.

» Ce qui est sûr, c’est qu’il en rapporta une charmante aven-
ture pour M. le duc d’Orléans, qui me la raconta et ne me fit pas
défense de la répéter. Le pauvre prince, d’ailleurs, en eut bien
d’autres depuis, que tout le monde sait, et qui ne furent ni aussi
charmantes, ni aussi parfumées.

» Il avait grande envie de voir la princesse sa sœur, qu’il
aimait fort. On a commencé par la lui donner pour maîtresse
avant de lui donner ses filles : ce n’était peut-être pas plus vrai
pour l’une que pour les autres. Jamais prince ne fut plus calomnié
que le régent ; il avait cependant bien assez de vices pour qu’on
ne lui en prêtât pas.

» En ce temps-là, c’était un beau prince, tout jeune, déjà
corrompu, mais encore romanesque, très-spirituel, très-instruit,
très-brave et très-bon ; celui des descendants de Henri IV qui lui
ressemble le plus, même au physique. On ne saurait le flatter
davantage que de lui dire cela.
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» Il fit demander à son beau-frère un sauf-conduit pour aller
passer la journée chez la princesse Marianne, en donnant sa
parole d’honneur qu’il ne verrait rien que ce qu’il devait voir, et
qu’il n’y aurait personne dans sa confidence. Il devait se déguiser
de façon à n’être pas reconnu.

» Le duc connaissait la loyauté de ce pauvre calomnié ; il lui
envoya le sauf-conduit, en ajoutant qu’il espérait le voir plus
d’une fois en faire usage. M. le duc d’Orléans, dès le soir même,
prit un costume de miquelet (il y en avait dans les deux armées),
se présenta à la porte, absolument seul, avec son sauf-conduit, et
demanda le chemin du palais.

» On ne l’attendait que le lendemain, aucun ordre n’était don-
né pour son introduction ; comment arriver jusqu’à la duchesse,
à une pareille heure, sous un pareil costume, sans être soup-
çonné ?

» Le prince s’abandonna au hasard, entra dans les jardins du
palais encore ouverts, à cause de la chaleur, et parce que Victor-
Amédée donnait asile à ceux dont les maisons étaient les plus
menacées ; il y avait donc une foule considérable.

» Il passa inaperçu, allant toujours, cherchant, parmi ces
visages, celui qui lui inspirerait assez de confiance pour s’adres-
ser à lui.

» M. le régent a toujours aimé les aventures, celles surtout qui
ne ressemblent point aux autres. Il lui semblait très-amusant
d’être ainsi perdu au milieu de ces gens qui l’ignoraient en le
détestant. L’effet que son nom prononcé eût produit dans ces
groupes, si agités déjà de leurs craintes, ne peut se calculer. Il en
eût peut-être été victime, la duchesse avec lui, et la confiance
aveugle que ces peuples avaient en leur souverain en eût certaine-
ment été ébranlée. Aussi M. de Savoie tremblait-il à l’idée d’une
imprudence.

» À force de regarder parmi les jolies filles qu’il avait grande
envie d’aborder, il en avisa deux assez lestement mises, fort
agréables, qui cheminaient ensemble en causant. Il les suivit,
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écoutant leur caquetage, non pour y puiser des renseignements
sur ce qu’il cherchait, mais pour y puiser des renseignements sur
elles-mêmes.

» Il trouva l’un et l’autre, et le hasard, bon Dieu ! le servit à
merveille. C’étaient justement deux filles attachées à la duches-
se ; elles étaient à la chambre, et l’une d’elles surtout, la plus
jolie, semblait tout à fait dans ses bonnes grâces.

» Elles racontaient mille petites aventures du palais, riant à
gorge déployée, malgré la tristesse générale, habillant la Saint-
Sébastien, la maîtresse du roi, en fidèles servantes, plus jalouses
du bonheur de leur maîtresse qu’elle ne l’était elle-même.

» Au bout du jardin, elles se séparèrent ; la plus jolie embrassa
sa compagne et retourna au palais, pendant que l’autre continuait
sa route.

» Le prince attendait ce moment et l’aborda.
» Bien que d’une naïveté relative, elle n’était pas sauvage, elle

ne se sauva pas devant ce beau jeune homme, très-poli, qui lui
demanda chapeau bas si elle ne pouvait pas l’introduire dans
l’appartement de madame la duchesse, et lui faire parler à une de
ses filles d’honneur ou à une des personnes de son service intime.

» L’enfant le regarda avec soupçon, et répondit en hésitant :
» — J’en suis, moi, de son service intime ; mais que lui

voulez-vous, monsieur, à Son Altesse royale ?
» — Elle récompensera certainement la personne qui m’intro-

duira chez elle ; j’apporte un message qu’elle attend.
» — Une lettre ?
» — Non, un message verbal ; il faut que je lui parle à elle-

même.
» — De la part de qui venez-vous ?
» — De la part de son frère, dit-il très-bas.
» — Chut ! Suivez-moi et taisez-vous.
» — Voici un sauf-conduit de M. le duc de Savoie, pour que

je puisse entrer dans la ville et en sortir librement. Vous voyez
que je ne vous trompe point.
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» La jeune fille fit un sourire, ce qui signifiait beaucoup. Elle
prenait de l’importance à ses propres yeux, par l’idée d’être liée
à un grand secret. Elle marcha devant, faisant signe au prince de
la suivre ; et ils arrivèrent ainsi à un escalier conduisant chez la
duchesse, et descendant directement dans le parterre.

» La jeune fille passa la première, lui recommandant de mar-
cher doucement ; elle monta deux étages, l’introduisit dans une
petite chambre toute blanche, en ferma la porte derrière elle, et
lui demanda alors d’un ton décidé :

» — Voyons, maintenant, que lui voulez-vous, à madame la
duchesse ?

» Le prince se mit à rire.
» — C’est à elle que je dois parler, non pas à vous, la belle

enfant.
» — On ne lui parle pas comme cela si facilement, à votre

princesse, toute bonne qu’elle est.
» — Je viens de la part de M. le duc d’Orléans, je suis porteur

d’un message verbal pour madame la duchesse, elle m’attend ; il
s’agit seulement de la prévenir que je suis là, petite curieuse.

» L’enfant hésitait toujours et faisait une moue qui l’embel-
lissait. Le prince la trouvant plus jolie que les grandes dames, il
se mourait de désir de le lui dire, et Philippe d’Orléans n’était pas
homme à ne point satisfaire un désir quand il rencontrait une
bonne occasion.

» — Mademoiselle, votre nom, s’il vous plaît ? demanda-t-il.
» — Josepha, monsieur.
» — Mademoiselle Josepha, vous me paraissez aussi obli-

geante que vous êtes jolie, et j’ai grande envie de me confier à
vous, si vous êtes aussi discrète que vous me paraissez obligeante
et que vous êtes jolie.

» — Oh ! oui, monsieur, je suis bien discrète.
» — Alors vous saurez tout. Mais mon message n’est pas

tellement pressé que je ne puisse songer à moi avant de le rem-
plir. Depuis longtemps, je vogue par la ville, je suis fatigué, je me
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meurs de faim. N’y aurait-il pas moyen de souper un peu avant
d’aller chez Son Altesse royale, qui me retiendra longtemps peut-
être et ne me renverra à mon maître que fort tard ?

» — Je vais sur-le-champ vous conduire à l’office.
» — C’est cela.
» — Alors, venez.
» — Je le veux bien... Mais, à l’office, on se demandera “Quel

est donc cet étranger ? que vient-il faire ?”
» — C’est vrai.
» — Et alors de deux choses l’une : vous compromettrez votre

maîtresse ou vous-même.
» — Vous avez raison.
» — Que faire ?
» — Dame ! allez souper ailleurs.
» — Non pas : on ne doit pas me voir ailleurs. Si on me recon-

naissait pour Français, on me mettrait en morceaux.
» — Ah ! mon Dieu ! fit la jeune fille effrayée à cette idée.
» — Il y a bien un autre moyen... fit le prince avec hésitation.
» — Lequel ? demanda Josepha avec empressement.
» — Vous ne le voudrez jamais.
» — Dites tout de même, reprit-elle avec résolution.
» — Si vous alliez me chercher à manger, et si vous m’en

donniez ici ?
» — Dans ma chambre, monsieur ! fit Josepha en rougissant.
» — Oui, dans votre chambre, belle Josepha ; et où est le

mal ? M’y voilà bien en ce moment : il importe peu que j’y sois
assis ou que j’y sois debout.

» Le raisonnement fut appuyé d’un sourire, d’un regard croisé
avec le regard de la jeune fille, qui se fixait sur un beau visage
bien franc, bien loyal, bien ouvert, rempli de promesses, et disant
aussi clairement que les plus belles phrases :

» Je vous trouve charmante et je vous aime.
» Josepha était une honnête fille ; mais elle était coquette, elle

aimait à plaire, elle avait grande confiance en elle-même, et puis
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elle jouissait à ses propres yeux d’une certaine importance, en
traitant chez elle le messager de M. le duc d’Orléans, son confi-
dent peut-être. L’imagination d’une jeune fille fait beaucoup de
chemin en peu de temps, et le mariage est au bout de tous ses
rêves. Le Français si bien tourné pouvait être un bon parti ; sa
maîtresse et son auguste frère pouvaient les unir, les doter, que
sais-je ?

» — Enfin, se dit-elle, c’est une excellente action que d’empê-
cher ce jeune homme de souffrir ou de tomber entre les mains de
ces méchants, qui veulent tuer les Français. Tuer les Français ! Il
y en a de très-aimables, pourtant.

» Elle se décida.
» Le prince s’installa près d’une fenêtre ouverte sur le parc.

La nuit tomba tout à fait. Une nuit embaumée, étincelante, une
nuit d’Italie au mois de juin. Il jeta de côté et manteau et chapeau
pour être plus à son aise, et remercia la jeune fille avec une
ardeur dont elle ne s’effraya pas, et qui la réjouit au contraire.

» Ses projets prenaient une apparence de réussite ; qu’un de
ses pareils songeât à la séduire, cela ne lui vint pas même à
l’esprit ; un seigneur, à la bonne heure, elle s’en fût défiée ; mais
un si jeune cadet, et qui paraissait fort pauvre, un miquelet ! quel-
le apparence !

— Attendez ici, dit-elle au prince, je reviens bientôt, je vais
voler pour vous. J’apporterai ce que je pourrai, il faudra vous en
contenter. Par exemple, vous souperez sans lumière, au clair de
lune ; une lumière nous trahirait et je serais perdue. Attendez !

» Elle laissa M. le duc d’Orléans seul une demi-heure à peine,
et revint chargée d’un souper délicat, qu’elle avait maraudé à
l’office ; elle lui raconta avec toute la grâce et la gentillesse de
son âge les ruses employées pour se procurer les mets qu’elle
plaçait à mesure sur la petite table devant lui, et Philippe se
confondait en remercîments.

» — Vous mettez deux couverts, j’espère ? dit-il.
» — Il le faut bien, ou je me coucherais à jeun. J’ai annoncé
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que je resterais dans les cabinets de Son Altesse à attendre ses
ordres, et que je ne descendrais point.

» Ils s’établirent tous les deux, jeunes, beaux, riants ; l’un si
corrompu, qu’il jouait l’innocence à s’y méprendre ; l’autre si
innocente, qu’elle ne soupçonnait même rien.

» Il l’étourdit de compliments, de folies ; il l’intéressa, il la fit
rire, il la toucha ensuite ; il lui parla des dangers qu’il courait de
la mort suspendue sur sa tête pendant ce siége terrible ; il lui
représenta la vie qu’il allait perdre comme si belle et si riche à
son âge.

» — Et si j’étais heureux encore ! Si j’avais quelques doux
moments en ce monde avant de le quitter ?

» La pauvre enfant avait monté, pour son malheur, une bou-
teille de vin de Sicile, ce vin qui porte si vite au cœur et au
cerveau. Pour son malheur encore, elle en avait bu, elle, accou-
tumée à la sobriété ; pour son malheur surtout, le jeune et beau
prince était éloquent et passionné.

» La soirée avait de ces émanations enivrantes que les climats
chauds connaissent seuls ; elle pensait que ce jeune homme avait
bien droit à un peu de bonheur sur la terre, et qu’il serait cruel,
barbare, de lui refuser le baiser qu’il demandait avec tant d’in-
stances. Et puis il lui persuada qu’il l’aimait, qu’il ne vivrait pas
sans elle désormais ; il lui persuada ce que les amoureux per-
suadent si bien aux filles qui les écoutent, et qui se laissent
tromper parce qu’elles commencent par se tromper elles-mêmes.

» Il en résulta qu’au lieu d’aller souper avec madame sa sœur,
de la voir ce soir-là, il ne parut que le lendemain, comme s’il
arrivait.

» Il n’osait plus lever les yeux sur Josepha, qui, en apprenant
son rang, fut bien confuse et bien malheureuse. Le prince n’en
vint pas moins chez elle en secret, fort souvent même, au milieu
des batailles ou de la mousqueterie. Son caprice pour elle fut
assaisonné par ce sel dangereux qui le rendait plus violent et plus
durable.
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» Il paraît que la jeune fille s’humanisa.
» En quittant l’Italie, il se confessa à la duchesse et la pria de

la marier, en se chargeant de la dot.
» Josepha épousa un certain Paolo Mariani.
» Ce Mariani avait été fort riche ; il avait des passions rui-

neuses, et, dès sa jeunesse, il avait dévoré en grande partie sa
fortune.

» Du reste, l’histoire de cet homme est étrange ; j’écrirai, dans
le cours de ces Mémoires, le récit terrible, sanglant, des événe-
ments qui composent la destinée de sa famille.

» Quant à lui, il était entré dans la maison du prince de Cari-
gnan, et il vint avec lui à Paris, où il logea longtemps à l’hôtel de
Soissons. On sait que le prince obtint le privilége de fournir le
local pour la vente des actions de la banque de Law. Mariani fut
préposé à la location des baraques où avaient lieu les trans-
actions, et il fit là, en peu de temps, grâce à des traits peu
scrupuleux, une rapide fortune. Il était devenu un des complai-
sants du cardinal Dubois ; il servait ses plaisirs et partageait
quelquefois ses débauches. Dubois venait chez cet Italien, et il y
vit Josepha, qui était alors dans tout le luxe d’une beauté de
trente ans, bien opulente et bien conservée. Il y vit aussi une
charmante jeune personne de quatorze ans, fruit des amours de
Josepha et du duc d’Orléans. Le ministre du régent, qui ignorait
l’aventure de Turin, combina immédiatement un plan séducteur
contre les deux jeunes femmes. À lui la mère ; à d’Orléans la
fille. C’était là un fait assez habituel à ce vil pourvoyeur.

» La fille de Josepha se nommait Teresa ; elle était d’une
beauté pure et angélique : deux grands yeux noirs brûlant d’un
feu ingénu, un front suave, un sourire divin, une taille à dépiter
de jalousie vingt coquettes des mieux faites.

» Josepha avait été de mœurs légères, elle l’était peut-être
encore ; car je sais qu’elle n’a jamais aimé le mari qu’elle avait
dû épouser, et celui-ci, du reste, trouvait ailleurs compensation à
l’amour qu’il n’inspirait pas à sa femme. Mais Josepha aimait sa
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fille, et elle eût mieux aimé la voir morte que de la voir la maî-
tresse même d’un prince.

» Le cœur a de ces anomalies : il n’y a pas de plus zélé parti-
san de la vertu que celui qui ne la met pas en pratique.

» Dubois, qui savait quel facile accès on pouvait avoir auprès
de l’Italienne – on nommait ainsi Josepha –, dépêcha vers elle le
roué la Fare. La Mariani reçut le capitaine dans un charmant
boudoir, tendu, décoré et meublé comme celui d’une petite maî-
tresse à la mode.

» Disons, à la louange de l’Italienne ou à la honte de la Fare,
que les propositions échouèrent.

» Le capitaine se leva pour sortir.
» — Réfléchissez-y bien, fit-il.
» — Il est tard, c’en est assez, répondit Josepha ; ma maison

m’appelle ; je vous laisse.
» — Ah ! nul ne pourrait supposer pour qui et pour quelle

cause vous êtes retenue dans ce boudoir secret.
» — Dès qu’on suppose, on suppose le mal, et votre pré-

sence...
» — Souvenez-vous pour qui je viens supplier.
» — Je veux l’oublier : un sot gagne pour un ami le cœur

d’une femme ; un infâme l’achète pour un grand seigneur.
» — Craignez le cardinal.
» — Moi !
» — Vous savez comment il se venge de ses ennemis.
» — De ses ennemis, soit, fit Josepha avec dédain et assuran-

ce ; mais de moi...
» — Vous, il vous aime. L’amour dédaigné se change en

haine.
» — Bah ! les verrous de la Bastille ne tiendraient pas contre

moi ; d’ailleurs, il est tard.
» — Oui, madame, il est tard. Seulement, un dernier mot.

Vous connaissez la devise du cardinal : “Ce qu’on ne te donne
pas, prends-le.” Vous refusez ; il prendra.
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» La Fare sortit.
» Quelques jours après, Mariani, qui gênait, fut jeté à la Ba-

stille ; les prétextes ne manquaient pas. Josepha fut enlevée en
sortant un soir de chez madame de Tencin. La Fare vint consoler
la petite Teresa, et lui conseilla d’aller se jeter aux pieds de
Dubois pour demander la grâce de sa mère et de Mariani, qu’elle
nommait son père.

» Dubois reçut à merveille la jolie enfant, et lui promit de la
conduire le soir même chez le prince. En attendant, on la retint
dans les appartements du ministre ; et, la nuit venue, on la con-
duisit, en effet, dans une petite maison où le régent passait
quelquefois de ces soirées où la vertu s’immolait souvent.

» La petite Teresa, qui s’était éprise aux belles paroles de la
Fare, suivait le capitaine avec un charme secret ; celui-ci n’eût
pas mieux demandé que de développer dans le cœur de la jeune
fille le germe d’amour qui y poussait ; mais le régent... »

— Mais le régent aimait les primeurs, surtout celles qu’il
avait semées, fit Voltaire en m’interrompant et en faisant allusion
à la paternité du duc à l’égard de Teresa.

— Vous calomniez comme les autres, vous, monsieur de
Voltaire, qui écrivez l’histoire ! ai-je répondu.

— L’histoire vit de mensonges et de calomnies.
— Dans ce cas, vous n’avez pas besoin de connaître la fin de

ce récit.
— J’aurai le plaisir de lire le dénoûment dans vos Mémoires.
— Vous voulez donc que j’écrive mes Mémoires ?
— Il y a longtemps que vous auriez dû les commencer ; c’est

un vol faire à l’histoire que de garder pour vous de tels secrets.
Assez de gens raconteront à l’avenir les batailles, les négo-
ciations, les grands événements de la politique ; mais les
particularités des ruelles, des alcôves et des cabinets, les acteurs
seuls qui y ont joué un rôle peuvent les connaître et les révéler.

— Les écrire, moi ? La bonne plaisanterie !
— Pourquoi pas ?
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— Mais je ne saurais jamais.
— N’écrivez-vous point tous les jours des lettres char-

mantes ?
— Des lettres ne sont pas des mémoires.
— Ne faites-vous pas des vers adorables ?
— Je n’en ai jamais fait que quatre.
— N’y a-t-il pas à l’Académie des gens qui n’en ont pu faire

qu’un, et qui, par conséquent, en ont fait trois de moins que
vous ?

— Dites-moi d’abord comment on fait pour écrire.
— Ah ! comtesse, comment faisait madame de Coulanges ?

comment faisait madame de Sévigné ? comment faites-vous vous-
même ?

— N’importe, donnez-moi une leçon.
— Mettez sur le papier tout ce que vous venez de me racon-

ter ce soir, et beaucoup d’autres choses, et encore, et encore, tout
ce dont vous vous souviendrez enfin ; il n’en faut pas davantage,
je vous jure. Votre style est sans prétention, comme votre esprit ;
vous direz ce que vous avez vu d’original, ce que vous avez su de
curieux, et si, par hasard, vous en veniez à mentir, vous n’en
seriez que plus digne de ressembler aux historiens de tous les
siècles, lesquels ne s’en sont jamais gênés dans le passé, ne s’en
gênent pas dans le présent, et ne s’en gêneront pas davantage
dans l’avenir.

Et, sur ce, M. de Voltaire s’est levé, m’a saluée, et est parti,
suivi de ses deux protégés, aboyant à ses chausses pour qu’il les
reçût dans son logis, qui passe, selon le style académique, pour
l’antichambre des Muses.

Restée seule, j’ai appelé mes femmes et je me suis couchée ;
mais, au lieu de dormir comme j’eusse dû faire, j’ai pensé toute
la nuit à ces dernières paroles de M. de Voltaire. Je dors peu
maintenant, ainsi que cela est d’usage chez ceux qui ont beau-
coup vécu dans le passé et qui ont peu à vivre dans l’avenir. J’ai
senti battre mon vieux cœur à l’idée de mettre sur le papier,
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devant mes yeux, devant ceux des autres, cette jeunesse que je ne
reverrai plus désormais, ailleurs que dans mes souvenirs, et,
encouragée par les suffrages de cet homme qui, d’ordinaire, ne
distribue que des injures ou des flatteries, je me suis décidée à
commencer ces Mémoires. Je les hâterai le plus possible, afin de
les conduire jusqu’au bout ou, du moins, jusqu’à l’époque où j’ai
cessé de vivre par les autres et pour les autres. Le reste n’ap-
partient qu’à Dieu et à moi.

Donc, aujourd’hui 8 octobre 1734, je commence cette histoire
de ma vie ; je dirai tout ce qui sera intéressant à savoir, sans plus
m’inquiéter des gouvernements que des particuliers. La vérité est
douce à penser, elle le serait bien plus encore à jeter à la face de
ceux qui nous gênent : c’est une satisfaction que l’on n’a guère
en ce monde que dans certaines conditions ; probablement, ce
sera une des réjouissances du paradis, quoi qu’elle ne nous ait
pas été promise.

Je ne sais si les rares lecteurs qui seront appelés à jeter les
yeux sur ces Mémoires connaîtront, même après ma mort, les
quatre vers auxquels M. de Voltaire, le Parthe qui, en fuyant, m’a
lancé la flèche de l’orgueil dans le cœur ; je ne sais pas, dis-je, si
les rares lecteurs appelés à jeter les yeux sur ces Mémoires con-
naîtront, même après ma mort, les quatre vers auxquels M. de
Voltaire faisait allusion et qui ne sont rien autre chose qu’un
quatrain, composé il y a quelque huit jours par moi pour me ser-
vir d’épitaphe, et que voici :

Ci-gît, dans une paix profonde,
Cette Dame de Volupté
Qui, pour plus grande sûreté,
Fit son paradis en ce monde.

Mais, qu’ils les connaissent ou ne les connaissent pas, il est
bon qu’ils sachent que je n’ai pas toujours été la Dame de
Volupté qu’on a tant célébrée à Paris depuis trente ans. Comment
je le suis devenue, c’est là ce qu’il faut expliquer. Il y a loin, en
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effet, de Jeanne d’Albert de Luynes à cette comtesse de Verrue,
Dame de Volupté d’à présent. Elles ne se ressemblent pas plus,
par la pensée et les sentiments, qu’elles ne se ressemblent par le
visage ; et Dieu sait ce que j’ai été et ce que je suis devenue. Ce
que j’ai été, les autres s’en souviennent peut-être ; quant à moi,
je l’ai oublié, grâce au ciel. C’est un regret de moins.

Quant à ce que je suis devenue, mon miroir se charge de me
le dire tous les jours. C’est un ami brutal, mais sincère, et j’en
suis venue lentement, je le sais, mais enfin j’en suis venue à lui
pardonner ce défaut en faveur de cette qualité.



II

Je suis née le 18 septembre 1670, l’année même où M. de
Bossuet, que j’ai encore vu étant enfant, jeta ce grand cri : Mada-
me se meurt, Madame est morte ! ce qui me constitue à l’heure
qu’il est, c’est-à-dire au 8 octobre 1734, jour où je commence ces
Mémoires, soixante-quatre ans bien comptés.

Mon père, le duc de Luynes, favori de Louis XIII et acteur
dans la terrible tragédie de Concini, mon père, dis-je, fils du duc
de Luynes et de Marie de Rohan – plus connue sous le nom de
duchesse de Chevreuse, qu’elle tenait de son second mari, que
sous celui de duchesse de Luynes ou de madame la connétable,
qu’elle tenait du premier –, mon père n’eut point d’autres frères,
mais seulement une sœur utérine, mademoiselle de Chevreuse,
fort connue dans la Fronde par ses amours avec le coadjuteur,
devenu plus tard le célèbre et tracassier cardinal de Retz.

Comme ce n’est point à moi de dire du mal de ma famille, on
ne s’attend pas, je l’espère, à ce que je raconte les aventures
scandaleuses de ma tante. D’ailleurs, les mémoires du temps s’en
sont chargés.

Or, soit rivalité, soit froideur maternelle à l’endroit de sa fille,
toute la tendresse de ma grand’mère, la duchesse de Luynes-
Chevreuse, se reporta sur mon père, auquel elle fit donner par son
second mari le duché de Chevreuse, bien qu’il n’y eût aucun
droit. Entre nous, nous ne nous en faisons pas accroire sur notre
origine, et nous savons à merveille que la maison d’Albert ne
remonte pas plus haut que la faveur de Louis XIII, faveur con-
quise par l’adresse qu’avait mon grand-père à dresser les pies-
grièches avec lesquelles le jeune roi chassait aux petits oiseaux
dans les jardins du Louvre.

C’était donc pour mon père un grand honneur, sans compter
le profit, non moins grand, de toucher à la maison de Lorraine,
même par cette éloignée succession. Pour le mieux ancrer dans
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le monde, elle lui fit, en outre, épouser sa sœur consanguine, fille
de son père, le duc de Montbason, et de cette fameuse duchesse
de Montbason qui eut toute sorte de querelles avec madame de
Longueville, et dont la mort mystérieuse et sanglante fut cause
que M. de Rancé se fit trappiste, de simple abbé qu’il était, et
même plus frivole que ne le comportait l’habit.

On voit maintenant de qui je descends et que mes deux aïeules
ont commencé à la manière du Cid de M. Corneille, c’est-à-dire
par des coups de maître, l’illustration galante et politique des
femmes de notre race ; il ne faut donc pas trop me blâmer : si j’ai
marché dans la même voie, je ne faisais qu’y suivre la trace de
leurs pas ; d’ailleurs, à cette époque, cette voie était si battue,
qu’elle ressemblait fort à une grande route.

Ma mère, en dépit de cette parenté, était une sainte et digne
femme. Mon père, plus qu’elle encore, si cela se peut, avait
toutes les vertus qui manquaient à la majorité de nos ancêtres. Il
résulta de cette double sévérité de mœurs une fidélité conjugale
qui donna naissance à une grande quantité d’enfants. On les éleva
dans des principes de rigidité qu’on trouverait fort ridicules
aujourd’hui, mais qui, par hasard, se trouvèrent de mise sous le
règne de madame de Maintenon. Mon père et ma mère suivirent
en cela non pas la mode, mais, au contraire, leur propre incli-
nation vers le bien.

Le roi lui-même commençait, dès l’époque de ma naissance,
à donner, non pas encore l’exemple, mais la pente de cette
réforme, par les sévères prélats et les savants chrétiens qu’il plaça
près de monseigneur.

Mon père n’était pas très-riche, et, comme ce n’était pas son
goût de nous mettre malgré nous en religion, il songea donc à
nous pourvoir de son mieux et à se défaire de nous selon notre
condition et malgré les oppositions que le manque de bien appor-
tait à notre établissement. Nous étions belles, et particulièrement,
moi, j’étais plus belle que mes sœurs, disait-on ; nos amis s’ef-
forçaient de prouver que cette beauté, la vertu et les alliances
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formaient une dot suffisante, et que, si pauvres que nous fussions,
le fussions-nous même davantage encore, nous pouvions préten-
dre à tout.

Or, il arriva que, vers le temps où j’atteignis ma treizième
année, un parent de ma mère fut envoyé en mission en Savoie ;
il y vit la comtesse de Verrue et son fils pendant la négociation
dont il était chargé. L’occasion s’offrit de parler de moi ; je ne
sais comment il se fit qu’il traça de ma petite personne un portrait
dont le comte s’exalta, et voilà cet abbé de Léon (le parent de ma
mère s’appelait ainsi) enchanté de l’idée qu’il m’allait marier par-
dessus le marché de son ambassade. La comtesse de Verrue était
dame d’honneur de madame de Savoie et veuve ; elle comptait
fort à la cour, elle et son fils étaient riches de leurs biens et de
leurs charges. L’alliance était belle : elle fut proposée à mes
parents, qui l’acceptèrent, et, quant à moi, qu’on n’avait aucune-
ment pris la peine de consulter, un beau jour, on me prévint de
faire faire mes habits de noces et de me tenir prête à partir. On ne
se croyait pas obligé naturellement à plus de précautions vis-à-vis
de moi.

Je n’avais jamais songé au mariage, et le premier chagrin que
me causa le prochain changement dans mon état fut qu’ayant une
grande poupée de ma taille à peu de chose près, que j’avais
l’habitude de faire habiller des mêmes robes que moi, je voulais
absolument qu’on lui fît un trousseau pareil au mien ; ce qui
équivalait, pour mon père, à une fille de plus à marier. Or,
comme nous n’étions pas riches à faire des folies, mon père mit
fin à cet enfantillage par un je ne veux pas solennellement pro-
noncé.

Mon père eût dû raisonnablement s’opposer à ce que l’on me
mariât si jeune, et surtout à ce que l’on m’envoyât si loin. Nos
craintes d’exil matrimonial, à mes sœurs et à moi, n’allaient pas
au delà de la province, en quelque château ou quelque gouver-
nement éloigné, avec un voyage à la cour tous les deux ans, des
demoiselles, un chapelain et un écuyer pour suite. C’était déjà
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bien dur. Mais l’étranger, mais la Savoie, il me sembla que c’était
le purgatoire anticipé : je ne m’attendais guère, je l’avoue, à ce
que je devais y trouver.

Je ne hasardai point d’observations à l’endroit du mariage,
sachant que je ne gagnerais rien à répliquer. Je pleurai seule, avec
ma gouvernante Babette, qui ne voulait pas me quitter, et que j’ai,
en effet, emmenée partout ; mes parents y consentirent volontiers
et je m’en trouvai bien, car la bonne fille m’a souvent soignée et
consolée, et je lui dois la vie, ainsi qu’on le verra plus tard.

On me montra le portrait de M. de Verrue : il était jeune, bien
fait, beau de visage, et m’écrivait une lettre toute pleine du désir
de me plaire. Ma gouvernante me montra qu’il fallait considérer
tout cela et ne plus me désoler si fort. Or, ma gouvernante ayant
plus d’expérience que moi, je la crus, et je me mis à regarder
chaque soir ce doux visage que je devais tant aimer plus tard et
tant regretter chaque jour de ma vie. Peut-être bien peu de gens
croiront-ils cela : c’est cependant la vérité.

Mes parents, sauf le refus fait des présents de noces à ma pou-
pée, et M. de Verrue se montrèrent fort généreux envers moi. Ma
mère me donna une superbe garniture de point de Venise qu’elle
tenait de la sienne et où les armes de la maison étaient brodées ;
elle passait pour la plus belle que l’on eût vue depuis longtemps.

M. de Verrue m’envoya les magnifiques pierreries de sa
maison : j’en fus éblouie ; en regardant d’un œil les joyaux, et de
l’autre son portrait, je trouvais les joyaux superbes, et lui plus
beau encore. Le même soir, mes sœurs montèrent dans ma cham-
bre, tirèrent les diamants de leurs écrins, et m’en couvrirent ; j’en
étais écrasée, mais si fière, que je me trouvai plus grande de toute
la tête.

— Oh ! ma chère Jeanne, s’écria ma sœur cadette, vous voilà
parée comme une reine, et, bien sûr, vous le serez un jour.

J’ai souvent pensé depuis à cette parole, qui était presque une
prophétie. – J’ai été quasi reine, en effet.

M. de Verrue arriva la veille du contrat ; il s’annonça chez
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mon père par un beau présent sur lequel on ne comptait point ;
ma mère me fit alors venir chez elle, et je me souviens encore
aujourd’hui de ses paroles, comme si elles les eût prononcées
hier.

— Ma fille, me dit-elle, préparez-vous à recevoir, ce soir, M.
le comte de Verrue en qualité de futur époux ; nous avons admis
sa recherche, non-seulement parce qu’il est riche et de bonne
maison, mais encore parce qu’il est honnête homme, pieux, qu’il
a de l’esprit et qu’il doit vous rendre heureuse, si vous savez
l’être. Vous retrouverez dans madame sa mère bien plus de
mérite que dans la vôtre, une tendresse aussi sincère et aussi
éclairée. Remplissez vos devoirs envers elle et envers votre mari,
soyez très-humble servante de la maison de Savoie, qui va vous
gouverner. Ces princes sont de grands princes et qui viennent
immédiatement après le roi. Oubliez que vous êtes Française, et
aimez votre nouveau pays ainsi que vous avez aimé celui où vous
êtes née. Vous ne nous reverrez pas de longtemps sans doute.
Souvenez-vous de l’éducation que l’on vous a donnée, et ne nous
forcez jamais à déplorer l’amour que nous vous portons. Nos
vœux et nos bénédictions suivront la fille que nous allons perdre ;
le meilleur et le plus à souhaiter est que vous ne reveniez jamais.

En écoutant ces paroles, j’avais grande envie de pleurer ; je
me contins, cependant ; ma mère, toute-puissante sur elle-même,
me paraissait si calme, si tranquille, que je ne la crus point émue,
et mes larmes se glacèrent sans couler.

— Allez maintenant, ma fille, ajouta-t-elle pour finir, et
faites-vous parer ainsi qu’il convient ; on vous avertira quand il
sera temps.

Je retournai dans mon appartement, où mes sœurs m’atten-
daient avec impatience pour savoir de moi quels sont les discours
que l’on tient à une jeune fille sur le point de se marier. Pour
passer le temps, elles avaient paré ma grande poupée avec sa plus
belle robe et tous mes diamants ; elle avait ma coiffure, mes
dentelles, et se tenait droite en face d’un grand portrait du roi
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Louis XIII. Pauvre poupée ! pauvre Jacqueline ! qu’elle était
superbe et qu’elle était aimée ! – Jacqueline de Bavière, rien que
cela ! à cause d’une belle histoire que nous avions lue.

En trouvant ma poupée à mon image et à ma ressemblance, les
larmes que ma mère avait refoulées au fond de mon cœur cou-
lèrent le long de mes joues et bientôt sur celles de Jacqueline, que
j’embrassai en sanglotant. Les rôles étaient changés : j’étais la
mère et Jacqueline la fille.

— Ah ! ma chère Jacqueline ! ma bonne Jacqueline !
m’écriai-je, me faudra-t-il vous quitter ?

Pourquoi ma mère ne m’avait-elle point parlé comme cela ?
C’eût été bien moins raisonnable, mais bien plus maternel, à ce
qu’il me semble.

Mes sœurs, en me voyant pleurer, pleurèrent aussi et m’entou-
rèrent de leurs bras.

— Non, ma sœur, s’écria l’aînée généreusement ; puisque
vous partez, vous aurez Jacqueline à vous toute seule.

J’ai besoin d’expliquer cet adverbe généreusement, que j’ai
souligné.

Jacqueline était ma propriété indivise, comme disait l’inten-
dant de Dampierre, à propos d’un petit champ qui nous avait
appartenu et qui, je n’ai jamais su comment, était devenu la pro-
priété de ses trois fils.

— Vous aurez Jacqueline à vous toute seule, nous vous la
donnons.

— Ah ! du moins, répondis-je, je ne quitterai pas tout à la
fois.

— Mais vous avez un mari, vous, répondit hargneusement la
seconde de mes sœurs, et nous n’en avons pas. Un mari qui
donne de pareils diamants vaut bien Jacqueline, qui ne donne
jamais rien, et à qui il faut toujours, au contraire, donner quelque
chose.

Les deux adverbes soulignés peignent mes deux sœurs au
naturel.



III

Sur ces lamentations et ces récriminations, Babette et nos
femmes entrèrent pour commencer notre toilette. Il fallut dépouil-
ler la princesse de Bavière à mon profit. En vérité, une fois parée,
je n’étais guère plus grande qu’elle, et je n’avais pas si bien l’air
d’une fiancée. Cependant, ma petite personne me sembla plus
importante de moitié. Je me tournai en face de mon miroir. Je fis
la révérence au portrait du roi. Je tâchai d’allonger ma queue en
me baissant, et de prendre les airs de la duchesse de Richelieu,
quand elle nommait les dames à la reine, et tout cela pour que le
temps passât plus vite. Il me semblait que M. de Verrue ne se
montrerait jamais.

On me vint avertir.
Je me sentis d’abord intimidée ; mais je repris courage en

songeant que j’avais, comme ma mère, une gorgerette de point de
Flandre, un corps de jupe et un bas de robe, ce qui faisait néces-
sairement de moi un personnage. Je suivis l’écuyer de la duches-
se, qu’on appelait M. de Magloire, et ma gouvernante Babette,
qui m’ouvraient les portes ; enfin j’arrivai à la salle du dais, où
l’on s’était établi, selon les usages des grandes réceptions.

Mes conducteurs s’effacèrent.
J’entrai.
Ma mère vint au-devant de moi ; elle me prit la main tandis

que je faisais la révérence, et me mena devant un grand homme
maigre, habillé de violet, avec des cheveux négligés, le nez en
bec de faucon, la mine haute et sévère, et l’œil fouilleur et à fleur
de tête, ce qui lui donnait l’apparence la plus impertinente du
monde.

J’eus un instant de terreur ; je crus que l’on m’avait donné un
faux portrait et que j’étais devant mon mari. L’habit violet eût dû
me rassurer ; mais je n’avais point, à cette époque, fait étude des
costumes ; quoi qu’il en soit, je frissonnai. Avais-je le pressen-
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timent des malheurs dont cet homme devait chercher un jour à
m’accabler ?...

— Monsieur l’abbé de la Scaglia, dit ma mère, voici made-
moiselle d’Albert, ma fille.

Je ne levai pas les yeux ; je compris que ce monsieur violet
était l’oncle du comte de Verrue, le frère de son père ; l’abbé de
la Scaglia de Verrue, qui devait mener son neveu en France, et le
conduire à l’autel, accompagné de l’ambassadeur du duc de
Savoie et de plusieurs personnes de qualité ayant l’honneur de lui
appartenir. L’abbé avait une voix voilée, qui semblait toujours
émue et qui trompait fort ; à l’entendre, on l’aurait cru bon. En le
voyant, on le croyait moins ; en le connaissant, on ne le croyait
plus du tout.

Au reste, je n’en donne ici que le crayon. Nous tâcherons de
le peindre plus tard.

— Mademoiselle est bien plus belle que son portrait, dit-il,
et je suis sûr aussi qu’elle a beaucoup plus d’esprit que ses let-
tres. Nous avions cependant été émerveillés de tout cela ;
maintenant, nous serons plus heureux que nous ne le supposions
encore.

C’est mon frère qui m’a, plus tard, répété ce compliment ; car,
pour moi, je n’entendais rien. J’attendais ce qui allait suivre.
D’ailleurs, ce prêtre me regardait d’une façon singulière et son
regard me troublait.

L’abbé prit à son tour M. de Verrue par la main, et le mena en
face de moi.

— Mademoiselle, voici le plus fortuné des mortels, dit-il
avec un demi-sourire d’amère ironie.

Cette manière de présenter un futur époux était au moins
hardie : que s’en devait-il suivre ? Le bonheur annoncé viendrait-
il réellement ? Hélas ! l’abbé de la Scaglia n’a jamais passé pour
un grand prophète.

Ces révérences et ces préliminaires terminés, nous nous assî-
mes en cercle et la conversation commença.
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L’abbé m’adressa plusieurs questions entortillées de louan-
ges ; ma mère ne me laissa point le temps de répondre. On
craignait ma timidité, ou ma hardiesse. Ma mère ne me connais-
sait point assez pour être sûre de moi, les soins de la cour, les
affaires du monde et mille autres choses ne lui ayant jamais per-
mis de nous suivre et de nous étudier comme elle l’aurait fait
sans doute en tout autre état.

M. de Verrue me parla ; je le regardai, pour lui répondre, et je
restai toute charmée, et, par conséquent, toute muette. Il avait
alors vingt-deux ans à peu près, les plus beaux yeux et les plus
beaux cheveux de toute l’Italie, une taille à souhait, un sourire
frangé de perles et des mains à servir une reine. Son babil était du
dernier galant ; on y voyait tout le soin de me plaire, à moi qui
n’avais jusque-là reçu de soins de personne. Ma petite vanité ne
fut donc pas peu flattée de ce charmant mari. J’avais grande envie
de le quitter pour aller le dire, comme faisait M. le chevalier de
Guise pendant ses bonnes fortunes ; mais on ne sort pas aussi
facilement que cela d’une soirée de fiançailles et de contrat.

Nous en eûmes jusqu’à dix heures.
Le lendemain fut consacré aux visites de famille, le surlen-

demain aux visites des amis particuliers, le jour suivant fut celui
de Versailles et de MM. les princes du sang, où mon père condui-
sit partout son futur gendre. Ce fut un tourbillon étourdissant, et,
depuis ce moment jusqu’au jour du mariage, je n’eus pas le temps
de me reconnaître. J’avais quitté l’appartement de mes sœurs
pour prendre, avec Babette, celui de madame de Chevreuse,
lequel ne servait que dans les grandes occasions. La messe fut
dite à la chapelle de l’hôtel. Le roi n’aimait point que l’on mariât
les étrangers chez lui. L’assemblée était nombreuse. L’abbé de
Verrue se défendit d’officier par sa parenté proche. Le fait est
qu’il n’officiait guère et que son état de prêtre ne l’occupait qu’à
ses moments perdus ; il avait au moins cette conscience-là.

Après le dîner, le souper et le reste, le coucher eut lieu suivant
les usages habituels, et la chemise nous fut donnée en pompe
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chacun de notre côté.
Nous restâmes seuls.
Ce fut pour moi une grande nouveauté que d’être débarrassée

de mes lisières. M. de Verrue se montra honnête homme et
homme d’esprit. J’étais trop jeune et trop ignorante pour songer
à l’amour ou même pour y faire songer. Cependant, j’en suis
sûre, celui que j’eus pour lui dans la suite prit ses racines en ce
jour-là. Nous causâmes fort, je n’eus plus peur de lui ; je lui
ouvris mon petit cœur d’enfant. Je lui promis de ne rien regretter
derrière moi, en le suivant dans son beau pays d’Italie ; d’aimer
sa mère autant que je l’aimais lui-même. Hélas ! j’ignorais com-
bien cette promesse-là me conduirait loin et me coûterait à tenir.

J’étais donc, aux yeux du monde, sinon en réalité, la comtesse
de Verrue ; il ne me restait rien de mademoiselle d’Albert, pas
même le nom, que notre mariage léguait à ma sœur cadette. On
me garda quelques jours encore à Paris, à Versailles et à Dam-
pierre pour me montrer. Ensuite, on parla de faire les coffres et
le jour de mon départ fut fixé.

M. de Verrue avait amené un fort grand équipage. Nous
devions voyager dans une calèche à six chevaux. L’abbé avait la
sienne derrière, et une troisième suivait pour mes femmes ; et
puis quantité de gens à cheval et même des pages, ce qui n’allait
en France qu’aux gens titrés, mais ce dont les seigneurs de Savoie
ne se privaient point. Je fus embrassée et pleurée de toute ma
famille ; ma mère et mon père, lui-même, mirent le décorum de
côté et s’attendrirent ; mes sœurs fondaient en eau, et, comme
j’étais déjà en carrosse, je vis accourir la dernière, enfant de six
à sept ans, traînant à grand’peine dans ses bras Jacqueline de
Bavière, en habits de gala, les mêmes qu’on lui avait mis le jour
de mes noces, avec des cheveux fort épars. Elle essaya de monter
sur le marchepied pour arriver jusqu’à nous, et, comme elle n’y
pouvait parvenir, elle se mit à crier :

— Tenez, madame la comtesse de Verrue, ayez soin de Jac-
queline, je vous en conjure.
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M. de Verrue se récria à son tour, demandant ce que signifiait
cette entrée.

— Oh ! monsieur, m’écriai-je tout éplorée, c’est Jacqueline.
Jamais on n’eût pris un ton plus tragique pour annoncer à

Philippe le Bon la vraie princesse au milieu de ses malheurs.
— Eh ! qu’avons-nous besoin de Jacqueline en voyage ? me

dit le comte le plus gravement du monde. Faites-lui vos adieux,
madame, et séparez-vous d’elle courageusement.

— Monsieur, repris-je, mes sœurs m’ont donné Jacqueline,
j’emmène Jacqueline, laissez-moi Jacqueline !

Babette, qui entendait mes cris de la voiture où elle était déjà
montée, sauta à terre, accourut et vit de quoi il était question.

Je serrais Jacqueline contre mon cœur.
— Madame la comtesse, dit Babette, M. le comte n’a que

faire de cet enfantillage-là ; songez donc à ce que vous êtes et où
vous allez !

Je me mis à pleurer de plus belle. Mais M. de Verrue, loin de
s’en fâcher, fut, tout au contraire, touché de ma peine.

— Je ne demande pas mieux que de prendre Jacqueline,
madame, dit-il, puisque vous le souhaitez si ardemment. Seule-
ment, avec votre permission, on la pourrait mettre en un coffre ;
car il ne me paraît pas absolument nécessaire de l’avoir en carros-
se avec nous.

— Dans un coffre ! m’écriai-je. Oh ! monsieur, elle sera bien
mal dans un coffre.

M. de Verrue ne put s’empêcher de rire et proposa un terme
moyen : c’était de mettre Jacqueline dans le carrosse de nos gens.

Je consentis à ce sacrifice, à cause de la manière dont il me fut
demandé de la bouche et surtout des yeux.

M. de Verrue avait un de ces regards auxquels on ne résiste
pas.

Jacqueline, bien enveloppée, fut confiée à Babette, qui s’enga-
gea à avoir d’elle le plus grand soin tout le long de la route.

J’étais tranquille – avec Babette, Jacqueline ne manquerait de
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rien.
Voilà ce que j’étais quand on me maria !



IV

Pendant la route, l’abbé de la Scaglia vint souvent dans notre
calèche. Il me combla de bonbons, de friandises et de morale ; les
uns ne me plaisaient pas plus que l’autre. Il est des gens dont les
parfums n’ont point d’odeur, dont les diamants n’ont point
d’éclat, dont les soins n’ont point de charme. Ils rendent tout
désagréable, même l’amour.

Mon révérend oncle avait la chance d’être un de ceux-là.
Mon instinct ne me trompait pas.
Quant à mon mari, il n’eut qu’un défaut, c’est sa famille ; sans

sa famille, c’était un être parfait ; c’était un homme à se faire
aimer des plus rebelles. Sa patience et sa douceur, pendant cette
longue route, ne se démentirent point un instant, et cependant,
maintenant que j’y pense, je devais être une insupportable com-
pagne de voyage. Il alla au-devant de mes moindres fantaisies, il
prévint mes moindres désirs ; il veilla sur mon sommeil ; il fut
gai, enfant, aimable, jouant avec moi comme s’il eût eu mon âge.
Il plaça même, un beau jour, Jacqueline à côté de lui, et, comme
il me parut qu’il lui faisait trop de tendresses, ce fut moi qui la
renvoyai dans l’autre voiture. Je crois que j’en devenais jalouse.

Tout alla donc pour le mieux, et, dès le troisième ou le qua-
trième jour de route, je ne regrettais plus rien du tout.

Nous traversâmes les Alpes au mont Cenis. J’ambitionnais
bien sincèrement le moment où je serais au fond de cette vallée
que je voyais s’ouvrir à deux ou trois mille pieds au-dessous de
moi.

J’y arrivai comme on arrive, hélas ! aux choses les plus éloi-
gnées, et bientôt s’ouvrit cette splendide contrée où règne Turin.
J’étais ravie, ayant toujours aimé les beaux paysages.

Mais, au contraire de moi, je trouvai mon mari tout triste et
tout dolent. Il ne répondait plus à mes plaisanteries, il me repre-
nait même de ma gaieté ; il fit plus, il rudoya la princesse de
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Bavière, et, comme je lui demandais la raison de tout cela, il me
répondit qu’il n’y en avait aucune autre qu’un changement d’hu-
meur. Une de mes femmes nommée Marion, qui était celle que
j’aimais le mieux après Babette, et que je consultai à un relais de
poste, me dit qu’elle allait étudier cela, et qu’à la prochaine halte
elle me donnerait son avis sur ce changement.

J’attendais avec impatience.
L’abbé de la Scaglia, lui, paraissait plus gai, plus ironique, à

mesure que croissaient la tristesse et le préoccupation de mon
mari.

À la dernière couchée, Marion accourut tout effrayée dans ma
chambre.

— Oh ! ma bonne Marion, lui demandai-je, qu’y a-t-il donc,
et d’où vient que tu es si effarouchée ?

— Madame, madame, me répondit la pauvre fille, il y a bien
du nouveau, allez, et vous n’aviez pas tort d’être inquiète.

— Bah ! et qu’est-il donc arrivé ?
— M. le comte vient de donner l’ordre d’enfermer Jacqueline

dans un coffre cloué.
— Mais un coffre cloué, c’est un cercueil !
— Mon Dieu, oui ! sans compter le reste.
— Le reste ! qu’est-ce que le reste ? Dis-le-moi, je le veux.
— Eh bien, il paraît que madame la comtesse douairière est

perpétuellement de mauvaise humeur, qu’elle gronde du matin au
soir, que M. le comte en a une frayeur épouvantable, et que M.
l’abbé de la Scaglia se met toujours du parti de madame sa sœur.

— Es-tu sûre de cela, Marion ?
— Aussi sûre que de ma mort à venir, madame la comtesse ;

le valet de chambre de M. l’abbé s’est déboutonné à l’instant
même sur toutes ces choses, ce qui ne lui était pas arrivé depuis
son départ de Paris.

— Miséricorde ! que deviendrons-nous alors ? Voilà donc
pourquoi M. le comte est, depuis hier, si différent ! il approche de
sa mère : il en sent déjà l’influence.
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À partir de ce moment, j’eus beaucoup de peine à cacher que
j’étais instruite. Je pris des façons de petite fille en pénitence. Je
ne daignai pas me plaindre de l’enlèvement de Jacqueline dont
j’enrageais, et je me résignai à être maussade pour me former.

Oh ! que tout cela est aujourd’hui loin de moi ! que d’événe-
ments depuis lors, que de souffrances, que de larmes, que de
craintes, que de sacrifices, que de fautes aussi ! Je ne puis m’em-
pêcher de m’arrêter complaisamment sur ces derniers moments
d’enfance, sur cette limite posée entre deux époques.

Le soir même, j’arrivai à Turin. Je fus reçue en haut du degré
de son palais par ma belle-mère, madame la comtesse douairière
de Verrue.

J’aime peu les portraits, ils sont rarement fidèles : les gens
agissent et se révèlent. Vous verrez madame de Verrue à l’œuvre
et vous la jugerez.

Quant à sa figure, elle était une belle et imposante personne
âgée de cinquante ans ; elle s’était mariée tard et avait conservé
le roide et l’aigre des vieilles filles. Elle avait un port de tête
royal ; des yeux fauves qui commandaient ; un geste lent mais
impérieux ; tout ce qu’il faut pour régir et dominer les autres –
les enfants surtout.

Elle m’embrassa froidement et en vraie belle-mère. Mon mari
lui prit la main ; il en approcha ses lèvres plutôt qu’il ne la baisa,
et il me parut qu’il tremblait.

Je me demandai si c’était pour lui ou pour moi.
Plus tard, je vis bien que c’était pour tous deux.
L’abbé reçut un signe d’amitié auquel il répondit par un salut

hautain. Ils ne s’aimaient pas, je le comprenais dès cet instant.
Mais ils se ménageaient, je le compris ensuite.
Cette femme et cet homme échangèrent un regard dont je me

suis rendue compte plus tard. L’abbé semblait dire : « Voici une
rivale que j’amène, plus que jamais vous avez besoin de moi. »
Madame de Verrue acceptait l’appui avec un dépit amer, mais
elle l’acceptait.
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— Soyez la bienvenue, madame, me dit ma belle-mère, quoi-
que vous vous soyez fait attendre.

— Madame, les chemins étaient mauvais, et ne secondaient
pas notre impatience, avança mon mari pour nous excuser.

— C’est égal, vous avez été quatre jours de trop en route ; on
pouvait venir plus tôt : madame Royale me le disait encore hier
au soir.

— Quand on joue par les sentiers, dit l’abbé, on peut s’ou-
blier quelquefois.

— Qui donc a joué ? demanda madame de Verrue d’un air
enflammé.

— C’est moi, madame, dit vivement le comte.
— Ce sont eux, ajouta le bon abbé.
— Oh ! oh ! quel empressement à venir rejoindre sa mère !

Je m’en souviendrai.
Le comte de Verrue baissa la tête et n’eut garde de répliquer.

J’étais encore plus étonnée et plus interdite que lui, la chose
m’étant plus nouvelle : mon père et ma mère, si rigides et si régu-
liers, n’eussent jamais parlé ainsi à aucun de nous.

Cette maison, grande, immense, sombre, avec son dallage et
ses degrés de marbre, me glaçait le cœur ; comme il faisait nuit,
on portait devant nous des torches fumantes qui nous éclairaient
de près, mais qui laissaient dans l’ombre les immenses galeries
et les rendaient véritablement effrayantes. Madame de Verrue
marchait près de moi et m’examinait comme une marchandise
achetée ou un cheval de parade que l’on doit monter le len-
demain. Elle entra la première dans une salle immense où se
trouvaient réunies vingt ou trente personnes, toutes parentes à un
degré plus ou moins éloigné de la maison de Verrue et auxquelles
il fallait faire la révérence.

Je trouvai les costumes étranges et les airs sérieux : on eût dit
des portraits de famille ayant reçu de l’intendant du château la
permission de descendre momentanément de leurs cadres.
C’étaient presque tous, au reste, des gens de la plus haute qualité
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et tenant les premières charges de la cour. Ma belle-mère était
elle-même dame d’honneur de madame de Savoie, encore régen-
te, ou du moins en ayant gardé l’autorité ; ce qui donnait à
madame de Verrue un grand crédit dont elle usait largement,
moins pour servir ses amis que pour nuire à ceux qui ne lui
plaisaient pas.

Je ne remarquai point complétement, ce jour-là, les gens
auxquels on me présentait ; mes regards s’embrouillaient, tant ma
belle-mère me faisait peur avec ses grands yeux.

En me conduisant devant chaque personne, on me la nommait
et l’on me disait :

— Saluez, comtesse !... c’est monsieur votre oncle... Saluez,
comtesse !... c’est madame votre cousine...

Oh ! que j’en avais, mon Dieu ! de ces oncles et de ces cou-
sines à révérences ! Cela dura plus d’une heure et demie. Je
mourais de faim et je me sentais une irrésistible envie de pleurer.

Mon mari nous suivait comme un enfant attaché à nos jupes.
Il me sembla bien petit, et je ne sais par quelle folie de petite fille
ou de femme imbécile je m’y attachai fortement à cause de cela,
et plus que je n’eusse fait, peut-être, s’il avait commandé dans
toute cette assemblée au lieu d’obéir.

Cependant, je tournais un œil d’envie vers un buffet chargé de
glaces et de fruits dont tous les autres s’approchaient, excepté
moi, en l’honneur de qui il était dressé. C’était un vrai supplice
de Tantale.

J’eus alors un moment de révolte, et je ne comprends pas
encore comment je m’y décidai ; je laissai mon septième cousin
issu de germain, planté comme un piquet, au milieu de la salle, et
je m’en allai droit au bout de cette grande pièce où se trouvait un
gentilhomme fort propre et fort bien posé debout en face des
plateaux et des verres, et je lui demandai de me servir. Il s’em-
pressa de me présenter une orange et je ne sais plus quoi dans la
plus belle argenterie que l’on pût voir. Ma belle-mère me regar-
dait stupéfaite ; je suis sûre que, d’après ce trait, elle me crut
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capable de tout. Cet acte la mit en garde contre moi et fit qu’elle
se prépara à un gouvernement rigoureux comme étant la seule
manière de me conduire.

J’ai peut-être dû à cette rage que m’avait faite l’estomac beso-
gneux le malheur de toute ma vie !

Lorsque j’eus dévoré mon orange et ce je ne sais plus quoi qui
l’accompagnait, je retournai vers madame de Verrue, qui m’at-
tendait avec une bouche sans lèvres à force de les mordre.

— Je ne sais, madame, me dit-elle, si, à la cour de France, on
a l’habitude de ne point rendre les saluts que l’on reçoit de ses
parents ; mais, à la cour de Turin, nous tenons à ces choses-là, je
vous en avertis.

L’abbé de la Scaglia fit une mine et un geste qui signifiaient :
« Que vous avais-je dit ? »

Je ne sais ce qui serait arrivé si les officiers n’avaient annoncé
le souper, ce qui me fit pousser un grand soupir de joie. Je trou-
vais la grandeur lourde à supporter, et j’envoyais un regard fort
tendre en arrière, vers ma petite chambre, mes sœurs, nos bons
rêves et notre liberté !

Le repas fut interminable : il était servi avec une magnificence
encore plus princière que dans nos grandes maisons ; la noblesse
de Savoie n’était pas épuisée comme la nôtre par les guerres de
la Ligue, par les échafauds de M. de Richelieu et par les combats
de la Fronde ; et beaucoup d’entre ces familles pouvaient puiser
à même des trésors amassés pendant des générations.

Enfin, nous nous levâmes et l’on songea à rentrer chez soi. Je
fus conduite en cérémonie à l’appartement d’honneur ; ma belle-
mère me le cédait, et elle eut soin de me faire savoir que je devais
lui rendre cet honneur en obéissance.

Voici les propres paroles de ma belle-mère :
— Je ne suis rien dans cette maison à dater de ce jour, me

dit-elle, et c’est vous qui y commanderez.
Puis, comme je fis un mouvement :
— Je ne vous refuserai pas mes conseils, ajouta-t-elle ; et,
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quand je vous les donnerai, je vous demande de vouloir bien les
suivre. Je connais ce pays et je le connais bien ; vous l’ignorez,
vous êtes jeune et je suis vieille : il y a donc de grandes raisons
pour que vous m’écoutiez.

J’étais interdite ; je ne savais que répondre. Mon mari vint à
mon secours.

— Madame de Verrue sera trop heureuse de vous obéir
comme moi, ma mère, et vous trouverez en nous deux la même
soumission, la même déférence.

J’étais surprise, tant ce que je voyais me confondait : cette
magnificence, cette richesse, à côté d’un esclavage sans appel,
me paraissait une singulière condition malgré ma jeunesse. Je
comprenais que ce n’était pas pour M. de Verrue la véritable atti-
tude. Je le sentais gêné devant moi, il devait l’être encore bien
plus devant les autres. J’avais hâte d’être seule avec lui pour
m’expliquer. Il suivit sa mère ; mais je comptais le voir revenir.
J’attendis quelque temps debout et levée ; puis, minuit ayant
sonné, mes femmes me déshabillèrent. Je gardai Marion près de
moi, elle me mit au lit et nous causâmes jusqu’à près de deux
heures du matin. La pauvre fille tombait de lassitude. Je la ren-
voyai. Je luttai encore quelques instants contre le sommeil. Enfin
mes yeux se fermèrent malgré moi.

M. de Verrue ne vint pas.



V

À mon réveil, je regardai tout autour de moi ; j’étais seule,
bien seule.

Je sonnai. Marion entra et donna du jour. La matinée était
déjà assez avancée.

Marion regarda autour d’elle avec autant de curiosité, au
moins, et plus d’inquiétude que je n’avais fait ; puis elle s’appro-
cha de mon lit sur la pointe des pieds, comme si elle craignait que
l’on n’entendît le bruit de ses pas, et, d’un air fort mystérieux,
elle m’apprit que M. de Verrue occupait un appartement voisin
du mien et presque semblable, et qu’avant notre arrivée, la
douairière de Verrue avait fait murer les portes de communi-
cation depuis la première jusqu’à la dernière.

— Ah ! madame, me dit la pauvre Marion d’un air tout
effaré, vous allez être ici bien plus petite fille qu’à l’hôtel de
Luynes !

— Comment devines-tu cela, Marion ? lui demandai-je.
— Madame, je ne devine point, et ma pénétration n’est pas

si grande : je le sais par les gens de la maison. Madame la com-
tesse douairière n’entend pas que rien lui résiste ; elle veut
commander en souveraine, et M. le comte est le premier de ses
domestiques.

— Et moi donc ! m’écriai-je, que serais-je alors ?
Puis, les larmes aux yeux :
— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! continuai-je, que je vais donc

m’ennuyer ici ! Si je pouvais seulement demeurer enfermée dans
ma chambre ! Mais non, il me faut être prête pour le déjeuner,
m’habiller ensuite en grand habit pour aller à la cour saluer
madame Royale et le duc de Savoie.

— Que voulez-vous, madame ! on n’est pas mariée pour
s’amuser.

— Oh ! non, va, je t’en réponds, ma pauvre Marion ! Main-
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tenant tu sais quelle jupe, quel bas de robe, quelles pierreries il
me faut ; prépare-moi tout cela, et rapporte-moi Jacqueline, cela
me consolera un peu. Je lui parlerai de la France. Oh ! mon Dieu,
que n’y suis-je encore, dans ma pauvre France ! Babette est-elle
levée ?

— Je crois que oui, mademoiselle.
— Qu’elle vienne aussi, alors.
Marion sortit pour m’obéir.
Ma pauvre Babette m’évitait depuis le commencement du

voyage ; j’ignorais la raison de cette apparente indifférence. Je
l’ai sue depuis : cette excellente femme se gardait pour les mau-
vais jours. Elle craignait de se mettre en influence étrangère entre
mon mari et moi ; elle prévoyait de longues douleurs pour la
jeune fille éloignée de tous les siens, livrée à des inconnus. Mais,
avant de donner ses conseils, elle voulait savoir les diriger. Aussi,
ce matin-là, ne parut-elle encore que pour s’informer de ma santé
et pour inspecter ma parure ; en vain je lui adressai mille ques-
tions. Elle se renferma dans des réponses courtes et banales
lorsque sa sollicitude fut satisfaite.

— Mais M. de Verrue, mais M. de Verrue, répétais-je impa-
tientée, ne l’apercevrais-je donc point ? Va me le chercher,
Babette ; va lui dire que je l’attends.

Trois fois j’envoyai inutilement ; enfin, à la quatrième ambas-
sade, Babette revint me dire que le comte était chez sa mère et me
viendrait visiter en la quittant.

— Toujours sa mère, Babette ! pourtant il n’est pas le mari
de sa mère.

— M. le comte a sans doute des affaires importantes à traiter
avec elle, me dit Babette ; il faut un peu songer à cela, madame,
et ne pas vous tourmenter afin de ne pas le tourmenter lui-même.

— Hélas ! j’avais peu de cette vertu si nécessaire aux fem-
mes, dans ma condition surtout. J’étais vive, emportée, jalouse,
mais jalouse à faire honte aux tigres.

En ce temps-là, j’aimais déjà M. de Verrue d’un sentiment
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assez fort pour annoncer ce qu’il deviendrait plus tard et pour
développer chez moi le penchant à la jalousie, auquel j’ai dû
peut-être toutes mes erreurs. Je séchais d’impatience et de colère
en face de cette usurpation de mon bonheur, et j’allais peut-être
faire une autre équipée dans le genre de la veille, aller chercher
moi-même M. de Verrue jusque chez sa mère, lorsque enfin il
parut.

Il me baisa froidement au front ; je fis signe à Babette et à
Marion de nous laisser seuls. Il se promenait par la chambre et
semblait très-embarrassé. Je le regardais aller et venir en lui
adressant tout à la fois vingt questions. Mais lui marchait tou-
jours sans me répondre.

— Mais, monsieur, expliquez-vous donc, continuai-je, tout
en chiffonnant Jacqueline, qui n’en pouvait mais, et sur qui je
passais le trop plein de ma colère. Pourquoi ne vous ai-je pas vu
depuis hier ? Pourquoi madame votre mère, qui m’a déclarée
maîtresse au logis, a-t-elle retenu sur vous l’autorité de nous
séparer ? Que lui ai-je donc fait ? Dites !

— Chère comtesse, me répondit mon mari, il faudra rentrer
la princesse de Bavière.

— Pourquoi cela ? Je n’ai qu’une amie et vous voulez m’en
séparer !

— Qu’elle habite un de vos cabinets les plus reculés où vous
et moi pénétrions seuls, je le veux bien, j’y consens volontiers ;
mais gardez qu’elle ne soit vue, même de vos femmes italiennes.

— Pourquoi ?
M. de Verrue se mit à rire.
— Oui, pourquoi ? Je vous demande pourquoi.
— Mon Dieu, pourquoi, je vais vous le dire, chère comtesse :

parce qu’en Piémont les femmes mariées ne jouent point à la
poupée.

— Cela suffit, monsieur. Il ne s’agit point ici de Jacqueline ;
il s’agit de vous ; il s’agit de votre changement à mon égard. Me
croyez-vous assez petite fille pour ne pas le remarquer, pour n’en
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pas deviner la cause ? Madame votre mère ne m’aime pas ; mada-
me votre mère veut vous empêcher d’être avec moi ; madame
votre mère veut être la dame de ce palais, et que je sois, moi, la
très-obéissante servante de sa grandeur. Eh bien, cela ne sera pas,
entendez-vous, monsieur le comte ; sa grandeur, qu’elle la garde,
je n’y tiens pas, j’aimerais mieux plus de liberté. Mais vous,
vous ! vous êtes mon mari, je suis votre femme ; c’est moi que
vous devez aimer et non pas votre mère, et, à moins que vous
n’ayez pris votre parti de me rendre malheureuse, vous allez être
avec moi comme vous étiez à Paris, comme vous étiez au com-
mencement et non à la fin du voyage. Le voulez-vous ?

Je n’ai jamais vu d’homme plus embarrassé que ne le fut le
pauvre comte à cette échappée conjugale. Il allait peut-être,
cependant, s’expliquer avec moi, lorsque madame de Verrue
entra, précédée de son écuyer ouvrant les portes devant elle et
suivie de deux demoiselles.

Elle était en grand habit et partait pour la cour.
Je ne songeai pas même à m’excuser de ne l’avoir point vue

encore, de ne lui avoir point rendu mes devoirs du matin ; elle
m’était en ce moment parfaitement odieuse, et je lui aurais plutôt
jeté à la tête des injures que des compliments.

— J’espère, ma fille, dit-elle en entrant, que vous serez bien-
tôt prête, et que vous ne ferez point attendre Son Altesse royale.
Je me rends au palais ; mais je vous préviens que, dans deux
heures, il faut m’y avoir rejointe.

Ce mot ma fille fut lancé comme une pointe, et le il faut
acheva la signification.

Si j’avais eu seulement trois ou quatre ans de plus, j’aurais
mieux compris ; j’aurais répondu au lieu de me taire, et j’aurais
sauvé peut-être mon avenir.

Mais que vouliez-vous que je répondisse, à treize ans et
demi ?

Dans le moment de silence qui suivit la recommandation, les
regards de ma belle-mère tombèrent sur ma pauvre Jacqueline, et
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je vis frissonner mon mari, qui suivait avec anxiété les yeux de
la comtesse. La douairière marcha vivement vers le canapé où
était couchée l’innocente princesse, et, la soulevant d’un air de
mépris, elle me demanda si je comptais bientôt avoir une fille.

— La précaution est bonne, continua-t-elle, et prouve que
vous réfléchissez : apporter de Paris des jouets pour vos enfants
lorsque vous vous mariez à peine. Allons ! allons ! je vois que
vous ferez une excellente mère : tant mieux pour mes petits-fils.
En attendant, ajouta-t-elle en se retournant vers un page, empor-
tez cela dans quelque chambre écartée, et qu’on enferme ce
joujou jusqu’à ce qu’il en soit besoin.

Le ton de madame de Verrue n’admettait pas de réplique. On
prit, on emporta la princesse de Bavière, et je ne l’ai jamais
revue.

Dieu sait ce qui est arrivé à la pauvre Jacqueline.
Si j’insiste comme je le fais sur cette circonstance, en appa-

rence si futile, c’est qu’elle eut sur le reste de ma vie une
influence grave ; c’est qu’à tout prendre ce coup de volonté de
ma belle-mère fut le premier jalon de la haine qui, à partir de ce
jour-là, s’établit entre nous. En m’enlevant ce dernier gage de
l’affection de mes sœurs, ce souvenir de mon enfance ; en me fai-
sant entrer dans ma vie de femme par la porte des larmes, ma
belle-mère me blessa vivement : elle me montra sa résolution de
ne me ménager jamais, de me courber à son joug, de me priver
enfin, les uns après les autres, de tous mes bonheurs.

Je ne fus point, de mon côté, assez habile à dissimuler cette
haine, à cacher cette disposition révoltée, et, de ce jour, le dernier
mot de l’indulgence fut dit entre ma belle-mère et moi.

Et voilà comment un grain de sable devient un écueil.
Nous allons maintenant laisser un peu ce qui concerne M. de

Verrue, Jacqueline de Bavière et moi, pour nous occuper de la
cour de Savoie, de ce qui s’y passait alors ; des différents person-
nages que l’on y voyait, et surtout du grand prince qui illustrait
son règne à peine commencé.



VI

Victor-Amédée II, que nous appelions en France M. de
Savoie, était encore sous la tutelle de madame Royale, sa mère,
dont nous allons parler d’abord ; car madame Royale était la
principale figure de cette cour. Elle avait pris ce titre de madame
Royale je ne sais trop pourquoi, puisqu’elle n’était point fille du
roi, mais bien de ce charmant duc de Nemours que toutes les
femmes adoraient au temps de la première régence – ce bon
temps où l’on s’occupait du matin au soir à se battre et à se faire
l’amour, où l’on changeait de parti en changeant d’amant ou de
maîtresse, et où l’on soupirait ensemble, sans compter le reste,
sauf à s’envoyer le lendemain une arquebusade, en recomman-
dant de ne pas tirer au visage ; car on tenait bien plus à ses yeux
qu’à sa vie, et un homme défiguré n’avait plus rien à espérer de
la fortune, témoin M. de la Rochefoucauld. Il en devint misan-
thrope et écrivit ces belles maximes que n’eût jamais écrites le
prince de Marsillac.

M. de Nemours se battit avec son beau-frère M. de Beaufort,
qui le tua bel et bien d’un pistolet chargé de trois balles sans s’in-
quiéter de la parenté. M. de Nemours laissa deux filles, dont
l’une épousa M. de Savoie, fils de madame Christine de France,
et l’autre don Alphonse VI, roi de Portugal. Cette dernière était
une personne entendue. Il se trouva que son mari n’était capable
d’être, à son gré, ni mari ni roi. Elle fit casser le mariage, reléguer
Alphonse dans un couvent, et épousa le propre frère de ce
déposé, l’héritier du trône. Elle y gagna de garder la même cou-
ronne et d’avoir un autre mari.

Les deux sœurs s’aimaient fort : elles avaient dès longtemps
formé le projet d’unir leurs enfants et leurs États le plus étroi-
tement possible. Madame Royale, régente, la reine de Portugal,
toute-puissante chez elle, résolurent donc de marier Victor-
Amédée à l’infante de Portugal, supposée héritière. À peine le
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jeune duc avait-il quinze ans. Le conseil de régence y fit d’abord
quelques difficultés ; ce conseil, composé d’après le testament du
feu duc, renfermait des hommes intègres, savants et capables,
parmi des médiocrités.

Le plus opposant à cette mécanique était le principal acteur,
le jeune duc lui-même. L’idée d’aller régner en Portugal ne lui
souriait pas ; il fallait quitter ses sujets, son pays et surtout son
premier amour, celui qui devait plus tard reparaître encore d’une
façon si étrange : la marquise de Saint-Sébastien, alors jeune et
belle, alors dans tout l’éclat de cet esprit terrible d’intrigues et
d’ambition qui lui fit jouer un si grand rôle. Madame de Saint-
Sébastien était d’une adresse et d’une finesse sans pareilles. Elle
était fille du comte de Cumiana, grand maître de la maison du duc
et chevalier de l’Annonciade ; elle comptait parmi les filles
d’honneur de la régente. Brune et leste, elle semblait beaucoup
plus jeune qu’elle ne l’était réellement, et l’on n’eût jamais devi-
né les vues profondes qui se cachaient dans cette jolie tête.

Mademoiselle de Cumiana fut placée par son père près de
madame Royale comme fille d’honneur. Le prince était bien
jeune encore ; elle aussi. Le duc commença de la remarquer et
s’occupa d’elle de façon à alarmer sa famille et la régente.

Les filles d’honneur avaient, dans le palais, des chambres
indépendantes les unes des autres ; on prétend qu’elles en profi-
taient, et mademoiselle de Cumiana ne fut pas plus sévère que ses
compagnes ; mais elle eut peut-être une excuse de plus qu’elles.
Celui qu’elle aimait, qu’elle aima toute sa vie – mon témoignage
n’est pas suspect –, était non-seulement le maître de tous, non-
seulement un des plus grands princes de l’Europe, mais encore un
homme remarquable en toute chose.

La pauvre Cumiana, voyant que tout le monde fléchissait
devant le prince, céda comme les autres ; elle eut la faiblesse de
montrer le chemin de sa chambre au jeune duc ; il se garda bien
de l’oublier, et, dès la seconde visite, l’imprudente n’avait plus
rien à lui refuser.
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Victor-Amédée était dans toute la primeur des passions, et
commençait à peine à les connaître. Sa maîtresse l’aimait unique-
ment, et, bien que très-épris, ils eurent tous les deux assez de
finesse pour cacher leurs intelligences jusqu’au jour où les suites
en devinrent dangereuses et visibles. Ce fut alors une grande
frayeur. Cumiana connaissait son père ; chez lui, l’ambition ne
pouvait éteindre l’honnêteté, et le séducteur de sa fille, fût-il
prince ou goujat, ne pouvait attendre ni indulgence ni pardon.

Dans cette extrémité, comme la pauvre fille avait un grand
caractère, elle résolut de recourir à un grand remède. Elle fit
d’abord venir le médecin Petechia pour être certaine de son mal-
heur ; et, quand elle ne conserva plus de doute, elle se décida,
sans rien dire de sa décision à son amant, qui s’y fût opposé peut-
être.

Victor-Amédée était en ce moment tout à son amour pour la
jeune Cumiana, et il était loin de soupçonner le dessein de la
demoiselle d’honneur. C’est cet amour qui le faisait résister aux
projets d’union de sa mère.

Ce motif, il ne l’avouait point ; il en donnait mille autres
excepté celui-là ; il prenait madame Royale par la tendresse
même, par celle qu’il lui portait. Elle en était fort attendrie, sans
cependant se sentir ébranlée ; la couronne chatoyait à ses regards,
et les rayons aveuglaient même son cœur.

Avant de raconter l’aventure par laquelle mademoiselle de
Cumiana tâcha de sortir de la difficile position dans laquelle
l’avait mise son amour, disons quelques mots de cette fameuse
comédie politique que Victor-Amédée joua et fit jouer à sa mère
à propos de ce mariage projeté avec l’infante de Portugal.

Victor-Amédée annonçait déjà le caractère de ténacité qu’il
montra depuis, qui domina lui-même et les autres. Il commença
par gagner du temps ; puis il chercha des prétextes, il ne refusa
pas directement, il louvoya. Madame Royale fut patiente d’abord,
puis elle parla haut ; elle dit qu’elle était régente et mère ; le jeu-
ne prince, ce jour-là, joua franchement avec elle, et démasqua ses
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batteries.
— Vous êtes ma mère, et j’en suis heureux, madame, lui dit-

il d’un ton où, pour la première fois, le respect le cédait à la
volonté ; mais vous n’êtes régente que parce qu’il ne me plaît pas
de régner encore. Depuis l’âge de quatorze ans, je suis majeur ;
c’est donc vous annoncer que votre dernier argument n’a plus de
force aujourd’hui.

La duchesse le regarda effrayée.
— Quoi donc ! lui dit-elle, qu’est-ce cela ?
— C’est, madame, que je ne veux pas épouser l’infante,

puisque vous me le demandez ; c’est que je ne veux point quitter
ces peuples qui m’aiment et que j’aime ; c’est que les États héré-
ditaires de la maison de Savoie doivent être gouvernés par l’aîné
de la maison de Savoie, et que je ne faillirai point à ma maison.

— Cependant, mon fils, cette alliance est belle, elle est
inespérée, elle comble mes vœux les plus chers ; je ne comprends
point votre résistance ; pour la première fois, vous me parlez
ainsi. La rébellion ne vous est pas naturelle, elle ne vient pas de
vous.

— Ce que vous appelez ma rébellion, madame, et ce que
j’appelle mon droit, ne m’a été inspiré par personne : elle vient
de moi et de nul autre. Je suis ce même enfant qui, à deux ans,
prit lui-même le collier de l’Annonciade, au lieu d’attendre qu’il
lui fût donné ; seulement, je suis devenu jeune homme, c’est
assez vous dire.

— Mais, monsieur, la France !... Louis XIV !...
— Madame, vous êtes Française et vous avez plus de respect

pour Louis XIV qu’il n’appartiendrait à la duchesse de Savoie.
Mais je suis Italien ; je suis prince souverain, indépendant ; je
n’ai relevé jusqu’ici que de Dieu et de vous. J’espère, à l’avenir,
ne relever que de Dieu et de mon épée.

Madame de Savoie était trop fine pour insister ; elle réfléchit ;
elle sentit à merveille qu’elle ne conduirait point son fils comme
elle l’avait supposé, qu’il lui résisterait d’abord sourdement et
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entre eux deux, pour lever plus tard l’étendard de la révolte et se
diriger à sa fantaisie.

Malgré son désir extrême de réaliser son projet chéri, elle se
demanda si la confiance et la tendresse de son fils ne valaient pas
un grand sacrifice, et si mieux n’était pas de régner en Savoie
quelques années encore tranquillement, que d’aventurer ce
pouvoir et de rester ensuite dépossédée de tout.

Cette résolution une fois prise, restait l’embarras des pro-
messes faites, restait surtout la France dont la volonté s’était
prononcée ; il fallait, à force d’adresse, pallier ces difficultés
diverses et ne point payer les morceaux brisés. Madame Royale
était de ces personnes qui se décident vite et qui savent choisir
leurs moyens. Elle en imagina un qui lui fit honneur parmi les
politiques, que l’on connaît peu et que l’histoire n’enregistrera
probablement pas.

Je tiens tous ces faits de Victor-Amédée lui-même.
Elle fit prier, le lendemain, monsieur son fils de passer chez

elle. En sortant de la messe, elle voulait l’entretenir de choses
importantes. Il vint avec cette même cuirasse qu’il avait mise la
veille dans ses décisions. En le voyant ainsi résolu, elle ne put se
défendre d’un étonnement nouveau.

Ce chétif enfant devenait homme, cet enfant qu’elle avait failli
voir mourir entre ses bras, victime de sa tendresse aveugle et des
remèdes extravagants qu’il avait pris. Depuis sa naissance jus-
qu’à l’âge de neuf ans, la duchesse consulta les médecins les plus
célèbres de l’Europe ; elle fit, les uns après les autres, tous les
remèdes qu’ils ordonnaient : le jeune prince s’éteignait.

Un jour, don Gabriel, son oncle, le bâtard de son aïeul, qui
l’aimait fort, vint trouver madame Royale, et lui proposa un hom-
me inconnu, qui l’avait guéri d’une maladie d’estomac grave,
avec des soins et un régime tout particuliers.

— C’est un parfait, un excellentissime docteur, qui n’a point
de réputation parmi les savants, mais qui en a une grande à Turin
parmi le peuple, je vous en réponds. Madame, vous savez com-
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bien j’aime monsieur mon neveu, combien je suis occupé de sa
santé si précieuse, et vous me croirez quand je vous dirai de me
croire, essayez mon Petechia.

Madame de Savoie, enchantée de découvrir encore un
médecin qu’elle n’eût pas consulté, et confiante comme M.
Argan aux oracles de la Faculté illustrissime, madame de Savoie,
donc, demanda le Petechia à grands cris. Don Gabriel le tenait
tout près et le présenta le soir même. Il examina, regarda, retour-
na le petit malade et, pour toutes drogues, pour tout séné et élixir,
il lui fit manger, au lieu de bouillie, ces excellents petits pains en
bâtons appelés à Turin grissini. En deux mois de temps, les remè-
des écartés, les grissini en faveur, le poupon royal redevint fort
et vigoureux et promit cent ans de vie. Par reconnaissance, le duc
Amédée avait conservé pour ces pains un goût tout particulier, il
n’en mangeait guère d’autres.

Madame la régente se voyait donc appelée pour la première
fois, après la conversation que j’ai rapportée, à compter avec son
fils.

Elle le reçut avec un cérémonial inaccoutumé, dont il feignit
de ne pas s’apercevoir, afin de ne le point refuser et de ne pas
faire de remercîments.

— J’ai beaucoup réfléchi depuis hier, mon fils.
— J’en suis heureux, madame ; vous êtes trop sage pour que

vos réflexions ne soient pas salutaires.
— Vous êtes fort décidé, monsieur, et fort volontaire, à ce

qu’il paraît.
— Madame, je m’essaye à ce que je dois être un jour, à com-

mander aux autres ; pour cela, je commande à moi-même ; n’est-
ce pas le meilleur moyen ?

— Vous commandez à vous-même ?... Cependant, en cette
circonstance, vous me résistez ; vous refusez une couronne, parce
qu’une fille ambitieuse et coquette s’amuse à faire naître vos jeu-
nes désirs afin de vous gouverner et de vous conduire. Ne croyez
pas me tromper ; je suis votre mère, je suis la maîtresse à Turin,
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je sais tout : on ne me cache rien.
Le prince rougit en se voyant découvert, mais il ne se décon-

certa point.
— Eh bien, madame, demanda-t-il, qu’avez-vous donc à me

dire ?
C’était lui montrer qu’elle n’avait point parlé jusque-là ou, du

moins, que ses paroles étaient oiseuses. Elle le comprit ; mais,
dans cette entrevue, chacun jouait au plus fin.

— Je voulais en effet vous parler, monsieur ; j’avais à cœur
de vous satisfaire, et, puisque, absolument, ce mariage avec votre
cousine vous déplaît, vous ne le ferez point.

Le duc s’inclina.
— Je n’avais pas besoin du consentement de Votre Altesse

pour en être sûr, dit-il.
C’était encore une manière de repousser sa mère que celle-ci

dut avaler avec le reste. Il ne lui laissait même pas la permission
de lui accorder une grâce, il la prenait lui-même.

— Je ne sais si vous étiez aussi sûr que vous le croyez,
monsieur ; en tout cas, les moyens d’exécution m’appartiennent,
je pense, et vous me ferez l’honneur d’en convenir.

Le prince s’inclina encore, mais en silence cette fois.
— Vous plaît-il de le reconnaître ? ajouta madame Royale en

voyant qu’on ne lui répondait point.
— À vos ordres, madame.
— Il nous faut être contraints, puisque notre parole est enga-

gée, n’est-ce pas ?
— Votre parole, oui, madame.
— Soit ! mais ma parole, c’est la vôtre jusqu’à présent ; c’est

celle du duc de Savoie, ne l’oubliez pas. Il nous faut donc être
contraints, et, pour l’être honnêtement, mes sujets seuls peuvent
en prendre la charge.

— Je le pense comme vous.
— Soyons donc contraints. Le roi de France ne nous pardon-

nerait pas ; il est bien proche voisin, il est fort, il est redoutable !
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— Je n’aime pas le roi de France, ma mère ; il a l’insolence
du succès, parce qu’on ne sait pas le combattre ; laissez-moi,
bientôt j’y essayerai.

— Ah ! prenez garde !
— Je n’ai pas encore régné par moi-même, madame ; atten-

dez de me voir à l’œuvre pour vous épouvanter.
Repoussée de toute part, la régente se renferma dans le projet

qu’elle avait conçu ; elle le présenta à son fils sous toutes les
faces, avec une clarté, une mesure dont il ne put s’empêcher de
la louer ensuite. Il l’approuva et raisonna longuement avec elle
à cet égard. Les rôles furent distribués : excepté elle et lui, les
acteurs étaient de bonne foi et agirent en conscience, convaincus
qu’ils étaient entièrement libres et qu’ils obéissaient à leurs pro-
pres sentiments.

M. de Savoie fit en cette occasion son apprentissage politique,
dirigé par son habile maîtresse et son habile mère ; il était là à
bonne école. Ces événements se passèrent un an seulement avant
mon arrivée, et j’en ai eu les détails les plus précis par les dupes
et par les dupeurs.



VII

Vers la fin de 1680, les états de Portugal envoyèrent solen-
nellement leur adhésion au mariage. Quand cette nouvelle se
répandit dans Turin, c’était quelques jours avant la conversation
que j’ai rapportée, quand, dis-je, cette nouvelle se répandit dans
Turin, l’alarme fut en tout le pays. On voyait la façon dont les
vieux rois espagnols gouvernaient Naples et Milan, et l’on com-
prenait ce que devait attendre le Piémont d’un vice-roi portugais.

Ces rumeurs avaient d’abord été comprimées avec soin par la
régente. Mais, à partir de ce moment, au contraire, des agents
adroits répandirent partout, et sous main, que l’on ne pouvait
point laisser partir le prince ; qu’il fallait protester avec force
contre son éloignement ; qu’enfin Victor-Amédée, le fils de leurs
ducs, appartenait à son peuple ; qu’on n’avait pas le droit de le lui
enlever, et que Piémontais et Savoyards devaient se révolter tous
plutôt que de souffrir l’exil de leur prince.

Le marquis de Piangia et le marquis de Parola se firent les
chefs de cette résistance : c’étaient deux seigneurs de nom et fort
influents. Madame Royale et le jeune duc ne pouvaient demander
mieux, et justement ce furent ceux-là qui y vinrent d’eux-mêmes.

Ils intriguèrent tant et si bien, que les états de Piémont et ceux
de Savoie s’assemblèrent pour réclamer, et vinrent en corps au
palais présenter leur supplique à la régente, qui n’en tint compte,
et répondit que le mariage était arrangé, que toute l’Europe le
savait et l’approuvait, et qu’elle n’entendait aucune observation.

— Oui, madame, s’écria le marquis de Pangia, toute l’Europe
s’est prononcée, mais non le Piémont et la Savoie, que cela
regarde seuls. Ainsi donc, madame, si vous ne voulez pas qu’il
arrive quelque grand malheur, ayez pitié de nous, et ne persistez
pas dans une si cruelle résolution.

Madame Royale répondit, au contraire, que cette résolution
était prise et qu’elle y persisterait ; les députés des états sortirent
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désespérés et presque furieux pour se réunir chez Parola, où cent
avis contradictoires furent ouverts.

— C’est la régente, c’est elle seule qui ordonne ce mariage,
criait-on de tous les côtés ; mais notre duc ne veut pas nous quit-
ter, lui.

— Oui, disait un autre, avez-vous vu ? il avait les larmes aux
yeux pendant que madame Royale nous traitait ainsi.

— Il faut le voir seul, crièrent deux ou trois voix.
— Oui, seul, et qu’il nous entende, répéta la majorité, et qu’il

s’explique sur son véritable désir ; après tout, il est le maître, et,
s’il nous ordonne de le retenir, nous le retiendrons, même malgré
madame Royale.

Et tous en chœur, comme des forcenés, se mirent à crier :
— Notre duc ! notre duc !
Ces cris retentirent par toute la ville ; le prince et la régente

suivirent le mouvement, et, lorsqu’ils le sentirent mûri à point, ils
frappèrent le dernier coup. Madame Royale s’en alla passer huit
jours chez ma belle-mère à Verrue, sous prétexte de lui faire hon-
neur et aussi pour bien voir la forteresse qu’il faudrait défendre
en cas de guerre probable. Quant à Victor-Amédée, il demeura à
Turin, et, le soir même, une députation de seigneurs, conduits par
ce bon Piangia et par cet excellent Parola, nobles pantins dont
madame Royale tenait les fils, se présenta au palais et demanda
à voir le jeune prince. Celui-ci se fit beaucoup prier, bien qu’il les
eût vus arriver caché derrière un rideau et qu’il les attendît
impatiemment.

Ils forcèrent presque la porte, tant ils étaient ardents, et, se
jetant à ses pieds en suppliants :

— Oh ! monseigneur ! monseigneur ! s’écrièrent-ils tous
d’une seule voix, par grâce, restez avec nous ! au nom du ciel, ne
nous abandonnez pas !

Au milieu de toutes ces voix, on entendait celle du marquis de
Piangia disant d’un accent lamentable :

— Monseigneur, madame la régente aime trop Votre Altes-
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se ; elle a pour elle des ambitions qui perdent la Savoie, vous-
même, monseigneur. Dans ce pays étranger, vous vous repentirez
sans doute d’avoir délaissé vos peuples, les fidèles serviteurs de
votre maison. Monseigneur, songez à nous ! monseigneur, songez
à nous !

Le duc paraissait profondément touché ; il s’essuyait les yeux
comme s’il pleurait, il balbutiait comme s’il ne pouvait parler.

— Messieurs ! mes amis ! marquis de Piangia ! disait-il, je
comprends, je sais... Mais, mais... que faire ?

— Vous êtes le maître, monseigneur, le maître tout-puissant ;
votre volonté décide ici en dernier ressort. Dites que vous ne
consentez point.

— Ce mariage est arrangé, messieurs, reprit le prince ; tout
est d’accord ; les paroles sont échangées. Les vaisseaux qui doi-
vent m’emmener en Portugal sont déjà partis. Le duc de Cordoue
va bientôt descendre à Nice pour m’attendre et me conduire à
Lisbonne. Messieurs, je vous le demande, n’est-il pas trop tard ?

— Refusez, monseigneur, répliqua le prince de la Cisterne ;
la Savoie et le Piémont se lèveront en masse pour vous retenir.

— Mais, ma mère, messieurs ? s’écria le prince.
— Nous le savons, répondit avec force le marquis de Simia-

ne, c’est madame Royale qui vous force.
— Qui me force ?... Messieurs, dit Victor-Amédée, le mot est

violent.
— Pardon, monseigneur, pardon, reprit le comte de Provana

de Bruin, ex-gouverneur du duc, excusez M. de Simiane ; il a été
trop loin peut-être, mais sa pensée est la nôtre. Votre illustre
mère a daigné me confier l’éducation de Votre Altesse : j’ai mis
tout en œuvre pour développer des dispositions naturelles et pour
faire de mon souverain un grand prince et un honnête homme.
J’ai travaillé pour nous ; j’ai préparé le bonheur et la gloire de
mon pays. C’est donc à mon pays de profiter de sa fortune, et
ceux qui tenteront d’y mettre obstacle doivent être écartés, quels
qu’ils soient.
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— Monsieur mon gouverneur, dit le jeune duc, faites atten-
tion que vous me prêchez la désobéissance.

— Je vous prêche le devoir, monseigneur, je vous prêche la
loi que vous impose Dieu lui-même. Un prince n’appartient point
à sa mère, il appartient à son peuple. Vous n’êtes pas libre de
déposer le fardeau ; il vous faut le porter jusqu’à la fin. Vous
répondez de vos sujets devant notre maître à tous, devant Dieu !
vous resterez !

— Vous resterez, vous resterez ! répétèrent-ils.
— Je ne puis, messieurs ; en vérité, je ne puis.
— Il vous faut, cependant, nous le promettre.
Et tous se mirent à genoux, en tendant les bras vers leur prince

et en criant :
— Restez ! restez !
Il se fit encore prier quelques instants, le bon jeune prince ;

puis il fit semblant de céder et se laissa enfin arracher la promes-
se qu’il mourait d’envie de prononcer. La joie se répandit du
palais dans la rue, et de la rue hors de la ville, et, de là, par toute
la Savoie et le Piémont.

La promesse arrachée, ce n’était pas tout.
Le duc eut l’air de songer tout à coup à sa mère et de trembler

rien qu’à ce souvenir.
— Et la régente ? se prit-il à dire. Messieurs, messieurs,

quand elle reviendra, comment lui apprendre... ?
— Madame la régente ? reprit le gouverneur du duc.
— Oui, monsieur de Provana.
— Votre Altesse me permettra-t-elle de lui donner un con-

seil ?
— Je les accueille toujours, vous le savez, monsieur, répondit

le prince en riant, quitte à ne pas les suivre.
— Eh bien, monsieur, madame la régente a dès longtemps

grand pouvoir sur votre esprit ; elle est accoutumée à vous
dominer, à vous conduire ; quand vous la reverrez, son influence
l’emportera, vous nous oublierez.
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— Que faire alors ? demanda la prince.
— Il faut ne pas la revoir.
— C’est impossible, monsieur ; elle revient dans deux jours.
— Elle ne reviendra pas si vous daignez consentir à ma

proposition.
— Dites.
— La forteresse de Verrue est une des mieux gardées de la

Savoie. Quelques lignes de vous, monseigneur, et la régente est,
non pas arrêtée, mais constituée prisonnière, soit dans la forte-
resse, soit même chez elle, où on la retient jusqu’à ce que le refus
soit envoyé aux Portugais.

— Ah ! messieurs, ma mère !
— Croyez, monseigneur, que nos respects entoureront

madame Royale, qu’elle sera traitée comme dans son palais, et
qu’excepté la liberté, rien ne lui manquera.

— Excepté la liberté !
— L’attachement que porte madame Royale à Votre Altesse

est trop connu pour qu’on puisse douter qu’elle vous pardonne.
— Non, messieurs, non ; je ne puis consentir, reprit le duc.
Ces dernières paroles étaient prononcées faiblement ; les gen-

tilshommes comprirent qu’il n’était besoin que d’insister ; si le
prince se défendait, c’était pour avoir les honneurs de la résistan-
ce. Enfin le prince de la Cisterne, son ami particulier, eut l’idée
d’écrire l’ordre, à la comtesse de Verrue et au comte son fils, de
retenir madame la duchesse douairière de Savoie jusqu’à nou-
velle injonction dans leur forteresse ; de ne la laisser sortir sous
aucun prétexte, et de n’obéir en toute chose qu’à la signature de
Victor-Amédée déposée sur un parchemin, revêtu du sceau de
l’État.

L’ordre écrit, il n’y avait plus qu’à signer. Le prince signa en
détournant les yeux et en poussant un soupir.

Un courrier reçut la dépêche : il fut envoyé par la route
directe. Pendant ce temps, la régente revenait par un chemin de
traverse ; elle arriva à Turin huit heures après que l’assemblée fut
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dissoute. Pour mener la comédie à son dénoûment, le duc eut l’air
surpris, atterré ; il se jeta à ses genoux en pleurant, devant
témoins, bien entendu, lui avoua la faute qu’il avait commise et
se confia à sa merci pour en tirer telle vengeance qu’il lui con-
viendrait.

— Le refus est parti pour le Portugal ? demanda la régente.
— Oui, madame, répondit le jeune prince en baissant les

yeux.
— Alors, il n’y a plus rien à faire ?
— C’est impossible, il a trop d’avance.
— Eh bien, mon fils, s’il en est ainsi, que votre volonté soit

faite ! Puissiez-vous ne jamais vous en repentir ! seulement, j’exi-
ge de vous une marque d’obéissance.

— Tout, madame, tout pour rentrer dans vos bonnes grâces.
— Les coupables, ceux-là qui vous ont égaré, doivent expier

votre faute et la leur. Je les ferai arrêter dès demain.
— Oh ! madame, prenez garde ! leur parti est bien fort.
— Il y a des Français à Pignerol ; ils vous aideront.
— Ne craignez-vous pas de leur montrer le chemin de nos

villes ? Ce chemin, ils ne l’oublieront plus ensuite.
— Mon fils, je vous ai remis l’épée de votre père ; c’est à

vous de vous en servir contre les ennemis de votre maison ; moi,
j’accueille des amis, j’appelle des alliés ; je ne saurais donc les
craindre.

Les marquis de Piangia et de Parola et le comte Provana de
Bruin furent arrêtés et entrèrent en prison furieux et maudissant
la faiblesse de leur prince.

— Quel avenir et quel règne cela nous annonce ! disait-on de
toute part. Livrer ses amis !

Plus tard, amis et ennemis virent bien à quel prince ils avaient
affaire ; celui qui les avait livrés savait les conduire et les
défendre. Ce tour d’adresse et de politique fut des plus habiles,
et le duc s’en glorifiait comme de sa meilleure inspiration.

— Voyez, me disait-il plus tard, à l’époque où il me disait
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tout, voyez la belle œuvre que j’eusse faite en épousant cette
infante Isabelle. Deux ans après, la reine de Portugal accoucha
d’un fils, et il m’eût fallu revenir chez mes marmottes Gros-Jean
comme devant, ce qui m’eût donné une singulière attitude en
Europe. Je ne sais rien de plus sot qu’un roi chassé, surtout
devant un poupon. J’aurais eu de la peine à m’y résoudre. J’au-
rais peut-être renié le petit beau-frère : de là, guerre avec le genre
humain ; de là, mes États compromis. Il est vrai que j’eusse été
veuf, puisque ma pauvre cousine est morte en 1690, et qu’elle eût
emporté mes droits avec elle. Ne vaut-il pas mieux que cela se
soit passé ainsi ?

Ce qu’il y a de piquant, car le côté plaisant est toujours caché
derrière le côté grave, c’est que le cardinal d’Estrées, ambassa-
deur de France à Turin, envoya à madame Royale, juste le jour où
l’affaire fut manquée, une sapata de circonstance dont ils furent
très-embarrassés tous les deux : il l’avait fait venir de Paris, et
c’était madame de la Fayette, l’auteur de Zaïde et de la Princesse
de Clèves, qui l’avait imaginée.

Cette sapata, c’était un écran où madame Royale était peinte
entourée de toutes les Vertus avec leurs attributs particuliers. En
face était M. le duc de Savoie, plus beau que nature. Au milieu
des Ris, des Jeux et des Amours (apparemment madame de Saint-
Sébastien), la princesse le montrait ; dans le lointain, Lisbonne et
la mer, et, au-dessus, la Gloire et la Renommée sonnant leurs
trompettes, agitant leurs lauriers autour de cette devise, emprun-
tée, à ce qu’on m’a dit, au poëte Virgile :

Matre deâ monstrante viam.

L’écran était enrichi des diamants les plus précieux et de per-
les les plus rares.

Ce qui fit que le cardinal d’Estrées dépensa beaucoup d’argent
pour une maladresse.



VIII

Cependant, malgré la sapata de M. le cardinal, malgré les ver-
rous qui tenaient en gage les chefs des gentilshommes rebelles,
malgré les soldats français de Pignerol, le mariage de Portugal ne
se fit pas, et le Piémont garda son prince. C’était où l’on en
voulait venir.

Seulement, comme M. le marquis de Piangia et ses compa-
gnons d’infortune étaient toujours en prison, leurs amis, restés
libres, tourmentaient le duc du matin au soir, pour qu’il ordonnât
leur élargissement.

— Personne ne vous servira plus, monseigneur, criait à tue-
tête le prince de la Cisterne, si telle est la récompense que l’on
obtient pour vous avoir servi.

— Vraiment, mon cher prince, répondait Victor-Amédée
avec son fin sourire, croyez-vous cela ? Je compte bien sur vous,
cependant.

— Si vous vouliez m’accorder la grâce des prisonniers, mon-
seigneur ?

— Ce n’est pas moi que cela regarde, prince ; c’est ma mère.
— Eh bien, sollicitez auprès de madame Royale.
— Puisque vous me le demandez, mon cher prince, je m’y

emploierai dès ce soir.
Dès le soir même, en effet, le duc alla, avec une suite nom-

breuse, chez madame Royale, et, reprenant cet air embarrassé
dont il savait si bien envelopper sa finesse :

— Madame, lui dit-il, je viens, comme une faveur person-
nelle, vous demander la liberté des seigneurs qui m’ont servi
contre mon devoir. – Ne me refusez pas : je suis assez puni par le
malheur de vous avoir déplu, et il n’est pas juste que d’autres
souffrent à cause de moi.

Madame Royale comprit que son fils était hors de pages ;
qu’il s’était révélé, en prenant son petit rôlet, comme disait le roi
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Charles IX, le lendemain de la Saint-Barthélemy, de façon à mon-
trer ce qu’il pouvait faire.

Seulement, lorsque les prisonniers allèrent saluer le prince,
Son Altesse les trouva très-contraints, très-froids et presque hau-
tains avec elle.

— Eh bien, messieurs, dit Victor-Amédée sans avoir l’air de
rien remarquer, il me semble que je ne vais plus en Portugal et
qu’il n’y a plus de régente.

Les seigneurs comprirent apparemment, car leurs visages
changèrent du tout au tout, et, depuis lors, ils se montrèrent aussi
assidus, aussi dévoués près de leur maître que s’ils ne lui eussent
pas dû une prison de quelques mois. Jamais Victor-Amédée ne
s’expliqua davantage avec eux ; jamais il ne montra le dessous
des cartes de cette intrigue, et le secret en resta bien gardé, quoi-
que des femmes en fussent dépositaires : la régente, madame de
Saint-Sébastien et moi. Duc ou roi, Victor-Amédée ne fut com-
municatif qu’avec ses maîtresses. Quant à madame sa mère, elle
avait le droit de ne rien ignorer.

Je viens de nommer madame de Saint-Sébastien. Revenons à
la position délicate dans laquelle elle se trouvait et à l’aventure
que j’ai annoncée.

Je tiens cette aventure de Petechia, lequel en fut confident, et
pour cause. – Le duc ne m’en parla pas. – Ce fut toujours un
secret muré entre nous. Il avait ses raisons pour cela, et l’a bien
prouvé depuis.

La jeune Cumiana fut déterminée à son dessein par trois con-
sidérations :

La première était celle de sauver son honneur à tout prix, afin
de ne pas briser à jamais sa position, et de pouvoir un jour
reparaître à la cour avec tous les avantages d’une réputation
inattaquable ouvertement, et sous le couvert du nom d’un mari
honoré et placé haut parmi les grandes familles.

La seconde considération prouve que, si jeune que fût la
demoiselle d’honneur, elle avait de la profondeur et de l’expé-
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rience. Elle réfléchit que le duc était alors bien jeune pour ne pas
épuiser rapidement un premier amour dont tous les obstacles
étaient vaincus, au milieu d’une cour où les plus belles femmes
ne manqueraient pas de prodiguer leurs faveurs à un prince
puissant, jeune et beau. Un amour qui se dénoue, se dit-elle, ne
se relie jamais ; tandis que l’on rattache plus fortement et de plus
près un amour qui se brise.

La troisième considération, c’est qu’avant tout elle devait fai-
re en sorte que le duc et madame Royale crussent à un amour vrai
et désintéressé, à une faiblesse du cœur et non à un calcul de
l’esprit.

La décision de la jeune ambitieuse fut prise résolûment.
Un matin, après la messe, elle demanda à la régente de vouloir

bien l’écouter pendant quelques instants.
La princesse la fit passer dans son cabinet.
— Parlez, mademoiselle, dit la princesse.
Son aspect était sévère, car elle pressentait quelque faute ; les

mœurs de madame Royale étaient rigoureuses ; elle avait peu
d’indulgence pour des faiblesses qu’elle ignora toute sa vie.

Mademoiselle de Cumiana se jeta à ses pieds en sanglotant :
— Madame, s’écria-t-elle, ayez pitié de moi !
— Que j’aie pitié de vous ! et à quel propos ? demanda la

régente.
— Madame, madame, je viens vous avouer une grande faute.
— Une faute, à moi, mademoiselle ? Je ne suis pas votre con-

fesseur.
Le début n’était pas encourageant ; mais mademoiselle de

Cumiana ne reculait pas devant un parti pris. Elle continua, pleu-
rant toujours :

— Madame, vous êtes la mère de tous vos sujets ; au nom du
ciel, protégez-moi ! sauvez-moi !

— Vous sauver ! et de quoi ?
— De moi-même, madame, et du prince votre fils.
— Ah ! s’écria madame Royale, n’est-il pas déjà trop tard ?
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Ici, l’humiliation de la pauvre créature redoubla ; elle baissa
les yeux davantage, joignit les mains en suppliant, et reprit au
milieu de ses larmes :

— Sans doute, madame, il est trop tard pour sauver ma
vertu ; mais il n’est pas trop tard pour sauver ma réputation,
l’honneur d’un des plus vieux noms de l’Italie, et aussi peut-être
le repos du prince Amédée. Je vous en conjure, ne me repoussez
pas !

Et, tout de suite, elle raconta à sa maîtresse les progrès et les
désastres de cet amour, l’embarras où elle se trouvait, le déses-
poir dont son cœur était atteint, et les suites terribles qu’il pouvait
avoir.

— Madame, lui dit-elle, jugez-moi comme vous voudrez ;
mais je n’abandonnerai point mon enfant. Si on ne lui trouve un
père, je proclamerai à la face de toute l’Europe quel est le père
véritable. Je ne craindrai point l’éclat pour consacrer à ce triste
fruit de mon crime les soins que je lui dois. M. le duc de Savoie
est un prince loyal, un gentilhomme sans reproche ; il a parlé de
reconnaître cet enfant, et de donner à sa cour un rang inattaquable
à la mère. Les exemples ne lui manqueront pas, et en France
notamment.

— Que me demandez-vous donc alors, mademoiselle, puis-
que votre sort est décidé, dit madame Royale, puisque mon fils
l’a réglé d’avance ? Vous l’avez détourné d’un mariage objet de
tous mes vœux ; vous l’avez rendu rebelle et désobéissant envers
moi ; vous avez, enfin, essayé votre pouvoir sur lui. Que voulez-
vous de plus ?

— Ce que je veux, madame, ce que je demande, c’est juste-
ment qu’il rentre dans cette obéissance dont il n’aurait jamais dû
sortir ; c’est qu’il abjure cette rébellion dont vous m’accusez à
tort. Ce que je demande, madame, c’est un mari qui me sépare à
jamais de lui, qui couvre ma faute de son nom, et qui rende à mon
enfant le père que je lui ai ôté. Excusez-moi donc, madame, par
respect pour vous-même, par tendresse pour mon père et pour
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moi, et par amour pour le pays dont monseigneur est le seul
espoir...

La supplique était étrange, et peu de filles, malgré les exem-
ples donnés par la cour de France, en eussent été capables. Il y
avait là-dedans un mélange de grandeur et d’ambition, de hauteur
et de bassesse, d’impudence et de vergogne qui peignait tout le
caractère de la marquise. Le plus fort était fait, elle s’enhardit et
continua.

— Je ne me dissimule pas qu’à vos yeux peut-être mon projet
lui-même est une faute de plus. En effet, tromper un honnête
homme, c’est plus qu’une faute, c’est un crime ; et pourtant il
faut qu’il soit trompé ! Je ne voudrais pas, pour mon compte, tou-
cher du pied un homme capable d’épouser la maîtresse du prince
en sachant la vérité ; mais cette faute, mais ce crime, madame, ce
sera le dernier de ma vie. Je vous le jure, du moment que j’aurai
promis au pied des autels de consacrer mon existence au bonheur
de cet homme, je serai toute à lui, toute à mon enfant ; j’oublierai
jusqu’à mon amant ; je réparerai, à force de vertu, les erreurs que
je déplore et auxquelles ma faiblesse coupable m’a entraînée.
Oh ! madame, croyez-moi, le sacrifice sera assez grand pour
qu’on n’ait rien à me demander de plus. Je ne reverrai jamais le
prince ; la femme assez malheureuse pour porter à un autre le
déshonneur du passé doit laisser au seuil du logis nuptial le passé
tout entier, et répondre de l’avenir sur l’honneur dont elle se
charge. Ah ! croyez-moi, madame ! daignez me croire, je ne suis
point méprisable et ne suis point pervertie ! Je fus égarée, sans
doute ; mais je reviens, mais je demande à genoux votre pardon,
mais je vous rends votre fils, mais je le fais libre au prix de ma
liberté et de mon bonheur. Cela vaut bien que vous me pardon-
niez ; pardonnez-moi donc, madame, pardonnez-moi !

Madame Royale, en écoutant sa fille d’honneur, ne put se
défendre d’un mouvement de pitié et même d’admiration. Visi-
blement, la franchise était entière et le repentir profond. Elle
releva la jeune fille, la fit asseoir, chercha à la consoler, et lui dit
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enfin qu’elle se chargeait de tout vis-à-vis du duc et de M. de
Cumiana, mais qu’il fallait rompre dès ce jour avec le duc et ne
plus le revoir que dans les occasions indispensables, ne pas même
lui annoncer la résolution qu’elle venait de prendre, et laisser
madame de Savoie maîtresse de tout régler selon son bon plaisir.

— Mais, madame, s’écria la pauvre enfant, il m’accusera !
— Tant mieux !... S’il vous croit coupable, il vous oubliera

plus vite.
— Ah ! madame, que je commence bien à expier ma fai-

blesse !... Je vous obéirai.
— J’aurai choisi, désigné, d’ici à demain, l’époux que je

vous destine, continua madame Royale. Songez-y, mademoiselle,
je deviens complice de votre fourberie, je m’associe à votre frau-
de ; c’est à vous de nous justifier tous les deux.

— Ne craignez rien, madame, je n’ai qu’une parole, et Votre
Altesse peut compter sur moi !...

Le même soir, madame Royale fit venir chez elle son premier
écuyer, M. le comte de Saint-Sébastien, honnête homme, assez
brusque et un peu rogue, quoique connu pour son bon cœur et sa
loyauté ; elle l’avait choisi en conséquence, n’étant pas de ceux
qui tergiversent avec l’honneur et qui acceptent des tempéra-
ments. Elle lui vanta mademoiselle de Cumiana ; elle lui parla de
sa famille, de sa fortune, de sa beauté, même de sa vertu... Les
princes et les gens de cour ne doutent de rien !

M. de Saint-Sébastien écouta avec sa gravité accoutumée ce
que lui disait la duchesse.

Il ne lui fit aucune objection. Lorsqu’elle eut fini, il se tourna
vers elle et lui demanda si elle lui faisait l’honneur de lui propo-
ser la main de mademoiselle de Cumiana.

— Oui, monsieur, et je crois vous faire à la fois un grand
honneur et un grand plaisir.

— M. le comte de Cumiana a-t-il consenti à cette alliance ?
Madame Royale se redressa de toute sa hauteur.
— Je vous dis, monsieur, que je désire ce mariage : je ne sais
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si cela vous suffit, à vous ; mais, à coup sûr, cela suffira au comte
de Cumiana.

Et ces paroles furent plutôt jetées comme un ordre que pro-
noncées comme une explication.

M. de Saint-Sébastien s’inclina avec ce sang-froid magnifique
d’un homme sûr de lui-même et dont la vie est sans reproche.

— Le jour où j’épouserai mademoiselle de Cumiana, dit-il,
j’aurai le regret d’offrir à Votre Altesse la démission de ma
charge.

— Et pourquoi cela, monsieur ? demanda la duchesse trem-
blant qu’il n’eût un soupçon.

— Parce que la comtesse de Saint-Sébastien, jeune et belle,
mariée par ordre de Votre Altesse, et non du choix de son cœur,
aimera peut-être son mari par hasard, si elle ne voit point les
muguets de votre cour ; mais si, par hasard aussi, elle ne l’aimait
point, et qu’elle en aimât un autre, vous le savez, madame, dans
notre race on n’endurerait point le train d’aujourd’hui... Il vaut
donc mieux nous retirer, ma femme et moi, en quelqu’un de nos
châteaux, jusqu’à ce que l’on m’aime assez pour que je ne crai-
gne plus...

Le comte de Saint-Sébastien allait au-devant des désirs de
madame Royale.

— Vous avez raison, monsieur, dit-elle, et vous êtes libre.
En quelques heures, tout fut convenu : le comte de Cumiana

ne fit aucune objection, mademoiselle sa fille encore moins.
Le lendemain, le duc de Savoie, à son réveil, apprit tout par

madame Royale ; elle vint le trouver chez lui, et eut bien de la
peine à le soumettre. Il fallut lui montrer l’immense intérêt qu’il
avait à ne point marcher sur les traces de Louis XIV, et à ne pas
recommencer mademoiselle de Mancini ; tous ces amours-là
finissent par des débats humiliants, des ruptures, des avenirs
détruits ou fort compromis du moins, et enfin le malheur d’une
jeune princesse venant, naïve et inconnue, régner sur tous ces
débris.
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Le prince se laissa vaincre par l’habileté de sa mère, par dépit
peut-être aussi ; pourtant, ce commerce rompu laissa dans son
cœur une trace ineffaçable, cette trace qui demeure après les
sentiments coupés dans leur fraîcheur, que rien n’a usés, que le
dégoût et la satiété n’ont point touchés de leurs ailes noires. Ils
sont toujours prêts à se rallumer ; l’étincelle est là, il ne faut
qu’un regard pour la faire jaillir.

Huit jours après, le mariage eut lieu. Le soir, la mariée fut
présentée à Leurs Altesses selon le cérémonial. Le lendemain, les
époux partirent pour leurs terres, où ils restèrent jusqu’à la mort
de M. de Saint-Sébastien, arrivée en 1703. Il ne se crut jamais
assez aimé, sans doute, pour se hasarder à revenir à la cour.

L’enfant mourut en venant au monde. La conduite de la com-
tesse fut irréprochable ; elle garda une dignité et une sagesse au-
dessus de tout éloge.

Nul ne se souvint d’elle, que celui qui ne devait plus l’oublier.
Cette anecdote et ces particularités sur madame de Saint-

Sébastien sont peu connues. Elles m’ont été confiées par Pete-
chia, qui ne savait rien me taire, et qui, cependant, était si discret
pour les autres.

Quant à Victor-Amédée, jamais une seule fois il n’a prononcé
devant moi le nom de madame de Saint-Sébastien.



IX

Voilà où en était la cour de Savoie lorsque j’y arrivai, sauf
quelques détails qui trouveront leur place en temps et lieu. Main-
tenant, revenons à moi et à mon état chez ma belle-mère, à ce qui
m’arriva et à mes étonnements successifs. Cela ne ressemblait
guère à l’hôtel de Luynes !

J’en étais restée à ma présentation ; elle fit son effet ordinaire.
Une étrangère est toujours fort examinée, fort critiquée et surtout
fort interrogée ; je m’en tirai de mon mieux ; par bonheur, tout le
monde parlait français. Mon beau point de Venise fut très-
admiré, ainsi que mes pierreries. Madame Royale m’accueillit à
merveille ; elle me fit nombre de questions sur la cour de France,
questions auxquelles je ne répondis guère, ne sachant de la cour
que ce que l’on en disait par hasard devant mes sœurs et moi,
lorsque nous descendions au salon ; ce qui nous était rarement
permis.

La cour était grave, cérémonieuse, compassée. Je n’y retrou-
vais point l’esprit et l’aisance de notre cour française. Madame
Royale donnait cette impulsion par le sérieux de ses manières ;
elle était fort pieuse, et, comme de raison, ses courtisans s’ef-
forçaient de l’être plus qu’elle. Il va sans dire que ma belle-mère
renchérissait sur le tout.

Madame Royale, de souche savoyarde, était devenue tout à
fait Italienne ; elle ne regrettait point Paris, ou, si elle l’avait
regretté ou le regrettait encore, elle n’en laissait rien paraître. Elle
ne m’intimida pas ; mais M. de Savoie m’intimida fort et me
déplut même passablement. Il me regarda de ses yeux fixes
pendant que la régente me parlait, puis m’adressa à son tour
quelques mots, et, comme je m’en allais, j’entendis qu’il disait
assez haut à M. de Santina, un des officiers de sa maison :

— Oh ! ce pauvre comte de Verrue ! Qui donc a eu la sottise
de le marier à cette petite fille ?
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Ce mot de petite fille m’humilia au point que j’en pleurai de
rage derrière mon éventail.

— Eh ! eh ! fit l’abbé de la Scaglia, qui avait aussi entendu
le mot, petite fille pourra grandir ; on oublie qu’elle a dans les
veines du sang des d’Albert, des Chevreuse et des Longueville.

L’abbé de la Scaglia ressentait déjà les premiers feux de cet
amour fatal dont il me poursuivit plus tard avec tant d’achar-
nement. Je ne l’aimais pas ; et la réflexion, au lieu de me calmer,
augmenta mon dépit.

Mystères du cœur ! rien ne plaît d’une bouche détestée ; tout
est adorable sur des lèvres aimées !

Non loin de Turin est une petite ville appelée Chivas. Le nom
de cette petite ville reviendra dans ces Mémoires, à propos d’évé-
nements sombres et terribles que nous avons déjà fait pressentir
au commencement de ce livre, et dont quelques membres de la
famille Mariani furent les héros ou les victimes.

Mais il ne s’agit pas encore de ce drame sanglant. Il s’agit
d’un de ces petits événements que fit surgir autour de nous, pour
arriver à un but inique, l’abbé de la Scaglia, le séide intéressé de
ma belle-mère.

Un couvent de capucins s’élève au milieu de la ville. Les
religieux qui l’habitent ont fait vœu de pauvreté ; ce qui n’a pas
empêché les ducs de Savoie et un grand nombre de seigneurs
d’enrichir la maison de ces moines de nombreuses offrandes. Ces
capucins vivent dans le luxe et dans l’abondance. Néanmoins le
peuple croit à leur pauvreté ; car, tous les matins, un frère quê-
teur, un certain Luigi, homme intelligent, astucieux, énergique,
en sort en habits sordides, la besace sur le dos, pour implorer
largesse auprès des fidèles. Ce système de quêtes est souvent une
occasion d’intrigues de diverses natures, et il entretient en même
temps le dévouement et la piété des fidèles.

Ce Luigi est un cadet d’une des bonnes familles du Piémont.
Une ambition déçue le jeta dans les ordres. Il exerçait alors, dans
les menées d’alcôve et de boudoir, l’intelligence inquiète et
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remuante dont le sort l’avait doué.
Je ne sais dans quelle circonstance il avait connu l’abbé de la

Scaglia. Toujours est-il qu’ils étaient liés assez intimement. Ces
deux hommes étaient bien faits pour se comprendre.

J’étais arrivée à Turin depuis peu de temps. Il s’agissait de
donner un directeur à ma conscience, et l’abbé de la Scaglia vou-
lut se charger du soin de choisir mon confesseur.

C’est là une chose fort délicate, et, à cette époque, en Pié-
mont, un confesseur prenait aisément influence sur le cœur d’une
jeune femme.

On sait que j’avais à peine quatorze ans. L’abbé craignait mon
inexpérience, et il ne voulait pas livrer mon esprit à une influence
absolue qui eût complétement exclu la sienne.

Il menait ma belle-mère, il voulait aussi mener mon directeur.
Cet homme avait son dessein.
Il se fit conduire au couvent de Chivas et demanda à parler au

frère quêteur. Il se nomma et fut sur-le-champ introduit avec
grande déférence.

La cellule de frère Luigi était d’un aspect étrange. C’était une
sorte de laboratoire tout meublé de cornues et de fioles bizarres.
Luigi était soupçonné de se livrer au grand œuvre. Je doute qu’il
eût jamais fait de l’or. Mais ce qu’il y a de certain, c’est qu’il
fabriquait une foule de liqueurs merveilleuses ou terribles. Ces
spécifiques rendaient la santé, la beauté (au moins le disait-on),
prolongeaient la jeunesse, la vie, amenaient à volonté le sommeil,
une mort lente ou foudroyante.

Je ne sais plus quels simples traitait Luigi pour en extraire la
précieuse essence lorsqu’entra l’abbé de la Scaglia.

Le moine, généralement hautain, assouplit son orgueil et
devint même obséquieux avec l’oncle de mon mari.

— Vous ici, monsieur l’abbé ?
— Cela t’étonne ?
— Oui ; car il faut, pour que vous veniez dans cette pauvre

cellule, ou que j’aie besoin de vous, ou...
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— Que j’aie moi-même besoin de toi.
— Vous l’avez dit.
— Eh bien, j’ai besoin de toi.
— Ah ! dit Luigi avec un sourire imperceptible.
— Tu sais que je t’ai sauvé la vie.
— Oui, j’étais jeune, j’avais des passions... des passions que

je ne savais pas contenir ! j’aimais une femme ; elle m’avait
trompé, je la tuai.

— Et, grâce à moi, au lieu d’un crime, on constata un sui-
cide.

— Oui ; je vous dois la vie, l’honneur ! Plus tard, j’aimai
encore ; c’était une grande dame. J’étais trop mince gentilhom-
me. Elle a épousé un grand seigneur. J’ai voulu me tuer. J’ai
réfléchi, et j’ai embrassé une mort apparente, et une vie certaine.

Et le moine eut un singulier éclair dans le regard en disant ces
deux derniers mots.

— Oui, oui, Luigi ; entrer dans les ordres, ils appellent ça
mourir au monde, les imbéciles ! Ils ne savent pas qu’à l’abri de
la robe de capucin, on a tous les plaisirs du monde au sein de la
plus grande sécurité et de la plus profonde quiétude.

— Peut-être !... fit le moine avec une expression douteuse.
Mais que puis-je pour vous ?

— Trois choses.
— La première ?
— Parmi ces liqueurs mystérieuses que tu sais composer,

pourrais-tu m’en donner une qui enlaidît en quelques jours le plus
beau visage ?

Le capucin sourit.
— Vous hantez la cour, monsieur l’abbé ? lui demanda-t-il.
— Ma famille y occupe les premières charges.
— Eh bien, un jour de fête, regardez bien tous ces beaux

visages sur lesquels brillent la jeunesse, l’élégance, la pureté des
lignes, la blancheur éblouissante d’une peau satinée, l’esprit, la
coquetterie de la femme qui se sent belle et adorée, et dites-vous :
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« Le moine Luigi pourrait répandre sur tous ces traits la laideur
la plus repoussante. »

La Scaglia fit un mouvement.
— Oh ! ne craignez rien ! Ici, dans ces flacons de cristal

habitent toutes les horreurs que l’enfer peut distiller. La fatalité
a versé dans mon cœur un poison qui n’a pas d’antidote ; je suis,
moi, aussi fort que la fatalité, et j’ai là, sous ce froc qui m’ouvre
toutes les portes, des poisons pour l’âme, et dans ces plantes que
je distille, dans ces sucs minéraux ou animaux que je prépare, des
poisons pour le corps contre lesquels la science vulgaire ne con-
naît pas de remèdes.

La Scaglia fut presque effrayé de l’expression énergique et
fourbe dont Luigi prononça ces paroles. Il demeura un instant
interdit.

Luigi prit ce silence pour de l’incrédulité.
— Vous doutez ? fit-il avec un sourire amer. Eh bien,

écoutez-moi ; écoutez cette histoire. Elle est la mienne ; vous
savez assez d’événements de ma vie pour que je ne vous cache
pas ceux que vous ignorez.

— Je t’écoute, fit l’abbé de la Scaglia, qu’intéressaient tou-
jours les intrigues ténébreuses, toi, l’homme des sourdes menées.

Voici cette histoire, que je raconte moi-même : elle était alors
secrète ; un procès scandaleux la révéla plus tard.

Luigi fut sans doute plus concis que je ne le serai moi-même ;
mais je me laisse aller un peu complaisamment au détail de tous
mes souvenirs ; j’écris des mémoires et non un précis historique.

Peut-être aussi raconté-je un peu sans ordre ; mais que l’on
considère que je glane çà et là dans le vaste champ de mon passé.



X

Le jour commençait à poindre et quatre heures sonnaient au
couvent des capucins de Chivas au moment où un frère quêteur,
la besace sur l’épaule, sortait de ce monastère.

— Vous vous mettez en route de bonne heure, frère Luigi ?
lui dit en bâillant le portier qui venait de lui livrer passage.

— Il le faut bien, Pietro ; la charité chrétienne se roidit de
plus en plus, et ce ne sera pas trop de douze heures pour recueillir
une provende suffisante. Le temps est passé où l’on eût récolté en
une matinée la charge d’une mule, et je m’estimerai heureux si
ma besace est à moitié pleine avant la fin du jour.

— Et Dieu sait pourtant que ce n’est pas la parole qui vous
manque ; vous avez de l’éloquence à l’usage de tous, petits et
grands... Sainte-Vierge ! comme ça vous réussissait autrefois ! Il
n’y avait pas à six milles à la ronde une ménagère qui ne mît
chaque jour quelque chose de côté à votre intention, et l’eau me
vient encore à la bouche au souvenir de toutes ces bonnes provi-
sions que vous récoltiez en quelques heures... Ce n’est pas en ce
temps-là que frère Luigi serait rentré sans graisser le marteau de
la porte !

— Bavard ! quelle antienne me viens-tu chanter après mati-
nes ?

— Ah ! frère, c’est que j’ai la mémoire du cœur !
— Tu veux dire de l’estomac...
— Aussi comme je vous étais dévoué !...
Le religieux se retourna et fit deux pas vers le frère portier.
— Pietro, lui dit-il à demi-voix, garde-moi ce dévouement,

et peut-être nous reviendra-t-il quelques-uns de ces beaux jours...
Sois discret surtout.

— Muet comme une tombe.
— Et toujours à mes ordres ?
— Toujours, frère Luigi... Pour vous, le pied sur la règle et
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les clefs à la main.
— À ce soir donc.
Et le frère quêteur s’éloigna d’un pas agile ; car, bien qu’il eût

atteint la cinquantaine, il semblait être encore dans toute la force
de l’âge. Ce religieux avait à peine perdu de vue les murs du
couvent lorsqu’il aperçut, à une centaine de pas devant lui, un
homme de haute taille s’avançant rapidement ; sa main droite
était armée d’un lourd bâton ; de la main gauche, il tenait un
mouchoir avec lequel il essuyait fréquemment son visage, ruis-
selant de sueur.

— Ah ! se dit le moine, je l’avais deviné : c’est Bernardo
Gavazza. Cela est tout simple : le comte de Mariani s’étant rési-
gné à vivre seul à Turin, Bernardo est naturellement devenu le
maître à la villa Santoni. Malheureusement pour lui, il a compté
sans moi, et il s’est cru assez fort pour mépriser mes avis. Il faut
pourtant un dénoûment à ce long mystère d’iniquité, et je crois
que nous y touchons.

Puis, élevant la voix et s’adressant au voyageur arrivé près de
lui, le frère quêteur reprit :

— Te voici en chemin de bonne heure, ami Bernardo !
— Qu’y a-t-il là d’extraordinaire ? Vous y êtes bien, vous,

mon révérend père, sans que personne songe à s’en étonner.
— Moi, c’est tout naturel : le couvent est sans pain, et il y a

longtemps que Dieu n’envoie plus la manne à ses enfants en
guise de rosée. Je sors donc du monastère, asile que m’accorde
le Seigneur, tandis que tu as tout l’air de venir de la villa Santoni,
dont le comte Mariani t’a chassé depuis plus de dix mois, et où
je t’avais défendu de reparaître... Tu en viens, avoue-le !

— Vous êtes bien curieux, ce matin, mon révérend, répliqua
Bernardo en fronçant le sourcil, tandis que ses doigts se cris-
paient sur le court bâton dont il était armé.

— Que veux-tu mon cher fils ! on ne change pas d’habitude
à mon âge, et j’ai celle de deviner ce qu’on ne veut pas me dire.

— Prenez garde, père ; il y a des cas où cela pourrait vous
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porter malheur.
— Enfant ! dit le religieux en se redressant fièrement, Dieu

te garde de vouloir lutter contre moi ; accepte et suis plutôt le
sage conseil que je te donne de ne plus reparaître à la villa San-
toni, d’où tu viens et où tu as passé la nuit, j’en suis sûr.

À ces mots, un nuage passa sur le front de Bernardo ; sous
leurs sourcils noirs ses yeux lancèrent des éclairs, et le bâton dont
il était armé siffla dans l’air ; mais déjà le religieux s’était mis en
défense : d’une main, garantie par la besace qu’il portait, il para
le coup qui lui était destiné, en même temps que, de l’autre main,
il saisissait son adversaire à la gorge et le renversait à ses pieds.

— Je pourrais te tuer, misérable ! dit-il en sortant un long
couteau de dessous sa robe ; je le devrais même...

Bernardo était éperdu, haletant ; la mort lui apparaissait dans
son horreur : il n’avait que vingt-cinq ans.

— Grâce ! grâce ! murmura-t-il d’une voix étouffée.
— Eh bien, oui, je te ferai grâce, mais à condition que tu

répondras sincèrement à toutes les questions que je vais
t’adresser.

— Révérend père, je vous ferai ma confession générale.
— Ce serait trop long, et le grand chemin est bien peu com-

mode pour une telle opération. Lève-toi, asseyons-nous sur le
revers de ce fossé, et réponds nettement à mes questions ; je ne
t’en demande pas davantage.

Le moine, à ces mots, tendit la main au jeune homme, qui se
releva lestement, et tous deux allèrent s’asseoir au lieu indiqué
par le terrible frère quêteur.

— D’abord, dit ce dernier, qui tenait toujours à la main son
long couteau, il me paraît évident qu’il s’est passé quelque chose
d’extraordinaire à la villa Santoni.

— Révérend père, il ne s’y est passé qu’une chose fort ordi-
naire et toute naturelle : madame la comtesse Mariani y a donné
le jour à un enfant du sexe masculin.

— Dont tu es le père ?
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— Oh ! mon révérend, quelle énormité !
— Tu vas voir, au contraire, que cela est excessivement sim-

ple. Il y a deux ans, M. le comte Carlo Mariani épousa Angela,
fille du marquis Spenzzo, lequel mourut peu de mois après. De
cette union naquit un fils qui a aujourd’hui un peu plus d’un an...
Tu n’étais alors qu’un simple gardeur de bestiaux au service de
la famille Spenzzo...

— Tout cela est vrai, mio padre : je gardais les bestiaux ;
mais j’étais capable de mieux faire, et je l’ai prouvé.

— Un peu mieux et beaucoup plus mal, Bernardo ! Ne nous
pressons pas : le soleil se montre à peine à l’horizon, écoute donc
et sois patient, je le veux ! Angela Spenzzo, à seize ans, était
vive, ardente, passionnée pour le plaisir. Son père était presque
mourant, et ne pouvait la conduire dans le monde. Dès lors, les
aspirations de la jeune fille se modifièrent ; au lieu d’élever ses
regards, elle les abaissa, et ils tombèrent sur toi...

— Oh ! padre ! padre !
— Dès lors tu cessas d’être gardeur de bestiaux : on t’ensei-

gna à lire, à écrire, et tu devins l’homme de confiance de Santoni.
— C’est vrai, révérend père ; mais où est le mal ?
— Nous allons y arriver, mon fils. Sur ces entrefaites, le

comte Mariani demanda la main d’Angela, l’obtint, et, comme je
viens de le dire, un enfant naquit à la fin de la première année de
cette union ; mais, depuis longtemps déjà, la bonne intelligence
avait cessé d’exister entre les époux ; le comte était parti pour un
long voyage, et il y a aujourd’hui même sept mois qu’il reparut
à la villa Santoni, qu’il quitta de nouveau trois jours après, pour
aller vivre à Turin, où il est encore en ce moment... Tout cela est-
il exact, Bernardo ?

— Hélas ! révérend père...
— Oui, tout cela est vrai ; mais tout cela doit cesser d’être ;

il faut que l’enfant adultère disparaisse.
— Oh ! oh !...
— Il le faut, Bernardo ; tout sera fini ainsi, et peut-être alors
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la paix, le bonheur intérieur renaîtront-ils dans cette famille.
— Oh ! père ! mais c’est un enfant plein de vie, de vigueur

et de santé...
— C’est l’enfant du crime, Bernardo, et Dieu l’avait condam-

né avant qu’il fût né ; c’est mon dernier mot. Et puis, qu’est-ce
que la vie d’un enfant qui vient de naître, qui ne s’appartient
pas ?... – Je te donnerai ce soir ce qu’il faut pour qu’il n’en soit
plus question ; tu te présenteras à la porte du couvent, et tu y
viendras, n’est-ce pas ?

— Il faut bien que j’obéisse à mon maître absolu.
— Et tu disparaîtras de la villa Santoni pour n’y jamais

revenir ?
À ces dernières paroles, Bernardo bondit comme un tigre ;

mais le frère quêteur se trouva debout en même temps que lui.
— Je le veux et il faut que cela soit, reprit-il en brandissant

son couteau.
— Cela sera donc, répondit Bernardo en laissant tomber sa

tête sur sa poitrine en homme découragé ; mais il n’en faut pas
moins que je me rende maintenant à Chivas, ne fût-ce que pour
détourner les soupçons.

— Va donc ; je ne te retiens plus.
— Ah ! révérend père, je sais bien que je vous appartiens ;

depuis un quart d’heure, je ne me sens plus que l’ombre de moi-
même.

— C’est ainsi que tu dois être, Bernardo ; reste dans cette
condition, si tu veux vivre.

À ces mots, le frère quêteur se leva ; d’un geste, il indiqua à
Bernardo la route conduisant à Chivas, et lui-même se dirigea en
même temps vers la villa Santoni.

Quel sentiment, quel intérêt guidait Luigi dans cette affaire ?
Pourquoi entrait-il avec tant d’énergie et de passion dans la desti-
née de Bernardo et des Santoni ? C’est ce que les événements
vont nous apprendre.

Le calme le plus profond régnait à Santoni lorsque le frère
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quêteur y arriva ; on lui dit tout d’abord que madame la comtesse
Mariani était trop gravement indisposée pour pouvoir le recevoir
comme elle en avait l’habitude.

— Bien, bien, fit-il en écartant de la main le valet qui lui
parlait ; c’est la marquise Spenzzo que je veux voir, et vous savez
bien qu’il n’est besoin ni de m’annoncer, ni de me montrer le
chemin.

En parlant ainsi, il s’élança dans l’escalier, et, moins d’une
minute après, il entrait chez la marquise de Spenzzo, mère de la
comtesse Mariani, si gravement indisposée en ce moment.

— Quelle peur vous m’avez faite ! s’écria la douairière en le
voyant entrer ; c’est affreux de prendre les gens d’assaut.

— Eh ! ma chère Paola, n’êtes-vous pas habituée à me voir
apparaître ainsi dans toutes les circonstances graves ?

— Je ne sais trop... Mais aujourd’hui...
— Aujourd’hui, madame, est jour solennel ; car c’est l’anni-

versaire de celui où, à la face du ciel et sous l’invocation de Dieu,
vous vous êtes donnée à moi, comme je me donnais à vous... Pour
vous, c’est un souvenir confus, peut-être ; mais il n’a pas vieilli
dans ma mémoire.

— Ah ! Luigi, que vous êtes cruel de me tenir ce langage en
un pareil moment !

— Mais ce langage, Paola, est celui de ma vie entière, vie
d’abnégation et de dévouement. Faut-il une fois encore préciser
les choses ?... Il y a vingt ans, j’eus le bonheur ou le malheur de
vous rencontrer dans le palais du doge de Venise : vous étiez la
fille d’un grand seigneur, et je n’étais qu’un simple attaché d’am-
bassade ; l’amour nous fit franchir la distance qui nous séparait,
vous fûtes à moi ; mais, malédiction ! deux mois plus tard, pour
obéir à votre père, vous épousiez le marquis de Spenzzo... Oh !
ce fut pour moi un horrible supplice !... Mais tout n’était pas dit
entre nous : vous portiez en vos entrailles un fruit de notre amour,
et, en l’absence de votre mari, chargé d’une importante mission
diplomatique, j’étais seul près de vous lorsque vous mîtes au
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monde votre Angela.
— Oh ! grâce, grâce ! Luigi, cela est affreux.
— Pour vous, madame, il en est ainsi, je le crois ; quant à

moi, c’est le seul souvenir qui me fasse maintenant tenir à la vie...
Vous étiez là, faible mais souriante ; les premiers vagissements
de l’enfant venaient de se faire entendre lorsqu’une pensée étran-
ge me traversa le cerveau, à moi qui vous assistais secrètement :
sans hésiter, je tirai de dessous mes vêtements ce cachet portant
les armes de la famille dont je suis le dernier rejeton ; je le sus-
pendis sur la flamme d’une bougie, et, lorsqu’il fut incandescent,
je l’appliquai au-dessous du sein droit de notre enfant.

— Vous avez fait cela !...
— Je l’ai fait, madame, en prévision de ce qui arrive aujour-

d’hui ; à quoi serviraient, en effet, mes conseils et mes prières
s’ils n’avaient pas cet appui ?

— Luigi, je vous en conjure, ne soyez pas impitoyable !
— Eh ! madame, ne sentez-vous pas que le bonheur de notre

enfant est ma pensée la plus chère ? Serais-je ici, s’il en était
autrement ?

— Soyez-nous donc en aide, mon bon Luigi ; car je vois que
vous savez toute la vérité.

— Je redeviens donc votre bon Luigi ?
— Ah ! Luigi, pouvez-vous croire que vous ayez jamais

cessé de m’être cher ? N’existe-t-il pas entre nous un de ces liens
que rien ne saurait rompre, pas même la mort ?... Oui, Angela est
coupable, bien coupable... mais est-ce moi, est-ce nous qui aurons
le courage de la condamner ?

La voix suppliante de cette femme qu’il avait tant aimée fit
sur le frère quêteur un effet puissant.

— Calmez-vous, Paola, dit-il à la marquise en lui prenant les
mains et les serrant tendrement ; je la sauverai... L’enfant n’est
pas né à terme ; donc...

— C’est une erreur, Luigi...
— Il faut que cela soit vrai.
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— Mon ami, vous me faites peur.
— Ah ! voilà bien les femmes ! Vous m’avez vu, sans pâlir,

vous sacrifier ma liberté, mon avenir, ma vie tout entière ; et vous
voilà saisie d’effroi à propos d’un fœtus qui n’a pas vu la lumière
du jour et qui ne doit pas la voir, vous le comprenez sans doute.

Luigi prononça ces dernières paroles avec un tel ton d’autori-
té, que la marquise n’eut pas le courage d’insister ; elle attendait,
tremblante, que le religieux dît son dernier mot sur le sort du mal-
heureux enfant qui venait de naître et dont l’arrêt de mort était
déjà prononcé ; mais Luigi se tut, et ce fut après un long silence
qu’il demanda si l’on avait écrit au comte Mariani pour lui
annoncer l’accouchement d’Angela ; la marquise lui ayant répon-
du qu’elle n’en avait pas encore eu le temps :

— Eh bien, répliqua-t-il, n’écrivez pas aujourd’hui ; demain,
votre lettre sera plus longue de quelques lignes, et vous n’aurez
plus ensuite à vous occuper de cela.

— Resterez-vous ici jusqu’à demain afin de me guider com-
plétement dans ces déplorables circonstances ?

— Non, Paola ; cela n’est pas nécessaire ; mais un homme
sur le dévouement duquel vous êtes habituée à compter passera
la nuit dans cette demeure pour la dernière fois ; puis il retour-
nera dans votre domaine de Chivas, qu’il administre en maître, à
ce qu’il paraît, à moins qu’il ne vous plaise de lui donner l’in-
tendance de votre demeure princière, à Turin, jusqu’à ce que les
circonstances permettent de le faire rentrer complétement dans
son obscurité primitive, dont vous l’avez si malencontreusement
tiré.

— Oh ! je comprends ; c’est de Bernardo Gavazza que vous
voulez parler... De grâce, Luigi, soyez plus indulgent pour cet
homme qui nous est si dévoué ; qui, j’en suis sûre, ferait, sans se
plaindre, le sacrifice de sa vie pour nous servir. N’est-ce pas
assez que le comte de Mariani, mon gendre, l’ait chassé d’ici en
lui défendant d’y reparaître jamais ?

— Défense dont Bernardo a tenu grand compte, n’est-ce
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pas ?
— Non, il ne s’y est pas conformé : il savait qu’Angela souf-

frait ; il savait qu’en certains cas nous ne pouvions compter que
sur sa force, sa résolution, son dévouement, et il est revenu... Oh !
ne vous pressez pas de nous condamner ; vous ne savez pas ce
que c’est que ce prétendu comte Carlo Mariani, qui s’est présenté
à nous comme un gentilhomme et qui n’a jamais été qu’un
manant du dernier ordre. N’a-t-il pas voulu tout d’abord nous
imposer la vie bourgeoise de bas étage à laquelle il était habitué ?
C’était avec des chaussures toutes souillées du fumier de ses éta-
bles qu’il se présentait devant sa jeune femme et qu’il se mettait
à table ; il ne parlait que de labours, engrais, bœufs et moutons,
et les fermiers de ses domaines étaient ses amis les plus intimes,
pourvu qu’ils payassent régulièrement ; car jamais son avarice
sordide n’a laissé en lui de place pour la pitié. Aussi avec quelle
joie nous avons découvert qu’il n’est pas gentilhomme ; que le
nom dont il se pare n’est que celui d’une terre achetée par son
père, qu’on a vu pendant vingt ans trafiquer en plein vent sur le
port de Gênes. Un procès suivit cette découverte : nous deman-
dâmes à la justice d’annuler cette odieuse alliance, et une requête
fut par nous présentée à notre saint-père le pape, qui, seul, peut
rompre complétement les nœuds formés au pied de l’autel.
Dédaignant de se défendre, Mariani partit tout à coup pour un
long voyage ; puis il revint il y a quelque mois ; il eut l’audace de
s’établir de nouveau dans cette villa, qui fait partie de la dot de
ma fille, et il tenta de reconquérir les bonnes grâces d’Angela.
N’y pouvant parvenir, il fit à la pauvre enfant les plus grossières
menaces ; Gavazza, qui l’entendit un jour, cédant à l’indignation
qu’il éprouvait, osa lui dire que ses paroles étaient la meilleure
preuve de l’absence de sang noble dans ses veines. Mariani le
chassa ; mais, moi qui étais indépendante, je le repris et lui con-
fiai l’administration de mes biens à Chivas. Aujourd’hui, Mariani
nous menace de revenir prendre possession de Santoni, qui est,
dit-il, le centre de ses biens et de ceux de sa femme, qu’il entend
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administrer en personne... Jugez-nous maintenant, Luigi :
pouvions-nous, dans des circonstances si graves, renoncer à l’ap-
pui d’un homme de cœur capable de nous défendre contre les
violences matérielles dont nous étions menacées ?

— Je comprends tout cela, marquise ; mais c’est justement
parce que Mariani se montre menaçant qu’il importe d’avoir
raison contre lui sur tous les points ; c’est pour cela qu’après
avoir passé encore la nuit prochaine à Santoni, Gavazza doit en
partir pour n’y plus revenir... Il le faut, Paola, et il le fera sans
que vous soyez obligée de l’en prier, je puis vous en donner
l’assurance... Et maintenant, madame la marquise, Luigi dispa-
raît ; il n’y a plus ici qu’un pauvre frère quêteur qui vous supplie
de faire garnir le mieux possible la besace qu’il porte en expia-
tion de ses fautes.

— C’est déjà fait, cher frère, et j’espère que rien n’y man-
que ; mais nous quittez-vous donc si promptement ?

— À l’instant même, Paola ; il faut au moins qu’avant de
rentrer au monastère, je me montre dans quelque village voisin...
Ces détails ne sont pas à négliger ; vous le reconnaîtrez un jour.

En ce moment, un domestique apportait la besace lourdement
chargée ; le moine ne l’en mit pas moins lestement sur son épau-
le ; puis, étendant la main, il dit à voix basse des paroles de
bénédiction, et il sortit.



XI

— Allons, Pietro, disait le révérend père Luigi en entrant
chez le portier du couvent, je t’accorde la dîme sur tout cela ;
mais dépêche-toi de la lever ; car le reste doit être attendu avec
impatience à l’office.

Pietro se mit à l’œuvre avec toute l’ardeur d’un chasseur qui
saisit une proie longtemps attendue. Pourtant il ne tarda pas à se
trouver quelque peu embarrassé.

— Cinq bouteilles de vin fin, se disait-il, comment prendre
la dîme là-dessus ?... Je n’ai pas le temps de faire des fractions ;
j’en pose une là, et je ne retiens rien sur les autres, par discré-
tion... Cinq jambons, trois chapons, deux lièvres ; en tout six
pièces : c’est une qui me revient ; mais laquelle ?... J’en prends
une de chaque sorte, crainte d’erreur...

Il en était là de ce consciencieux partage, lorsqu’un coup de
marteau retentit ; Pietro s’empressa d’ouvrir la porte, non sans
faire une assez laide grimace, et l’on vit paraître Bernardo
Gavazza : il était pâle ; ses regards, plus sombres que de cou-
tume, semblaient annoncer une résolution pénible mais bien
arrêtée.

— Me voici, dit-il d’une voix ferme et brève.
— Bien, répondit Luigi ; cette exactitude est de bon augure...

Allons, Pietro, que tout cela disparaisse ; tu compteras plus régu-
lièrement un autre jour.

— Comme il vous plaira, révérend père, répondit le portier
en vidant lestement dans un coin la moitié du contenu de la
besace.

Et, cette consciencieuse opération terminée, il s’empressa de
porter le reste du contenu à l’office, tandis que Luigi, suivi de
Bernardo, se dirigeait vers l’infirmerie, où se trouvaient un grand
nombre de médicaments confiés à ses connaissances scienti-
fiques. Car Luigi était très-instruit : bien que la chimie fût encore
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dans l’enfance, il en possédait les éléments les plus importants,
et il avait souvent obtenu des produits dont lui seul pouvait
apprécier la valeur.

— Tiens, dit-il à Bernardo en prenant dans une armoire une
petite fiole haute d’un travers de doigt, il ne faudra qu’une goutte
de la liqueur que contient ce flacon posée sur les lèvres de l’en-
fant, pour que ce qui s’est fait hier se défasse aujourd’hui.

— Ah ! père, fit Gavazza d’une voix navrée, vous ne lui
pardonnez donc pas, à ce malheureux enfant ?

— C’est impossible, Bernardo ! Il faut, dans l’intérêt de tous,
et plus particulièrement dans le tien, qu’il disparaisse le plus
promptement possible. Ne sais-tu pas que le comte Mariani est
sur ses gardes, et qu’il sait presque toute la vérité ? Qu’arrivera-t-
il, si nous ne tranchons dans le vif ? La naissance de l’enfant est
patente ; on constatera qu’il est né viable, qu’il est venu à terme,
c’est-à-dire moins de sept mois après le retour de Mariani, qui, à
l’époque de la conception, se trouvait à plus de huit cents lieues
de l’Italie... Qu’opposerons-nous à toutes ces preuves ?... Tu as
fait le mal, Bernardo, à toi d’appliquer le remède ; or, le remède,
le voici ; il n’y en a pas d’autre... C’est, j’en conviens, une extré-
mité devant laquelle reculerait un cœur faible ; mais, j’en suis
sûr, Gavazza, tu n’es pas un lâche.

Bernardo passa la main sur son front comme pour chasser une
pensée importune.

— Non, dit-il après un instant de silence, je ne suis pas
lâche ; et puisqu’elle ne peut être sauvée qu’à ce prix...

— Tu la sauveras, n’est-ce pas ?
— J’espère en avoir le courage.
— Prends donc cette fiole, et retiens ceci : c’est que, quoi

qu’il puisse arriver par ta faute, tu seras dans la tombe avant
qu’un cheveu ait pu tomber de la tête d’Angela.

— Père ! vous l’aimez tant, qu’il est impossible que nous ne
nous entendions pas ; je vais donc vous obéir comme à elle-
même ; que Dieu me pardonne si je me trompe.
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Luigi prit la petite fiole, et il s’éloigna ; mais il mit un temps
bien long à parcourir le chemin du couvent à la villa. C’est qu’il
marchait lentement, en donnant carrière à ses tristes pensées.
Parfois il s’arrêtait et il sentait toute sa force de volonté se révol-
ter contre le sacrifice qui lui était imposé ; puis bientôt il lui
semblait qu’un mur d’airain se dressait entre son cœur et sa
raison, et la nécessité d’obéir à la fatalité se montrait plus impé-
rieuse et plus implacable.

Il était tard lorsqu’il arriva à la villa Santoni, non encore
résolu, et pourtant se sentant au cœur toute la force et l’énergie
nécessaires pour obéir à la fatalité lorsqu’elle se montrerait abso-
lue et invincible. Minuit sonnait ; mais l’heure ne pouvait être un
obstacle à cet homme qui depuis longtemps avait les coudées
franches dans l’habitation, dont les êtres lui étaient parfaitement
connus. Le front pensif, les paupières mouillées de larmes brû-
lantes, il traversa silencieusement plusieurs pièces, et arriva
bientôt dans une chambre où dormait une nourrice, près du
berceau du nouveau-né. Là, il fut obligé de s’arrêter ; ses genoux
fléchissaient. Pourtant, après un temps d’arrêt, il parvint à se traî-
ner jusqu’au berceau, et, à la pâle lueur d’une lampe qui brûlait
sur un meuble voisin, il contempla avec une effusion qui lui avait
été inconnue jusque-là l’enfant profondément endormi ; puis,
tombant à genoux :

— Non, se dit-il les mains jointes et les yeux baignés de
larmes, Dieu ne peut vouloir m’imposer un si horrible sacrifice...
Tu vivras, pauvre enfant qui ne dois jamais connaître ton père...

Et, n’écoutant que la voix de son cœur, Bernardo quitta cette
chambre où il était venu pour commettre un crime.

Toutefois, trois heures après, il revint. Ses bras étaient chargés
d’un frêle fardeau qu’il déposa dans le berceau où reposait l’en-
fant d’Angela, son enfant.

Un instant après, il disparaissait, emportant un objet sembla-
ble à celui qu’il avait laissé.

Il gagna à travers champs une ferme située à deux lieues de la
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villa Santoni ; une femme l’attendait sur le seuil de la maison
rustique ; il lui remit son fardeau, lui compta de l’or, lui parla à
voix basse.

Puis, se retournant :
— Je vous recommande le secret le plus absolu ; votre enfant

n’est pas mort ; un spécifique miraculeux l’a sauvé cette nuit aux
portes du trépas. Vous ne parlerez et vous ne direz la vérité que
quand je vous préviendrai.

Et il partit.
Le lendemain, à la villa Santoni, on disait que le fils d’Angela

était mort dans la nuit ; et, en effet, le cadavre d’un enfant
nouveau-né gisait dans son berceau.

En même temps que l’on constatait cette mort inattendue, un
nouveau malheur frappait la famille Mariani. Le fils aîné du com-
te expirait subitement, emporté par un mal inconnu.

Le poison de Luigi n’était pas étranger à cette mort, et c’était
Gavazza qui avait médité ce crime et l’avait furtivement accom-
pli.

— Ah ! père Luigi, avait murmuré Bernardo, tu n’as parlé
que du mien ; pourquoi l’autre te serait-il plus cher ?

Mariani apprit donc presque en même temps la mort de son
fils aîné et celle du pauvre enfant qui était né depuis son retour
en Italie.

Le comte fut d’abord frappé de terreur ; la mort semblait pla-
ner autour de lui ; mais il ne tarda pas à secouer cette frayeur
passagère.

— On veut m’intimider, se disait-il, on n’y réussira pas ; de
mon côté sont les bons procédés et le bon droit ; c’est à la justice
de faire le reste, et elle n’y faillira pas. Dans huit jours, je serai
à la villa Santoni ; et que les coupables tremblent ! Je chercherai
sans repos ces gens qui sont devenus mes ennemis, sans que je
sache pourquoi. Il faudra bien que la lumière se fasse. Je n’ai rien
à en redouter, moi qui n’ai cessé d’agir au grand jour. Ah ! on me
méprise et on me conteste ce titre de comte, bien qu’il ait été
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accordé à mon oncle, dont je suis l’unique héritier ? Je serai tou-
jours prêt à en faire bon marché ; le père Mariani était marchand
à Gênes, soit ; je ne le conteste pas ; mais c’était un homme de
cœur et d’honneur, et les illustrations de la famille Spenzzo serait
impuissantes à faire pâlir un Mariani. J’irai à la villa Santoni, au
milieu de ces crimes et de ces infamies, et nous verrons si l’hon-
nêteté et le courage ne seront pas plus forts !
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La résolution de M. Mariani était trop sérieuse pour que rien
pût l’empêcher de s’accomplir ; il fit donc ses dispositions, et
partit de Turin pour aller s’établir définitivement à la villa
Santoni, sans trop s’occuper des criailleries et des récriminations
qui pourraient l’accueillir. Il se sentait, d’ailleurs, appuyé sur
l’estime des gens du pays et des serviteurs qu’il devait employer ;
ses connaissances en agriculture, en administration rurale, lui
avaient fait de nombreux amis parmi les petits propriétaires des
environs de Santoni, lors du premier séjour qu’il avait fait dans
cette habitation. On l’aimait, on l’estimait, non comme un sei-
gneur, mais les uns comme un bon voisin, les autres comme un
bon maître, parlant volontiers le patois des pauvres gens pour en
être mieux compris, et ne faisant pas difficulté, aux heures de
repos, de s’asseoir, en vrai patriarche, à la table de ses serviteurs.

Donc, M. Mariani savait comment il serait reçu par les gens
du pays et les travailleurs de ses domaines ; seulement, il était un
peu moins tranquille sur la réception que lui feraient sa belle-
mère et sa femme ; mais ces deux dernières n’attendirent pas son
arrivée : averties de son départ de Turin, elles quittèrent la villa
Santoni et se retirèrent à Chivas, se plaçant ainsi sous la protec-
tion de Bernardo Gavazza, devenu leur intendant.

Dès lors la situation était nette ; les positions diverses étaient
bien tranchées ; mais elles étaient malheureusement dominées par
une question d’argent, la pire de toutes les questions qu’on puisse
avoir à débattre en famille. La marquise de Spenzzo, bien qu’elle
se fût dépouillée de la plus grande partie de ses biens en mariant
sa fille au comte Mariani, était encore très-riche ; mais les dépen-
ses qu’elle faisait excédaient toujours ses revenus, de sorte que
la gêne ne tarda pas à se faire sentir à Chivas, tandis que l’abon-
dance régnait à Santoni, sous l’administration sage et éclairée de
M. Mariani.
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Bernardo Gavazza était au désespoir ; c’était un homme
adroit, intelligent, très-capable de faire rendre aux domaines dont
il avait l’administration tout le revenu qu’on en pouvait espérer,
et il le faisait ; mais cela était insuffisant, et il fallait recourir aux
emprunts.

— Après tout, s’écria un jour Bernardo, alors que la mar-
quise et sa fille se plaignaient amèrement de la situation de leurs
finances, est-ce ma faute à moi si les trois quarts de vos revenus
sont aux mains de ce Mariani, que le diable confonde ! Ce procès
en nullité de mariage ne finira donc point ?

— Le saint-père, répondit la marquise, a malheureusement
renvoyé l’examen de l’affaire à la consulte d’État, qui ne l’exa-
minera guère, selon l’usage, que dans une dizaine d’années ; et
comme les juges de Turin ont résolu d’attendre la décision de la
cour de Rome...

— Sangue mio ! il me faudra donc voir toujours votre bien
grippé par ces mains de singe ?... Oh ! corpo di Dio ! ce serait
trop de souffrance ; il faut que cela finisse ; il suffirait pour cela
d’une balle bénite, et ça n’est pas choses si rare...

— Silence, Bernardo ! interrompit la marquise ; votre zèle
vous fait oublier le respect que vous nous devez.

— C’est vrai, madame la marquise, répliqua Gavazza, dont
ces paroles n’avaient point calmé l’exaspération, je vous dois
tant !... mais je lui dois aussi quelque chose, à lui, et, sur mon
âme, il ne l’attendra pas longtemps !...

Il parlait encore lorsque parut le capucin Luigi, qui avait con-
servé l’habitude d’entrer sans se faire annoncer.

— Calmez-vous, Bernardo, dit-il sévèrement.
— Oh ! révérend père, si vous saviez...
— Je sais tout ce qu’il faut que je sache, et je dis que mieux

vaudrait un sage ennemi qu’un ami de votre trempe... Vous ne
serez donc jamais sage ?

Ces dernières paroles furent accompagnées d’un regard telle-
ment significatif, que Bernardo trembla.
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— Est-on donc coupable pour aimer ses maîtres ? demanda-t-
il humblement.

— Il en peut être ainsi, Gavazza, et c’est le cas où vous vous
trouvez en ce moment.

— Oh ! révérend père, voulez-vous donc me chasser d’ici
comme vous m’avez chassé de la villa Santoni ?

— Je le devrais peut-être ! s’écria le moine, dont le regard
devint étincelant.

— Grâce pour lui, s’empressa de dire la marquise.
Puis, se penchant à l’oreille de Luigi, elle ajouta :
— C’est le seul défenseur que nous ayons ici ; au nom de

Dieu, ne nous l’ôtez pas !
Le regard du religieux s’éteignit aussitôt.
— N’oubliez donc jamais, dit-il avec abandon, que la colère

est mauvaise conseillère, et rappelez-le souvent à ce serviteur
trop zélé... Et maintenant, maître Bernardo, j’espère que vous ne
parlerez plus de balle bénite ?

Gavazza ne répondit point ; il avait laissé tomber sa tête sur
sa poitrine, et il semblait réfléchir profondément. Luigi devina
aussitôt ce qui se passait en lui.

— Il veut tuer Mariani, se dit-il ; c’est une idée fixe que les
moyens ordinaires ne pourraient maintenant lui faire abandon-
ner ; et pourtant il faut qu’il y renonce.

C’est qu’en effet, il n’entrait pas dans les vues du religieux de
perpétuer la haine entre les Spenzzo et les Mariani : tous ses
vœux, au contraire, tendaient maintenant à une réconciliation
complète ; il se proposait, dès qu’elle aurait eu lieu, de solliciter
du pape la résiliation de ses vœux, et de devenir, en épousant la
marquise de Spenzzo, le chef de deux familles puissantes, hono-
rées, chef d’autant plus absolu que son omnipotence serait
appuyée sur des secrets terribles lui assurant une obéissance
absolue. C’était une assez belle fin pour un pauvre attaché d’am-
bassade qu’un chagrin d’amour avait poussé à se faire capucin ;
Luigi se berçait de ce rêve comme d’une revanche que lui devait
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la fortune et qui ne pouvait lui échapper.
Il supposait que Bernardo Gavazza devait en faire un sembla-

ble de son côté. Bernardo, en effet, possédait le cœur d’Angela ;
le comte Mariani mort, il devenait maître absolu à Santoni et à
Chivas ; car Gavazza aussi possédait un secret terrible.

On comprend aisément, d’après cela, que la balle bénite dont
parlait Gavazza ne pût être du goût de Luigi ; il fallait à tout prix
qu’il mît Bernardo dans l’impossibilité d’exécuter sa funeste
résolution. La science qu’il avait acquise lui en fournit sur-le-
champ le moyen.

Gavazza était descendu à l’office pour faire remplir la besace
du capucin ; celui-ci prit alors le bâton dont il était toujours armé
et y pratiqua avec un instrument tranchant de nombreuses petites
entailles de manière à soulever de petits éclats de bois et à héris-
ser de piquants toute la surface. Cela fait, le moine déposa son
bâton dans un des coins de la salle où il avait demandé à demeu-
rer seul un instant pour faire, disait-il, des prières particulières,
et il pénétra dans les appartements de la marquise de Spenzzo.

Il était là depuis un quart d’heure lorsque Bernardo, qui avait
hâte de voir partir le capucin, lui rapporta sa besace toute rebon-
die par les provisions de bouche qui l’encombraient.

— Je vous remercie, mon fils, mais veuillez appeler pour
qu’on m’apporte le bâton que j’ai laissé dans la pièce où j’ai lu
mes prières.

— Je vais vous le chercher moi-même, dit vivement Bernar-
do, qui revint immédiatement remettre à Luigi ce qu’il avait
demandé.

Le capucin prit brusquement, en tirant par un bout, son bâton
des mains de Gavazza. Les petits éclats de bois firent alors leur
office, et quelques-uns s’enfoncèrent dans les doigts de Bernardo.

— Corpo di Baccho ! fit Gavazza avec un mouvement dou-
loureux, il y a des épines à ce bâton ; j’ai les doigts tout piqués.

— Je suis un maladroit, dit Luigi ; veuillez m’excuser.
Voyons votre main ; si quelque écharde a pénétré dans l’épider-
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me, je m’en vais vous l’extraire.
— Oh ! ce n’est rien.
— Montrez donc ; il y a quelquefois du danger à laisser un

corps étranger dans les chairs. Eh ! tenez, continua Luigi en sai-
sissant la main de Bernardo, la main vous saigne en plusieurs
endroits. Je vais vous guérir en deux secondes.

En parlant ainsi, le moine sortit d’une de ses poches un étui de
cristal, y prit une aiguille d’une extrême finesse et en fit pénétrer
la pointe sous l’épiderme de la main de Gavazza.

— La voici, reprit-il en simulant l’extraction d’une écharde,
qu’il feignit de jeter sur le parquet ; il n’en fallait pas davantage
pour vous débarrasser de cet hôte incommode.

Bernardo remercia le révérend père ; mais, quelques instants
après, il se sentit atteint d’un tel malaise, qu’il fut obligé de s’al-
ler mettre au lit. Le lendemain, une fièvre terrible le dévorait ;
son visage était empourpré, et une éruption de pustules commen-
çait à se produire sur toutes les parties de son corps... Le frère
quêteur lui avait inoculé la petite vérole dans toute sa violence !
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On était alors au milieu de l’été ; sous l’influence d’une tem-
pérature brûlante, la terrible maladie dont Gavazza était atteint se
développa rapidement, et, malgré les soins qui lui étaient pro-
digués, le malheureux fut bientôt en danger de mort. C’était,
comme on l’a vu, un homme hardi, résolu, capable de tout braver
pour satisfaire sa vengeance et sa cupidité ; mais il avait néan-
moins conservé des sentiments religieux qui se trouvèrent bientôt
avivés par le danger qu’il courait ; Luigi, qui le voyait tous les
jours, ne tarda pas à s’inquiéter de ses dispositions ; car il y avait
entre lui et cet homme un secret dont la révélation pouvait avoir
les conséquences les plus terribles, et déjà, à plusieurs reprises,
le malade avait parlé de se confesser.

— Calmez-vous, Bernardo, lui disait le moine ; vous avez le
temps de penser à cela.

Ces paroles, loin de rassurer Gavazza, doublaient sa terreur
religieuse.

— Cet homme, pensait-il, ne veut pas que je me confesse,
parce qu’il craint que le prêtre ne veuille savoir d’où me venait
le poison dont il m’a forcé de faire un si terrible usage. Tant pis
pour lui, s’il en est ainsi ; chacun, là-haut, doit répondre de ses
œuvres, à moins d’en avoir obtenu le pardon, et je ne puis braver
la damnation éternelle pour lui assurer l’impunité. Je ne parlerai
plus de cela devant lui ; car les moyens ne lui manqueraient pas
pour me faire mourir sans confession.

De son côté, Luigi crut l’avoir suffisamment rassuré pour
qu’il ne songeât plus à la mort ; aussi fut-il à la fois frappé de sur-
prise et d’effroi lorsque, le lendemain matin, au moment où il se
disposait à entrer chez le malade, la femme qui gardait ce dernier
le pria d’attendre un instant.

— Ce pauvre Bernardo achève de se confesser, ajouta cette
femme ; c’est un vrai martyr, et il mourra comme un saint...
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— Il se confesse en ce moment ? s’écria la moine, qui ne put
complétement dissimuler son effroi.

— Mon Dieu, c’est moi qui, sur sa demande, lui ai amené un
des vicaires de la paroisse, un saint homme, soyez-en sûr, qui
mieux qu’aucun autre le mettra sur le chemin du ciel...

Elle parlait encore, que déjà le moine, qui ne l’écoutait plus,
avait ouvert la porte et s’était élancé vers le lit de Gavazza.

— Eh ! mon père, s’écria-t-il en s’adressant au prêtre vénéra-
ble qui prêtait une oreille attentive aux paroles de son pénitent,
ne voyez-vous point que ce malheureux, en proie au délire, n’a
pas conscience de ce qu’il vous dit ?

— Il est parfaitement sain d’esprit, répondit le confesseur,
qui paraissait vivement ému ; sa mémoire ne lui fait défaut sur
aucun point, et c’est mal à vous, révérend, de venir l’interrompre
au moment où il achevait de soulager sa conscience d’un poids
terrible.

Luigi comprit que Bernardo avait tout dit.
— Je répète qu’il est en délire, reprit-il, et votre zèle vous

sera funeste ; car vous avez respiré pendant un quart d’heure les
émanations de son corps, et c’est pour vous un arrêt de mort.

Le vieillard pâlit ; car Luigi parlait avec un tel accent de con-
viction, qu’il ne semblait pas possible de douter de la réalité de
ce qu’il disait.

— Et, tenez, continua le moine sans laisser au vieillard le
temps de se reconnaître, voici déjà la sueur visqueuse, indice
fatal, qui perle sur votre front... Pourtant, laissez-moi tenter de
vous secourir...

Et, tirant un mouchoir de sa poche, il s’empressa d’essuyer les
tempes du confesseur, mouillées en effet d’une sueur froide due
à la frayeur que lui avait causée les paroles qu’il venait d’enten-
dre ; mais, chose étrange ! à mesure que ce mouchoir s’agitait sur
le front humide du prêtre, il s’en échappait une sorte de poussière
qui s’élevait en nuage à travers l’appartement.

— J’étouffe, dit le confesseur d’une voix défaillante ; la res-
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piration me manque !
Le moine courut vers une des fenêtres qu’il ouvrit ; au même

instant, un bruit sourd se produisit ; c’était le vieux prêtre qui
tombait inanimé sur le parquet.

— Il le fallait ! se disait mentalement Luigi en aidant la vieil-
le garde-malade ; désormais, je ne douterai plus de l’efficacité de
cette poudre ; elle est certainement une de mes plus précieuses
découvertes.

Pendant ce monologue, il était parvenu, avec l’aide de la gar-
de, à remettre le vieillard sur son siége ; mais ce fut inutilement
qu’on lui prodigua tous les secours possibles : il avait cessé de
vivre, et la garde, éperdue, courut annoncer aux maîtresses de la
maison ce déplorable événement. Alors Luigi, resté seul avec le
malade, s’approcha de ce dernier, et, lui montrant du doigt le
cadavre du prêtre :

— Bernardo, dit-il, c’est toi qui l’as tué. Si tu m’avais laissé
le soin de te choisir un confesseur, celui-ci ne serait pas mort...

— Ah ! fit Bernardo terrifié, il ne m’a pas donné l’absolu-
tion, et je me sens mourir !

— Non, tu ne mourras pas si tu me restes soumis partout et
toujours...

— Révérend père, seriez-vous donc l’ange du mal en per-
sonne ?

— Je suis ce que je veux être, Gavazza, et moins qu’à per-
sonne il t’appartient d’en douter ; je vais toutefois te donner une
nouvelle preuve de ce que je puis. Veux-tu mourir ? Je m’en vais
te laisser dans ton lit, où, avant une heure, tu auras rendu l’âme...
Veux-tu vivre ? Prends ce sachet, que j’ai préparé pour toi ;
place-le sur ta poitrine et reste immobile pendant quelques
instants, la fièvre qui te brûle s’éteindra ; les pustules dont ton
corps est couvert vont s’amortir ; tes jambes et tes bras repren-
dront de l’élasticité, et, dans huit jours, tu pourras vaquer à tes
occupations ordinaires. Cela t’étonne, n’est-ce pas ?

— Non, mon révérend ; cela m’effraye ; car je suis bien forcé
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de reconnaître que vous avez sur les gens qui vous entourent droit
de vie et de mort.

Au moment où le malade prononçait ces derniers mots, un
bruit de pas se fit entendre dans l’escalier.

— C’est ce malheureux qu’on vient enlever, reprit le moine.
Qu’il s’en aille en paix... Quant à toi, Bernardo, hâte-toi de gué-
rir, et marche ensuite dans la route que je t’indiquerai sans en
dévier en aucun cas ; à ces conditions, ma protection ne cessera
de s’étendre sur toi.

Gavazza ne put que murmurer une sorte de remerciement ; car
à sa faiblesse extrême se joignait la terreur résultant de ce qu’il
venait de voir et d’entendre. Luigi se retira. Le cadavre du prêtre
fut enlevé. Bernardo put alors respirer avec plus de liberté et
moins de terreur.

Il lui semblait que le remède du moine opérait déjà.
— Mon Dieu, fit-il, il me semble que la vie me revient !...

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

— Doutez-vous maintenant de la puissance de ces poisons,
monsieur de la Scaglia, dit alors le moine, qui voulut clore là son
récit, et qui tendait à son interlocuteur un flacon de cristal plein
d’un terrible toxique et un petit étui renfermant une aiguille sem-
blable à celle dont Gavazza avait éprouvé les horribles effets.

L’abbé de la Scaglia avait peur, et il hésitait à prendre ces
dangereux agents de mal et de destruction.

— Ne craignez rien, monsieur l’abbé, fit Luigi avec un léger
sourire ; ce n’est pas un scrupule qui vous arrête, et ces poisons
ne sont destinés qu’à vos ennemis ; car, si j’ai bien deviné, des
trois choses qu’il vous faut, l’une, c’est un poison qui tue la beau-
té, l’autre un poison qui tue le corps tout entier. Mais quelle est
la troisième ?

— La troisième ?
— Oui.
— C’est un poison qui tue l’âme.
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— Vous croyez donc aux philtres ? demanda le moine avec
une ironie imperceptible.

— Non.
— Aux influences du démon ?
— Pas davantage.
— Quel venin donc espérez-vous obtenir pour l’infiltrer dans

une âme.
— Le venin de la parole.
— La parole écrite, les livres ?
— Non, la parole parlée ; il me faut un homme habile, un

esprit surprenant qui puisse s’emparer du cœur d’une jeune fille.
— Un confesseur ?
— Oui, un confesseur... jésuite.
— Je vous comprends. Demain, je vous adresserai l’homme

qui sait le mieux prendre à la glu de ses insidieuses paroles le
cœur et l’âme de ses ouailles et les diriger ensuite à sa guise.

— Et vous nommez cet homme ?
— Le père d’Aubenton.
— C’est bien ; comptez sur mon appui et sur ma reconnais-

sance.
Et l’abbé de la Scaglia quitta le couvent de Chivas muni de

son triple poison.
Le père Luigi tint sa promesse.
Le lendemain de ma visite à Leurs Altesses, je reçus l’abbé

d’Aubenton, le confesseur que l’on me destinait.
Ce père d’Aubenton était un révérend jésuite qui fut depuis

bien célèbre en France et en Espagne. Il ne me plut pas ; c’était
un vilain moine, chiche et crasseux, baissant les yeux et regardant
hypocritement par-dessous ses paupières.

Il me salua, les bras croisés sur la poitrine, selon la façon de
son ordre ; ce qui donne à tous ces frocards un air encore plus
sournois qu’aux autres, bien qu’il y ait parmi eux de grands saints
et des hommes éminents. Il était fort connu du confesseur du duc,
le père gardien des grands jésuites, bon et excellent homme, mort
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depuis dans des circonstances singulières.
Le roi – Victor-Amédée l’était en ce temps-là – le comblait de

bontés et l’aimait sincèrement.
Le père tomba malade, le roi l’alla voir. Comme il touchait à

sa dernière heure, après les premiers compliments, que la situa-
tion abrégea fort, comme on pense, le moribond pria son royal
pénitent de faire éloigner tout le monde.

Le roi fit un signe ; tous sortirent.
Alors, se soulevant avec effort sur son bras :
— Sire, dit le jésuite, vous avez été bon, excellent pour moi,

je ne puis mieux vous marquer ma reconnaissance qu’en vous
donnant un dernier conseil, mais un conseil d’une telle importan-
ce, que peut-être il suffit pour m’acquitter envers vous : N’ayez
jamais de confesseur jésuite !

Puis, comme le roi faisait un mouvement :
— Ne me demandez point les motifs de ce conseil, dit-il, il

ne me serait pas permis de vous les donner.
Il retomba sur son oreiller, et, le soir, il était mort.
C’était à peu près ce que M. de Mazarin avait dit à Louis XIV,

à propos des premiers ministres.
Je tiens ce fait de Victor-Amédée lui-même ; il me l’a raconté

maintes fois.
Et, en effet, depuis ce temps, le roi n’eut plus de confesseur

de cet ordre, et ne voulut pas permettre aux jésuites de tenir l’ins-
truction des colléges.

Le père d’Aubenton était jeune, bien jeune pour un confes-
seur ; à peine avait-il trente ans ; je ne sais pourquoi on me l’avait
choisi, ou plutôt je le sais bien. Il fallait qu’il eût de grands
rapports avec ma belle-mère, et qu’elle fût bien sûre de me domi-
ner par lui.

Il m’adressa deux ou trois phrases dont il écouta la réponse
longtemps après qu’elle était faite. Il semblait y chercher un sens
caché et m’étudier dans mes paroles. Ensuite, il me demanda si
j’approchais souvent du saint tribunal. Ma mère était fort pieuse,
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et nous y conduisait tous les mois ; je le lui dis, il fit un signe de
satisfaction en regardant madame de Verrue ; car madame de
Verrue assistait à l’entretien ; mais elle ne bougea pas plus à ce
signe que pendant tout le reste de la conversation.

Mon mari me semblait le plus petit garçon du monde en
présence de tous ces gens-là : il n’avait pas eu un mot à placer, ou
plutôt on ne lui laissait pas placer un mot ; il souffrait bien, mais
il n’osait le laisser voir. Cet état d’esprit et de cœur m’a toujours
paru le plus malheureux qui fût sur la terre ; cette lutte de la
faiblesse et de la timidité contre la volonté, l’esprit et l’orgueil,
est pour moi insoutenable et me semble un véritable enfer.

Le père d’Aubenton demeura jusqu’à l’heure du dîner, où on
le retint, ainsi qu’un compagnon moine qu’il avait amené, lequel
mangeait à faire peur et m’amusa fort : il trouvait là meilleure
chère qu’au couvent.

À ce dîner, on agita ce que l’on ferait à l’égard d’un certain
abbé Petit, curé de Saint-Léger, fort considéré dans la famille, et
qui s’était attendu à diriger ma conscience.

— Feu M. de Verrue le regardait comme un oracle, dit ma
belle-mère, et l’a placé sur le pied de tout tenir au logis ; je me
suis toujours adressée à lui. Mon fils, dès son plus jeune âge, a
été remis par son père entre les mains de l’abbé Petit ; il attendait
ma bru avec impatience pour la diriger. Que vais-je lui dire ? Je
gage qu’il viendra ce soir.

— Madame, répondit le père d’Aubenton en prenant un de
ses airs qui ne se traduisent point, je m’empresserai de me retirer,
pour peu que ma présence vous soit un embarras. Les révérends
pères ont désiré s’attacher madame la comtesse de Verrue et
vous, pour le plus grand bien de la religion et dans l’espoir de
contribuer au vôtre ; mais M. Petit est un saint prêtre, très-digne
et très-religieux, fort capable de vous guider toutes deux dans ce
monde et dans l’autre. Je me retirerai donc. Seulement, il eût fal-
lu, je crois, prévenir auparavant nos pères de la maison professe ;
ils n’eussent sans doute pas jugé convenable de s’avancer autant
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pour être repoussés.
Je ne saurais peindre son visage tandis qu’il parlait, ni ce qu’il

y avait de promesses et de menaces dans le mouvement de ses
lèvres et de ses narines, qui se dilataient et se resserraient comme
un soufflet. Quant à ses yeux, on n’en voyait rien du tout, ni le
blanc ni la prunelle ; il les voilait de ses longs cils comme d’un
rideau de crêpe.

Ma belle-mère en frissonnait.
La compagnie était alors toute-puissante en Savoie. Elle avait

trouvé fort à propos, grâce à l’abbé de la Scaglia, l’occasion de
s’établir en notre logis, comme en un ouvrage avancé d’où elle
surveillait la cour, et de nous mettre au nombre de ceux qu’elle
désirait gouverner, sans doute à cause de la comtesse douairière
et de sa charge de dame d’honneur, dont la survivance me reve-
nait, croyait-on. Ils avaient donc demandé comme une faveur que
ma conscience fût confiée au père d’Aubenton, une de leurs
lumières ; ce qu’il prouva bien, par la suite, en donnant à la terre
la bulle Unigenitus, de moitié avec le cardinal Saprani.

Ma belle-mère ne put refuser, elle eut peur. Cette femme si
altière plia comme un roseau ; l’abbé de la Scaglia lui avait laissé
entrevoir quelques-unes des conséquences d’un refus ; le curé
Petit et l’amitié qu’elle lui portait ne pouvaient lutter contre la
puissance de cet ordre, que Victor-Amédée seul eut la force de
tenir en bride, sans néanmoins entièrement rompre avec lui.

J’étais tout à fait passive à cet égard, je n’avais qu’à accepter.
Lors même que l’on m’aurait permis de répondre, je n’aurais su
que dire. Pour moi, le confesseur ne représentait que la confes-
sion, par conséquent qu’une idée assez peu agréable en elle-
même ; je ne voyais que la grille avec la planchette menaçante,
les péchés à avouer, les pénitences à faire.

L’abbé, lui (mon oncle), voyait autre chose dans la confes-
sion : une influence occulte, sans rivale, irrésistible, et plus d’une
fois j’ai été surprise et troublée des choses étranges que l’on
jetait dans mon imagination et des sentiments dissolvants que



LA DAME DE VOLUPTÉ 107

l’on distillait dans mon âme.
Car l’abbé de la Scaglia a essayé sur moi de tous les poisons

qu’il tenait de Luigi, le terrible capucin.
Le débat dura assez longtemps ; le père en vint à se faire prier

avec instance de demeurer. Mon mari lui-même rompit le silence
sur un signe de sa mère, et demanda cette faveur pour ma jeu-
nesse.

Le père s’inclina enfin en signe d’assentiment, et dit :
— Souvenez-vous, au moins, monsieur, que vous nous y avez

forcés.
Quelques personnes vinrent dans l’après-dînée. Habituel-

lement, madame de Verrue était au palais à cette heure ; mais,
pour les premiers jours de mon arrivée, Son Altesse lui permit de
s’absenter. On joua au reversi, et fort cher ; j’étais intéressée
dans le jeu de l’abbé de la Scaglia, un des beaux joueurs de son
temps, malgré sa robe. Il possédait de fort gros revenus provenant
des emplois qu’il avait occupés sous le feu duc, et qu’il occupait
encore sous le duc régnant, et de plusieurs abbayes. On l’estimait
à cause de sa position de secrétaire d’État ; on lui accordait une
grande capacité dans les affaires ; mais il était peu aimé du mon-
de et des siens. Pour moi, j’en avais peur.

Une heure avant le souper, un vieux majordome né dans la
maison, qu’il aimait comme la sienne, vint annoncer à ma belle-
mère que M. le curé de Saint-Léger arriverait tout à l’heure, et
avait d’avance fait demander si la comtesse le voulait bien
recevoir.

La comtesse s’empressa de répondre que oui.
— Sans doute, il soupera céans ? demanda le majordome.
— Certainement, répondit avec humeur ma belle-mère, à qui

l’on forçait le quinola.
En effet, quelques instants après, M. Petit entra. Sa bonne et

vénérable figure me prévint tout de suite en sa faveur ; ses
cheveux, déjà presque blancs, quoiqu’il eût quarante-cinq ou
cinquante ans à peine, encadraient une véritable physionomie de
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patriarche ; son sourire placide, son regard calme et doux révé-
laient son humeur et son caractère.

Il salua madame de Verrue avec un mélange de familiarité et
de respect qui me toucha. Il prit la main de mon mari pour l’at-
tirer de son côté et se faire mener par lui jusqu’à moi qui ne
disais mot, mais qui regardais, comme on comprend bien, de tous
mes yeux.

— Soyez la bienvenue, madame, me dit-il, et puisse Dieu
vous rendre toutes les bénédictions que votre présence apporte en
ce logis !

Ces paroles, évidemment, sortaient du cœur le plus paternel
que j’eusse encore rencontré depuis mon départ de France, et
elles me pénétrèrent. Je me levai en pied et fis au digne prêtre la
même révérence qu’à Son Altesse. Il ajouta quelques mots gra-
cieux sur moi, sur ma famille, sur la réputation bien connue de
ma mère, et alla ensuite se placer près du comte, lequel, pour la
première fois, me parut à son aise et disposé à causer sans con-
trainte.

À côté du curé se trouvait une petite figure qui ne tarda pas à
attirer mon attention, bien que personne ne lui dît mot, qu’elle
restât debout et qu’elle ne semblât être dans la chambre que pour
tenir le chapeau de M. Petit et une grande canne dont la pomme
dépassait la tête de celui qui la portait.

C’était un jeune garçon de huit ou dix ans à peu près, gros,
bouffi, avec des cheveux taillés en boudin, un bon large nez tout
rond et tout rouge, une bouche riante et moqueuse, bordée de
dents magnifiques, des yeux à peine visibles, mais brillants com-
me des escarboucles et d’une mobilité incessante. On eût juré
qu’il voyait de tous les côtés à la fois. Il était vêtu d’un justau-
corps noir bien pincé ; son haut-de-chausses, de la même couleur
que son justaucorps, et ses bas violets dessinaient des jambes
dodues et des mollets insolents. C’était enfin un véritable dimi-
nutif d’abbé ou plutôt de chanoine bien gras, bien fleuri, bien
drolatique. On ne pouvait pas dire qu’il fût poupin, il était trop
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laid pour cela ; mais il était impossible de conserver sa mauvaise
humeur en le regardant.

Du reste, personne dans la salle ne portait attention à lui ; il
était là comme une chose convenue, accoutumée, qui n’occupait
point. M. Petit le poussait de temps en temps, pour qu’il se tînt
droit sans doute ; et alors il sautait d’un pied sur l’autre, comme
un oiseau qui va s’endormir et que l’on réveille à temps.

Dès que je l’eus découvert, je ne cessai plus de l’examiner, et
je trouvai ses prunelles brillantes et miroitantes qui m’exa-
minaient aussi. Je me penchai vers l’abbé de la Scaglia et lui
demandai tout bas, pendant que ma belle-mère donnait les cartes,
ce que c’était que ce petit bonhomme.

— Ça ? dit-il avec un léger mouvement d’épaules, c’est
Michon.

— Oui ; mais qu’est-ce que Michon ?
— Michon, parbleu ! c’est Michon... Prenez garde, monsieur

le commandeur, vous baissez votre écart.
Et ce fut tout ce que j’en pus tirer.
Mais je n’en étais pas moins fort curieuse de cette manière

d’énigme dont on ne me donnait pas le mot. J’attendis encore
quelques instants ; puis, comme on dit aux enfants ce qu’il faut
faire quand ils ont peur, je me levai bravement, et j’allai droit
vers l’objet de ma curiosité, qui ne se dérangea aucunement en
me voyant venir. M. le curé pensa que je voulais m’adresser à lui
et se leva d’un air de bienveillante déférence, qui ne me plut
point en cet instant où j’avais mieux à faire.

À l’âge que j’avais, on est téméraire, et l’on réfléchit peu. Je
fis à M. Petit une révérence pour lui rendre son accueil, et je
m’adressai à l’enfant lui-même en lui demandant qui il était, et
comment il s’appelait. Il me répondit par une inclination de tête
qui ne me sembla point de mise de la part d’un être si éloigné de
ma condition. Voyant alors mon étonnement, le bon curé tourna
vers lui un regard d’une bienveillance et d’une affection pater-
nelles.
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— Qui il est, madame ? C’est mon fils, mon cher Michon !
Pardonnez-lui s’il manque aux façons de la cour : il n’a jamais vu
que de vieux prêtres, ma servante et les seigneurs qu’il rencontre
dans les salons de madame la comtesse de Verrue, où on a daigné
l’admettre, mais où nul ne fait attention à lui.

— J’y fais attention, moi, monsieur, répondis-je, et je veux
lui parler. Il m’intéresse et a tout l’air d’avoir de l’esprit.

Le visage du bon curé s’épanouit à cet éloge d’un enfant qu’il
aimait comme le sien propre.

— De l’esprit, madame ? Oui, il en a, et, s’il n’en avait pas
autant, je n’en conviendrais pas devant lui ; mais il sait bien qu’il
ne faut pas avoir d’orgueil des dons octroyés par le bon Dieu ; on
doit l’en louer, s’en servir pour sa gloire, et tâcher d’en faire le
bien des autres en ce monde et son salut dans l’autre.

Michon prit la main de son protecteur et la baisa avec un res-
pect qui prouvait sa tendresse ; mais il ne parla point davantage,
ce qui me frappa et me piqua au jeu.

Était-ce un muet, ou y mettait-il de l’obstination ?
— Monsieur le curé, repris-je, d’où vient donc que non-seu-

lement votre protégé ne dit rien, mais encore qu’il ne répond
point à ce qu’on lui dit ?

— Madame, il n’ose ; je lui ai défendu de se mêler en quoi
que ce soit de la conversation.

— Je voudrais cependant qu’il me répondît, à moi, monsieur
le curé ; déliez-lui, je vous prie, la langue en ma faveur.

— En votre faveur, madame ! Il sera comblé que vous le
vouliez bien entendre.

Je m’assis près du bon prêtre. Le petit garçon immobile ne
branla point ; pourtant ses yeux disaient bien des choses, et je me
mis à l’interroger. Il rougit faiblement, et tout de suite, d’une voix
grêle et pointue, il répondit avec une netteté et une précision aux-
quelles je ne m’attendais point.

Le curé souriait et paraissait on ne peut plus heureux.
— Madame, interrompit-il comme je demandais à Michon
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s’il était parent de M. Petit, permettez-moi de parler à sa place ;
je sais mieux que lui ce qui s’est passé autrefois. Le pauvre
enfant ne se souvient que de mon affection pour lui, et il en a
oublié la source. Michon n’est point de ma famille ; c’est mon
enfant d’adoption. Il est né d’une pauvre veuve bien digne et bien
bonne, qui venait, chaque matin, entendre ma messe avant d’aller
à son travail : elle n’y manquait jamais et se mettait à la même
place, toujours à gauche de l’autel ; si bien que je ne pouvais
m’empêcher de la voir. Quand son fils naquit, elle me l’apporta
au baptême et me pria de lui choisir son patron. Je lui donnai
celui de mon père, espérant qu’il lui porterait bonheur. À dater de
ce moment, la mère ne vint plus seule, et j’admirais comme le
bon gros enfant se tenait tranquille et ne faisait jamais entendre
un cri. Cela dura ainsi près d’un an. Tout à coup, je ne vis plus la
pauvre femme, et trois jours se passèrent sans qu’elle parût. Je
connaissais son grenier, elle était parmi les plus misérables de ma
paroisse. En sortant de l’église, je me rendis chez elle, je la trou-
vai étendue, presque mourante, sur un grabat, serrant sur son
cœur ce petit innocent, qui n’avait pas ces belles joues roses. À
mon aspect, elle poussa un cri de joie.

» — Ah ! monsieur le curé, s’écria-t-elle, le ciel exauce ma
prière, puisque vous voilà.

» — Il fallait donc me faire prévenir, ma bonne femme, lui
dis-je. Qu’avez-vous ?

» — Ah ! monsieur le curé !... fit-elle en soupirant.
» — Vous avez besoin de secours, continuai-je ; pourquoi ne

m’en avoir pas demandé ?
» — Il est trop tard, monsieur le curé ! je le sais depuis long-

temps, mon mal est incurable ; la mort de mon pauvre mari m’a
frappée d’un coup dont je ne relèverai point. C’est tout ce que
j’ai pu faire que de mettre au monde cet orphelin et de veiller sur
ses premiers pas ; maintenant, je vais le quitter et le laisser sous
la garde de Dieu et sous la vôtre, monsieur le curé, puisque vous
voilà.
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» Il eût fallu avoir un cœur de bronze pour résister à cette priè-
re, et, depuis lors...

— Depuis lors, madame, interrompit vivement le petit
bonhomme, je n’ai quitté M. le curé ni jour ni nuit, et je ne le
quitterai qu’à la mort. Il est devenu mon père ; il m’a aimé, soi-
gné, chéri, autant que je l’aime et le chéris moi-même. Voilà
pourquoi je suis ici et pourquoi vous avez entendu tout ce que
mon bon père vient de vous dire. Vous comprenez bien que le
pauvre petit Michon ne fût jamais venu sans cela chez madame
la douairière.

À compter de ce jour, l’abbé Petit et son protégé Michon le
joufflu m’intéressèrent prodigieusement. Si j’avais été libre et
que j’eusse su ce qu’était devenue la pauvre Jacqueline de Baviè-
re, je lui eusse certainement présenté mon petit Michon. C’était,
sans nul doute, de toutes les connaissances que j’avais faites
depuis mon arrivée à la cour de Savoie, celle qui m’intéressait le
plus.

J’allais pourtant en faire une autre, et celle-là devait marquer
dans l’histoire de mes sentiments.



XIV

Je ne sais si l’on se rappelle un certain gentilhomme auquel,
le jour de mon arrivée, j’avais, mourante de faim, demandé une
orange : le voyant si simplement vêtu, je l’avais pris, malgré sa
bonne mine, pour un officier de la maison. Personne ne m’avait
désabusée. Je n’avais, il est vrai, interrogé personne, jusqu’au
moment où je le vis se mettre à table, et à une des places
d’honneur encore ; ce qui m’étonna fort, je l’avoue. Je ne pus
m’empêcher alors d’en faire l’observation et de demander à mon
mari si, en Italie, il était d’usage que les officiers mangeassent à
la table des maîtres. Il se mit à sourire.

Le sourire de M. de Verrue ne ressemblait au sourire de per-
sonne. Ses lèvres s’entr’ouvraient à peine ; ce sourire était triste,
et il ne s’était pas plus tôt dessiné sur sa bouche, qu’on eût dit
qu’il se repentait d’avoir souri.

— Ce seigneur, me répondit M. de Verrue (et il appuya sur
les mots ce seigneur) est bien loin de ressembler à un officier,
madame : c’est un jeune Allemand de grande naissance, qui
voyage pour son instruction. On le destine, à Vienne, à de hauts
emplois, et il a été justement recommandé à mon oncle l’abbé de
la Scaglia. Voilà pourquoi vous l’avez trouvé chez ma mère en ce
jour de réunion de famille. C’est le prince de Darmstadt. Sa
famille a beaucoup de seigneuries, qu’on lui garde pour le
moment où il deviendra un personnage. Notre cour, la sienne et
Sa Sainteté font grand cas de lui.

Je ne sais si j’ai raconté que j’avais été frappée de la bonne
mine de ce jeune homme, de la beauté de son visage et du grand
air de sa tournure. On eût dit un prince déguisé, d’autant plus
qu’il affectait de porter les vêtements les plus unis, les plus sim-
ples et sans aucune broderie, les rubans les plus modestes, et
toujours des étoffes sombres ; ce qui donnait un merveilleux éclat
à son teint pâle et à ses yeux bleus.
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On l’appelait à la cour le Beau Ténébreux, en souvenir
d’Amadis, auquel il ressemblait de plus d’une manière ; il ne
m’avait absolument rien dit la veille et je n’y songeais plus.
Lorsqu’on l’annonça au milieu de mes conversations avec le
curé, son nom me fit lever la tête ; il entra d’un air tout à fait
cavalier et cependant modeste. Son salut s’adressa à tout le mon-
de, mais à moi en particulier ; au moins me sembla-t-il ainsi.

En effet, après quelques mots échangés avec madame de Ver-
rue et avec l’abbé, il vint vers la place où j’étais et me fit de
nouveau une profonde révérence, en même temps qu’il faisait un
signe de respect à M. Petit.

Michon, duquel je me détournai, se mit sur sa patte et ne
donna plus signe de vie. Mais, le prince de Darmstadt ayant com-
mencé une conversation entre nous trois, je vis que le petit
Michon écoutait de toutes ses oreilles.

Il fut question de tout, de la France, de l’Empire, de la Savoie,
de la Toscane, beaucoup aussi de ce qui se passait à Turin dans
certains cercles de la cour. Le prince était aussi caustique que le
bon curé était mesuré et indulgent : l’un avait la fougue et le
mouvement de la première jeunesse, l’autre la quiétude de l’âge
mûr, sur lequel plane un cœur tranquille, une conscience irré-
prochable.

— Monsieur le curé, dit-il, vous savez qu’on essaye de
marier M. le duc de Savoie avec une princesse de Parme, main-
tenant qu’il est certain que le mariage du Portugal est rompu ?

— Cela se peut, mon prince, répondit le curé ; j’ai même vu
certain drôle qui se vante de précéder ici un ambassadeur et
d’être le factotum de monseigneur l’évêque.

— Ah ! ah ! je sais qui vous voulez dire.
— Un certain abbé... Albero...
— Alberoni !
— C’est cela.
— Ah ! vous le connaissez ?
— Il m’obsède de visites ; il me croit plus influent que je ne
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le suis. Malgré toute sa puissance, il ne serait pas fâché, je crois,
de trouver condition à Turin ; il vaque un petit canonicat dans ma
paroisse ; il l’a écumé, et il le désire comme le nec plus ultrà de
son ambition.

— Je le crois pardieu bien ! un sonneur de cloches ! A-t-il
seulement reçu les ordres ?

— Quant à cela, je l’ignore ; néanmoins, il l’assure. Au reste,
il n’a pas cherché à m’en faire accroire : il s’est dit fils d’un jar-
dinier des environs de Parme ; et, comme naissance, il ne pouvait
guère s’en donner une plus humble. Dans le doute, nous ne lui
avons pas permis d’officier. Le canonicat est une fondation d’un
prince de la Cisterne, à cause d’un sacrilége commis par ses gens
à cette sainte place, il y a à peu près cent ans ; il a élevé une peti-
te chapelle, desservie, quand elle l’est, par un chanoine qui n’a
rien à faire, qui possède une jolie maison, un jardin, et qui reçoit
un casuel assez rond ; vrai métier de fainéant ! vrai cul-de-sac,
aussi ! on est là oublié, enterré. Ce pauvre diable d’Alberoni n’en
demande pas davantage, et il l’aurait déjà, s’il avait pu prouver
son ordination. Le prince a laissé ce bénéfice à ma disposition ;
c’est moi qui choisis.

— Prenez garde, monsieur le curé ! le drôle est fin et retors
comme dix chapitres de jésuites. Assurez-vous bien à bonnes
sources, et ne vous en rapportez pas à son témoignage.

Ce que c’est que le hasard et à quoi tiennent les destinées ! Si
le prince de Darmstadt n’eût pas mis le curé Petit en garde contre
Alberoni, Alberoni eût probablement obtenu son canonicat, il ne
serait point arrivé où nous l’avons vu, et une partie des événe-
ments de ce siècle eût tourné autrement.

En regardant en arrière dans ma vie, j’ai trouvé ainsi nombre
de grands effets ayant de petites causes ; celle-ci n’est pas une
des moins remarquables et des moins curieuses.

L’esprit de M. de Darmstadt était d’une grande souplesse et
d’une grande variété ; mais il était en même temps teinté en noir,
suivant son expression ; il ne voyait rien comme les autres, il
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n’avait ni les espérances ni les gaietés de son âge, et, en ce temps,
il n’avait guère que vingt ans, à peu près ; enfin il montrait déjà
un sérieux et une raison dont les autres jeunes seigneurs se
moquaient. Il refusait toujours d’aller faire la débauche avec eux,
et vivait seul, retiré, au milieu de ses livres, allant le soir à la cour
ou chez les dames, ou bien encore à des entretiens graves avec
des hommes d’État. J’entendais dire quelquefois que le prince
n’aimait pas les femmes, qu’il était trop sage pour un si jeune
âge, et qu’il y avait certainement des raisons souterraines à cette
conduite inexplicable et inexpliquée : – plus tard, j’aurais pu
répondre à ces doutes, et tout expliquer, moi.

Cette année 1683 vit commencer plusieurs gloires. C’est ainsi
qu’en même temps que moi arrivait à Turin, pour y rester quel-
ques semaines seulement, un personnage qui, depuis, a bien
occupé la renommée et qui a appris à Louis XIV, pour la premiè-
re fois, qu’il n’était pas invincible et qu’il pouvait se tromper ;
deux choses auxquelles Sa Majesté n’avait pas cru jusque-là. Je
veux parler du prince Eugène de Savoie ; il n’avait que vingt ans
à cette époque, il allait offrir ses services à l’empereur.

Je le vis à la cour, lorsqu’il y fut reçu par madame Royale, et
il resta presque tout le temps auprès de moi à me parler de la
France, de son regret de la quitter et des amis qu’il y avait laissés.

Il s’en allait à la guerre contre les Turcs, où se rendaient aussi
MM. les princes de Conti, malgré le roi, qui ne leur pardonna
point cette fugue ; ils s’en sont repentis toute leur vie.

Le prince Eugène est fils de la fameuse madame de Soissons,
nièce du cardinal Mazarin, tant aimée par Louis XIV dans sa
jeunesse, et tant trompée par lui plus tard. Elle avait dû quitter la
France en 1680, lors du procès de la Voisin et de la Vigoureux,
accusées de sorcellerie et de pis encore. Madame de Soissons,
compromise par elles, fut soupçonnée de plusieurs empoisonne-
ments, et, si le roi, en considération de leurs anciens rapports,
n’avait point autorisé sa fuite, elle eût été jugée par la chambre
de l’Arsenal, qui, assure-t-on, trouva, dans ce qu’elle apprit, de
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quoi la faire brûler vive. Le roi en était si persuadé, qu’il dit un
jour au duc de Bouillon, son beau-frère, devant ma mère, à qui je
l’ai maintes fois entendu conter :

— J’ai permis à madame la comtesse – on l’appelait ainsi –
de s’échapper de France ; fasse le ciel que je n’aie point un
compte à rendre devant Dieu et devant mes propres peuples pour
ne l’avoir pas fait juger !

Par ce qu’elle a fait depuis et ce que nous verrons, on devine
de quoi elle était capable, et l’on ne peut supposer en conscience
que la Voisin l’ait calomniée. Monsieur son fils en faisait bon
marché. Elle était à cette époque à Bruxelles, et se disposait à
partir pour l’Espagne.

Comme je demandais au prince Eugène s’il n’irait point la
voir :

— Non, me répondit-il, je me rends directement à Vienne, et,
de là, à l’armée. Je n’ai point envie d’être lapidé dans les églises,
à côté de madame de Soissons, ainsi que cela est arrivé à d’au-
tres. Les Flamands ne plaisantent pas, à ce qu’il paraît, à l’endroit
du diable et de ses suppôts.

Le prince Eugène, sans être d’une taille haute, était bien fait
de sa personne, quoique maigre et très-brun, et il avait un visage
fort agréable, de beaux traits et des yeux pleins de feu. Il portait
ses cheveux noirs, sans perruque, ce qui semblait une singularité.
Ses succès galants étaient nombreux à la cour de France, il triom-
phait dans toutes les ruelles ; mais cela ne lui suffisait pas ; il
voulait se faire un nom, et se créer un état plus brillant que celui
des cadets de la maison souveraine, ainsi que l’était monsieur son
père, dont la considération était mince.

Il demanda d’abord une compagnie de cavalerie, il fallait lui
entendre raconter tout cela ! Et il s’adressa, pour réussir, direc-
tement au roi. Ce fut ce qui le perdit. M. de Louvois, alors tout
puissant et accoutumé aux bassesses des courtisans, trouva le
jeune homme bien hardi d’oser se passer de son autorisation et de
son appui, et lui voua une haine à mort. Lorsque le maître lui en



MÉMOIRES DE MADEMOISELLE DE LUYNES118

parla, il prit un air méprisant et répondit en secouant la tête, geste
que connaissaient tous les officiers de l’armée et qui ne pres-
sentait rien de bon :

— Le prince Eugène de Savoie, sire ! mais Votre Majesté n’y
songe point ; il est trop faible, trop délicat pour faire un militaire,
il ne supporterait pas une campagne.

— Cependant, monsieur, on ne peut guère refuser au fils de
la comtesse de Soissons, au neveu du cardinal Mazarin, cette
légère faveur d’une compagnie. Il faut bien qu’il ait au moins un
os à ronger, si petit qu’il soit.

— Votre Majesté ne connaît pas ce jeune homme ; il est
dangereux, il a une ambition de gloire et de réputation qu’il veut
acquérir à tout prix.

— À tout prix ! répondit le roi. C’est pourtant un petit com-
pagnon, je crois ?

— Non, il appartient aux Dunois et touche à la maison de
Savoie ; et les étrangers ne portent jamais bonheur aux emplois
qu’ils occupent.

Ce peu de mots suffirent et détournèrent Louis XIV, déjà mal
porté pour le prince Eugène. Lorsque celui-ci se présenta devant
Sa Majesté et implora sa réponse par une révérence silencieuse,
ainsi que cela se pratiquait à la cour de France, le roi lui répondit
conséquemment :

— J’en suis fâché, monsieur, mais vous êtes trop faible pour
mon service.

Et il passa.
Le jeune homme ne se tint pas pour battu ; il tourna ses idées

d’un autre côté, et, tout en soupirant, se décida à entrer dans
l’Église.

— Si je ne suis point assez fort pour le service du roi, se dit-
il, je serai bien assez fort pour le service de Dieu.

Le voilà dans les antichambres du père Lachaise, qui tenait la
feuille des bénéfices, confondu avec des abbés de toute sorte, et
faisant en ce cercle une singulière figure. Il y vint souvent, tant
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et si bien que M. de Louvois, le plus vindicatif des hommes, le
dénicha sous la soutane, et lui barra encore le chemin. Il avait une
revanche à prendre contre sa mère, qui, au temps de sa puissance,
lui avait donné bien du fil à retordre. Lorsque l’abbé de Savoie
parvint jusqu’au confesseur, il trouva encore un obstacle, et, pour
celui-là, il n’avait guère le droit de parler.

— Monsieur, lui dit le père Lachaise, vous êtes trop libertin
pour le service de Dieu.

— Ah ! pardon, mon père, il faudrait bien s’entendre, répli-
qua le prince impatienté et mis hors de mesure par sa réponse : le
roi m’a dit que j’étais trop capucin pour faire un soldat, et vous,
vous me dites maintenant que je suis trop soldat pour faire un
capucin. Lequel des deux a raison ?

Ils l’eurent l’un et l’autre, car ils n’en démordirent pas.
En vain le postulant fit jouer toutes ses cordes, il ne trouva

que des refus ; ce qui l’exaspéra de la belle manière et lui fit
prendre le roi, notre sire, dans une haine épouvantable.

MM. les princes de Conti méditaient leur équipée de Hongrie,
il résolut de les suivre.

— Seulement, dit-il à ses amis, je ne reviendrai plus.
Il partit ainsi, sans en demander davantage et las des avanies

essuyées. Quand M. de Louvois l’apprit, il grommela en gogue-
nardant :

— Tant mieux ! il ne nous gênera plus en ce pays-ci !
— Ah ! s’écria le prince lorsqu’il eut ouï le propos, qu’on lui

répéta, je le gênerai bien autrement ailleurs. Je reviendrai en ce
pays d’où il me chasse, et j’y reviendrai les armes à la main !

Il a tenu parole ; Louis XIV et Louvois ont dû se repentir plus
d’une fois de n’avoir point deviné quel capitaine ils envoyaient
à leur ennemi.

Le prince Eugène avait particulièrement une abomination sans
pareille pour madame de Maintenon. Je l’ai souvent revu et dans
des circonstances bien différentes ; ce fut toujours dans les
mêmes sentiments et avec les mêmes cris de vengeance contre
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elle et contre le roi.
— Et si j’avais pu arriver jusqu’à Paris, me disait-il la der-

nière fois que je l’ai vu, si le maréchal de Villars ne m’eût pas
arrêté à Denain, si les Anglais ne m’eussent pas faussé compa-
gnie, je donnais la loi dans la capitale du grand monarque ; je
faisais enfermer la Maintenon dans un couvent pour le reste de
ses jours. Dieu ne l’a pas voulu !

J’ai parlé beaucoup peut-être du prince Eugène, et avant le
temps où il fut célèbre ; mais j’ai cru qu’il était bon, dès à pré-
sent, d’indiquer sa source et ses commencements si difficiles,
puisque nous devons le retrouver grand et illustre.

J’eus et j’ai encore pour lui une véritable amitié, qu’il me rend
bien, j’en suis sûre. Nous nous écrivons quelquefois. Quand j’en
serai à raconter ses batailles et ses grandes victoires, je tâcherai
de faire de mon mieux, bien que les femmes ne s’entendent guère
à ces récits guerriers ; il est vrai que j’en ai retenu des autres, et
de M. de Savoie surtout, qui les aimait fort. La tendance de tuer
son prochain est celle qui fait le plus d’honneur aux héros. On
apprend la guerre, les ruses et les stratagèmes, comme on apprend
le téorbe ; c’est à la fois une science et un art. Quant à moi, j’ai-
me trop mon repos, j’aime trop l’aisance et la paix de mon logis,
mon bien-être, pour ne pas détester ces troubles et ces combats.



XV

M. le duc de Savoie était encore bien jeune et encore tout à
son amour pour mademoiselle de Cumiana ; de sorte qu’il ne me
regarda point, le premier jour passé ; quant à moi, je ne songeais
pas à lui. Deux choses m’occupaient : mon mari d’abord, ma
belle-mère ensuite.

Je dois faire un aveu sincère et bien naïf. Peut-être, si madame
de Verrue eût été bonne et douce, si elle m’eût laissée aimer son
fils, si elle ne fût revenue se placer entre nous avec son autorité
et ses caprices, peut-être ce sentiment fût-il resté calme, sans
orage et sans exagération ; mais les efforts de ma belle-mère pour
m’enlever la place qui m’appartenait dans le cœur et dans l’exis-
tence de M. de Verrue furent justement ce qui me piqua au jeu et
me rendit plus exigeante. Mon mari, dominé et gouverné par elle,
me payait en froideur de ma tendresse. C’était une vraie lutte
entre mon cœur et ses craintes. Il avait été élevé par sa mère dès
le berceau ; habitué à lui obéir en tout, à ne pas concevoir une
pensée qui ne fût approuvée par elle, il n’osait pas même lever les
yeux qu’elle ne le lui eût permis. Jusque dans le secret de notre
appartement, il tremblait devant son souvenir.

Cependant on s’accoutume à tout, surtout dans la jeunesse ;
après six mois de séjour à Turin, je m’étais ployée moi-même
sous le joug. Je ne pensais point à le secouer, et, si quelquefois je
le trouvais lourd, je m’efforçais de m’étourdir en me répétant que
cela devait être ainsi. Nous étions de l’intimité particulière de
madame Royale, qui me montrait une bonté maternelle et s’in-
quiétait de me voir sérieuse. Elle me disait souvent :

— Qu’avez-vous fait de votre gaieté, contessina ?
Ce nom me resta longtemps pour me distinguer de ma belle-

mère.
Je n’osais répondre à la princesse : « Hélas ! madame, j’ai

laissé ma gaieté avec ma liberté, qu’on m’a prise, avec mes
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illusions d’enfant, qu’on a détruites ! Je suis bien contessina ;
mais je ne suis Jeanne d’Albert que devant Dieu et mon mari ! »

Ces dernières lignes renferment un mystère difficile à expli-
quer, mais que je serai obligée d’aborder tout à l’heure. Le fait
est assez curieux pour mériter qu’on le dise, malgré la délicatesse
d’un pareil sujet, surtout quand j’en suis l’héroïne. Je ne suis
point prude, que Dieu m’en garde ! en ce pays-ci et par le temps
qui court, ce serait un ridicule de la pire espèce.

Cependant il est des choses que je ne puis raconter, que je ne
sais point écrire surtout. On les risque tout au plus entre deux
sourires, entre deux plaisanteries pour les faire passer sous le
sérieux d’une confession. Si M. de Verrue n’était pas mort, il
m’en coûterait davantage de parler de lui, ainsi que je l’ai fait, et
que je le ferai par la suite ; bien que ces Mémoires ne soient pas
destinés à voir le jour de longtemps, j’aurais peut-être pour lui la
pudeur des regrets. Il suffit que j’aie été entraînée, que j’aie été
poussée même dans cette voie que je suis, et qui lui fut un outra-
ge, pour que je respecte davantage sa mémoire. Si je suis la dame
de volupté, c’est que je les ai toutes, même celles des délicatesses
de sentiment, qui ne sont pas les moindres.

M. de Savoie était presque toujours avec nous ; il ne cherchait
aucune femme, et la cour s’ennuyait qu’il ne fût pas plus galant
avec les dames. Son oncle, don Gabriel, les prisait fort, et ne
cessait de le plaisanter sur sa constance en lui donnant son aïeul
pour modèle.

— Si mon glorieux père vous eût ressemblé, monsieur mon
neveu, je ne serais pas en ce moment lieutenant général de votre
cavalerie, et je n’aurais point passé les bons moments que j’ai eus
en ce monde. Il est naturel d’avoir une dame et de l’aimer par-
dessus tout ; mais, lorsqu’elle nous laisse, on fait comme elle.
Puisque madame de Saint-Sébastien a préféré ce grand bélître à
un jeune et joli prince tel que vous, elle ne vaut pas d’être regret-
tée. Il la faut jeter aux oubliettes. En manque-t-il d’autres à votre
cour ? Jamais elle ne fut si bien garnie. Ah ! si j’avais votre âge !
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— Monsieur, je ne songe point à l’amour ; je songe que j’ai
bientôt vingt ans, que je suis majeur et hors d’âge de tutelle, et je
voudrais bien commander moi-même.

— Qui vous en empêche ? Vous n’avez qu’un mot à dire, la
régence cessera, j’en suis garant ; madame Royale n’est point de
ces ambitieuses à conserver le pouvoir malgré tout. Si vous vou-
lez, je lui en parlerai, moi !

— Non, pas encore.
— Toujours attendre et temporiser, c’est un mauvais sys-

tème.
Don Gabriel était un singulier homme. Il avait l’air d’être

bossu et il ne l’était point ; mais une blessure reçue dès sa jeu-
nesse (il était fort brave) le faisait pencher d’un côté. Il avait un
goût prononcé pour la musique et payait cher des violons qui lui
donnaient la symphonie pendant son dîner. Son autre manie était
de dresser des petites chiens. Il en faisait chercher dans toues les
pays et on lui en amenait quantité chaque année, parmi lesquels
il choisissait ses sujets.

Les chiens de don Gabriel étaient vraiment instruits et curieux
à voir. Ils dansaient, ils jouaient selon le commandement de leur
maître, vêtus d’habits fort propres et munis des plus beaux noms
de l’histoire : c’étaient des Césars, des Pompées, des Charle-
magnes et des Bayards. Pour les femelles, c’étaient des déesses,
Vénus, Junon, Flore, Pomone, Minerve, tout l’Olympe.

Chacun des personnages avait une niche élégante ; le favori
était Idoménée, dont la niche s’appelait l’île de Crète. Ils habi-
taient une grande pièce, d’où ils ne sortaient que pour visiter leur
maître. La cour tout entière allait les admirer ; le grand prieur –
on nommait ainsi don Gabriel, destiné à la grande croix de Malte
–, le grand prieur était ravi du succès de ses élèves ; il remerciait
et saluait comme les histrions, quand le public est content d’eux.
C’était pourtant un homme d’esprit et un véritable capitaine que
ce brave bâtard ; il s’est battu comme un lansquenet ! Il aimait
mes enfants et leur en a donné des preuves à sa mort.
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M. de Savoie resta huit ans encore dans ce même état, qui lui
pesait pourtant. Il ne disait sa pensée à personne, mais il méditait
le parti qu’il eut l’air de se faire inspirer par le prince de la Cis-
terne et deux ou trois jeunes cervelles qu’il dominait de toute la
hauteur de son génie. Ce grand parti de gouvernement, il le prit
en 1688, et nous y arrivons.



XVI

J’ai dit que mademoiselle de Cumiana avait dû cacher sous
l’abri d’un prompt mariage les suites de ses amours avec le duc
de Savoie. Depuis son départ de la cour, elle vivait fort isolée et
fort ignorée dans un des châteaux du comte de Saint-Sébastien.
On parlait peu d’elle à la cour, soit par circonspection, soit pour
faire oublier le plus possible une femme qui aurait pu devenir une
favorite toute-puissante.

Un jour, le duc de Savoie reçut un message secret, et il fut fort
troublé des nouvelles qu’il apprit. Don Gabriel était au courant
des aventures de son neveu, et il m’a raconté tout cela.

— C’est bien, dit-il à l’envoyé, j’aviserai.
L’envoyé partit, et Victor-Amédée demeura tout agité, se pro-

menant à grands pas dans son cabinet, et formant mille projets
aussitôt abandonnés que conçus.

Voici ce qui arrivait :
Il y avait à peine six mois que mademoiselle de Cumiana était

devenue madame de Saint-Sébastien, et elle était sur le point de
mettre au monde un fruit venu après tous les délais qu’exige la
nature, et capable, par conséquent, de trahir l’époque de sa con-
ception.

Madame de Saint-Sébastien suppliait le duc de lui venir en
aide et de la sauver.

Elle aurait pu, avec l’habileté qu’elle possédait, se sauver elle-
même. Mais elle n’avait garde de laisser échapper une occasion
si opportune de raviver, dans le cœur de Victor-Amédée, un sou-
venir, un amour que le temps finit toujours par éteindre quand on
n’a pas le soin de le remuer.

La lettre qu’elle avait envoyée au duc était, du reste, fort bien
tournée, et bien faite pour soulever une vive émotion dans un
cœur encore épris.

Elle lui disait qu’elle eût sacrifié la vie à son amour, mais
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qu’il y avait une chose au-dessus de son amour, c’était l’honneur.
Que si autrefois, vaincue par la passion, elle avait pu aventurer sa
réputation, elle ne le pouvait plus, aujourd’hui que son honneur
était en même temps l’honneur de M. de Saint-Sébastien. Si elle
souffrait, c’était en expiation de sa faute ; ce sacrifice rachetait
sa faiblesse. Mais elle ne devait plus exposer à la honte ou au
désespoir celui qui avait eu foi en elle et qui lui avait donné un
nom sans tache.

« Vous me devez de me sauver, continuait-elle, à moi qui vous
ai trop aimé ; vous le devez à M. de Saint-Sébastien, dont tout le
dévouement a été au service de la maison de Savoie. »

Le duc était à cet âge où l’on est fertile en expédients, parce
que l’on ose tout. Son plan fut donc bientôt tracé.

Il manda immédiatement à Turin M. de Saint-Sébastien, qui
fut assez surpris de cet ordre de son souverain. Le vieux comte se
hâta pourtant de venir à un rendez-vous secret que lui avait
indiqué le duc de Savoie. Celui-ci, averti de son arrivée, se rendit
seul et déguisé, le soir venu, dans une maison isolée d’un des fau-
bourgs de Turin. M. de Saint-Sébastien l’attendait.

— Votre Altesse m’a fait appeler, dit le comte, et j’attends
ses ordres, en la remerciant de s’être souvenue d’un vieux ser-
viteur.

— Non, d’un ami dévoué, comte, et ce n’est pas un ordre,
c’est une prière que j’ai à vous adresser.

— Une prière est un ordre pour moi.
— Je connais votre dévouement, et vous en remercie. Aussi

n’ai-je pas hésité à vous considérer comme le gentilhomme le
plus digne de remplir une mission qui intéresse la grandeur de la
maison de Savoie.

— Une mission, à moi, qui vis seul, oubliant les affaires et la
diplomatie ?

— C’est parce que vous vivez retiré de la cour, que vous êtes
plus à même que personne de vous charger de la mission que je
vous ai destinée. Je vous envoie à Venise auprès du doge ; mais
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vous n’aurez pas de titre officiel. Supposez un voyage d’agré-
ment pour madame de Saint-Sébastien.

— Altesse, son état ne lui permet pas d’affronter un long
voyage.

— Prétextez alors des affaires d’intérêt ; tout ce que vous
voudrez. Voici une lettre pour le doge de la République ; vous
attendrez mon arrivée à Venise. J’y arriverai ostensiblement dans
peu de jours pour assister aux fêtes du carnaval. Vous com-
prenez...

M. de Saint-Sébastien partit sans défiance, chargé des instruc-
tions de Victor-Amédée.

La comtesse de Saint-Sébastien, pleine de sollicitude pour son
mari, le força d’emmener avec lui son médecin. Il pouvait lui être
utile ; et il aurait pu devenir très-dangereux pour elle.

Deux jours après le départ du comte, la comtesse éprouva les
premières douleurs. Le duc en fut prévenu. Il avait quitté Turin
et s’était rapproché du château de madame de Saint-Sébastien.

Il envoya à la comtesse un médecin qu’il avait choisi lui-
même, un homme sûr et dévoué. Madame de Saint-Sébastien
accoucha d’un gros garçon de la plus belle venue. On tint secret
l’accouchement pendant longtemps : le duc de Savoie eut soin de
retenir le comte à Venise pendant plus de trois mois, car il n’alla
pas cette année aux fêtes du carnaval, comme il l’avait annoncé,
et ce ne fut que quelques jours avant son retour dans son château
que M. de Saint-Sébastien apprit qu’il était né un héritier de ses
titres et de ses richesses.

La comtesse avait eu l’esprit de garder le lit ou de se montrer
peu à ses gens ; une seule de ses femmes était dans le secret.

Le comte fut émerveillé du prompt rétablissement de sa fem-
me et du rapide développement de son fils.

Cet enfant n’a que huit jours, disait-il en contemplant le beau
rejeton des Saint-Sébastien ; à le voir si fort, on lui donnerait
trois mois !

Il ne pensait pas deviner si juste.
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On dit que madame de Saint-Sébastien ne put pas réprimer un
sourire que le comte prit pour un sourire de satisfaction et d’or-
gueil maternel.

Je n’ai pas dit que le duc de Savoie, en l’absence du comte,
avait eu une entrevue secrète avec son ancienne amante.

L’entrevue fut déchirante et passionnée. J’ai parlé de la pro-
fonde habileté de mademoiselle de Cumiana. Habileté et passion
jouèrent ici leur jeu le plus consommé.

Le duc rappela leur amour si fatalement brisé ; il parla de ces
nuits d’autrefois si remplies de charmes et de délices. Il voulut
faire revivre le passé, et il se montra plus brûlant qu’autrefois.

La comtesse se montrait agitée, palpitante, outragée. Elle avait
de faux élans réprimés par de subits remords. Elle s’abandonnait,
éperdue, puis elle s’arrachait aux étreintes du duc, appelant à son
secours Dieu, l’honneur, la vertu. Elle se jetait aux pieds du duc ;
elle avait des larmes, de vraies larmes, se frappant la poitrine,
s’arrachant les cheveux, suppliant le duc d’avoir pitié de sa fai-
blesse et de sa vertu chancelante.

Le duc hésitait ; mais il l’admirait de plus en plus, et elle était
bien séduisante ainsi.

Il supplia à son tour et parla de ses longs tourments, de ses
souffrances incessantes, de ses nuits sans sommeil depuis son
abandon.

— Vous dites que vous m’aimez, soupirait le duc, et vous
voulez me laisser mourir !

Elle eut alors un beau mouvement, qui certainement dut faire
impression sur Victor-Amédée.

— Mourir ! vous pour qui je donnerais tout mon sang, tout
mon être ? Eh ! que m’importe la vertu pourvu que vous viviez !

— Tu m’aimes et tu es à moi !
— Oui, à toi, à toi encore une fois ; mais une grâce ! je te

demande une grâce !
— Oh ! parle ! parle ! Veux-tu mes États, ma vie ?
— Non, non. Mais, quand j’aurai été encore à toi, voilà un
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poignard, tue-moi !
Elle eut un mouvement plein d’énergique résolution.
Elle vit encore.
Ainsi furent jetées les premières racines de cette confiance

sans bornes que, plus tard, Victor-Amédée eut en cette nouvelle
Maintenon.



XVII

Pour aujourd’hui, je ne sais pourquoi, j’ai envie de laisser là
la cour et la politique, et de vous parler de ma maison à moi, de
mon mari, de ces commencements de mon mariage qui eurent une
si grande influence sur le reste de ma vie.

M. de Verrue était loin de se douter qu’il m’ôtait mon bonheur
et qu’il travaillait à nous désunir à jamais... Et puis ma belle-mère
– je le déclare ici, et plaise à Dieu que cette déclaration tombe
sous les yeux de toutes les femmes qui se placent entre leur fils
et la jeune épouse qu’elles lui ont donnée ! – ma belle-mère fut
l’auteur direct, la cause positive de notre séparation et du tort que
j’ai fait à M. de Verrue, si tant est que je lui aie fait du tort, ce
dont Dieu peut être juge ; quant à moi, je n’en sais rien.

J’ai dit la façon dont j’avais commencé à prendre mon parti de
mon esclavage, et comment, moi, petite fille, je ne fus pas plus
difficile sur l’autorité de madame de Verrue que monsieur son
fils, très en âge de se conduire, et très-capable de nous conduire
tous les deux. J’étais accoutumée à la soumission à l’hôtel de
Luynes, mais à une soumission ornée, si je puis m’exprimer ainsi.
On ne me commandait jamais qu’en ayant l’air de trouver tout
simple que je fisse ce qu’on me commandait comme un devoir :
je semblais faire ma volonté et cela ne me coûtait pas. Ma mère
était sévère, imposante, mais bonne et affable. Madame de Ver-
rue prenait la rigueur pour la dignité, ce qui ne se ressemble
guère pourtant : elle ployait tout autour d’elle ; d’un geste, elle se
faisait obéir... Elle avait décidé que, jusqu’à un âge plus avancé,
je resterais petite fille, et petite fille dans toute la force du mot.

L’abbé de la Scaglia n’était pas étranger, du reste, à cette
résolution ; l’amour étrange qu’il avait conçu pour moi le pous-
sait à écarter toute influence qui eût pu s’emparer de mon cœur
et de mes sens.

Et il comprenait que j’étais encore trop jeune pour qu’il tentât
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une séduction. Il attendait aussi que le père d’Aubenton eût fait
son œuvre sur mon cœur et sur ma raison...

Il espérait encore, en faisant la solitude, la contrainte et l’en-
nui autour de moi, que j’accepterais un jour toute ouverture que
l’on m’offrirait pour sortir de cette situation.

De son côté, madame de Verrue craignait l’empire que
l’amour devait prendre sur le cœur de son fils ; elle retardait le
plus possible la lutte qu’elle prévoyait, et dans laquelle elle était
sûre de ne pas avoir l’avantage ; elle espérait, en gagnant du
temps, établir son empire d’une manière certaine, et se faire telle-
ment forte, qu’elle ne pût être renversée.

J’étais un obstacle : elle me trouvait moins sotte qu’elle ne
l’eût souhaité ; j’étais assez jolie déjà pour annoncer ce que je
deviendrais plus tard, et la tête lui tournait à l’idée de se voir,
chez elle, au second rang ; d’être contrainte d’accepter une vraie
comtesse de Verrue, maîtresse du logis, régnante, pendant qu’elle
serait réduite au métier de conseillère, méconnue bien souvent.
Elle essaya donc de m’éteindre, de m’étouffer.

Elle y serait, je crois, parvenue, sans une circonstance que je
ne fis point naître, j’en étais incapable, mais que l’occasion et la
nature amenèrent. Il en est ainsi des desseins et des combinaisons
humaines : il ne faut qu’une seconde pour les déjouer.

J’avais près de quatorze ans lorsque j’arrivai à Turin. J’y
passai les deux premières années dans une contrainte qui n’allait
à guère moins que me rendre idiote, et le système de ma belle-
mère menaçait de réussir. Notre vie était réglée comme celle d’un
couvent. Mon mari s’occupait chez lui de minéralogie, dont il
avait pris le goût dès son enfance en courant les montagnes ; il ne
venait chez moi qu’à de certaines heures, et jamais le soir.

Nous avions deux appartements réunis par une antichambre
commune. Bien que j’aimasse mon mari, mon imagination n’al-
lait pas au delà d’une conversation assez tendre, d’un serrement
de main, d’un regard échangé, enfin tous les menus profits de
l’innocence. Quant à M. de Verrue, il était certainement plus
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instruit ; mais cette instruction était comme un livre scellé et qui
ne s’ouvre que suivant les ordres du maître.

Nous mangions seuls presque chaque jour, ma belle-mère
étant retenue par sa charge au palais. Quelquefois, nous avions
des convives : l’abbé de la Scaglia, le plus souvent ; le bon curé
Petit, mon petit Michon, fiché derrière sa chaise ; quelques
parents ou amis, et puis cette quantité d’officiers et de laquais
qu’on trouve dans les grandes maisons d’Italie. – C’était donc
fort solennel. – Lorsque nous n’allions point à la cour, nous rece-
vions quantité de visites. J’apprenais à tenir un cercle, science
assez rare, surtout hors de France, où le feu roi, par sa dignité et
sa grandeur, avait inculqué de force un peu de ces qualités à
toutes les dames.

Je m’ennuyais à périr ! je vivais, si cela s’appelle vivre, dans
un entourage de glace. Mes seuls bons moments étaient ceux où
Michon venait, de la part de son maître, prendre de mes nouvelles
ou m’apporter quelque message ; j’en faisais comme de Jacque-
line : je le retenais, je jouais avec lui quand on ne me voyait pas ;
je riais en le regardant, et avec délices, moi qui n’osais plus rire
que devant mon miroir. Il m’aimait presque autant qu’il aimait le
bon abbé lui-même ; je crois qu’il l’eût quitté pour moi, sauf à
s’en repentir ensuite.

Babette et Marion ne me reconnaissaient plus : je les faisais
taire quand elles me parlaient de la France ; j’avais peur de mes
regrets et de la comparaison. Babette redoutait de m’interroger ;
elle comprenait mon malheur mieux que je ne le comprenais moi-
même, car je ne le devinais pas encore.

Cependant, j’arrivais à un âge où les pensées se métamorpho-
sent et deviennent des sentiments. J’avais seize ans, j’étais belle,
j’aimais la parure, j’aimais mon visage, qui me semblait joli et de
bonne humeur. J’aurais voulu l’entendre dire aux autres ; ils le
pensaient, sans doute ; mais le respect ! On ne se soucie guère de
ce mot-là, à cet âge.

Je commençai à passer plus de temps à ma toilette, à soigner
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mon ajustement, à en changer trois fois par jour, et à soupirer de
me voir toute seule dans ma grande chambre, si gaie, pourtant,
lorsque le soleil entrait par l’immense fenêtre et dorait les che-
veux des beaux chevaliers croisés peints sur les murs à fresque,
selon la mode de ce pays-là. Souvent je passais mes heures de
solitude à examiner ces personnages et à composer leur histoire
à ma fantaisie. J’avais envie de les interroger ; il me semblait
qu’ils allaient me répondre ; – j’en faisais des amis, des compa-
gnons, et je poussais même l’illusion jusqu’à me figurer qu’ils
agissaient.

Parmi ces figures, deux surtout m’étaient particulièrement
chères, bien que ce fussent peut-être les moins brillantes : deux
pauvres enfants, un berger et une bergère, gardant tranquillement
un troupeau, assis au pied d’un chêne, leur chien à côté d’eux. Ils
se tenaient embrassés et regardaient passer le magnifique cortége
de je ne sais quel roi de France, dans la suite duquel se remar-
quaient trois la Scaglia, leur écusson sur la hanche et sur la
poitrine. Mes amants ne se souciaient guère des cuirasses d’or ou
des manteaux de brocart ! – ils s’aimaient – ; leurs mains, leurs
lèvres se cherchaient. Ils jetaient un regard de superbe dédain sur
ces grands de la terre allant quêter bien loin les honneurs et la
fortune, tandis qu’ils avaient, eux, pauvres habitants d’une chau-
mière, les joies de l’amour en partage. Ah ! qu’ils étaient plus
riches ! Je m’en doutais bien, je le sentais ; – et, faute de pouvoir
l’exprimer, je contemplais ces gens heureux ; je les enviais, je
leur demandais un peu de leur bonheur, sans savoir quel était ce
bonheur que j’attendais si impatiemment et qui ne venait pas.

Il m’arrivait aussi, dans les belles nuits d’été, qui commen-
cèrent de bonne heure cette année-là, d’aller songer, au clair de
la lune, sous de grands arbres entourés de senteurs pénétrantes
qui me parlaient à l’âme. Je me créais des chimères, des visions ;
je m’amusais à suivre une longue allée brillante de lumière, et
puis je me retournais au bout, comme si des pas aimés eussent
marché sur mes traces ; j’écoutais le bruit des feuilles et le mou-
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vement des petits oiseaux s’agitant dans leur nid pendant que le
rossignol chantait ; j’écoutais les jets d’eau des bassins et les cas-
cades qui tombaient sur les coquilles ; j’écoutais surtout mon
cœur, qui murmurait la chanson du rossignol, et j’étais seule !

Je cueillais mes fleurs favorites, j’en formais des bouquets
con amore, et puis je les jetais loin de moi, faute de pouvoir me
répondre quand je me demandais : « À qui donc cela ? »

Ensuite, je rentrais. J’essayais de dormir ; je ne pouvais clore
mes yeux ; ils voyaient toujours ces ombres, ces paillettes de la
lune sur les eaux, ces allées sans fin où nulle voix ne se joignait
à la mienne, et ces grands arbres qui gémissaient, doucement agi-
tés. Ces fantômes se mêlaient à mes rêves et me poursuivaient
ensuite jusque dans mon sommeil.

Il n’était plus question de Jacqueline de Bavière, à présent !
Madame Royale devait bientôt donner une grande fête dans

les jardins du palais, pour célébrer les fiançailles de son auguste
fils avec notre princesse Anne-Marie d’Orléans, nièce de
Louis XIV, fille de Monsieur, par conséquent sœur de M. le
régent, – mais non de la même mère, cette princesse étant sœur
de la reine d’Espagne et fille, comme elle, de cette infortunée
madame Henriette d’Angleterre, empoisonnée par le chevalier de
Lorraine et le marquis d’Effiat.

Cette alliance comblait les vœux de tous ; elle était en même
temps solide et avantageuse. Le jeune duc, sans la désirer très-
vivement, l’avait acceptée, tout en se réservant d’agir suivant sa
politique et ses intérêts. Il penchait pour la maison d’Autriche, et
il l’a prouvé depuis cette époque.

Cependant, madame la duchesse douairière voulut donner à ce
mariage tout l’éclat possible. À cette première fête, où la
princesse n’assistait pas encore, devaient commencer les plaisirs.
À cette occasion, il fut presque ordonné de s’habiller le plus
richement du monde. Ma belle-mère ne manqua pas de me pré-
venir que le point de Venise de la duchesse de Montbazon serait
tout à fait séant ce jour-là, avec des pierreries et de belles perles
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que Son Altesse la régente m’avait données peu de temps aupa-
ravant. Elle voulut me faire préparer cela suivant son goût, dont
je me défiais, et avec raison. Comme il s’agissait d’être jolie, je
pris du courage ; je fis un coup d’autorité, et j’allai chez la fai-
seuse lui bouleverser toute son ordonnance ; madame de Verrue
ne me vit point habiller, étant depuis la veille près de madame la
duchesse, et j’en profitai pour m’attifer à ma fantaisie.

Hélas ! je m’en souviens encore. Je vois cette parure, la
première que j’aie mise avec le désir de plaire, la première que
j’aie portée avec la joie d’une femme débarrassée des langes de
la petite fille !

C’était d’abord une jupe de gros moiré d’un blanc de neige,
avec des bouquets en broché pareil. Sur cette jupe se posait un
bas de robe à queue fort longue, retroussé sur le côté, en brocart
d’argent et couleur de rose, avec le beau point de Venise en dra-
perie du haut en bas, retenu et drapé par des agrafes de diamants
entourées de girandoles. Cette garniture faisait tout le tour sur
plusieurs rangs. Le collier et les pendants d’oreilles étaient
semblables, ainsi que les ornements de la tête. Parmi les cheveux
s’égrenait un fil de perles de trente mille livres, qui semblaient
semées, et qui se jouaient au milieu des brillants et des éme-
raudes.

Cette parure me seyait fort, me dit-on, et, lorsque j’entrai,
j’entendis ce petit murmure d’approbation qui s’écoute avec joie
et orgueil. Je traversai la salle pour aller jusqu’à Leurs Altesses,
qui se tenaient à l’extrémité. Ma belle-mère, en m’apercevant
ainsi, devint rouge de colère : elle ne me reconnaissait pas le
bourrelet qu’elle avait médité, et sur lequel on devait poser en
symétrie une douzaine de gros pois plus ou moins entourés, et
qu’elle appelait les mazarins de la maison de Verrue, en imitation
des douze mazarins sans doute. Je les avais laissés prudememnt
dans leur écrin.

Madame Royale fit presque une exclamation.
— Ah ! que voilà bien une Française ! dit-elle.



MÉMOIRES DE MADEMOISELLE DE LUYNES136

Les yeux de madame de Verrue lançaient des éclairs. Elle
reçut le compliment de Leurs Altesses avec la même bonne grâce
qu’un chat buvant du vinaigre sucré. M. de Savoie fit trois pas
au-devant de moi et m’adressa le premier compliment qu’il eût
fait à une dame depuis le départ de la marquise de Saint-
Sébastien. Ce fut une rumeur à la cour.

— C’est pour s’essayer, en attendant madame sa femme,
disait don Gabriel ; nous en aurons donc raison alors, et le voilà
redevenu jeune homme après avoir été barbon.

Mon mari fut ébloui ; il en eut la tête tournée. De toutes parts,
on ne parlait que de moi ; j’étais l’événement du jour. J’eus
l’honneur d’être menée deux fois par Victor-Amédée, et, lorsque
je lui rendis son dernier menuet, il me salua d’un air qui me fit
penser. Plus tard, il m’avoua que, dès ce jour, il avait ressenti la
première impression de cet amour qui a fait tant de bruit en
Europe.

À dater de ce moment, il fut décidé que j’étais la plus jolie
femme de la cour. On le proclama, on le répéta sur tous les tons
de la gamme. Je commençai à le croire. M. de Verrue en fut
étonné, il en fut charmé peut-être, et ma belle-mère commença de
perdre son temps avec ses sermons et ses exigences ; elle avait
trouvé son maître, désormais.

Après le bal, nous rentrâmes, mais non pas seuls ; madame de
Verrue, rendue libre, nous accompagna ; elle craignait les con-
séquences du triomphe. J’étais fatiguée, j’avais besoin d’être
seule ; je saluai madame de Verrue, je fis un signe d’adieu à mon
mari ; il prit ma main, la baisa, la retint un peu plus longtemps
qu’il n’était nécessaire ; puis il me suivit des yeux pendant que
je retournais chez moi et que sa mère l’entraînait, sous prétexte
de lui montrer une lettre importante, – à trois heures du matin !

Elle se coucha tranquille, mais de longues années la séparaient
de sa première jeunesse, si jamais elle eut une première jeu-
nesse ! Elle oublia le lendemain, elle oublia qu’on fait bien du
chemin en pensée et que les obstacles comptent double en amour.
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Elle se leva à son heure habituelle et reprit les devoirs de sa
charge auprès de Son Altesse ; elle nous laissa donc libres. Il était
écrit qu’elle s’en repentirait longtemps.

Marion entra dans ma chambre et ouvrit mes rideaux ; les
rayons du soleil me vinrent inonder dans mon lit : j’en fus toute
réjouie, et le premier mot qui vint à mes lèvres fut une chanson.

— Ah ! madame, qu’il fait beau ! s’écria ma servante ; regar-
dez le parterre, il est tout brillant de fleurs et de rosée. Si vous
êtes encore fatiguée, un tour de promenade vous rafraîchira.

— Tu as raison, Marion, et, sans mettre rien que cette coiffe
de linon sur ma robe de toilette, j’irai courir un peu par les allées.

Je sautai précipitamment à bas du lit ; je m’enveloppai de la
première chose venue, et je m’échappai, riant comme un oiseau
qui sort de la cage.

Devant mes fenêtres, il y avait un parterre et ensuite une
charmille, précédant un bois taillé et coupé suivant la mode fran-
çaise. J’y allai tout droit pour avoir de l’ombre et me jouer à mon
aise. Comme je tournais un bosquet, je reconnus M. de Verrue,
qui venait vers moi sans me voir. Je ne sais pourquoi je devins
rouge malgré moi, ou plutôt sans m’en apercevoir qu’après, au
feu qui brûlait mes joues.

Mon premier mouvement fut de me retirer en arrière, afin de
ne pas être vue, comme si j’étais coupable et qu’il me dût répri-
mander.

Il s’avançait vers moi la tête baissée, les bras tombants, dans
l’attitude d’un homme qui réfléchit et qui songe. Je le regardais
à travers les feuilles ; le cœur me battait ! Il venait lentement,
mais il venait ; il allait passer près de moi. Il ne m’avait peut-être
pas aperçue ; j’allongeai la main et je le touchai ; il tressaillit
comme s’il eût reçu un coup violent, et nos yeux se rencontrèrent.
Nous rougîmes tous les deux en même temps.

— Ah ! vous voilà, madame ? me dit-il d’une voix trem-
blante.

— Oui, monsieur, et vous aussi !
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Nous étions aussi bêtes qu’il est permis à des amoureux de
l’être. C’est une douce et charmante bêtise que celle-là. On la
regrette toujours, surtout lorsqu’on a repris l’esprit qu’elle vous
ôte.

Il nous semblait nous voir pour la première fois ; nous décou-
vrions en nous des choses que nous n’y soupçonnions pas, et cela
d’une façon instantanée. Il nous surgit mille idées subites ; nous
voulions nous parler et nous commençâmes par nous taire, parce
que nous avions trop à dire. Nous marchions à côté l’un de l’au-
tre, je comptais les grains de sable. Lui me regardait, à ce qu’il
paraît, mais sans en avoir l’air.

— Madame, me dit-il tout à coup, comme un homme qui
prend une résolution désespérée, vous étiez bien belle hier !

Voilà-t-il pas un grand parti, que de faire un compliment à sa
femme ! Je lui répondis par une grande révérence et par un coup
de tête qui signifiait : « Vous êtes trop bon, monsieur ! »

Autre bêtise, si naturelle et si facile à commettre, que tout le
monde tombe dans ce guêpier-là.

Il reprit alors :
— Mais vous êtes encore bien plus belle aujourd’hui.
Voilà pourquoi je vous ai dit qu’il me regardait, apparemment.
Pour cette fois, je ne fis pas de révérence, je ne dis pas de

bêtise, je ne dis rien du tout ; j’étais charmée. Il y eut un moment
de silence. Ce fut encore M. de Verrue qui le rompit.

— Ma mère ne reviendra pas aujourd’hui.
Cela signifiait : « Nous sommes libres, et nous pouvons ne pas

nous quitter. »
Je ne demandais pas mieux, et le plus frais de mes sourires lui

en donna l’assurance.
— Vous plaît-il vous aller promener en carrosse jusqu’à la

villa d’été ? me demanda-t-il avec hésitation. Vous avez besoin
de prendre l’air, et les bois, les jardins sont bien beaux en cette
saison.

— Je le veux bien ; mais...
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— Me permettrez-vous d’avoir l’honneur de vous accom-
pagner ?

— Si vous n’avez rien à faire.
— Oh ! nous irons tout à l’heure, après déjeuner ; je vais

donner des ordres. Vous consentez, n’est-ce pas ?
Je me pris à rire comme une folle, et je commis une mala-

dresse d’enfant qui faillit tout faire manquer. Je n’avais ni
l’expérience ni la finesse de savoir que, lorsque les gens oublient
leur chaîne, il ne faut pas la secouer à côté d’eux : le bruit les
réveille et les fait souvenir.

— Ah ! m’écriai-je, si madame de Verrue apprend cette
promenade-là, elle ne s’en consolera point et nous fera un beau
bruit en revenant au palais !

Ce fut comme un seau de glace jeté sur la tête de M. de Ver-
rue ; il s’éloigna de moi, devint tout pâle et ne répondit point à
ma plaisanterie. J’en compris la portée alors, et je me serais mor-
du la langue.

Il demeura ainsi quelques minutes, et cela pouvait durer long-
temps encore, quand je m’avisai d’un stratagème. Les plus sottes
et les plus innocentes ont l’instinct de la coquetterie et de la
conservation de leur conquête. Je jetai adroitement le bas de mon
déshabillé de linon sur une branche d’épine et je fis un pas en
avant. Le linon se déchira ; je voulus le reprendre ; je me piquai
la main bien légèrement sans doute, assez néanmoins pour qu’il
y vînt une goutte de sang et que j’eusse le droit de pousser un cri.

Mon mari se retourna.
— Voyez, lui dis-je, je me suis blessée.
Il fallait bien qu’il me regardât. Ce regard décida notre

situation et amena tout le reste ; car, lorsqu’il m’eut regardée, ses
yeux ne se baissèrent plus. Il prit le doigt blessé, il le prit en
tremblant, il le baisa, il le voulut entourer de son mouchoir, qu’il
eût mis en pièces, si je l’eusse laissé faire.

Dès lors, sa mère fut oubliée à son tour et je devins la maîtres-
se absolue. Il reprit son assurance. Il devint gai, libre, amusant.
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Il me conduisit à mon appartement, où il me laissa très-
respectueusement à ma toilette, pour s’occuper de la sienne, et
donna l’ordre d’atteler les chevaux.

J’étais aussi bien folle et bien gaie, et, dès que je fus seule
avec mes femmes, je me mis à battre des mains en faisant le tour
de ma chambre et en disant à Marion :

— Je vais aller aux champs, seule avec M. de Verrue ; ma
belle-mère ne le sait pas, elle ne le saura pas ; nous serons seuls,
nous serons tranquilles. Je tâcherai d’y rester jusqu’à demain,
pour qu’en arrivant, elle ne nous trouve plus et qu’elle nous fasse
chercher. Vous la verrez, vous, et ce sera bien drôle. Vous me
conterez cela au retour.

Je ne trouvais là qu’une niche à faire à madame de Verrue,
qu’une vengeance à exercer contre elle, et cependant mon cœur
se serrait, j’éprouvais une émotion inconnue et charmante ;
j’avais en même temps de la joie et de la douleur, de la crainte et
de l’espoir ; j’attendais... je ne sais quoi, mais j’attendais quelque
chose ; je me sentais à la veille d’un changement heureux pour
mon destin ; M. de Verrue me paraissait plus beau, mieux fait,
plus spirituel que jamais, depuis qu’il me trouvait belle. Oh ! la
douce journée que nous allions passer !...

Cependant je n’étais pas encore au bout des obstacles, et un
incident fâcheux vint encore nous contrecarrer.

Le ciel s’acharnait donc à nous désunir à jamais !
On annonça l’oncle de M. de Verrue, l’abbé de la Scaglia.
Le diable lui avait-il donc fait part de notre projet, et venait-il

pour le mettre à néant ?
Il s’informa de madame de Verrue ; on lui dit qu’elle était

chez madame Royale, retenue toute la journée par les exigences
de sa charge.

Il vit qu’on attelait et demanda qui allait sortir. On lui dit que
M. de Verrue avait commandé les chevaux. Il parut satisfait de ce
qu’on lui apprenait. Après quelques hésitations, il vint dans mon
appartement et se fit annoncer.
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On doit savoir si j’avais envie de le recevoir. Je lui fis dire
que j’étais au lit, en proie à une affreuse migraine – la migraine
a toujours été la planche de salut des femmes ! – et que j’avais
besoin d’un repos absolu.

J’avais hâte qu’il partît. Je tremblais surtout qu’il ne rencon-
trât M. de Verrue. La présence de son oncle aurait peut-être remis
en mémoire à mon mari le souvenir de ma belle-mère, dont l’abbé
était le digne représentant, et adieu alors mon influence et mon
pouvoir ! adieu surtout notre promenade aux champs et les dou-
ces et charmantes choses qu’une mystérieuse intuition me faisait
entrevoir !

Je ne sais pas s’il soupçonnait une défaite dans ma réponse ;
la passion vit de doutes et ne marche que sur des mystères. Tou-
jours est-il qu’il tourna quelques instants dans mon antichambre.

Enfin il partit.
Je respirai. Mon mari n’avait pas vu l’abbé.
Nous déjeunâmes chacun chez nous, à la hâte ; je mangeai à

peine et je courus jusqu’à la salle où m’attendait M. de Verrue.
Il était en justaucorps mordoré, avec des fleurs d’arabesques
bleues, une ceinture blanche à franges de perles, et la plus jolie
perruque de toute la Savoie. Moi, j’étais en négligé, bleu de ciel
aussi, sans que nous nous fussions donné le mot. Je m’enveloppai
dans une mante fort riche pour traverser la ville dans notre car-
rosse à glaces transparentes. Un de mes principes, que partageait
bien M. de Savoie, c’est qu’on ne doit jamais se montrer au peu-
ple sans représentation, pour ne pas lui donner envie de nous
manquer de respect.

Otez à Jupiter son nuage doré, qui le soutiendra ?
Nous allâmes donc, comme toujours, en grand équipage. Nous

traversâmes la ville, nous parlant très-peu : trop de gens nous
regardaient ; nous avions la pudeur d’un premier sentiment
accoutumé à se cacher, comme s’il était coupable.

Le diable se mêle souvent des affaires des mortels : il voulut
une seconde fois fourrer ses griffes en celle-ci. Au moment où
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nous allions franchir la porte qui conduisait à notre villa, nous
vîmes un tourbillon de poussière, un grand train de chevaux et de
domestiques ; le peuple cria de se ranger ; c’était Son Altesse le
duc.

Mon mari pensa à sa mère, qui certainement suivait madame
Royale, et le voilà tremblant de nouveau.

— Ah ! me dit-il, pensant tout haut, ma mère est là !...
— Eh bien, quel mal est-ce donc, monsieur ? Ne pouvez-vous

prendre l’air sur cette route ?
Il ne répondit point, et descendit, ainsi que c’était l’ordon-

nance, afin d’assister au passage du prince et de le saluer. M. de
Savoie en avait dispensé les dames ; le carrosse passa comme un
éclair près de nous, et ma belle-mère ne vit pas que nous étions
là ; si elle s’en fût doutée, je crois qu’elle aurait fait arrêter les
gens de Leurs Altesses, pour nous morigéner à son aise sur le
grand chemin.

Le bruit passé, la poussière disparue, M. de Verrue respira.
Nous continuâmes notre route, et nous commençâmes à nous
rapprocher l’un de l’autre. Je riais, j’avais peine à contenir ma
joie d’avoir si bien joué notre argus.

Nous allions très-vite ; le temps était admirable, nous parcou-
rions un pays enchanteur ; où trouver de meilleurs conditions que
celles-là pour être heureux ?

À vingt ans, la vie est belle. Nous la voyions parée de mille
charmes ; elle étincelait à nos regards comme ces prismes que le
soleil frappe de ses riches couleurs.

Hélas ! souvent les couleurs s’effacent, le prisme se brise ; il
n’en reste rien qu’une vaine image, un vain souvenir.

La maison où nous nous rendions est belle et agréable, bâtie
au pied d’une montagne, sur le bord d’une rivière, entourée de
bosquets touffus, d’arbres élevés et de fleurs parfumées. On y
trouve une fraîcheur très-précieuse en ces climats et en cette
saison de l’année. M. de Verrue avait toujours les domestiques
suffisants à chacun de ses châteaux ; il pouvait y arriver à toute
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heure sans prévenir, il n’y manquait de rien. Ce n’était pas même
un embarras. Il dépensait ainsi des sommes énormes et inutili-
sées ; mais on ne devait pas faire autrement.

Ce jour-là, je n’eus qu’à dire un mot : dîner et souper nous
attendaient. Je me souviens de la moindre circonstance ; car ce
fut proprement mon soir de noces, et assurément un des plus heu-
reux de ma vie.



XVIII

Notre villa, je l’ai dit, était située sur les bords de la rivière,
au pied des montagnes, dans un endroit charmant, où l’on trou-
vait tout à la fois une vue délicieuse, l’air adorable, le pays
enchanteur. Il faisait un temps et un soleil à donner la vie au
marbre. – Jamais je n’ai ressenti d’impression semblable.

Quant à M. de Verrue, je crois bien que c’était la même chose
pour lui. – La nouveauté était presque la même : excepté quel-
ques échappées pour des filles de chambre ou des suivantes,
c’était la première fois qu’il se trouvait en face d’une femme
jeune, belle, de qualité, d’une femme à laquelle il fallait plaire
pour l’obtenir, et cette femme était la sienne depuis trois ans. –
On conviendra qu’en fait d’intrigues, celle-là était piquante. Pour
un commençant, c’était du bonheur.

Le dîner fut vite préparé : nous avons dans nos grandes mai-
sons d’Italie des en cas à tous nos châteaux, comme le duc de
Mazarin, en France. J’en sais même un où j’ai vu quelque chose
de véritablement touchant. Le maître fut exilé par Victor-Amédée
pour une conspiration, ou plutôt pour une indiscrétion envers le
roi de France. Je ne le nomme point, parce que je l’ai promis au
duc d’une façon toute particulière et que je n’oserais enfreindre
ce serment ; ce seigneur vit encore ; il y a là-dessous un de ces
mystères qui perdent une maison sans qu’elle se relève jamais, et
j’ai pour mes enfants des obligations à celle-là.

Ce seigneur donc était exilé ; et cependant, chaque jour, aux
heures habituelles, le couvert était mis, le repas servi par le maî-
tre d’hôtel et les officiers. On posait les plats sur la table, on les
y laissait un instant dans le plus grand silence et le plus grand
respect, absolument comme si le marquis eût été présent ; on les
retirait ensuite, on les distribuait aux pauvres, en leur recom-
mandant de prier pour Son Excellence ; et, le lendemain, cela
recommençait. Le fait fut raconté à M. de Savoie ; il en fut si
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réellement frappé, que, fort peu de temps après, il rappela l’exilé,
disant qu’un si bon maître ne pouvait être pour lui un mauvais
serviteur.

Je reviens à notre dîner. Nous nous promenâmes en attendant,
et le comte se fit un plaisir de me montrer les beautés de sa mai-
son, que je connaissais peu ; nous n’y étions venus qu’avec
madame de Verrue, ce qui signifie que nous étions restés immo-
biles sur nos siéges à recevoir des compliments après avoir fait
des révérences. Elle appelait cela représenter. Je vis les tableaux,
nécessité obligée de tout palais italien ; je vis des meubles magni-
fiques ; je vis des trésors d’argenterie et de joyaux ; je vis surtout
un appartement dont la tenture, tout en point de Hongrie sur une
brocatelle rose, était encore aussi fraîche que le premier jour.

— Ah ! me dit le comte en souriant, cette chambre est toute
neuve, parce que mon père en a eu peur.

— Pourquoi peur, monsieur ? et de quoi ?
— Elle a été arrangée ainsi par mon aïeul pour ses noces

avec une jeune et belle comtesse de la Spezzia, dont il était pas-
sionnément amoureux.

— Eh bien ?
— Eh bien, la veille du mariage, il vint ici une femme fort

vieille, qui demanda à visiter le logis et surtout la chambre nup-
tiale, sous le prétexte d’y réciter des prières et de composer un
charme pour éloigner les mauvais esprits ; mon grand-père le
permit : il était trop amoureux pour ne pas être crédule. La vieille
fit le tour du palais du haut en bas, conjurant, marmottant, disant
je ne sais quelles paroles, jusqu’à ce qu’elle rencontrât le fiancé
joyeux et enchanté de son sort, qu’il trouvait le plus heureux du
monde.

— Puisqu’il aimait tant cette belle dame, c’était tout simple.
— Oui ; mais la vieille se prit à le regarder en pitié, à faire

des hélas ! des Dieu ! est-il possible ! jusqu’à ce qu’il lui deman-
dât à qui elle en avait.

» — C’est ce que je vois, répliqua-t-elle.
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» — Et que voyez-vous de si effrayant ?
» — Votre malheur, Excellence, et vous ne le méritez pas.
» — Mon malheur ! du malheur pour moi, aujourd’hui ? Ah !

cela ne se peut point.
» — Cela ne se peut que trop ! Vous n’épouserez pas la fian-

cée chérie, et...
» — Je n’épouserai point ma fiancée, lorsque demain je la

conduis à l’autel ?
» — Non : quand vous irez la chercher, vous ne la trouverez

plus ; et cette belle chambre...
» — Quoi ! vieille maudite ! cette chambre ?...
» — Ne servira jamais qu’à des amours infidèles. Les femmes

qui l’habiteront tromperont leur mari.
» Mon aïeul, furieux, fit jeter la vieille à la porte.
» Le lendemain, dès l’aurore, il courut chez la comtesse, qui

s’était enfuie, de son côté, sous les habits d’un page, avec son
cousin. Il en est résulté que ce beau lit, que cette magnifique toi-
lette, que ces riches meubles n’ont encore servi à personne, tant
mon père et mon aïeul ont eu frayeur de la prédiction. Les draps
de fine batiste étendus pour l’ingrate comtesse de la Spezzia y
sont encore. Tout est dans le même état que lors du mariage man-
qué. Voyez plutôt.

— Cela est curieux, et je désire occuper cet appartement.
— Vous, madame ? répliqua-t-il tout ému.
— Oui ; je ne crois pas aux présages, et, d’ailleurs, je suis

assez sûre de moi et de vous pour les faire mentir.
On nous avertit en ce moment que le dîner était prêt. Nous

descendîmes. Le repas fut silencieux comme un dîner de mariés ;
nous n’avions rien à nous dire devant tout ce monde qui nous
servait ; aussi cela ne fut pas long : je me hâtai de lever le siége
et de reprendre cette promenade que je trouvais si douce. Cette
fois, nous montâmes en bateau ; nous étions comme des écoliers
hors de leur classe qui se hâtent d’essayer de tout en l’absence de
leur régent.
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M. de Verrue avait une jolie voix et ce goût pour la musique
que possèdent tous les Italiens. Il commença une chanson des
gondoliers de Venise, quand ils vont sur les lagunes. J’en ai
entendu beaucoup dans le voyage que je fis plus tard avec Victor-
Amédée, et peu d’aussi bien chantées. – Ce chant et le mouve-
ment de la barque me berçaient.

J’appuyai ma tête sur des coussins posés tout autour, à la
manière turque ; mes yeux se fermèrent ; une langueur s’empara
de moi ; je ne dormais point, mais je n’étais plus sur la terre.
Cette voix qui murmurait, qui répétait le mot d’amour si ten-
drement et dans cette langue italienne, laquelle est elle-même tout
amour et toute mélodie ; ces senteurs des plantes baignées dans
le fleuve, ces haies parfumées bordant la rive, ces branches d’ar-
bre chargées de fleurs tombant en festons sur les ondes, ces
insectes qui voltigeaient, bourdonnant autour de nous, ces petits
oiseaux cachés dans les feuilles, jetant au hasard, entre deux som-
meils, quelques notes de leurs harmonies, la chaleur du jour qui
m’accablait, tout, jusqu’au bruit de la rame fendant les vagues
paisibles, tout m’enchantait, tout me transportait en des délices
inconnues que je n’ai jamais retrouvées peut-être depuis que j’ai
vécu dans la vie de ce monde, où tout est réel, où l’on n’a plus de
ces songes éveillés que j’appellerais volontiers des révélations !

Mon mari s’approcha de moi, approcha ses lèvres de mon
oreille et me dit... Quoi ? Je ne sais... Mais il parla longtemps ;
mais les paroles entraient dans mon cœur, et le pénétraient, le
vivifiaient, comme la rosée pénètre les fleurs.

Je ne répondis point, j’écoutais, j’écoutais encore. Sa main
chercha la mienne et la pressa. Je m’appuyai sur lui ; nos gens
étaient loin, à l’autre bout de la barque ; les rideaux de brocart du
pavillon nous cachaient, et je reçus de lui ce premier baiser dont
l’impression ne saurait s’oublier ni se renouveler jamais. De tou-
tes les virginités, c’est la plus vite envolée, et c’est aussi la plus
douce à prendre et à donner !

Je n’ai point conté cela à M. de Voltaire, il se serait moqué de
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moi. Ce siècle ne comprendrait pas que nous eussions émietté
notre jeunesse de la sorte. Il vit plus vite et plus largement. La
régence l’a guéri des langueurs amoureuses ; M. le régent était un
excellent médecin de ces sortes de maladies. À mon avis, c’est un
malheur, mais je n’y saurais rien faire et ne puis rendre à ce
temps ce qu’il n’a pas, c’est-à-dire le sentiment des finesses du
cœur ; il ne cherche que les faits et les certitudes, et ne donnerait
pas six deniers de nos rêveries. Chacun son goût. Pour moi, ces
voluptés passent les autres, et des longues années de ma jeunesse,
fort peu bien employées d’ailleurs, ces miévreries-là sont ce que
je regrette le plus.

La nuit était tombée ; c’était le moment de retourner à Turin,
de reprendre nos habitudes guindées et nos chaînes si lourdes. M.
de Verrue me regardait toujours, et, moi, je ne détournais plus les
yeux. Il m’était venu en tête un projet qui tenait encore de la
petite fille, une espièglerie à faire à madame de Verrue, un bon-
heur à nous donner aussi.

— Mon ami, dis-je (j’osais dire : Mon ami !), si nous restions
pour souper ici ?

— Le voulez-vous bien ? répliqua-t-il d’un air joyeux et
embarrassé en même temps.

— J’en serais ravie ! Commandez donc.
Les ordres furent promptement donnés et promptement exé-

cutés.
Nous fûmes servis, non pas dans la salle à manger de gala,

mais sous une treille en fleurs, avec des flambeaux, une musique
lointaine, le Pô coulant à nos pieds et réfléchissant les lumières :
c’était charmant !

Nous bûmes du vin de lacryma-christi, dans des coupes de
cristal taillées au roc de nos terres, et, après le fruit, quand nous
nous levâmes, il était onze heures. C’était bien tard pour retour-
ner à Turin ! Madame de Verrue serait couchée, ou bien elle
resterait au palais ; à quoi bon alors ? Nous serions grondés ni
plus ni moins. Donnons-nous ces chers moments de liberté le plus



LA DAME DE VOLUPTÉ 149

longtemps possible.
Ces réflexions se firent in petto, sans rien dire ; le résultat fut

le même et la communication spontanée.
— Si nous restions ! nous écriâmes-nous en même temps.
— Cela est-il possible ? ajoutai-je.
— Vous risquez-vous à la chambre de ma grand-mère ? répli-

qua mon mari.
— Sur-le-champ.
Ces beaux points de Hongrie, cette toilette d’or, ce lit d’ange

reçurent, pour la première fois, une jeune femme, une fiancée de
la maison de Verrue. – Hélas ! il me le faut avouer, la prédiction
de la vieille se réalisa dans toute sa vérité. – Si elle eût menti,
probablement ces Mémoires n’eussent point été faits.

Qu’aurais-je eu à raconter ? – Les femmes strictement ver-
tueuses ont peu à dire sur elles-mêmes. – Elles ne peuvent
s’occuper des autres que dans des circonstances particulières,
dans des états ou des charges qui les mettent à même de s’initier
à des secrets intéressants. Les lettres de madame de Sévigné ne
seraient pas si charmantes si elle n’y parlait que d’elle et de cette
madame de Grignan que je n’ai jamais pu souffrir. Heureuse-
ment, Louis XIV avait des maîtresses, les dames des amants, et
elle était très au fait de tout cela.

Le lendemain, nous fûmes éveillés par un message de ma
belle-mère en furie. Elle envoyait sa première femme, laquelle
avait toute sa confiance, pour s’informer de mes faits et gestes,
maudissant sa charge, qui la forçait à rester près de Son Altesse,
sans pouvoir s’assurer, par ses yeux, de ce qu’elle redoutait le
plus. Cette fille, qui s’appelait mamselle Luce, et qui était Suis-
sesse, s’était rendue digne de sa maîtresse par son caractère et
son air revêches, copiés trait pour trait sur ceux de la douairière.

Marion ne la pouvait souffrir. – Dès qu’elle la vit arriver, ce
matin-là, Marion, que nous avions emmenée, lui répondit qu’elle
allait savoir si M. le comte et madame la comtesse étaient éveil-
lés, afin de porter son message.
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— Éveillée ! reprit Luce. Se seront-ils éveillées en même
temps ? Cela ne leur arrive guère.

— Cela leur arrivera probablement aujourd’hui, répliqua
Marion d’un air de triomphe ; quand on habite le même appar-
tement...

— M. le comte est-il donc dans le même appartement que
madame la comtesse ?

— N’est-il pas dans l’ordre qu’il y soit ?
— C’est bien, ma mie, répondit Luce, qui se contenait

mieux ; cela ne nous regarde ni l’une ni l’autre ; ce sont les affai-
res de nos maîtres. Voyez, je vous prie, si l’on peut me recevoir.

Marion n’eut rien à répondre. Elle se trouvait là parce que j’en
faisais une sorte de demoiselle suivante, lorsque Babette, souvent
malade, restait au logis. J’en avais assez des Italiennes. Je ne les
prenais que dans les circonstances d’étiquette ; elles m’en-
nuyaient fort ; je les croyais espions de ma belle-mère, et je ne
me trompais point.

Marion, ce matin-là, ouvrit avec précaution les rideaux dorés
de ce lit d’ange, et nous fit une belle révérence, en ajoutant :

— Madame la comtesse douairière envoie prendre des nou-
velles de Vos Excellences. Mamselle Luce est là qui vient de sa
part.

Ô puissance de l’amour ! mon mari n’eut pas peur, il se mit à
rire.

— Faites entrer mamselle Luce, Marion, afin qu’elle puisse
dire à ma mère que je ne me suis jamais mieux porté de ma vie.

Mamselle Luce entra, plus jaune que le ruban de sa cornette,
et resta stupéfaite, ébahie.

— Monsieur le comte !... balbutia-t-elle, madame la com-
tesse !...

— Douairière ! reprit mon mari en appuyant sur le mot,
douairière, mamselle Luce.

— Madame la comtesse douairière, répéta la confidente d’un
air de crème tournée, désire savoir si Vos Excellences ont bien
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passé la nuit, et pourquoi elles ne sont pas revenues hier au soir
à Turin ; si c’est une raison de santé ?...

— C’est une raison de plaisir, mamselle Luce, pas autre cho-
se, répondis-je. Nous nous amusions ici ; nous y sommes restés,
voilà tout. Assurez bien madame de Verrue de notre profond
respect, et dites-lui que, d’ici à... deux ou trois jours, nous retour-
nerons assurément à Turin.

— Cependant, madame, Son Altesse madame Royale n’est
pas prévenue.

— J’enverrai un de mes gentilshommes à madame la duches-
se, interrompit mon mari, dont l’absence de la douairière avait
fait un comte de Verrue, dans toute la force du mot, vous n’avez
que faire de vous inquiéter, mamselle Luce.

Je me cachai le visage sous la couverture, tant j’avais envie de
rire, et tant le nez allongé de mamselle Luce me divertissait. Mon
mari me semblait haut de trente coudées, comme la statue de
Nabuchodonosor dans l’Écriture. Mamselle Luce se retira à recu-
lons, confondue, et se préparait à un rapport sur nous qui devait
faire une révolution chez madame de Verrue. Marion l’accom-
pagna, en ouvrant presque les deux battants, avec une cérémonie
ironique et moqueuse.

Nos éclats de rire la poursuivirent et achevèrent de l’exas-
pérer. Nous devions le payer plus tard ; mais la jeunesse calcule-
t-elle ?

Cette journée passa comme un songe, puis la suivante, puis
une autre encore. Nous avions envoyé un gentilhomme à Leurs
Altesses ; madame de Verrue n’avait donc rien à dire, madame
Royale ayant répondu qu’elle était charmée de nous savoir à
notre villa de la Smalta, et qu’elle nous autorisait à y rester sui-
vant notre fantaisie.

Il fallut cependant rentrer, non pas chez moi, mais chez la
comtesse douairière ; car l’autorité tout entière était entre ses
mains.

Satisfaite d’avoir conquis mon mari, je ne songeais pas à la lui
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reprendre ; ce fut une grande faute. Elle n’eût point gardé le pou-
voir qu’elle eut toujours, et, qui sait ? M. de Verrue serait peut-
être encore heureux auprès de moi, qui ne serais certainement pas
la dame de volupté.

Ma belle-mère nous reçut comme à l’ordinaire. Son œil scru-
tateur épiait seulement jusqu’à nos moindres sourires ; – elle était
trop fine pour démasquer ses batteries et se plaindre. Elle ne
parlait que de choses générales, du mariage de Son Altesse le
duc, des toilettes de la princesse, des devoirs à rendre, de tout,
enfin, excepté de ce qui l’occupait. Pourtant, elle me demanda si
je voudrais être dame d’honneur de la jeune duchesse.

— Je vous ferai nommer si cela vous convient. Comme la
princesse est Française, elle vous aurait pour très-agréable, j’en
suis sûre, et vous n’avez qu’à parler.

Je refusai net. – Les esclavages de la cour, tout dorés qu’ils
sont, n’ont jamais été mon fait. Je n’aime à servir personne, et
j’aime fort qu’on me serve : deux choses incompatibles auprès
des princes. M. de Savoie ne fut pour moi qu’un amant semblable
aux autres pendant longtemps. Dès qu’il eut pris des airs d’auto-
rité, je rompis les liens qui devenaient des chaînes.

Nous verrons cela plus tard. Revenons, si vous le voulez, à la
cour que nous avons quittée, au mariage du prince et à tout ce qui
précéda ou suivit cet événement. Il est temps de parler de Victor-
Amédée, de nous occuper de son caractère, plus extraordinaire
encore qu’on ne l’a dit, et que les historiens futurs ne le pourront
représenter. Je l’ai connu mieux que personne, je le puis bien
peindre, et je le peindrai sans partialité. J’ai été pour lui en même
temps une amie et un conseil ; il m’écoutait quelquefois ; je dirai
tout : s’il était encore de ce monde, il ne me pardonnerait pas.

Hélas ! Il m’a précédée !...



XIX

Avant de parler du duc de Savoie, ou plutôt du premier roi de
Sardaigne, il est un personnage dont nous n’avons rien dit encore
et qui, cependant, mérite une attention toute particulière par la
curiosité de son caractère et de son état. Il est facile de com-
prendre que c’est le prince Philibert-Amédée, chef de la branche
des Carignan et cousin germain de Victor-Amédée.

Le ciel lui refusa l’ouïe et la parole : le malheureux prince
naquit sourd et muet ; mais il lui accorda tous les autres dons, et,
sans cette infirmité, nul doute qu’il ne fût devenu un des hommes
les plus éminents de ce siècle. C’était un prodige d’intelligence
et de sagacité ; il eut une grande part à la confiance de son cou-
sin, qui le consultait, surtout dans sa jeunesse, pour les choses
secrètes ; il suffisait de lui écrire un mot, il lisait le reste dans le
regard aussitôt qu’on l’avait mis un peu au courant. Il était déjà
âgé lorsque j’arrivai en Piémont, et je l’ai cependant bien connu.
Son fils a épousé ma fille : ce qui nous ramènera vers eux dans la
suite.

L’éducation qu’on donna à ce prince, par les ordres du prince
Thomas, son père, fut si bien dirigée et tomba en terrain si fertile,
qu’il comprenait presque tout à l’aide du mouvement des lèvres
et de quelques gestes. J’ai dit exprès ce peu de mots sur son
compte avant d’aborder Victor-Amédée, parce qu’il se mêla à
presque tous les événements du commencement de ce règne.
Venons au héros principal de ces Mémoires.

Victor-Amédée, dès qu’il prit possession de la couronne,
affecta de la dédaigner. Il commença, dès lors, à jouer un rôle et
à cacher sa pensée, par système. C’était un prince adroit et fin
jusqu’à la dissimulation ; d’autres disent jusqu’à la ruse et à la
perfidie ; il mettait de l’orgueil à ne point être deviné, à voiler ses
desseins, à jouer ses adversaires et même ses amis. Affectant une
grande haine pour Louis XIV, le méprisant même en son parti-
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culier, il l’imita en toutes choses, jusque dans les moins louables.
Ce ne fut pas sa faute s’il ne fit pas la cour de Turin en tout point
semblable à celle de Versailles ; il y tâcha sans cesse : il eut
d’abord sa Montespan, ce fut moi ; sa Maintenon, tout le monde
la connaît. Il eut son duc du Maine, ce fut mon fils ; sa duchesse
d’Orléans, c’est ma fille. Il eut Monseigneur dans son fils aîné.
La seule chose qu’il se soit imposée de lui-même, c’est son abdi-
cation ; et il s’en repentit plus d’une fois. Encore a-t-il pensé à
Charles-Quint. Il aimait les grands modèles.

Il était assez ladre dans ses façons, bien que généreux et grand
dans ses idées. Pour son compte, il ne dépensait même pas le
nécessaire à son rang. Excepté lorsqu’il voulut me plaire, et qu’il
se montra magnifique, il était d’une simplicité peu digne d’un si
grand prince. Après mon départ, il alla jusqu’à la lésinerie. Il ne
portait, et des années entières, qu’un habit couleur café, sans or
ni argent, de gros souliers comme un paysan ; l’hiver, des bas
drapés ; l’été, des bas de fil ; jamais de soie, même pour les occa-
sions d’apparat. Quant aux dentelles, il ne voulait pas en entendre
parler, sous prétexte que les fabriques de ses États n’en fournis-
saient point, et qu’il fallait les acheter à l’étranger. Il n’entendait
choisir pour ses chemises que de la forte toile de Guibert. On les
garnissait de batiste plissée, comme pour les séminaristes.

Lorsque je lui faisais quelques observations à ce sujet :
— Ma santé ne s’accommode que de cela, répondait-il.
Son épée, si souvent victorieuse, était d’acier rouillé. Il défen-

dait qu’on la nettoyât. Encore la faisait-il garnir d’un cuir le long
de la poignée, pour ne pas user les basques de son habit.

Il ne se servait jamais que d’une canne en jonc, avec une
pomme de coco ; et sa tabatière, la seule qu’il possédât, était en
écaille garnie d’un cercle d’ivoire. Je lui en voulais donner quel-
quefois une en rondin, prétendant que celle-ci était trop belle.

La seule partie de son ajustement dont il prît soin était sa
perruque et son chapeau. Sa perruque était à la brigadière, des
cheveux les plus choisis et les mieux ajustés du monde. Son
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chapeau, de fin castor, garni de plumes et de galons, surmontait
bizarrement sa toilette, avec laquelle il jurait.

Dans les promenades, il s’affublait d’un surtout bleu, pour les
jours de pluie. C’était un de ces vêtements sans forme qui cou-
vrent et ne parent point les gens.

Il ne possédait qu’une seule robe de chambre pour l’été et
pour l’hiver. Elle était de taffetas vert, doublée d’ours blanc.
L’hiver, l’ours était en dessous ; l’été, il était par-dessus, ce qui
lui donnait une étrange figure. Il n’était pas rare de le voir tout en
nage, par les fortes chaleurs, sous ce balandran. Jamais il ne vou-
lut le quitter, quelque gêne qu’il en éprouvât.

La dépense de sa table était fixée comme celle des petits
bourgeois. À Turin, c’était dix louis par jour ; à ses maisons de
campagne, c’était quinze louis, parce qu’il nourrissait les minis-
tres, les premiers gentilshommes de sa chambre et les étrangers.
Encore, pour plus d’économie, ne leur apportait-on que la des-
serte de son couvert, les pièces tout entamées, sans plus de
vergogne. On a vu qu’elles manquaient parfois et qu’on leur
ajoutait à la hâte un rôti de plus. Le roi (il l’était alors) en plai-
santait ensuite avec ses commensaux.

— Je vous traite mal, messieurs ; mais je ne suis pas
Louis XIV : il ne faut pas me demander au-dessus de mes forces.

Son fils aîné était loin d’avoir les mêmes goûts, et le roi
régnant encore davantage. Aussi le trouvait-il très-mauvais.

— Brillerez-vous plus avec vos diamants ? leur disait-il.
Croyez-vous qu’un prince mesure sa grandeur à ses dépenses ?
Que vos peuples soient riches, qu’ils soient heureux, et portez
l’habit de ratine des bacheliers, vous serez plus grands que les
rois de l’Inde avec toutes leurs pierreries.

On assure que le roi d’aujourd’hui finit par le croire ; mais
son frère aîné, qui est si tristement mort, ne se fût point arrangé
de ces ratines et de ces portions congrues. Il y avait en lui l’étoffe
d’un grand prince, et, en le perdant, le Piémont a fait une véri-
table perte.
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Les qualités éminentes de Victor-Amédée resplendissaient
dans la paix comme dans la guerre. Il était à la fois habile admi-
nistrateur, fin politique et brave général. Il tint en Europe une
place que nul n’aurait occupée comme lui. Personne n’en con-
naissait aussi bien les cabinets et les intrigues. Il savait les carac-
tères, les habitudes, les mœurs de tous les princes, de toutes leurs
maîtresses, de tous les secrétaires d’État, de tous les personnages
influents. Lorsque cette si regrettable duchesse de Bourgogne, sa
fille, partit pour la France, il l’instruisit et la dressa à la méca-
nique de cette cour, comme s’il y eût vécu de toute éternité. Elle
domina le roi, madame de Maintenon, et ce fut la maîtresse en ce
pays-ci, à un moment où il était si difficile à gouverner, et cela,
par les conseils du roi, son père.

J’ai souvent eu des preuves de cette finesse et de cette grande
connaissance des autres. Nous en serons plus instruits par la
suite.

Ainsi que nous l’avons déjà vu, le prince de la Cisterne, le
comte Provana, son gouverneur, don Gabriel, même le prince de
Carignan, le harcelaient tous les jours pour qu’il prît les rênes de
l’État. Il en avait certainement grande envie ; mais il voulait se
faire violenter, afin de ne point blesser madame Royale, et
d’avoir l’air d’obéir seulement aux vœux de ses sujets et aux
circonstances. C’était chaque matin des conciliabules intermi-
nables, dans lesquels il leur soufflait ce qu’ils devaient lui dire
pour le décider. Il élevait des objections afin qu’on les détruisît ;
il faisait parler sournoisement à madame sa mère, et recevait les
réponses avec modestie.

Le comte de la Tour, un de ses principaux confidents, esprit
ardent, courage impatient et téméraire, après une conférence de
plusieurs heures avec son jeune maître, le quitta en disant au
prince de la Cisterne :

— Je vois qu’il faut le forcer, je le forcerai, et, si vous voulez
m’en croire, cela sera fait dès demain.

Ils allèrent ensemble à Rivoli, et rédigèrent une circulaire aux
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ministres d’État, aux grands de la couronne, aux généraux, aux
commandants des places de guerre, pour leur notifier que, dès ce
jour, il était décidé à revendiquer les droits que son âge et sa
naissance lui donnaient.

Puis ils revinrent triomphants, le titre à la main, et l’appor-
tèrent à la signature du prince. Celui-ci les attendait impatiem-
ment ; il n’en fit pas moins mille difficultés avant de se rendre.

— Et ma mère ! répétait-il sans cesse, et ma mère ! C’est
pour elle une blessure dont je ne puis être l’auteur. Je la connais.

— N’est-ce que cela ? interrompit sans cérémonie don
Gabriel. Je vais trouver madame Royale, et je vous apporte le
consentement ; moi aussi, je la connais.

Il y courut, en effet. Madame la régente l’écouta sans sour-
ciller ; quelles que fussent les tempêtes de son cœur, elle ne lui
laissa pas moins achever sa harangue.

— Mon fils souhaite de régner, dit-elle, et il n’ose point me
montrer ce désir. Ses sujets le sollicitent, et, dans la crainte de
m’affliger, il se refuse à leurs prières. Vous aviez raison, mon-
sieur ; vous me connaissez mieux qu’eux, et je vais bientôt mettre
tout le monde d’accord.

Elle prit une plume, et écrivit à monsieur son fils une lettre,
véritable chef-d’œuvre d’adresse et de désintéressement. Je l’ai
longtemps conservée ; mais M. de Savoie me l’a fait reprendre.
J’en suis doublement fâchée, aujourd’hui qu’elle deviendrait un
document historique. Elle la fit d’un trait de plume et sans la
relire.

Elle lui disait qu’à leur âge à tous les deux, il était fait, lui,
pour gouverner lui-même, et elle pour réparer sa santé détruite.
Elle lui demandait instamment ce repos et le conjurait de lui per-
mettre d’abandonner la chose publique, qu’elle avait menée si
longtemps en son nom et dans l’espoir de ce jour tant souhaité.

Rien de plus tendre, de plus modeste que ses expressions ;
rien de plus noble que son langage.

Don Gabriel revint triomphant. La conspiration avait réussi.
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Victor-Amédée entrait en possession de la couronne de ses pères.
— Vous le voulez, messieurs ; ma mère le demande, j’y con-

sens donc. Puissé-je régner d’une façon aussi glorieuse qu’elle,
et rendre mes peuples aussi heureux qu’ils l’ont été sous sa loi !
Tels sont mes vœux ; que le ciel les exauce !

J’étais déjà à Turin à cette époque. Je me souviens de l’effet
produit par cette nouvelle et de l’humeur hérissonne de ma belle-
mère, dont la puissance déchéait avec celle de sa maîtresse. Elle
trouvait M. de Savoie très-ingrat et très-outrecuidant de venir
remplacer une princesse qui, depuis tant d’années, l’entourait de
sa sollicitude et de son habileté.

Elle se plaignait fortement dans nos entretiens particuliers,
bien qu’elle n’en montrât rien en public.

Mon mari, encore en tutelle comme le jeune prince, n’osait
rien répondre ; mais il aurait bien voulu l’imiter et secouer le
joug.

Madame de Verrue eut beaucoup de peine à se consoler.
L’idée surtout de voir une dame d’honneur à la future duchesse,
tandis qu’elle serait reléguée avec la douairière, la mettait hors
des gonds. C’est pourquoi elle désirait tant que je prisse cette
place ; elle aurait conservé sa domination, et, par moi, elle aurait
tout conduit.

Tout enfant que j’étais, je compris cela et je ne me fourrai
point dans ce guêpier.

Une fois le prince maître de l’État, son mariage décidé, mada-
me Royale n’avait plus qu’à rester dans le palais et à s’occuper
d’œuvres pies. Elle connaissait assez son fils pour savoir qu’il ne
permettrait point qu’elle se mêlât en rien de ses affaires désor-
mais. Elle eut le bon esprit de se retirer d’elle-même et d’attendre
qu’il lui demandât un conseil ; ce qu’il ne fit que dans les occa-
sions où il était très-décidé à agir suivant sa guise.

J’ai déjà annoncé le mariage de Victor-Amédée avec la prin-
cesse Marie-Anne d’Orléans.

Il ne m’appartient pas de juger cette princesse, j’en parlerai
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très-peu ; ma position est trop délicate, non que je lui aie jamais
manqué de respect, non que j’aie eu d’autres torts envers elle que
ceux de ma faute et de l’amour de son mari pour moi. Je sais
qu’elle ne m’en a point voulu de ce vol ; elle tenait peu à
l’amour, elle tenait peu à la puissance.

Regrettant la France, regrettant sa famille, elle n’aima vérita-
blement en Savoie que ses enfants. Lorsqu’elle arriva, elle fut
pour moi bonne et prévenante ; elle me souhaitait toujours auprès
d’elle, et nous passions des heures interminables à parler de
Versailles, de Paris, de Saint-Cloud, de la cour enfin, où mon âge
ne m’avait pas permis d’aller, mais que je connaissais néanmoins
par mes parents et mes amis. En outre, j’avais eu l’honneur d’être
assez souvent conduite au Palais-Royal pour jouer avec les filles
de Monsieur, dont madame de Savoie était la plus jeune ; l’aînée
avait épousé le roi d’Espagne, pour son malheur, hélas ! malgré
la grandeur de l’alliance.

Les princesses françaises font toujours une grande difficulté
pour les alliances étrangères.

Ces deux filles de Monsieur avaient l’espérance d’épouser
Monseigneur ; elles s’en étaient monté la tête, et toutes les deux
l’aimaient en secret, sans se l’avouer mutuellement. La pauvre
reine d’Espagne se traîna pendant un mois au pied du trône de
Louis XIV pour le supplier de ne point l’envoyer à ce supplice
d’un mariage abhorré !

— De quoi vous plaignez-vous, madame ? lui dit-il. Je ne
pourrais rien faire de plus pour ma fille.

— Non, sire ; mais vous pourriez faire davantage pour votre
nièce.

Madame de Savoie était tout aussi désolée qu’elle, et plus
encore, car la Savoie n’est pas l’Espagne. Je reçus ses confi-
dences à cette époque. Elle me conjura de devenir sa dame
d’honneur. Je refusai, et j’en ai été bien heureuse depuis. Ce qui
s’est passé fût arrivé également, et je me regarderais comme
coupable d’un abus de confiance envers celle qui eût été ma
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maîtresse ; c’est sur la même ligne qu’un vol domestique.
La princesse n’était pas jolie comme la reine d’Espagne. Elle

avait cependant pris, de la pauvre madame Henriette, une grâce
charmante. Elle dansait mieux que personne ; elle avait une voix
touchante et douce ; son accent, en italien surtout, allait au cœur.
Son auguste époux ne l’aimait point, elle était trop bonne et trop
simple. Elle le prenait trop droit. Lui, qui sophistiquait sans ces-
se, ne croyait pas à la franchise des autres. Il cherchait un sens
caché aux paroles même les plus simples, et, par cette raison-là,
par mille autres aussi, le mariage ne fut pas heureux.

La princesse eut cependant six enfants. Excepté le roi actuel,
jusqu’ici ils sont tous morts jeunes.



XX

Je crois avoir dit que M. de Savoie avait pour Louis XIV des
sentiments bien divers. Il l’admirait malgré lui ; ce qui ne l’em-
pêcha pas de chercher à lui nuire, toutes et quantes fois cela lui
fut possible ; ses affections étaient pour la maison d’Autriche ; il
eût voulu son élévation et l’abaissement du roi de France, ce qui
me fit penser souvent, je l’avoue, qu’il l’admirait jusqu’à l’envie.

J’étais, on le sait, au nombre des dames familières des deux
duchesses ; je rencontrais donc souvent M. de Savoie chez elles.
Il n’avait point de maîtresse en ce temps-là ; par conséquent, il
quittait peu leur cercle. Bien qu’il ne s’occupât de personne en
particulier, il avait dès lors une préférence pour moi.

Cette préférence ne s’apercevait pas encore, nul ne s’en
doutait ; je ne me l’avouais point ; c’était comme une manière
d’instinct qui me la faisait découvrir.

On parlait des plaisirs de Venise, du carnaval, de la somptuo-
sité des habits et de l’agrément qu’on aurait à voir cela.

— J’y compte aller, quant à moi, dit tout à coup M. de
Savoie.

— Vous, mon fils ? dit la duchesse avec étonnement.
— Moi-même, madame ; ne m’est-il pas permis de m’amuser

un peu, à mon âge ?
— Je ne dis pas que cela vous soit défendu ; cependant, cela

est étrange ; n’y verra-t-on pas un but politique ?
— On voit un but politique dans toutes les actions des prin-

ces, madame ; bien fou celui qui s’occuperait de ces mièvretés-là.
— Mais, mon fils, si le roi de France...
— Mais, madame, le roi de France ne saurait m’empêcher

d’aller au bal ; je ne l’empêche pas d’aller à confesse et de cajo-
ler madame de Maintenon. Vous oubliez toujours que vous n’êtes
plus mademoiselle de Nemours et que vous êtes la mère d’un duc
de Savoie qui espère compter en Europe. – Voyons, mesdames,



MÉMOIRES DE MADEMOISELLE DE LUYNES162

lesquelles de vous se laisseront séduire par les belles promesses
de la seigneurie de Venise ? qui viendra avec moi ?

— Moi, répondit la duchesse régnante, si vous le voulez bien.
— Vous, madame, cela va sans dire, puisque j’y suis ; mais

ces dames ?
La duchesse se tourna vers moi.
— Madame de Verrue, m’y voulez-vous accompagner ? me

dit-elle.
À mon tour, je me tournai vers ma belle-mère, ce qui fit rire

tout le monde, et je répondis :
— De tout mon cœur, madame ; mais...
— Mais qui peut vous en empêcher, si vous en avez tant

d’envie ? reprit aigrement la douairière. Mon fils et moi, serions-
nous assez peu séants pour ne pas sentir l’honneur que nous fait
Son Altesse ?

— J’irai donc, madame. Oh ! bonheur !
Madame de Verrue me lança un regard foudroyant. Cette

exclamation de petite fille en vacances révélait trop mon escla-
vage. Je n’en tins compte, et ma journée se ressentit de ma joie.
En rentrant, j’eus à subir un discours tout entier.

— Vous irez seule, madame ; mon fils reste ici. Son Altesse
ne l’a point convié à la suivre. Il vous faudra tâcher de surveiller
votre conduite, et d’être ce qu’il convient à une personne de votre
qualité.

Je ne répondis que par une révérence. C’était ma façon de
m’en tirer toutes les fois que je ne voulais pas faire mieux. Quant
à M. de Verrue, il ne répondait jamais.

Trois jours après cette conversation, nous étions en route pour
Venise. Les préparatifs de M. de Savoie n’étaient jamais plus
longs.

Madame la duchesse conduisit cinq ou six jeunes dames ;
néanmoins, cela ne menait pas grand train, et l’on n’eût jamais
reconnu, dans ce pauvre équipage, un souverain allant visiter une
république. Le dernier des patriciens de Venise était plus somp-
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tueux en sa suite.
La route s’égaya fort ; pour moi, je fus triste. L’absence de ma

belle-mère ne me compensait point celle de mon mari. Après
quelques lieues, cependant, le chagrin se dissipa.

Nous entrâmes à Venise par une belle matinée de février, et
nous allâmes descendre chez l’ambassadeur de Son Altesse, qui
nous reçut magnifiquement.

Dès le même soir, on parla d’aller en masques à la place
Saint-Marc.

— Mesdames, nous dit le prince, nous sommes ici pour nous
amuser, et nous nous amuserons beaucoup. Quant à moi, je
compte attaquer tout le monde, et je vous engage à en faire
autant. – Monsieur, ajouta-t-il en se tournant vers l’ambassadeur
de France, qui s’était empressé d’accourir pour saluer la princes-
se, vous donnerez la main à madame la duchesse de Savoie. Je
veux que chacun sache combien je suis honoré de l’alliance de Sa
Majesté Louis XIV, et combien je tiens à en perpétuer les con-
séquences.

M. d’Avaux ne fut pas dupe de ces compliments : fin diplo-
mate lui-même, il découvrit facilement les desseins cachés du
roi ; ou, du moins, il les soupçonna, et dès lors la lutte s’établit
entre eux.

Nous allâmes en gondole à la place Saint-Marc, où cette foule
noire et de toutes les couleurs nous étourdit bien vite, nous qui
n’en avions pas l’habitude.

On était venu complimenter Son Altesse de la part du doge et
de la sérénissime république ; de sorte que, son arrivée étant con-
nue, la police de l’inquisition nous entourait déjà.

Victor-Amédée resta longtemps près de la duchesse et de
l’ambassadeur ; puis il commença à lutiner quelques masques
sans conséquence. Ils lui répondirent fort honnêtement, comme
si on le connaissait. Il s’en impatienta, et il s’impatienta aussi de
trouver sans cesse les yeux du comte d’Avaux fixés sur lui. Tout
en folâtrant, il me prit par le bras et m’emmena plus loin.
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— Madame, me dit-il, vous qui êtes Française, ne sauriez-
vous occuper les regards de M. d’Avaux ailleurs que de mon
côté ? Je ne suis point venu à Venise pour ne parler à aucune
dame, et, sans manquer à la duchesse, je serais pourtant charmé
de savoir si les patriciennes ont tout l’esprit qu’on leur prête.

— Qui vous en empêche, monseigneur ? Le comte d’Avaux
ne dirige pas votre conscience apparemment.

— Non ; mais, en France, aujourd’hui, on est pointilleux à
cet égard, et, s’il prenait une plaisanterie pour des infidélités, l’il-
lustre oncle de madame ma femme m’en pourrait réprimander.
Tout cela entre nous, madame de Verrue, et comme un service
d’ami.

Les yeux du comte d’Avaux m’interrogeaient, ou plutôt cher-
chaient à lire dans ma pensée. Je crus être impénétrable, et je me
sentais fière de la confiance du prince.

Nous restâmes ainsi toute la nuit ; Victor-Amédée de plus en
plus entreprenant, s’en prenant même aux colombines et aux arle-
quins qu’il rencontrait en route, et s’émancipant avec eux.

Vers le matin, un messager du doge vint annoncer que le
médianoche de Son Altesse était prêt au palais ducal, la Républi-
que ayant coutume de défrayer ses hôtes couronnés.

— Mais je n’ai point encore vu le doge, dit le prince à M.
d’Avaux.

— Votre Altesse ne le verra pas non plus, monseigneur.
Vous serez servi dans une chambre où vous trouverez peut-être
quelque provéditeur ou bien messire Grande, accompagné de
quelques patriciens ; on vous recevra avec une magnificence
royale, on veillera à ce que vous ayez en abondance les recher-
ches et les primeurs de tous les pays, que l’on ne peut trouver
qu’à Venise ; mais on ne vous importunera point. Tout se fait ici
en silence et avec mystère : vous serez seul en apparence, et
pourtant vingt regards épieront, vingt oreilles écouteront jusqu’à
la moindre de vos paroles. Quant au doge, vous vous verrez en
cérémonie, avec une étiquette et des difficultés plus nombreuses



LA DAME DE VOLUPTÉ 165

que si vous étiez chez le roi mon maître. Vous êtes ici inconnu,
comme voyageur. Ainsi l’on vous recevra ce qu’ils appellent sim-
plement. Mais quelle pompe, si vous étiez entré à Venise votre
couronne en tête et vos gardes autour de vous !

— Ces nobles marchands sont donc bien riches ?
— Plus nobles que les princes, plus marchands que les juifs,

plus riches que les trésors de l’Inde ! Il faut vivre à Venise pour
la bien connaître.

— Je n’en ai malheureusement pas le temps, répliqua le
prince avec regret.

M. d’Avaux le regarda de façon à lui faire comprendre qu’il
ne croyait guère à ce regret-là.

Nous entrions alors dans ce magnifique et curieux palais des
doges ; nous montions l’escalier des Géants, nous passions à côté
des bouches de lion où l’on jette les dénonciations au conseil des
Dix, ces terribles dénonciations dont la pensée seule fait trem-
bler. Je ne puis me défendre encore d’un sentiment de terreur en
songeant à cette ville terrible, où tout se sait, où l’on n’ose pas
même penser, enfermé dans sa chambre. Je ne me souviens qu’en
frissonnant de ces noires gondoles, hermétiquement fermées,
contenant on ne sait qui, allant on ne sait où. J’entends ces cris
plaintifs des bateliers à chaque canal lorsqu’ils se rencontrent, et
ces sbires qui viennent vous arrêter tout à coup au bal, au milieu
d’une fête, de la part de Son Altesse le doge et de la sérénissime
république ; et ces cachots que l’on ignore toujours, et où l’on ne
pénètre que pour n’en plus sortir. Cela est mortel. Malgré tous les
charmes de ce pays, je ne le voudrais point habiter.

Je n’ai pas à rendre compte de notre voyage à Venise, ni de la
réception que le doge et la dogesse firent à Leurs Altesses roya-
les. Cela serait trop long et sortirait de mon cadre. Deux choses
seulement sont dignes de remarque, et je les dirai.

La première est toute politique et je la puis dévoiler aujour-
d’hui ; les suites ne sont plus à craindre. M. de Savoie y avait
rendez-vous avec plusieurs membres de la ligue d’Augsbourg,
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qu’il parvint à joindre, malgré le double espionnage du doge et de
l’ambassadeur. Le masque et le carnaval le servirent merveilleu-
sement bien en ceci.

Je n’ai su que longtemps après le rôle involontaire que mada-
me la duchesse et moi avions joué dans cette comédie. Un soir,
nous avons occupé M. d’Avaux pendant que le duc, masqué, nous
suivait sous les habits d’un laquais à sa livrée, accompagné de
deux députés déguisés de la même manière ; nous allâmes escor-
tées ainsi plus de deux heures autour de tous les théâtres et de
tous les fantoccini de la place Saint-Marc. Pendant ce temps, le
prince de la Cisterne, enveloppé du bahuta de Son Altesse et
absolument de la même taille que lui, paradait sous nos yeux avec
les masques. Il ne nous parlait point et feignait de ne pas être de
notre compagnie, – afin de se mieux divertir, nous avait-il annon-
cé en partant.

Nous y fûmes trompées, l’ambassadeur aussi. Cependant, il
apprit plus tard la vérité, et l’on en verra la suites.

L’autre fait est plus étrange et plus inconnu. Je le rapporte
d’abord pour ces raisons, et puis parce qu’il fera paraître le carac-
tère de M. de Savoie sous un jour nouveau, que peu de gens ont
découvert.

Ce grand esprit, ce profond politique, ce brave guerrier était
crédule comme un enfant et sujet aux superstitions les plus
ridicules. Il ne faisait rien le vendredi qu’il n’y fût contraint ; il
ne sortait jamais du pied gauche, il pâlissait devant un grain de
sel répandu sur la table, et croyait aux sortiléges et aux sorciers.
Dans beaucoup d’occasions de sa vie, il se laissait guider par eux.

C’est même une histoire de ce genre que je veux vous racon-
ter. Elle est restée dans mon souvenir en dépit de moi, et je ne
puis m’empêcher d’y songer encore. C’est, en effet, un singulier
rapprochement.

J’ai déjà dit que le prince me marquait quelque attention ;
pendant le voyage, il semblait occupé d’autres idées, et, les deux
premières semaines, rien n’y parut.



LA DAME DE VOLUPTÉ 167

Un soir, nous nous étions promenés dans la gondole décou-
verte avec la dogaresse. Nous allions nous mettre à table lorsque
le duc, que nous n’avions pas vu depuis le matin, arriva.

Il semblait préoccupé ; ses sourcils se fronçaient involon-
tairement ; il ne parla guère, et, quand le souper fut fini, il rentra
chez lui sans rien dire, ce qui ne lui arrivait jamais.

— Qu’a donc monseigneur ? dit assez sottement la sotte
dame d’honneur de Son Altesse.

— Il se sera laissé prendre par une belle inhumaine qui se
sera moquée de lui et qui l’aura abandonné au moment décisif,
répondit la princesse en riant.

Elle n’était point jalouse.
— Il aura été au Ghetto ou au quai des Esclavons, reprit un

jeune Contarini, le plus étourdi de tous les étourdis de Venise.
— Et quoi faire, monsieur ? demanda M. d’Avaux, plongeant

son regard dans cette tête de linotte.
— Ma foi, monsieur l’ambassadeur, c’est ce que le conseil

des Dix et vous savez mieux que moi, car vous l’y faites suivre
tous les jours.

Il y avait là de quoi déconcerter tout le monde.
Ce fut ce qui arriva.
Excepté M. d’Avaux, chacun resta béant. Celui-ci avait trop

d’habitude et de présence d’esprit pour se troubler.
— En vérité, monsieur, répliqua-t-il en riant de l’air le plus

naturel, j’ignore si le conseil des Dix vous a chargé de pareille
mission ; pour moi, je n’oserais. Vous avez trop besoin d’être
espionné vous-même, à ce qu’il paraît, puisque le mot d’espion-
ner est mis à la mode de ce pays.

— Quoi ! on n’épie pas M. de Savoie au Ghetto et au quai
des Esclavons ? Ah ! cela est un peu fort, monsieur l’ambassa-
deur. Mon père le disait hier en confidence à messire Grande, qui
lui a fait signe de ne pas continuer, s’apercevant que j’étais là.

— Eh bien, monsieur, si je devais gager, je gagerais que cela
n’est point, du moment que le seigneur votre père l’a dit à mes-
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sire Grande sans s’apercevoir que vous étiez là, comme si on ne
s’apercevait pas de tout à Venise !

La chose en resta sur ce point, ce qui n’empêcha pas chacun
d’y penser. On se sépara peu à peu. Comme je rentrais dans mon
appartement, j’y trouvai Marion attendant d’un air de mystère.
Elle mit un doigt sur ses lèvres et me pria de la suivre jusqu’à une
petite chambre qu’elle habitait dans les entresols. Quand nous
fûmes au seuil, elle me dit tout bas :

— Madame, Son Altesse monseigneur le duc vous attend
depuis longtemps ici.

— Moi !
— Oui, madame, et il m’a ordonné de rester à la porte pour

vous garder quand je vous aurais introduite. Entrez vite, je vous
en prie, il est tard.

J’entrai, étonnée et interdite.
Le duc se leva à mon approche. Il était assis près d’une table,

le coude appuyé et la tête dans sa main.
— Madame, me dit-il, ne trouvez point étrange ce que je vais

vous demander. Je ne doute point de votre attachement pour ma
maison, et j’en attends de vous une preuve. Voulez-vous me sui-
vre demain, bien masquée et bien dissimulée, et vous laisser
conduire où je désire vous mener ?

— Monseigneur, je ne sais si je comprends bien, mais il me
semble...

— Ne craignez rien, madame, vous êtes en sûreté sous ma
garde, et je vous donne ma foi de prince qu’il ne vous sera rien
dit ni rien fait dont vous puissiez être blessée.

— En vérité, monseigneur...
— Consentez, madame, consentez : il s’agit des intérêts les

plus graves, il s’agit de l’État, il s’agit de mon bonheur. Nulle
personne au monde ne le saura, croyez-le.

Je me fis prier longtemps ; mais il insista, il me pressa de
façon à m’obliger de promettre.

Il fut convenu que, le lendemain, je me dirais malade, que je
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resterais chez moi, et qu’à la nuit close, je me tiendrais toute prê-
te et masquée à la porte de terre du palais, où il m’attendrait. Le
reste le regardait.

Vous jugez que, toute la nuit, toute la journée, je fus inquiète.
J’étais surtout curieuse, je l’étais beaucoup. Je n’éprouvais pour
le duc aucun penchant ; mais il m’avait assez révélé le sien, et je
le craignais. Nous ne nous parlâmes que selon l’accoutumée, et
j’aurais oublié ma maladie préparatoire si un de ses regards ne
m’eût avertie. Nous étions restés fort longtemps dès l’aube à
l’église pour un sermon et un office. Je prétextai une grande fati-
gue et je me dispensai de la promenade.

Victor-Amédée fut exact, et moi aussi ; il m’attendait déjà et
me présenta la main ; je lui donnai la mienne. Nous nous mîmes
en chemin sans prononcer une parole, suivis d’un vieux valet de
chambre du prince qui ne le quittait jamais.

Nous traversâmes deux ou trois passages obscurs, puis nous
arrivâmes à un petit canal sombre où une gondole se présenta.
Nous y montâmes, toujours sans rien dire. Le prince me fit signe
de m’asseoir près de lui, et bientôt nous fendîmes les eaux avec
la rapidité d’une flèche perçant la nue. J’en perdais presque la
respiration.

Le voyage ne dura guère ; la gondole s’arrêta, et le laquais
ouvrit le rideau en disant à voix basse :

— Monseigneur, nous sommes arrivés.



XXI

Nous descendîmes ainsi que nous étions montés, dans le
même silence. Dans ce canal, étroit et sombre comme un souter-
rain, les eaux clapotaient contre une grande muraille noire percée
d’une seule porte, avec deux sales poteaux de chaque côté. On se
fût cru à mille lieues de cette brillante place Saint-Marc, si rem-
plie de foule et de lumières, sans le bruit des instruments et des
éclats de voix qui, de temps en temps, rompaient le silence de
cette solitude.

La porte s’ouvrit après que Beppo y eût frappé d’une certaine
façon. Nous entrâmes dans un corridor où une lampe fumeuse
nous éclairait à peine. Il fallait avoir seize ans ; il fallait être
Jeanne d’Albert, si bien serrée et si bien gardée, depuis sa trans-
formation apocryphe en comtesse de Verrue, pour s’être ainsi
laissé conduire par un jeune prince dans un pareil bouge. Je ne
conçois plus à présent comment j’y ai pu consentir.

Je tremblais bien un peu ; mais j’ai toujours été hardie. Je me
remis promptement, et je suivis Son Altesse, qui marchait devant,
en homme sûr de sa route.

Je ne puis vous dire ce qu’était ce logis. L’humidité suintait
de haut en bas ; les murailles étaient verdâtres et moussues ; on
y marchait sur je ne sais quelles sales terres grasses et glissantes.
Je fus obligée de m’appuyer au bras que Son Altesse m’avait
tendu.

Au bout de ce corridor se trouvait une autre porte à moitié à
jour, tant la vétusté l’avait rongée. Cette porte tourna au bruit que
nous fîmes, et un vieillard à barbe blanche, enveloppé d’une
longue robe verte, parut devant nous. Il dit au prince quelques
paroles dans une langue étrangère, et auxquelles celui-ci répondit
en me montrant. Le vieillard éleva jusqu’à mon visage une lampe
qu’il tenait à la main, et se montra déconcerté à la vue de mon
masque. Il se retourna vers le prince tout en colère. Celui-ci s’hu-
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milia profondément, et je compris qu’il s’excusait. Le vieillard
frappa du pied comme un homme qui ne veut pas entendre, et M.
de Savoie se retourna de mon côté en hésitant. Cependant il me
dit :

— Pardonnez-moi, madame, si je vous prie de vous démas-
quer ; mais le docte personnage a besoin de voir vos traits et de
les connaître avant de vous laisser pénétrer chez lui.

Depuis un instant, depuis mon entrée dans cette maison
lamentable, la peur m’avait saisie. La vue du grand vieillard ne
fit que l’augmenter encore. Aussi exagérée dans ma terreur que
je l’avais été dans ma confiance, j’en étais venue à craindre pour
ma vie.

J’avais entendu parler des magiciens qui, pour accomplir leurs
charmes, ont besoin du sang d’une jeune femme ; je me pris à
trembler comme une feuille, et l’invitation de me démasquer ne
me rassura point.

— Monsei... balbutiai-je.
Le duc ne me laissa pas le temps d’achever le mot.
— Vous n’avez rien à redouter ici, madame ; vous êtes sous

la protection de mon honneur, et le laboratoire de ce savant n’est
hanté ni par le diable ni par les patriciens de Venise ; lorsque je
m’y trouve surtout, vous pouvez vous démasquer.

J’hésitais encore ; mais, sur une nouvelle demande, je cédai.
Le vieillard remonta sa lampe et m’examina longtemps, rou-
gissante sous son regard ; puis il se mit à sourire, en disant en
italien, sans doute par distraction :

— Bene !
Quel sourire que le sien ! deux rangs de perles d’Ophir ! et

quelle ironie ! quel sarcasme ! quelle suprême moquerie dans ses
lèvres pincées et rouges comme du corail ! Je ne sais comment
Victor-Amédée put s’y laisser prendre. À dater de ce moment, je
n’eus plus peur.

Nous entrâmes dans une chambre immense et délabrée, entou-
rée des échantillons de tous les objets possibles, depuis les
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diamants jusqu’aux ordures. On y voyait des armes, des pier-
reries, des tableaux, des étoffes, des animaux empaillés, des
statues, des bêtes vivantes, des faïences, des cristaux, des pièces
d’argenterie, des chiffons, des médailles, de tout enfin. Il s’y
faisait des bruits incroyables dans les coins où la lumière ne
pénétrait pas ; je ne sais quels êtres pouvaient y grouiller.

Nous nous avançâmes vers une table boiteuse, entourée de
trois escabeaux luisants de vieillesse. Notre hôte y déposa sa lam-
pe et nous fit signe de nous asseoir.

La conversation continua dans cette langue inconnue que j’ai
dite. Le docteur parlait beaucoup. M. de Savoie écoutait, interro-
geait, approuvait quelquefois. J’ai su depuis que c’était du grec.
Le prince avait une grande facilité pour les langues, et les parlait
presque toutes aussi bien que la sienne.

Mon tour vint : le sorcier prit ma main, l’ouvrit, un peu mal-
gré moi, la regarda longtemps et sembla l’étudier avec attention.
Il fit remarquer différents signes à son élève, dévoré d’impatience
et de curiosité. Puis il alla chercher une manière de fouine morte
dont il me fit toucher la tête. Il regarda ensuite dans son intérieur,
consulta ses entrailles, son cœur, ses yeux, écrivit quelques lignes
cabalistiques, et, se tournant vers M. de Savoie et lui montrant un
écusson de France pendu contre la muraille, il lui dit, cette fois
en bon français :

— Malgré tout, vous y reviendrez.
Le prince ne fit aucune réponse.
Nous restâmes plus de deux heures dans cette consultation, à

laquelle je ne comprenais rien et dont je fus cependant le sujet et
le but. Lorsqu’ils eurent épuisé la matière, nous nous levâmes, et
le duc parla en langue vulgaire en s’adressant à moi.

— Je n’oublierai jamais cet acte de complaisance et de bonté,
madame, me dit-il ; je n’ai qu’une chose à attendre de vous : c’est
un silence absolu sur ce qui vient de se passer. Vous avez rendu,
sans vous en douter, un grand service à la Savoie.

— Jeune dame, ajouta le devin en français, souhaitez-vous
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savoir votre fortune ?
— Oui, si elle doit être bonne.
— Bonne et mauvaise, comme tout en ce monde ; plutôt bon-

ne que mauvaise : vous êtes née sous une étoile singulière, vous
n’y pouvez échapper. Il vous faudra, malgré vous, devenir ce que
vous n’auriez pas voulu être. Il vous faudra quitter qui vous
aimerez et accepter une existence tout éloignée de celle que vous
deviez mener. Je veux vous faire un présent, un présent inestima-
ble, et tel que nul autre ne le pourrait offrir. Prenez ce paquet de
poudre, et gardez-le plus précieusement que vos yeux ; car il y a
là-dedans votre vie à vous, d’abord, et puis celle d’un enfant que
vous sauverez du poison par lequel la famille entière périra. Cet
enfant sera le plus cher, le plus nécessaire au monde entier, et,
sans vous, il disparaîtrait comme tous les siens. Conservez bien
cette poudre, entendez-vous ?

Je pris le petit sachet de papier avec une sorte de regret et de
crainte ; je le mis dans ma poche, et je suivis M. de Savoie, qui
m’entraînait en me répétant qu’il n’oublierait jamais le service
immense que j’avais rendu à lui et à ses États.

J’étais tout ahurie, tout étonnée, je ne sus que répondre ; je
serrai machinalement le divin antidote dans ma main, et nous
regagnâmes le canal sans que j’eusse pu trouver une parole à
répondre à mon royal conducteur.

Les abords de la maison du devin paraissaient déserts ; tout
sur l’eau était silencieux, la nuit était profonde et rien ne se mon-
trait autour de nous.

Toutefois, comme notre barque s’éloignait, j’entendis à notre
droite une sorte de cri de rage étouffé, et à notre gauche un sou-
pir, qui me firent frissonner et qui parurent contrarier le prince.

— Avons-nous été suivis ? murmura le duc. Ah ! bah ! je ne
puis être en ce point surveillé par la police de M. d’Avaux ou par
celle de la soupçonneuse République. Et puis Venise est la ville
des mystères et des drames nocturnes. Tout cela ne nous regarde
sans doute pas.
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Je sus plus tard qui avait poussé ce cri et ce soupir.
Deux hommes étaient là qui me suivaient comme leur ombre.
L’un pénétré d’un amour tendre, muet, discret, plein d’abné-

gation et de dévouement.
L’autre brûlant d’une passion orageuse qui s’irrite contre les

obstacles, qui va où l’ardeur du sang le pousse, même à travers
les crimes !

Oh ! souvenirs émouvants ! étrange contraste ! ange et démon,
que de consolations, que de déboires je vous dus !

Le prince me reconduisit jusque chez moi. Nous nous sépa-
râmes à la porte. Je regagnai ma chambre et mon lit, où je ne
dormis pas plus que la nuit précédente, tant je me sentais singu-
lièrement émue de tout cela. C’était ma première aventure ; elle
était semée de nombreux incidents ; il faut bien payer son tribut.

J’eus depuis l’explication de ce qui s’était passé chez le devin.
La voici :

Le devin était un de ces vieux juifs cosmopolites qui ont
couru les quatre coins de l’univers. Je ne puis nier sa véritable
science, et j’ai de bonnes raisons pour cela : tout ce qu’il a prédit
est arrivé, sans compter que je lui dois la vie. Il avait annoncé à
Victor-Amédée ses guerres, ses irrésolutions dans ses alliances,
tous les événements de son règne enfin. Mais il le surprit bien
davantage en lui disant :

— Il est des choses que je puis absolument distinguer, et qui
se présentent confuses à mon esprit. Nous pouvons les éclaircir
si vous êtes de bonne foi avec moi. Une grande partie de ces faits
se passeront sous l’influence d’une femme que vous devez aimer,
que vous aimez déjà. Sa main seule peut m’apporter la clef de ces
mystères et me mettre à même de vous donner le conseil que vous
sollicitez de moi. Faites que je la voie, que je lui parle, et je sau-
rai, après, tout ce qu’il faudra savoir.

Le prince était encore assez jeune pour rougir. Il ne se rendait
pas compte de ce sentiment qu’il eut plus tard pour moi ; mais, en
sondant son cœur, il lui sembla que j’étais désignée, et, moitié
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curiosité politique, moitié désir d’amour, il s’en voulut assurer.
Il me demanda donc de le suivre, ainsi que je l’ai raconté tout à
l’heure. Le magicien lui assura que j’étais bien la personne
supposée, qu’il m’aimait fort, que je l’aimerais aussi, que nous
aurions ensemble des enfants, et que ce serait moi qui le quit-
terais.

Je m’étends beaucoup sur cette prédiction, parce qu’elle eut
une vraie influence sur l’avenir qui m’attendait et que j’aurai à en
parler plus d’une fois.

Le lendemain de cette excursion, Marion me remit, de la part
de Son Altesse, une fort belle boîte en filigrane d’or, entourée de
pierreries et doublée de cristal de roche. Elle était suspendue à un
anneau et à une chaîne d’un métal perdu, brillant comme de
l’acier poli. C’était un présent du juif pour y enfermer ma poudre
et l’avoir toujours à mon cou. Ce bijou était d’une ancienneté
sans date, et des plus rares qui se puissent voir.

Je l’ai encore ; il ne m’a point quittée depuis.
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Quelques jours après mon retour à Turin, Victor-Amédée eut
la preuve de la perspicacité de M. d’Avaux. Il sut qu’on avait
épié ses actions, qu’on connaissait ses rapports avec le roi Guil-
laume d’Angleterre et avec l’électeur de Bavière également. Son
ambassadeur à Venise lui fit part d’un de ses entretiens avec M.
d’Avaux, entretien dans lequel ce dernier lui avait rendu compte,
jour par jour, de ses démarches, qu’il supposait si cachées,
preuve que le seigneur Contarini était bien informé. L’ambassa-
deur ne lui dissimulait pas, en même temps, qu’on avait de
profondes méfiances à la cour de Versailles et qu’il aurait beau-
coup à faire pour les détruire. Il devait s’attendre à des demandes
exagérées et s’apprêter néanmoins à y satisfaire, s’il ne comptait
pas rompre entièrement.

Ceci devenait grave.
Déjà, pour donner un gage de tranquillité à Louis XIV, le duc

avait recommencé, contre les Vaudois ou Barbets, la guerre
impolitique et impopulaire dont son père avait vu les abus rui-
neux. Ce prétexte, car c’en était un véritable, lui fournit le moyen
de lever des troupes et d’armer des sujets, sans donner à son
puissant voisin le sujet de se plaindre.

Il avait, depuis longtemps, en vue de lui reprendre Pignerol et
Casal. Il n’en cherchait que l’occasion, et s’efforçait de la faire
naître sans avoir l’air de la chercher.

De son côté, Louis XIV, qui ne connaissait pas encore son
jeune allié, croyait sa domination facile, et se contentait d’étendre
sa griffe de lion vers les États qu’il protégeait, pour les saisir plus
tard peut-être. Il croyait avoir affaire à un homme de vingt ans,
sans expérience, sans talent. L’affaire de Venise lui donna à
réfléchir ; il commença à examiner de plus près, et ses ambassa-
deurs reçurent des ordres sévères pour surveiller M. de Savoie et
ses desseins.
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Celui-ci ne s’endormait point, en sachant Casal, la plus forte
position de l’Italie, entre les mains du roi de France, et sous le
commandement de M. de Tressan, homme aussi brave qu’habile.

Casal avait été vendu au roi par le duc de Mantoue, prince
fainéant et voluptueux. Il eût vendu de même le reste de ses États
pour satisfaire à ses plaisirs et à ses maîtresses, lesquelles étaient
de la pire façon et tout à fait indignes de lui.

Victor-Amédée eût bien voulu s’emparer de ce gâteau, mais
les forces lui manquaient. Il n’était encore sûr de rien avec l’em-
pereur et les confédérés, et il ne songeait à se déclarer qu’avec la
certitude d’un appui et d’un secours efficace. Aussi se risqua-t-il
à toutes choses avant de se brouiller, sans profit, avec l’oncle de
la duchesse, qui pouvait si facilement l’anéantir.

Sa prudence éclatait déjà.
Le maréchal de Catinat commandait pour le roi en Dauphiné

et dans les Cévennes. Il écrivit à M. de Savoie et lui témoigna le
désir de le voir et de s’entendre avec lui sur bien des choses.
« Non pas de la part de son maître, lui disait-il, mais de la sienne
propre, et dans la joie de connaître un prince de si belle espé-
rance. »

M. de Savoie reçut cette lettre, la montra à madame sa mère,
et lui demanda si elle ne serait pas bien aise de recevoir à Turin
M. de Catinat.

— Le ferez-vous donc venir ?
— Peut-être, madame ; mais le connaissez-vous ?
— Je ne le connais pas. Lorsque j’étais à la cour de France,

M. de Catinat ne marquait point. C’était un petit gentilhomme
parvenu par son mérite.

— Je souhaiterais beaucoup de petits gentilshommes sembla-
bles à mon service... S’il vient, du reste, sa visite sera singulière,
car j’en attends une autre en même temps : celle de mon cousin
Eugène, qui s’est couvert de gloire en Hongrie, et qui sera le pre-
mier héros de l’Europe, si Dieu le permet.

— Mon fils, prenez garde ! Il y a un proverbe de mon pays



MÉMOIRES DE MADEMOISELLE DE LUYNES178

qui m’a toujours paru fort sage : « Qui trop embrasse, mal
étreint. »

Le prince sourit, ce fut tout. Il ne répondait point quand il ne
lui convenait pas de le faire. Madame Royale raconta devant moi
ses inquiétudes à ma belle-mère ; je sus ainsi la chose d’origine,
et je me réjouis fort de voir le maréchal et le prince Eugène, avec
lequel j’avais fait connaissance à son dernier voyage, et qui me
semblait un prince fort distingué. Quant au maréchal, il me par-
lerait de la France, de mes parents, de la cour, de tout ce que
j’avais aimé et que je regrettais encore.

Sur ces entrefaites, un matin que je jouais avec mon petit
Michon, il me demanda tout à coup si le comte et moi ferions
bientôt à M. Petit la visite que nous lui avions promise.

— Pourquoi cela, petit Michon ? Nous n’y avons plus pensé,
je l’avoue.

— Parce que M. le curé veut vous préparer une collation
friande et que j’en prendrai ma part.

— C’est donc toi qui es pressé ?
— C’est moi, et puis c’est aussi cet abbé Alberoni, qui doit

faire les chatteries et les bonnes choses. Il vient chaque jour chez
M. le curé et lui demande quand cela sera décidé, parce que c’est,
dit-il, le chemin de la fortune qui s’ouvrira devant lui.

— Le chemin de la fortune s’ouvre donc par une porte de
sucre et de biscuit ? m’écriai-je en riant.

— Je ne comprends rien à cet homme-là, madame ; il fait des
thèses et des discours auxquels on ne voit pas clair. C’est le fils
d’un jardinier, assure-t-on, et il parle de devenir premier ministre.
Un devin le lui a annoncé et il y croit.

— Compte-t-il donc être premier ministre de M. le duc de
Savoie ?

— Bah ! c’est trop peu de chose ! Il sera, dit-il, premier
ministre d’un grand royaume.

— Je ne soupçonne pas trop, alors, en quoi notre collation et
notre présence peuvent le servir.
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— Enfin, madame, il ne rêve qu’à cela. Il vit tout seul dans
sa chapelle, et il invente des plats nouveaux tous les matins, afin
d’en composer dont Vos Excellences soient satisfaites.

Je parlai, le soir même, chez Son Altesse, de mon petit
Michon, qui y était fort connu, ainsi que de l’abbé Alberoni et de
ses friandises. Madame Royale était gourmande : depuis qu’elle
ne s’occupait plus du gouvernement, elle avait de grandes séan-
ces avec ses officiers et ses marmitons. Elle se mit à rire de cet
abbé et de ses préparatifs de fourneaux.

Madame Royale était simple et fuyait souvent les exigences
de son état pour vivre en particulière. Elle aimait fort les apartés
avec ses favoris et ses favorites. Tant qu’elle fut régente, elle
sacrifia ce goût. Mais, depuis son abdication, elle s’en dédom-
mageait.

— L’abbé Petit n’a-t-il pas une maison des champs ?
demanda-t-elle à madame de Verrue.

— Oui, madame, il en a une charmante, où se trouvent quan-
tité de tableaux et de curiosités. Elle est tout près de celle de mon
fils.

— Eh bien, contessina, prévenez votre Michon que, mardi
prochain, nous irons tous nous promener de ce côté, que je me
reposerai à sa villa, et que, s’il s’y trouve quelque collation pré-
parée, je ne refuserai pas d’y faire honneur.

Je ne fus point surprise : madame Royale faisait souvent de
ces promenades. Ma belle-mère et moi, nous en avions la jouis-
sance, que la cour recherchait fort. Bien qu’elle n’eût plus de
pouvoir établi, elle en avait encore un très-réel sur l’opinion de
son auguste fils. Il se faisait un devoir de lui être agréable, et lui
refusait peu de choses en ce qui concernait les faveurs de cour.
Quant au gouvernement, il écoutait ses conseils ; mais il se réser-
vait d’en être le juge, et ne faisait que ce qu’il lui convenait de
faire, sans jamais en rendre raison.

Le curé fut prévenu dès le lendemain, et, au jour désigné, il
nous reçut avec sa bonté et sa modestie ordinaires. Alberoni se
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distingua. Nous ne le vîmes qu’après la collation ; au moment du
fruit, il vint recevoir les compliments de Son Altesse et réchauf-
fer ses espérances d’avenir. Madame Royale, instruite par moi,
le fit causer. Elle se plut à l’interroger et à l’entendre. Il avait
infiniment d’esprit, du plus fin et du plus bouffon ; en sondant
son regard, on y trouvait une profondeur inattendue, que cette
folle enveloppe cachait au vulgaire.

À l’âge que j’avais alors, je n’en fis pas davantage, je le pris
pour un Pasquin. Plus tard, lorsqu’il se fit connaître et qu’il par-
vint à une autre situation, je me rappelai les particularités de cette
première entrevue.

Madame Royale prit plaisir à lui faire raconter sa vie et ses
projets. Il lui dit tout net qu’il était fils d’un jardinier de Rome,
et qu’il avait désiré monter très-haut, dès l’âge le plus tendre.

— J’ai pris le petit collet pour aborder où mon sarrau de toile
ne m’aurait pas introduit, madame. Mon père et ma mère me trai-
taient de fou ; mais, si je n’étais l’abbé Alberoni ; si, au lieu de
greffer des poires, je n’avais su inventer des sauces, je ne serais
pas aujourd’hui aux pieds de Votre Altesse royale, à la remercier
de ses bontés, à lui en demander la continuation et la suite. Voilà
ce que c’est que l’habileté.

— Vous avez raison, l’abbé, tout cela est juste ; mais je vou-
drais savoir, pour vous bien servir, ce que vous comptez être un
jour.

— Hélas ! madame, premier ministre, rien que premier
ministre, répliqua-t-il d’un air humble et soumis.

— De mon fils ?
— Oh ! non, madame, d’un plus grand potentat. Soit l’empe-

reur, soit le roi de France, ou le roi d’Espagne, je ne sais pas.
— Ah ! vous n’avez pas encore choisi ; je comprends. Mais

ne trouvez-vous pas le saut bien grand, de votre canonicat à une
semblable position ? N’y a-t-il point des échelons pour y arriver ?
et quel est celui que vous désirez choisir en ce moment ?

— Ah ! madame, le plus difficile, car c’est le premier.
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— Ne peut-on vous aider ? Voyons, je vous promets de par-
ler au duc.

— Au duc de Parme ? demanda-t-il vivement.
— Ah ! il s’agit du duc de Parme ?... Je serai peut-être moins

puissante, je tâcherai.
La princesse riait fort en lui parlant, et le fin compère comprit

qu’il pouvait oser.
— Le canonicat de Son Excellence est un bon petit poste,

madame ; on y gagne sa vie à ne rien faire, que dire quelques
prières bien douces et bien faciles ; on y chante vêpres, seul avec
son clerc ; on y dit la messe devant trois vieilles femmes et leurs
chiens de Bologne, et l’on s’en va tout doucement au paradis,
escorté des regrets de ses voisins, à qui l’on donne un joli repas
chaque semaine, sans se gêner. C’est un bénéfice enviable de tou-
tes les façons, excepté...

— Excepté pour les premiers ministres en herbe, je le com-
prends. Ensuite ?

— Ensuite, madame, puisque Votre Altesse daigne compren-
dre si vite, elle comprendra bien aussi que je voudrais sortir de là.

— Parfaitement.
— J’ai deux ambitions, madame : celle d’être premier minis-

tre, qui ne peut pas me manquer, et celle de me promener dans les
rues de Parme dans le carrosse de monseigneur l’évêque : c’est
par celle-ci qu’il faudrait commencer.

— Voulez-vous que je demande à monseigneur de Parme de
vous promener en carrosse dans la ville de Parme à ses côtés ? Je
ne vous promets pas de l’obtenir, car il faut une raison à cette
promenade.

— Aussi je la trouverai, si madame a l’extrême bonté de
m’écouter jusqu’au bout. Il vaque un office de chapelain dans sa
maison ; si je puis avoir cette place, le premier échelon est fran-
chi, et je tiens mon rôle de premier ministre.

— Si j’étais la duchesse de Parme, je vous la donnerais ; la
duchesse de Savoie ne peut que vous promettre de la demander
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dès demain. Ainsi fait-elle. J’espère que monseigneur de Parme
ne me refusera pas ; il a de l’esprit, il aimera un homme d’esprit,
se présentant comme vous, j’en suis sûre. L’abbé, vous serez
chapelain.

— Que Dieu vous entende et vous bénisse, madame la
duchesse ! Vous aurez commencé une belle fortune, et vous n’au-
rez pas à vous en repentir.

Il accompagnait ces paroles de mille grimaces et de mille
singeries, dont la compagnie se pâmait, Son Altesse plus que per-
sonne. Elle en raffola sur-le-champ, elle lui fit répéter ses folies,
et rit aux larmes de la composition de sa maison et de son gou-
vernement quand il serait premier ministre. S’est-il souvenu de
cette journée lorsqu’il l’est devenu tout de bon ? J’ai souvent eu
envie de le lui demander.

Madame Royale fit écrire à l’évêque de Parme ; il donna la
place de chapelain à Alberoni et commença en effet son élé-
vation.

Avant de partir, celui-ci vint saluer madame la duchesse, ma
belle-mère et moi. Il nous envoya de Parme d’excellentes conser-
ves, et cela jusqu’au jour où il quitta l’Italie. Je me suis toujours
étonnée qu’il ait pu arriver à la grandeur, étant si reconnaissant.
D’ordinaire, la première condition, c’est d’être ingrat envers ceux
qui vous ont servi.
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J’ai maintenant, il me semble, bien parlé des affaires des
autres. Il est temps de retourner aux miennes et de vous tenir au
courant. J’ai vu tout ce que je viens de raconter. J’ai vu beaucoup
d’autres choses ; mais, quant à ce que j’ai éprouvé, quant aux
secrets de mon cœur, il m’est doux de les rappeler ; il m’est doux
de les tracer sur ce papier, confident innocent et fidèle, qui ne
gronde pas, qui ne me fait aucun reproche, qui accueille tout de
la même façon, et qui ne me trahira pas, de mon vivant, du moins.
S’il me trahit après ma mort, je ne serai pas là pour le savoir, et
je me soucie assez peu de la postérité : je n’y crois point.

D’ailleurs, ces pages tomberont peut-être entre les mains d’un
bon cœur, d’un charmant esprit qui saura deviner pourquoi je les
ai tracées, qui appréciera les sentiments et les idées de la pauvre
créature dont les fautes n’ont jamais fait de mal qu’à elle-même.
Cette idée m’est douce ; je voudrais connaître cet ami futur que
le ciel me destine, je le bénis d’avance et je lui dis : Merci à vous
qui apprendrez aux autres à me mieux connaître ; à vous qui direz
aux siècles futurs que la dame de volupté ne fut ni ambitieuse ni
avide de richesses ; elle fut tendre, elle fut malheureuse, souvent,
bien qu’on en ait pu penser, et, si Dieu eût donné au comte de
Verrue le même cœur qu’à elle, ils eussent offert un modèle et un
exemple aux époux de ce monde ; je l’ai déjà répété, et je pourrai
bien le répéter encore.

Je n’ai pas besoin de dire qu’après le séjour à la campagne,
notre bonheur fut très-grand et très-complet. Madame de Verrue
ferma les yeux, elle feignit de ne s’apercevoir de rien et n’entra
plus ni chez son fils ni chez moi sans nous avoir fait prévenir.

L’abbé de la Scaglia était absent pour quelque mission :
madame Royale lui en donnait souvent ; elle le tenait en grande
estime, et le chargeait de beaucoup de secrets. Nous étions cal-
mes et tranquilles, mon mari et moi ; nous tâchions de ne point
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montrer notre tendresse et d’être ensemble devant les autres
comme auparavant. C’était le plus difficile.

Ma belle-mère voyait moins son fils ; elle affectait une froi-
deur sévère, espérant le ramener ainsi et le conduire à l’amende
honorable. Il commençait à trembler, en effet, loin de moi ; mais,
dès que je paraissais, dès que mon regard rencontrait le sien, il
reprenait du courage et de l’espoir. Nous allions partout ensem-
ble ; nous retournions souvent à notre chère villa et à la chambre
en point de Hongrie. Nous nous rappelions sans cesse ces pre-
miers moments de bonheur, et nous en croyions la durée
éternelle. Un événement très-naturel, qui d’ordinaire comble de
joie les familles, et qui pour nous était la révélation publique de
notre union renouvelée ou plutôt formée, vint redoubler nos
embarras.

Il fallait l’avouer à madame de Verrue. Nous n’avions point
dérobé ce pauvre petit ; c’était l’enfant de notre amour ; nous
étions heureux de l’avoir ; encore fallait-il qu’il fût reçu par son
aïeule comme une bénédiction du bon Dieu qu’il était pour nous
tous, et je ne savais trop si elle y consentirait.

Nous le cachâmes tant que cela fut possible. Une fille coupa-
ble d’une faute ne prend pas des précautions plus minutieuses.
Ma souffrance me trahit. Madame de Verrue devina tout à ma
pâleur, à mes incommodités continuelles. Chaque fois qu’elle me
regardait, je rougissais. Mon mari rougissait davantage encore ;
il détournait la tête et levait le siége. Il craignait les explications.
Je ne tardais pas à le suivre, j’en avais aussi grand’peur que lui.

Un jour, comme j’étais déjà détalée, madame de Verrue me
rappela. Je n’osai pas aller plus loin ; je sentis qu’il fallait revenir
et que le moment de la révélation arrivait. Ma belle-mère me rap-
pela encore ; je retournai vers elle. Son regard me toisa avec un
éclair de haine, et sans préambule elle me dit :

— Vous êtes grosse, madame ?
Je ne répondis point, tant la déclaration à brûle-pourpoint me

semblait brusque.
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— Quand donc comptez-vous avouer ? quand donc comptez-
vous en faire part à Leurs Altesses ? Est-ce que vous prétendez
vous cacher, par hasard ?

— Madame...
— Tout ceci est très-ridicule, je vous en avertis. Après vous

être comportée avec mon fils d’une façon inqualifiable pour votre
âge ; après avoir mené une existence qu’une effrontée désavoue-
rait certainement, ne voulez-vous point faire la prude et dissi-
muler ce qui s’en est suivi ? Voilà une belle modestie, vraiment !
Comme si vous ne deviez pas être fière de donner un hériter à la
maison de Verrue ! à quoi seriez-vous bonne sans cela ?

Je me regimbai, lorsque je m’entendis injurier ainsi.
— Ne suis-je pas mariée, madame, s’il vous plaît ? En quoi

ai-je manqué à la modestie ? En quoi ai-je montré des façons
d’effrontée ? Si je donne un héritier à la maison de Verrue, il me
semble que je suis de la maison d’Albert, et que...

— La maison d’Albert ! s’écria-t-elle, enchantée d’avoir
trouvé un sujet véritable de m’humilier. Vraiment, la maison
d’Albert ? Ah ! vous croyez que cela se ressemble ? Qu’est-ce
donc que la maison d’Albert ? D’ailleurs, est-ce une maison, et,
dans pareille classe, donne-t-on ce nom aux familles ? Votre
grand-père était un fauconnier, ma belle demoiselle de Luynes ;
votre aïeul était moins encore, apprenez-le, si vous l’ignorez, et
chacun sait ce qui a fait de ce fauconnier un duc, n’en pouvant
faire un gentilhomme.

— Alors, madame, repris-je, toute pâle de colère, pourquoi
la petite-fille de ce fauconnier a-t-elle été arrachée à son pays, à
cet hôtel de Luynes où l’on vit si heureux, à cette famille que tant
de respects entourent, pour venir souffrir auprès de vous ? Pour-
quoi l’héritier de la maison de Verrue est-il devenu mon mari ?
Ce n’est pas ma dot qui vous a tentée, je n’en ai point reçu. Ce
n’est ni ma beauté, ni le charme de mon esprit : à treize ans, on
n’a ni l’un ni l’autre. D’ailleurs, vous ne me connaissiez pas. Qui
donc vous a pu conduire à une alliance avec ce duc de Luynes,
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qui n’est pas gentilhomme et que vous méprisez tant ?
L’étonnement tua, chez madame de Verrue, la colère. Dans le

premier moment, elle me laissa dire, parce qu’elle ne comprenait
point mon audace. Soumise jusqu’ici, je me relevais pour la pre-
mière fois. J’étais la mère de l’aîné de sa maison en ce moment ;
j’étais la femme du comte de Verrue, et non une étrangère que
l’on peut impunément offenser. Elle pressentit un adversaire
qu’elle aurait de la peine à vaincre, et dès lors ma perte fut jurée,
je n’en doute pas. Cependant, elle voulut combattre et ne pas me
quitter sans avoir épuisé tout son fiel.

— Si je vous avais connue, madame, si j’avais prévu ce que
la fille de treize ans deviendrait plus tard, vous ne seriez point ici,
je vous le jure. Mais je crus cet abbé de Léon ; confiante en son
amitié, désirant surtout assurer le bonheur d’un fils que j’aime
par-dessus tout, j’ai consenti à vous recevoir ici, en mendiante,
vous venez de le dire, à vous tout donner, n’exigeant en échange
que votre jeunesse, votre vertu, votre beauté pour l’héritier d’une
des plus vieilles maisons de l’Italie, me disant, pour excuser la
mésalliance, que le comte de Verrue était bien assez grand sei-
gneur pour faire une grande dame sans le secours de sa noblesse
à elle, et qu’il était plus noble de tout offrir sans rien recevoir.
Puisque vous le demandez, voilà pourquoi je vous ai prise, mada-
me, et pourquoi vous m’insultez aujourd’hui, en reconnaissance
de mes bontés.

J’étais retombée sur mon siége, suffoquée par la rage, par
l’impuissance, par toutes les passions contenues et dans l’im-
possibilité d’éclater.

Elle eût continué ainsi deux heures, que je n’aurais pas répon-
du davantage ; j’étouffais, je me sentis mourir. Elle n’eut aucune
pitié de moi ; se levant, au contraire, et enchantée de m’avoir
réduite au silence, elle me fit une révérence ironique en me
disant :

— Je vais vous envoyer mes femmes pour délacer votre
corps de jupe, madame, et je vous engage à n’en plus porter. Cela
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devient inutile, je sais tout.
Marion et Babette, qu’elle fit mander en me quittant, accouru-

rent, poussant des cris et des exclamations sans fin. Marion alla
chercher M. de Verrue dès que je fus reconduite à mon appar-
tement, en lui annonçant que la méchante douairière nous allait
tuer, mon enfant et moi, s’il n’y voulait mettre ordre.

M. de Verrue se lamenta fort ; mais il n’était point homme à
mettre ordre à rien en face de sa mère. Il se trouva très-empêché
entre nous deux. Je lui déclarai que je ne resterais pas une heure
de plus en son palais, après le traitement que j’avais reçu ; que
j’allais écrire à ma famille, et prier mon père de me venir
chercher.

— J’attendrai son arrivée en quelque couvent, ajoutai-je ; il
serait peu séant que j’habitasse cette maison où madame votre
mère m’a reçue par charité. Les filles de duc et pair de France
n’endurent point de pareils traitements.

— Et moi ! et moi ! que deviendrai-je ? répétait-il en pleu-
rant ; et mon fils ?

— Vous, monsieur, vous aurez madame votre mère pour
vous consoler. Quant à votre fils, soyez tranquille, je vous le ren-
verrai dès que j’aurai pu m’en débarrasser.

Ma furie était semblable à la malédiction de l’Écriture, elle
allait jusqu’à la troisième génération. M. de Verrue se jeta à mes
genoux, il me supplia, il me demanda pardon, il pleura, il baisa
mes mains, il parvint à toucher mon cœur qui l’aimait ; je le bai-
sai à mon tour, je mêlai mes larmes aux siennes, je lui pardonnai,
je pardonnai à son fils ; mais, à l’endroit de la douairière, rien ne
pouvait m’apaiser.

Il fallait lui signifier sur-le-champ qu’elle eût à chercher un
autre logis, qu’elle nous laissât libres chez nous en ne nous
embarrassant pas davantage de sa présence et de sa domination.

Mon mari serait plutôt mort que de faire une semblable levée
d’armes ; il se remit à pleurer de plus belle et à me supplier sur
tous les tons. Je ne me laissai point attendrir, et, tout en l’em-
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brassant, je lui répétais :
— J’en suis aussi désolée que vous, ce n’est pas ma faute ;

il faut choisir entre nous deux ; si elle reste, je sortirai.
Après cette scène, je m’endormis, fatiguée que j’étais. M. de

Verrue ne se vit pas d’autre refuge que notre bon abbé Petit ; il
n’espéra qu’en lui seul, et, dès que j’eus fermé les yeux, il courut
chez lui, trouvant cette manière plus courte et plus sûre que de
l’envoyer chercher. Le curé écouta tout, il se doutait de cette
situation. Il connaissait depuis longtemps madame de Verrue ; il
m’avait devinée, il prévoyait cette zizanie et s’était préparé à la
combattre.

— La personne à employer dans tout ceci, c’est madame
Royale, dit-il. Elle seule aura le pouvoir et la volonté de dominer
madame votre mère. Elle seule entrera dans les sentiments de
madame votre femme, sa compatriote et la fille d’une maison
qu’elle a toujours honorée de ses préférences. Allez près de la
princesse, monsieur, ou, si vous ne vous en sentez pas le courage,
j’irai pour vous, je vous l’offre de grand cœur.

Mon mari accepta avec reconnaissance, avec bonheur ; il
remit tous ses pouvoirs à l’excellent prêtre, qui, en le quittant,
s’en alla droit au palais, avec sa simplicité habituelle, avec ses
modestes habits et son placide visage, bien plus connu des
malheureux que des riches. Aussitôt qu’elle sut qu’il était là,
madame Royale donna ordre de l’introduire, elle qui refusait sou-
vent les dames et les seigneurs les plus brillants.

M. Petit s’exprima, comme toujours, en fort bons termes. Il
raconta à Son Altesse la révolution intestine arrivée chez nous, il
lui exposa la position que me faisait madame de Verrue, et la
supplia d’apaiser la tempête qui, sans elle, menaçait de tout bou-
leverser.

La duchesse connaissait ma belle-mère. Elle ne s’étonna
point ; elle promit à l’abbé Petit de s’intéresser à sa demande, et,
comme elle me supposait la plus facile à séduire, elle voulut
commencer par moi.
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Sans s’inquiéter des façons ni de l’étiquette, dont elle faisait
bon marché depuis la fin de la régence, elle prit son écuyer, une
demoiselle suivante, et vint chez moi tout de suite, en carrosse de
ville.

Je ne l’attendais pas, on le pense bien, je dormais encore.
Elle ne souffrit pas qu’on m’éveillât, et voulut, au contraire,

m’éveiller elle-même. Jamais surprise n’égala la mienne, lorsque
je la vis auprès de mon lit ; j’en perdis la parole.

— C’est bien moi, dit-elle en riant ; ne soyez point si
étonnée. Nous allons causer un peu ensemble, si vous voulez
m’entendre, ou plutôt si vous le pouvez ; on dit que vous êtes
malade ; cela ne sera rien, je l’espère.

Elle ne souffrit point que je me levasse, et s’installa auprès de
mon lit. Avec son charmant esprit et toute sa bonté, elle me fit
raconter ma situation, mes douleurs, mes colères, mes résolutions
de quitter la maison de mon mari, si ma belle-mère persistait à y
demeurer avec nous. Il ne me fallait point être priée pour jeter
tout mon feu.

— Vous connaissez ma mère, vous, madame, m’écriai-je ;
vous connaissez le duc de Luynes, et vous savez si leur fille est
venue en ce pays comme une mendiante !

La princesse m’écouta avec patience, sans m’interrompre.
C’était le seul moyen d’obtenir sur moi quelque empire.

Lorsque j’eus terminé, elle reprit mon discours d’un bout à
l’autre, et jeta bas mes raisons une à une. Elle me représenta mes
torts, tout en ne cherchant point à excuser ceux de la comtesse ;
elle me parla de mon mari, de mon enfant, de ma renommée, de
tout ce qui pouvait m’émouvoir.

J’y fus d’abord insensible ; mais, comme elle insistait avec
une véritable tendresse, je m’y laissai prendre, et m’attendris.
Elle en profita pour m’arracher la promesse que je ne partirais
point et que je ferais avec madame de Verrue comme s’il n’était
rien advenu.

Je ne sais ce que madame Royale dit à madame de Verrue,
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mais elle la calma tout à fait. Depuis lors, nous n’avons plus eu
aucune discussion ; elle m’en a bien plus détestée pour cela, et
elle s’est bornée à se venger sourdement.

Elle agit avec une finesse et une adresse si supérieures en me
cajolant et en cajolant son fils, qu’elle reprit en fort peu de temps
tout son empire. Elle le retint sous sa loi, ainsi que disent les poë-
tes ; d’abord en flattant le sentiment qu’il me portait ; ensuite en
l’inquiétant sur celui que je lui portais moi-même.

Il fut donc successivement, et suivant la volonté de sa mère,
tendre, empressé, confiant et jaloux. Il fut mon amant d’abord,
mon mari ensuite, mon ami jamais. Elle tua dans son cœur cet
attachement qui survit à tout, en lui inspirant peu à peu des crain-
tes sur mon caractère, en me peignant – et cela avec des nuances
et des précautions infinies –, en me peignant, dis-je, comme une
étourdie, une folle, une visionnaire d’amour-propre, enragée de
domination, n’aspirant qu’à l’humilier, à l’amoindrir, à faire tout
ployer sous ma volonté.

Il en résulta qu’après les premiers moments passés, il n’eut
plus d’amour, il n’eut plus rien du tout. Je lui devins, non pas
odieuse, ce serait trop dire, cela aurait dépassé, sans l’atteindre,
le but de la douairière, mais complétement indifférente. Il ne vit
en moi qu’une femme portant son nom, tenant sa place à table et
près des princes, assez belle et assez spirituelle pour ne pas
blesser sa vanité de mari, mais incapable de rien autre chose, et
un véritable zéro pour la fortune et la gloire de sa maison.

Mes belles espérances s’envolèrent une à une ; car, moi, je
l’aimais toujours, mais je l’aurais aimé bien davantage encore s’il
eût voulu, car il fût demeuré le seul amour de ma vie, en dépit des
apparences, en dépit de mes fautes et de mes erreurs. Il aurait fal-
lu rester forte ; hélas ! je ne l’étais point.

Voilà ce que madame de Verrue a fait de nous deux, et les
voies qu’elle a préparées à la séduction qui marchait vers moi.
Ah ! les belles-mères, Dieu vous en garde !
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On le voit, M. de Verrue fut bien vite rentré sous la férule de
madame sa mère. Malheureusement, mon enfant ne vint pas à
terme. J’accouchai dans de grandes douleurs à cinq mois, sans
imprudence, sans provocation, simplement, dit le médecin, parce
que je n’eus pas la force de le porter davantage.

Ce fut un grand malheur, je le répète ; si j’avais pu avoir un
fils, ma belle-mère eût perdu tout son pouvoir sur mon mari,
j’étais puissante. Sans lui, je fus vaincue, l’habitude de l’escla-
vage l’emporta.

Je cherchais à m’en consoler par les distractions. Je hantais
fort les bals et les fêtes ; j’allais à tous les cercles, et je fis con-
stamment la cour à Leurs Altesses pour fuir ma maison, où je ne
trouvais que des ennuis. M. de Savoie commençait à me regarder
de plus près encore. Il vint même deux ou trois fois me sur-
prendre à la campagne, lorsque, par hasard, je m’y retirais pour
prendre un peu de repos.

On en parla sourdement ; mais le soin que je mis à n’y point
répondre fit tomber ces rumeurs dès l’abord.

Un jour que j’étais assise dans un salon où passait fort peu de
monde, je me jouais avec un petit singe qu’on avait donné à
madame Royale et qui était le plus joli du monde ; j’entendis
auprès de moi le bruit que faisait le prince de Carignan, lorsqu’il
désirait qu’on le regardât.

Je me retournai aussitôt ; il me fit signe de venir m’asseoir sur
un canapé dans une manière de niche, avec des glaces, et, là,
notre conversation muette commença.

Il s’agissait de son auguste cousin, et il voulait m’entretenir de
l’amour qu’on lui supposait pour moi, et, comme je m’écriai que
cela n’était point vrai, il tapa du pied avec impatience. Il me répé-
ta que cela était très-sûr et qu’il le savait bien.

— Non, monsieur, répétai-je à mon tour.
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— Son Altesse vous aime, écrivit-il très-vite, je le sais ; mais,
si vous êtes sage, vous ne l’écouterez point, et vous lui montrerez
que vous n’entendez point manquer à votre mari. Il faut, madame,
rester dans l’ordre ; sans quoi, on est toujours malheureux. C’est
un homme voué aux réflexions forcées qui vous donne ce conseil.
Suivez-le.

— Monsieur, soyez tranquille, répondis-je ; je veux rester
fidèle à M. de Verrue, non-seulement par devoir, mais encore par
amitié.

— Alors tout est bien, et je suis tranquille, en effet.
— D’ailleurs, M. le duc de Savoie a une épouse aussi jeune

et plus belle que moi ; il doit l’aimer sans doute, et il l’aime ;
pourquoi aurais-je la hardiesse de croire qu’il puisse tourner les
yeux de mon côté ?

Le muet secoua la tête et traça dans son langage extraordinaire
et figuré deux ou trois lignes où il disait que les plus beaux fruits
d’un arbre semblaient toujours être ceux que l’on ne pouvait pas
atteindre.

Cet illustre muet me portait un intérêt véritable ; plus tard, il
me rappela ces avertissements ; je me les rappelais bien sans lui ;
ils ne pouvaient plus servir à rien, hélas !

Victor-Amédée ne me dit pas un seul mot que je ne pusse
entendre. Mais il prit l’habitude de partager mon jeu et de s’as-
seoir auprès de moi, de me faire demander de mes nouvelles par
ses gentilshommes, lorsque je manquais un jour à me trouver au
cercle de Leurs Altesses. Cela n’était guère marqué que pour moi
et les courtisans au nez fin ; les autres y pouvaient voir un attrait
d’esprit ou une envie d’être agréable à madame sa femme, qui me
voulait traiter en amie et en compatriote. Je ne m’y trompais
point, je m’écartai peu à peu.

Le prince me demanda tout haut à madame de Verrue, qui ne
manqua pas la belle occasion de noter mes caprices, mon humeur
désagréable et la peine qu’elle avait à vivre avec moi.

Madame Royale n’était pas présente ; sans quoi, elle n’eût pas
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osé parler ainsi devant elle, qui savait le fond des choses. Le duc
n’essaya pas de me défendre ; il avait trop de finesse déjà.

Le lendemain commençait la semaine sainte, époque à laquel-
le tout le monde s’enferme en des couvents, ou fait la retraite
chez soi en passant la moitié de son temps dans les églises. Les
offices et les vêpres durent fort tard. Chacun a une lanterne ou
une chandelle allumée pour lire ses prières ; mais, au moment de
sortir, on les éteint toutes en même temps : il en résulte une
obscurité et une infection incroyables.

De bonnes âmes restent à prier dans ces ténèbres, ou bien des
âmes tendres en profitent pour se réunir et se faire, au pied des
autels, des serments clandestins qui n’en sont pas mieux gardés
pour cela. Le jeudi saint surtout, les chants se prolongent infi-
niment, et, là, on veille toute la nuit près du saint tombeau.

J’étais triste et je voulus aller prier à mon tour, accompagnée
seulement de mes gens et de Marion, qui, pour ce jour-là, devint
tout à fait demoiselle suivante, car je n’emmenai qu’elle. Nous
allâmes dans une chapelle appartenant à la maison de Verrue, où
il n’y avait personne, à ce que nous croyions, du moins. Le con-
fessionnal de ma belle-mère s’y trouvait ; il était placé dans la
partie la plus obscure. Elle ne supportait pas qu’on la vît age-
nouillée, même devant le représentant de Dieu.

J’allai me placer dans le fond et je me mis à prier, Marion un
peu éloignée de moi. J’étais tout à côté du confessionnal, enfon-
cée dans mes patenôtres. J’entendis quelqu’un venir, mais je n’y
pris pas garde, et, sans retourner la tête, j’aperçus une robe noire
semblable à celle d’un pèlerin ou d’un moine qui passait fort vite.

Il y en avait tant aux églises ce jour-là, que cela n’avait rien
d’extraordinaire. Au bout d’un instant, une voix sembla sortir du
confessionnal qui me fit peur, et j’allais crier, lorsque cette voix
me dit :

— Ne craignez rien et écoutez-moi. Il s’agit de vos intérêts.
Je me retournai pour tâcher de voir qui me parlait ainsi ; mais

tout était si sombre, que je ne distinguai rien. C’était effrayant.
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— Vous êtes malheureuse, reprit-on ; vous avez une méchan-
te belle-mère.

Je ne répondis rien, je pensai que c’était là son confessionnal
et qu’elle y pourrait bien être cachée, elle ou quelqu’un chargé de
m’épier de sa part.

— Vous vous défiez de moi, vous avez tort : je suis un ami.
Si vous le voulez, le bonheur peut vous être rendu.

J’ouvris l’oreille un peu plus grande, mais je ne répondis tou-
jours pas.

— Vous pouvez vous débarrasser de ce Verrue et trouver un
meilleur sort, ajouta la voix mystérieuse.

— Oui-da ! répliquai-je en colère et plus vivement que je
n’aurais dû, je ne veux point me débarrasser de mon mari.

— Quoi ! vous l’aimez ?
— Je l’aime, certainement, je l’aime ; et qui est-ce qui en

doute ?
— Ainsi, vous ne permettriez pas qu’on vous aimât ?
— Je donne toute permission de prendre de l’amour, à con-

dition que je ne le devrai point rendre.
— Comment ! si un galant, riche, puissant, jeune, amoureux,

venait vers vous, vous le repousseriez ?
— Je ne sais qui vous êtes ni pourquoi j’ai la faiblesse de

vous répondre. Je devrais vous faire prendre par mes gens et met-
tre hors de cette chapelle, qui appartient à mon mari, et où vous
n’avez pas le droit d’entrer.

— Soyez cruelle jusqu’au bout ; faites-le, et vous vous en
repentirez après.

Cette assurance me donna à penser que cet inconnu pouvait
bien être M. de Savoie lui-même, qui me voulait sonder, et qu’en
le faisant mettre dehors, j’allais amener un événement qui me
conduirait ensuite plus loin que je ne voudrais et qu’il ne faudrait
pour la fortune de ma maison. Je me décidai donc à lever le siége
sans rien ajouter davantage.

L’homme du confessionnal s’en aperçut et s’empressa
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d’ajouter :
— De grâce ! restez encore, je n’ai pas tout dit.
— J’en ai assez, j’en ai trop entendu.
— Non, un instant, je vous en supplie ! ne me laissez pas

ainsi.
— Je ne parle pas à des inconnus, à des malfaiteurs, peut-

être.
— Ah ! madame, vous ferez mourir les gens ! mais nous nous

retrouverons, malgré vous, et alors...
Je n’en voulus pas écouter davantage ; j’appelai Marion, je fis

avertir ma livrée et je sortis.
Mon écuyer voulut aller tourner la clef et fermer la chapelle ;

c’était un bon moyen de vengeance, sans doute, mais ma gloire
en pouvait souffrir ; on me pouvait accuser de l’avoir caché là et
d’en être la complice. Je fis signe de laisser la grille ouverte, en
ajoutant qu’un pèlerin m’avait demandé la permission de prier le
saint patron de Verrue, et que, d’ailleurs, le comte ou sa mère
pouvait arriver également.

Je rentrai chez moi fort intriguée, l’esprit occupé, et me
demandant quel était cet étranger et dans quel but il m’aurait
interrogée, si ce n’était de la part de Son Altesse.

— Un autre n’oserait point, ajoutai-je. Il faut être tout-
puissant pour s’attaquer à moi, qui ne cherche personne, et s’y
attaquer de cette manière.

Je me trompais cependant, j’étais moins inattaquable que je ne
le pensais. J’en eus bientôt la preuve.

La semaine sainte tombait, cette année-là, à la fin d’avril ; le
printemps, à cette époque de l’année, est, en Italie, dans toute sa
beauté. Ce ne sont que fleurs de toute sorte, avec cette jeune
verdure si fraîche qui apporte de bonnes senteurs et de douces
pensées.

La veille de Pâques, j’étais restée presque toute la soirée à
l’église, au milieu des chants, de l’encens, des prières ferventes.
J’étais dolente et fatiguée. Je soupai seule chez moi, et, comme
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un clair de lune charmant faisait rire devant mes yeux les roses
du parterre où M. de Verrue avait commencé de me trouver belle,
je me laissai tenter, et m’y allai promener par les allées.

Je m’y promenai tant et si bien, que le jour arriva, ce jour de
résurrection, salué dès l’aube par les cloches, par le canon, par
les acclamations de la foule, déjà répandue dans toutes les rues.

Le peuple va se décarêmer dans les cabarets et chez les petits
marchands qui bordent les maisons. Rien n’est plus gai que ce
coup d’œil. Beaucoup de dames et de seigneurs en jouissent,
inconnus, cachés sous des mantes et de grands feutres espagnols.
C’est une des récréations du bel air. L’envie m’en prit. J’appelai
Marion, qui n’avait guère plus dormi que moi, et qui était en
compagnie du petit Michon, lequel accourait pour me souhaiter
le premier les bonnes fêtes.

Je me fis habiller ainsi qu’il convenait pour cette escapade. Je
pris, pour toute escorte, ma suivante et mon abbé poupin, et je me
lançai parmi la canaille, enchantée de n’être pas reconnue et de
pouvoir m’amuser, en vraie petite fille, de tout ce que j’allais
voir.

Michon riait et sautait. On le connaissait partout, sa bonne
figure réjouie prêtait à rire dès qu’elle paraissait. Je lui donnai
quelque monnaie qu’il dépensa en saucissons et en lard salé de
toutes les espèces. Je m’arrêtai avec lui auprès d’une boutique de
pâtisseries, où il s’en trouvait d’excellentes, et j’en allais manger
une, lorsque je vis un bras s’avancer de mon côté pour écarter
une manière de bélître qui me gênait en passant. Je me retournai
pour remercier mon libérateur, et, sous les grands bords d’un
feutre noir, je vis briller les yeux du prince de Hesse, un de mes
plus fidèles et de mes plus assidus courtisans. Il me demanda de
rester avec moi pour me préserver ; je ne le refusai point, et nous
nous mîmes à marcher près l’un de l’autre, ayant Michon et ma
suivante derrière nous.

Il commença à parler de lui d’abord, selon la coutume de tous
les hommes, et de moi ensuite, et puis de tous les deux, c’est-à-
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dire qu’il me voulut faire entendre qu’il se mourait d’amour pour
moi, qu’il n’avait jamais trouvé l’occasion de me l’apprendre, et
qu’il prenait celle-ci aux cheveux dans la crainte de la laisser
échapper et quelque singulier que je pusse trouver ce parti-là.

C’était un moment hors de saison, me semblait-il, à moi, Fran-
çaise, que la semaine sainte, pour me vouloir faire pécher ; et
cependant, en Italie, c’est un des plus opportuns, à cause de la
facilité de se rencontrer à l’église sous des habits qui déguisent
les gens. Mais, semaine sainte ou carnaval, n’étant pas disposée
à accueillir la demande, je la trouvai fort mauvaise, et je rudoyai
ce pauvre Hesse de la bonne façon. C’était une excellente créa-
ture, il ne m’en voulut point, se contenta de soupirer et de me
répondre :

— Le moment n’est peut-être pas venu ; je repasserai plus
tard.

Il n’en continua pas moins, pendant toute la promenade, à
soupirer très-haut, si bien que je le quittai et que je rentrai beau-
coup plus tôt que je n’eusse souhaité de le faire. Ma fatigue était
extrême, je me jetai sur mon lit pour me reposer jusqu’à l’heure
de la messe, où je devais assister en grande pompe à la cathédrale
avec la cour.

Je ne dormis pas. Ces deux hommes et leur parole dorée ne
me sortaient pas de la mémoire. Peut-être ne faisaient-ils qu’un ;
peut-être le prince était-il, en effet, le mystérieux inconnu de la
chapelle. Pourtant, si c’était lui, quelle apparence qu’il ne m’en
eût pas parlé ? Et si ce n’était pas lui, qui ce pouvait-il être ?

Je répondis mal à ces questions. Il faut bien l’avouer, je fus
plus longtemps à ma toilette, je la soignai davantage. Je voulus
être charmante et je me trouvai plus belle que je n’avais cru l’être
jusque-là. Mon mari m’avait si vite délaissée, que j’en prenais
défiance de moi-même.

Je partis avec lui et ma belle-mère. Nous nous rendîmes au
palais. Nous avions l’honneur de suivre Leurs Altesses et nous
devions les attendre selon leur bon plaisir.
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Je ne paraissais plus à la cour depuis plusieurs semaines.
Lorsque M. de Savoie m’aperçut, je vis très-bien une expression
de joie sur son visage ; je détournai le mien, car je rougissais.

Les cérémonies eurent lieu comme à l’accoutumée. Les prin-
ces avaient communié la veille, et presque tous les courtisans
aussi. En ce pays, on communie plus facilement que chez nous ;
on ne se fait pas un scrupule de l’amour. Presque toutes les
dames ont un galant pour le moins ; les plus sévères s’en tiennent
là, mais les autres ne s’en gênent guère, et on ne pense pas faire
mal. Si les prêtres refusaient l’absolution de ce péché-là, les égli-
ses seraient vides.

On alla ensuite chez madame la duchesse, où était servie une
magnifique collation, les dames à table. On n’est pas exigeant
pour les rangs comme ici, et, heureusement, il n’y a point là de
ducs et pairs qui fassent de la tyrannie comme les nôtres.

Victor-Amédée ne s’assit point ; il fit le tour de la table, par-
lant à chaque dame. Quand ce fut à moi, il me demanda, avec une
voix très-émue, si ma santé était meilleure et si je pourrais
prendre ma part des fêtes qu’il comptait donner, et cela bientôt,
entre-ci et la Pentecôte. Il ajouta que, d’ailleurs, il les remettrait
si je n’étais pas assez bien, ne voulant absolument pas que j’y
manquasse et qu’elles perdissent leur plus bel ornement.

Le duc, fort sur son épargne, n’avait pas coutume de prodi-
guer les fêtes ; il ne pouvait me dire plus clairement qu’il me les
destinait. J’en demeurai songeuse le reste de la collation, malgré
ce que je fis pour avoir mon air habituel, et j’en enrageais, M. de
Savoie me regardant sans cesse et semblant jouir de cette pré-
occupation. Elle n’était pas ce qu’il croyait. Je cherchais
simplement le moyen de me débarrasser de lui sans porter dom-
mage à notre état à la cour. Je le connaissais bien ; il avait de la
rancune, comme tous les hommes de ce caractère-là.

Cette séance finit, à ma grande joie, par les vêpres, auxquelles
il fallut aller. J’y réfléchis tout le temps, et, voyant ce bon M.
Petit à l’autel, l’idée me vint de lui conter l’affaire, et cela incon-
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tinent. Je le fis donc demander aussitôt après son office ; je
prétextai la fatigue pour ne pas aller au souper de Leurs Altesses,
et je restai seule dans ma chambre, très-impatiente d’ouvrir mon
cœur au digne abbé.

Il ne se fit pas attendre. Jamais aucune misère ne l’attendait,
et, me trouvant pâle et triste, il m’en demanda promptement le
sujet.

— Hélas ! je suis tourmenté, mon bon père, et c’est là ce que
j’ai voulu vous dire tout de suite.

— Parlez, madame ; ayez confiance, Dieu vous entend.
Je lui contai l’histoire, depuis le premier jour où je l’avais

devinée, y compris le confessionnal et le prince de Hesse.
Il m’écouta sans m’interrompre ; ensuite, il me loua de mon

honnêteté, de mes craintes, d’être venue à lui sur-le-champ, sans
laisser le temps au mal de gagner du terrain.

— Il n’y a qu’une chose à faire en ce moment, car le plus
dangereux de tout ceci, c’est l’amour de Son Altesse ; qu’elle
sache qu’elle perd son temps, elle cherchera ailleurs. Refusez les
fêtes.

— Hélas ! je ne demande pas mieux ; mais comment les
refuser ?

— Il n’est pas besoin de subterfuge ; faites qu’il vous les
offre de nouveau et dites non, hardiment.

— Et s’il s’en prend à moi, s’il s’en prend surtout à M. de
Verrue, s’il ruine son crédit et son avenir ?

— C’est difficile, je le sais ; si vous étiez plus âgée, il fau-
drait louvoyer peut-être ; mais une si jeune personne ne peut
s’exposer au danger ; soyez droite et franche.

— Ai-je le droit de perdre mon mari, sans qu’il en sache le
motif ?

— Prenez garde, madame, de marchander avec le devoir ;
c’est un péché que d’en supposer M. de Verrue capable.

— Je n’y songe même pas ; mais, s’il était instruit, il trou-
verait peut-être un moyen que nous ignorons.
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Le curé secoua la tête.
— Temporiser, c’est tout perdre, madame. Songez à la qua-

lité du galant, songez à son pouvoir, songez à son mérite.
— J’aime mon mari, monsieur, répliquai-je simplement.
— C’est la meilleure raison, madame ; cependant l’absence

ne nuit pas.
Nous causâmes longtemps, retournant la question de toutes les

manières. La conclusion fut qu’il fallait ôter l’espoir au prince,
et, si l’on me forçait d’assister à ces fêtes, tout avouer à ma belle-
mère, ma meilleure défense et ma meilleure barrière en ceci.

En conséquence, dès le lendemain, je pris un air grave et j’at-
tendis M. de Savoie de pied ferme pour lui faire mon compliment
de congé.

Il vint à moi dans un moment où je m’étais retirée près d’une
fenêtre, et me demanda si j’étais remise de cette fatigue subite
qui m’avait empêchée de reparaître la veille au souper.

— Non, monseigneur, au contraire, je suis plus fatiguée que
jamais.

— Il faut vous guérir pour les fêtes qui commenceront bien-
tôt, madame.

— Je serai plus malade en ce temps-là, monseigneur.
— Qu’est-ce à dire, madame ?
Je voyais dans ses yeux une ironie et une façon d’être certain

de son fait qui me révoltaient.
Je lui répondis avec une hauteur suprême :
— Cela veut dire, monseigneur, que je n’aime pas les fêtes

et que je ne compte pas y assister.
— Mais si on attend que votre santé vous le permette ?
— Oui, monseigneur, même en ce cas-là, et surtout dans ce

cas-là.
— C’est bien, madame, répliqua-t-il d’un ton piqué.
Je crus en avoir assez dit, et, sans attendre qu’il me congédiât,

je fis une révérence des plus humbles, et je me retirai.
Cette énormité parlait plus haut que tout. Il resta encore un
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instant près de la fenêtre pour se remettre. Il était fort en colère ;
il revint près des dames, et fit l’agréable tout en enrageant. Il en
eut assez pour ce jour-là ; il ne me parla plus, et resta plusieurs
semaines à bouder.

Je n’avais pas confié mon secret à mon confesseur en titre, le
père d’Aubenton. Je n’avais que de la répulsion pour ce jésuite,
et ses airs de cafard n’étaient pas faits pour me séduire et m’en-
gager à me dévoiler à lui. Bien souvent il avait cherché tous les
replis de mon âme. Mais il n’avait vu que ce que j’avais bien
voulu laisser voir. Il avait eu des insinuations singulières. Il vou-
lait voir ce dont j’étais capable et dans quel sens on pouvait me
diriger. Je ne sais pas s’il travaillait au profit de l’influence de la
Compagnie ou bien au profit des amours de l’abbé de la Scaglia.
Quoi qu’il en soit, il m’initia à des intrigues de cour que je ne
connaissais pas encore, en me supposant capable d’y être mêlée
et me demandant si je n’y participais pas. Il me parla aussi des
passions secrètes qui s’allumaient entre divers membres d’une
même famille.

— Frère et sœur, cousin et cousine, oncle et nièce n’en sont
pas exempts quelquefois, me dit-il.

Voyant que je demeurais stupéfaite et indignée de ces révéla-
tions, il n’alla pas plus loin. Mais il avait appuyé sur ces deux
mots oncle et nièce.

Il termina en me disant de tenir mon cœur contre toutes ces
amours illicites.

Infamie !
Je sus plus tard qu’à l’issue de cette conversation, il eut un

entretien avec l’abbé de la Scaglia.
Ils en eurent une plus significative à l’époque où je suis de

mes Mémoires.
Le d’Aubenton avait, malgré mon silence et ma réserve,

éventé les amours du duc de Savoie, et on conçoit de quelle
importance était pour lui et la Compagnie la découverte d’un
pareil secret.
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Désormais, je pouvais devenir un instrument de la puissance
des jésuites.

Aussi le père d’Aubenton s’était constitué l’auxiliaire de M.
de Savoie, et il prêchait mon cœur d’un amour qui n’était pas tout
à fait celui de Dieu.

L’abbé de la Scaglia, avec ses passions surannées, fut écon-
duit d’une belle façon. Le père confesseur prit un air indigné et
lui fit honte de ses desseins. L’abbé comprit que le vent soufflait
d’un autre côté, et il se promit bien de chercher à connaître à
quelles influences étrangères obéissait le directeur de mes confé-
rences, qu’il avait pourtant choisi lui-même, sur la foi du moine
Luigi.

Puis, après avoir longtemps songé :
— Je perds le poison de l’âme, se dit-il ; mais j’ai au moins

d’autres poisons terribles. Ah ! père d’Aubenton, vous prétendiez
diriger au profit seul de votre puissance le cœur de la contessina ;
eh bien, avant que vous puissiez l’utiliser, je briserai, j’anéantirai
l’instrument que vous espérez faire agir.

Je crois qu’à cette époque l’abbé de la Scaglia n’ignorait pas
les secrètes aspirations de M. de Savoie. L’oncle de mon mari
était un peu diplomate, et il avait vécu au milieu des intrigues. Il
avait donc l’œil sûr et exercé.

Revenons maintenant à Victor-Amédée.
Un soir, madame de Pezzia, jouant avec lui fort familièrement,

se mit à rire et lui demanda ce qu’étaient devenues ces fameuses
fêtes qu’il annonçait depuis si longtemps, et si l’on n’aurait
jamais la joie d’y assister ?

— Ceci n’est pas ma faute, madame ; la divinité à qui je les
offre les refuse.

— Monseigneur, elle les prendra bien lorsque vous les lui
offrirez tout de bon. Ce sera le moyen de l’attendrir et de l’ame-
ner à vous écouter.

— Le croyez-vous, madame ?
— En doutez-vous, monseigneur ? Je vous supposais plus
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instruit en ce qui touche les dames. Elle refuse pour se faire prier.
Votre inhumaine n’est pas plus invincible que les autres.

Madame de Pezzia était une vieille femme de beaucoup d’es-
prit, en possession de son franc parler à la cour. Elle avait été fort
galante et ne s’en cachait que tout juste ce qu’il fallait pour n’être
point cynique. Elle racontait volontiers sa jeunesse et excusait
celle des autres. Elle ne s’était point faite dévote de profession ;
seulement, elle priait Dieu, elle allait à l’église et disait que le
Seigneur valait mieux que ses créatures et que cet amour-là était
le seul qui n’eût point de lendemain pénible et d’abandon à
déplorer. Le duc l’aimait et la mettait de ses parties.

J’entendis cette conversation en tremblant. Je me croyais
délivrée, je ne l’étais point ; j’allais recommencer les combats, et
certainement ceux de l’intérieur s’ensuivraient. Je tâchai de ne
pas m’en déconcerter. J’y réussis assez bien.

Quant à M. de Savoie, il ne me regarda point, il ne fit sem-
blant de rien, et l’observateur le plus attentif n’aurait pu penser
qu’il ne songeait qu’à moi seule.

Deux jours après, nous fûmes prévenus, comme toute la cour,
que Son Altesse allait donner des fêtes splendides et qu’il fallait
s’apprêter à y paraître et à y faire honneur.

La situation devenait critique. J’eus de nouveau recours à mon
abbé. Nous tînmes un long chapitre dans lequel il fut décidé que
je n’irais pas à ces bals, que je prendrais ma santé pour prétexte,
que je tiendrais bon envers et contre tous.

Madame de Verrue ne manqua pas de me demander, dès le
lendemain, quel habit j’allais préparer.

— Aucun, madame, répondis-je.
— Comment, aucun ? s’écria-t-elle. Vous voulez donc être

autrement que les autres et faire honte à notre maison ?
— Non, madame ; mais je ne compte aller à aucun de ces

bals.
— D’où vient cette fantaisie, madame, s’il vous plaît ?
— Je suis malade depuis longtemps, les veilles me fatiguent
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et la chaleur des salles où l’on danse m’est fort nuisible.
— En vérité, je ne vous puis concevoir. Quoi ! vous vous

donnez des façons de vous faire prier, et vous oubliez qu’une
invitation de Son Altesse est un ordre ! Je vous avertis que nous
n’y consentirons point et qu’il vous faudra venir avec moi, sans
tous ces grands airs de France, qui ne sont point de mise ici,
entendez-vous ?

— Je vous demande pardon, madame, je n’irai point.
— Vous irez, vous dis-je !
— Je n’irai point, répétai-je avec tant de fermeté, qu’ils se

regardèrent, remplis d’étonnement.
Je ne les avais pas accoutumés à cette décision.
— Vous n’irez point et votre santé seule s’y oppose ?
— Oui, madame.
— Vous n’avez pas d’autres raisons ?
— Je n’en ai pas d’autres, et lors même que j’en aurais, je

saurais les taire.
— Vous vous défiez de notre discrétion ?
— Non, madame, mais de votre bonne volonté pour moi.
Nous nous attaquâmes ainsi de propos aigre-doux pendant un

instant ; mon mari ne disait mot, selon son habitude. En pensait-il
davantage ? Je ne le crois pas ; il s’était habitué à rester si bien
neutre dans mes discussions avec sa mère, qu’il le devenait tout
à fait.

L’heure appelait la douairière au palais. Elle me lança en par-
tant un trait de Parthe.

— Souvenez-vous, madame, que vous viendrez au bal de
Leurs Altesses, parce que vous le devez et que je le veux.

Je ne répondis pas. À quoi bon ?
M. de Verrue regarda partir sa mère, ensuite il se tourna non-

chalamment de mon côté et dit :
— Tout de bon, ma chère comtesse, vous ne voulez pas aller

au bal de la cour ? Pourquoi cela ? Quelle fantaisie ! qui vous en
empêche ?



LA DAME DE VOLUPTÉ 205

— Je vous l’ai dit, monsieur, c’est ma santé.
— Vous êtes blanche et couleur de rose, madame ; vous ne

persuaderez à personne que vous êtes malade.
— Qu’importe qu’on ne le croie pas, si cela est ?
— Pourtant, préparez votre toilette ; ma mère saura bien vous

y faire aller, dût-elle demander à Son Altesse des carabiniers de
son régiment pour vous y conduire.

Et, tournant sur ses talons, selon une mode qu’avait donnée le
prince de Hesse à tous les jeunes seigneurs du temps, il me laissa
seule.

Je persistai à ne m’occuper de rien. Cependant tailleurs et
brodeuses, joailliers et orfévres, tout était en combustion ; on ne
dormait nulle part.

Nous étions au lundi ; la fête avait lieu le lundi suivant.
J’avais vu dix dames dans la matinée ; toutes venaient savoir des
nouvelles de ma parure.

— J’ai un habit tout prêt, répondis-je. D’ailleurs, je me sens
si malade, que je n’irai sans doute point. Je serai déjà forcée de
manquer ce soir au cercle de madame Royale.

On me plaignait, on me faisait des compliments plus ou moins
sincères. Chacun se répéta que j’étais malade, que je n’irais point
à la cour, et cela tant et si bien, que ce fut la nouvelle du cercle,
et que le duc l’entendit répéter comme les autres.

La marquise de Pezzia, qui observait tout, devina le fait et les
conséquences. Elle tenait Victor-Amédée dans un coin et tâchait
de lui arracher un aveu, le rôle de confidente lui plaisant par
caractère ; et puis les Italiennes accordent à l’amour tant de char-
mes, qu’après l’avoir perdu, elles ne songent qu’à le retrouver,
pour le compte des autres.

Le prince ne dit rien, il souriait ; elle n’en demandait pas
davantage.

— Monseigneur, ajouta-t-elle, continuons notre conseil, s’il
vous plaît. La dame qui refuse les fêtes pourrait bien persister
malgré tout. Savez-vous ce qu’on fait alors ?
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— Non, madame ; apprenez-le-moi, j’aime à m’instruire.
— Elle ne s’occupera d’aucuns préparatifs, elle se fera céder

huit jours d’avance ; elle dira qu’elle est à la mort, jusqu’au
moment de partir, où les sollicitations la pourraient vaincre ; mais
point de joyaux, point d’habits, rien de prêt, il faut rester. Il est
un moyen de parer à cela quand on est habile.

— Mais dites-le donc, marquise ! j’attends depuis deux
heures.

— Eh bien, monseigneur, cela est facile : on a une sœur, une
mère, une femme à laquelle on persuade que le bal ne peut avoir
lieu sans cette belle, qu’il la faut faire venir, qu’il lui faut faire
faire à son insu un bel habit bien étincelant, bien éclatant ; les
faiseuses ont sa mesure ; on le lui envoie de la part de la princes-
se deux heures avant le bal. Dès lors point d’excuse possible, et,
dût-on crever, il faut paraître.

— Le conseil est bon, marquise.
— Je n’en donne pas d’autres à monseigneur.
Il fut suivi de point en point. Madame la duchesse régente

m’envoya, deux heures avant le bal, un de ses pages avec trois
estafiers, portant une corbeille dans laquelle reposaient, sur un lit
de ouate, une jupe, un corps de jupe, un bas de robe couleur bleu
de ciel, avec une broderie de perles fines ; les dentelles mêmes en
étaient semées, ce qui formait la plus riche et la plus charmante
nouveauté qu’on pût voir.

Ma belle-mère resta stupéfaite, en face d’un pareil présent ;
puis elle me jeta avec sa voix criarde :

— J’espère que maintenant vous irez au bal, madame !



XXV

Je me trouvais indécise, contrariée ; je dirai plus, furieuse.
J’étais forcée, j’étais vaincue. Mon mari me regardait en riant et
soulevait, l’un après l’autre, les glands de perles qui garnissaient
mon habit, et s’amusait à les faire jouer.

— C’est fort beau, madame, fort beau ! En vérité, madame la
duchesse vous a traitée royalement ; on voit que vous êtes une
compatriote et une amie. Habillez-vous promptement, vous arri-
verez après Leurs Altesses.

Je ne répondis point. Il n’y avait pas à reculer : il fallait obéir
ou bien employer un moyen héroïque, tel que de me faire saigner,
par exemple ; sans cela, pas d’apparence de m’en dispenser. Je
pris mon parti, et, me tournant vers M. de Verrue :

— Monsieur, lui dis-je, envoyez promptement quérir le
médecin ; je suis fort malade, il faut me tirer du sang à l’instant
même.

Le comte éclata de rire.
— Le médecin ? vous saigner ? À d’autres, à d’autres, ma

belle comtesse ! Vous avez fait une gageure sans doute, et vous
la voulez gagner. Je ne puis vous aider à cette folie.

— Eh ! monsieur, m’écriai-je impatientée, ce n’est pas moi
qui perdrai, ce sera vous.

— Moi ! et comment puis-je perdre ? Je n’y suis pas inté-
ressé, je suppose.

Je levai les épaules et me tournai d’un autre côté sans
répondre.

— Ne barguignons plus, madame, et finissons-en. Je vais
appeler vos femmes.

— Comme il vous plaira : elles m’aideront à me mettre au lit.
Nous discutâmes longtemps ; je me défendais. Enfin, il m’ar-

racha que j’avais un motif grave, et sur-le-champ il me demanda
lequel. Je cherchai à reprendre mes paroles ; il n’était plus temps.
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— Maintenant, madame, je ne vous quitte pas, je ne vous
laisse pas que vous ne m’ayez tout dit.

Ce fut une persécution complète.
La patience n’était point ma qualité. Je répliquai en colère :
— Eh bien, monsieur, puisque vous l’exigez, apprenez donc

ce qui se passe. M. le duc de Savoie a daigné jeter les yeux sur
moi ; il me veut pour sa maîtresse, et ces fêtes où vous vous
obstinez à me conduire sont les préliminaires de nos accords.

M. de Verrue eut un instant de saisissement dont il se remit
très-vite. Il n’en resta qu’une petite rougeur.

— Êtes-vous sûre de cela, madame ?
— Si je n’en étais pas sûre, vous le dirais-je, monsieur ?
— Cela est d’une honnête femme, d’une très-honnête femme,

madame, et, à votre âge, c’est faire preuve d’une raison peu
commune, je vous en remercie.

— Mon Dieu ! monsieur, c’est que je vous aime et que ma
mère m’a enseigné à aimer aussi le devoir que j’ai promis de
remplir. Il ne faut ni me louer ni me remercier pour cela.

— Oui, c’est d’une honnête femme, reprit-il comme s’il ne
m’eût point entendue, et d’une si honnête femme, qu’il n’y a rien
à redouter et que l’on peut vous exposer au péril : vous n’y suc-
comberez point. Préparez-vous et allons à ce bal.

Mon étonnement fut grand, je le laissai voir ; il insista plus
sérieusement, disant qu’il avait toute confiance, qu’il était sûr de
moi, et que, par conséquent, il croirait me manquer de respect en
ne me conduisant pas lui-même au-devant de ce danger qui n’en
pouvait être un pour moi.

— Quoi ! monsieur, vous savez tout et vous voulez... ?
— Je veux vous prouver que vous méritez tous les éloges,

que je vous remets le soin de mon honneur et que vous êtes une
des plus parfaites personnes du monde entier.

— Monsieur, je n’ai pas si bonne opinion de moi que vous-
même, et je vous supplie de m’en dispenser.

— Madame, vous me désobligerez par votre obstination, et
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je compte que cela cessera tout à l’heure.
— Monsieur, vous y tenez donc absolument ? C’est au moins

singulier, convenez-en.
— Je tiens à ne pas me mettre en lutte ouverte avec mon

souverain, madame, et il ne convient ni à mon honneur ni à ma
fortune que vous manquiez rien en tout ceci. Vous irez.

— J’obéis donc, monsieur.
J’ai raconté cette scène en détail pour montrer comment j’ai

été conduite, presque forcée, et comment j’en suis venue où l’on
m’a envoyée malgré moi.

Je m’habillai selon l’ordre.
Je dois avouer que j’étais belle et que j’eus avec mon miroir

un petit colloque de quelques minutes, qui finit par un sourire et
un compliment.

M. de Savoie, toujours maître de lui, me reçut comme les
autres. À peine ma légère rougeur me fit-elle deviner son émo-
tion. Il ne me dit rien de ma parure, et il fut le seul. C’était pour
que je le remarquasse et que je susse bien d’où elle arrivait.

Je fus très-maussade à cette fête. Je me retirai de bonne heure.
Je fus menée par M. de Hesse, auquel je pensai ne pas rendre son
menuet. Je refusai les courantes et les cotillons, ce qui étonna
toute la cour, car j’y faisais fort bien, et l’on aimait à me voir.
Enfin, je marquai, autant que je pus, ma mauvaise humeur.

M. de Verrue revint avec moi et me blâma, doucement il est
vrai, mais il me blâma. C’était, selon lui, donner trop d’impor-
tance à une chose qui n’en avait point ; c’était laisser croire au
prince que je le craignais, et il en pourrait abuser.

— Du reste, ajouta-t-il, j’en parlerai à ma mère.
— Au nom de Dieu ! monsieur, n’en faites rien ; c’est là ce

que je redoute, et voilà pourquoi je ne vous ai rien dit plus tôt.
J’ai l’honneur de connaître madame votre mère, elle tournera tout
contre moi.

Il me promit presque de se taire ; mais j’étais certaine qu’il ne
le ferait point ; et je ne dormis pas, dans la prévision de ce qui
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arriverait et de ce qui ne manqua pas, en effet, d’arriver dès le
lendemain.

Aussitôt que madame de Verrue fut revenue du palais, elle
entra dans mon appartement, ce qu’elle avait recommencé à faire
depuis que son fils n’y entrait plus.

Elle parut la tête haute, les yeux étincelants, pleins d’ironie et
de cette moquerie doucereuse qui cachait chez elle la rage et la
furie.

— Qu’ai-je appris, madame ? fit-elle. Nous devons à des
visions cornues votre belle maussaderie d’hier ! Vous voilà con-
vaincue que M. de Savoie, époux d’une princesse accomplie, n’a
rien trouvé de plus glorieux que de soupirer pour vos charmes !
– C’est à vous qu’il offre ses fêtes ! c’est vous qui changez ses
goûts, ses habitudes, ses idées ! Comment ne nous sommes-nous
pas doutés de cela ? Comment vous seule avez-vous découvert ce
grand événement ? Je vous aime trop pour ne pas vous engager
à perdre ces sottes pensées, madame, et surtout à ne les laisser
voir à personne. Non-seulement vous vous couvririez de ridicule,
ce qui vous serait permis à la rigueur, mais vous apporteriez la
honte sur votre nom, sur la maison de votre mari. Vous empêche-
riez sa fortune et la nôtre, et c’est ce que je ne vous pardonnerais
pas. Je vous engage donc à revenir au bon sens, à ce que vous
devez, à ne point rechercher ces distinctions stupides, en vous
rangeant aux obligations de votre état.

Je voulus répliquer, j’étais outrée. Elle ne m’en laissa pas le
temps, et sortit.

Je dois ajouter que, si M. de Savoie eût été présent, s’il m’eût
été possible, même en ce moment, de m’approcher de lui, j’eusse
été capable de tout pour prouver que je n’avais point de visions
cornues, et que ces visions-là pouvaient se montrer à d’autres
yeux que les miens.

Heureusement, j’eus le temps de réfléchir, et je me promis, au
contraire, de prouver par ma réserve et ma conduite, que, si je
m’étais trompée, du moins ce n’était ni par prévention, ni par
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envie de mal faire, il s’en fallait.
M. de Verrue ne me parla point de cet incident ; je retournai

sans difficulté à trois fêtes données par Son Altesse, et les choses
se passèrent comme à la première.

Je commençai à penser que M. de Savoie portait ailleurs ses
vœux, bien qu’il n’y parût point, ou que, du moins, il avait renon-
cé à me les adresser. On annonça une quatrième fête avec un
carrousel, et beaucoup d’autres magnificences. Je m’y préparai
sans crainte, et cependant elle devait être bien importante dans
ma vie.



XXVI

Cette fête nouvelle fut criée à grand renfort de trompettes et
de hérauts dans les rues de Turin. Son Altesse ayant résolu de la
faire sur le modèle des anciens champs clos du temps des cheva-
liers, on y devait jouter à armes courtoises, comme aux carrousels
de Louis XIV en sa jeunesse, avec des quadrilles de différentes
nations. Le duc, sans qu’on en devinât le motif, se voulut faire
Bohémien. Ce fut donc à qui entrerait dans ce quadrille-là, qui
devait être magnifique. M. de Verrue fut désigné comme un des
chefs par Victor-Amédée lui-même. Les dames avaient aussi
l’ordre de choisir des habits de caractère ; on les avait engagées
à se mettre plusieurs ensemble pour former des groupes de
personnages d’histoire et de roman. La duchesse avait choisi le
costume d’une des héroïnes de ce beau poëme du Tasse, qui est
un sujet tout à fait italien, et souhaita que j’en prisse un analogue.
Ainsi elle se fit Clorinde, et voulut absolument que je représen-
tasse Armide.

Lorsque M. de Savoie l’apprit, il demanda si le paladin
Renaud n’avait pas été un peu combattre le Turc en Bohême, à
quoi madame de Pezzia répondit que cela était certain. Excepté
moi, personne ne remarqua cela. Mais je remarquais tout.

Cette Armide est une manière de magicienne, une païenne qui
séduit les chrétiens et qui veut les faire damner, quoi qu’il en
coûte. Elle a pour cela des philtres et des charmes ; elle est éter-
nellement belle, éternellement jeune, et dispose des diables de
l’enfer. Pour ce personnage, il fallait une magnificence tout
orientale. Ma belle-mère me prêta ses pierreries, on les joignit
aux miennes, à celles des deux vieilles tantes qui en avaient véri-
tablement des trésors, de sorte que j’étincelais. Ma robe était une
sultane en drap d’or et d’argent, brodée du haut en bas de roses
en rubis avec des feuillages d’émeraudes. Cela pesait tant, que
j’eusse souhaité trois personnes pour le soutenir. Je n’avais que
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mon petit Michon, tondu, teint en noir, vêtu en Turc, c’est-à-dire
avec des trousses, des colliers et une fraise comme dans les
tableaux vénitiens. Toute la cour remarqua ses mollets. Le
curieux est qu’il ne grandissait point et qu’il avait toujours l’air
d’un enfant de sept ans, même lorsqu’il en avait douze. On saura
plus tard pourquoi j’insiste là-dessus.

Ma robe était ouverte par en bas sur le côté, à la façon des
chasseresses ; elle laissait voir ma jambe bien tournée et mon
pied chaussé d’un cothurne antique avec une infinité de pierreries
brodées dessus. J’avais une jaquette en toile d’argent garnie de
petits talismans en ces pierres bleues incrustées d’or qu’on appel-
le, je crois, des turquoises. Il y en a beaucoup dans ce pays-là. Ma
coiffure était singulière. Mes cheveux, en boucles, tombaient sur
mes épaules, à moitié retenus dans un réseau de diamants ;
j’avais un diadème de joyaux les plus rares, et une escarboucle
digne d’une reine. Au milieu se trouvait un hibou, l’oiseau des
sorcières, admirablement travaillé avec des pierres imitant les
plumes et des yeux de rubis balais. Je l’ai encore. De ce diadème
sortaient des plumes élevées pour montrer la sauvagerie de cette
Armide ; et tout le reste, mes oreilles, mes bras, mon cou, ruisse-
lait de pierreries. Ma ceinture seule en était cousue. Lorsque je
parus sur l’estrade, on m’applaudit. C’était, après celui de mada-
me de Savoie, le plus beau et le plus seyaient habit qu’il y eût
dans la mascarade. Encore le mien était-il préférable, je le crois.
Les femmes en crevaient de dépit et de jalousie.

Le duc entra dans l’arène, à la tête de ses Bohêmes, sur un
magnifique cheval blanc dont la housse et tous les harnais
n’étaient qu’orfévrerie et diamants. L’habit du prince ne se
pouvait également regarder au soleil. Je compris le secret de son
déguisement en voyant sur sa poitrine une boîte absolument sem-
blable à celle que j’avais moi-même et que m’avait donnée le
sorcier de Venise ; seulement, elle était un peu plus grande et
portait pour devise :
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Je préserve de tout.

Cette amulette était le plus bel ornement de ce costume, si
riche pourtant. Chacun le remarqua et les courtisans y cherchè-
rent un mystère. Ils ont le nez si fin, qu’ils les savent flairer de
loin. En passant devant nous, Victor-Amédée baissa sa lance et
salua les princesses et les dames. Nous vîmes alors les lettres
brodées sur sa bannière. Elles étaient de nature à donner de l’oc-
cupation aux sphinx de la cour.

À l’inconnue !

Puis une montre avec cette légende :

Tranquille au dehors, agitée au dedans.

Madame de Savoie se retourna de mon côté – j’étais debout
auprès de son fauteuil – et me dit tout bas :

— Contessina, il faudra chercher cet inconnue ce soir et
savoir à qui le duc me sacrifie.

L’accent qu’elle donna à ce mot me prouva que sa rancune
n’était pas grande. Quant à moi, je ne pouvais plus m’y tromper :
l’amulette était la déclaration muette qu’il ne m’était pas permis
d’ignorer et que je ne pouvais repousser davantage.

Ainsi cet étalage, cette magnificence, ce monde, cette fête
splendide, si en dehors des goûts de M. de Savoie, tout était pour
moi. J’étais l’héroïne, la reine de cette cour ; un mot de moi, et
tous se jetaient à mes pieds avec le souverain lui-même. J’eus un
moment d’étourdissement ; je fermai les yeux ; il me sembla que
j’allais tomber de bien haut. Pour la première fois, l’ambition,
l’amour de la puissance s’éveillaient en moi ; j’en ressentais une
atteinte ignorée jusque-là, et mon regard suivit le prince, qui
s’éloignait, avec un regret et une expression qu’il eût été fort heu-
reux de saisir.

Le carrousel fut beau et dura longtemps. M. de Savoie fut
vainqueur, ainsi que cela devait être ; les souverains ne cèdent
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aucune victoire. Le prince Eugène était en ce moment à Turin et
commandait le groupe des Indiens. Il dut se soumettre au chef de
sa maison comme les autres ; mais, après lui, il fut le mieux
couronné. Victor-Amédée se servit lui-même pour arriver à ce
qu’il avait résolu. Lorsqu’ils vinrent tous les deux à l’estrade des
dames recevoir le prix de leur courage, M. de Savoie prit le prin-
ce Eugène par la main et dit à Clorinde :

— Belle guerrière ! voici un jeune étranger auquel je cède le
bonheur insigne d’être couronné par vous, malgré le regret que
j’en éprouve. Il vient de si loin et il en est si digne, que je n’ose-
rais essayer de le lui ravir. Permettez donc qu’une de ces dames,
dont les yeux brillent autour de vous, me remette cette écharpe,
don si précieux à mon cœur et à mon souvenir.

La princesse lui répondit par un petit discours fort bien
tourné, qu’elle termina en disant à Renaud qu’elle lui désignerait
elle-même la belle dame à laquelle il devait s’adresser, afin de lui
épargner l’embarras du choix au milieu de tant de merveilles.

De toutes celles qui l’entouraient, j’étais, je n’en doute pas, la
plus belle et la mieux parée ; elle me remit le gage de la victoire.
Le prince avança la tête, s’agenouilla, je lui passai l’écharpe par-
dessus la cuirasse.

Il était baissé, on ne le pouvait voir. Il prit ma main, qui trem-
blait un peu, et la baisa avec une ardeur qui ne pouvait rien
laisser ignorer à la plus novice.

Je me retirai vivement ; mon air sévère n’allait point à l’office
qu’on me faisait remplir. Madame Royale, un peu malade, n’était
point présente ; sans quoi, elle eût bien deviné tout.

On entra dans la salle du banquet. Sous prétexte qu’il était
mon chevalier, le duc me voulut servir ; c’était dans l’ordre et
selon les usages que nous cherchions à représenter. Nul ne le
trouva extraordinaire ; mais quelques-uns déjà démêlèrent la véri-
té, et je me vis entourée plus que jamais. Si ma belle-mère n’eût
eu ses plans, est-il vraisemblable qu’une femme aussi rompue
aux intrigues de la cour eût hésité à comprendre ce qui devenait
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clair, étant prévenue comme elle l’était ? Quant à M. de Verrue,
il n’en croyait que sa mère, et si, par hasard, un doute se présen-
tait à son esprit, il avait tant de confiance en moi, son respect
était tellement profond, qu’il n’aurait jamais songé à m’accuser
ni à craindre.

Moi, j’étais flottante entre la colère et l’orgueil ; pour la
tendresse, elle était toute à mon mari.

Cette journée me parut longue. Je souhaitais d’être chez moi,
en liberté, à songer. M. de Savoie ne se permit ni un mot, ni un
geste, ni un regard dont je pusse me plaindre ; mais ce furent des
allusions répétées, des manières de me louer sans s’adresser à
moi, et de façon à se faire comprendre de moi seule, qui en
disaient plus que toutes choses. Il me mena deux fois pendant le
bal, je ne lui rendis qu’un menuet, et je le priai la seconde fois de
trouver bon que je n’eusse pas cet honneur, parce que le poids de
ma robe me fatiguait extrêmement.

Il ne répondit rien.
À partir de ce jour, je fus en butte aux plaisanteries, aux rail-

leries de madame de Verrue, qui ne m’en épargna aucune et qui
m’accabla de quolibets. C’étaient de continuels lardons sur les
orgueilleuses qui se croient adorées des plus illustres, dont la
vanité est insatiable et qui se font tigresses alors qu’on ne songe
point à les attaquer. Tout cela était dit certainement dans l’unique
but de me pousser à bout. Elle voulait se défaire de moi à tout
prix. La pauvre femme a été bien punie de cette visée si long-
temps chérie, par tout ce qui est arrivé dans sa maison, et qu’elle
se serait épargné en me soutenant.

J’ai négligé de dire que, pendant ces années d’habitation
conjugale avec M. de Verrue, j’étais accouchée presque coup sur
coup de mes filles et de mon fils. C’est ici le seul lieu où je veuil-
le parler des enfants nés de mon mariage, car c’est le côté pénible
de mon cœur, le seul qui me soit un regret, presque un remords.
Je les ai quittés avec douleur et je ne les ai plus revus. Mon fils
mourut peu après son père, et mes filles, élevées au couvent, y
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demeurèrent.
Leur aïeule, par haine pour moi, je le crois, ne les put souffrir

et les rendit malheureuses ; elles s’attachèrent à leurs béguines et
ne les voulurent plus quitter. Ce fut entre nous une séparation
complète.

Ces pauvres enfants ont contre moi des sentiments que je ne
leur reproche pas : on ne leur a dit que ce qui pouvait me nuire.
Cependant la dernière m’a écrit quelquefois, aux jours de devoir ;
je lui ai répondu fort amicalement ; elle en a été touchée, et je ne
doute pas que, si nous pouvions nous voir, nous ne finirions par
nous aimer, elle du moins, car moi, je l’aime fort. Nous n’en par-
lerons plus maintenant.

Deux ou trois mois se passèrent de la même façon. L’abbé de
la Scaglia était revenu habiter le logis. Devant lui, madame de
Verrue ne dit plus rien dont j’eusse à me plaindre. Elle me traita
avec autant de froideur et de sécheresse, mais sans rien exprimer.
Les fêtes cessèrent, non pas les occasions de voir M. de Savoie.
Nous passâmes même, par son ordre, plusieurs semaines avec lui
et mesdames les duchesses à la maison de Rivoli. Il se montra
fort attentif et fort aimable. Il avait infiniment d’esprit et du plus
agréable, du plus varié. Il savait beaucoup de langues et avait lu
tous les livres. Madame Royale était fière de ce fils, et avec
raison.

— Et puis, me disait-elle souvent, sa grand’mère était la fille
de Henri IV ; madame, il est aussi près de lui que le roi votre sire.
C’est ce qui me fait espérer qu’il lui ressemblera aussi.

Ce prince était, en effet, arrière-petit-fils de Henri IV et tenait
à la maison de France de plusieurs côtés ; bien qu’il affectât de
n’y attacher aucune importance, il en était au fond très-enchanté ;
on lui entendait souvent répéter :

— Mon aïeul Henri IV disait ceci...
Ou bien :
— Comme a fait mon aïeul Henri IV.
Il ne pouvait choisir un meilleur modèle.



MÉMOIRES DE MADEMOISELLE DE LUYNES218

Je me croyais hors de danger, voyant ce long temps écoulé
sans nouvelles tentatives, ou du moins j’espérais que le prince
avait renoncé à une entreprise impossible, lorsqu’un soir que je
me promenais en carrosse, seule, avec deux demoiselles ita-
liennes, une d’elles, s’étant trouvée malade, me demanda la
permission d’entrer dans une maison au bord du Pô, où elle avait
sa sœur. Je demeurai seule avec l’autre, qui aussitôt sortit une
lettre de sa poche et me la donna.

— Madame, me dit-elle, on m’a commandé de vous remettre
ceci.

— Et qui donc, mademoiselle ?
— Madame, lisez, je vous prie, et vous verrez bien.
J’ouvris sans le moindre soupçon, la voie ne me paraissant pas

suspecte. Je vis une page fort tendre et fort respectueuse, sans
signature, il est vrai, et avec une écriture qui n’était pas tout à fait
celle du prince. Cependant la lettre était conçue de façon à ne
pouvoir laisser de doute sur celui qui l’avait écrite. Il se plaignait
de ce que je ne comprenais ni son silence ni sa retenue.

Les expressions étaient arrangées de telle sorte qu’il était
impossible d’y rien reprendre, ni de s’en offenser.

J’interrogeai sur-le-champ la demoiselle, qui s’appelait Julia
Mascarone, et je lui demandai sévèrement si elle connaissait le
contenu de cette lettre ; elle me répondit qu’elle n’en savait abso-
lument rien.

— Alors, qui vous l’a remise ?
— Une des filles de chambre de Son Altesse madame

Royale, qui l’a trouvée, m’a-t-elle assuré, dans le cabinet de la
princesse, la dernière fois que vous avez assisté à sa toilette ; elle
a pensé que vous l’aviez perdue et m’en a chargée.

— Pourquoi attendre d’être seule avec moi, en ce cas ? pour-
quoi ne me l’avoir pas donnée tout à l’heure ?

Elle s’interloqua un peu de la question, et, pressée enfin, elle
avoua que la fille de chambre, qui était son amie, le lui avait fait
promettre ainsi. Quant à elle, elle n’en savait pas davantage.
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— Eh bien, Mascarone, votre amie s’est jouée de vous et
vous a fait servir de courrier à une fort méchante plaisanterie. Si
elle vous demande comment je l’ai reçue, ce qu’elle ne manquera
pas de faire, vous aurez soin de lui dire que j’ai déchiré ce poulet,
ainsi que je le fais, et que je vous ai commandé de ne jamais vous
charger de semblables commissions, sous peine d’être chassée
sur-le-champ.

On juge que cette affaire m’occupa fort. Le prince n’était pas
homme à en rester à cette tentative manquée. Il allait certaine-
ment recommencer à me poursuivre, et, s’il se mettait dans
l’esprit de me vouloir tourmenter, c’était bien facile.

Je n’eus pas plus tôt déchiré cette lettre, que je m’en repentis.
C’était une preuve à montrer à ceux qui doutaient. J’en retrouvai
un assez grand morceau dans le pli de ma mante, je le serrai
soigneusement pour le cas où il me faudrait persuader les incré-
dules et me faire aider dans ma défense. En attendant, je me
résolus au silence, c’était le parti le plus prudent.

Je ne me trompais point : les tentatives recommencèrent ; jus-
qu’à l’ambassade de France, qui, sans s’en douter, servit de boîte
aux lettres ! Le cardinal d’Estrées m’en envoya une, un matin,
arrivant de Paris et qu’il croyait de mon père. C’était encore le
prince qui choisissait ce biais. Ce furent des craintes de toutes les
minutes. Je gardai ces lettres jusqu’à ce que je me visse assez
obsédée pour en perdre le courage et pour vouloir à tout prix sor-
tir de là. Je ne dormis point de plusieurs nuits. Je savais quelles
difficultés j’aurais à vaincre. Je savais quels ennemis j’aurais à
combattre, et combien, au lieu de m’aider, on chercherait à me
nuire et à me décourager. Il me fallait une résolution bien ferme ;
avant de la prendre, j’allai trouver chez lui, en secret, mon saint
pasteur. Je lui montrai ces lettres. Je lui dis que j’étais décidée à
la fuite, et que, le soir même, je découvrirais tout à mon mari, en
lui demandant de m’emmener.

— C’est, me dit-il, le seul moyen. Si vous échouez, j’essaye-
rai ensuite ; et enfin, si nous échouons l’un et l’autre, il vous
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restera votre famille et la France. Ce sera le dernier parti.
Je rentrai plus vaillante ; madame de Verrue était partie avec

Son Altesse pour passer quelques semaines de retraite dans un
couvent de Chambéry. Je ne la craignais pas, le moment était
favorable ; et, dès que nous eûmes dîné, avant l’heure où nous
avions coutume de recevoir, je priai mon mari de venir avec moi
dans mon cabinet des livres, où je désirais avoir avec lui un entre-
tien sérieux.



XXVII

M. de Verrue était trop bon gentilhomme pour ne pas remplir
ses obligations envers une femme. Il s’inclina à ma demande, et
marcha sur mes pas ; il en était visiblement contrarié, bien qu’il
ne le dît pas ; cela se devinait par ses gestes.

Dès que nous fûmes seuls, il m’avança un fauteuil, et s’assit
à côté de moi. En voyant que je me taisais, il me dit avec beau-
coup de politesse :

— Eh bien, madame, en quoi puis-je vous être agréable ?
J’attends que vous daigniez m’en instruire.

J’étais émue, on le comprend. Je me taisais encore ; enfin, je
compris qu’il fallait m’expliquer.

— Monsieur, dis-je, c’est que j’ai cru devoir vous montrer
ceci.

Et, tirant toutes les lettres de ma poche, y compris le morceau
de la première, je les lui remis entre les mains. Il les prit et com-
mença de les lire les unes après les autres.

— Qu’est cela, madame ? demandait-il à chaque instant.
— Vous le voyez bien, monsieur : ce sont des lettres

d’amour.
— Et de qui, s’il vous plaît ?
— De Son Altesse monseigneur le duc de Savoie à votre

épouse indigne, la comtesse de Verrue.
Il fit un mouvement de surprise et d’impatience.
— Encore ! s’écria-t-il.
— Ce n’est pas ma faute ; et, si vous m’aviez écoutée, depuis

longtemps il n’en serait plus question. On a pour exemple mada-
me de Saint-Sébastien.

— Et que prétendez-vous que j’y fasse, madame ?
Cette question m’exaspéra. Il était donc bien abruti par son

servage, que son honneur même, à défaut de son cœur, ne répon-
dait pas à cette question ! Je me contins cependant.
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— Je prétends que vous me permettiez de me retirer à Ver-
rue, ou dans vos terres de Savoie, jusqu’à ce que Son Altesse
veuille bien oublier l’attention dont elle a daigné m’honorer.

— Madame, c’est impossible ; ma mère...
— Encore ! m’écriai-je à mon tour. Madame votre mère a sa

charge, elle s’en peut occuper, et nous laisser libres de nos
actions, monsieur. Écoutez, et sachez ma pensée, car je n’y
reviendrai plus ; c’est pour la dernière fois que je m’explique
avec vous à ce sujet. Madame votre mère a sur vous les droits et
l’empire que devait avoir la mère de vos enfants : elle m’a pris
votre cœur, votre tendresse, elle m’a pris jusqu’à vos pensées, et
cependant, après m’avoir dépouillée ainsi, madame votre mère
me hait, elle est jalouse de moi ; l’ombre même de notre union,
qu’elle a longtemps empêchée et qu’elle est parvenue à briser,
cette ombre lui fait peur. C’est elle qui, vous rendant sourd à vos
intérêts, à la voix de votre honneur même, vous a détourné d’en-
tendre mes plaintes et mes supplications. C’est à elle que je dois
mon malheur, c’est à elle que vous devrez le vôtre, si vous per-
sistez à l’écouter de préférence à moi.

— Madame !
— Il en est temps encore, exaucez ma prière, écrivez à mada-

me de Verrue que vous lui abandonnez entièrement ce palais,
jusqu’au moment où il vous conviendra d’y revenir, avec vos
enfants et votre femme ; que vous quittez la cour ; que vous allez
vivre pour vous pendant quelques années. Qu’avez-vous besoin
de Son Altesse ? Que vous font ses bienfaits et ses faveurs ? En
quoi pouvez-vous craindre sa puissance ? Vous êtes riche, vous
êtes grand seigneur ; dans vos terres, vous êtes tout-puissant aus-
si, vous avez des courtisans, au lieu d’être courtisan vous-même.
Je vous aime d’une affection que rien ne saurait changer. Vos
enfants s’élèvent, ils sont beaux, ils sont forts, intelligents, char-
mants enfin ; ils vous aimeront aussi et vous serez le maître à
votre tour, et vous secouerez ce joug qui depuis si longtemps
vous pèse et vous humilie. Ah ! monsieur, le bonheur est près de
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vous, vous n’avez qu’à étendre la main pour le saisir. Pourquoi
le repousseriez-vous, au contraire ?

Mon mari me regardait sans m’interrompre ; mais je voyais
ses yeux briller, mais je voyais des larmes trembler à ses pau-
pières : je crus avoir remporté la victoire et je m’approchai de lui.
Il me laissa venir, il ne m’attira pas.

— Mon ami, mon cher comte, lui dis-je, écoutez ma voix ;
sauvez votre honneur, sauvez votre bonheur et le nôtre, je vous
le demande à genoux.

— Ah ! relevez-vous, madame, s’écria-t-il, car j’avais fait le
geste de m’agenouiller ; relevez-vous ; je ne souffrirai jamais que
vous vous abaissiez, même devant moi.

— Je supplie pour tout ce qui m’est cher, je ne m’humilie
point, mon ami ! trop heureuse si je parviens à vous persuader.

— Certes, vous dites vrai... Mais ma mère ?
— Ah ! que l’habitude de l’esclavage est difficile à perdre !

À quel point un homme est amoindri devant une obéissance ser-
vile ! Que je vous plains, si votre cœur n’est pas plus fort que vos
craintes !

Il ne répondit rien. J’étais bien tentée de me retirer, d’aban-
donner une cause qui était la sienne et qu’il défendait si peu ; la
colère me dominait.

— Ah ! monsieur, m’écriai-je, prenez garde ! madame de
Montespan a commencé ainsi !

— Grâce à Dieu ! vous n’êtes pas madame de Montespan,
madame.

— Non, monsieur ; mais je suis une femme, et la patience
humaine a ses bornes ; les forces s’usent dans la lutte.

— Non pas celles d’une honnête femme, luttant pour l’hon-
neur de son mari et pour son devoir.

Cette belle phrase lui parut le superlatif de l’éloquence ; il se
détourna ensuite comme pour me cacher ses larmes. Je ne me
contentais guère de mots, en une circonstance aussi grave ; j’en
voulais finir.
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— Eh bien, monsieur, que décidez-vous ? repris-je.
— Je vais écrire à ma mère, et je vous transmettrai sa répon-

se ; d’ici là, croyez-moi, ne changeons rien à nos habitudes et ne
montrons rien de ce qui nous occupe ; ne prêtons à rire à per-
sonne.

— C’est votre dernier mot, monsieur ?
— Absolument.
— Fort bien ; j’y renonce, et je sais ce qui me reste à essayer.
Je lui fis la même révérence qu’à la reine et je sortis dans une

indignation que je ne puis rendre et que l’on comprendra.
J’écrivis en hâte à l’abbé Petit ; il vint à l’instant même.

Je lui contai tout ; il alla reprendre M. de Verrue et ne fut pas
plus heureux que moi.

— À la grâce de Dieu, madame ! me dit-il tout découragé ;
écrivez à votre famille.

Il m’est odieux d’avoir à rapporter ces combats, de montrer
comment ma défaite a été marchandée, et comment on m’a jetée
de force au péril où j’ai succombé. Je ne veux pas suivre jour par
jour cette histoire pénible. Madame de Verrue persuada à son fils
que les lettres n’étaient pas de Son Altesse. Elle alla jusqu’à
insinuer que je fuyais un faux galant pour m’en ménager un véri-
table. Il ne le crut peut-être pas, mais il eut l’air de le croire, pour
se préparer une excuse et un moyen.

Vaincue en Piémont, il me restait la France. Je priai ma mère
de me demander à mon mari pour quelques mois. Il va sans dire
qu’on déclina cette invitation. J’étais réellement malade, car en
même temps les persécutions continuaient, et du côté du prince,
qui m’obsédait, et du côté des autres, qui ne me laissaient plus un
instant de repos.

Ma belle-mère avait éventé l’amour de M. de Darmstadt et
l’affubla sur-le-champ du personnage d’amant préféré. Il fallut lui
interdire l’entrée du logis, ce qui l’étonna fort, et ce qui réjouit
M. de Savoie, lequel avait la bonté d’en être jaloux. Madame de
Verrue avait l’air de travailler pour Son Altesse, et, qui sait ? elle
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en était bien capable.
Mon médecin était un homme d’esprit : un jour, il vint chez

moi, il m’échappa de lui dire que j’avais le mal du pays. Cette
parole ne tomba pas à terre. Il avait deviné quelque chose de ce
qui se passait sans en soupçonner la cause. Le lendemain, il m’or-
donna les eaux de Bourbon.

— Ah ! docteur, m’écriai-je, vous me sauvez la vie !
— Je le sais bien, madame, et c’est là mon métier. Je le fais

toujours en conscience, Dieu merci !
J’écrivis à mon père que j’étais condamnée à prendre les eaux,

et je le suppliai de se trouver à Bourbon, où j’avais à l’entretenir
de choses qui m’importaient le plus sensiblement, puisqu’on ne
me permettait pas d’aller jusqu’à Paris.

Cette lettre fut envoyée par Babette, pour plus de sûreté, et je
ne doutai pas que le duc de Luynes ne se rendît à ma prière ;
Babette, à mon insu, y ajouta quelques mots des plus pressants.
Ils étaient de nature à inquiéter beaucoup ma famille, et la bonne
fille espéra que, de cette façon, on viendrait à mon appel.

Elle souffrait autant que moi ; je n’avais pu me cacher d’elle
ni de Marion, et elles me plaignaient souvent ensemble.

Madame de Verrue n’osa pas m’empêcher d’aller à Bourbon ;
elle en avait pourtant grande envie. Elle imagina seulement que
son fils ne m’y pouvait conduire et qu’il n’était pas séant que j’y
allasse seule avec mes gens.

Là-dessus, au moment où l’on s’y attendait le moins, l’abbé
de la Scaglia s’offrit à m’accompagner.

— Je veux faire ce plaisir à ma chère nièce, dit-il.
Je me hâtai d’accepter ; le moyen m’était indifférent pourvu

que j’arrivasse au but. Ma belle-mère en fut toute déconcertée.
M. de Savoie pâlit en apprenant mon départ ; M. de Darmstadt

avait justement pris congé de lui la veille ; il se rendait en Espa-
gne pour quelques mois. Le prince s’imagina que c’était concerté
entre nous. Lorsque j’allai lui faire mes révérences d’adieu, ainsi
qu’à mesdames les duchesses, je le trouvai triste et grave.
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Il me demanda si je reviendrais bientôt, je répondis que je ne
savais pas.

— Ah ! vous allez revoir notre belle France ; ne la regardez
pas trop, vous qui l’avez presque oubliée, vous ne la pourriez
plus quitter.

Cette exclamation, échappée à la jeune duchesse, déconcerta
le sérieux du cercle.

On me trouvait pâle, défaite ; on comprenait que j’avais
besoin d’être soignée ; on me plaignait, on me regrettait : tous
souhaits de cour, auxquels on ne croit point lorsqu’on en connaît
la portée et qui se distribuent en manière de jetons d’échange.

Madame de Verrue me fit rester la dernière, sous prétexte de
me reconduire elle-même. Je vis le duc jusqu’à la fin ; l’adieu se
prolongea donc autant qu’il put durer. Je ne fus pas touchée de sa
mélancolie, il était cependant bien respectueux.
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Le lendemain, je montai en carrosse avec l’abbé de la Scaglia,
Babette, Mascarone et mon écuyer. Marion et mes femmes sui-
vaient dans une calèche qui devait me servir au retour, après ma
guérison.

Mon oncle fut aux petits soins pour moi pendant tout le
voyage. J’eus une des plus sensibles joies de ma vie en tombant
dans les bras de mon excellent père, à mon arrivée dans ce pays
de Bourbon, où j’avais tant souhaité de me trouver transportée.

M. de la Scaglia ne me laissa pas seule avec mon père,
pendant toute la première journée. Avait-il ses instructions ?
Agissait-il de lui-même ? Je crois que c’est l’un et l’autre ; il
écoutait juste assez sa belle-sœur pour me tourmenter avec elle,
chacun à un point de vue différent.

Mon père était impatient de m’interroger, et moi plus impa-
tiente encore de lui ouvrir mon cœur ; aussi, lorsqu’enfin je fus
rentrée chez moi, je lui envoya Babette, pour le prier de venir
dans ma chambre, malgré l’heure avancée, afin que nous puis-
sions causer en liberté.

C’était un fort homme de bien que mon père, un homme d’une
vertu rigide, chacun le savait, et ma famille entière professait des
mœurs et des principes aussi sévères qu’irréprochables. Cepen-
dant, M. de Luynes était aussi bon, aussi indulgent, aussi juste
que pieux.

Ma mère n’avait pas le même cœur ; elle était sèche et prude,
j’étais bien plus sûre de m’entendre avec mon père. Il ne manqua
pas d’accourir aussitôt qu’on l’eut appelé, et, s’asseyant vite
auprès de mon lit, il me demanda incontinent de quoi il s’agissait.

— Monsieur, m’écriai-je, je suis perdue, si vous ne parvenez
à me secourir !

— Perdue ?... Ma fille, n’avez-vous point un bon mari que
vous aimez, un état magnifique, au-dessus des espérances du bien
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que nous pouvions vous donner ? N’avez-vous pas des enfants
bien venus, bien portants, Dieu merci ?

— Oui, mon père, tout cela est vrai ; pourtant, écoutez-moi,
et vous verrez.

Je lui racontai de point en point ce qui s’était passé depuis
mon mariage, ce que j’avais souffert, les humiliations et les mau-
vais traitements que j’avais endurés. Je lui peignis les hauteurs de
madame de Verrue, les insultes dont elle m’avait abreuvée, et
j’en vins ensuite à l’amour du prince, à ce que j’avais fait pour le
fuir, à ses poursuites réitérées, à l’incroyable aveuglement de
mon mari et de sa mère, qui m’avait forcée de recourir à lui pour
me protéger.

M. de Luynes m’interrompit, en me félicitant de ma pru-
dence ; il m’embrassa et s’exclama sur ma position difficile et sur
ce qu’il ne voyait d’autre moyen d’en sortir que de le suivre à
Paris, où M. de Verrue me viendrait rejoindre.

C’était la chose la plus naturelle du monde ; mon mari ne
connaissait la France et la cour que pour les avoir vues quinze
jours, au moment de notre mariage.

La paix en Savoie ne l’appelait point au régiment qu’il com-
mandait : il pouvait, il devait venir ; cependant, j’assurai à mon
père qu’il ne viendrait point.

— Sa mère ne lui laissera jamais quitter sa férule, elle crain-
drait qu’il ne se révoltât ; et puis, si j’ose vous le dire, je ne sais
si elle serait bien fâchée que je succombasse ; elle voudrait me
trouver un tort, elle me hait.

— Pas à ce point-là ! car ce serait se haïr elle-même, apporter
le déshonneur dans sa maison ; il est impossible que vous ne vous
trompiez pas, ma fille.

Je n’insistai point, c’était mon idée, et la suite a montré
combien elle était juste, hélas ! Mais mon père n’était pas homme
à supposer un pareil calcul. Nous causâmes ainsi plus de deux
heures. Je ne lui cachai rien de ce que j’éprouvais, de ma ten-
dresse si mal récompensée par mon mari. Il me plaignit fort ;
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pourtant, il bénit le ciel qui me donnait cette défense. Sa conclu-
sion fut qu’il parlerait à l’abbé de Verrue, très-sûr de trouver en
lui un aide et un approbateur.

— C’est un vieillard important et rompu dans les affaires ; il
a passé par des emplois considérables ; il a été ambassadeur,
ministre d’État ; il doit voir les faits tels qu’ils sont, et trembler
du péril qui nous menace tous.

— Je n’ai pas grande foi en ses reliques, mon père.
Il me quitta, malheureux et désolé ; il était si bon, mon père !

Il tint sa promesse et entra chez l’abbé de la Scaglia aussitôt qu’il
le put avec décence. Il lui raconta tout au long ce qui se passait,
sur quoi l’abbé se récria fort, et dit qu’il ne se doutait point de
ceci, qu’il n’en avait jamais entendu parler, et que sa belle-sœur
et son neveu lui paraissaient du dernier coupable en agissant de
la sorte.

— Laisser une jeune femme exposée aux séductions d’un
prince tel que celui-là, auquel il ne manque rien pour plaire
d’abord, et qui a, de plus, une ténacité de vues que rien ne décon-
certe ! Je ne comprends pas... Heureusement, me voilà prévenu
et j’y saurai mettre ordre.

— Le meilleur ordre à y mettre est l’absence. M. de Savoie,
ne voyant plus ma fille, l’oubliera ou se prendra ailleurs ; cela ne
peut manquer. J’emmènerai madame de Verrue à Paris ; son mari
la rejoindra incontinent ; ils y passeront une année ou deux, et, à
leur retour, il ne sera plus question de rien.
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Ils discutèrent longtemps : mon père, avec la droiture et la
loyauté du plus honnête homme du monde ; l’abbé, avec sa fines-
se et sa perspicacité italienne, jointes à une perversité profonde
et à une méchanceté calculée. Ils se firent l’un à l’autre des
concessions que M. de Luynes eût observées, tandis que M. de la
Scaglia ne cherchait qu’à gagner du temps. On convint qu’il
annoncerait à madame de Verrue notre projet de pousser jusqu’à
Paris, et que mon mari en serait prévenu par moi. S’ils y con-
sentaient, tout était pour le mieux ; s’ils s’y refusaient, nous
partirions pour Turin, et l’influence de l’abbé, jointe à mes priè-
res, obtiendrait très-certainement ce que nous désirions.

M. de Luynes crut à ce leurre ; je ne m’y laissai point pren-
dre ; je connaissais trop l’abbé, et je commençais à me défier de
cet oncle, si facile à tout accepter et si prodigue de belles paroles.
Je tâchai pourtant de me tranquilliser, de prendre la confiance et
l’espoir, de jouir en paix de la présence de mon père et de quel-
ques autres personnes de ma famille, qui m’étaient venues voir.

On me trouva fort belle ; ma réputation alla jusqu’à la cour de
France, où le roi eut la bonté de dire à mon frère, le duc de Che-
vreuse, qu’il eût désiré me voir. Je le désirais bien plus que lui
encore, mais le moyen !

Six semaines passèrent comme un songe. Les lettres s’échan-
gèrent avec Turin assez vivement. Mon père avait écrit lui-même,
afin de ne pas essuyer un refus, qui ne lui manqua pas néan-
moins ; tout déguisé qu’il était, il s’y laissa prendre.

On le priait de me venir reconduire, au lieu de m’emmener ;
mon mari ne pouvait quitter la cour de Savoie, sous aucun pré-
texte, et sa tendresse s’alarmait à la seule pensée d’une absence
déjà si longue. Il ne pouvait vivre plus longtemps loin de moi ;
mais, si M. de Luynes voulait venir, s’il était assez bon pour
accepter l’invitation offerte, on pourrait s’entendre et préparer
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l’avenir.
À force de répéter la même chose à ce bon et noble vieillard,

on le lui persuada. Il ne pouvait me suivre ; mais il promit de me
rejoindre avant qu’un mois se fût écoulé.

Je secouais la tête, et je ne croyais point ; mon père me blâ-
mait, il m’accusait tout de bon, et je fus réduite au silence. Le
moment de la séparation approchait ; ce fut pénible de m’arracher
des bras de M. de Luynes, qui s’attendrissait à mes sanglots.

— Ah ! mon père, lui dis-je, je ne vous reverrai jamais !
Il partit avec le duc de Chevreuse, avec mes sœurs, qui étaient

venues aussi ; ils comptaient tous que nous passerions l’hiver
ensemble ; mais, moi, j’étais sûre que nous étions séparés pour
bien longtemps, et le destin s’est chargé de réaliser ma croyance.

Le soir même de leur départ, je demandai à l’abbé si nous
n’allions point nous en aller aussi ; il me répondit que rien ne
pressait, que nous avions encore quelques jours favorables pour
les eaux et qu’il en fallait profiter. Comme j’insistais, il changea
de matière, et s’enquit de mon goût pour les voyages, pour les
beaux endroits. Il me proposa de nous en aller par le pays, len-
tement, pour voir et pour bayer. Je ne demandais pas mieux, moi
qui ne cherchais qu’à ne point retourner en Savoie, qu’à rester le
plus longtemps possible en France, et loin de mes persécuteurs.
Et puis j’espérais donner à mon mari quelque inquiétude et l’obli-
ger à me rappeler ; j’aurais risque le duc si j’avais compté sur M.
de Verrue.

Notre voyage se passa à merveille, pendant deux ou trois
jours. Ainsi qu’il n’avait cessé de le faire depuis notre départ de
Turin, mon oncle me combla de tous les soins, de toutes les
attentions imaginables. On eût dit un amant près de sa maîtresse,
plutôt qu’un vieil abbé près de la femme de son neveu.

À Lyon, où nous séjournâmes une semaine entière, il me fit
quantité de présents en pierreries, en étoffes magnifiques, en
meubles même, qu’il envoya à Turin par le chemin le plus court.
Il me donna, entre autres, la plus belle montre que l’on eût faite
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depuis qu’on fait des montres, avec des émaux, des aciers fins,
des turquoises et des diamants en quantité. C’était une fort
magnifique pièce, que j’ai encore, qu’on admire toujours, que ma
fille voudrait bien tenir, mais qu’elle n’aura qu’après ma mort ;
je compte la lui faire attendre le plus longtemps possible.

Il m’avait semblé plusieurs fois que les yeux de l’abbé pre-
naient, en me regardant, des flammes juvéniles qui n’étaient ni de
son état, ni de son âge. Pourtant je ne voulus pas y croire moi-
même, et je chassai ces soupçons jusqu’au moment où ils se
changèrent en certitude, par un rapport que me fit Marion, dans
l’indignation de son âme.

La veille de notre départ de Lyon, M. de la Scaglia lui proposa
une grosse somme pour l’introduire, la nuit, dans ma chambre ;
elle devait ensuite faire le guet afin qu’on ne le troublât point et
qu’il eût tout le temps de me persuader ou de me vaincre. Elle
l’avait hautement refusé, le menaçant de me prévenir, à quoi il lui
fut répondu que, si elle avait cette insolence, elle ne resterait pas
deux heures à mon service ; il la chasserait.

Je tombai de mon haut à ce discours. Qui eût soupçonné
l’amour dans ce vieux prêtre, si froid en apparence, si faible, si
dénué de charmes ? Comment espérait-il le faire accepter ? Com-
ment pouvait-il croire qu’après avoir résisté à M. de Savoie,
j’écouterais un homme qui ne pouvait me plaire d’aucune façon ?

Je fus pourtant désespérée de cette entrave nouvelle, et je
compris pourquoi il avait fait de si beaux discours à mon père,
afin de ne me point laisser partir. Il me voulait garder, le loup, le
renard qu’il était, espérant que je me jetterais dans ses bras pour
me sauver des autres.

Il ne savait guère à qui il s’adressait.
Après un peu de réflexion, je me résolus à ne point savoir ce

que je savais, à ne rien changer à mes manières, et à me jeter
plutôt dans un couvent, si, à Turin, les persécutions recom-
mençaient, et si je me trouvais en butte à un nouvel ennemi.
L’essentiel était d’arriver. Je contrefis la malade, et je refusai de
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continuer plus loin le voyage.
L’abbé de la Scaglia s’en montra fort contrarié ; il fit venir

trois médecins qui, semblables à ceux de Molière, ordonnèrent
chacun un remède différent. Ils ne s’accordèrent que sur une
chose : si je ne voulais pas absolument demeurer à Lyon, afin de
recevoir leurs bons soins, ce qui serait néanmoins le plus sage, il
fallait me hâter de retourner chez moi, de me reposer et de vivre
dans un parfait repos.

— Ce qu’il faut à madame la comtesse, dit le Purgon de la
bande, c’est un bon bateau pour descendre le Rhône, et ensuite un
vaisseau qui la conduise à Gênes, sans qu’elle ait besoin de se
fatiguer. Voilà mon avis.

Je l’aurais battu. On juge si l’amoureux Tithon accepta vite
cette manière d’aller, qui nous laissait tête à tête pendant la
journée, et qui nous rapprochait forcément pendant la nuit !

J’eus beau dire, beau me plaindre, beau me faire ordonner par
les acolytes de prendre un autre chemin, il n’en voulut pas
démordre ; on planta notre carrosse dans un bateau, celui de mes
femmes dans un second, et nous voilà tous les deux seuls en cette
grande caisse, où il ne voulut point souffrir que Marion ni Babet-
te demeurassent avec nous durant le jour.

Dès le premier moment, aussitôt que nous fûmes assis et
installés et que le bateau fut en marche, il commença par me lan-
cer quelques mots, espérant que je les allais comprendre ; je fis
la sourde oreille ; ce qui le força à s’expliquer plus clairement. Il
ne chercha point à me persuader que je le devais aimer pour mon
plaisir, mais bien pour le sien et dans mon intérêt, me faisant un
tableau épouvantable du sort qui m’attendait, si je refusais de
l’entendre, et me promettant, au contraire, tout ce qui me pouvait
agréer, si je l’écoutais.

— Vous haïssez M. de Savoie, me dit-il, vous désirez retour-
ner en France, vous serez servie selon vos vœux. Je vous promets
de vous emmener, et incontinent même, si vous voulez, nous
rebrousserons chemin jusqu’à Paris, et, de là, je me charge de
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morigéner ma belle-sœur et mon neveu, de telle sorte qu’ils ne
songent plus à vous tourmenter.

— Vous le pouvez donc ?
— Si je le peux ! Vous avez apparemment oublié que je suis

respecté, honoré, craint au palais de Verrue ; qu’il m’est resté de
beaux biens que votre mari et sa mère s’estimeraient fort heureux
d’avoir. En faisant sonner haut l’honneur, ils seront forcés de
m’entendre ; ils se feraient assommer en me résistant.

— Eh bien, monsieur, puisque vous pouvez tout, pourquoi
avoir refusé mon père ?

Il fut un instant déconcerté. La question était directe. Il se
remit bien vite.

— Est-ce que je pouvais consentir à vous perdre ? Est-ce que
je pouvais vous laisser sans moi, si loin ? Vous ne connaissez
donc pas l’amour, vous qui prétendez cependant aimer votre
nigaud de mari, qui n’a seulement pas l’esprit de le voir et de
vous le rendre ?

Je le laissai dire, je lui laissai défiler ses promesses, ses mena-
ces, sans être plus pénétrée des unes que des autres ; lorsqu’il eut
tout raconté, je m’enfonçai dans le carrosse, je fermai les yeux,
et, me tournant un peu de son côté :

— Bonsoir, monsieur ! je vais dormir, répliquai-je.
— Comment, dormir ! c’est là le cas que vous faites de mes

paroles ?
— Monsieur, le sommeil fait oublier, et tout ce que je puis

faire pour vous en ce moment, c’est d’oublier ce que je viens
d’entendre. Autrement, il me faudrait vous répondre d’une autre
façon, et c’est ce que le respect dû à votre âge, à votre qualité, à
votre état, m’interdit de faire. Pourtant, ne recommencez plus, car
ma patience ne saurait supporter deux fois un pareil discours.

Jamais je ne vis furie pareille à la sienne. Il devint rouge, à
faire croire qu’il aurait une apoplexie ; ses yeux s’animèrent de
façon à me tuer, s’ils en eussent eu le pouvoir. Il commença à me
menacer de nouveau, avec une véhémence tout italienne ; puis,
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se radoucissant tout à coup, il se jeta à mes pieds, pleura, san-
glota, m’assura qu’il mourrait de chagrin si je le repoussais, me
demanda pardon d’avoir osé se servir de termes qu’il regrettait,
m’assura qu’il était mon esclave, et que la moindre de mes
volontés serait pour lui une loi suprême. Il fit ensuite toutes les
extravagances qu’une grande passion explique et excuse, mais
qui, à plus de soixante ans, n’ont qu’un côté frappant, c’est le
ridicule. J’eus si grande envie de rire, que je n’y pus résister, et
que j’éclatai au nez du vieux paillard, mais d’un rire si franc, si
gai, que je serais morte plutôt que de le retenir.

Il me regarda avec des yeux encore plus féroces qu’aupa-
ravant, ce qui ne me calma point ; au contraire, je n’en ris que
plus haut et plus fort, me laissant aller à mon entraînement. Je
voulus enfin lui répondre, lorsque cela me fut possible, mais lui
répondre de la bonne manière, pour qu’il ne fût pas tenté d’y
revenir.

— Quoi ! lui dis-je en essuyant les larmes que ma gaieté
démesurée faisait couler ; quoi ! monsieur, vous qui seriez mon
grand-père, vous pouvez croire un instant que j’ai résisté à M. de
Savoie, que je veux le fuir, lui et tous les autres, pour me con-
server à l’honneur de vos bonnes grâces ? En vérité, vous croyez
cela ? Ah ! si vous étiez Français, je vous renverrais à Molière et
à l’École des femmes ; mais vous vous garderiez bien de regarder
ce tableau fidèle ; on fuit les miroirs, lorsqu’on est sûr de s’y voir
en laid. Rentrez donc en vous-même, monsieur ; songez à ce que
je suis, à ce que vous êtes, et ne me rompez plus la tête de vos
sornettes amoureuses. Faites pénitence ; songez à bien mourir, et
non pas à pécher et à faire pécher les autres.

Il était à mes genoux ; lorsque je commençai à rire, il se recula
d’abord, puis il se releva lentement, les yeux sur moi, et, à mesu-
re qu’il me regardait, l’expression de ses traits et de ce regard
changeait du tout au tout.

Pendant que je parlais, il m’écouta sans chercher à m’inter-
rompre ; lorsque j’eus fini, il se mit à sourire, mais d’un sourire
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terrible, effrayant, qui me glaça. Puis il se releva tout à fait, et
s’assit à la place qu’il avait quittée, à côté de moi.

— Est-ce votre dernier mot, madame ? me demanda-t-il avec
une tranquillité dont je fus épouvantée, en le voyant si pâle et la
physionomie si bouleversée.

— Oui, monsieur, certainement.
— Irrévocablement ?
— Irrévocablement.
Je n’avais plus envie de rire, je vous en réponds. Il se rejeta

dans le fond du carrosse, croisa les bras, baissa la tête et réfléchit
pendant au moins un quart d’heure.

Ce temps lui suffit pour combiner un infâme dessein.
Il s’était rappelé que le moine Luigi lui avait remis, en même

temps qu’un poison foudroyant, un puissant narcotique.
Il résolut de se servir de ce somnifère pour vaincre toute

résistance.
À l’aide d’un breuvage préparé, il pouvait satisfaire son horri-

ble passion, me dominer ensuite, et arrêter sur mes lèvres toute
résolution accusatrice.

Il attendit la nuit suivante pour accomplir ce projet.
Je viens de nommer le moine Luigi. Je m’aperçois que depuis

longtemps je n’ai point parlé de lui et que j’ai oublié de donner
la suite du récit de son histoire.

Laissons donc un instant l’abbé de la Scaglia à ses noires
combinaisons et revenons au capucin.



XXX

La domination de l’audacieux moine s’était accrue et s’éten-
dait sur toute la maison des Spenzzo. Il s’en fallait pourtant de
beaucoup que Bernardo lui fût aussi soumis qu’il paraissait l’être.
Cet homme se sentait humilié ; il avait vu avec une vive douleur
diminuer son influence depuis que les apparitions du moine chez
les dames de Spenzzo étaient devenues plus fréquentes : il n’était
plus l’homme indispensable, le seul sur lequel ces deux femmes
pussent s’appuyer pour soutenir la lutte contre Mariani, lequel,
d’un autre côté, se montrait plus résolu que jamais à ne rien céder
de son autorité et à faire respecter ses droits. Et puis cette horri-
ble maladie dont Gavazza était atteint n’allait-elle pas laisser des
traces hideuses ? Angela, qui ne s’était donnée à lui que par
caprice, par penchant aux plaisirs faciles, ne le repousserait-elle
pas en le voyant tout stigmatisé des traces cutanées laissées par
l’invasion variolique qu’il avait subie ? Il sentait donc la néces-
sité de se relever dans l’esprit de ces femmes frivoles, dont la
prodigalité toujours croissante menaçait l’avenir en augmentant
le déficit qui existait dans leurs finances.

Pour consolider sa position chancelante, pour reprendre l’as-
cendant qu’il avait eu et qui s’était sensiblement amoindri dans
ces derniers temps, il fallait frapper un coup décisif capable
d’établir entre ces femmes et lui un lien de solidarité qu’il leur
fût désormais impossible de rompre. Tel fut dès ce moment
l’unique objet de ses pensées ; rien ne put l’en distraire. Sans
doute le terrible frère quêteur était toujours à ses yeux une puis-
sance redoutable ; mais, à mesure que l’énergie lui revenait avec
la santé, cette puissance lui paraissait moins invincible, et bientôt
sa résolution fut prise.

— Ah ! mon pauvre Bernardo, comme vous voilà fait !
s’écria Angela la première fois que Gavazza convalescent parut
devant elle ; pourquoi cette affreuse maladie n’a-t-elle pas atteint
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de préférence ce manant qui trône là-bas dans les étables de nos
domaines ?

— Ne soyez pas en peine, répondit Bernardo ; on guérit,
comme vous voyez, du mal que j’ai eu ; mais j’en sais un dont on
ne guérit pas, et qui pourra bien ne pas tarder à le visiter.

Angela frémit, car, quelque coupable qu’elle fût, la pensée du
crime auquel Gavazza faisait allusion n’était peut-être pas encore
entrée dans son esprit ; toutefois, elle ne repoussa point cette
terrible pensée, et elle ne montra ni surprise ni colère en l’en-
tendant formuler.

Angela n’était pas forte pour méditer un crime ; mais, âme
dépravée, elle n’était pas forte non plus pour en repousser le
profit ou la complicité.

— Achevez bien vite de guérir, mon ami, se borna-t-elle à
dire, et ne vous exposez pas à une rechute en vous tourmentant
l’esprit. On ne sait pas ce qui peut arriver ; qui vivra verra !

— Oui ; mais, en attendant, l’année ayant été mauvaise, nos
fermiers payent difficilement ; il ne me reste plus à vendre
qu’une coupe de bois, et il nous faudra faire un nouvel emprunt
pour payer les intérêts du dernier que nous avons contracté,
tandis que ce marcassin qui vous a si indignement trompée et
dépouillée empoche de gros fermages et se moque de vous avec
les valets dont il fait sa société, ce gentilhomme manqué dont le
père marchait sans souliers dans les rues de Gênes... Oh ! il faut
que cela finisse, et, si je connaissais un prêtre qui voulût bien
bénir les balles que j’ai fondues à son intention...

— Parlez plus bas, Bernardo ! interrompit vivement la com-
tesse ; ne sentez-vous point que de si imprudentes paroles
peuvent nous compromettre ?

Il se fit un instant de silence ; puis Angela reprit en souriant,
comme s’il ne s’agissait que d’une plaisanterie :

— Je ne crois pas, d’ailleurs, que des balles bénites soient
indispensables pour améliorer notre situation.

— Cela est vrai, répliqua Bernardo, à la pensée duquel ces
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paroles venaient rappeler un terrible souvenir ; il y a bien d’au-
tres choses dont on meurt vite !...

— Mon ami, soyez prudent, je vous en conjure !... Songez
que nous n’avons que vous pour nous défendre, et qu’une démar-
che trop hasardée pourrait vous perdre.

Ces paroles prouvèrent à Gavazza qu’il était compris, et qu’il
ne s’agissait plus que du choix des moyens.

— Angela, dit-il à demi-voix en tombant aux pieds de la
comtesse, ma vie vous appartient, vous le savez ; la dernière
goutte de mon sang sera toujours prête à couler pour vous ; eh
bien, dites, dites seulement que vous acceptez mon dévouement,
et que, quelque chose qui puisse arriver, je conserverai, mort ou
vivant, une place dans votre cœur.

La comtesse était tremblante ; mais déjà son mari lui avait fait
signifier l’ordre de rentrer au domicile conjugal, et la seule
pensée de se remettre en la puissance de cet homme lui faisait
horreur ; son imagination s’exalta subitement.

— Oui ! s’écria-t-elle, à toi mon cœur et à lui ma haine !
— L’arrêt est prononcé, dit Bernardo en se relevant ; le reste

ne regarde que moi.
Et il sortit, laissant Angela en proie à la plus vive émotion.
Deux jours après cette scène, un jeune berger entrait à la villa

Santoni, venant, disait-il, demander les ordres de son maître.
C’est qu’en effet M. Mariani ne dédaignait pas de s’occuper des
moindres détails de l’exploitation agricole, et il était toujours prêt
à donner audience à ses gens, qui l’aimaient tous à cause de cette
familiarité patriarcale. Le berger put donc entrer dans la salle à
manger du rez-de-chaussée, où son maître attendait qu’on lui ser-
vît à déjeuner.

— Tu dois avoir chaud, mon brave Zarca, lui dit le comte ;
car je t’ai vu parquer, hier au soir, près du champ Catano, à plus
d’un mille d’ici. Mais tu n’étais pas seul ; quel est donc l’homme
avec lequel tu causais en ce moment ?

Zarca rougit, balbutia en roulant son bonnet dans ses mains,
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et finit par dire que c’était un voyageur qui lui demandait son
chemin. Le comte attribua l’embarras du jeune homme à sa timi-
dité, et, après lui avoir donné des ordres pour la conduite de son
troupeau, il lui dit d’aller à l’office et de se faire donner à déjeu-
ner. Zarca obéit avec une satisfaction marquée ; il pénétra dans
la cuisine, et, au lieu de demander à manger, il rôda autour du
fourneau sur lequel se préparait le déjeuner de son maître. Il y
avait dans son allure, dans ses mouvements, quelque chose d’em-
barrassé qu’un observateur attentif aurait pu remarquer, mais
dont les gens de la maison ne s’étaient pas aperçus ; lorsqu’au
moment où il allongeait le bras vers un vase posé sur le feu, un
gros singe, aussi familier avec les serviteurs qu’avec le maître,
s’élança sur le bras du berger, qui jeta un cri de surprise et laissa
tomber sur le sol un petit flacon qui se brisa. Le singe alors sauta
sur les débris de cristal ; mais à peine les eut-il flairés, qu’il fut
pris de convulsions violentes, et, après s’être débattu pendant
quelques secondes, il expira. Ce qui parut le plus extraordinaire
dans cet accident, c’est que Zarca fut subitement pris d’un accès
de frayeur qui parut un instant lui avoir ôté la raison : les muscles
de son visage se contractèrent violemment ; ses cheveux se héris-
sèrent ; ses yeux hagards semblaient se tourner attentivement vers
la porte, et il s’élançait pour prendre la fuite, lorsque parut M.
Mariani, attiré par la rumeur de cet événement.

Il voulut interroger Zarca ; mais déjà ce dernier avait eu le
temps de se remettre : il répondit qu’il avait trouvé le flacon sur
le grand chemin ; qu’il ne l’avait approché du feu du fourneau
que dans l’intention de parvenir à le déboucher, ce qu’il n’avait
pu faire jusqu’alors, et qu’il ignorait complétement quel en était
le contenu.

M. Mariani ne parvint pas à obtenir de renseignements plus
précis, et, ne pouvant se résoudre à accorder la moindre impor-
tance à cet accident qui semblait tout fortuit, il renvoya le pâtre
à ses troupeaux. Toutefois, un sombre pressentiment resta malgré
lui dans sa pensée, et, ce jour-là même, après le repas du soir,
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qu’il avait l’habitude de prendre à la même table que ses servi-
teurs, il disait à ces derniers :

— Je ne sais ce qui arrivera ; je crois qu’on en veut à ma vie,
et je suis bien résolu à la défendre envers et contre tous. Je puis
succomber pourtant ; dans ce cas, mes amis, vengez-moi ; car on
aura frappé un honnête homme qui ne vous veut que du bien.

Et il rentra chez lui triste, abattu, presque découragé.
— Qu’ai-je donc fait à cette femme ? se demandait-il. Je l’ai-

mais de toute mon âme : pourquoi cette haine dont elle me
poursuit en échange du désir si ardent que j’avais... que j’aurais
encore de la rendre heureuse ?

À cette même heure, la réponse à ces questions se faisait près
de la cabane du berger Zarca.

— Tu n’es qu’un sot et un poltron ! disait au jeune berger un
homme de haute taille dont le visage était tuméfié et criblé de
marques pustuleuses, et mal t’en a pris d’avoir eu peur au
moment décisif ; car, si tu avais été brave, je te donnerais en ce
moment plus d’écus que tu n’en pourrais gagner en dix ans.

— C’est vrai, répondit Zarca, le cœur m’a manqué.
— Et il te manquera toujours !...
— Non, j’en suis sûr, maintenant que j’ai subi l’épreuve...

Essayez un peu ; mettez-moi à l’œuvre et vous verrez !
— Eh bien, oui, nous verrons !
Trois heures plus tard, Bernardo disait à la comtesse Marion :
— Les balles bénites ne sont pas tant à dédaigner que vous

le pensiez ; si j’en avais eu une aujourd’hui, toutes vos souffran-
ces seraient finies.

— J’y ai pensé, mon ami, répondit résolûment Angela, et en
voici deux, dont mon confesseur m’a garanti l’infaillibilité.

Bernardo les prit avec une indicible expression de joie.
— Oh ! merci ! merci ! dit-il ; vous avez fait maintenant la

moitié du chemin ; à moi seul le reste.
Et il partit comme un trait, emportant ces balles, en la puissan-

ce desquelles il avait foi.
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Bien que la convalescence de Bernardo semblât devoir être
très-rapide, les traces de la dangereuse maladie dont il avait été
atteint étaient encore fraîches, fort vives et presque repoussantes.
Un autre se fût affligé de cette dernière circonstance, lui s’en
félicita ; il lui importait, après ce qui venait de se passer entre lui
et Angela, qu’on le crût toujours malade, faible, incapable de
vaquer à aucune affaire. Ce fut donc très-péniblement en appa-
rence qu’il regagna sa chambre.

À peine y fut-il rentré, qu’il se laissa tomber tout haletant sur
son lit.

— Ah ! sainte Vierge ! s’écria la garde en l’apercevant, quel-
le imprudence !... Vous être levé dans un tel état !... Vous avez
juré de n’en pas revenir !

— C’est vrai, Martha, répondit-il d’une voix mourante, j’ai
été bien imprudent ; mais vous savez qu’on ne s’accommode guè-
re d’un serviteur obligé de rester au lit... J’ai voulu essayer mes
forces... Aussi ai-je les pieds bien malades.

— Oh ! Jésus Maria ! reprit la garde en s’empressant de le
déchausser, est-il possible que vous ayez pu mettre un pied
devant l’autre !

— Cela ne m’arrivera plus, ma bonne Martha.
— Je le crois bien ! Vous ne serez pas capable, avant six

semaines au moins, de marcher sans béquilles.
— Que la volonté de Dieu soit faite !
— Oh ! signor Gavazza, vous êtes un trop digne homme pour

que le bon Dieu n’ait pas pitié de vous, reprit la vieille Martha en
accommodant le plus doucement possible le malade dans son lit ;
mais il est certain, malgré cela, que, s’il se passe d’ici à un mois
quelque chose d’extraordinaire à Chivas, ce ne sera pas vous qui
l’irez dire à Rome.

Il y avait quelques instants que la vieille s’était retirée après
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avoir tout mis en ordre, lorsque le frère Luigi entra doucement et
à pas comptés.

— Hum ! fit-il en voyant le malade se soulever avec effort,
je croyais te trouver sur pied, Bernardo.

— Révérend père, c’est justement parce que j’ai essayé de
m’y mettre que me voici de nouveau obligé de garder le lit... Et
cela me met au désespoir, car l’argent ne doit pas tarder à man-
quer ici, tandis qu’à Santoni, ce marcassin de comté entasse
l’argent en traitant nos domaines en pays conquis.

— Cela, dit le moine d’une voix grave, prouve que l’on est
sage là-bas et qu’on est fou ici, où l’on dépense à tout propos des
sommes fabuleuses. Quoi ! madame la marquise de Spenzzo pos-
sède, indépendamment de ce qu’elle a donné à sa fille, des terres
valant plus de trois millions d’écus romains, et elle manque
d’argent !

— Au moins, révérend père, vous me rendrez cette justice de
reconnaître que ce n’est pas ma faute, s’il en est ainsi.

— Soit, Gavazza ; mais il me paraît que l’on convoite ardem-
ment ici l’argent qui se gagne là-bas. Tiens, mon ami, un bon
conseil : ne joue pas au plus fin avec moi. Tu couves, j’en suis
sûr, quelque mauvaise pensée.

— Oh ! mio padre ! que puis-je, en l’état où je suis ?
— Je comprends parfaitement ce que tu veux, et je sais au

juste ce que tu peux ; mais je veux, moi, que le comte soit maître
absolu à Santoni, tandis que tu te contenteras de jouer ici le rôle
de cheville ouvrière. Plus tard, on te fera une position indépen-
dante, mais il faut attendre ; c’est un dernier mot.

Gavazza était furieux ; il se mordait les lèvres pour ne pas
éclater ; mais il se dit enfin que ce moine, quelque fort qu’il fût,
n’était pas invincible ; que sa qualité de religieux le rendait, dans
l’état présent des choses, plus vulnérable que tout autre, et il
promit de se conformer au programme que Luigi venait de lui
imposer. En même temps, il prenait mentalement avec lui-même
l’engagement de briser le plus promptement possible les liens
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dans lesquels le moine essayait de l’envelopper.
— Révérend père, se disait-il mentalement, vous avez beau

faire, je sens bien que nous sommes ennemis ; mais pourquoi ?...
Vous ne sauriez rien posséder en propre, votre qualité de reli-
gieux s’y oppose ; la marquise est soumise à votre volonté, sans
que vous en puissiez tirer aucun avantage, et vous n’osez pas
contrarier Angela, même dans ses plus minimes volontés... Tout
bien examiné, mon révérend père, je suis plus fort que vous, et
vous serez bientôt forcé de le reconnaître.

Dès le lendemain, et en dépit des représentations de la garde
Martha, Bernardo, appuyé sur deux béquilles, se montrait dans
les rues de Chivas, recevant les félicitations des uns, les compli-
ments de condoléance des autres, mais laissant soigneusement
croire qu’il ne pouvait marcher, et paraissant en quelque sorte
cloué au sol par la faiblesse et la douleur. Ce soir-là même, un
violent orage éclatait sur la petite ville de Chivas ; le ciel était en
feu ; le tonnerre fendait les nues avec fracas ; la grêle et l’eau
tombaient à torrents.

Le berger Zarca gardait ses troupeaux dans la montagne.
Effrayé par ces convulsions de l’atmosphère, au bruit desquelles
se mêlaient le bêlement de ses moutons et les aboiements de ses
chiens, il se tenait, morne et silencieux, assis dans sa cabane,
lorsque, à la vive lumière d’un long éclair, il crut voir au loin un
homme marchant à travers champs et se dirigeant vers lui.

— Jésus ! se dit-il en faisant, avec un redoublement d’effroi,
le signe de la croix, on dirait Bernardo Gavazza ! Que vient-il
faire ici ?... Le bon Dieu n’est-il pas assez en colère ?... Non, non,
je ne bouge pas d’ici... Et pourtant il me traite mal, le bon Dieu :
le toit de ma cabane, à moitié effondré, livre passage à la pluie ;
je n’ai pas une poignée de paille sèche ; je viens de manger mon
dernier morceau de pain, et ma faim n’est pas apaisée...

Ces plaintes furent interrompues par un coup de tonnerre qui
fit trembler le sol.

— Oh ! reprit Zarca en tombant à genoux, je sais bien que
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j’ai tort de me plaindre ; car il y a beaucoup de gens plus mal-
heureux que moi.

— Eh bien, dit une voix au milieu des ténèbres, montre-toi
fort et rien ne te manquera.

Au même instant, un éclair jaillit des nues, et Zarca reconnut
Bernardo Gavazza.

— Ah ! maître Bernardo, reprit le jeune berger, vous m’avez
fait peur !

— Tant pis ! car, corpo di Dio ! les gens qui ont peur ne sont
bons à rien, et, avec ce défaut-là, tu garderas les moutons en plein
vent, jusqu’à ce que tu crèves de misère, d’ennui ou de frayeur.

— Ah ! c’est qu’il fait un temps...
— Ne t’en plains pas, Zarca ; je l’aurais commandé qu’il ne

serait pas plus à mon gré.
— Alors, maître Gavazza, nous n’avons pas les mêmes goûts.
— Peut-être ! il ne s’agit que de s’entendre... Mais j’ai là

quelques beaux écus romains qui ne demandent qu’à passer de
ma poche dans la tienne.

— Qu’ils fassent donc vite le chemin, dit le jeune berger,
dont un nouvel éclair montra le visage rayonnant de joie.

— Ils le feront, Zarca, si tu montres assez de cœur pour ne
pas les effaroucher... Tiens, vois, ils sont tout prêts à se mettre
joyeusement en marche.

— Oh ! maître Bernardo, je suis un homme maintenant... Et,
tenez, voici que l’orage ne m’effraye pas plus que la chute d’une
étoile filante. Chacun pour soi, san Dio ! et le bon Dieu pour
tous.

— Très-bien ! maintenant, ne parlons plus en l’air : d’ici à la
villa Santoni, il ne doit pas y avoir pour plus de dix minutes de
chemin ?

— Pour cinq minutes au plus.
— Et M. Mariani doit être à table, dans la grande salle, au

milieu de ses serviteurs.
— C’est certain, il n’y manque jamais... Oh ! c’est un vrai
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bon maître, celui-là !...
— Oh ! les dames de Spenzzo sont autrement bonnes maî-

tresses, et les écus que voici ne sont qu’un échantillon de ceux
qu’elles donneront à qui les servira.

— Et que faut-il faire pour cela ?... Parlez donc, maître
Bernardo.

— Il faut me jurer obéissance, Zarca, et tenir ton serment.
— Je le veux bien, dit le jeune berger dominé par une avidité

précoce.
— Tu le jures ?
— Je le jure.
— Eh bien, fit Gavazza en tirant de dessous son manteau un

fusil à deux coups, voici le juge qui doit prononcer ce soir même
entre les dames de Spenzzo et le Mariani.

— Ah ! s’écria Zarca saisi d’effroi.
— Eh bien, qu’est-ce ? reprit tranquillement Bernardo ;

crois-tu ce compagnon-là capable de se tromper d’adresse ?...
Secoue donc cette faiblesse d’enfant... D’ailleurs, c’est moi qui
agirai. Marchons.

— Oui, dit Zarca toujours tremblant.
— Nous allons donc nous rendre à Santoni. Il y a là un chien

de garde qui te connaît, car il a été le compagnon des tiens.
— Micro ?... Oh ! oui, bonne bête ! dès qu’il peut s’échapper,

c’est pour venir me retrouver aux champs.
— Je le savais, et voilà pourquoi je viens chercher ton con-

cours. Tu pourras donc facilement passer par-dessus le petit mur
de la première cour, t’emparer du chien et l’empêcher d’aboyer
lorsque j’arriverai. Je te suivrai de près, tu ouvriras une des peti-
tes portes de manière à ne faire aucun bruit, et l’affaire sera vite
terminée. Prends donc le devant et hâte-toi !

Moins rassuré que jamais, Zarca ne bougeait pas.
— Est-ce que tu refuserais de marcher, maintenant que tu en

sais assez pour me faire pendre ? reprit Bernardo d’une voix
menaçante. Prends garde ! car, sur les deux coups dont mon fusil
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est chargé, il y en a un pour le traître qui essayerait de me vendre.
Et, comme, en parlant ainsi, il abaissait horizontalement son

arme, Zarca s’écria :
— Non, non, maître Bernardo, je ne vous trahirai jamais ;

mais je croyais qu’avant de nous mettre en route, vous vouliez
me faire faire connaissance avec ces écus romains que je n’ai pu
encore apercevoir qu’à la lueur des éclairs.

— Tiens, dit Gavazza en lui remettant une bourse, en voici
un petit échantillon ; le reste de la bande viendra bientôt ; mais
nous avons déjà perdu bien du temps ; partons.

Le berger prit la bourse, l’ouvrit, en examina le contenu, et,
bondissant de joie, il se dirigea vers la villa où son maître était
alors à table au milieu de ses serviteurs.
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L’orage était apaisé ; mais la pluie continuait à tomber fine et
serrée. Deux hommes, le havre-sac sur le dos, marchaient péni-
blement à travers champs ; c’étaient deux soldats déserteurs de
l’armée du duc de Savoie qui traversaient le Piémont pour aller
se réfugier à Venise.

— Par saint Janvier ! disait l’un, je commence à croire,
Lorenzo, que nous avons eu tort de quitter le régiment. On y est
mal, c’est vrai, mais encore y mange-t-on quelquefois, et il y a
plus de douze heures que nous marchons l’estomac vide : il n’est
pas possible que nous allions plus loin en suivant ce régime-là.
Pour moi, je ne dépasserai certainement pas l’habitation que l’on
aperçoit d’ici sans y faire halte.

— Tu as tort, Giacomo, répondit l’autre : je connais le pays ;
cette habitation appartient à une famille alliée à celle du duc de
Carignan ; ce serait nous mettre dans la gueule du loup, tandis
que nous trouverons aisément un asile à Chivas, dont nous ne
sommes pas éloignés de plus de quatre milles.

— Quatre milles ! c’est énorme. Ne pourrions-nous tenter,
sans nous adresser aux maîtres, d’obtenir de quelque domestique
charitable de cette maison un morceau de pain et une poignée de
paille dans quelque écurie ?

— Nous en courrons la chance, si tu le veux absolument.
— Et je le veux d’autant plus qu’il me semble qu’une des

portes est entr’ouverte...
— Entrons donc, répliqua Lorenzo.
Et il franchit le premier le seuil de la porte ; mais il avait à

peine fait un pas à l’intérieur, qu’il se retourna vers son camarade
en lui disant à voix basse :

— Silence ! il y a des gens à quelques pas d’ici qui causent
et paraissent craindre au moins autant que nous d’être entendus.

Ils s’arrêtèrent d’abord, puis ils parvinrent à se glisser douce-
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ment à l’intérieur, dans l’angle formé par la porte à demi ouverte
et le mur qui servait d’appui. De là, la pluie ayant cessé et le
temps s’étant éclairci, ils purent entrevoir deux hommes dont l’un
était armé d’un fusil et dont l’autre tenait en laisse un chien de
garde qu’il caressait pour l’empêcher de gronder.

— Tiens-le bien, Zarca, disait l’homme au fusil, et, dans une
minute, les dames de Spenzzo seront débarrassées pour toujours
de ce pourceau que le marquis a eu la faiblesse de laisser entrer
dans sa famille.

— C’est pourtant un noble homme ! fit Zarca en soupirant.
— Noble, lui ?... Il a volé la noblesse, comme il vole depuis

trop longtemps les revenus de ces domaines ; mais il n’en fera
pas davantage... je le tiens !...

À ces mots, il épaula son fusil, ajusta dans la direction d’une
haute fenêtre du rez-de-chaussée ; puis un éclair jaillit et fut suivi
d’une explosion, à laquelle succédèrent des cris d’effroi partant
de l’intérieur de la maison.

— Fuyons ! dit à demi-voix l’homme au fusil, et, quelque
chose qu’il arrive, n’oublie pas que les dames de Spenzzo te don-
neront toujours plus pour te taire qu’on ne t’offrirait pour te faire
parler.

Et ils s’enfuirent à toutes jambes.
— Si nous restons ici un instant de plus, dit à son tour Loren-

zo, nous sommes perdus !
Et, de même que les meurtriers, ils s’élancèrent dans la cam-

pagne et gagnèrent le large le plus rapidement possible.
— Voilà une singulière aventure ! dit Giacomo lorsqu’ils se

crurent assez éloignés pour faire halte et reprendre haleine.
— Et qui pourra peut-être nous être utile, répondit Lorenzo ;

car j’ai retenu le nom de celui qui tenait le chien, et, à la lumière
produite par le coup de feu, j’ai vu que le visage de l’autre était
couvert de pustules à peine amorties. Un crime vient certai-
nement d’être commis, et peut-être donnerait-on une bonne
récompense à qui ferait connaître les coupables.
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— Il faudra voir ; tâchons, avant tout, de trouver à souper et
un gîte pour cette nuit.

Tandis que tout cela se passait, le révérend frère Luigi se
dirigeait vers son couvent. Bien que sa besace fût suffisamment
garnie, il paraissait inquiet : à plusieurs reprises il s’était présenté
à l’hôtel de Spenzzo, sans y trouver Bernardo, qui, lui avait-on
dit, se promenait dans le voisinage à l’aide de ses béquilles, et
cela avait suffi pour lui faire craindre quelque grave événement.

— Cet homme-là est audacieux, se disait-il, impatient d’at-
teindre le but qu’il se propose, et il n’est que trop encouragé par
la marquise et Angela à tenter la fortune en frappant un grand
coup. Ces femmes-là ne veulent pas voir qu’elles se perdent en
même temps que lui en le lançant dans cette voie. Heureusement,
je sais attendre, moi, et il n’est pas facile de me tromper.

Interrompu dans ses réflexions par le bruit de pas pesants, le
religieux releva subitement sa tête, penchée vers la terre en signe
d’humilité, et il se trouva subitement en face de deux soldats, qui
continuaient à s’entretenir de leur aventure à Santoni. À l’aspect
de la besace si dodue que portait le moine, Giacomo, qui était le
plus affamé, ne put se contenir.

— Révérenc père, dit-il, ayez pitié, nous vous en supplions,
de deux pauvres soldats qui se sont égarés en chemin et n’ont pas
mangé depuis hier !

— Et comment se fait-il que vous soyez arrivés jusqu’ici sans
trouver de secours ? repartit Luigi. D’après le chemin que vous
suivez, vous avez dû passer, vers la fin du jour, devant la villa
Santoni, aux portes de laquelle un malheureux n’a jamais frappé
en vain.

À ces mots, les deux soldats se regardèrent comme pour se
consulter ; puis Giacomo reprit :

— Nous nous sommes en effet arrêtés à cette hésitation ;
mais nous n’avons pu y rien recevoir, la frayeur nous en ayant
fait sortir plus vite que nous n’y étions entrés.

— Peur ! vous, des soldats ?...
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— Révérend père, répéta à son tour Lorenzo blessé par ces
paroles, de bons soldats peuvent ne pas vouloir se mesurer contre
des assassins.

— Vous avez trouvé des assassins à Santoni ? demanda avec
anxiété le frère quêteur, qui déposa sa besace à ses pieds comme
pour écouter avec plus d’attention.

— Oh ! frère, ce ne sont pas choses à raconter sur le grand
chemin...

— Surtout quand on meurt de faim, ajouta Giacomo.
— C’est vrai, mes enfants, dit Luigi en remettant sa besace

sur son épaule. Heureusement, nous ne sommes qu’à cent pas du
couvent, où, à ma recommandation, vous allez trouver de quoi
réparer complétement vos forces.

Tous trois se dirigèrent vers le couvent ; le portier, qui recon-
naissait Luigi au coup de marteau, ouvrit sur-le-champ, bien que
l’heure réglementaire fût passée ; mais ce ne fut pas sans quelque
frayeur qu’il vit entrer les deux soldats à la suite du frère quêteur.

— Tiens, Pietro, dit ce dernier en posant sa besace sur une
table, prélève double ou triple dîme s’il le faut ; mais donne-nous
à souper promptement, et ne ménage pas la réserve de ton
caveau ; j’aurai soin de combler promptement les vides que nous
pourrons y faire.

Pietro apporta d’abord des verres et du vin ; puis, explorant la
besace, il se mit à préparer le souper avec d’autant plus de zèle
qu’il en devait prendre sa part. Tandis qu’il était ainsi occupé, le
frère quêteur reprenait, avec les deux soldats, l’entretien com-
mencé sur le grand chemin, et qui se continua avec d’autant plus
d’abondance que les rasades se succédaient plus rapidement. Les
deux déserteurs devinrent, dès la seconde bouteille, très-expan-
sifs ; la troisième était à peine entamée, que Luigi n’avait plus
rien à apprendre de ce qui s’était passé à Santoni deux heures
auparavant, et l’ivresse des deux narrateurs était déjà telle, que le
frère quêteur put, à plusieurs reprises, échanger son verre contre
les leurs sans qu’ils s’en aperçussent.
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— Mon révérend, cria tout à coup le portier en apportant un
plat d’où s’élevait un fumet tentateur, voici une omelette dont
vous me direz de bonnes nouvelles.

Mais il s’arrêta tout à coup en voyant les deux soldats la tête
appuyée sur la table et profondément endormis.

— Révérend père, dit-il après un instant de silence, je gage-
rais bien que ces gens-là ne se sont pas endormis sans votre
permission.

— C’est vrai, Pietro : il m’est toujours facile de faire dormir
les gens que je trouve trop éveillés. Mais nous causerons de cela
une autre fois ; pour le moment, nous n’avons pas un instant à
perdre : il s’agit de garrotter solidement ces deux hommes... L’in
pace est vide, n’est-ce pas ?

— Toujours, mon révérend ; est-ce que le père procureur
voudrait se donner la peine d’user de cette vilaine chose ! Cela
serait capable de l’empêcher de digérer. Il est donc vide, ce vilain
cachot, à preuve que j’en ai la clef, dont je me suis emparé parce
que, entre nous, j’ai découvert dans ce trou un passage secret qui
le fait communiquer avec la cave particulière du père supérieur...

— Je le savais, Pietro, interrompit Luigi en souriant. Mal
avisé serait celui qui voudrait ici me cacher quelque chose. Main-
tenant, apporte des cordes...

— Une omelette si bien réussie ! s’exclama Pietro en joi-
gnant douloureusement les mains.

— Nous la mangerons un quart d’heure plus tard, voilà tout,
et nous en aurons chacun double part qui pourra être d’autant
mieux arrosée que, de l’in pace où nous allons transporter ces
dormeurs, tu pourras faire une courte visite à la cave particulière
du père supérieur, dont tu as si habilement trouvé le chemin.

En parlant ainsi, Luigi s’était emparé des cordes apportées par
le frère portier ; aidé de ce dernier, il ne lui fallut que quelques
minutes pour garrotter solidement les deux soldats endormis,
qu’ils transportèrent ensuite sans beaucoup de peine dans un de
ces horribles cachots appelés in pace, qui existaient alors dans
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presque tous les couvents, et d’où les religieux qu’on y mettait
après un semblant de jugement à huis clos ne devaient plus sortir
vivants. On n’en usait plus depuis longtemps au couvent des
capucins de Chivas, où l’on était en général d’humeur très-
débonnaire en temps d’abondance.



XXXIII

La nuit avait été pleine de terrible anxiété à l’hôtel Spenzzo ;
assises et serrées l’une contre l’autre sur un sofa, la marquise et
sa fille n’osaient échanger un mot ; toutes deux savaient que
Gavazza était parti secrètement pendant l’orage ; elles avaient
d’abord voulu prier pour le succès de son entreprise ; mais la
terreur leur avait fait, dès les premiers mots, rentrer dans la gorge
cette prière sacrilége, et, depuis ce moment, en proie à une indi-
cible terreur, elles étaient demeurées muettes et tremblantes,
prêtant l’oreille au moindre bruit.

Vers minuit, elles avaient entendu ouvrir et fermer la porte
extérieure ; puis un bruit de pas était arrivé jusqu’à elles et s’était
bientôt évanoui, et les heures avaient continué de s’écouler lentes
et terribles pour ces deux coupables dont le châtiment com-
mençait.

Enfin, au point du jour, on gratta doucement à la porte de la
comtesse Mariani, qui s’empressa d’ouvrir.

— C’est lui ! dit-elle d’une voix altérée. Ah ! Bernardo, vous
nous avez fait bien souffrir !

Elle continuait à trembler en parlant ainsi, et son émotion était
si violente, qu’il fallut que Gavazza la soutînt pour qu’elle pût
retourner s’asseoir près de sa mère.

— Est-ce donc ainsi, dit-il en s’efforçant de sourire, qu’on
sait accueillir un messager de bonnes nouvelles ?... Vous êtes
libre, madame ! le misérable qui vous avait imposé son nom pour
vous dépouiller impunément ne vous causera désormais aucun
chagrin.

— Quoi ! balbutia la marquise, Mariani... ?
— Est mort, madame ! et ainsi mourront tous ceux qui ose-

raient attenter à votre bonheur. Mais pourquoi cet effroi qui se
peint sur vos traits ? Qui donc oserait faire remonter jusqu’à vous
la responsabilité d’un acte dont je suis seul l’auteur ? Ne savez-



LA DAME DE VOLUPTÉ 255

vous pas que je vous ai fait le sacrifice de ma vie ? Elle est à
vous, et, quoi qu’il arrive, je ne la défendrai qu’autant qu’il le
faudra pour que votre honneur reste intact. Mais pourquoi s’oc-
cuper d’éventualités impossibles ? Aucune preuve ne saurait
s’élever contre moi ; mes mesures ont été soigneusement prises ;
c’est un secret entre Dieu et nous ; malheur à qui oserait tenter de
le pénétrer !

— Dis plutôt malheur à toi-même ! s’écria le moine Luigi,
qui apparut tout à coup comme l’ange vengeur.

La foudre tombant aux pieds des trois complices ne les eût pas
plus terrifiés que l’apparition de ce moine au regard étincelant,
plein de menaces et de malédictions. Les deux femmes demeu-
rèrent immobiles et muettes ; il s’écoula quelques instants sans
que Bernardo eût conscience de ce qui se passait autour de lui ;
mais il avait trop d’audace pour que son saisissement ne fît pas
promptement place à cette assurance qui ne l’abandonnait pres-
que jamais.

— Révérend, dit-il en reprenant tout à coup un calme appa-
rent, cet emportement, qu’il me soit permis de le dire, est peu
digne de votre caractère et de votre robe, et je crois qu’il vous
serait difficile de justifier l’apostrophe que vous venez de
m’adresser.

— Oh ! c’est trop d’impudence ! répondit le moine, et je ne
sais à quoi il tient que je ne te laisse aller au gibet ! À quelle
heure es-tu sorti hier au soir ? Quelle heure était-il quand tu es
rentré cette nuit ? Qu’as-tu fait dans l’intervalle ?... Tu te tais ?
Eh bien, je vais te le dire.

Et Luigi raconta l’assassinat du comte Mariani sans en
omettre la moindre circonstance. Cette fois, Gavazza était vain-
cu ; il voulait répondre, et la parole expirait sur ses lèvres.

— Et tu osais dire tout à l’heure à ces malheureuses, reprit le
moine, que ce crime était un secret entre Dieu, elles et toi !... Ne
sais-tu pas que j’ai l’habitude de deviner ce que l’on veut me
taire ? Mais ici je n’ai pas eu à faire usage de cette faculté : tu as
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si follement agi, tu as laissé tant de traces de ton passage, que, si
je n’étais parvenu à arrêter dans leur marche les deux principaux
témoins de tes crimes lorsqu’ils se rendaient chez le procureur
criminel, cet hôtel serait déjà investi par la force armée, ces
malheureuses femmes, qui t’ont comblé de biens, te suivraient
bientôt jusqu’à l’échafaud.

Il avait à peine prononcé ces mots, qu’Angela poussa un cri
aigu et roula sur le parquet en se tordant les membres.

— Luigi, s’écria en même temps la marquise en se mettant
à genoux devant le moine, sauvez-nous, je vous en conjure !

— N’est-ce pas pour cela que je suis ici à cette heure, Paola ?
répondit-il en la relevant.

Puis, se penchant vers la comtesse en proie à une violente
attaque de nerfs, il lui fit respirer certain sel particulier, et il par-
vint ainsi à la calmer comme par enchantement.

— Maintenant, reprit-il, repoussons toute vaine terreur, afin
de soutenir victorieusement la lutte si imprudemment commen-
cée. Cette lutte sera longue ; car, quelle que soit l’origine des
Mariani, leur famille est nombreuse et puissante. Ainsi que je le
disais tout à l’heure, les deux principaux témoins sont en mon
pouvoir ; ils ne parleront pas sans ma permission.

— Luigi, dit avec effusion la marquise en lui prenant les
mains, vous avez notre foi, et vous êtes notre seule espérance.

— La foi, l’espérance sont choses bien fragiles, vous le
savez, Paola, répliqua le moine en souriant amèrement ; mais je
n’en accomplirai pas moins courageusement la mission que je me
suis imposée, et, j’en suis sûr, le succès couronnera mes efforts,
si, comme je l’espère, vous suivez scrupuleusement mes conseils.

— Révérend père, dit Bernardo, dont cette scène semblait
avoir affaibli l’énergie, je vous ai désobéi, et je m’en repens sin-
cèrement. Pardonnez-moi, et je jure d’être désormais à vous
corps et âme.

— Assez, dit impérieusement Luigi ; voilà déjà trop de temps
perdu. Dans quelques instants on viendra bien certainement
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annoncer aux dames Spenzzo la mort du comte Mariani. Person-
ne n’ignorant la mésintelligence qui régnait entre elles et le
comte, il faudra recevoir cette nouvelle dignement, gravement,
sans montrer une douleur démentie à l’avance, mais seulement de
la surprise et une tristesse contenue ; puis, sans crainte, sans hési-
tation, on abordera la question des intérêts matériels. Madame la
comtesse, madame la marquise, sa mère, appelleront leur notaire,
et le chargeront d’assister à l’apposition des scellés qui certai-
nement se fera aujourd’hui même à Santoni. Toi, Bernardo, tu
accompagneras le notaire, comme homme de confiance de ces
dames.

— Oh ! révérend père, dans l’état où je suis !
— Là est justement la planche de salut : tu iras en voiture à

Santoni avec le notaire ; là, tu participeras dans une certaine
mesure aux actes qui s’accompliront ; puis, vaincu en apparence
par la fatigue, tu t’évanouiras après avoir mis à nu tes pieds
ensanglantés.

— Et puis ? demanda Bernardo avec résignation.
— Et puis tu reviendras ici te mettre au lit, et tu y resteras

pendant huit jours au moins.
— Révérend père, c’est une terrible tâche !
— À ton aise, Bernardo ; s’il te semble plus doux d’aller à la

potence...
Gavazza poussa un cri d’effroi ; la marquise et sa fille écla-

tèrent en sanglots.
— Silence ! dit impérieusement Luigi en se levant ; on frappe

à la porte de l’hôtel ; l’heure suprême est arrivée. Mais il ne faut
pas que l’on me trouve ici... À bientôt ! et que mes paroles
demeurent dans votre mémoire.

À ces mots, il s’élança hors de l’appartement, et sortit de l’hô-
tel par une des portes du jardin.



XXXIV

On éprouvait à l’hôtel Spenzzo un trop grand besoin de
l’appui du moine Luigi pour ne pas lui obéir aveuglément ; nul
n’eût osé s’écarter du programme qu’il avait tracé ; il fut donc
fait comme il l’avait dit : la marquise et la comtesse se montrè-
rent à la fois tristes et calmes à l’annonce qu’on leur fit de la mort
du comte Mariani, qui fut par elles reçue de la manière la plus
convenable ; Bernardo lui-même parut attristé dans une juste
mesure par ce lugubre événement, de sorte qu’il ne put s’élever
d’abord le moindre soupçon, car on avait vu, la veille, Gavazza
se traîner péniblement à l’aide de ses béquilles dans les rues
voisines de l’hôtel.

Cependant l’instruction judiciaire de cette mystérieuse affaire
n’en suivait pas moins son cours, activée qu’elle était par le
signor Marco Mariani. Celui-ci, en effet, avait juré de venger son
frère, et il était parvenu à grouper les plus terribles présomptions.

D’autre part, Zarca courait les cabarets de Chivas, tirant de
ses poches de l’argent à pleines mains, et criant dans ses accès
d’ivresse :

— Buvons ! buvons ! quand il n’y en aura plus, il y en aura
encore.

Enfin les balles extraites du corps de la victime, et marquées
toutes deux d’une croix, furent reconnues par un enfant de chœur,
qui déclara les avoir déposées sur l’autel où devait se célébrer le
saint sacrifice de la messe, afin qu’elles fussent bénites par
l’officiant. De tout cela, Marco Mariani avait fait un faisceau qui,
grossissant chaque jour, devint trop imposant pour que la justice
pût demeurer inactive.

Un matin, alors que les maîtresses de la maison étaient encore
au lit, la villa Santoni fut investie par une troupe d’archers ; puis
plusieurs officiers judiciaires pénétrèrent à l’intérieur et s’empa-
rèrent de la personne de Bernardo Gavazza. Ce dernier se récrie ;
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il proteste de son innocence ; il invoque le témoignage de la
marquise, de la comtesse, qui, réveillées par tout le bruit qui se
fait autour d’elles arrivent à peine vêtues et tentent d’interposer
leur autorité.

— Les circonstances sont graves, mesdames, leur dit l’offi-
cier supérieur de justice, et elles pourraient être encore aggravées
par une intervention intempestive.

— Mes chères et bonnes maîtresses, disait de son côté
Bernardo, qui affectait de montrer une tranquillité parfaite, vous
savez aussi bien que moi que l’on m’accuse injustement ; il s’est
fait une tempête qui a aveuglé et aveugle encore les plus clair-
voyants. La justice se trompe ; mais elle reconnaîtra bientôt son
erreur. En attendant, j’aimerais mieux souffrir mille morts que de
voir une larme tomber de vos yeux, et ce sentiment, quoi qu’il
puisse arriver, je le garderai jusqu’à la mort. Conservez-moi votre
estime, et ne vous occupez pas autrement de moi, c’est la seule
grâce que je vous demande... Maintenant, ajouta-t-il en se tour-
nant vers les gardes qui l’entouraient, je suis prêt, marchons.

Pendant que l’on conduisait Gavazza aux prisons de Turin, où
il devait attendre la fin de l’instruction qui se poursuivait, le
moine Luigi faisait, au couvent des capucins de Chivas, une
découverte accablante : il avait constitué le portier Pietro geôlier
des deux soldats enfermés dans l’in pace, et il était parfaitement
tranquille de ce côté : ce lieu de détention était sûr, il n’y avait
pas même d’exemple qu’un des moines qu’on y avait renfermés
autrefois eût jamais tenté de s’évader, tant la chose semblait
impossible. Voyant la tournure fâcheuse que prenaient les choses,
Luigi pensa que, au lieu de faire disparaître complétement ces
hommes, que le hasard lui avait livrés, il ne serait peut-être pas
impossible de les faire tourner contre l’accusation, en leur impo-
sant une déposition toute contraire, quant aux faits dont ils
avaient été témoins. À cette condition, on pouvait leur promettre
leur grâce comme déserteurs, leur mise en liberté très-prochaine,
et une somme suffisante pour qu’ils pussent retourner tran-
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quillement dans leur famille.
— Dans la position où ils se trouvent, se disait le moine, il

est impossible qu’on n’accepte pas avec empressement la moin-
dre planche de salut.

Ce fut donc avec la certitude de ne pas rencontrer d’obstacle
sur ce point, qu’un soir il invita Pietro à se munir d’une lanterne
pour descendre avec lui dans l’in pace. Mais, quand il eût pénétré
dans le souterrain et promené la lumière autour des murs, quelle
ne fut pas sa stupéfaction : le caveau était vide !...

Expliquons comment les deux prisonniers avaient quitté l’in
pace où les avait enfermés Luigi, et ce qu’ils étaient devenus.

Lorsque les deux soldats déserteurs, Lorenzo et Giacomo,
sortirent du sommeil de plomb dans lequel les avait jetés la sub-
stance narcotique que le frère Luigi avait mêlée à leur vin, ils
essayèrent d’abord instinctivement de se mettre hors du contact
de la terre humide sur laquelle ils étaient étendus. Mais grande
fut leur surprise de se trouver, au milieu des ténèbres les plus
profondes, dans l’impossibilité de faire un pas, enchaînés qu’ils
étaient par le milieu du corps à deux anneaux scellés dans le mur
de leur cachot.

— Ah ! fit Giacomo en s’adressant à son compagnon, je te
l’avais bien dit, que nous regretterions le régiment.

— C’est toi qui parles, Giacomo ?... Eh bien, mon garçon,
j’avoue que je me trouve dans d’assez vilains draps, et, si l’on ne
t’a pas mieux traité que moi...

— Je suis enchaîné.
— Comme moi... Mais qu’avons-nous donc fait à ce maudit

moine pour qu’il nous traite ainsi ? En y réfléchissant, je ne suis
pas éloigné de croire que nous avons eu la langue trop longue.

— Tu crois ; et moi, j’en suis sûr ; je me rappelle maintenant
que nous avons raconté à ce maudit frère quêteur toute notre
aventure de la villa Santoni, et, en cela, nous avons été bêtes
comme des huîtres. Le frère quêteur, maître de notre secret, a
voulu en tirer parti, et il a trouvé moyen de nous faire mettre à
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l’ombre.
— Tu dois avoir raison, dit Lorenzo ; mais alors tout n’est

pas désespéré : d’abord, si l’on avait voulu se débarrasser com-
plétement de nous, nous serions morts ; c’était si facile ! Ce qui
prouve ensuite que l’on veut que nous vivions, c’est que voici
une cruche pleine d’eau que j’ai failli renverser d’un coup de
pied, ce qui eût été très-facheux, car je meurs de soif.

— C’est absolument comme moi.
— Eh bien, tends les bras par ici... Tiens, voici la dame-

jeanne, et je sens à mes pieds quelque chose comme un pain d’as-
sez belle dimension... Je le tiens ! Buvons et mangeons ! Par le
diable, nous n’en pouvions pas dire autant tous les jours au
régiment !

— C’est vrai, dit tristement Giacomo ; mais la lumière du
soleil nous éclairait et nous pouvions marcher. Ah !...

— Il ne s’agit pas de se désoler, mille diables ! fit Lorenzo.
Voyons, tu es comme moi, enchaîné par le milieu du corps ?

— Et si solidement, que les anneaux de la chaîne m’entrent
dans la peau au-dessus des hanches.

— C’est justement le plaisir que je ressens en ce moment ;
mais, vrai-Dieu, cela ne durera pas longtemps.

— En qui espères-tu donc ?
— En moi seul, mille tonnerres ! Allons donc, du cœur au

ventre ; on ne meurt qu’une fois ; tâchons que ce soit le plus tard
possible.

Ce disant, Lorenzo, sans plus écouter les jérémiades de son
compagnon, trempa dans l’eau un des anneaux de sa chaîne et
commença à le frotter avec ardeur contre la cruche de grès.

— Entends-tu cette musique ? demanda-t-il à Giacomo après
quelques instants.

— Parfaitement ; mais je ne vois pas à quoi cela nous ser-
vira : tu n’as probablement pas l’espoir de t’envoler au travers de
la voûte de cette cave ?

— Je ne sais ce qui arrivera. L’important, c’est que nos mou-
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vements soient libres, et je suis sûr maintenant que, dans deux
heures, il en sera ainsi.

En effet, en moins d’une heure, Lorenzo usa si bien sur le grès
un des anneaux de sa chaîne, qu’il lui fut facile de la briser ;
après quoi, il dégagea Giacomo par le même procédé. Au
moment où il achevait cette opération, une sorte de bruit sourd et
lointain se fit entendre.

— Tenons-nous sur nos gardes, reprit Lorenzo, et tombons
résolûment sur le premier individu qui se montrera, afin de le
faire parler et de l’obliger à nous livrer passage.

Le bruit continua ; il devint même plus intense ; puis il s’y
mêla un cliquetis de clefs, et une voix humaine murmura quel-
ques paroles que les soldats ne purent entendre distinctement ;
mais personne ne parut, et les deux soldats sentaient déjà
s’évanouir l’espoir que cet incident avait fait naître en eux, lors-
qu’un mince rayon de lumière traversa tout à coup les ténèbres
qui les environnaient. Lorenzo s’avança avec précaution dans la
direction de cette lumière et il reconnut bientôt qu’elle venait
d’un lieu voisin de celui où on les avait emprisonnés, et qu’elle
arrivait à eux par une fissure qui existait dans la muraille ; il
examina soigneusement cette fissure.

— Maintenant, dit-il tout bas à son compagnon, je jurerais
sur ma tête qu’il y a eu là quelque ouverture beaucoup plus
grande que celle qui existe en ce moment.

— C’est peut-être la porte de ce cachot, répondit Giacomo.
— Non, la porte est à l’extrémité opposée ; j’en ai senti les

ferrures et ce n’est pas un ancien forgeron comme moi qui peut
se tromper sur ce point... Ah ! si j’avais seulement un morceau de
fer, ne fût-il long que comme le doigt !...

— Jour de Dieu ! fit Giacomo, voilà qui tombe bien ! Je
viens justement de m’apercevoir que ces coquins de moines ont
oublié de me prendre mon couteau.

— Donne, donne vite... Par le sang de saint Janvier ! nous
allons voir du nouveau.
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Lorenzo prit le couteau, il en introduisit doucement la lame
dans la fissure qui donnait passage au rayon de lumière, et bien-
tôt, par cette fente élargie, ses regards plongèrent dans une vaste
cave où tonneaux et bouteilles, admirablement rangés, offraient
un coup d’œil des plus séduisants. Un des moines du couvent,
portant un trousseau de clefs à la ceinture, et tenant une lampe à
la main, marchait lentement entre les rangs de cette silencieuse
et liquide armée, qu’il avait l’air de passer en revue. De temps en
temps, il s’arrêtait pour compter les rangs des compagnies les
moins nombreuses, et il hochait la tête d’un air mécontent, et,
bien qu’il ne parlât qu’à demi-voix, la fente ménagée par le soldat
était assez large pour que les paroles fussent distinctement enten-
dues par les prisonniers.

— Voilà qui est bien surprenant ! disait-il ; il y avait certai-
nement dans ce coin trois douzaines de bouteilles de madère ; je
n’en trouve que trente, et il y a plus de huit jours que je n’y ai
goûté... Ma dernière pièce de vin du Rhin est en vidange, et il y
a des vides dans les rangs de nos meilleurs vins de France ! Il est
impossible que j’aie été aussi vite que cela, et puis je ne prends
jamais sans compter. Je suis sûr maintenant que quelque frère
usurpe en cachette mes fonctions de sommelier... Mais je le
découvrirai et malheur à lui !...

En écoutant ces paroles, Lorenzo continuait à faire jouer
doucement son couteau dans la fente du mur ; tout à coup la lame
rencontra une résistance nette et solide.

— Il y a du fer là, se dit l’ancien forgeron ; tâchons de savoir
si c’est pêne ou verrou.

À ces mots, il appuya de toutes forces sur la lame, en même
temps qu’un de ses genoux pressait le mur. Tout à coup l’ob-
stacle rencontré par la lame céda, et une large pierre tourna sur
elle-même.

— Suis-moi ! cria Lorenzo à son compagnon.
Et tous deux s’élancèrent par l’ouverture qui venait de se pro-

duire et s’emparèrent du frère sommelier, devenu subitement
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muet et immobile de frayeur.
— Remettez-vous, frère, dit Lorenzo ; nous ne sommes pas

aussi diables que nous en avons l’air, et ce n’est pas dans un
enfer meublé comme celui-ci qu’il pourrait nous venir du noir
dans l’âme à l’intention d’un bon vivant comme vous paraissez
l’être.

— Que voulez-vous ? qui êtes-vous ?... fit le moine effaré.
— Ce que nous voulons, c’est que vous vous calmiez

d’abord, car vous n’avez rien à craindre de nous ; ensuite, que
vous nous disiez où nous nous trouvons.

— Ce lieu, mes enfants, répondit le frère, qui se remit quel-
que peu, n’est autre que la cave particulière de notre révérend
père supérieur, dont je ne suis, moi, que le sommelier indigne...
Mais, enfin, qui êtes-vous vous-mêmes, et comment avez-vous
pénétré ici ?

— Qui nous sommes, mon révérend ? Cela, soit dit sans vous
offenser, ne regarde que nous ; quant à la manière dont nous
avons pénétré dans ces souterraines demeures, j’allais vous prier
de vouloir bien nous le dire ; car, je vous le jure, je l’ignore com-
plétement, et mon compagnon n’en sait pas plus que moi là-
dessus.

— Il faut pourtant bien que vous y soyez venus, puisque vous
y êtes ?

— Et si l’on nous y a transportés malgré nous ! dit Giacomo.
— Silence ! fit Lorenzo en lançant en arrière un coup de pied

à son compagnon. Ce bon père n’est pour rien, j’en suis sûr, dans
la violence qui nous a été faite ; mais tous les habitants d’un saint
lieu comme celui-ci doivent être solidaires : je ne doute pas que
le révérend ne consente à nous faire sortir d’ici le plus
secrètement possible, ce dont nous lui serons éternellement
reconnaissants.

— Permettez au moins que je me reconnaisse, dit le père
sommelier ; je n’en puis croire mes yeux et mes oreilles : il me
semble que je fais un mauvais rêve.
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Le frère était dans une grande perplexité : il avait évidemment
affaire à trop forte partie pour songer à résister ; s’il appelait au
secours, il courait risque d’être égorgé au premier cri par ces
hommes, dont l’un tenait un couteau à la main ; mais comment,
d’autre part, se résoudre à laisser piller cette riche cave, ses
seules amours depuis tant d’années !

— Voyons, mon révérend, reprit Lorenzo, qui ne perdait pas
de vue le moine et suivait tous ses mouvements, soyons de part
et d’autre de bonne composition. Outre ces quatre bouteilles que
nous emportons, nous allons en vider deux autres, afin d’avoir
l’honneur de trinquer avec Votre Révérence ; puis vous nous
conduirez hors du couvent à l’insu de tout le monde, et nous
prendrons le large, munis de votre sainte bénédiction... Que
gagneriez-vous à nous livrer à des ennemis que nous ne con-
naissons pas et que, probablement, vous ne connaissez pas plus
que nous ? Il vous faudrait avouer vos visites nocturnes à la cave
particulière du père supérieur.

Le frère sommelier semblait enfoncé dans de profondes
méditations.

— Voici tout ce que je puis faire, dit-il après un assez long
silence : je vais vous introduire dans l’église par la sacristie ;
dans une heure, les portes s’ouvriront au public pour la première
messe, il fera à peine jour, et il vous sera facile de sortir sans être
remarqués de personne.

— J’avais deviné en vous notre sauveur, frère ! dit Lorenzo.
Buvons ; on ne sait pas ce qui peut arriver : peut-être, un jour,
nous reverrons-nous dans des circonstances différentes, et vous
reconnaîtrez alors que nous sommes meilleurs compagnons que
nous le paraissons aujourd’hui.

— Suivez-moi donc, reprit le père sommelier ; marchez dou-
cement, n’échangez pas une parole, et, une fois hors d’ici, que
Dieu vous conduise !

Un instant après, les deux soldats déserteurs sortaient du cou-
vent, et ils gagnaient au large à travers champs.



XXXV

Il est temps, je crois, de revenir à ce qui m’est personnel et de
raconter la suite de l’aventure menée par l’amour de l’abbé de la
Scaglia.

L’abbé avait attendu la nuit pour mettre à exécution son infâ-
me projet.

Nous descendions le Rhône, on le sait. Le temps était magni-
fique. L’air était chaud, mais un léger souffle de vent courant le
long de la vallée du Rhône rafraîchissait un peu l’atmosphère. Le
soleil était près de disparaître à l’horizon. Tout était calme autour
de nous. On n’entendait que le hélement des bateliers et les
craquements de la barse du gouvernail, que, de temps en temps,
poussait le timonier.

Peu à peu le soleil disparut, les ombres s’épaissirent, et le vent
tomba tout à fait. L’air devint lourd et tiède.

Préoccupé de ses sinistres desseins, l’abbé ne parlait pas. –
Oppressée par l’état de l’atmosphère, j’étais muette aussi. –
J’étais prise d’une grande fatigue et d’une soif ardente. Je deman-
dai Marion pour qu’elle m’apportât une orange. L’abbé se leva
vivement et alla vers le bateau dans lequel se trouvaient mes
femmes et nos gens. Il revint m’offrir lui-même quelques fruits
rafraîchissants et une limonade glacée.

Je bus avec délices.
Mon engourdissement ne cessa pas ; il devint, au contraire,

plus profond, et bientôt je ne pus résister au besoin de dormir qui
s’empara de moi, irrésistiblement.

C’était là l’œuvre de l’abbé, et il attendait ce moment avec
l’impatience du crime.

Il prit mon bras, le secoua pour s’assurer de la solidité de mon
sommeil : je ne remuai pas ; il sourit étrangement, et me regarda
d’un œil lubrique et dévorant ; il couvait sa victime, prêt à
l’étreindre et à assouvir son odieuse passion.
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Tout à coup la portière s’ouvrit ; un homme masqué saisit le
bras de l’abbé, qui bondit avec un cri de rage.

— Pas de bruit ! dit l’inconnu d’une voix impérieuse... Et si
vous ne voulez pas vous perdre, sortez !

L’abbé se dressa, furieux et grinçant des dents.
Il vit d’un côté son espoir déçu, et de l’autre un abîme creusé

sous ses pas.
Mais il avait une grande force de volonté, une grande habitude

de dissimulation, et il se remit bientôt.
— Qui êtes-vous et que voulez-vous ? demanda-t-il à l’in-

connu.
Et il portait la main à des pistolets placés près de lui.
— Qui je suis ? répondit l’homme masqué. Vous ne le saurez

jamais. Qu’il vous suffise d’apprendre que je donnerais mon sang
pour sauver la vie ou la réputation de la femme que vous vouliez
souiller. L’attentat que vous méditiez, mon intervention doivent
demeurer à jamais ensevelis dans l’oubli. Ainsi ne craignez rien.
Mais je veille sur cette malheureuse victime des mauvaises pas-
sions de sa famille, et si, avant son arrivée à Turin, vous tenez
encore quelque chose sur elle, je crois que je vous tuerai comme
un chien.

L’abbé, déterminé par la parole ferme et incisive de l’inconnu,
baissa le front et sortit sans répliquer un seul mot.

Marion vint s’asseoir auprès de moi et protéger mon sommeil.
L’homme masqué demeura un instant, triste et rêveur, à me

contempler ; des larmes silencieuses coulèrent le long de son
visage.

Il pleurait sur mon malheur, sur mon abandon, sur les injus-
tices de la famille de mon mari et sur l’aveuglement du comte de
Verrue.

— Comme il est indigne d’elle !... soupira-t-il. Pauvre
femme !

Il surmonta enfin sa douleur, essuya ses yeux, prit une de mes
mains, la baisa avec une respectueuse ardeur, et disparut, en se
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faisant violence, comme si on l’arrachait à tout son bonheur.
Lorsque je me réveillai, Marion me raconta tout ; elle m’ap-

prit le nom de mon sauveur.
C’était le prince de Darmstadt.
Le Scaglia revint près de moi dès que le jour parut. Il était

calme et riant ; son visage n’avait pas gardé trace des émotions
de la nuit.

Le prince de Darmstadt m’avait sauvée ! Mais cette aventure
me mettait à la merci du Scaglia. Il lui était en effet facile de faire
croire à des relations coupables entre le prince et moi, tandis que
personne ne voudrait ajouter foi à son crime, que son caractère,
son âge, sa position rendaient invraisemblable

— Madame, me dit-il d’une voix ferme et accentuée, je ne
vous crains pas et vous avez tout à craindre de moi. Je commence
par vous prévenir, afin que, si vous nourrissiez la fantaisie de
m’accuser, ou d’aller rire à mes dépens avec votre mari, vous
sachiez bien que vous trouverez à qui parler. Vous pouvez racon-
ter des scènes qui paraîtront ridicules, j’en conviens, des faits que
vous dites infâmes peut-être. Racontez-les, et le ridicule et la
honte retomberont sur vous ; car je repousserai vos allégations de
telle sorte, que nul ne sera tenté d’y croire. Écoutez le reste à pré-
sent et ne l’oubliez pas.

Je m’inclinai en faisant la fière, car je voulais le braver et ne
pas lui laisser voir ma terreur.

— J’écoute, monsieur.
— Vous avez en moi un ennemi mortel, un ennemi qui ne

vous pardonnera jamais, qui vous fera tout le mal qu’il est pos-
sible de faire à un être détesté ! Ce sera désormais ma seule
étude, et rien ne me coûtera pour cela. Je vous reconduirai à
Turin par le chemin le plus court. Votre maladie m’occupe peu,
et votre vue est pour moi un supplice. Si vous me connaissiez
davantage, vous frémiriez de crainte, à l’idée de cette haine dont
vous m’avez doté aujourd’hui. C’est désormais entre nous une
affaire de vie ou de mort. Je ne vous prends pas en traître ; vous
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êtes prévenue, gardez-vous !
— Vos paroles répondent à vos actes, monsieur ; mais je ne

vous crains plus, et je fais cela de vos menaces comme de vos
flatteries. Attaquez, je me défendrai. J’ai mes armes.

Dès le premier soir, le bateau fut abandonné, et nous reprîmes
la route de terre. Je fis monter une de mes femmes dans ma voi-
ture. L’abbé nous suivait dans une autre voiture. Nous passâmes
par le mont Cenis, et, peu de jours après, nous arrivâmes à Turin.
Ma santé couvrit tout.

Le prince ayant pris définitivement la route d’Espagne en
nous voyant quitter le Rhône, j’avais trouvé le moyen de lui
envoyer un regard et un sourire qui lui parurent sans doute ren-
fermer bien des choses, car ses traits rayonnèrent de bonheur.

Il m’aimait bien, lui... comme on doit aimer !
Dès le soir de notre arrivée, j’eus lieu de connaître que les

menées de l’abbé de la Scaglia seraient suivies d’effets prompts
et terribles. Ma belle-mère revint du palais si bien endoctrinée,
que je fus reçue par elle en ennemie, et en ennemie sans merci.
L’abbé avait été la chercher jusque chez madame Royale, qu’il
avait vue sans doute aussi et qu’il avait disposée en conséquence.
Des persécutions m’attendaient encore de ce côté-là.

Madame de Verrue, lorsque je m’approchai pour l’embrasser,
me repoussa.

— Non, madame, non, je ne puis accueillir de la sorte une
personne qui médite la ruine de ma maison, qui veut porter à
l’étranger les biens de nos ancêtres. Avant de vous laisser con-
cevoir de plus coupables espérances, je vous déclare que ni vous
ni mon fils ne sortirez plus d’ici ; je vous déclare que vous êtes
prisonnière de l’honneur, de la fortune des Verrue, et que je vous
garderai bien ! Vous êtes maintenant la maîtresse de m’embras-
ser, si vous le désirez encore.

— Tout autant qu’avant de vous avoir entendue, madame,
répliquai-je. Puisque vous n’avez rien à me dire, permettez-moi
d’aller rejoindre M. de Verrue qui m’attend.
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Et je sortis, plus fière qu’elle. Ces gens-là oubliaient toujours
que j’avais dans les veines du sang de la duchesse de Chevreuse.
Les filles de la maison de Rohan n’ont pas coutume de se laisser
ainsi manquer, même par leurs belles-mères, et je ne voulus pas
que madame de Verrue eût le dernier.

— Mon père viendra bientôt, pensai-je, et rien ne m’empê-
chera de partir avec lui. Je ferai plutôt agir le roi de France ; il est
puissant, lui !

Lorsque j’allai saluer madame Royale, elle me fit l’honneur
de me dire, presque sérieusement, qu’on lui avait raconté beau-
coup de mal de moi.

— Je le croirai, si vous me forcez à le croire ; cela dépendra
de vous, ajouta-t-elle ; lorsqu’on devient comtesse de Verrue, il
faut oublier qu’on a été mademoiselle d’Albert.

Puis, sans me laisser le temps de lui répondre, elle m’inter-
rogea sur ses amis de France, sur le roi, sur la cour de Versailles,
en duchesse de Savoie qui se rappelait cependant avoir été made-
moiselle de Nemours.

Quant au prince, dès qu’il m’aperçut, malgré sa puissance sur
lui-même, il changea de couleur ; il fut sérieux et presque sévère.
Évidemment, il avait aussi entendu les plaintes, et il feignait de
les accueillir. Je ne me trompai pas à son égard ; il était heureux
de me revoir ; il voulait que je m’en aperçusse et que je fusse la
seule à m’en apercevoir.

Ce devoir rendu, je me dis malade, et je sortis le moins pos-
sible. Les persécutions et les tourments recommencèrent avec
plus d’acharnement, avec plus de cruauté ; de son côté, Victor-
Amédée continuait à me faire circonvenir par tous ceux en qui il
croyait pouvoir mettre sa confiance. J’étais entre ces deux
écueils, seule, sans amis, sans appui à espérer de personne que de
mon père.

Le bon M. Petit avait quitté Turin pour Chambéry, ainsi que
mon petit Michon. Ils devaient y rester plusieurs mois ; des affai-
res importantes, relatives à sa cure, y appelaient le zélé pasteur.
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M. de Darmstadt était à Madrid, très-distingué, disait-on, de la
reine d’Espagne. Il avait le vol pour les reines !

J’attendais mon père avec une impatience qui prenait sur ma
santé ; lui seul pouvait m’arracher de cet enfer.

Bientôt cette seule et unique espérance me fut enlevée : il fit
une chute à la chasse du roi, il se blessa fortement à la jambe, et
il lui fallut garder le lit plusieurs mois.

En recevant cette nouvelle, je tombai dans le désespoir, et je
pris, malgré moi, une terreur superstitieuse de l’abbé de la
Scaglia, qui, huit jours auparavant, m’ayant rencontrée dans la
galerie, seul à seule, m’avait dit ces mots en passant :

— Vous attendez votre père ; votre père ne viendra pas.
Le savait-il donc ? le devinait-il ? les événements lui étaient-

ils connus avant même qu’ils arrivassent, ou plutôt les préparait-
il ?

C’est ce que je n’ai jamais su ; mais je l’ai toujours soup-
çonné !

Que faire ? que devenir, à présent ?
Je me consultai avec mes fidèles domestiques, que l’infortune

élevait au rang d’amis. Babette pleurait avec moi ; Marion, plus
hardie, m’exhortait à me défendre, à sortir moi-même du gouffre
où l’on voulait me jeter.

— Il n’y a qu’un moyen, madame : M. le duc ne peut venir ;
M. le duc de Chevreuse ou M. le chevalier de Luynes viendra.
Écrivez ; je porterai la lettre à la poste, et, dans quelques semai-
nes, l’un ou l’autre sera ici. Il nous faudra alors nous sauver avec
cette assistance, autrement, tous ces méchants vous feront mourir
de chagrin.

J’écrivis, ainsi que la brave fille me conseillait de le faire, au
duc de Chevreuse et au chevalier de Luynes. Je les conjurais,
avec larmes, de me secourir, et je chargeai Marion, pour plus de
sûreté, de porter les lettres à l’ambassade de France : de cette
manière, j’espérais qu’on ne les arrêterait point.

J’avais compté sans l’abbé de la Scaglia ; il faisait guetter nuit
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et jour mes femmes, surtout celles qui étaient le plus dans mes
confidences. On vit sortir Marion tenant un paquet à la main, et,
sur-le-champ, les lettres furent confisquées, et la pauvre fille fut
chassée du logis, avec défense d’y remettre les pieds, sous pré-
texte qu’elle servait ma désobéissance et ma rébellion. Elle cria,
elle pleura, elle menaça, elle jura qu’elle ne quitterait point
Turin, et qu’elle saurait bien me délivrer, en dépit d’eux ; ils ne
firent que rire de ces menaces, et la firent jeter dehors par des
valets italiens, qui n’eurent aucune pitié d’elle.

La scène avait fait du bruit, Babette accourut ; elle fut témoin
de cette cruauté, et revint, tout en larmes, me l’annoncer, avec les
nouvelles craintes dont elle était saisie. On menaçait de faire
chasser Marion de la ville et de l’envoyer en Amérique avec les
déportés, afin qu’elle n’allât point se plaindre à mes parents du
traitement qu’elle avait subi, et de celui qu’on me destinait.

— Marion est perdue, et nous aussi, madame ! Qu’allons-
nous devenir, mon Dieu ! et qu’y pouvons-nous faire main-
tenant ?

Je ne savais ; cependant j’espérais en Marion : c’était une fille
d’esprit, hardie, dévouée, infatigable, et je me doutais de quelque
tour de sa façon ; j’étais loin de penser à celui qu’elle imagina.

On me retenait presque prisonnière, en me faisant passer pour
malade ; j’avais refusé de retourner au palais, et madame de
Verrue voulait me pousser à bout. Mon malheur était au comble ;
je voyais à peine mes enfants, c’était mon plus grand chagrin.
Quant à mon mari, j’étais honteuse de l’aimer et j’employais tous
les moyens pour m’en guérir. Je dois dire que je n’y suis pas
parvenue et que j’aime encore son souvenir, ne le pouvait aimer
lui-même.

Il me fut ordonné d’aller à cette villa où j’avais passé mes
premiers, presque mes seuls instants de bonheur. Quelques per-
sonnes s’étaient inquiétées de moi ; madame Royale m’avait
demandée ; on craignait apparemment une curiosité qu’on ne
voulait pas satisfaire.
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M. de Verrue s’informa si je ne voulais point passer quelques
semaines à la campagne. Tout m’était indifférent, dans la douleur
où j’étais ; je pensai aussi que j’y verrais moins ma belle-mère ;
je consentis donc à partir, malgré les cris de Babette, qui répétait
incessamment :

— On nous mène là pour nous faire disparaître.
Je savais M. de Verrue incapable d’une lâcheté ou d’une

scélératesse. Il déplorait certainement ces infamies ; mais, à cause
de sa faiblesse, il ne les pouvait empêcher. Et cependant, il est
mort sur le champ de bataille, en honnête homme. Il était fort
brave ; il n’avait pas peur d’un canon, il avait peur de sa mère !

Nous partîmes ; il me conduisit lui-même, et s’en retourna le
soir ; j’étais gardée et recommandée dans ma petite Bastille.
Babette était avec moi ; pour Mascarone, on la craignait ; elle
était du pays et pouvait se créer des intelligences. Babette faisait
rage ; mais on ne l’écoutait point. Je ne pouvais me fier qu’à
elle ; tous mes gens étaient vendus à leur maître, les uns par l’in-
térêt, les autres par la peur. Nous ne savions ce qu’était devenue
Marion, nous n’en avions plus ouï parler, et je tremblais que
madame de Verrue et l’abbé de la Scaglia n’eussent exécuté leurs
menaces.

J’ai su, depuis, qu’on me donnait pour folle, afin d’expliquer
ce qui se passait ; mes domestiques le croyaient, et le public le
croyait bien plus encore ; on croit toujours le mal.

Tant que ma belle-mère seule m’avait haïe, la situation se
pouvait supporter, bien que difficilement ; depuis que cette ran-
cune monacale s’en mêlait, c’était un combat à outrance, au-
dessus de mes forces, et dans lequel je n’étais pas la plus rusée.
Je me laissais aller au chagrin. Je crois que je serais devenue folle
tout de bon, si la Providence ne m’eût secourue. D’autres disent
que le diable fut plutôt en jeu ; cela est possible, je ne me char-
gerai pas de les contredire.

M. de Verrue, ainsi que je l’ai dit, s’en retourna le soir même
à la ville ; il était d’un conseil de guerre qui ne lui permettait pas
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de s’absenter. Nous restions donc seules, Babette et moi ; elle ne
me quittait point, ni jour ni nuit. Les soirées étaient fraîches ; il
fait souvent très-froid en ce pays, à cause des montagnes. J’ad-
mirais de ma fenêtre la vue magnifique de la vallée et de la ville
se déroulant devant moi.

Enveloppée dans ma mante, j’étais assez déguisée pour qu’on
ne me reconnût pas de loin. J’écoutais les bruits faits, autour du
logis, par les domestiques, qui couraient en se poursuivant ; je
voyais s’éteindre peu à peu les lumières, et la nuit pénétrer jus-
qu’au fond des bocages et des allées. C’était triste ; néanmoins
c’était beau, j’avais envie de pleurer et de prier Dieu.

Babette se tenait au fond de la chambre. Mon balcon en saillie
m’isolait de tous ; le calme se faisait autour de moi : les gens ren-
traient chez eux et se taisaient ; je trouvais ce moment doux et
pénible en même temps.

Une voix connue perça tout à coup ce silence : c’était celle de
Marion, qui m’avertissait d’en bas qu’elle allait monter par un
degré intérieur de service donnant dans mes cabinets ; elle me
priait de n’en être pas effrayée.

Je fis presque un cri de joie, et je me précipitai dans la
chambre à sa rencontre. Ma porte s’ouvrit, et, au lieu de Marion,
je vis entrer un homme enveloppé dans un manteau, à la façon
des Espagnols.

Jugez !
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Je reculai, tout effrayée ; je me crus envahie par une troupe de
bandits ! Heureusement, la terreur me rendait muette ; sans quoi,
j’aurais assemblé toute la maison.

L’inconnu ôta respectueusement son chapeau à larges bords,
et, à la lueur du crépuscule, je reconnus M. de Savoie...

Je me mis à trembler de tous mes membres ; encore aujour-
d’hui, je ne saurais dire pourquoi. C’était pour beaucoup de
raisons sans doute ; je ne suis pas sûre d’avoir été très-fâchée,
bien que j’eusse montré, jusque-là, toute la sévérité d’une vertu
qu’on offense.

Le prince commença par me supplier de l’excuser, et de ne
rien craindre, ni de lui, ni de qui que ce fût.

— Moi, je suis le premier de vos serviteurs ; vos désirs sont
mes lois ; quant aux autres, je suis là pour vous défendre.

J’étais fort embarrassée ; je n’osais ni ne désirais me fâcher ;
il l’eût fallu pourtant : la démarche était un peu bien hardie, un
peu bien insultante. Je restais debout, attendant qu’il s’expliquât ;
il ne me fit pas languir longtemps.

— Je suis venu vous sauver, dit-il ; vous n’avez que moi ; et,
si vous ne voulez point perdre votre beauté, votre jeunesse, votre
vie peut-être, vous vous confierez à un prince qui sera votre ami,
avant tout.

— Monseigneur...
— Asseyons-nous et écoutez-moi. Je sais tout. Votre Marion,

que l’on comptait tout simplement envoyer mourir en Amérique,
a trouvé le moyen de me prévenir en se jetant à ma rencontre
avec un placet, au nom de la comtesse de Verrue ; ce qui me l’a
fait lire tout au long. Le soir même, elle était en sûreté au palais,
où je l’ai cachée chez un de mes valets de chambre, et, depuis
lors, je l’ai vue chaque jour ; chaque jour, je lui faisais raconter
jusqu’à la moindre circonstance de votre supplice, qui me causait
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mille morts, et je cherchais les moyens de vous y soustraire. – Je
les cherchais sans espoir de succès – car, d’abord, il fallait vous
les faire accepter –, lorsque heureusement vous êtes venue ici ;
dès lors, j’étais certain, avec l’aide de la fidèle servante, de par-
venir jusqu’à vous.

J’écoutais, et je pensais cependant, et mes pensées faisaient
bien du chemin !

Le duc m’expliqua, par des raisonnements très-clairs et très-
positifs, qu’il avait seul le pouvoir de me soustraire à mon mal-
heur, et que je le devais satisfaire, en lui permettant de se dévouer
à mon service.

Profitant de l’occasion qu’il attendait depuis longtemps, il
m’entretint d’un amour que rien n’avait pu éteindre. Il m’offrit
son cœur, sa puissance, sa gloire, ses richesses ; il me supplia de
les accepter, de venir régner auprès de lui, d’occuper le premier
rang dans ses États et de me venger de mes ennemis en les humi-
liant. Il me peignit en traits frappants la vie à laquelle j’étais
condamnée désormais et celle qu’il me voulait offrir. Il employa
enfin cette éloquence et cette persuasion qui devaient le rendre
justement célèbre, et, se jetant à mes genoux, il déclara qu’il ne
se relèverait point que je n’eusse consenti à ce qu’il désirait avec
tant de passion.

Je n’aimais pas M. de Savoie, j’avais encore le cœur tout plein
de mon mari ; j’étais dans cette fameuse chambre au point de
Hongrie, sur laquelle il existait une prophétie si effrayante... Que
de motifs pour résister !

Mais j’étais outrée, malheureuse, poussée à bout ; mais je
voyais, d’un côté, la ruine, la misère, les souffrances ; de l’autre,
l’éclat d’une couronne et la vengeance en perspective ; j’hé-
sitais...

C’était déjà beaucoup ! Victor-Amédée s’en aperçut, il redou-
bla d’instances.

— Ah ! venez, suivez-moi ! me disait-il en prenant mes
mains, que je retirais faiblement ; nul ne nous observe ; ils ont
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oublié cette voie, et dorment tranquilles à l’abri de leurs senti-
nelles. J’ai mes gens près d’ici, un carrosse à trois pas. Un palais
vous attend ; demain, vos persécuteurs apprendront que vous êtes
l’amie du duc de Savoie ; vous triompherez d’eux, vous les for-
cerez à se courber devant vous, à être les témoins de votre
bonheur ! – Je ne vous parle pas du mien ; vous ne m’aimez pas
assez pour que cette considération vous décide ; mais que je
serais heureux, mon Dieu ! et comme rien ne me coûterait pour
vous le prouver à chaque instant de ma vie !

Je ne répondais point ; je tremblais de refuser, et accepter,
c’était mon déshonneur, celui de mon mari, de tous les miens !

Le prince devina que cette pensée m’arrêtait presque seule
maintenant, et se mit à battre en brèche. Il me vanta les amours
de Louis XIV, étala devant mes yeux l’illustration, la gloire dont
ses maîtresses étaient entourées, me peignit leurs joies, leurs
succès, leurs plaisirs. Il me montra madame de Montespan adorée
de sa famille, honorée, considérée de tous, recevant même la
rigide abbesse de Fontevrault, sa sœur ; enfin il agita, sous toutes
ses faces, ce prisme brillant de l’ambition, qui ne m’éblouissait
que trop, et parvint à m’étourdir, à ce point que je n’essayais plus
qu’une faible défense.

— Mais, monseigneur, balbutiais-je (et c’était le dernier cri
de l’honnêteté mourante), j’aime encore mon mari !

— Votre mari ! votre bourreau ! Est-il digne de vous ? Vous
aime-t-il, lui ?... Ah ! que je saurai bien vous le faire oublier !

Il me montra le caractère de M. de Verrue dans toute sa vérité,
sous ses couleurs réelles, sans rien ajouter, mais avec une habi-
leté de maître ; il le blâmait en tout, en ayant l’air de lui rendre
justice.

La comtesse de Verrue était séduite, le cœur de la femme
allait céder ; celui de la mère résista plus longtemps.

— Et mes enfants ! mes enfants ! m’écriai-je, je ne les verrai
plus !

— Vous les verrez toujours ! Qui donc oserait vous les
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enlever ?... D’ailleurs, les voyez-vous, à présent ? Où sont-ils ?
Les avez-vous près de vous ?... Je vous les ferai rendre. On ne
refusera pas de m’obéir, soyez tranquille ! j’ai déjà prouvé que je
suis le maître ici. Ne résistez pas plus longtemps, abandonnez-
vous à l’amour qui vous appelle... Venez ! venez !

Que vous dirai-je ?
Il m’entraîna... Sans presque savoir comment cela s’était fait,

je me trouvai à côté de lui, dans son carrosse ; Marion suivait,
avec Babette, dans celui qui l’avait amenée.

Nous étions seuls, par une belle nuit d’Italie ; le prince m’ado-
rait, il était tout-puissant, et, néanmoins, son respect égala sa
tendresse ; il ne prit même plus ma main, ainsi qu’il l’avait fait
dans cette malheureuse chambre, qui ne pouvait mentir à sa des-
tinée.

Il me conta ce qu’il voulait faire de moi, la protection dont il
m’entourerait et les hommages qui m’attendaient. Il me condui-
rait dans une délicieuse villa que, depuis longtemps, on préparait
en secret, près de son palais de Rivoli. Il voulait, dès ce jour,
annoncer lui-même à ma belle-mère que j’étais désormais sous sa
garde, qu’elle n’avait plus à s’inquiéter de moi, et qu’il regar-
derait comme une attaque personnelle toute atteinte portée à ma
tranquillité et à mon repos.

Je baissai les yeux ; – le visage si noble et si digne de mon
père m’apparut comme par enchantement ; mes joues se cou-
vrirent de rougeur ; à côté du brillant avenir qui m’était promis,
je vis la honte et l’infamie, et, cachant ma figure dans mes mains,
je m’écriai, pleurant à chaudes larmes :

— Ah ! je suis perdue !
Il fallut toute l’éloquence, tout l’amour de Victor-Amédée

pour sécher mes pleurs ; ils coulaient malgré ses prières, ses sup-
plications et ses promesses.

Il me montra des sentiments auxquels je ne pouvais rester
insensible, et je promis d’être, à l’avenir, plus calme et plus
raisonnée.
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Il m’installa lui-même dans cette maison charmante que j’ai
longtemps habitée ; il y mit des gardes à lui. J’y trouvai quantité
de laquais et de filles ; j’y trouvai les plus belles pierreries, du
linge magnifique, des habits merveilleux faits à ma taille, des
meubles à profusion et des plus superbes ; j’y trouvai tout ce que
j’aimais, les recherches de mes goûts, enfin ce qu’un amour
véritable pouvait inspirer à un homme dont la puissance est sans
limites.

Babette et Marion demeurèrent près de moi le reste de la nuit.
Je continuai à pleurer ; le prince m’avait quittée, sur ma priè-

re, et, quoi qu’il lui en coûtât, afin de me prouver son obéissance
et son désir de me complaire en tout.

Dès le matin, je reçus, par un courrier, une lettre de lui, la plus
tendre et la plus respectueuse du monde, accompagnée d’un fort
beau présent de pierreries et d’un bouquet de fleurs admirables.
Il me demandait humblement la permission de venir souper avec
moi.

Il va sans dire que je le reçus, qu’il vint avec l’empressement
qui désire, qu’il fut aussi tendre, aussi empressé, aussi soumis
que l’annonçait sa lettre.

Il avait déclaré à madame de Verrue qu’elle n’eût plus à me
chercher, et, ce qui me confirma davantage encore dans mes
soupçons, il m’avoua qu’il l’avait regardée et qu’il avait été frap-
pé d’un sourire à peine retenu, sur ce visage qu’il s’attendait à
trouver si sévère. Elle avait simplement répondu :

— Cela ne m’étonne pas, monseigneur ; nous devions nous
y attendre !

J’avais sur les lèvres le nom de mon mari ; je n’osai pas le
prononcer. J’appris par dom Gabriel qu’il avait été désespéré ;
que sa mère, après avoir tout fait pour apaiser sa douleur, n’avait
réussi qu’à la tourner contre elle en furie. Il l’avait accusée ; il
s’était rappelé mes efforts, mes combats, mes souffrances. Il ne
pouvait maintenant nier qu’on ne m’eût poussée dans les bras du
prince malgré moi.
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— Ce n’est pas elle qui est coupable, ajouta-t-il ; c’est moi,
c’est vous surtout, qui m’avez aveuglé, qui avez fermé mon
oreille et mon cœur à ses prières et à ses plaintes ! Me voilà veuf,
mes enfants sont orphelins ; moi-même, je suis déshonoré, et
cela, parce que vous avez réduit une honnête femme au désespoir.
Que Dieu vous le pardonne, s’il le veut ; moi, je ne vous le par-
donnerai jamais, et je ne vous reverrai plus !

Il prit ensuite une plume et écrivit au duc de Savoie une lettre
pleine de dignité et de noblesse, par laquelle il lui remettait tous
ses emplois, et lui annonçait l’intention de s’expatrier. Il n’en
disait pas le motif, mais la moindre de ses expressions en était
empreinte. Je n’ai malheureusement eu connaissance de cette
lettre et des circonstances qui l’accompagnaient que longtemps
après ; peut-être, si je l’eusse appris alors, eussions-nous tous été
sauvés. Il en était temps encore, j’étais toujours digne de lui,
malgré les apparences ; le prince n’avait obtenu de moi ni aveux
ni promesses. J’avais accepté un appui, un sauveur, non encore
un amant.

M. de Savoie s’en doutait bien ! aussi défendit-il expres-
sément de me rien apprendre à cet égard. Ce n’est qu’après une
année, au moins, que dom Gabriel me raconta tout cela.

Je sus le départ du comte et je le regardai comme un sou-
lagement. Je ne supportais pas l’idée de le rencontrer et de rougir
devant lui. Quant à madame de Verrue, je la haïssais de toute la
grandeur de ma faute. Je suis vindicative, je l’avoue, et je
n’accordai à M. de Savoie ce qu’il sollicitait avec tant d’instance
qu’après l’avoir fait chasser de chez madame Royale et exiler
dans une de ses terres, la plus éloignée de la cour.

Elle emmena mes enfants, malgré mes prières ; armée d’un
ordre de mon mari, elle refusa de les rendre lorsque je les envoyai
chercher.

Victor-Amédée, jaloux jusqu’à la rage, désormais sûr de son
triomphe, prétendit ne pas oser passer outre ; il fut, dans le fond,
enchanté de cet éloignement. Il m’eût voulu isoler de tout et
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surtout du souvenir de son rival, de celui que j’avais tant aimé,
que j’aimais encore !

— Ah ! que ne puis-je donner à M. de Verrue la moitié de
mes États pour la part de votre cœur et de votre vie qu’il m’a
prise ! Je le ferais avec passion, me répétait-il.

Madame la duchesse apprit la première ce qui arrivait.
— Puisque M. le duc doit avoir une maîtresse, dit-elle sim-

plement, je suis charmée qu’il ait pris madame de Verrue, je ne
lui en veux pas pour cela !
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Madame la duchesse de Savoie n’oubliait point, elle, qu’elle
avait été mademoiselle d’Orléans ; je vous ai dit, je crois, qu’elle
avait espéré, ainsi que sa sœur, la reine d’Espagne, devenir reine
à son tour en épousant Monseigneur.

Ce que je ne vous ai pas dit, c’est que, même après son
mariage avec Victor-Amédée, même après celui de son cousin
avec la princesse Victoire de Bavière, elle conserva cet amour
dans son cœur.

La reine d’Espagne se laissait distraire ; elle, jamais. Elle ne
pensait qu’à M. le dauphin ; sa chambre était remplie de ses por-
traits ; elle en portait un, jour et nuit, caché dans un bracelet, sous
une grosse émeraude garnie de brillants. Elle lui écrivait presque
tous les ordinaires, bien qu’il lui répondît fort rarement.

M. de Savoie le savait, et lui, si jaloux en toute chose, il lui
passait cette innocente distraction, très-sûr qu’elle ne pouvait
avoir de suites, et tenant peu, d’ailleurs, aux sentiments exclusifs
d’une femme qu’il n’aimait point.

Madame de Savoie tremblait qu’il ne tombât entre les mains
de quelque impérieuse créature qui lui rendrait, à elle, la vie
désagréable, qui chercherait à lui nuire et à la supplanter. Elle ne
craignait rien de cela avec moi et me fit parler secrètement pour
me tranquilliser et me prier de lui laisser filer en repos son roman
par correspondance ; elle n’en demandait pas davantage.

Ma situation à la cour de Turin était donc aussi bonne que
possible.

Le prince, au lieu de se dégoûter par la possession et par
l’habitude, devenait de plus en plus épris. Il était à mes pieds
avec le même respect que si j’eusse été une déesse, et m’obéissait
au moindre signe.

J’étais ambitieuse, je ne l’ai point caché ; je donnai donc en
plein dans cette nouvelle voie, et, pour combler le vide que je
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ressentais, malgré les soins empressés de mon amant, je me mis
à m’occuper du gouvernement.

En peu de temps, j’eus acquis une expérience et une habitude
dont les ministres eux-mêmes s’étonnèrent. Pour M. de Savoie,
il était confondu d’admiration et ne pouvait s’en taire.

J’avais, par un raffinement de vengeance, gardé l’abbé de la
Scaglia à Turin.

Je refusai de le laisser exiler, afin de braver sa haine, afin de
jouir de son impuissance, et de lui bien montrer le mépris qu’il
m’inspirait. Il intriguait contre moi du matin au soir, il me
cherchait des ennemis et tâchait de me nuire, sans y réussir, bien
entendu.

J’étais toute-puissante !
C’était la couleuvre que j’écrasais sous mes pieds sans dai-

gner même la voir. Elle répandait sa bave et son venin, mais ne
pouvait m’atteindre.

Le prince Thomas continuait à me venir voir assidûment ; il
me donnait d’excellents conseils ; plusieurs fois il me fut bien
utile, j’en dois convenir. J’avais appris son langage, je le com-
prenais à merveille. Lui et dom Gabriel venaient chez moi tous
les jours. Le duc aimait à les y rencontrer et à me trouver entou-
rée de sa famille.

Lorsque mon fils vint au monde, il fut reçu comme l’héritier
de la couronne. M. de Savoie le reconnut ; à l’exemple du feu roi,
il le légitima sans nommer la mère. Il lui donna le titre de mar-
quis de Suze avec un fort gros apanage, dont la jouissance me
resta jusqu’à l’époque de sa majorité.

La villa que j’habitais, et qui avait été construite pour la mère
de dom Gabriel, me fut donnée également. Enfin je ne puis dire
tout ce que l’amour du prince lui inspira pour moi, tout ce qu’il
fit et tout ce qu’il me laissa faire : je n’en finirais jamais.

Il ne me refusait rien, je disposais des places ; les ministres
comptaient fort avec moi, et les ambassadeurs même me faisaient
leur cour. J’inspirais à Victor-Amédée mes affections et mes
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rancunes. Il me consultait sur tout ; lorsque madame Royale ou
madame sa femme en voulaient obtenir quelque chose, elles
commençaient par m’en prévenir. J’étais enfin la maîtresse abso-
lue de la Savoie. J’y régnais sous le nom de Victor-Amédée, ce
politique si fin, si adroit, si difficile à conduire, et ce n’était pas
une petite victoire pour une femme !

En ai-je abusé ? Beaucoup disent que oui ; moi, je ne le crois
pas. J’ai été hautaine, impérieuse, c’est vrai ; mais j’ai été juste
toujours et bonne lorsque j’ai pu l’être, sans compromettre mon
pouvoir et ma situation. J’avais de grands ennemis à combattre,
j’avais des influences malfaisantes à écarter, j’avais une position
à défendre : je l’aurais perdue avec une politique plus facile et
plus accueillante.

J’ai tenté d’inspirer au duc de Savoie des sentiments dignes de
lui, ou, pour parler plus juste, j’ai tout employé pour qu’il les
conservât tels qu’il les avait conçus lui-même.

Ce prince était d’une bravoure personnelle très-remarquable,
et son habileté ne saurait être révoquée en doute. Il se trouvait
placé entre son secret penchant vers la maison d’Autriche et la
nécessité qui l’attachait à la France. Il fallait conduire de loin les
négociations. On a vu comment il s’en était tiré à Venise ; on a
vu cette guerre des barbets entreprise pour contenter Louis XIV,
et aussi pour servir de prétexte à la levée de troupes qu’il
méditait.

Pendant ce temps, les intrigues secrètes marchaient à l’om-
bre ; il avait des envoyés déguisés à toutes les cours, et préparait
les traités qui devaient éclater plus tard.

J’étais dans ses confidences, ce qui me plaisait fort et me fai-
sait une vie occupée grandement.

L’ambassadeur de France eut vent de tout cela, en rendit
compte à son maître, et, peu après, il vint une demande du roi de
France d’envoyer les régiments d’infanterie du Piémont en
Flandre, pour servir contre l’empereur. Le jour où le duc reçut
cette lettre, il était chez moi ; on annonça l’ambassadeur de
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France avec des dépêches.
— Oh ! oh ! me dit-il, quelque nouvelle exigence de notre

oncle bien-aimé ! Ferai-je entrer ici l’ambassadeur ? Verrons-
nous cela ensemble ?

J’acceptai, bien entendu.
L’ambassadeur entra et remit les dépêches après quelques

paroles échangées. En les lisant, le duc pâlissait et se mordait les
lèvres, deux signes de grande émotion chez lui.

— Quoi donc, monsieur ! dit-il en les refermant, le roi votre
maître exige des garanties de moi, de son neveu ?

— Des garanties ? Non, monseigneur ; un secours seulement,
ce que l’on demande à un bon allié... Votre Altesse prête à Sa
Majesté des intentions qu’elle n’a point.

— Mon auguste oncle veut me désarmer entièrement, pour
être certain de ma neutralité dans la guerre qu’il a entreprise.
Soit ! J’enverrai trois régiments en Flandre ; c’est tout ce que je
puis en ce moment.

— Je crains que Sa Majesté, parfaitement instruite des forces
dont Votre Altesse a la disposition, ne se contente point de si peu
de chose.

— La Savoie est un pays pauvre, monsieur. Son duc n’a
point, comme le roi de France, des sujets et des trésors à semer
sur les champs de bataille. Prenez ce que je puis donner, en me
réservant ce qui est nécessaire pour ma défense personnelle. Ma
position géographique m’expose à bien des contre-coups ; j’ai de
puissants voisins ; ils peuvent venir, un jour ou l’autre, se frapper
sur mon dos ; je ne veux pas succomber sans combattre ; je sau-
verai ma gloire, si je ne puis sauver que cela.

L’ambassadeur n’avait rien à faire qu’à accepter ; ainsi fit-il.
Après quelques autres menus propos, il prit congé, mais il
demanda dans mon antichambre quelles étaient mes heures de
solitude, ayant besoin de m’entretenir sans témoins.

Mon écuyer lui répondit que je n’en avais pas de fixes, Son
Altesse venant plusieurs fois par jour et souvent ne quittant point
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les Délices, nom qu’elle avait donné à ma maison. L’ambassa-
deur répliqua qu’il enverrait prendre mes ordres.

On ne manqua pas de me répéter tout cela, et moi, je m’em-
pressai de le redire à M. de Savoie. Il m’engagea fort à recevoir
l’envoyé de France et à le sonder. Nous pourrions ainsi apprendre
beaucoup de détails bons à connaître et marcher plus sûrement.

L’audience fut demandée dès le même soir et accordée tout de
suite.

On me priait, pour mieux jouer la comédie, de ne point parler
à M. de Savoie de cette lettre et de ses conséquences ; je répondis
avec la même franchise. Il en est souvent ainsi dans la politique :
on se trompe en sachant qu’on est deviné, et l’on met un masque
que l’on arrache soi-même, en feignant de croire qu’il y est
toujours.

L’ambassadeur me venait parler officieusement de la part du
roi son maître. Sa Majesté désirait savoir positivement les inten-
tions du duc. Il lui en coûtait de croire qu’un parent, un allié, se
détournât d’elle ; il lui en coûtait d’agir de rigueur, et elle avait
pensé qu’étant née sa sujette, j’aurais pour la France l’inclination
naturelle à tous les cœurs bien nés, et que je ferais cause com-
mune avec mon pays.

— Mon illustre maître connaît l’intérêt dont Son Altesse
royale vous honore, madame ; il sait combien vous le méritez,
combien vous êtes supérieure par votre sagesse et les hautes qua-
lités qui brillent en vous. Il compte donc sur votre dévouement,
sur votre raison, pour représenter à M. le duc de Savoie de quel
côté se trouvent pour lui la gloire et la fortune. Il a déjà reçu bien
des grâces de Sa Majesté le roi de France, il lui doit beaucoup, je
ne suppose pas qu’il l’oublie, mais enfin...

— Monsieur, je suis reconnaissante, comme je le dois, de
l’honneur que veut bien me faire Sa Majesté le roi de France. Je
suis très-étrangère aux grandes questions qui se traitent en ce
moment ; mais, soyez-en très-convaincu, monsieur, si monsei-
gneur le duc de Savoie daignait me demander mon humble avis,
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je ne lui en donnerais aucun dont sa gloire ou ses intérêts eussent
à souffrir.

— Je n’ai pas achevé ma mission ; permettez que je la ter-
mine. Le roi mon maître a particulièrement le désir de vous être
agréable, tant à cause de votre mérite que pour la grande estime
où il tient M. le duc de Luynes et toute sa maison ; il m’a donc
ordonné de vous remettre son portrait enrichi de diamants, tel
qu’il l’envoie aux personnes qu’il veut singulièrement honorer.
Voici ce portrait ; vous le reconnaîtrez, sans doute, car vous avez
plus d’une fois, dans votre enfance, été admise à l’honneur de
voir Sa Majesté, n’est-il pas vrai ?

Je reçus le présent comme il méritait d’être reçu ; mais je ne
donnai rien en échange, ni promesse ni révélations.

En se levant, l’ambassadeur, peu satisfait, me plaça cette phra-
se entre ses deux saluts, en manière de post-scriptum.

— La guerre de Flandre sera longue et meurtrière sans dou-
te ; trois régiment sont bien peu de chose ; je crois que M. le duc
de Savoie en devrait préparer quelques autres ; ils ne tarderont
point à lui être demandés.

Ces mots étaient l’appoint du présent ; je le compris, mais je
n’eus garde de le laisser voir, ni de répondre ; M. l’ambassadeur
n’eut qu’un sourire pour doubler le sien. J’attendis impatiemment
le prince, qui sentit, comme moi, la portée de l’avertissement.

— Il me veut désarmer, c’est clair, il me redoute. Il a deviné
mes intentions, peut-être, ou j’ai été trahi quelque part. Mais, de
par le ciel, il n’en sera pas ainsi. Mon État est un petit État, j’en
conviens ; mais, quel qu’il soit, je l’ai reçu de mes ancêtres, à qui
Dieu et leur épée l’avaient donné ; je le défendrai contre toutes
les ambitions, contre tous les envahissements. Je le léguerai à
mes enfants sans qu’il y manque un château ; je l’agrandirai, au
contraire, si la vie m’est octroyée, et je me montrerai digne du
nom que je porte. Mon cher oncle me rendra mes très-bonnes for-
teresses de Barraux, de Pignerol et de Casal ; je les reprendrai, ou
ils les démoliront, je vous le jure, et vous savez qu’on peut se fier
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à mon serment.
J’applaudissais à cette fierté, je l’avoue ; sans avoir pour

Victor-Amédée le même amour qu’il avait pour moi, je m’étais
fort attachée à lui. Je l’aimais assez pour être de son parti contre
mon roi, contre ma patrie, contre tous les miens.

J’adorais nos enfants ; à défaut de ceux qu’on m’avait enle-
vés, je reportais sur eux toute ma tendresse ; leur patrie était la
mienne ; leur père était mon intérêt le plus cher et le plus naturel.
Je ne pouvais donc qu’applaudir à ses dispositions et les encou-
rager de toute mon influence. Louis XIV voulait la Savoie, il la
guignait, elle était à sa convenance ; c’était un joli joyau pour sa
couronne, et, nous, nous la comptions garder. Nous la gardâmes,
grâce au ciel !

Voilà que je parle comme j’aurais parlé alors, comme si
j’étais encore aux Délices... J’oublie mes soixante-cinq ans,
j’oublie que je suis à Paris, que mes enfants m’ont payée d’in-
gratitude, que Victor-Amédée est allé rendre compte au Dieu qui
juge les rois. Le souvenir est un grand magicien.

Les régiments partirent, en effet ; celui de M. de Verrue fut du
nombre.

Pour lui, il avait pris du service en France, où il jouissait
d’une considération dont la mienne souffrait d’autant plus ; on
m’accusait de tout, et cela est ainsi, lorsqu’un homme n’a point
de ces vices que tout le monde voit, et lorsqu’il faudrait être
instruit du secret des cœurs pour juger sainement.

J’ai été perdue par la faute de mon mari, cela est plus que
certain ; pourtant, c’est moi qu’on a blâmée. Heureusement, la
justice de Dieu est là. Je n’appelle point M. de Verrue à son
tribunal pour le faire châtier ; mais je demande à partager la faute
et la punition avec qui de droit ; et je me suis assez repentie de
l’avoir commise pour en espérer le pardon.

Pendant ces trompeuses marques de bonne intelligence avec
Louis XIV, nos négociations allaient leur train.

Des courriers s’échangeaient perpétuellement ; deux furent
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interceptés avec des paquets insignifiants ; mais c’en fut assez
pour exciter de nouveau les soupçons mal assoupis ; nous nous
en doutâmes sur-le-champ ; nous n’étions pas tout à fait en mesu-
re de lever le masque, et nous ne savions comment gagner du
temps jusqu’à ce que les difficultés fussent aplanies.

Nous étions un soir chez moi à discourir, le duc, dom Gabriel,
le prince de Carignan et quelques amis particuliers de Son Altes-
se, lorsque la porte s’ouvrit tout à coup et que nous vîmes entrer
un homme tout botté, enveloppé d’un manteau, crotté jusqu’à
l’échine, en vrai courrier malencontreux.

M. de Savoie, qui tenait par-dessus tout à ce que nul ne me
manquât de respect, se leva tout en colère, et demanda quel inso-
lent osait se présenter devant moi en cet équipage.

— Ma foi, monsieur, c’est moi, répondit une voix que nous
reconnûmes sur-le-champ. Je n’ai pas pris le temps de changer de
costume, c’est vrai ; j’en fais mes excuses à vous et à madame ;
mais j’ai pensé qu’on ne m’accueillerait pas moins bien pour
cela, à cause de la circonstance.

C’était le prince Eugène.
Il arrivait de Vienne, tout d’une traite, et, à la dernière poste,

ne pouvant modérer son impatience, il avait pris un cheval pour
aller plus vite et dans l’espoir de nous trouver tous réunis.

— J’apporte de grandes nouvelles ! dit-il ; les puis-je dire à
présent, ou faut-il vous emmener dans quelque cabinet secret ?

— Mon cousin, Dieu me garde d’oser me comparer à Char-
lemagne ; cependant j’ai, comme lui, ma table ronde et mes
preux, sans lesquels je ne saurais rien entreprendre et auxquels je
ne puis rien cacher. Parlez donc.

— Je n’attendais pas moins de vous, mon vaillant cousin ;
aussi vais-je vous obéir à l’instant même, à condition cependant
que madame la comtesse me fera servir quelque chose de plus
substantiel que ces brimborions-là. Je meurs de faim, je puis
manger et conter, je suis homme à faire plusieurs choses à la fois.

On se hâta de le satisfaire.
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Aussitôt que les officiers se furent retirés, il se tourna vers le
duc, dont l’impatience se contenait à grand’peine.

— Monsieur, dit-il, vous avez envoyé trois régiments au roi
de France, n’est-ce pas ?

— Il est vrai.
— Êtes-vous d’humeur à dégarnir vos villes, et à lui offrir le

reste de votre armée ?
— Je ne le crois pas.
— Vous plaît-il de lui remettre les forteresses de Turin et de

Verrue, comme gage de la neutralité ou de l’alliance que vous lui
avez jurée ?

— Pardieu, non !
— Eh bien, alors attendez-vous à voir le maréchal de Catinat

sortir de Casal avec un bon corps d’armée et venir prendre lui-
même ce que vous lui aurez refusé ; seulement, on ne vous le
rendra plus, et, au lieu de places de sûreté, vos châteaux devien-
dront des conquêtes.

— Tout cela est-il certain ?
— Je suis parti de Vienne exprès pour vous en prévenir. Le

roi de France est bien servi ; l’empereur l’est encore mieux, parce
qu’il ne se croit pas encore tout à fait le soleil, et qu’il daigne
payer les petits services aussi bien que les grands.

— Cela arrivera-t-il bientôt ?
— Demain, ce soir... Je suis étonné que cela ne soit pas arri-

vé encore.
— Eh bien, mon cousin, tout est perdu, fors l’honneur ! car

je jure Dieu que je me défendrai, que je ne céderai pas.
— J’en étais sûr.
— Je ne suis pas absolument prêt, j’attends...
— Vous attendez ce que je vous apporte, monsieur. Je ne fais

pas le service de courrier pour peu de chose. Notre ligue avec le
roi d’Espagne est conclue depuis trois jours ; voici le double du
traité expédié de Vienne à Madrid ; celui de l’empereur y est
annexé, et voici les promesses de l’Angleterre et de la Hollande.
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Aussitôt que vous vous serez déclaré pour l’alliance, ils signeront
les leurs.

— Mais, monsieur, le roi de France est à ma porte, et l’Es-
pagne, l’empire sont loin de moi ; comment aller jusque-là ?

— Homme de peu de foi ! attendez le reste. Le gouverneur
du Milanais a déjà reçu l’ordre de vous amener six mille chevaux
et huit mille fantassins. La quadruple alliance vous assure, en
outre, trente mille écus par mois de subside pour solder les trou-
pes que vous pouvez lever. Enfin, votre serviteur et cousin est
désigné pour commander cette petite armée, si toutefois vous ne
vous y opposez pas.

— Dieu soit béni ! tout est à souhait ! Je ne puis cependant
abandonner nos braves gens, même à vous, mon cousin, et rester
inutile lorsque tant d’amis se chargent de me défendre.

— Vous, monsieur, vous occuperez un poste digne du chef
de la maison de Savoie, digne de votre mérite supérieur. Vous
êtes généralissime des troupes alliées ; en voici le brevet, que Sa
Majesté l’empereur m’a chargé de vous présenter.

Ce fut comme un coup de baguette ; toutes ces choses se
tramaient depuis longtemps ; on avait grand espoir de les voir
réussir ; mais, qu’elles arrivassent ainsi à la fois dans le moment
opportun, cela tenait du miracle. Aussi la joie éclata sur tous les
visages ; les convives se levèrent, leur verre à la main, et crièrent
spontanément :

— Vive monseigneur le duc !
Victor-Amédée leur fit signe de se taire.
— L’enthousiasme vous égare, dit-il ; nous ne sommes pas

seuls, et ceci soit rester secret. – J’ai besoin de négocier ; atten-
dons Catinat de pied ferme ; nous nous connaissons déjà et nous
savons nous attaquer l’un l’autre en paroles courtoises. Mais
comment se fait-il, mon beau cousin, que vous soyez chargé de
cette mission, et que mon envoyé de Vienne ne m’en ait pas
prévenu ?

— Et où diable en aurait-il eu le temps ? À peine quelques
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jours se sont-ils écoulés depuis qu’on a appris les intentions du
roi de France et qu’on a décidé ce que je viens de vous appren-
dre ; on doutait de votre assentiment ; j’en ai répondu ; j’ai donné
pour vous ma parole, et je suis venu vous demander de l’ac-
quitter.

— Merci, mon cousin, je vous reconnais là.
— Et j’espère que vous me reconnaîtrez toujours ; je ne suis

qu’un cadet de votre illustre race, un cadet mis à la porte par le
grand roi, et jugé incapable de le servir ; mais, de par le ciel, ou
je perdrai mon nom auquel je tiens plus qu’à la vie, ou je le
placerai si haut, que je forcerai l’univers à adopter les cadets de
Savoie, comme les aînés des autres maisons.

Celui qui parlait ainsi a glorieusement tenu parole, on le sait.
Le reste de la nuit se passa à discourir, à combiner les moyens

d’attaque et de défense. J’assistais à tout ; je ne voulus pas quitter
le prince.

Dès le matin, on vint annoncer l’envoyé de Catinat.
M. de Savoie retourna à Turin pour le recevoir au palais, à

cause de madame Royale et de madame la duchesse, qu’il deman-
derait à voir certainement ; je me mis en devoir de le suivre,
c’est-à-dire j’allai à ma maison de Turin, où l’on ne me voyait
guère que dans les occasions de ce genre. Je voulais être à même
de tout savoir.

L’envoyé fut reçu, en apparence, comme un ami ; mais on le
surveilla de toute part. Il apportait les propositions annoncées ;
seulement, la manière de les énoncer n’était pas la même. Cati-
nat, débouchant du Dauphiné, avançait jusqu’à Avilane, où il
campait en ce moment, et, de là, il sommait le duc de Savoie de
lui envoyer un ministre d’État pour entendre les volontés du roi
de France.

La formule était de dure digestion ; aussi Victor-Amédée ne
la digéra-t-il point.

Il répondit, avec une grande fierté, que ni Sa Majesté
Louis XIV ni les autres rois ses prédécesseurs n’avaient accou-
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tumé les ducs de Savoie à des hauteurs si inattendues. Il ajouta
qu’il enverrait volontiers un ministre d’État au maréchal, non
pour recevoir des ordres, mais pour entendre des propositions et
en faire de son côté.

L’envoyé n’était point chargé d’en demander davantage. Il
retourna près du maréchal, auquel on dépêcha le ministre pour
gagner du temps. Celui-ci fit exprès des offres inacceptables, jus-
qu’au moment où les ordres parvenus à Milan et le traité signé le
3 juin avec les confédérés d’Augsbourg purent recevoir leur
exécution. Comme les préliminaires tardaient un peu, malgré le
zèle et les lumières du comte de Brandis, plénipotentiaire du duc
à Milan, et malgré les efforts du prince Eugène, on décida, pour
rendre la comédie complète, d’envoyer à Paris le vieux marquis
de Saint-Thomas, ministre aussi souple qu’habile, afin de donner
le change et de détourner les soupçons. Il avait ordre de tout faire
pour ne pas réussir, en affichant, au contraire, les prétentions les
plus humbles et les plus repentantes.

Le marquis ne put même obtenir audience, tant le roi était
irrité. Il eut soin de se plaindre beaucoup, de déplorer le malheur
de son maître, qui ne pouvait, en conscience, abandonner les
intérêts de ses peuples, qu’il avait juré de défendre, et qui, pour
cela, se devait brouiller avec un oncle si cher et si illustre.

Quand il eut reçu l’ordre de partir, il se mit en marche avec
beaucoup de fracas et s’éloigna comme à regret et lentement,
pendant les deux premiers jours.

Mais, dès qu’il se vit hors d’atteinte, il courut la poste en tra-
versant la Suisse pour ne pas être inquiété, et vint tomber à Turin,
où nous l’attendions avec impatience. Jamais je n’oublierai ce
jour ; ce fut un des plus beaux de ma vie.

M. de Savoie avait fait pratiquer pour moi un escalier secret
par lequel je me rendais dans ses appartements sans être vue de
personne. En ces jours de crise, il n’avait pas le temps de
demeurer aux Délices. Je restais dans ma cachette, composée de
deux pièces prises dans un de ses cabinets. Il était avec moi
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lorsque le marquis de Saint-Thomas arriva.
Le prince alla au-devant de lui jusqu’à la porte, aussitôt qu’il

fut annoncé.
— Eh bien ? demanda-t-il.
— Eh bien, monseigneur, tout va à merveille ; on m’a chassé.

J’ai mis les procédés du côté de Votre Altesse ; j’ai attendu qu’on
me rappelât, on n’a eu garde de le faire ; je m’en doutais, et me
voilà.

— Bravo, marquis ! s’écria le duc l’œil rayonnant de joie,
bravo ! Et les renforts sont partis de Milan ; et mon brave cousin
les conduit et nous les amène. Je ne tarderai pas plus longtemps
à me déclarer. Le palais est ce soir rempli d’une grosse foule de
noblesse ; ils m’attendent dans la salle de parade ; j’y vais sur
l’heure, et mes peuples apprendront de moi ce qui va se passer.
Suivez-moi, marquis, je puis avoir besoin de vous. Et vous, con-
tessina, vous, mon ange gardien et mon Égérie, allez à votre
tribune, nul ne vous verra, et vous verrez tout le monde. Je saurai
que vous êtes près de moi, que vous m’entendez, j’en aurai plus
de courage et plus de volonté.

Il m’avait fait arranger une tribune grillée, où je me plaçais
dans toutes les cérémonies et où je restais invisible. Je me hâtai
d’y courir afin de l’y précéder. Il avait passé chez madame
Royale et chez la duchesse régnante pour s’excuser auprès d’elles
de rompre, bien malgré lui, la paix qui durait depuis soixante ans
entre les maisons de Savoie et de France. Il leur demanda pardon
de blesser ainsi leurs affections de famille ; mais le soin de sa
gloire et l’intérêt de ses États l’exigeaient.

Pendant ce temps, j’étais entrée dans la salle.
Je fus d’abord étourdie du bruit qui s’y faisait. Tous parlaient

à la fois, et c’était la confusion universelle ; les yeux brillaient,
les gestes s’animaient ; j’entendais fort mal, le tapage était
grand ; mais il me sembla distinguer des menaces, des cris de
rage contre le roi et des provocations près desquelles les fanfa-
ronnades des Gascons passeraient pour des compliments.
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Bientôt un cri domina tous les autres :
— Le duc ! le duc ! Son Altesse ! Il vient pour déclarer la

guerre ; qu’il soit béni !
Nous autres Français, nous ne nous figurons pas les peuples

du Midi dans leurs fureurs ou dans leurs joies : ce sont des vio-
lences qui nous paraîtraient insensées et dont nous nous effrayons
toujours, lorsque nous en sommes témoins.

En ce moment, toutefois, le respect l’emporta sur l’enthou-
siasme, et, lorsque Victor-Amédée parut, le silence se fit de tous
les côtés ; mais quel silence ! qu’il était éloquent ! comme ces
yeux parlaient ! comme ces attitudes étaient provocantes et mar-
tiales ! quelle impatience dans ces gestes !

Le duc était digne et fier ; son regard étincelait.
Il monta sur son trône avec une résolution inaccoutumée, et,

au lieu de s’asseoir, ainsi que le voulait l’étiquette, et qu’il en
avait l’habitude, il resta debout, se découvrit, et, se tournant vers
deux ou trois évêques qui avoisinaient son fauteuil :

— Messieurs, leur dit-il, priez pour nous le Dieu des armées ;
je vais déclarer la guerre au roi de France.

Un seul cri partit à la fois de cette multitude tout à l’heure si
tumultueuse, si divisée.

— Viva ! viva !
Je sentis mes larmes couler malgré moi, car, en ce moment,

princes et sujets étaient admirables. Victor-Amédée avait tiré son
épée, qu’il éleva d’un geste souverain. Ce fut pendant quelques
moments une agitation à rendre fous ceux qui la regardaient sans
y prendre part.

Enfin on annonça que le duc voulait parler, et le silence se fit
aussi promptement qu’il avait été rompu.

— Messieurs, dit Victor-Amédée, je vous dois compte des
motifs qui m’ont décidé à une démarche aussi importante. Par la
grâce de Dieu et la succession de mes pères, ce bon duché m’ap-
partient. Jamais homme vivant n’a humilié la maison de Savoie
ni ses fidèles sujets ; jamais homme vivant ne l’humiliera, quel-
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que grand qu’il soit, du reste. Le roi de France veut me prendre
mon honneur, qui est le vôtre. Il veut me traîner à son char com-
me un esclave ; il veut m’enlever mes villes et mes châteaux ; il
veut que je prodigue mes trésors et le sang de mes enfants pour
les querelles de son ambition, et que je me soumette à ses ordres
hautains. Que pouvais-je faire ? Accepter les insultes et rester
attaché à ses intérêts, parce que nous sommes voisins et qu’il est
plus puissant que moi ! Mon sang bout, rien qu’à cette pensée.

Il fut interrompu par cinq minutes d’exclamations qui lui
prouvèrent une excitation encore plus violente que la sienne dans
son auditoire.

— Il m’a menacé parce que j’avais refusé de me soumettre,
et, moi, j’ai bravé ses menaces ; je me suis reposé sur le zèle et
le dévouement de ma brave noblesse ; je me sens le plus fort en
m’appuyant sur elle. Me suis-je trompé, messieurs ?

— Non ! non ! à l’armée ! aux frontières ! Partons sur
l’heure.

— Pas encore ! Nos alliés s’avancent ; mon cousin, le prince
Eugène de Savoie, amène avec lui un secours à marches forcées.
Je trouve chez mes confédérés des troupes et de l’argent ; le
peuple n’aura que peu à me donner.

— Monseigneur, pardon, interrompit le prince de la Cis-
terne ; bien que le Piémont soit un petit État, puisqu’il se bat pour
son honneur, il ne doit recevoir l’aumône d’aucune puissance.
Votre noblesse est riche ; nous autres grands seigneurs, nous
avons des terres et des revenus considérables. Nous pouvons suf-
fire à tout ; rendez le subside à vos alliés. Nous payerons, n’est-il
pas vrai, messieurs ?

En ce moment, on leur eût demandé la lune, qu’ils eussent été
la décrocher du ciel. Ils crièrent encore à qui mieux mieux ; mais
ils firent plus : en un clin d’œil, toutes les poches furent vidées,
toutes les bourses tombèrent au pied du trône avec les joyaux, les
montres, les bagues, jusqu’aux croix de l’Annonciade en dia-
mants.
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Après s’être dépouillé, un d’eux eut l’idée de griffonner sur
un mauvais papier une obligation considérable à payer sur ses
terres ; aussitôt les autres se mirent à en faire autant. Jamais con-
tribution ne fut si vite levée.

Le chancelier, qui recueillait ces dons, en avait sa charge. Le
duc, ne sachant comment témoigner sa joie et sa reconnaissance,
laissait baiser ses mains à tout le monde ; d’autres portaient à
leurs lèvres le bas de son manteau : c’était un spectacle touchant
et fait pour émouvoir profondément le cœur.

Cette séance dura une demi-heure à peine. Elle fut plus rem-
plie que bien d’autres qui ne finissent point. Victor-Amédée fut
presque porté en triomphe dans son appartement, où je m’em-
pressai de me rendre et où il vint me retrouver bien heureux. Dès
qu’il m’aperçut, il vint se jeter dans mes bras en criant :

— Tout cela est votre ouvrage ; vous m’avez rendu brave et
courageux, vous m’avez appris à aimer mes peuples, à les défen-
dre ; jouissez donc de mon bonheur et de ce que je vous dois.

L’amour rapporte tout à l’amour, et, si le prince désirait être
grand, c’était pour moi, c’était pour être aimé davantage ; un
pareil sentiment enfante des héros.

Le même soir, un manifeste instruisit le peuple, et ce fut bien
mieux encore.

La foule parcourait les rues en criant : « Mort aux Français ! »
brandissant ses armes, et menaçant les banquiers, les commer-
çants de toute espèce que la France envoyait perpétuellement à
Turin.

Il fallut ôter les fusils et les épées à tout ce qui n’était ni
milicien ni soldat ; autrement, la guerre eût commencé par une
seconde répétition des vêpres siciliennes.

Je cachai chez moi, à Turin et aux Délices, quantité de nos
compatriotes, auxquels je facilitai les moyens de quitter le
Piémont ; dans ce premier moment, la canaille les aurait massa-
crés, sans la précaution prise.

Le duc ne s’en fût point consolé, et moi moins que lui encore.
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Le duc allait partir, me quitter pour la première fois depuis le
commencement de nos amours. Au milieu de sa gloire et de son
délire, ce fut une douleur cruelle.

Il me proposa d’imiter Louis XIV au temps de sa jeunesse,
d’emmener les dames à l’armée et de combattre sous mes yeux ;
je savais combien cette manière d’agir avait été blâmée chez le
grand roi, je ne la voulus point imiter.

Il fut convenu que je resterais à Turin, que je n’en sortirais
point, que je veillerais à tout, et que je le préviendrais de tout ce
qui arriverait pendant son absence.

Il n’avait encore vu ni la guerre ni les batailles, et cependant
il courait à ces dangers avec cette valeur tranquille, la plus rare
et la plus estimable, en ce qu’elle vient de la réflexion. Il sentait
bien ce qui le menaçait et il le déplorait avec moi.

Enfin le jour fatal arriva, le duc partit ! Je me sentis presque
aussi émue que lui-même, lorsqu’il m’embrassa et me fit des
adieux déchirants et passionnés, en répétant qu’il ne me reverrait
peut-être plus.

Ce fut le seul instant de faiblesse qu’il montra ; sa dernière
parole à sa mère fut celle-ci :

— Madame, si je ne reviens point, soyez bonne pour la com-
tesse de Verrue.

Nous avions été, pendant ce temps, fort malheureux à Turin,
d’inquiétude surtout ; car la ville était bien gardée, les milices
animées d’un grand courage, et tout se préparait à merveille
autour de nous.

Cependant j’avais prévu les malheurs qui devaient arriver,
lorsque je vis les dispositions changées, lorsque je vis le prince
Eugène retourner à Vienne, au lieu de commander nos troupes,
lorsque je vis le général Caraffa à sa place – provisoirement,
disait-on, il est vrai –, lorsque je vis surtout l’autorité du duc, pré-
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tendu généralissime, rester nulle et tout à fait illusoire.
J’appris, en effet, bientôt la défaite du prince à la bataille de

Staffarda. Mon premier mouvement fut de courir à lui ; mais je
n’osai point. Je craignais toujours les zizanies avec les princes,
et, moi que l’on taxait d’une hauteur si vaine, j’étais humble et
soumise devant madame de Savoie et j’évitais avec soin toute
occasion de lui être désagréable ; en cette circonstance encore, je
m’abstins pour ne pas la blesser.

On avait conduit l’ambassadeur de France au château d’Ivrée,
en représailles de ce que le marquis d’Ogliani, envoyé du duc,
avait subi le même traitement à Paris.

Je fus un peu tourmentée à cet égard ; mais tous les tourments
cédaient devant celui de la défaite.

Les lettres du prince étaient déchirantes ; il lui fallut toute sa
force d’âme, toute sa puissance de vues pour résister à la mau-
vaise fortune.

Il n’avait d’espoir et de confiance qu’en Dieu et en son épée.
Hélas ! on ne lui en prit pas moins Suze, la clef de ses États ;

on ne lui fit pas moins sauter plusieurs forteresses dont la perte
était regrettable : ce fut une série non interrompue de désastres,
bien décourageante pour un début.

Quand je le revis, il était méconnaissable, tant sa douleur
l’avait changé.

— Accueillerez-vous un vaincu ? me demanda-t-il en arri-
vant.

— Avec plus d’empressement qu’un vainqueur, répondis-je,
puisque je puis espérer qu’il a besoin de moi.

Il me tint longtemps embrassée, et, lorsqu’il se retira, je crus
voir ses yeux pleins de larmes.

— Je suis malheureux, ajouta-t-il, mais non découragé ; mal-
gré la saison, nos troupes tiennent encore la campagne, et quelles
troupes ! Ces malheureux Vaudois et barbets que mon père et
moi avons persécutés à l’instigation de notre ennemi commun,
aujourd’hui ils ont surpris Barcelonnette et Mont-Dauphin ; ils



MÉMOIRES DE MADEMOISELLE DE LUYNES300

vont partout levant des contributions et pillant le Dauphiné, que
je leur abandonne. A-t-on respecté mes vallées de la Savoie ?...
Ah ! madame, que l’ambition de Louis XIV est coupable en tout
ceci, et à quoi ne nous force-t-il pas pour nous défendre !

L’hiver se passa tristement, en préparatifs, en travaux de toute
sorte ; le duc était partout à la fois.

Catinat essaya de surprendre les troupes dans la vallée
d’Aoste. La vigilance des officiers piémontais déjoua les projets
de l’ennemi ; mais ses efforts se réunirent sur Turin, que le
maréchal menaçait d’un siége ; s’il prenait cette ville, tout était
perdu. On la fortifia donc, on y fit entrer des provisions, on arma
tout ce qui pouvait être armé ; ce furent des mouvements, des
marches, des exercices continuels.

Je ne quittai pas le duc un instant : habillée en homme, je le
suivis jusque dans ses visites au camp, à cheval à côté de lui ; il
m’en avait suppliée, je n’eus pas la force de lui résister. Victor-
Amédée, naturellement jaloux, l’était devenu davantage encore
depuis ses malheurs : il devinait bien que je n’avais pas pour lui
un sentiment aussi fort, aussi tendre que celui qu’il me portait lui-
même, et il répétait sans cesse que je l’allais abandonner, qu’il
perdrait peut-être ses États, et qu’alors il me perdrait aussi.

— Ce n’est pas l’homme que vous avez accepté, c’est le
souverain, c’est le protecteur : lorsque ma puissance me man-
quera, ne me repousserez-vous point, madame ?

Pour le convaincre, il me fallut l’accompagner partout. Les
soldats me regardaient fort : les uns disaient que j’étais madame
la duchesse ; d’autres, un page favori.

— C’est plutôt sa bonne amie, dit un sergent avisé.
— Fille ou diable, reprit un soldat, elle n’a pas peur ; car

mon mousquet a éclaté à côté d’elle, et elle n’a pas seulement
sourcillé.

Je n’avais pas peur, en effet : j’allais jusqu’auprès des vedet-
tes ennemies, lorsque le prince y allait lui-même ; il en était fier,
tout en tremblant pour moi.
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Avec le printemps recommencèrent les hostilités.
Un malheureux accident, une poudrière qui vint à éclater,

livra Nice aux Français et les rendit ainsi maîtres du passage des
Apennins et des Alpes méridionales. Le comte de Vrussaques, le
même brave colonel dont j’ai parlé, secondé par le comte Prioura
et par le chevalier de Villafallet, tenait dans cette place depuis
longtemps, et y eût tenu longtemps encore, sans un pareil
désastre ; il s’estima heureux d’obtenir une capitulation honora-
ble et de sortir avec armes et bagages, tambour battant, enseignes
déployées. Retiré à Oneglia, il y prit vaillamment sa revanche
quelques jours après. Il y eut de toutes parts des prodiges de
valeur et de courage, en pure perte, malheureusement.

Le prince Eugène annonçait continuellement son retour, et,
continuellement, de nouveaux obstacles l’arrêtaient. On le des-
tinait à une autre armée, tandis que lui demandait celle-là : il
aimait fort sa maison et regardait comme un devoir d’en soutenir
le chef. Il était venu à cette malheureuse bataille de Staffarda,
mais trop tard ; il nous avait quittés ensuite.

Enfin, il revint, apportant à Victor-Amédée, de la part de
l’empereur, le titre d’altesse royale, que le duc désirait par-dessus
tout ; on le lui donnait bien par-ci par-là, de courtoisie ; mais il
n’y avait aucun droit. Cette joie lui prêta un peu d’espérance ; le
prince Eugène ne lui cacha pas cependant les difficultés de la
position. La gaieté cavalière et intarissable de celui-ci était néces-
saire à Victor-Amédée en ce moment, pour l’aider à supporter
son lourd fardeau.

Chaque jour, l’ennemi lui arrachait un fleuron de sa couron-
ne ; il en desséchait de rage et de désespoir.

Catinat, maître de Nice, fit une percée par Avillane, dont il fit
sauter les fortifications. Jusqu’à Rivoli, qu’il brûla ; Rivoli, ce
charmant palais, le séjour favori du duc !

J’étais avec celui-ci lorsque, placé sur les hauteurs de Turin
et voyant brûler cette villa qu’il aimait tant, il dit ces remar-
quables paroles :
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— Plût à Dieu que tous mes palais fussent ainsi réduits en
cendres et que l’ennemi épargnât les cabanes de mes paysans !

Mais l’ennemi ne les épargnait point ; la Savoie n’était plus
qu’un monceau de ruines fumantes, et Turin lui-même se trouvait
menacé. Aussi l’alarme devint générale. La duchesse régnante,
alors grosse de six mois, avait des frayeurs épouvantables ; elle
partit pour Verceil avec madame Royale, et toutes les bouches
inutiles les y suivirent ; il ne resta dans la ville que les hommes
en état de porter les armes, quelques femmes dévouées et coura-
geuses, et moi qui avais juré de ne pas abandonner mon amant.

Le prince Eugène avait eu la joie de battre un peu les Français
dans une embuscade ; joie bien grande pour lui, car il les détestait
sincèrement.

— Je les entendais venir en chantant, disait-il, selon leurs
habitudes fanfaronnes : ces gens-là ne doutent de rien ! Ils ont été
vite attrapés ; seulement, mes soldats les ont traités comme des
Turcs, ce que je trouve malhonnête ; je ne cesse pourtant de leur
répéter qu’on doit faire quartier aux chrétiens.

Ce jeune homme était d’une bravoure qu’égalait seule son
habileté comme général ; dans presque tous les combats, il attra-
pait au moins une blessure en se jetant dans la mêlée, trop
heureux lorsqu’il rapportait seulement quelques balles dans ses
habits. Il avait le coup d’œil le plus sûr et le plus remarquable qui
se puisse rencontrer ; et, sur l’inspection seule du terrain, pré-
disait la défaite ou la victoire. Malheureusement, le duc, moins
prudent ou plus vivement offensé, ne le voulut croire ni à
Staffarda ni à Marsaglia.

Le prince Eugène avait près de lui un de ses amis intimes, le
prince de Commercy, de la maison de Lorraine, qui lui disputait
le prix de la bravoure et même de la témérité. En Turquie, au
siége de Belgrade, je crois, ce jeune homme avait reçu une bles-
sure épouvantable, un coup de zagaie, en enlevant un étendard
turc ; il était allé chercher ce drapeau au milieu de l’armée enne-
mie, seul, l’épée aux dents, un pistolet de chaque main, et, cela,
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parce que le cornette de son régiment s’était laissé prendre le
sien ! Quelle brillante et folle jeunesse !

Les fortins de la colline de Turin furent rendus, pour ainsi
dire, imprenables. Vingt mille hommes campèrent autour de la
ville : c’était un corps mêlé de troupes d’Espagne, de Wurtem-
berg et de Savoie. On attendait l’électeur de Bavière, le duc de
Schomberg et le prince Caraffa : ils arrivèrent, et, lorsque nous
comptions chaque jour sur une attaque, Catinat, selon sa cou-
tume, nous donna le change et se jeta sur Carmagnole, qu’il
emporta après deux jours de tranchée, secondé par la trahison qui
nous environnait de toutes parts.

Le coup était affreux : Carmagnole était un grenier, une place
d’armes, une des positions les plus importantes du pays. Victor-
Amédée, en apprenant cette perte, resta d’abord absorbé pendant
quelques minutes ; mais son courage se releva bien vite : il donna
l’ordre sur-le-champ de trancher dans le vif. Les citadelles qu’on
ne peut défendre deviennent des refuges pour l’ennemi : il fit le
sacrifice de celles qui lui semblaient inutiles ; on démolit Que-
rasque et Chivas, pour concentrer toute la résistance dans Coni.

Depuis le commencement de la campagne, cette ville résistait
à toutes les attaques, défendue seulement par ses propres habi-
tants et par quelques troupes de paysans voisins, entre autres par
huit cents Vaudois, sous le commandement d’un chef célèbre
parmi eux, et qu’on appelait, je m’en souviens, Guillelmo. On
racontait à son sujet des histoires de toutes les couleurs, fabu-
leuses et autres ; on a même fait des complaintes là-dessus.

Le comte de la Rovère commandait dans la plus assiégée, et
le comte de Bernezzo trouva le moyen de s’y introduire avec trois
régiments savoyards et des détachements des alliés. Comme les
finances de l’État n’avaient pas permis à Son Altesse de réparer
les fortifications, les habitants les réparèrent à leurs frais et de
leurs deniers ; ce qui prouve tout le dévouement que ces provin-
ces portaient à leur souverain.

Le prince Eugène, effrayé de ces défaites, partit pour Vienne
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en poste, afin de réclamer des secours : il en obtint immédiate-
ment, et revint en triomphe ; aussi changea-t-il la face des choses.
Carmagnole fut reprise ; on parla de reprendre Nice, notre dia-
mant, et d’arracher Montmeillan à l’ennemi, qui la guettait ; mais
Caraffa détestait la maison de Savoie, et en particulier le prince
Eugène, dont il était jaloux : il s’opposa à ces projets, au point
que le prince, mécontent et irrité, se retira à Venise.

Nous en étions réduits au dernier point : Montmeillan, après
une défense héroïque, après une famine épouvantable et trente-
trois jours de tranchée ouverte, fut obligé de se rendre. Dès lors,
la Savoie appartint aux Français.

Coni, néanmoins, fut sauvée. Après le comte de Bernezzo, qui
y avait introduit les trois régiments que nous avons dits, le comte
Costa y pénétra à son tour, puis le comte Caretto, tous les deux
avec de nouveaux renforts et à la faveur d’une sortie des
assiégés ; les femmes, les enfants, les prêtres, les moines, les
vieillards, tout concourut à la défense. Quatre mille Français
restèrent couchés sous les murailles ; mais les autres persistèrent
cependant, et, si le prince Eugène n’eût imaginé de les tromper
par la fausse nouvelle d’un secours prodigieux, ils n’eussent cer-
tainement point abandonné la place, comme ils le firent.

Après la levée du siége, le duc voulut se rendre en cette ville
et me demanda de l’y suivre ; il n’était pas plus question de la
duchesse que si elle n’eût jamais existé. J’allai donc avec Son
Altesse sous mes habits de cavalier, ce qui n’était pas sans ris-
que : l’armée ennemie tenait encore la campagne et faisait rage
de tous les côtés ; à mesure que nous avancions, nous trouvions
ce malheureux pays désolé, et ce spectacle nous fendait le cœur.

Nous rencontrâmes des paysans qui fuyaient, et qui, recon-
naissant leur souverain, se vinrent jeter à ses pieds et les baigner
de larmes.

— Monseigneur, monseigneur, ayez pitié de nous ! on nous
a tout pris.

— Hélas ! mes enfants, répondit le prince, pleurant avec eux,
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ce n’est pas ma faute, Dieu m’en est témoin ; et, s’il ne fallait que
mon sang pour payer vos souffrances, je ne vous le marchande-
rais point. Mais voici tout ce que je puis... Prenez, prenez.

Et il versa devant eux une bourse pleine d’or ; puis, brisant
son collier de l’Annonciade, qu’il portait au cou, il leur en dis-
tribua les morceaux. Ce furent des transports d’enthousiasme et
d’amour auxquels il était bien accoutumé, car ses peuples l’ado-
raient.

Sans cesse il arrivait des scènes de ce genre ; j’en étais atten-
drie autant que lui. Nous parcourions ensemble les rues de Turin
et les campagnes environnantes, autant que la présence de l’en-
nemi nous le permettait. On était accoutumé à ma présence, et nul
ne la remarquait plus.

Une fois, cependant, j’éprouvai une bien vive émotion. Je
rencontrai le bon abbé Petit, revenu à sa paroisse, et qui portait
le saint-sacrement à un malade, avec mon petit Michon. Je ne les
avais pas revus depuis mon élévation, ou ma honte, comme il
vous plaira.

Je devins très-rouge, et je détournai le visage ; ils n’eurent pas
l’air de m’apercevoir.

Le digne curé fit, en ces temps difficiles, des prodiges de
bonté et de charitable abnégation ; on le voyait partout où sa pré-
sence pouvait apporter consolations et secours.

Mon Michon, près d’être ordonné, restait toujours le petit
Michon, comme devant ; il ne grandissait guère, et conservait son
visage et ses façons d’enfant de chœur. Ses traits poupins ne
prenaient pas un jour ; j’en ai été frappée de plus en plus en vieil-
lissant ; sans la catastrophe qui le changea tout d’un coup, je suis
sûre qu’à l’heure qu’il est, il aurait encore l’air d’avoir vingt ans ;
privilége que bien des femmes lui envieraient, n’en doutons pas.
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Cette guerre abominable durait depuis deux ans. Le duc y
avait plus perdu, à lui seul, que tous les alliés ensemble ; il ne se
repentait cependant point de l’avoir entreprise, car il y allait de
l’honneur de sa couronne. Louis XIV, au contraire, malgré ses
victoires, sentait ce que valait un pareil ennemi ; il sentait aussi
qu’il était plus politique de le ramener que de le pousser à bout.
Il lui fit donc écrire par Monsieur une de ces épîtres de famille
dont toutes les expressions sont pesées les unes après les autres,
et qui sont de véritables contrats.

On offrait à Victor-Amédée la restitution de ce qui lui avait
été enlevé : on lui cédait Pignerol et Fenestrelles ; enfin, on lui
remettait Casal, cette ville vendue au roi de France par le duc de
Mantoue, pour en jeter le prix aux courtisanes ; Casal, ce joyau
que tant de princes enviaient ! C’était bien tentant, surtout avec
la garantie de Messieurs les cantons suisses et de la république de
Venise. Frappée des malheurs de la guerre, je penchais pour ce
parti. L’envoyé secret de la France, M. de Chamery, avait reçu
l’ordre de me voir avant tout, de s’entendre avec moi et de me
gagner à son bord, soit par les promesses, soit par les menaces.

J’y étais déjà convertie : la guerre me semblait odieuse. J’em-
ployai tous les moyens pour convaincre le prince, il demeura
inflexible. M. de Chamery lui parla chez moi, devant moi ; je
réunis mes efforts aux siens, tout fut inutile. Alors, l’envoyé de
France pria le duc d’adopter au moins la neutralité, lui faisant
observer que, s’il persistait dans son entêtement chevaleresque,
il se trouverait bientôt dépourvu de troupes.

— Monsieur, s’écria Victor-Amédée, je frapperai du pied le
sol de mon pays, il en sortira des soldats !

Chamery n’insista pas davantage ; et, le lendemain, on lui fit
répondre officiellement par le marquis de Saint-Thomas que Son
Altesse suivrait la fortune de ses alliés, quoi qu’il lui en pût
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advenir.
Le prince Eugène, ennemi implacable et personnel de

Louis XIV, ne contribua pas peu à cette décision. Il en rendit
compte à l’empereur, dans un voyage qu’il fit à Vienne, et celui-
ci en fut tellement enchanté, qu’il lui remit le brevet de géné-
ralissime – avec les pouvoirs cette fois –, et qu’il nous débarrassa
du Caraffa, qui nous avait fait tant de mal. C’était déjà la moitié
de la victoire.

Le prince Eugène était radieux mais ironique. Il se défiait des
intentions de son cousin à l’endroit de la France.

— Madame la comtesse, me disait-il, Son Altesse royale
n’est pas de cœur avec nous ; ce n’est pas comme moi une belle
et bonne haine qui l’a poussé là, c’est la nécessité et la vergogne.
Au premier sourire de Louis XIV, il nous lâchera.

— Vous avez bien vu qu’il y a résisté, monsieur !
— C’est que, derrière le sourire, il a vu les dents ; sans

cela !... Et puis, vous avez beau dire, vous êtes Française, votre
maison est en faveur à Versailles, vous inclinez pour le grand roi,
sans vous en douter peut-être, mais cela est.

— Je ne veux que le bien de Son Altesse et celui de ses
peuples.

— J’en suis persuadé ; seulement, ce bien, chacun l’entend
à sa manière.

Il se tint un conseil chez moi, devant moi, dans lequel il fut
décidé que, pour profiter des avantages obtenus, il fallait prendre
l’offensive à son tour et porter le champ de bataille en Dauphiné.

— Le grand roi n’est pas accoutumé à ce qu’on entre chez
lui, dit le prince Eugène ; il a posé sa majesté à ses frontières, et
il pense qu’on ne les peut franchir sans lui faire d’abord la révé-
rence ; nous lui prouverons qu’on sait s’en dispenser.

Il appelait toujours Louis XIV le grand roi, et je ne saurais
vous rendre le dédain avec lequel il prononçait ces mots. C’était
là une rancune de prêtre, et, comme je lui en faisais l’obser-
vation :
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— Que voulez-vous ! me répondit-il, j’ai porté le petit collet ;
cela déteint sur l’âme.

Ce qui fut dit fut fait : les princes de Savoie s’emparèrent
d’Embrun et de Guillastre. La bataille fut rude : on y perdit
quantité de braves gens ; le prince de Commercy reçut une balle
qui lui cassa trois dents, ce dont il fut très-marri.

— Mes trois meilleures ! répétait-il ; les autres tomberont
toutes seules... Et puis ne voilà-t-il pas un joli galant édenté !

Le prince Eugène reçut, lui, une contusion dans la tranchée,
à côté de Victor-Amédée, qui en sortit sain et sauf. À la suite de
cette première victoire, les princes s’emparèrent de Gap presque
sans coup férir. Tout allait à merveille ; on se disposait à marcher
sur Lyon par Sisteron, en passant à Aix. La terreur était telle dans
la Provence, qu’en se hâtant un peu, on y serait parvenu avant
que les secours fussent arrivés. Alors la France eût été vaincue ;
on eût pu faire la paix avec des conditions qu’on aurait dictées.
Mais la Providence ne le voulait pas, et le soleil ne devait point
pâlir encore...

Un soir, après une marche forcée, en arrivant dans un petit
village, le duc de Savoie se plaignit d’un grand mal de tête, qui
l’avait tourmenté toute la journée ; il se mit au lit, croyant guérir
par le sommeil ; mais il avait une forte fièvre, et, dans la nuit, la
petite vérole se déclara.

L’alarme fut grande ; que faire ? que devenir, en pays ennemi,
avec cette terrible maladie, qui pardonne si rarement et qu’il faut
soigner d’une façon si particulière ?

Le prince ne perdit pas la tête ; lui seul la conserva. Il donna
des ordres pour que tout se passât comme s’il eût été en bonne
santé, dépêcha des courriers, un à la duchesse et un autre à moi ;
seulement, il eut soin de m’écrire pour que je ne m’inquiétasse
pas et pour que je ne vinsse point près de lui, dans l’ignorance où
je serais d’y trouver probablement madame Royale et la duchesse
régnante. Ensuite, il s’occupa des affaires de l’État, fit son testa-
ment, déclara, en présence de toute l’armée, qu’il nommait le
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prince Eugène à la régence jusqu’à la majorité de son fils, s’ex-
cusant d’en exclure les deux duchesses à cause des circonstances
difficiles qui réclamaient une main plus ferme.

Cela fait, il donna de nouveaux ordres pour qu’on le trans-
portât en lieu sûr ; puis il s’entendit avec le prince Eugène
touchant la retraite de l’armée, et le chargea de la reconduire ; ce
qui n’était pas petite besogne. Les rivalités des généraux sur-
girent ; ils refusèrent presque d’obéir au prince, sous prétexte que
Victor-Amédée avait grand tort de ne pas les laisser pousser en
avant, malgré l’obstacle de sa santé. Mais Eugène était un habile
homme : il savait qu’un armée sans chef se décourage prompte-
ment ; il savait que Catinat ralliait ses forces, qu’il lui en arrivait
de tous les bouts du royaume ; il savait que, la surprise manquée,
l’expédition était impossible ; qu’il eût fallu profiter du premier
moment de stupeur, malheureusement perdu par la maladie du
duc ; mais, ce premier moment passé, on devait être écrasé indu-
bitablement. La retraite était donc le seul parti à prendre.

Les soldats en gémissaient comme leurs généraux ; mais ils
s’en consolaient en disant :

— Au moins, nous avons vengé les horreurs des Français
dans le Palatinat, et, sans agir tout à fait à leur façon, nous avons
bien levé sur eux un million de contributions.

Ils étaient, en effet, si chargés de butin, qu’on voyait des cui-
rassiers mettre vingt louis sur une carte. Il fallut abandonner tout
cela et renoncer à augmenter la dose ; ils s’en allèrent en rechi-
gnant. Mais le duc ! Il fut très-malade, et fort sérieusement. La
duchesse accourut près de lui et le trouva un peu mieux ; moi, je
n’osai pas aller jusque-là : je restai à quelques lieues, afin d’avoir
des nouvelles à chaque instant. Il en fut profondément touché.

Enfin, grâce au ciel, il guérit ! Je courus le rejoindre dès que
la duchesse l’eut quitté ; ce moment fut bien doux pour lui et
pour moi. J’avais craint de ne le pas revoir, et, bien que je n’eus-
se pas pour lui un de ces amours fougueux qui dominent tout
dans la vie, je l’aimais fort en ce temps-là ; il ne m’avait montré
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que le beau côté de son cœur.
Il rentra en Savoie, puis en Piémont, pour achever son réta-

blissement, et, aussitôt qu’il lui fut possible de se tenir à cheval,
il voulut se remettre en campagne.

Le prince Eugène, plus froid en de certaines choses, bien que
plus exalté dans beaucoup d’autres, lui conseillait de ne point
livrer de bataille décisive. Les héros se jugent entre eux ; le prin-
ce avait jugé Catinat et reconnu son génie. Victor-Amédée, d’une
bravoure personnelle singulière, était plutôt un grand politique
qu’un grand général. Il s’entendait admirablement aux négocia-
tions ; mais il n’avait pas, sur le champ de bataille, le coup d’œil
aussi prompt, aussi sûr que son illustre cousin.

L’ennemi avait brûlé, en manière de représailles, une maison
du duc appelée la Vénerie, et une autre au marquis de Saint-
Thomas. Victor-Amédée voyait tout s’écrouler autour de lui ; il
en voulut finir. À la fin de la campagne, terminée par sa maladie,
il avait découvert une insurrection dans ses États du Midi ; la
trahison était partout. M. de Tessé, commandant français de
Pignerol, avait soudoyé des traîtres, et c’était véritablement trop
de choses à la fois.

Hélas ! quelle défaite ! c’était bien autre chose que Staffarda !
Catinat en eut le bâton, et, ainsi que le disait plaisamment le
prince Eugène, ce furent nos épaules qui en reçurent les coups.
Celui-ci n’y tenait plus et parlait de quitter l’Italie. Il alla, en
effet, à Vienne solliciter un peu d’aide ; on nous l’accorda enco-
re, mais en faisant observer que nous étions battus et qu’il était
un peu dur de sacrifier toujours argent et hommes sans résultat.

On mit le siége devant Casal ; et c’était une chose importante
que de reprendre cette ville. Elle se défendit un peu ; puis M. de
Cressau, le gouverneur, capitula. Catinat ne bougea point pour lui
porter secours ;  il le pouvait cependant, et alors l’armée des
alliés était perdue. Mais déjà le prince, résolu à traiter avec la
France, à sauver ses peuples qui gémissaient, à ne pas faire plus
longtemps de la Savoie le champ de bataille où se débattaient les
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intérêts des autres, le prince avait entamé des négociations secrè-
tes, afin de sortir de cette impasse où on l’avait acculé. Il n’en
parla qu’à moi et à quelques confidents intimes. Catinat, qui
avait des instructions du roi, accueillit les envoyés, c’est-à-dire
l’envoyé, et convint avec lui qu’on défendrait Casal à moitié pour
donner le temps de conclure, et qu’on la livrerait après, lorsqu’on
aurait tout décidé.

Les conditions étaient que Casal serait rasée et la place livrée
au duc de Mantoue, à qui elle appartenait avant son marché hon-
teux. Ce fut le seul qui y gagna : tant il y a que souvent en ce
monde la justice de Dieu favorise ceux qui ne la méritent point ;
ce qui fait espérer en l’autre !

Le bruit se répandit des intentions du duc de Savoie et le
prince Eugène en prit de l’ombrage, car sa haine ne se pouvait
calmer. Il n’en laissa rien paraître ; mais il fit surveiller secrète-
ment les démarches du duc, afin de les contrecarrer, s’il était
possible. Victor-Amédée s’en aperçut et en fut fort irrité. Il vou-
lait cependant voir les plénipotentiaires français pour s’entendre
avec eux définitivement, et, quant à les faire entrer dans Turin, il
n’y fallait pas penser ; il imagina un pèlerinage à Notre-Dame de
Lorette. Le cousin s’en formalisa encore.

— Prenez garde, dit-il au duc, je vous ai déjà averti que je
vous surveillais plus que Catinat.

Le prince Eugène en parlait bien à son aise. Il n’avait pas
charge d’âmes, lui ; il n’avait pas un État et des sujets à sauver ;
il n’avait pas surtout des enfants et une maison à soutenir ; ses
intérêts et le plus vif des sentiments le poussaient vers l’em-
pereur.

Il fallut donc jouer au fin pour arriver à la conclusion, et
signer ce traité que nous désirions tant obtenir et après lequel le
pays tout entier soupirait.

Victor-Amédée partit pour Lorette, sous prétexte d’un vœu
fait pendant sa petite vérole. Il y alla seul, avec une suite de
laquais assez grosse, mais sans la duchesse, sans moi, sans cour-
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tisans, en vrai pèlerin. Il y trouva les agents du pape, des Véni-
tiens et des Français ; on y discuta des articles du traité, et cela si
secrètement, que les espions les plus habiles ne purent obtenir de
certitude. On se réunissait la nuit dans la chambre d’un vieux
prêtre attaché à la sainte chapelle, et qui ne se doutait même pas
de ce dont il était question ; il croyait à des prières et à des vœux
particuliers. On parlait français, il n’y comprenait rien.

On avait commencé d’abord, à Turin, par tromper le duc en
lui annonçant la mort du roi Guillaume, qui devait nécessaire-
ment rompre la ligue et mettre les alliés dans un grand embarras.
Il sut que la nouvelle était fausse ; mais il était alors avancé de
telle façon que, dans l’intérêt de ses peuples, il ne pouvait plus
reculer. Il termina donc à Lorette, et le traité fut signé. En voici
les conditions :

Pignerol, tous ses forts et le château de la Pérouse seraient
démantelés, comme l’avait été Casal, et le sol serait rendu au duc
de Savoie ;

Le prince rentrerait en possession de toutes les places dont les
Français l’avaient dépouillé au commencement de la guerre ;

Le duc de Bourgogne, petit-fils de France, épouserait Adélaï-
de de Savoie, fille aînée de Victor-Amédée ;

Les ambassadeurs de Savoie recevraient désormais en France
un traitement pareil à celui des ministres du roi ;

Enfin, le duc joindrait ses armes à celles de Louis XIV et
entrerait immédiatement dans le Milanais pour forcer l’empereur
et l’Espagne à reconnaître la neutralité de l’Italie, laquelle
neutralité serait, dans ce cas, reconnue par la France.

Ce traité, tout à l’avantage du duc de Savoie battu et mal-
heureux, montrait ce qu’il eût obtenu du roi s’il eût pu mettre à
exécution son projet de conquête, et combien on tenait à son
alliance. Le mariage de sa fille surtout était pour lui un point
capital, celui sur lequel il avait le plus insisté, et l’idée de la
savoir reine de France le satisfaisait au delà de tout.

— Le premier trône de l’Europe, chère comtesse ! me disait-
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il. Et, avec ce que sera cette enfant, avec ce que l’on m’a appris
du duc de Bourgogne, ils auront un règne merveilleux, auquel
elle prendra autant de part que lui. Elle ne partira pour la cour de
France qu’endoctrinée par moi, et je vous réponds qu’elle y sera
la maîtresse avant six mois.

Le grand embarras de Victor-Amédée était d’apprendre au
prince Eugène la conclusion du traité.

— Il croira que je l’ai trompé ; il prendra ma discrétion
nécessaire pour une perfidie, et tout cela m’est excessivement
douloureux. J’aime fort mon cousin ; je voudrais que nos besoins,
nos opinions, nos nécessités fussent les mêmes. Malheureu-
sement, l’aîné de la maison de Savoie a d’autres obligations à
remplir que de faire sa fortune ; elle est toute faite, il la faut con-
server : c’est là le plus difficile, avec Louis XIV pour ennemi.

Il fut convenu que je me chargerais de la commission. Le
prince venait souvent me voir ; il avait pour moi une sorte d’ami-
tié qui ne céda pas même à sa colère contre le duc ; nous sommes
encore aujourd’hui en commerce de lettres. Je le fis donc prier de
passer chez moi, et, là, avec des ménagements infinis, je lui
annonçai le changement survenu dans les intentions de Son
Altesse. Eugène jeta feu et flamme ; je m’y attendais. Il cria, tem-
pêta, jura – ce qui lui arrivait souvent, en allemand surtout – ; il
s’emporta même à quelques injures. Je le laissai dire, me
réservant de l’apaiser lorsqu’il pourrait entendre mes raisons. Il
ne m’en laissa pas le temps.

— Madame, je vous quitte ; je fais fermer mes coffres, et je
retourne à Vienne raconter cette trahison. Quant à monsieur mon
cousin, il saura ma façon de penser avant de partir.

Il sortit de chez moi furieux, alla trouver le prince de Com-
mercy, son ami, et s’exalter encore de la furie de ce jeune
homme. Il était de mode, parmi ces héros, de détester Louis XIV,
de le honnir sans cesse et même de le mépriser ; ce qui me sem-
blait, de leur part, une exagération un peu ridicule.

Commercy cria plus fort qu’Eugène. Celui-ci ne voulut point
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voir son cousin ; il lui écrivit une lettre qu’il a fort regrettée
depuis, une de ces lettres qui veulent du sang chez des parti-
culiers, mais qui, en cette circonstance, ne valurent de l’aîné au
cadet qu’un généreux pardon.

Le prince de Commercy fit mieux : il adressa au prince un
cartel dans toutes les formes, assaisonné de ces expressions de
pandour auxquelles le duc souverain de Savoie n’était pas accou-
tumé. La colère prit Victor-Amédée à son tour, et, oubliant ce
qu’il était, ses obligations de prince et de père, il fit répondre au
prince de Commercy qu’il l’honorerait d’une rencontre.

Le valet de chambre du duc vint, tout effaré, m’en prévenir,
malgré la défense de son maître. Je savais que ce serait temps
perdu que de sermonner celui-ci ; j’envoyai chercher le marquis
de Saint-Thomas, et je lui racontai ce qui se passait, en ajoutant
qu’il pouvait seul empêcher cette folie.

— Rappelez à Victor-Amédée qu’il a une famille et des
sujets à soutenir, et ne le laissez point aller, comme un enfant
perdu, tirailler dans la plaine. Je n’aurais aucun pouvoir en cette
affaire-ci, et les femmes ne doivent pas s’entremettre contre les
épées à tirer ; l’honneur des hommes est aussi délicat que celui
des femmes en une autre façon, et l’on a toujours peur d’un soup-
çon, quoique, Dieu merci, la valeur de Son Altesse soit connue.

Saint-Thomas était prudent ; il avait grand pouvoir sur son
maître : il le retint, en se faisant aider de tout le conseil, et aussi
des généraux de l’armée.

Pendant ce temps, le prince Eugène, un peu calmé, faisait
entendre raison à Commercy. Le duel n’eut pas lieu, le traité
s’exécuta, et le siége de Valence, sur le Pô, entrepris par les deux
armées, en fut le premier résultat.

Ce traité amena d’abord ceux de Vigevano et de Pavie, par
lesquels toute l’Europe reconnut la neutralité de l’Italie, objet de
l’ambition presque unique de Victor-Amédée, qui voulait, avant
tout, délivrer ses peuples du fléau de la guerre. Enfin arriva la
paix de Ryswyck, et ensuite celle de Carlowitz.
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Tous ces traités furent l’ouvrage du duc de Savoie, ou plutôt
le résultat de son influence, ce qui ne fut pas pour lui une petite
gloire. Il amena, par sa conduite, la paix générale : elle ne devait
pas durer longtemps, il est vrai ; mais ce ne fut point sa faute, ni
même celle des autres souverains. Le testament du roi d’Espagne
ralluma les flambeaux de la discorde ; il n’en pouvait pas être
autrement.

Victor-Amédée donna pour dot à sa fille le comté de Nice,
qu’on sut fort bien reprendre plus tard.

La royale accordée était impatiemment attendue en France,
tandis qu’on déplorait à Vienne le refus fait par le duc de la main
de cette princesse au roi des Romains ; ce dont l’empereur ne se
montra que médiocrement blessé.

L’allié naturel de la Savoie était le roi de France, et Victor-
Amédée ne l’oublia jamais.



XL

La princesse dont les mains enfantines portaient à la France
et au monde l’olivier de la paix n’avait alors que neuf ans tout au
plus. Jamais fiancée aussi jeune n’eut un pareil rôle à jouer et ne
le remplit avec autant de perfection que Victoire-Amédée de
Savoie. Je l’avais toujours suivie depuis des années ; elle venait
souvent chez moi – ce que les duchesses ne trouvaient point
mauvais –, et j’avais souvent admiré l’intelligence précoce et la
finesse extrême de cette jeune créature.

Elle ne disait pas un mot de trop, bien qu’elle ne pût appré-
cier, en apparence, la délicatesse de notre position mutuelle ; elle
ne parlait point de moi à sa mère, et ne prononçait devant moi le
nom de la princesse que dans les occasions indispensables. Tout
au contraire, lorsqu’elle voyait madame Royale, elle ne manquait
pas de lui rapporter les choses flatteuses qu’elle m’entendait
débiter sur son compte, ou de me dire, à moi, combien sa grand’-
mère était bien disposée en ma faveur. Elle répétait souvent à
l’ancienne régente :

— Mon père aime beaucoup la comtesse de Verrue, madame,
et, pour lui plaire, il faut aussi l’aimer.

Elle vivait au milieu de ces intrigues et de ces difficultés ; elle
y prit une souplesse et un esprit d’observation qui la rendirent
propre de bonne heure au rôle qu’elle allait remplir. Son père,
aussitôt le traité signé, commença à la styler, à lui inculquer cha-
que jour une leçon pour ce qu’elle allait avoir à entreprendre à
l’avenir. Je dis entreprendre, car c’était certainement une grande
entreprise que de charmer ce roi si fier, si hautain, si maître de
lui, avant de l’être des autres.

La princesse vint aussi plus souvent chez moi, afin de m’in-
terroger sur les gens et sur les choses de la cour de Versailles ; et,
comme elle vit que j’étais peu instruite à cet égard, elle me
demanda un jour à quel âge j’étais venue en Piémont.
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— J’étais bien jeune, madame : je n’avais pas quatorze ans.
— Et vous n’en savez pas davantage sur le roi de France et

sur sa cour ? À cet âge-là, j’espère bien que nul ne m’en pourra
remontrer sur la manière de m’y conduire.

— Madame, je ne suis point destinée à monseigneur le duc
de Bourgogne, moi ; en outre, je ne suis point une enfant extra-
ordinaire comme la princesse Adélaïde de Savoie.

— Madame, ne m’appelez point une enfant : mon père m’a
assuré qu’il m’était défendu de l’être désormais, et j’y vais
tâcher.

Victoire-Adélaïde, dont il est temps de tracer le portrait, était
fort petite, même pour son âge ; elle n’était point jolie et n’an-
nonçait pas le devoir être jamais. Elle était régulièrement laide :
les joues grosses et les mâchoires épaisses ; le front si bombé,
qu’on ne savait, au premier abord, ce que c’était (ce défaut a un
peu disparu avec l’âge) ; le nez aplati, sans physionomie et sans
noblesse ; les lèvres avancées, épaisses et charnues ; les dents
pourries déjà ; plus tard, elles tombèrent presque toutes : elle
avait le bon esprit d’en rire la première et de s’en moquer.

À côté de cela, les yeux les plus beaux, les plus parlants du
monde, des sourcils et des cheveux d’un châtain brun admirable
et plantés à la perfection. Là était tout le charme de son visage,
qui, malgré tous ses défauts, en avait beaucoup. Sa peau était
d’une blancheur et d’une fraîcheur merveilleuses ; son port de
tête, gracieux, galant, majestueux, lui seyait à ravir ; son regard
imposait et attirait en même temps ; son sourire n’avait point son
pareil ; elle plaisait plus mille fois que les plus belles, et j’aurais
volontiers changé mon visage contre le sien, moi qui passais,
dans ma jeunesse, pour un modèle à envier. En grandissant, elle
eut la taille la plus ronde, la plus aisée qui se puisse voir. Son
commencement de goitre ne la déparait pas, au contraire ; tout ce
qui eût enlaidi une autre devenait pour elle un charme de plus. Sa
gorge, peu prononcée, semblait moulée sur un marbre antique.

Le moment de son départ arrivé, elle vint la veille passer une
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grande heure auprès de moi. Le duc y était déjà et voulut me
donner un échantillon de l’habileté de cette petite fille. Il lui parla
de la cour de France, de ce qu’il lui avait enseigné à cet égard, et
je vis, avec une surprise sans égale, la future duchesse de Bour-
gogne développer des plans et des aperçus dignes d’un vieux
diplomate rompu à toutes les cours.

— Vous n’avez rien oublié, ma fille, lui dit le prince ; vous
savez comment vous devez commencer dès l’abord avec le roi,
avec Monseigneur, avec M. le duc de Bourgogne, avec madame
de Maintenon surtout.

— Oh ! que oui, monsieur, répondit-elle, armée du plus fin
sourire ; je ne suis plus une enfant, vous me l’avez dit : je suis
une princesse destinée au plus beau trône de l’Europe, et il me
faut dès à présent préparer ma place, afin de l’avoir plus tard telle
que je la souhaite et de la remplir avec honneur.

Elle répondit cela, non comme un perroquet qui récite sa
leçon, mais comme une personne qui sait ce qu’elle dit, qui en
sent toute la portée et qui désire la faire sentir aux autres.

— Et vous vous rappelez bien ce que je vous disais hier
encore, au sujet de madame de Maintenon, de ses relations avec
le roi, relations légitimées par l’Église, dit-on, mais peu goûtées
de sa famille, surtout de Monseigneur : vous aurez à rester bien
avec les uns et les autres ; pourtant...

— L’essentiel en ce moment, c’est le roi, c’est madame de
Maintenon ; ce sont eux qu’il faut séduire, et ce n’est pas diffi-
cile, allez !

— Vraiment ! comment ferez-vous ? reprit M. de Savoie en
souriant d’un air satisfait.

— Mon Dieu, monsieur, le roi de France est accoutumé à sa
propre majesté, au respect des autres, à une sorte de crainte qui
l’isole ; il s’ennuie, j’en suis sûre, car il n’est plus jeune, n’est-ce
pas, mon père ? et il regrette de ne plus l’être. Je l’amuserai, je le
traiterai comme si de longues années ne nous séparaient pas ; je
prendrai sur lui une autorité badine, à laquelle il ne se refusera



LA DAME DE VOLUPTÉ 319

pas, et qui en amènera ensuite une solide. J’ai retenu tout ce que
vous m’avez prescrit et tout ce que vous m’avez raconté ; il me
sera donc facile de ne me point tromper, soyez tranquille.

Le prince me regarda ; j’étais confondue de tant d’assurance
et de tant de sagesse.

— Et madame de Maintenon ?
— Oh ! pour elle, c’est autre chose : la veuve Scarron ne se

traite pas comme Sa Majesté Louis XIV, bien qu’il faille en avoir
l’air ; elle ne se doutera jamais que je sache la scarronade, et je
vous promets, monsieur, de la prendre sur un tel ton d’amitié et
de déférence, qu’elle se croira bien sûrement ma grand’mère.

— Vous devez tout obtenir, tout établir en vous jouant. Ces
gens-là sont pour vous maintenant de grandes poupées, destinées
à devenir ensuite vos instruments. Ne perdez point de vue qu’il
vous faut oublier Turin et devenir Française ; autrement, vous ne
réussirez jamais en ce pays-là.

— Mon père, vous ne ferez plus la guerre à la France, n’est-
ce pas ? demanda-t-elle avec un air futé qui me ravit.

Combien il y avait de choses dans ces mots d’un enfant de
neuf ans !

— Non, si la France ne me la déclare point, ou ne me force
pas à la lui déclarer, ma fille. On ne peut répondre de rien quand
l’intérêt des États est en jeu.

— Je tâcherai alors, monsieur, pour ne jamais voir en vous
un ennemi, de me souvenir toujours que vous êtes mon père.

Et, lui jetant les bras autour du cou, elle l’embrassa avec une
tendresse, une grâce, une gentillesse, dont il était impossible de
n’être point charmé.

— Et moi, lui dis-je, madame, me garderez-vous un petit coin
dans votre mémoire ?

— Un petit coin dans mon amitié, madame, s’il vous plaît !
Vous êtes l’amie, vous êtes la confidente de mon père ; vous lui
faites souvent oublier les chagrins que lui donne un État mal éta-
bli ; vous lui parlerez de moi, quand je ne serai plus là. Comment



MÉMOIRES DE MADEMOISELLE DE LUYNES320

pourrais-je ne pas vous aimer ?
Cette adorable princesse avait le mot juste pour tout, le regard

et le geste qu’il fallait au moment précis. Jamais je ne me conso-
lerai de sa perte, que la France et la Savoie déploreront toujours.

Je lui demandai la permission de l’embrasser.
— Madame, me dit-elle, c’est de tout mon cœur ! Je le puis

encore, ici, entre nous ; mais bientôt il me faudra calculer et
savoir d’avance à qui je dois faire cet honneur ; à la cour de Fran-
ce, c’est une grande aventure. Les duchesses et les dames tirées
ne me pardonneraient point de prodiguer ma joue. Oh ! je le sais
bien, allez ! et j’y ferai tant d’attention, que j’en veux remontrer
bientôt à une dame d’honneur elle-même. Ici, il ne s’agit pas
d’honneur ; il s’agit d’un vrai plaisir, et je n’ai besoin de la per-
mission de personne.

Ce disant, elle me prit la tête et me baisa à plusieurs reprises,
pleurant d’un œil, riant de l’autre, jouant avec son chagrin, et me
priant de parler beaucoup d’elle avec son père lorsqu’elle n’y
serait plus.

Elle détacha ensuite de son bras un fort beau bracelet et le
passa au mien ; ce bracelet renfermait son propre portrait, celui
du prince et celui de madame Royale, entourés de fort beaux
brillants.

— Gardez-le pour l’amour de moi et pour l’amour d’eux,
madame... ma bonne amie ! et ne nous séparez jamais dans votre
amitié.

On ne me croirait pas, car tout cela est incroyable dans un
enfant de cet âge, si les témoignages de tous les contemporains
n’étaient là pour attester ce que j’avance. La cour entière de Fran-
ce, celle de Savoie, ont connu cette charmante dauphine ; on l’a
vue naître, on l’a vue grandir, on l’a vue mourir, hélas ! dans sa
vingt-sixième année, ainsi qu’il lui avait été prédit par un devin
en Italie, lorsqu’elle était encore toute petite.

Le départ de la princesse fut déchirant. Les duchesses
pleuraient à chaudes larmes ; le duc pleurait aussi : il vint se
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renfermer avec moi à son retour à Turin, car il alla reconduire sa
fille jusqu’à la première poste. La princesse de la Cisterne, avec
une autre dame, et le marquis de Promero la devaient accompa-
gner jusqu’au pont de Beauvoisin pour la remettre entre les mains
de la duchesse de Lude et de l’ambassade française. Arrivée là,
l’auguste voyageuse se reposa quelques instants dans une maison
qui lui avait été préparée du côté de la Savoie. Le pont est tout
entier à la France ; elle fut reçue à l’entrée par le comte de Brien-
ne et les dames, qui la menèrent à un autre logis préparé du côté
de la France et où elle coucha deux jours. Les Italiens qui
l’avaient accompagnée la quittèrent en cet endroit ; elle se sépara
d’eux sans verser une larme. Elle ne fut suivie d’aucun de son
pays, que d’une seule femme de chambre et d’un médecin ; enco-
re ne devaient-ils point demeurer près d’elle à Paris : ils la quit-
tèrent, selon les conventions, dès qu’elle fut un peu accoutumée
aux soins des Français, dont elle parlait la langue peut-être mieux
que la sienne propre.

Aussitôt son arrivée, elle eut le rang et on lui rendit les hon-
neurs qui appartenaient à la duchesse de Bourgogne, comme si le
mariage eût déjà été accompli. Son père en sut un gré infini au
roi : ce n’était point l’usage, et les autres princesses avaient eu
mille difficultés de rang pendant leur voyage. Madame en pensa
devenir folle, elle qui se gênait si peu et qui pourtant tenait à ce
qui lui était dû plus qu’à la vie.

Adélaïde de Savoie tint tout ce qu’elle avait promis et même
davantage ; car, dès ses premières entrevues avec le roi, son
empire sur lui fut assuré... Mais cela n’est malheureusement point
de mon sujet en ce moment ; peut-être aurai-je plus tard l’occa-
sion d’y revenir.



XLI

Une fois la princesse partie, le cours des négociations par-
tielles recommença, et les traités de Ryswyck et de Carlowitz,
présentés successivement à l’adhésion de chacun des alliés, ne
tardèrent pas à être revêtus de la signature de tous. À ce propos,
M. de Savoie fut en butte à des récriminations sans nombre : on
l’accusa hautement de changer de parti et de se donner à celui qui
lui offrait le plus d’avantages.

Je ne nierai pas qu’il ne fût très-habile, et qu’il ne sût dis-
cerner ses intérêts avec un tact merveilleux ; mais ses intérêts
n’étaient-ils pas ceux de ses peuples, et son devoir ne lui
commandait-il pas d’agir comme il l’avait fait ?

La façon dont s’était accompli le mariage de madame la
duchesse de Bourgogne, la part que j’y avais prise, et le degré de
faveur où j’étais, excitèrent à un tel point mes ennemis, qu’ils
firent rage en propos et en discours. L’abbé de Verrue était à
Turin, où il poussait des cris de chouette, montant sur tous les
toits pour me vilipender. Victor-Amédée le sut, et voulut en faire
justice ; mais je m’y opposai formellement.

Quoi qu’on en ait dit, je ne fus ni cruelle ni vindicative, et je
n’ai fait d’autre mal que celui qui s’est opéré malgré moi.

Un jour, mon petit Michon, devenu abbé, et abbé assez à la
mode, me fit demander une audience, ayant, disait-il, à me révéler
des choses de la plus grande importance.

J’étais toujours heureuse de le retrouver, ainsi que le bon M.
Petit, et je les faisais venir à la cour aussi souvent que possible.
Michon se présenta donc un matin.

— Madame, me dit-il, prenez garde ! le dessein est fait de
vous empoisonner. On a cherché à séduire un de vos cuisiniers :
il est venu me trouver pour me le dire, ne pouvant vous approcher
sûrement.

— Et qui on, mon petit abbé ? Cet on doit avoir un nom,
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puisqu’il a parlé.
— C’est justement ce que ne sait point mon marmiton, qui

s’appelle Jacquinet, et qui vous fait ces tourtes aux pigeons que
vous aimez tant. Il ne connaît pas le tentateur, lequel lui offrait de
fortes sommes.

— Jacquinet est un sot. En pareil cas, on a l’air d’accepter,
on accepte même quelques petits rogatons d’arrhes, que l’on
empoche pour la peine ; puis on reçoit les tentateurs dans quelque
bon endroit bien gardé, où on les pince. Où veut-il que nous le
pêchions, à présent, son tentateur ? Il va en résulter que je mour-
rai de faim, dans la crainte de mourir de la colique. Mais j’y
songe, ces monstres veulent donc aussi empoisonner le prince,
qui mange presque toujours avec moi ?

Ceci ne laissa pas que de me donner de l’inquiétude : je
n’avais pas envie de mourir, bien que je ne fusse pas au comble
du bonheur. Je racontai la chose au duc ; il me voulut donner des
soupçons sur mon mari, dont il était un peu jaloux, car sa finesse
démêlait fort bien dans mon cœur le sentiment que je lui gardais ;
je le reçus de la belle façon ; il n’y revint plus.

Ce même soir où nous étions à causer ainsi, il arriva un
courrier tout botté dans mon cabinet, ce qui ne se faisait point. M.
de Savoie se récria, et moi aussi, et nous crûmes que la paix était
rompue et que l’ennemi venait de nous prendre quelque forte-
resse.

— J’apporte, en effet, à Votre Altesse une très-grande nou-
velle qui dérangera certainement la paix, répondit le messager. Le
roi d’Espagne est mort, et il a fait son testament en faveur de M.
le duc d’Anjou.

Victor-Amédée, en apprenant cette nouvelle de la mort du roi
d’Espagne, fit une moue que je lui connaissais bien, et qui signi-
fiait : « J’y vais mettre ma griffe de lion.  »

Le courrier donna ses dépêches, ajouta quelques détails enco-
re, et nous laissa. Le prince ne dit mot ; il étudiait ses lettres une
à une.
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Enfin, se tournant de mon côté :
— Allons, ma chère comtesse, s’écria-t-il, encore une noce

à célébrer ! encore une instruction à faire, mais moins difficile
cette fois.

— Comment donc ?
— Oui, je veux marier ma seconde fille au duc d’Anjou,

quand il sera Philippe V. Il faut que l’arbre de ma maison pousse
ses racines sous tous les trônes. J’ai, dès longtemps, formé ce
dessein, dans la prévision de ce qui arrive. Je ne me déclarerai
qu’à cette condition, et encore faudra-t-il que la France soit la
plus forte, car je ne veux pas faire de pas de clerc. Catinat est à
mes portes : je ne serais pas étonné d’apprendre ce soir qu’il les
a franchies ; pourtant, je ne céderai qu’à la certitude, je vous en
réponds.

Jamais je n’ai connu d’homme ayant le coup d’œil si juste et
si prompt, et jugeant si bien toute chose.

— J’aurai le prince Eugène sur les bras, ajouta-t-il ; mais
qu’y faire ? Il me faut toujours y porter quelqu’un, et je choisis
la charge la moins lourde.

Il ne se trompa pas d’une heure. Le soir, au moment de se
mettre au lit, il reçut une lettre de M. de Catinat, lui mandant
qu’il entrait en Savoie avec cinquante mille hommes, afin que M.
le duc eût l’extrême bonté de mêler ses armes aux siennes, selon
qu’il l’avait promis. Le maréchal assurait, d’ailleurs, à Son Altes-
se que rien ne coûterait au roi son maître pour consolider son
alliance avec elle, et, en attendant, il lui expédiait derechef le bre-
vet de généralissime des troupes de Sa Majesté Très-Chrétienne
et de Sa Majesté Catholique – brevet que Victor-Amédée ne pou-
vait manquer d’avoir, puisqu’on le lui envoyait à chaque instant ;
et, ce qu’il y a de bon, c’est que, avec tout cela, il ne commandait
rien du tout.

Je ne puis nier que les inclinations de M. de Savoie ne fussent
toutes pour l’empereur et contre la France. Son puissant voisin
l’inquiétait bien autrement que l’empire, qui ne le touchait pas.
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Louis XIV pouvait ne faire qu’une bouchée de cette pauvre
Savoie, si fort à sa convenance !

— Mais, parbleu ! disait le duc, dont le mot a été souvent
répété depuis, je ne me laisserai pas avaler comme cela : je me
mettrai en travers, et je l’écorcherai bien quelque part !

Au début de cette nouvelle guerre, on s’inquiétait de ce que
ferait le duc de Mantoue. Je ne sais si j’ai parlé de ce prince en
détail : il en méritait bien la peine. Il était venu à Turin quelque
peu auparavant, accompagné d’un certain abbé Vantoni, son gen-
tilhomme de chambre, lequel remplissait son métier de ruffiano,
ainsi qu’on dit en Italie, avec les plus grandes manières. Il me
représentait un homme qui prendrait des gants pour toucher des
torchons sales.

Cet abbé mettait du rouge, et marchait toujours sur la pointe
du pied. Il allait partout pour son maître, et lui choisissait des
maîtresses dans tous les rangs. Il y en avait deux régnantes, la
comtesse Calori, pour la cour et la représentation, et une certaine
fille nommée Mattia, qui suivait le duc partout, et qu’il nommait
sa favorite de poche. Nous eûmes le bonheur de la voir à Turin ;
elle était fort jolie, mais effrontée à miracle, et elle portait des bas
jaunes, ce qui nous amusait fort. L’abbé prétendait que c’était un
vœu ; nous voulions savoir à quel saint : il ne put pas le dire ; M.
de Savoie prétendit que c’était au dieu des coucous.

Le duc de Mantoue était un homme d’appétits gloutons : il
mangeait tout le jour, et il avait, la nuit, des compagnies indis-
pensables, assurait-il gravement.

— Je ne sais, madame, pourquoi on ne s’empresse pas de me
marier, me disait-il ; car mon véritable état, c’est le mariage : je
ne suis pas créé pour autre chose.

Le fait est qu’il avait un vrai sérail, gardé par de vrais eunu-
ques. Je me fis montrer un de ceux-ci qui passait dans la rue, un
matin que j’y regardais par la fenêtre ; cette figure-là ne me reve-
nait pas du tout.

Depuis, M. de Mantoue épousa mademoiselle d’Elbeuf. Au
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moment de cette guerre de succession, l’Autriche lui voulait don-
ner une d’Arenberg, afin de l’avoir à elle ; mais le Vantoni, gagné
par la France, lui donna un si beau renfort de demoiselles et de
bons dîners, qu’il ne put se résoudre à accorder ses grâces à une
seule, quelle qu’elle fût. Louis XIV le conquit ainsi.

Les affaires de la France et de l’Espagne réunies allaient déjà
bien en Italie ; le sage Catinat les eût conduites comme il savait
le faire. Il vint à Turin passer vingt-quatre heures pour s’entendre
avec le prince, et il ne lui cacha pas que ni Son Altesse ni lui-
même n’étaient bien notés en cour.

— Je m’attends à être rappelé d’un instant à l’autre, ajouta
le maréchal ; on m’en a prévenu : je ne suis point aimé à Versail-
les. Quant à vous, monsieur, vous y êtes craint. On vous accuse
et on vous soupçonne sans cesse. Je ne trahis aucun secret en
vous disant cela, et, d’ailleurs, pour agir de concert, il nous faut
bien savoir au juste sur quel terrain nous marchons. J’ignore ce
qu’il adviendra de tout ceci.

Catinat était un homme remarquable et estimable de toute
façon ; il n’avait rien de brillant, rien d’aimable dans le commer-
ce, et, pour ma part, je n’eus pas à m’en louer. Il vint chez moi,
de mauvaise grâce, et me parla, tout le temps, comme à made-
moiselle de Luynes, non pas comme à la comtesse de Verrue, et
nullement surtout comme à la maîtresse du duc de Savoie. Il ne
voulut jamais, dans son propre pays, faire la cour à aucune
maîtresse. Ce fut ce qui le perdit, et il le savait.

Il retourna à son armée ; une semaine après, il y fut remplacé.
Quand je dis remplacé, le mot est inexact : Catinat ne fut pas

rappelé encore ; mais il reçut, comme aide, en apparence, et com-
me chef, en réalité, le maréchal de Villeroi, qui avait déjà pas mal
escarmouché avec le prince Eugène en ce temps-là.

Je ne puis m’empêcher de tracer ici le portrait du maréchal de
Villeroi, auquel la France et la Savoie ont eu tant d’obligations
pour sa vaillance et son habileté !

Je l’avais bien connu avant mon mariage, et il était encore fort
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beau alors. Il avait été du dernier galant et un des petits-maîtres
les plus recherchés parmi la jeunesse de la cour de France. On
l’appelait le charmant ; il eut toutes les belles femmes de la cour,
à cette époque, et se fit exiler deux ou trois fois dans son gouver-
nement de Lyon pour ses entreprises amoureuses. Il avait été
élevé d’enfance avec le roi, dont M. son père était gouverneur ;
ce qui lui valut une faveur constante, sans compter les bonnes
grâces de madame de Maintenon.

Villeroi, quand il nous fut envoyé, n’était plus que le vieil
amant de madame de Ventadour, et il se croyait encore le char-
mant. Il était si accoutumé à vaincre, qu’il se tenait pour sûr de
la victoire et de la fortune, comme des belles dames autrefois. Il
se figurait triompher sous jambe du prince Eugène et de tous les
confédérés ; il était fat et content de lui en toute chose, entêté
comme un sot, bien qu’il ne le fût qu’à moitié, et, au total, le plus
piètre général qu’ait eu la France en ce siècle-ci.

Il s’habillait du meilleur air, donnant la mode comme un jeune
seigneur, et si convaincu de son propre mérite, qu’il ne daignait
être jaloux de personne.

J’eus sa première visite, bien entendu. Il n’était pas sévère,
comme Catinat, à l’endroit de l’amour ; sans quoi, il ne se fût
jamais regardé au miroir. Il me fit beaucoup de fête, assura que
j’étais plus belle que toutes les dames de la cour de France, et que
j’y ferais un terrible ravage si j’y voulais revenir.

— Mais, ajouta-t-il, je comprends que vous n’y reveniez
point : Vous êtes ici la reine. Vous la seriez partout ; cependant,
votre royaume ici est dans un bouquet de fleurs, et nos climats
glacés ne vous offriraient rien de suave et d’odorant comme elles.

Voilà un échantillon du langage du duc de Villeroi ; en voici
un autre de son tact : – quant à sa capacité « on en verra les piè-
ces ! » comme dit Petit-Jean dans les Plaideurs.

Il se mit, dès l’abord, à traiter M. de Savoie avec une familia-
rité et une égalité dont il ne se départit point, et d’autant plus
sensible, qu’il gardait tous ses respects pour madame Royale et
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pour madame la duchesse régnante, qui étaient de la maison de
France, comme on sait.

Un jour, à l’armée, M. de Savoie, étant entouré de tous les
généraux et de ce qu’il y avait de noblesse, ouvrit sa tabatière en
causant ; il allait y prendre une prise, lorsque M. de Villeroi, qui
se trouvait à côté, lui ôte sans façon la tabatière de la main, y met
ses doigts tout entiers, ainsi qu’il en avait l’habitude, et la rend à
Son Altesse. Victor-Amédée rougit de colère ; il ne dit rien pour-
tant ; mais il renversa tranquillement tout le tabac par terre, en
appelant un de ses gens, pour qu’on lui en donnât d’autre. Il
n’interrompit même la conversation que par ce seul mot :

— Du tabac.
Villeroi en but la honte tout entière.
Dès le commencement de son séjour, il se mit à contrecarrer

Victor-Amédée dans tout ce que celui-ci voulait faire. Quant le
prince disait : « Je suis généralissime », l’autre répondait : « J’ai
un ordre du roi. » Il l’avait, en effet, et le montrait.

On conçoit quels dégoûts ! Catinat et le duc de Savoie, tous
les deux aussi capables l’un que l’autre, étaient subordonnés aux
caprices et à l’ineptie de ce général de carton. Il n’est pas éton-
nant qu’un grand prince comme M. de Savoie ait eu de la peine
à supporter ce joug et s’en soit affranchi dès qu’il a pu le faire.

On donna ainsi la bataille de Chiari. Il faut convenir qu’en
désirant la victoire aux armées, le prince souhaitait à Villeroi un
bon échec ; ce qui n’était pas facile à accorder. Lorsqu’il arriva
à l’armée, le prince Eugène, qui ne manquait jamais aux respects
extérieurs, l’envoya complimenter, comme chef de sa maison. Il
lui fit offrir, en même temps, de beaux chevaux turcs, qu’il avait
encore de Zante. Le duc m’en envoya deux pour mon carrosse de
ville ; ce dont les duchesses se montrèrent fort jalouses.

Cette bataille de Chiari fut perdue par la faute de Villeroi, qui
l’engagea contre l’avis de Victor-Amédée et de Catinat. Le prince
s’y battit en héros, au point de forcer l’ennemi d’admirer son cou-
rage ; ce qui fit dire au prince Eugène :
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— Monsieur mon cousin le duc de Savoie voudrait bien que
les Français fussent battus ; mais ce diable de Victor-Amédée a
tant de vaillance, qu’il ne peut s’empêcher de nous battre de tout
son cœur, en attendant ! 



XLII

Me voici arrivée au moment où Victor-Amédée me donna les
plus grandes preuves de son attachement, au moment où il m’ai-
ma le plus, en effet, et où j’eus le malheur de m’assurer, au con-
traire, que j’avais pour lui plus de reconnaissance que d’amour.

Le prince dînait chez moi à peu près tous les jours, on le sait ;
mais il ne manquait jamais d’y souper, et en compagnie de ce que
nous pouvions réunir de beaux esprits, de courtisans et de géné-
raux qu’il aimait. J’y souffrais peu de femmes, et elles n’y
entraient qu’après un mûr examen. Les femmes ne valent guère
entre elles, à la cour surtout. L’entrée de ce souper était bien
enviée : on tâchait de la forcer par tous les moyens possibles ;
mais je faisais bonne garde, et l’on n’admettait que mes amis.

Un soir, par un extraordinaire inouï, M. de Savoie me fit dire
qu’il ne viendrait pas : il était retenu par madame Royale, laquel-
le avait convié une vieille dame qui l’avait élevé, qui habitait
Chambéry, et qu’on avait fait venir exprès pour le voir.

J’étais de si mauvaise humeur, que je renvoyai tout le monde
et me mis à souper seule, d’un plat français que je ne mangeais
guère avec le duc. Je mangeai, de colère, plus que de coutume ;
ensuite, je me couchai et ne tardai pas à m’endormir. Il était de
bonne heure encore. Sur le minuit, je fus éveillée par des dou-
leurs épouvantables ; il me sembla qu’on me déchirait les
entrailles. J’appelai mes femmes, les Françaises, d’abord – je ne
me confiais qu’à elles –, et, l’avertissement du petit Michon
m’étant venu en tête, je me mis à crier que j’étais empoisonnée.

— Mon Dieu ! madame, me dit Marion, cela se peut bien ; ce
méchant abbé de la Scaglia a tant dit que la main de Dieu vous
frapperait bientôt !

— Ma mie, ne nous amusons pas à discourir. Vite un méde-
cin ! et vite M. le duc ! Le médecin dira si nous ne nous trompons
pas, et Son Altesse me donnera le fameux contre-poison de Veni-
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se ; je veux le tenir de sa main.
— Mais, si vous le preniez tout de suite, madame...
— Avant de savoir si j’en ai réellement besoin ? Non, non,

Marion : il ne s’agit pas ici de perdre la tête ; autrement, je ne la
retrouverais plus. Fais partir deux de mes gens sur-le-champ, et
qu’on se hâte ; le temps presse !

J’étais à Turin, heureusement ; un quart d’heure après, le
médecin et le prince étaient chez moi. Le premier déclara que
j’étais bel et bien empoisonnée, et le second se dépêcha de me
faire prendre une dose raisonnable de notre drogue, sans vouloir
souffrir que j’en prisse aucune autre, et je puis dire que je lui dois
la vie.

Analyse faite des matières rejetées, mon médecin déclara ne
point connaître ce poison et ne pouvoir me guérir avec les
remèdes ordinaires. Je fus, toute la nuit, entre la vie et la mort ;
Victor-Amédée ne me quitta pas une minute. Il fit d’abord arrêter
et interroger les gens de ma cuisine, en les menaçant de la torture.
Je voulus qu’on exemptât mon faiseur de tourtes, qui nous avait
avertis. On eut beau demander, prier, donner des ordres sévères
et se fâcher beaucoup, on n’apprit rien, ce furent lettres closes.
Seulement, un de mes chefs raconta qu’un homme, étranger à
mon service, était venu le matin, sous prétexte de demander un de
mes officiers que j’avais fait chasser la veille. Cet homme avait
rôdé autour des fourneaux, et on avait dû le mettre à la porte, en
conservant certaines formes, néanmoins.

Tout d’une voix, on l’accusa.
À midi, le docteur me déclara hors de danger. Son Altesse en

eut une joie dont je lui serai éternellement obligée. Elle fit dire
une messe d’actions de grâces, et, en même temps, on donna sous
main le conseil à l’abbé de la Scaglia de quitter Turin.

Ma belle-mère, en apprenant ce qui s’était passé, m’envoya
une lettre de mon mari, que j’ai relue bien souvent, et que je sais
par cœur ; je l’ai encore sous les yeux, au moment où j’écris.
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Je ne puis me consoler d’avoir perdu cette femme que tout me
rappelle et que rien n’efface ; je la regrette toujours et ne garde
aucune haine de ce qu’elle m’a fait souffrir. Je souhaite de tout
mon cœur qu’elle soit heureuse ! Je me surprends à penser que
ce prince ne l’aime pas comme je l’aimais et qu’il ne lui donne
pas tout le bonheur qu’elle mérite. Vous voyez, madame, que je
suis loin d’être guéri et que je n’ai nulle envie de revenir en
Savoie.

Ces mots me firent à la fois du bien et du mal. Pourquoi donc
avait-il été si faible puisqu’il m’aimait, et pourquoi n’avais-je pas
eu de patience ? Je me mis à détester ma belle-mère et cet affreux
abbé de la Scaglia de toutes mes forces ; je déclare que je les
détesterai jusqu’au dernier jour : c’est une de mes voluptés.

Je restai près d’un mois au lit, des suites de cette belle équi-
pée. C’est justement en même temps que Crémone l’échappait
belle de la part du prince Eugène. Villeroi y fut fait prisonnier, à
la grande joie des deux armées. La sienne se réjouit plus encore,
je crois, que les ennemis ; ses soldats chantaient publiquement un
pont-neuf que M. de Savoie me vint dire, pendant que je gardais
encore la chambre, et qui nous amusa beaucoup :

Français, rendons grâce à Bellone ;
Notre bonheur est sans égal :
Nous avons conservé Crémone
Et perdu notre général !

— Nous voilà délivrés du Villeroy, ajouta le duc. L’empereur
le rendra, car il ne le craint guère ; mais, en attendant, la France
enverra un autre général, et, probablement, l’ancien ne reviendra
plus.

Nous apprîmes, en effet, que nous aurions le duc de Vendôme.
Victor-Amédée n’en fut qu’à moitié content. Il avait déjà, je
crois, le dessein de faire une volte-face ; il eût voulu y être forcé :
or, le duc de Vendôme était un homme à ne point justifier son
changement et à lui donner tort par ses victoires.
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Quant à moi, j’en fus charmée : toute ma vie, j’avais entendu
vanter ce brillant général. Je savais quels étaient son esprit, ses
talents guerriers, et combien le sang de Henri IV dominait dans
ses veines. Mon père l’aimait peu, il s’en défiait ; mais ma mère
en faisait grand cas, et, toute sainte qu’elle était, lui passait ses
débauches. Il faut bien le dire, le duc de Vendôme était hors de
toute proportion à cet égard. Il dépassait tout ce que les chroni-
ques scandaleuses racontent des plus paresseux et des plus
débauchés ; si l’on ajoute des plus sales, on aura mis au jour ses
trois vices principaux. À cela près, il était charmant, non point
beau, mais d’un grand air et d’une amabilité surprenante. Mal-
heureusement, les défauts que j’ai dits le renvoyaient aux amours
du ruisseau ; aucune femme n’en voulut, ou, du moins, ne
l’avoua ; car, pour la cachette, je ne réponds d’aucune.

M. de Vendôme arriva, que j’étais à peine convalescente. Il
vint saluer, à Turin, Son Altesse sérénissime madame Royale et
la duchesse régnante ; mais, tout en donnant ce premier jour aux
devoirs officiels, il n’en glissa pas moins dans l’oreille du prince
qu’il brûlait de me voir ; et, en effet, dès le lendemain, il arriva
chez moi sans s’être fait annoncer.

— Ah ! dit-il en entrant et en se jetant sur un siége sans me
saluer autrement, j’espère qu’ici, du moins, on est en France,
qu’on parle en français, qu’on mange en français, qu’on aime en
français ; aussi, me voilà, madame, tout fier d’être chez vous,
près de vous, de pouvoir l’écrire, et d’annoncer à l’Europe quelle
merveille de beauté nous avons donnée à ce duc, qui devrait nous
être à jamais fidèle, ne fût-ce que pour cette raison.

Je lui répondis comme je le devais, pesant toutes mes paroles,
car M. de Vendôme était bien homme à me faire parler ; le duc
m’en avait prévenue. Je lui fis servir un excellent dîner auquel il
fit honneur, et j’essayai de le raccommoder avec le fromage, que
l’on met à toute sauce en Piémont. Il le trouva bon en certains
cas.

— Ah ! lui dis-je, si vous aviez goûté d’un certain plat que
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me faisait un certain abbé Alberoni que nous avons envoyé à
Parme, vous seriez bien plus enchanté encore, monsieur.

— Madame, je garde ce nom dans ma mémoire, et je vais
m’enquérir partout de cet abbé Alberoni et de son plat.

Il l’a bien retenu, en effet, et, sans m’en douter, j’aidai encore,
ce jour-là, à l’une des plus grandes et des plus singulières fortu-
nes de ce siècle-ci, comme on va le voir.

Alberoni accompagna l’archevêque de Parme, lorsque celui-ci
allait traiter pour son souverain avec M. de Vendôme, victorieux
alors. M. de Vendôme avait, entre autres habitudes alimentaires,
celle de recevoir les ambassadeurs et les personnages les plus
graves sur un siége et dans une occupation où d’ordinaire on
n’admet que son apothicaire ou son valet de chambre.

L’archevêque fut singulièrement blessé de cette façon d’agir,
et s’en alla furieux, ce qui n’avança pas les négociations. Il fallait
cependant les mener à bon port ; l’archevêque s’obstinait à ne pas
vouloir retourner, et, en même temps, à ne point demander un
successeur.

— J’ai le droit d’exiger que M. de Vendôme me reçoive
décemment, disait-il.

Ce en quoi il n’avait pas tort.
Et M. de Vendôme répondait :
— Je ne me gênerai pas pour ce vieux pingre, qui n’a pas

seulement un anneau pastoral en pierres fines ; j’en ai reçu de
plus huppés sur ma chaise, et qui s’en sont contentés : il s’en
contentera lui-même, ou bien, au diable son traité et tout son
grimoire !

La querelle n’était pas près de finir, on le voit, puisque per-
sonne ne voulait céder, et l’on ne savait comment sortir de là,
lorsque Alberoni s’engagea à tourner la difficulté, si on le laissait
faire. Il proposa d’aller reprendre la conférence où l’archevêque
l’avait laissée. Alberoni avait fait son chemin à petit bruit ;
depuis son retour de Parme, l’archevêque l’avait donné à son sou-
verain comme une manière de bouffon très-amusant, et le duc le
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goûtait fort.
— Va donc près de ce singulier prince, dit Son Altesse à

l’abbé, et ce sera la fable du singe et de la couronne : je suis sûr
que ton adresse et ton esprit me serviront mieux que les meilleurs
négociateurs.

J’ai négligé de noter une circonstance, la principale, cepen-
dant, et celle qui fâcha l’archevêque par-dessus toute chose :
c’est que je ne sais pas trop comment m’expliquer, ayant le mal-
heur d’être femme et de ne pas savoir parler latin.

M. de Vendôme, tout au beau milieu de la conférence, dans le
moment le plus important et le plus grave, se leva tout à coup, et
montra à l’archevêque, épouvanté, ce que, assurément, il n’avait
jamais montré aux ennemis de la France, et cela dans un accès de
propreté bien en dehors de ses habitudes.

— Mais, disait-il, il ne faut pas que les étrangers nous accu-
sent d’être des...

Vous y mettrez le mot, s’il vous plaît.
Heureusement, Alberoni n’y regardait pas de si près que l’ar-

chevêque. Il arriva, se fit annoncer comme envoyé du duc de
Parme, et réclama audience sur-le-champ.

— Un envoyé du duc de Parme ! fit M. de Vendôme. Est-ce
encore cette face blême d’archevêque ? Dites-lui que je suis jus-
tement où j’en étais l’autre jour.

Comme on lui répondit que c’était un abbé qui semblait jovial
et sans aucune prétention, M. de Vendôme le reçut. Il le regarda
quelques instants, de ce coup d’œil sûr qui mesurait si vite les
champs de bataille ; puis il lui demanda son nom.

— Alberoni.
— Alberoni ! Justes dieux ! as-tu été à Turin ?
— Oui, monseigneur.
— Tu connais la comtesse de Verrue ?
— Si je la connais ! je lui dois tout.
— Ce serait une raison pour que tu ne la connusses plus, si

ton tout était quelque chose ; mais tu me feras la fricassée ?
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— Oui, monseigneur, tout ce qu’il vous plaira.
— Tu es mon homme, Alberoni, et je veux traiter avec toi,

pour toi-même, plutôt que pour ton maître. Que ne parlais-tu
l’autre jour ! nous nous serions déjà entendus. Attends un peu,
nous allons aller dans la pièce où sont mes cartes, et nous discu-
terons.

Et, se levant aussi vite que sa position le lui permettait, il
recommença la même aventure qu’avec l’archevêque ; seulement,
Alberoni ne s’en fâcha point.

À dater de ce jour, celui-ci ne quitta plus M. de Vendôme,
sauf à l’heure de la bataille ; il devint son confident, son secré-
taire, son cuisinier, etc., etc. ; il le suivit en France, et de là sa
fortune, qui l’a fait depuis cardinal, premier ministre, arbitre de
l’Espagne, tout ce que nous avons vu enfin, et ce que chacun sait
en ce temps-ci.



XLIII

M. de Vendôme annonça au duc l’arrivée du roi d’Espagne
comme très-prochaine, en ajoutant que le désir de Louis XIV
était que Son Altesse allât recevoir Sa Majesté Catholique à
Alexandrie. La cour entière s’y devait transporter. Je n’étais pas
assez bien portante pour y suivre le prince ; mais il le désirait
tant, que je consentis à m’y faire transporter en litière, incognito,
et à condition qu’on le dirait le moins possible. Je m’apercevais
bien que Victor-Amédée était jaloux : c’est un vilain défaut,
selon moi, surtout dans un homme pour qui on a plus d’amitié
que d’amour. Je le souffrais déjà impatiemment ; mais ce n’était
pas au point où cela est venu depuis.

Les princesses étaient à Alexandrie avant moi. Madame la
duchesse de Savoie se plaignit de ce que l’on m’avait emmenée,
non pas à son mari, mais à ses familiers, qui ne manquèrent pas
de le répéter.

— J’espère bien que le roi d’Espagne ne la verra pas ! dit-
elle.

Le duc eut vent de ce propos. Il n’était pas dans ses idées
gouvernementales qu’on s’occupât de ses actions privées ; aussi
réprimanda-t-il sévèrement la princesse, qui en avait encore les
yeux tout rouges au moment du dîner.

— Madame de Verrue est mon amie, madame, avait-il dit ;
j’entends qu’on la respecte comme telle, et vous autant que les
autres. Elle ne vous a jamais manqué, vous n’avez pas à vous
plaindre d’elle : ne l’attaquez pas ; elle verra le roi d’Espagne s’il
lui convient de le voir et de venir prendre à ma cour la place
qu’elle y doit tenir, par sa naissance, son esprit et sa beauté.

Je ne vis pas le roi d’Espagne, je n’en étais nullement curieu-
se, et je restai fort cachée, ce qui m’arrangeait beaucoup mieux.

Philippe V, débarqué à Finale, vint en chaise à Alexandrie. Le
duc alla au-devant de lui assez loin, et, dès qu’ils se rencontrè-
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rent, ils descendirent de leurs carrosses et s’embrassèrent. Les
compliments furent courts : le roi s’excusa de ne pouvoir offrir
une place à Son Altesse dans une si petite voiture, et lui dit qu’il
la recevrait dans peu, se proposant d’aller le soir même lui
demander à souper.

Ceci bien convenu, M. de Savoie revint à la ville, passa chez
moi pour me raconter cette entrevue, puis s’en alla chez le roi son
gendre. Il avait bien stipulé, avec les seigneurs du despacho de Sa
Majesté Catholique, qu’il aurait un fauteuil, et qu’il renonçait à
demander la main, ainsi que l’avait eue Charles-Emmanuel, en
allant épouser en personne la fille de Philippe II, mais que, pour
le fauteuil, il y tenait.

On fit changer d’avis à M. de Louville, le factotum de cette
cour : le duc fut reçu debout. Philippe V décommanda son sou-
per, sous prétexte que ses officiers n’étaient pas arrivés. Enfin,
Victor-Amédée reçut toutes les mortifications possibles ; il
abrégea sa visite, et revint à mon logis, outré, me demander un
morceau à manger, et surtout décharger son cœur.

— Ils verront ! me dit-il, et l’on ne me traitera pas ainsi chez
moi sans que je me venge !

Le lendemain, le roi d’Espagne le vint voir et ne s’assit pas ;
il alla de même chez les princesses, avec lesquelles il se montra
de fort bonne grâce, particulièrement avec la fille de Monsieur,
sa tante et sa belle-mère en même temps.

Le duc fut très-poli, très-digne et très-réservé.
En prenant congé du roi, qu’il reconduisit seulement à un

mille de la ville, il lui fit une grande révérence, en lui disant :
— Votre Majesté m’excusera si je ne fais pas la campagne

en personne, ainsi que je l’avais résolu ; il se peut même que je
ne puisse fournir beaucoup de troupes : mes peuples sont fort
épuisés d’hommes et d’argent ; je ne suis pas riche, nos monta-
gnes ne produisent guère ; mais mes vœux suivront toujours les
armes de Votre Majesté.

Le compliment se termina là, et ceux qui connaissaient le
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prince purent dès lors en augurer ce qui arriva.
Il revint à Turin précipitamment ; j’étais partie la veille, pour

qu’il n’eût pas à m’attendre. Comme je mettais pied à terre en ma
maison, Babette, que je n’avais pas emmenée, me vint dire que
j’allais y trouver un étranger caché dans le fond de l’appartement
de mes enfants ; que Son Altesse lui avait envoyé l’ordre de le
recevoir dans le plus grand secret, de le traiter comme lui-même
et de le servir de son mieux. Un mot du duc pour moi éclaircit le
fait : c’était le comte d’Aversberg, envoyé secret de l’empereur.

J’étais fort désolée de tout cela ; je voyais la ruine du pays
imminente et le prince en butte à tous les malheurs, aux calom-
nies de l’Europe entière. Je me promis de le lui dire dès que je le
verrais.

— Je sais ce que je fais, me répondit-il ; il suffit que vous
soyez Française pour que je ne vous écoute point.

Les conférences eurent toutes lieu chez moi, en ma présence.
Le comte apportait de très-belles conditions ; mais Victor-
Amédée voulait davantage. Je ne sais ce qui en serait résulté, si
l’ambassadeur de France, M. Phélippeaux, n’eût découvert par
ses espions un courrier dépêché au prince Eugène. Il vint sur-le-
champ trouver Son Altesse au palais, et, tout rouge de colère, il
commença des plaintes et des récriminations que M. de Savoie
écouta avec un sang-froid méprisant.

— Mais, monseigneur, reprit Phélippeaux, quelles sont les
intentions de Votre Altesse royale ?

— Ai-je des comptes à vous rendre, monsieur ?
— Non pas à moi, mais à mon maître.
— S’il m’en demande, je saurai sur quel ton lui répondre.
— Monseigneur, je serai forcé d’écrire tout cela.
— Écrivez, monsieur ; qui dit ambassadeur, dit espion, je ne

l’ignore pas.
— Monseigneur, Leurs Majestés les rois de France et

d’Espagne vous renverront les princesses vos filles, si vous les
forcez à vous traiter en ennemi.
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— Qu’ils les renvoient : nous avons besoin de servantes.
L’entretien devait s’arrêter là ; je le sentis plus vite qu’eux,

moi qui n’étais pas en colère, et je fis signe à Phélippeaux de sor-
tir. Il comprit que mon conseil était bon, car il en profita : il salua
le prince, qui lui rendit un signe de tête ; puis il nous laissa.

— Ma chère comtesse, me dit Victor-Amédée, les vitres sont
cassées, et nous allons voir l’Espagne et la France en face de
nous. Il arrivera ce que Dieu voudra ; mais je n’y tenais plus.
Envoyez, s’il vous plaît, tout à l’heure chercher Aversberg.

Le comte vint, et ils s’enfermèrent ; je n’ai jamais su ce qui
s’était dit dans cette conférence. J’en ai vu les résultats. Phélip-
peaux écrivit ; marqua-t-il le mot sanglant du duc sur ses filles ?
Ce qui est certain, c’est que les suites furent terribles ; le roi
envoya l’ordre à M. de Vendôme de désarmer les troupes pié-
montaises qui se trouvaient avec les siennes et qui venaient de
faire des prodiges de valeur à la bataille de Lugara. Cette opéra-
tion se fit sans résistance, car on ne s’attendait à rien. Les soldats
désarmés furent incorporés dans les régiments français, et bien
entourés, de crainte de désertion.

Jamais je ne vis fureur semblable à celle de Victor-Amédée
lorsqu’il apprit cette nouvelle ; il soupait chez moi avec Avers-
berg et deux ou trois familiers. Il jeta la dépêche par terre et
donna un grand coup sur la table en jurant d’une façon énergique.

— Comte d’Aversberg, vous pouvez annoncer à l’empereur
que je me battrai jusqu’à mon dernier homme et ma dernière
ressource, pour m’opposer à l’ambition de Louis XIV. Vous
n’avez plus besoin de vous cacher ici ; demain, tous mes sujets
connaîtront ma résolution : je les appellerai à moi, et ils ne me
manqueront pas plus qu’autrefois. Je vous réponds d’eux.

Son indignation se répandit, comme une traînée de poudre,
dans tout le pays ; il n’y eut que cris et que rage, partout, dans
toutes les classes ; le peuple, la bourgeoisie, la noblesse, ils
accoururent tous.

Le soir même où l’on apprit cet étrange procédé, l’ambas-
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sadeur Phélippeaux fut arrêté dans son hôtel ; tous les Français
résidant en Piémont le furent également et leurs marchandises
saisies.

Dans la nuit, le duc fit appeler les membres les plus influents
de l’assemblée des nobles pour s’entendre avec eux.

— Messieurs, leur dit-il, c’est en vous, après Dieu, que j’ai
placé ma plus ferme espérance, pour obtenir satisfaction d’une
injure qui nous est commune et qui ne peut être supportée par des
gens de cœur.

Ce furent des cris et des menaces effrayantes, qui nous firent
trembler, madame la duchesse et moi, car nous ne pouvions
oublier que nous étions nées Françaises.

Quoique ennemies en public, et par position, nous étions loin
de nous détester en particulier. Nous avions des rapports fré-
quents, inconnus même à Victor-Amédée, et je donnais souvent
à madame de Savoie des avis dont elle profita dans sa conduite.
Cette explosion de fureur ne nous plaisait ni à l’une ni à l’autre.

Elle m’envoya une de ses femmes pour me dire sa désolation
de ce qui allait arriver, en ajoutant qu’elle souhaiterait d’être loin
alors ; à quoi je lui fis répondre que je serais charmée de m’en
aller avec elle.

Le prince envoya chercher Phélippeaux, qu’on gardait à vue
et dont tous les papiers furent visités.

Phélippeaux soutint bien l’honneur de son maître.
— Comment, monsieur, lui dit le duc, le roi de France a osé

commettre une action aussi lâche sans prendre même la précau-
tion de vous mettre en sûreté ? Il tient donc bien peu à votre
liberté, à votre vie ! Vous êtes cependant un fidèle serviteur.

— Sa Majesté peut disposer de moi : ma liberté et ma vie lui
appartiennent, répondit Phélippeaux, aussi tranquillement que s’il
se fût agi d’une partie de chasse.

— Mais savez-vous que cette action de votre maître est infâ-
me : désarmer un allié qui dort sur la foi des traités !

— Lesquels ? Ceux de Votre Altesse avec mon souverain, ou
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ceux qu’elle est en train de conclure avec le prince d’Aversberg,
caché chez madame la comtesse de Verrue depuis plus d’un
mois ?

Le duc fut interdit en entendant cette réponse : il se domina
assez pour ne rien laisser paraître de son trouble, même aux yeux
clairvoyants de l’ambassadeur ; mais il lui vint à l’idée que
Babette ou Marion l’avaient trahi, et Dieu sait qu’elles n’y pen-
saient guère.

— Je puis me venger, monsieur, répliqua-t-il : on m’a
abreuvé d’assez de dégoûts, et je n’ai à rendre compte de ma
vengeance qu’à Dieu seul... Je vous ferai connaître mes volontés.

— Je les exécuterai si je le trouve convenable, monseigneur ;
moi, j’ai à rendre compte de mes actions au roi mon maître et à
l’Europe, qui nous jugera tous les deux.

— Oseriez-vous dire, par hasard, que je n’avais pas le droit
de vous faire arrêter ?

— Non, monseigneur, vous ne l’aviez pas ; vous n’aviez pas
autant de raisons de vous assurer de ma personne que le roi mon
maître de faire désarmer vos troupes ; deviez-vous douter
qu’étant à sa solde, Sa Majesté ne fût la maîtresse de disposer de
vous, de vos soldats et de vos États même, monseigneur ?

— Sortez, sortez, monsieur ! s’écria le duc hors de lui-même,
sortez ! ou j’oublierai votre caractère, et je ne sais...

— Il me semble que, depuis plusieurs heures, Votre Altesse
ne s’en souvient plus, répliqua froidement Phélippeaux, faisant
une révérence et se disposant à sortir ; on pourra le lui rappeler.

Le duc eut bien de la peine à se contraindre ; il le fit néan-
moins, pour ne pas mettre le tort de son côté.

Le lendemain matin, il reçut une dépêche de Louis XIV, ainsi
conçue :

Monsieur, puisque la religion, l’honneur et votre propre
signature ne servent absolument de rien entre nous, j’envoie mon
cousin le duc de Vendôme vous expliquer mes volontés ; il vous
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donnera vingt-quatre heures pour vous décider.

Les vingt-quatre heures de répit étaient une vraie dérision ; le
duc répondit sur-le-champ :

Sire, les menaces ne m’épouvantent point ; je prendrai les
mesures qui me conviendront le mieux, relativement à l’indigne
procédé dont on a usé envers mes troupes ; je n’ai que faire de
mieux m’expliquer et ne veux entendre aucune proposition.

On lui proposa néanmoins de recevoir garnison française à
Turin et dans les places fortes du Piémont ; il ne prit même pas
la peine de répondre ; mais, en quelques semaines, il eut organisé
une défense magnifique dans tout le pays.

Pour la seconde fois, je fus témoin de l’enthousiasme d’un
peuple travaillant pour la liberté sous les ordres d’un souverain
éminemment capable. Il est incroyable ce qu’ils firent : les for-
teresses furent réparées ; une armée s’improvisa comme par
enchantement ; tout l’argent de la noblesse et de la bourgeoisie
fut apporté entre les mains du prince, qui sut en tirer un parti
merveilleux.

Les soldats que la France avait désarmés et incorporés dans
les régiments désertèrent et revinrent trouver leurs drapeaux. Le
prince était rayonnant.

— Mes peuples m’aiment, me disait-il ; vous le voyez, et je
suis sûr d’être approuvé de l’Europe, indignée d’un manque de
foi, d’une trahison aussi indigne... Je saurai résister ; mais l’em-
pereur me vendra cher son assistance. Ah ! pourquoi n’ai-je pas
un État assez grand pour me passer du secours des autres !

Le dessein était pris d’arrêter le prince et de l’envoyer en
France ; j’en fus avertie par quelques lignes d’un ami que je ne
nommerai pas, et qui risquait sa tête pour me rendre service : je
ne l’ai jamais oublié. Le duc devait aller visiter les lignes des
frontières pour les rendre inattaquables, ou du moins susceptibles
de résistance : c’était pendant le voyage qu’il devait être enlevé ;
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le duché était envahi, et j’étais donc tout à leur merci, mon ami
le savait ; voilà pourquoi il me prévint avec tant d’empressement,
car, pour Victor-Amédée, il n’y tenait guère.

Cet avis m’arriva singulièrement. Le prince aimait les devins,
je l’ai dit ; il en avait plusieurs à Turin qu’il allait souvent consul-
ter et auxquels il accordait sa confiance. J’y allais aussi, moitié
par conviction, moitié pour me distraire, car ils m’avaient trom-
pée quelquefois ; ils m’avaient aussi annoncé des choses très-
vraies et très-étranges. Quelques jours après tous ces événements,
Marion vint annoncer qu’il y avait là un homme se disant Véni-
tien, qui me demandait et qui assurait que je le verrais avec
plaisir.

— Dites à madame la comtesse, ajouta-t-il, que c’est celui
qu’elle a été consulter.

— Ah ! oui, m’écriai-je ; qu’il entre, il arrive à propos.
C’était, en effet, notre sorcier de Venise : on juge comme je

le reçus, car la bague m’avait certainement sauvé la vie ; il
m’écouta tranquillement, avec ce visage impassible qui faisait
une de ses grandes puissances.

— Je suis venu exprès, madame, pour vous rendre un grand
service, et j’espère que j’arrive à temps.

— Qu’est-ce donc ?
— Que Son Altesse ne sorte pas de la ville : elle court un

grand danger ! Une embuscade lui est dressée ; on doit l’enlever
et la conduire en France ; tout est disposé pour cette expédition.

— En êtes-vous bien sûr ? ceci est-il une certitude ou une
prophétie ?

— Si j’étais un imposteur, je m’en donnerais le mérite auprès
de vous, madame ; mais je vous dirai la vérité : c’est un avis que
je suis chargé de vous transmettre. Voici quelques lignes d’un
ami, pour vous donner confiance.

Je lus toute troublée.
— Vous voyez qu’on peut ajouter foi à mes paroles et que je

ne vous trompe pas. Maintenant, si vous voulez savoir ce que dit
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la destinée, de grands malheurs menacent M. le duc de Savoie,
bien que cette embuscade ne doive pas réussir ; mais le plus
grand de tous sera celui qu’il aura de vous perdre.

— Je mourrai ?
— Non pas : vous quitterez ce pays-ci.
— Volontairement ?
— Volontairement.
— Et sera-ce bientôt ?
— Vous ne tarderez guère ; je puis, si vous le voulez, vous

en préciser demain l’époque.
— Et pourquoi m’en irai-je ?
— Je ne veux pas vous le dire.
— Je voudrais pourtant bien le savoir.
— Écoutez, madame : vous êtes une personne de parole ; si

vous voulez me donner la vôtre de m’obéir en tout, votre curio-
sité sera satisfaite, mais pas à présent.

— Comment cela ?
— Je regarde comme nuisible à votre bonheur que vous

sachiez dès aujourd’hui le sort qui vous attend ; seulement, si
vous voulez me promettre de ne pas l’ouvrir avant le jour où vous
quitterez l’Italie, je vous donnerai un sachet cacheté contenant
votre horoscope. Vous verrez alors si je vous trompe.

— Eh bien, j’y consens ; donnez.
— Je vous apporterai demain ce sachet.
Je m’empressai de congédier cet homme pour chercher le

prince et lui faire part de l’avis que j’avais reçu ; il ne s’en trou-
bla point.

— On ne me prend pas comme cela, me dit-il ; je saurai m’en
garantir. Ah ! si Louis XIV venait en Italie, ou si Philippe V
n’était pas hors de mes États, je vous jure que... Enfin, nous
allons leur en donner pour leurs frais.

— Vous ne ferez pas le voyage que vous projetiez ?
— Je le ferai, mais précédé d’un manifeste, pour apprendre

à mes peuples ce projet du roi de France et les prier de me garder
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eux-mêmes ; vous verrez que je serai bien tranquille et que la
mine éventée n’éclatera pas. Merci, comtesse, votre ami a choisi
un messager tout particulier ; que faisait-il donc, votre devin, à
courir les armées ?

— Il venait ici à Turin pour vous. Ne l’avez-vous pas
mandé ?

— Pas précisément, me répondit le duc avec embarras.
Il y avait des instants où il rougissait d’avouer sa crédulité ;

j’ai remarqué que c’était surtout dans les moments difficiles.
— Je lui ai seulement fait écrire que je serais bien aise de le

voir, ajouta-t-il.
— Il vous a compris, et il est venu.
Le lendemain, le sorcier m’apporta une manière d’amulette

fort proprement arrangée à l’orientale, et il me pria de me la pen-
dre au cou jusqu’au jour promis.

— J’ai quelque chose à y ajouter, dit-il ; quelque danger que
vous couriez, ne vous effrayez pas : ni maladie ni accident ne
peuvent vous faire mourir ; vous êtes destinée à faire d’abord une
grande œuvre, et loin d’ici.

— Laquelle ?
— Vous sauverez la vie à un grand personnage ; vous

conserverez le dernier bouton de l’arbre le plus illustre et le plus
précieux de l’Europe, et vous finirez paisiblement et heureu-
sement vos jours ; ceci, je vous le promets.

Il a tenu parole. Quant au sachet, je l’ouvris quand j’en eus le
droit : j’y trouvai strictement ce qui m’était arrivé depuis. Je n’ai
jamais vu devin aussi habile que celui-là, bien que j’en aie con-
sulté beaucoup, car Victor-Amédée m’avait passé sa maladie.
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Le moment des épreuves était venu pour Victor-Amédée ; il
faut lui rendre la justice de dire qu’il se montra supérieur en tou-
tes choses et qu’il fut plus grand que sa fortune.

Il signa le traité de Vienne, par lequel l’empereur s’engageait
à le secourir ; mais le maréchal de la Feuillade n’envahit pas
moins la Savoie, que M. de Vendôme gardait du côté opposé.

Chaque jour apportait la nouvelle d’une perte ou d’une défai-
te ; tous les courriers qui arrivaient auraient dû mettre un crêpe,
car ils menaient un deuil. Le prince était partout ; il ne couchait
pas trois jours de suite dans le même lieu, et, ce qui est plus fort,
il m’obligeait à le suivre. Il lui était survenu une jalousie
effrénée, sans que j’y eusse donné lieu que par un peu de refroi-
dissement dont je n’étais pas la maîtresse.

On le sait, je n’avais jamais aimé ce prince avec une grande
passion : c’étaient l’amitié et la reconnaissance qui m’attachaient
à lui. Il n’était pas, d’ailleurs, bien aimable en ces temps-là. Cette
jalousie m’était odieuse, et je n’aspirais qu’à m’y soustraire.

Dès cette époque, je formai le projet que j’ai exécuté depuis :
deux circonstances le retardèrent. La première fut une petite
vérole des plus malignes, dont je fus saisie, et qui mit tout le
monde dans l’inquiétude, excepté moi ; la prédiction de notre
sorcier me donnait la certitude de n’en pas mourir. Heureusement
aussi, elle me prit à Turin, et pendant un repos du duc ; sans cela,
je ne sais ce qui serait arrivé. Au risque de passer pour une
ingrate, je lui rendrai la justice qu’il mérite : aussitôt que je fus
attaquée, il s’enferma avec moi, ne me quitta pas, et me soigna
lui-même avec un zèle et une tendresse que je n’oublierai jamais.
En vain les médecins lui représentèrent le danger qu’il courait ;
en vain sa mère le vint-elle conjurer, presque à genoux, de songer
à lui et à ses peuples ; en vain le priai-je moi-même de m’aban-
donner à mon sort ; voici ce qu’il répondit :
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— J’ai fait quitter à la comtesse de Verrue son mari, sa
famille et sa maison ; eût-elle envers moi tous les torts possibles,
je ne l’oublierai jamais. Or, elle n’en a aucun, Dieu merci ! Je
dois donc remplacer pour elle tout ce que je lui ai pris ; je ne la
quitterai pas.

Il tint parole, et, tant que le danger dura, il ne sortit pas de ma
chambre, où il travaillait avec ses ministres ; ce qui ne leur plai-
sait guère, je l’ai su depuis d’eux-mêmes.

Quand je fus en convalescence, il retourna chez lui pour la
nuit seulement ; encore fallut-il de grandes prières. Mon occupa-
tion constante était de demander un miroir, pour savoir si j’étais
bien défigurée, et l’on me le refusait impitoyablement.

Enfin, quand j’eus repris mes forces et que je commençai à
me lever, il n’y avait plus moyen de se taire. Tous les miroirs de
ma chambre étaient couverts ; j’ordonnai à Marion d’ôter ces
voiles.

— Madame, me répondit-elle, monseigneur va venir ; il veut
vous parler lui-même à ce sujet, et il nous a défendu de vous
obéir dans le cas où vous demanderiez un miroir.

— Allons, pensai-je, je suis hideuse, et l’on veut me l’an-
noncer doucement.

Si j’avais pu aller moi-même déchirer ces malheureuses enve-
loppes, je ne m’en serais pas fait faute ; mais j’étais trop faible.

Le duc arriva enfin, et m’embrassa avec la dernière tendresse.
— Vous m’êtes rendue, ma chère comtesse ; que le Dieu

miséricordieux en soit béni !
— Je vous remercie, monsieur, de votre attachement ; je le

sens comme je le dois, n’en doutez pas ; mais dites-moi...
— Si vous êtes encore belle, n’est-ce pas ? Vous serez tou-

jours la plus belle du monde à mes yeux.
— Mais, aux yeux des autres, monsieur, comment suis-je ?
— Que vous importe ?
— Dame, on ne veut pas faire horreur, monsieur ; et puis,

pour soi-même...



LA DAME DE VOLUPTÉ 349

— Rassurez-vous, répliqua-t-il plus froidement, il vous reste
encore assez de charmes pour contenter les plus délicats. Soyez
satisfaite, vous allez vous voir et vous juger.

Il alla vers un grand miroir de Venise, dont il m’avait fait pré-
sent, et que j’ai là, en face de moi, au moment où j’écris ; puis,
ôtant la gaze qu’on y avait mise, il me dit :

— Regardez-vous !
Mon premier mouvement fut de fermer les yeux et d’éloigner

cet instant que j’avais tant désiré.
— Du courage, reprit le duc, du courage ! Cela n’est point

effrayant.
Je regardai enfin, et je vis une espèce de squelette tout coutu-

ré, avec les yeux rouges, sans sourcils, et de la couleur d’une
écrevisse cuite.

Je jetai un cri d’horreur et je m’évanouis.
Victor-Amédée ni mes femmes ne me comprenaient : ils

m’avaient vue si laide, qu’ils me trouvaient superbe en comparai-
son, et ne se souvenaient plus que je n’avais pas envisagé mes
traits depuis leur changement. Il me fallut bien longtemps pour
m’y accoutumer.

Le prince, cependant, ne se faisait faute de me dire à chaque
minute :

— Ma chère âme, je vous aime mieux ainsi ; je serai plus sûr
que vous êtes à moi tout seul et qu’une pensée autre que la mien-
ne ne vous polluera même point.

J’étais assez peu flattée du compliment. Il faut aimer un
homme plus que je n’aimais M. de Savoie pour renoncer à l’ad-
miration de tous.

Il commence à être parlé, en France, d’un parti de philosophes
qui veulent connaître toutes les impressions, tous les sentiments,
et les expliquer. Qu’ils me disent donc pourquoi, à dater de cette
époque, moi qui aurais dû aimer le prince de tout ce que je lui
devais, je le pris, au contraire, en aversion, de telle manière que
je ne pouvais me souffrir près de lui. Il est vrai qu’il me fit payer
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cher les soins qu’il m’avait donnés.
Par une des particularités singulières de cet esprit, qui en avait

tant, il s’était flatté que je demeurerais toute ma vie dans le même
état et que je ne reprendrais jamais le même visage qu’autrefois ;
mais, à mesure que ma convalescence avançait, je redevenais
sinon ce que j’avais été, au moins un portrait de moi-même,
toujours ressemblant, quoique un peu effacé. Victor-Amédée en
fut excessivement fâché, et prit une jalousie de plus en plus enra-
gée, qui alla jusqu’aux mauvais traitements, et qui me fit trouver
ma chaîne bien lourde.

J’ai dit que j’avais eu deux raisons de rester près de lui, en ce
temps-là ; je n’ai encore donné que la première : la seconde et la
plus vraie était le malheur qui l’accablait. Je ne voulais pas
l’abandonner dans sa mauvaise fortune : c’eût été pour moi un
remords ; et puis je ne savais, en vérité, quel moyen prendre pour
me soustraire à sa tyrannie. Je n’en voyais aucun ; il me surveil-
lait trop.

J’étais strictement enfermée, ne recevant absolument person-
ne, n’allant pas à la cour, ne sortant guère que pour quelque
promenade en carrosse ou une course à la villa.

Il m’emmenait dans tous ses voyages, me faisant quelquefois
passer deux ou trois jours seule, dans un mauvais village où je me
mourais d’ennui ; si bien que la duchesse régnante disait à un
intermédiaire :

— Si j’en avais jamais voulu à la pauvre comtesse, je lui par-
donnerais à présent ; personne ne peut lui envier la vie qu’elle
mène : elle me rend un grand service en me l’épargnant.

Sous les autres rapports, je n’avais pas à me plaindre. Le duc,
économe pour tout le monde, était prodigue pour moi ; il me
comblait de présents. Je le priai même de s’arrêter ; en l’état où
était sa fortune, il y pouvait trouver de la gêne. Il me répondit que
je le priverais de son seul bonheur. En vérité, maintenant que j’y
pense de loin, je fus une ingrate ; il m’aimait fort à sa manière,
laquelle n’était éloignée de la mienne que parce que je ne
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l’aimais pas autant.
Je reçus, en ce temps-là, une lettre qui me donna de fortes

tentations d’en finir, en m’offrant les moyens que je cherchais en
vain de tous les côtés.

Je ne voyais absolument âme vivante que les ministres, qui
travaillaient chez moi avec leur maître, et le bon M. Petit, accom-
pagné parfois du petit Michon, plus petit Michon que jamais,
bien qu’il fût sur le point d’avoir un bénéfice.

Je vis arriver, un jour, le bon curé, avec un air de mystère qui
pinçait sa figure ouverte et me donna envie de rire.

— Qu’apportez-vous, mon cher curé ? lui demandai-je. Vous
semblez tenir en réserve la boîte de Pandore.

— Madame, je ne sais ce que j’apporte, ni jusqu’à quel point
l’espérance restera au fond ; mais voici une lettre qu’un com-
mandeur de Malte étranger m’a prié de vous remettre. Comme
j’ai fait quelques difficultés, ne sachant trop ce qu’était ce mes-
sage, il m’a dit qu’elle venait de monsieur votre frère. J’espère
bien qu’il ne m’a pas trompé.

— Donnez, répondis-je, et, quelle qu’elle soit, je vous pro-
mets que vous la lirez.

J’ouvris la lettre : elle était, en effet, du chevalier de Luynes,
lequel se couvrait de gloire dans la marine du roi, et croisait, dans
la Méditerranée, contre les flottes anglaises.

Il avait un peu de loisir en ce moment, et me demandait s’il
me serait agréable qu’il vînt le passer près de moi. Il ne se fiait
pas à la poste, avec raison, et avait prié un de ses amis, qui venait
à Turin, de se charger de sa lettre. On disait, dans le public, que
j’étais fort malheureuse ; il désirait savoir à quoi s’en tenir, m’of-
frant son secours pour me tirer de peine, si, en effet, j’étais dans
la peine. Il ne doutait pas que son ami, homme fort intelligent, ne
parvînt à me faire passer son message, quelque bien gardée que
je fusse, et me priait de lui répondre par la même voie.

M. Petit me tourmentait depuis longtemps pour mettre un
terme à un commerce que, religieusement, il ne pouvait approu-
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ver, et qui, maintenant, faisait le malheur de ma vie.
À la lecture de cette lettre, il chanta le Nunc dimittis, et s’écria

que Dieu inspirait le chevalier, qu’il fallait accepter sa proposi-
tion et sortir de ce péché où je croupissais depuis tant d’années.

Je répondis que je ne demandais pas mieux, mais que,
d’abord, je ne pouvais abandonner le duc dans le chagrin où il
était, et qu’ensuite, je ne savais comment faire, car, certainement,
il ne me laisserait pas partir.

— Faites venir monsieur votre frère, madame ; avec lui tout
est facile. Quant aux malheurs de Son Altesse, nous sommes
généralement d’accord pour croire que vous en êtes la seule
cause. Le double adultère dans lequel il vit éloigne la protection
de Dieu de son État et le laisse exposé à toutes ses vengeances.
Ainsi, ne vous faites aucun scrupule d’y mettre un terme.

— Mais, monsieur, si cela est, en effet, pourquoi le roi
Louis XIV a-t-il été heureux tant qu’il a vécu dans ces adultères
dont vous parlez, et pourquoi toutes les infortunes fondent-elles
sur lui depuis qu’il est rentré dans l’ordre en épousant madame
de Maintenon ? Cela ne me rassure point.

Les gens d’Église ne sont jamais embarrassés de rien, ils ont
réponse à tout.

— Il expie, madame, il expie, et, malheureusement, son
royaume expie avec lui. Quant à vous, croyez-moi, vous n’avez
qu’à accepter la proposition de M. le chevalier, et nous trou-
verons bien moyen d’arranger le reste. D’ailleurs... puis-je tout
vous dire ?

— Parlez-moi franchement, je le veux.
— Eh bien, j’en aurai le courage, car le moment est décisif ;

vous entendrez la vérité, et vous prendrez ensuite, je n’en doute
pas, le parti nécessaire... On ne vous aime pas ici.

— Ah ! repris-je blessée ; et pourquoi ?
— D’abord, parce que vous êtes Française, et que les Fran-

çais sont haïs. À chaque échec, on vous accuse de trahison ; puis
on prétend que vous soufflez au prince certaines mesures qui
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n’ont pas l’approbation des grands ; pour le menu peuple, il vous
regarde comme une sorcière, et jure que le duc est sous le poids
d’un charme que vous lui avez jeté : il vous attribue les défaites
et les pertes successives du pays. Dans certaines églises de cam-
pagne, on fait des prières pour que vous soyez éloignée, et, s’il
faut tout vous avouer enfin, il n’est pas jusqu’à madame Royale
qui, en pleurant, ne m’ait supplié, l’autre jour, de vous engager
à partir.

— Madame Royale aussi !
— Non pas de son chef, mais pour obéir à l’opinion. Elle

vous aime ; cependant, elle est influencée par madame la com-
tesse douairière de Verrue ; et puis...

— Et puis elle croit que je lui ôte la part de domination
qu’elle avait sur l’esprit de son fils, qu’elle ne connaît point, et
que personne ne domine. C’est là la vraie raison. Je réfléchirai,
mon cher abbé ; revenez demain, vous aurez ma réponse.

Je réfléchis, en effet.
J’eus une nuit affreuse. Tous mes désirs me portaient vers la

France. M. de Verrue y était ; ma famille pourrait peut-être ame-
ner un rapprochement ; le duc de Chevreuse, mon frère, était en
fort bonne posture, et avait toutes les facilités de conclure cette
affaire, s’il le voulait. Mon cœur battait de joie à l’idée de revoir
mon mari, le seul homme que j’aimasse, le seul que j’aie aimé
dans ma vie ; ce que personne ne croira, et ce qui n’en est pas
moins vrai. Mais quitter le duc, mon bienfaiteur ; quitter mes
enfants avec la certitude de ne plus les revoir, c’était affreux. Je
fus donc dans une perplexité terrible ; enfin, je me décidai, dans
tous les cas, à faire venir le chevalier, pour en causer avec lui.

Je prévins le prince que M. Petit avait appris, d’un voyageur,
sa présence à Gênes, et que je le mandais. Victor-Amédée fit
quelques difficultés, que je levai avec des prévenances, et il
permit qu’il vînt, non à Turin, mais à ma maison de campagne ;
ce qui me convenait bien mieux, du reste.

— Vous aimez fort votre frère, madame, me disait-il.
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— Je ne sais si je l’aime, car je ne le connais point, ou très-
peu ; il y a si longtemps que nous ne nous voyons plus !

Je savais que cette réponse le satisferait, et qu’il ferait ainsi un
bon accueil au chevalier ; sans cela, il ne l’eût pas voulu voir,
peut-être ; car il était jaloux de toute chose, même de ma ten-
dresse pour mes parents.

J’obtins un peu de liberté, même avant cette arrivée, qui ne
tarda guère, pour aller aux Délices avec mes enfants. Le prince
les aimait plus que ceux de la duchesse et ne s’en séparait pres-
que jamais. J’ai dit qu’il les avait légitimés, sans nommer la
mère, à l’exemple de Louis XIV. On crut que c’était moi qui
l’avais demandé, et la rigidité des dévots ne s’en accommodait
point ; mais il le fit de lui-même et sans que je m’en fusse même
occupée. Il les légitima tous les deux. Mon fils a toujours porté
le titre de marquis de Suze ; et ma fille fut la princesse Marie-
Victoire qui ne changea point son nom en épousant son cousin
Victor-Amédée, fils du prince de Carignan le muet.

Je ne parle plus de ce dernier, ni de dom Gabriel, parce que
j’avais cessé de les voir, étant, comme je l’ai dit, strictement
enfermée et séparée de tout le monde.

Mon frère arriva. Il me vit avec grande peine où j’étais, et
traita mes enfants, non pas en neveux, mais en enfants du duc de
Savoie ; ce qui m’engagea à les renvoyer à Turin.

Lorsque Son Altesse vint le soir, le chevalier lui parla avec le
respect dû à une tête couronnée, mais très-froidement et comme
un homme très-peu désireux d’en être traité autrement que com-
me un étranger.

— Vous avez été bien hardi de venir ici, monsieur, lui dit
Victor-Amédée : les Français y sont peu aimés en ce moment.

— Avec le sauf-conduit de Votre Altesse, je ne risquais rien,
monseigneur, répliqua le chevalier.

— Vous êtes un ennemi généreux et osé, monsieur, on aime
à en avoir en face de semblables.

— Dans les armées de Sa Majesté, ils sont tous les mêmes,
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monseigneur ; il n’y a pas de choix.
J’étais assez embarrassée, à ce souper, entre eux deux ; mon

frère y mettait moins de grâce encore que le prince. Celui-ci
demanda son carrosse, au lieu de rester, ainsi qu’il en avait l’ha-
bitude.

— Madame, je reviendrai dans quelques jours, dit-il en me
regardant d’un air piqué ; je vous laisse à vos épanchements de
famille.

Mon frère nous avait quittés un instant ; nous étions seuls.
J’essayai de l’apaiser de mon mieux ; il me répondit toujours de
la même manière :

— Je ne veux point de partage ; vous ne pouvez vous occuper
de moi et du chevalier en même temps. Soyez tout à lui, j’y con-
sens, et je ne vous dérangerai point.

Au fond, je n’en étais pas fâchée ; je le laissai partir en faisant
mine d’être piquée, à mon tour.

Dès qu’il entendit le carrosse s’éloigner, mon frère reparut.
— Ma sœur, dit-il, il faut vous tirer d’ici.
— Je ne demande pas mieux ; seulement, je ne sais pas com-

ment m’y prendre.
— Si vous avez de la résolution, je m’en charge.
— J’aurai tout ce que vous voudrez, mais dépêchez-vous !
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Nous fûmes, en effet, bien seuls.
J’employai les jours suivants à montrer au chevalier ce char-

mant pays, qui lui plut fort : nous courions du matin au soir, très-
gais, très-libres. Après les beaux jours passés avec mon mari, ces
moments sont restés dans mon souvenir comme les plus agréables
que j’aie passés depuis ma première jeunesse.

Nous formâmes tout notre plan ; il était hardi ; mais, par cela
même, il offrait plus de chances de réussite. Nous décidâmes que
je demanderais au prince la permission de conduire le chevalier
jusqu’à la frontière, et qu’au lieu de revenir, je la traverserais
avec lui à la barbe des commis et des soldats, qui n’oseraient pas
s’y opposer.

Le difficile était d’obtenir l’autorisation : Victor-Amédée,
j’osai l’espérer, devant venir bientôt de ce côté-là, croirait que je
voulais l’y devancer.

Je trouvai une résistance inattendue lorsque j’allai voir le duc
à Turin pour lui présenter ma demande.

— Je ne puis vous accorder cela, me dit-il : ce serait risquer
de vous perdre. Les armées ennemies sont trop près, et vous
risqueriez d’être prise par elles. Jugez donc quelle joie pour les
troupes royales de saisir la maîtresse du duc de Savoie ! Comme
on me ferait payer cher votre rançon !

— Mais, monsieur, je suis prudente ; je ne m’avancerai pas,
et l’on ne me prendra point, je vous en réponds.

— Ne m’en parlez plus, cela ne se peut ; je n’y consentirai
jamais.

Quoi que je fisse, je n’en pus tirer autre chose : je revins fort
contrariée, fort en peine de savoir comment nous sortirions de cet
embarras. Le chevalier ne s’en déconcerta point.

— Tranquillisez-vous, ma sœur, me dit-il ; le duc nous ouvre
lui-même la voie : il va entreprendre une de ses tournées ; faites-
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vous malade pour ne pas le suivre ; dites que vous l’irez rejoin-
dre ; mettez-vous en route, et on vous enlèvera, c’est moi qui
vous en réponds.

C’était, en effet, le meilleur moyen, et nous l’employâmes tout
de suite en commençant à jouer notre pièce. Le chevalier prit
congé de lui et partit ostensiblement.

Le prince revint le soir même : il fut encore un peu froid, un
peu gêné ; mais le nuage se dissipa, et je le retrouvai comme de
coutume. Il m’annonça son intention de se mettre bientôt en route
et sa joie de m’emmener avec lui. Je n’eus garde de le contredire,
et, d’ailleurs, je fus saisie d’un chagrin involontaire ; car, malgré
tout, je l’aimais, et l’idée de le quitter pour jamais, en le laissant
triste et malheureux, me faisait mal. Je fus aussi tendre que d’or-
dinaire, ce qui le charma.

Après son départ, je songeai à ma fuite, à ce que je devais
emporter, au sort que j’aurais en France. Mon frère ne m’avait
pas caché que mes parents me verraient de mauvais œil, que je
n’avais guère à compter sur eux, que le duc et la duchesse de
Chevreuse étaient sévères et peu obligeants. Lorsque je parlai du
raccommodement avec mon mari, il hocha la tête, en disant qu’il
n’y fallait penser que de loin.

— Sa mère l’effraye même à trois cents lieues, me dit-il, et
les dispositions qu’on a pour vous à Paris ne sont pas propres à
le ramener ; mais venez toujours, emportez ce qui vous appar-
tient, et j’espère vous remettre, un peu plus tard, dans une
situation heureuse.

J’étais reine à Turin ; j’allais être à Paris simple particulière,
dans un couvent sans doute, ce qui ne changerait guère ma vie.
J’allais quitter mes enfants, tous mes enfants, madame de Verrue
retenant ses petits-fils, et le duc n’étant nullement disposé à me
donner le marquis de Suze et Marie-Victoire. C’était triste ! et
puis j’aimais l’Italie, j’aimais ce pays où j’avais passé de si bon
moments, où j’avais vu s’écouler ma jeunesse. Ne plus le revoir
me semblait cruel ; je fus sur le point de rester, et, ce que je puis



MÉMOIRES DE MADEMOISELLE DE LUYNES358

assurer, c’est que, sans l’espoir de retrouver M. de Verrue, je ne
serais pas partie.

Après une nuit d’insomnie, mon parti fut pris ; j’étais décidée.
Je fis emballer secrètement mes joyaux et mes pierreries par
Babette et Marion, qui me devaient suivre. Je pris mes habits,
mes hardes de prix, tout l’argent que je pus réunir et me tins
prête.

Une circonstance vint me donner du courage.
La duchesse me fit dire par notre confidente que le marquis de

Saint-Sébastien était mort et que sa veuve était arrivée à Turin.
Elle avait écrit au prince, qui l’avait fait appeler, et lui accorda
une audience fort longue. Le soir, il demanda à madame Royale
si elle ne serait pas contente de revoir une personne qu’elle avait
honorée de ses bontés et qui le méritait bien. Il ajouta qu’elle
avait été pendant de longues années très-malheureuse, et que
désormais elle se fixerait à la cour, pour y vivre en repos et jouir
de la belle fortune qu’elle avait gagnée par ses larmes.

— Je la voudrais placer comme autrefois près de Votre
Altesse, madame, y consentiriez-vous ? demanda-t-il.

La princesse espéra que ce serait pour moi une rivale dange-
reuse, et pour elle une créature dévouée ; elle la prit, en se faisant
un mérite de sa complaisance. La marquise de Saint-Sébastien
était toujours fort belle ; elle était encore jeune, et elle avait ce
même caractère de finesse et de dissimulation qui l’a conduite où
nous la voyons.

Madame Royale l’accueillit à merveille, la présenta elle-même
à la duchesse, pour laquelle elle eut des respects infinis, et qui la
trouva fort aimable. La fine mouche évita le prince, qui se sou-
venait trop du passé pour ses projets. Elle ne pouvait ni le
rebuter, ni l’accueillir ; il était bien plus commode de le tenir à
distance à force de respect. Victor-Amédée m’aimait encore avec
assez de passion pour ne point forcer cette barrière, bien qu’il y
songeât peut-être.

La duchesse, qui ne se souciait pas de changer le connu contre
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l’incertain, me fit prévenir afin que je pusse veiller à mes intérêts
et à ma place. Ce fut pour moi un véritable soulagement. Le prin-
ce aurait donc une amie, il aurait même une maîtresse, car ils ne
s’arrêteraient pas en si beau chemin : ce sentiment, coupé dès sa
racine, devait vivre encore au fond de leurs cœurs. La Saint-
Sébastien était ambitieuse, et ma charge à prendre était tentante ;
elle la prendrait.

Je fis semblant de ne me douter de rien d’abord ; puis l’idée
me vint qu’une petite jalousie ne ferait pas mal, et que je pourrais
ainsi donner à mon amant l’idée de me tromper, s’il ne l’avait
pas. La jalousie sert à cela, en général.

En conséquence, la première fois que je le vis, je pris un air
pincé qui l’intrigua ; je refusai de répondre à ses questions ;
enfin, je me laissai emporter jusqu’à lui dire que, lorsqu’on était
soi-même si soupçonneux, il fallait épargner aux autres le chagrin
de craindre.

— Quoi ? que craignez-vous ? qu’est-ce que cette folie ?
— Vous le savez bien, monsieur ; à quoi bon vous faire répé-

ter ce que vous n’ignorez pas ?
— Je veux être pendu si...
— Vous avez reçu la marquise de Saint-Sébastien.
— Cela est vrai. Eh bien, ensuite ?
— Comment, ensuite ? Mais la marquise de Saint-Sébastien

est cette belle fille que vous avez tant aimée, que vous pleuriez
encore lorsque je vous ai connu, et dont j’ai eu grand peine à
vous consoler. Elle est toujours belle, et elle est libre ; comment
ne la craindrais-je pas ?

Victor-Amédée me jura qu’il n’y songeait point, et moi, je
compris qu’il y songeait quelquefois, pas souvent encore ; mais
cela ne pouvait manquer de venir avec le temps.

— Allons, pensais-je, il m’oubliera !
Et nous sommes faites de telle façon, que cette idée me cha-

grina, bien que ce fût le plus ardent de mes vœux en ce moment.
Je voulais être oubliée et je craignais de l’être tout à la fois, je
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voulais rompre ces nœuds et je les regrettais pourtant.
La dernière fois que je vis le prince, j’eus peine à retenir mes

larmes ; je suffoquais, et, cependant, il ne fallait pas montrer que
j’étais émue. Il s’inquiéta fort de ma santé, qui me retenait loin
de lui quelques jours encore, me fit jurer que je ne tarderais pas
à le rejoindre et que je lui enverrais un courrier tous les jours. On
eût dit qu’il pressentait un adieu éternel, car il revint trois fois
m’embrasser, et ne pouvait s’arracher de mes bras ; à la fin, je ne
fus plus maîtresse de moi, et je pleurai abondamment.

— Surtout, me répéta-t-il, n’allez pas plus loin que l’endroit
convenu ; prenez une escorte, et ne vous aventurez point. Je
devrais vous dire de m’attendre ici ; mais je n’en ai pas le cou-
rage. Je vous laisse le prince de la Cisterne ; vous viendrez avec
lui ; vous viendrez bientôt, n’est-ce pas ?

Je le lui promis ; je le regardai partir, et, lorsqu’il m’eut
quittée, je m’évanouis. Mes Françaises attendaient, prévoyant ce
qui arriverait. Elles me portèrent dans mon lit ; j’y restai toute la
soirée, avec mes enfants près de moi ; je ne les voulais pas perdre
de vue un instant. Je jetais quelquefois les hauts cris toute seule,
en pensant que je les allais quitter et qu’ils m’accuseraient peut-
être plus tard. Si je ne les avais pas tant aimés, je les eusse pris
avec moi ; mais ils auraient perdu un riche état et un brillant
avenir pour n’occuper à Paris que le rang de bâtards inconnus :
il fallait faire le sacrifice ; je le fis, et rien ne m’a tant coûté en
ma vie.

Enfin, le jour fixé arriva. Dès la veille, et sans me prévenir,
Babette avait envoyé mes enfants à Turin, pour que je ne les visse
plus et que mon départ fût moins pénible. Le prince de la Cis-
terne et ses dragons escortèrent mon carrosse, chargé de grandes
valeurs, et qui eût été une bonne prise ; j’en avais deux, aussi
précieux l’un que l’autre. Nous n’avions pas prévu les dragons,
et j’eus quelques inquiétudes ; cependant, mon frère était averti
par le messager annonçant mon départ et la route que j’allais
suivre.
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Je jetai un regard sur cette maison qui m’appartenait, où
j’avais eu tant d’heures tranquilles et fortunées, où j’avais, la
veille encore, embrassé mes enfants pour la dernière fois, et je me
laissai tomber dans le fond de mon carrosse, sans répondre à M.
de la Cisterne, qui s’approchait chapeau bas près de la portière.
Il me crut indisposée, et se retira.

À la troisième couchée, je finissais de souper, lorsque Marion
entra mystérieusement et m’annonça un messager de mon frère,
bien déguisé.

On devait nous enlever cette nuit-là, et sans bruit. L’hôte était
gagné : du vin soporifique serait versé aux dragons qui gardaient
les deux carrosses, ainsi qu’au prince et à ses gens ; on sortirait
les voitures ; on les tiendrait tout attelées, et nous irions les
rejoindre par une rue détournée qui nous conduirait hors du bourg
sans être vues par personne. Pour se mettre tout à fait à couvert,
l’hôtelier se verserait à lui-même de ce vin, une fois la besogne
faite ; de sorte que, le lendemain, le trouvant endormi comme les
autres, on ne le soupçonnerait pas.

Cet admirable plan avait été conçu à table par cinq ou six
seigneurs français, tous plus ou moins mes parents, qui se
réjouissaient d’enlever au Savoyard sa maîtresse. Je ne pus que
l’approuver ; pour des étourdis, il ne manquait pas d’un certain
sens.

Tout s’exécuta à merveille : on nous fit partir sans que nul
s’en doutât ; c’était, comme dans les contes de fées, un véritable
enchantement. Les avant-postes français étaient fort loin de là ;
on ne s’attendait pas à une surprise de cette hardiesse : il fallait
être Français pour en former le dessin, et pour l’exécuter surtout.
Mes ravisseurs auraient pu égorger les dragons endormis ; j’avais
mis pour condition qu’il ne leur serait fait aucun mal. D’ailleurs,
le parti qui m’enlevait était peu nombreux : c’était une douzaine
d’enfants perdus ayant traversé le pays comme un ouragan et se
donnant pour des maraudeurs de l’armée savoyarde ; ils avaient
pris l’uniforme piémontais, et la conformité de langue empêchait
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qu’on ne les découvrît.
Nous courûmes ainsi toute la nuit ; il y avait partout des pro-

visions et des chevaux prêts ; on ne s’arrêta pas un seul instant.
Au jour, nous rencontrâmes un parti considérable qui nous atten-
dait ; nous ne craignions plus rien, et je me trouvais enfin au
milieu de mes compatriotes, où je reçus force compliments.

Le comte d’Estrées me vint demander où je voulais qu’on me
conduisît. Je répondis que j’irais à Paris, aux Carmélites de la rue
du Bouloi, où j’avais plusieurs bonnes amies.

— Touche donc à Paris ! dit-il à mon cocher, comme pour les
princesses qui viennent de se marier.

Je ne voulus pas passer la frontière sans écrire au duc de
Savoie ; voici ma lettre :

Monseigneur,
Je pourrais essayer de tromper Votre Altesse, lui dire qu’on

m’a enlevée et que j’ai quitté, malgré moi, l’Italie : je me regar-
derais comme une indigne de vous cacher la vérité. Je suis partie
volontairement, aidée par M. le chevalier de Luynes et par nos
amis.

Je n’en conserve pas moins une reconnaissance éternelle des
bontés que Votre Altesse royale m’a prodiguées, et je la prie de
croire que l’ingratitude est bien loin de mon cœur. Je lui recom-
mande mes enfants, qu’il m’a été bien cruel d’abandonner ; ils
n’ont plus qu’elle, ils sont éloignés à jamais de leur mère, qui ne
peut rien pour eux. Si vous me conservez quelque ressentiment,
je vous supplie qu’il ne retombe pas sur ces pauvres innocents ;
ils ne doivent vous rappeler qu’un temps de bonheur qui ne peut
plus revenir, hélas ! Ne m’oubliez pas tout à fait, et croyez bien,
encore une fois, que je vous conserverai un souvenir éternel...

Je ne lui donnai pas de raison de mon départ. Il aurait fallu
nous accuser tous les deux, et pourquoi faire ?


