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Je sms Canadien,

ce au on appelle

Canuck, je n 'ai pas su

parler anglais avant

cinq ou six ans,

a seize ans je parlais

avec un accent hesi

tant et j étais un

pauvre triste demeuré

a lecole...

Le cielerouac
la terre
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L
a Hudson légendaire conduite par 
Neal Cassady, dans laquelle traver­
sa l’Amérique en 1949 le passif Jack 
Kerouac, qui jusque-là voyageait 
plutôt en autostop et en autocars 
Greyhound, aurait-elle été, en fait, une carriole 
invisible glissant sur la neige de la Nouvelle- 

Angleterre en direction du Bas-du-Fleuve, 
vers les paroisses ancestrales de Saint-Hubert 
et de Saint-Pacôme? Voilà l’étonnante question 
qu’on se pose après avoir lu la réédi­
tion de Jack Kéromc (avec l’accent 
aigu!), «essai-poulet» de Victor-Lévy 
Beaulieu qui, publié pour la premiè­
re fois en 1972, a fait date dans l’his­
toire littéraire du Québec.

«Au beau milieu de l’hiver glacé, 
écrivait Kerouac à Cassady en 
1950, j’ai découvert mon âme», 
comme nous le révèle l'irrempla­
çable édition, très documentée, de 
Sur la route et autres romans, pu­
bliée par Yves Buin. Kerouac, écri­
vain avant-gardiste, héros de la 
Beat Generation et de la contre- 
culture, associait la neige à une 
tragédie survenue au cours de son 
enfance: la mort prématurée de 
son frère aîné Gérard, petit saint 
maladif de neuf ans, qui incarnait 
à ses yeux un phénomène aussi 
peu révolutionnaire que le catholicisme ca- 
nadien-français. Si Gérard était mort, cela ne 
pouvait signifier qu’une chose pour Jack Ke­
rouac enfant: quitter Lowell (Massachu­
setts), cette terre d’exil, pour retourner au 
Québec. Selon Jack, Gérard ne pouvait être 
qu’au Québec: le Québec, c’était le del.

Ce secret si québécois, Kerouac, au 
cours de la gestation de son roman Sur la 
route, le dévoile étrangement à Cassady, 
«vrai cow-boy» du Colorado, pour l’inviter, 
en cette «nuit de neige» du 28 décembre 
1950, à réaliser avec lui un grand rêve: deve­
nir «les pionniers de l'âge d’Or de l’Ecriture 
Américaine». Toute l’ampleur de la contra­
diction, chez le Canuck de Lowell, entre le 
Canadien français passéiste et l'Américain 
tourné vers l’avenir, Beaulieu l’a saisie avec 
acuité. Loin d’être, comme certains l’ont 
cru, une tentative québécoise d’accaparer 
naïvement une œuvre de réputation interna­
tionale, son essai sur Kerouac est le récit 
d’un combat intérieur entre l’admiration 
profonde et le rejet brutal.

Beaulieu reconnaît en Kerouac l’écrivain 
qui, par sa fameuse prose spontanée, s’est 
employé «pour la première fins en Amérique» 
à «changer l’homme». Mais, en trouvant cette 
prose beaucoup moins moderne que celle de 
William Burroughs, il nous fait cet aveu: «Je 
haïssais Jack... il était pour moi le romancier

«Dans 
mes voyages 
en Amérique 

du Nord, 
je tournais 

en rond 
et j’ai vécu 

mainte 
morne 

tragédie. »

québécois dans toutes ses misères... » Beaulieu 
oppose le Kerouac cosmopolite, païen et no­
vateur de New York et de San Francisco au 
Kerouac provincial, bigot et romantique des 
jupes maternelles et du ghetto canadien-fran- 
çais de Lowell. Mais son admiration prend le 
dessus et finit par dissiper cette opposition.

«Je suis stupide, et même crétin, peut-être 
seulement canadien-français», déclare Ke­
rouac. Comment un écrivain québécois ne 
pourrait-il pas se retrouver dans cet aveu 
désarmant? Touché par l’innocence de Ke­

rouac, Beaulieu résout magnifi­
quement les contradictions entre 
les personnalités avant-gardiste et 
passéiste du Canuck en le définis­
sant comme «le meilleur romancier 
canadien-français de l’Impuissan­
ce». La reconnaissance de la pré­
éminence littéraire de Kerouac 
dans l’exploration autodestructrice 
des abîmes de la douleur québé­
coise ne peut que provoquer une 
catharsis chez nos écrivains. 
C’est sûrement l’idée que Beau- 
lieu a en tête lorsqu’il affirme, à 
propos de l’auteur de Sur la 
route-. «Il est important que nous 
annexions son oeuvre.»

Pourquoi ne pas abandonner le 
ciel québécois à Kerouac, qui se 
voyait comme «un mystique catho­
lique, étrange, solitaire et fou», et ne 

pas se réserver la terre québécoise? Pour un 
mystique païen et volontariste comme Beau- 
lieu, le Québec, après tout, c’est la terre. Mais 
pour exister, la terre a besoin d’un del, fût-il ride 
et simplement teinté du bleu de la mélancolie.

Le del est l’élément essentiel de toute my­
thologie. Beaulieu en est consdent H a tou­
jours espéré l’avènement définitif d’une my­
thologie québécoise, comme nous le rappel-, 
lent les auteurs savants de Victor-Lévy Beau-" 
lieu: un continent à explorer, prédeux ouvra­
ge publié sous la direction de Jacques Pelle­
tier. Cette mythologie serait impensable sans 
la présence fulgurante du seul écrivain my­
thique d’envergure mondiale qui ait pu écrire: 
«Je suis Canadien, ce qu'on appelle Canuck, je 
n'ai pas su parler anglais avant cinq ou six ans, 
à seize ans je parlais avec un accent hésitant et 
j’étais un pauvre triste demeuré à l'école... » 
Kerouac en impose à notre imaginaire.

Ce qui compte pour nous, ce n’est pas tant 
Kerouac lui-même, écrivain officiellement 
américain, que le mythe de Kerouac, seule 
garantie de la pérennité de l’œuvre. Si la litté­
rature connaît des frontières linguistiques, la 
mythologie, qui la dépasse, n’en connaît au­
cune. Kerouac n’a pas à nous donner de le­
çons d’anglais. La firsion de ses personnali­
tés québécoise et américaine, il commençait,
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------------------------Livres ^------------------
L’éditeur Pierre Turgeon s’agite encore

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Les Editions Trait d’union reçoivent désormais uniquement sur 
rendez-vous. L’éditeur affirme que ses activités le conduisent 
souvent à Toronto.

JEAN-FRANÇOIS 
NADEAU 

LE DEVOIR

L> éditeur Pierre Turgeon ne 
' baisse pas les bras. Alors 
que les critiques s’abattent sur 

ses maisons d’édition Trait 
d’Union et Cantos, il lance une 
nouvelle maison bicéphale: City 
Publishing - Editions de la Cité.

La nouvelle entité loge pour 
l’instant dans les bureaux de 
Trait d’Union, carré Saint-Louis, 
à Montréal. En entrevue, l’édi­
teur précise toutefois que l’es­
sentiel de ses activités se déroule 
désormais à Toronto.

Le premier titre de la maison, 
• annoncé pour le printemps, est 

une biographie du financier 
Conrad Black signée George 
Tombs. Journaliste et historien 
montréalais, Tombs est aussi un 
ancien éditorialiste au quotidien 
The Gazette. Son livre, Going 
Down In History, présente no­
tamment le point de vue de plu­
sieurs personnalités, dont deux 
des plus célèbres admirateurs de 
Black: Henry Kissinger et Mar­
garet Thatcher. Conrad Black a 
lui-même beaucoup collaboré à 
l’ouvrage. La traduction françai­
se doit être publiée; plus tard cet­
te année par les Editions de la 
Cité, explique Turgeon.

Pourquoi une telle multiplica­
tion des étiquettes alors que 
Trait d'Union ne compte même 
plus d’employés permanents? 
«Avoir des étiquettes différentes 
permet d’offrir une image cohé­
rente auprès des libraires et des 
lecteurs. Im nouvelle maison doit 
aussi nous permettre de changer 
de distributeur. Nous sommes très 
mal servis par notre distributeur 
actuel, Édipresse.»

Pascal Chamaillard, directeur

de la diffusion chez Édipresse, 
affirme pourtant n’avoir jamais 
entendu Pierre Turgeon se 
plaindre des services de son en­
treprise, bien au contraire. «Il est 
venu nous offrir de distribuer City 
Publishing le 5 février en nous de­
mandant une avance sur son 
Conrad Black à paraître. Nous 
sommes une entreprise de distri­
bution, pas une banque. Et com­
me nous avions déjà assuré la 
promotion du livre sous une autre 
étiquette, celle de Cantos, cela 
compliquait d’autant plus les 
choses: il y a un risque d'injonc­
tion contre nous puisque, pour 
l’instant, tant les livres que les 
comptes de Pierre Turgeon sont 
sous le contrôle d'un administra­
teur nom/né par la cour.» Par le 
passé, Édipresse avait déjà 
confié à Pierre Turgeon la direc­
tion de Beaumont éditeur, ses 
éditions maison, avant de déci­
der de fermer boutique.

Une manœuvre ?
création de City Publishing 

- Éditions de la Cité peut-elle 
être vue comme une simple ma­
nœuvre financière visant à se dé­
gager à toute vapeur d’une pluie 
de critiques? Oui, affirme sans 
hésiter l’homme d’affaires Julien 
Béliveau, lié à la réalisation de 
plusieurs projets éditoriaux de 
Pierre Turgeon. «Les livres de 
Turgeon sont frappés d’une hypo­
thèque légale qu'il a contractée 
envers moi. Celui consacré à 
Conrad Black n'a pas plus le droit 
d’être publié ailleurs que les 
autres: il y a là un contrat à res­
pecter.» Cet homme d’affaires de­
venu producteur pour la télévi­
sion se présente comme «le ban­
quier» de l’éditeur et affirme que 
celui-ci lui doit toujours plusieurs 
dizaines de milliers de dollars.

Pierre Turgeon rétorque que 
son ancien allié n’a pas financé 
ce livre et qu’il entend désormais 
lui répondre par la voix de ses 
avocats. Rappelons que Pierre

Turgeon n’en est pas à ses pre­
miers démêlés judiciaires autour 
d’un livre.

Tout cela indique-t-il que le 
groupe Trait d’Union-Cantos se­

rait en difficulté? Pierre Turgeon 
se contente de répondre que ses 
éditions «sont loin d’être mortes». 
Et pour son nouveau bébé, City 
Publishing, les perspectives lui 
apparaissent tellement bonnes 
que les subventions deviennent à 
ses yeux «accessoires», ce qui pa­
raît pour le moins hors du com­
mun dans le fragile édifice de 
l’édition québécoise. L’éditeur af­
firme cependant attendre encore 
de l’argent des organismes sub­
ventionnaires, à commencer par 
la SODEC. «On attend de l’argent 
de la SODEC, notamment des cré­
dits d’impôt. Ils sont les premiers 
à admettre leur retard.»

Réactions à la SODEC
À la SODEC, on tient à souli­

gner que la seule maison de 
Pierre Turgeon admissible aux 
subventions gouvernementales 
demeure Trait d’Union. Louis 
Dubé, adjoint au directeur géné­
ral, explique d’ailleurs que cette 
maison devra faire solidement la 
preuve, en mai prochain, qu’elle 
remplit toutes ses obligations. 
«Je dois dire que plusieurs au­
teurs se sont plaints. Pour l’ins­
tant, il est aussi nécessaire de 
dire que nous ne devons rien à 
aucune entité éditoriale de Pierre 
Turgeon, contrairement à ce qui 
a pu circuler.»

L’avocat-conseil de l’Union des 
écrivains, François Coderre, ob­
serve lui aussi d’un œil attentif la 
gestion du droit d’auteur menée 
par les maisons placées sous la 
responsabilité de Pierre Tur­
geon. «Je peux vous dire qu’il y a 
plusieurs écrivains qui se plai­
gnent du non-respect des contrats 
et de droits non payés. C’est ef­
frayant! Dans la plupart des cas, 
on n’est cependant pas encore allé 
devant les tribunaux.»

KEROUAC
Un écrivain 

mythique
SUITE DE LA PAGE F 1

a l’échelle de son propre mythe, 
à l’accomplir dans son œuvre. Ce 
qu’il y a de plus profondément 
québécois chez Kerouac, c’est 
son exaltation poétique de l'Amé­
rique plurielle et vagabonde où 
chacun appartient à une minori­
té: le continent amérindien, noir, 
hispanique, notre Amérique et 
celle de tous les autres.

«Dans mes voyages en Amé­
rique du Nord, écrit Kerouac, je 
tournais en rond et j’ai vécu 
mainte morne tragédie.» En unis­
sant le ciel antique à une terre 
nouvelle digne de l’œuvre future 
de Victor-Lévy Beaulieu, Jack 
Kerouac n’aurait-il pas, par sa 
nostalgie des tribus d’un conti­
nent sauvage et protéiforme, an­
noncé l’éclatement probable de 
la tragique standardisation nord- 
américaine comme l’événement 
capital du XXI' siècle?

JACK KEROUAC
Victor-Lévy Beaulieu 
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◄r ITTERATURE
ROMAN QUÉBÉCOIS

Perché entre ciel et mer
LITTÉRATURE CANADIENNE

Vie fantôme

Enfant, Pan Bouyoucas a 
certainement creusé 
un petit trou dans son 
âme pour y enfouir les eaux tur­

quoises et iodées de la mer 
Egée, le vaste ciel bleu, les par­
fums de gardénias, de thym et 
de fleurs d’oranger. Né à Beyrou­
th de parents grecs, il a émigré 
au Québec avec sa famille il y a 
quarante ans. Pour lui, pas de 
doute, il est Québécois. Mais 
parfois, quand la nostalgie se fait 
insistante, il descend en lui- 
même. Il en rapporte des odeurs 
et des couleurs méditerra­
néennes et les dépose dans ses 
livres. Dramaturge, nouvelliste 
et romancier, il signe avec Anna 
Pourquoi son sixième roman.

Ce dernier a pour cadre l’île 
grecque de Léros. L'esprit des 
dieux antiques plane sur les 
lieux. Un drame amoureux se 
joue dans l’atmosphère mysté­
rieuse d’une forteresse byzanti­
ne accrochée au sommet d’une 
montagne. Conte philosophique 
sur le désir, les tourments de 
l’amour et de la foi, Anna Pour­
quoi se lit d’un trait.

Nicoletta, Anna 
et Maximos

Le roman s’ouvre sur une 
énigme: deux mots, Anna Pour­
quoi? peints en blanc sur les ro­
chers gris acier situés à proximi­
té de la forteresse reconvertie en 
monastère. Trois cents mètres 
plus bas, il y a la mer. «Que du 
bleu. À perte de vue. Le ciel. La 
mer.» La nuit, «l’impression qu'au 
moindre mouvement on puisse 
tomber dans le firmament n’est 
pas fausse». Du côté ouest de la 
montagne s’étend le village de 
Platanes, «dont les maisons à ter­
rasses, blanchies à la chaux, dé­
gringolent, collées les unes contre 
les autres, jusqu’à la mer».

La nonne Nicoletta vit seule 
depuis quatre ans dans le silence 
total de ce monastère perché 
entre ciel et mer. A vivre ainsi au 
bord du vide, à regarder les 
mouettes planer librement en sa­
vourant la volupté de l’abandon, 
certains jours elle est prise de 
vertige que d’aucuns^ qualifie­
raient de mystique: «À toujours 
regarder l’humanité de haut, ce 
n’est pas Dieu que je vois m’atten­
dant les bras ouverts. Non. Je me 
prends pour Dieu.»

L’arrivée au monastère de Vé- 
roniki, une jeune novice d’une 
grande beauté, et de Maximos, 
diacre et peintre d’icônes, quelques 
semaines plus tard, vient inter­
rompre cet état de grâce et d’ape­
santeur. Lorsque l’iconographe 
lance un regard brûlant à la novi­
ce et la reconnaît — «Anna, mur­
mure-t-il, ému» —, Nicoletta sait 
que cet homme apporte les tour­
ments diaboliques du désir en ce 
lieu clos. Avec le temps, les insu­
laires finissent par forger un 
mythe avec la mystérieuse Anna. 
Le prénom peint sur le rocher 
sème la pagaille dans le village. 
Les maris soupçonnent leur fem­
me, leur fille ou leur sœur d’avoir 
eu une relation avec le diacre. 
Les femmes se réfugient dans la 
chapelle du monastère et se tour­
nent vers la Vierge afin qu’elle 
ramène la paix dans leur foyer.

Sur fond d’intrigues et de mal­
entendus où s’entremêlent trois 
destins singuliers, Pan Bouyou­
cas suggère habilement que les 
inclinations humaines s’accor­
dent mal avec la sagesse divine. 
Il est bien difficile pour les hu­
mains de réconcilier les «opposi­
tions irréductibles de la vie ter­
restre et du royaume des deux». 
Des reflets du paganisme hellé-

Suzanne Giguère
♦ ♦ ♦

nique apparaissent à la surface 
du récit. La vision païenne du 
rapport à Dieu et à la vie que dé­
veloppe le romancier se rattache 
à toutes les religions naturelles 
et polythéistes de l’espèce hu­
maine qui rendent un culte à des 
dieux et honorent les puissances 
et les énergies de la Nature.

Une vision païenne 
du monde

Cette vision païenne du mon­
de est incarnée par Nicoletta et 
Maximos. Pour la nonne, le ca­
ractère sacré et divin de la natu­
re est indéniable. Elle affirme: 
«La nature ne porte jamais le 
deuil. Les malheurs et les dé­
sastres ont beau se succéder, les 
saisons, les fleurs et les fruits per­
sistent à célébrer, avec leurs cou­
leurs et leurs parfums, la vie et ses 
résurrections.» De son côté, 
Maximos raconte de manière 
guillerette des épisodes de l’His­
toire sainte, dont celui de Salomé 
demandant la tête de Jean le 
Baptiste. Cet épisode ramassé en 
quatre pages est décoiffant. Tel 
un tragédien, sa voix module les 
émotions, «se réduisant à un 
murmure un instant, pour reten­
tir l’instant d’après pleine de fu­
reur ou d’exaltation». Pour lui, 
l’Histoire sainte n’est pas qu’une 
«célébration du martyre et de la 
mort». Ses propos truculents tra­
duisent une acceptation joyeuse 
de la vie. Nous ne sommes pas 
loin de la fête dionysiaque.

Cette vision païenne du mon­
de considère la nature comme 
divine et l’humanité comme fai­
sant partie de celle-ci et devant 
vivre en harmonie avec l’univers. 
Est-elle la solution la plus sage 
en vue d’une restauration de 
l'équilibre écologique et social 
comme le soutenaient les édi­
teurs d’une revue grecque (Dii- 
petes) lors du World Congress of 
Ethnie Religions tenu à Athènes 
il y a quelques années? Pan 
Bouyoucas ne pousse pas sa ré­
flexion jusque-là. D n’en dénonce 
pas moins le détournement du 
message biblique originel par les 
doctrinaires de l’Église catho­
lique qui évacuent le désir et le 
plaisir de la vie et «étouffent l’âme 
et ses élans» au profit du sacrifice.

D’élan et de création
D’élan et de création il est aus­

si question dans ce bref roman. 
Le romancier fait un parallèle 
entre Maximos peignant des 
icônes étranges et «païennes» 
que personne n’apprécie et Cé­
zanne qui s’entêta à peindre les 
cinq portraits de sa conjointe 
«sans fraîcheur et assez déshéritée 
par la nature» malgré les cri­
tiques et les moqueries. Ces ta­
bleaux furent salués plus tard 
comme des chefs-d’œuvre. «Il y 
a quand même une certaine gran­
deur dans cette volonté de s'obsti­
ner à tout prix dans la lutte mal­
gré les moqueries et l’indifférence 
de tous», s’exclame Nicoletta. Le 
romancier nous laisse méditer 
sur ces lois imposées par le re­
gard de l’autre.

Quand, à la fin du roman, Vé-

Liber
Mario Bunge

Matérialisme et humanisme
Pour surmonter la crise de la pensée
traduit et préfacé par Laurent-Michel Vacher

n m Vi

roniki demande aux enfants ve­
nus visiter la chapelle de dessi­
ner une icône, elle leur dit: «Des- 
sinez-la selon les lois de votre 
cœur. L’icône doit exprimer votre 
amour et votre ferveur spirituelle. 
Si je vous impose d’autres lois, 
elles étoufferont votre âme et 
ses élans.»

Anna Pourquoi est un roman 
captivant. D se démarque par son 
art consommé de la narration, 
son humour exquis et son inten­
sité dramatique. Pan Bouyoucas 
se révèle une fois de plus un ex­
cellent conteur d’histoires.

ANNA POURQUOI
Pan Bouyoucas 

Les Allusifs
Montréal, 2004,112 pages

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Pan Bouyoucas

CHRISTIAN
DESMEULES

Andre Breton disait du Mexique 
qu’il était »ie seul pays au monde 
instinctivement surréaliste». Le 

pays offre un mélange de mysticis­
me, de violence et de contrastes 
qui a su magnétiser nombre de 
poètes en mal de paradis perdus. 
C’est au cœur de ce terreau ferti­
le, parmi les fantômes et les dé­
mons intérieurs, que prend racine 
l’univers romanesque de George 
Szanto qui, après La Face cachée 
des pierres (XYZ éditeur, 1997), 
poursuit sa «trilogie mexicaine» 
avec La condesa Maria Victoria 
— encore une fois traduit par 
François Barcelo,

George — ou «Jorge» comme 
l’appellent ses amis mexicains —, 
écrivain canadien et narrateur, 
retourne cette fois à Michoàcua- 
ro, dans le centre-ouest du pays, 
au nom du comité des écrivains 
emprisonnés de sa section locale 
du PE.N. international. Il doit y 
enquêter sur l’emprisonnement 
irrégulier d'un prêtre accusé 
d’avoir cambriolé une banque. 
Joaquin Chuscadôn, connu com­
me écrivain sous le nom de 
Mono Loro, est l’auteur de La 
condesa de Michoâcuaro — un 
livre qui raconte la vie d’une fem­
me riche et puissante du XVIII' 
siècle, accusée de «sacrilège».

A peine arrivé dans la petite vil­
le de 30 000 âmes, avec sa nouvel­
le épouse et sa fille Kiki, Jorge 
commence à traduire l’ouvrage de 
Mono Loro tout en menant sa pe­
tite enquête. Entre les tournées 
obligatoires de tequila, toute une 
galerie de personnages fascinants, 
de légendes locales, de rumeurs 
se déploit Dès lors, le récit alter-

Olivieri
librairie «bistro

Causerie
avec

Jorn Riel
ANIMÉE PAR

Marie-Hélène Cousineau 
et Jean Morrisset

Jeudi, 26 février içhoo

Réservation obligatoire 
Té!.: 739-3639

5219, Côte-des-Neiges 
Métro Côte-des-Neiges 
service^librair ieolivieri.com

]0rn Riel

)0m Riel a vécu 16 ans au 
Groenland. Du fatras des glaces 
et des aurores boréales, il 
rapportera une bonne vingtaine 
d’ouvrages.

Au-delà du rire, parce que ces 
livres sont dé nature à dérider 
les plus mélancoliques, c’est 
bien toute une nouvelle vision 
du monde que nous offre Jorn 
Riel. Celui qui a vécu dans le 
désert, désert de sable ou de 
glace, sait aller à l’essentiel.

En visite au Canada 
à l’occasion de l’adaptation 
cinématographique de son livre 
Le jour avant le lendemain, il 
vient nous livrer son étrange 
vision du monde.

Cet événement est organisé en 
collaboration avec Igloolik 
Isuma Productions.

Un petit pas pour l'homme
Stéphane Dompierre

« Un texte brillant et 
drôle, parfait contre 

la grisaille hivernale...»

Chantal Jolis, 
Indicatifprésent 

Radio-Canada

« Il signe avec Un petit pas 
pour l'homme un roman 

urbain, festif [...] qu’on lit 
le sourire aux lèvres. »

France Tardif, 
Radio-Canada

wmmttriHwsa

QUÉBEC AMÉRIQUE 
www.quebec-anreriqiie.coni

SOURCE XYZ ÉDITEUR
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George Szanto

ne entre l’enquête de Jorge et 
l’histoire de la comtesse de Mi­
choâcuaro, Maria Victoria Cer­
vantes y Gazoponda. telle que ra­
contée par Mono Loro. Une adep­
te de «la supériorité naturelle de la 
femme», féministe avant l’heure, 
un peu sorcière. Un remarquable 
personnage de femme libre, à la 
fois forte et passionnée, à qui son 
époux décédé apparaît régulière­
ment — rien de plus normal.

Récit complexe, 
fantastique : sorcellerie, 

croyances
Des membres de la Nueva Be- 

lén, une communauté religieuse 
dissidente, kidnapperont Kiki et 
une autre fillette, en qui ils ver­
ront «l'Enfant innocent» qui pour­
ra purifier la communauté. Un lieu 
où se déroulent d’étranges mani­
festations du Saint-Esprit: de nom­
breuses et très jeunes religieuses

•parfaitement» vierges y devien­
nent enceintes. Enjeu du pouvoir 
ecclésiastique. Nueva Belén at­
tend le dernier des quatre mi­
racles: le retour du pape Paul VI 
qui leur ouvrira les portes du pa­
radis. Le passé et le présent se re­
joignent, les croyances païennes 
s’accommodent du catholicisme 
le plus conservateur à la sauce de 
YÔpus Dei. Et les véritables motifs 
de l’emprisonnement de Mono 
Loro se révéleront peu à peu, sur 
fond de corruption, de croyances 
païennes, de machismo.

Face à un cocktail réunissant 
fantômes et bourgade mexicaine, 
difficile de ne pas y voir l’ombre 
de Juan Rulfo et de son Pedro Pà- 
ramo, œuvre phare du XX' siècle 
mexicain: les fantômes errants 
de Comala, les détresses d’un 
inonde rural soumis au pouvoir 
absolu d'un cacique, le parricide, 
l'inceste, etc.

Car George Szanto connaît son 
Mexique. Après avoir enseigné la 
littérature comparée durant plus 
de vingt-cinq ans à l’université 
McGill. Szanto habite aujourd'hui 
en Colombie-Britannique.

Un regard romanesque fé­
cond qui cherche à embrasser 
la grande complexité de la réali­
té mexicaine. Im condesa Maria 
Victoria nous plonge dans un 
monde... qui nous révèle la face 
cachée du Mexique.

IA CONDESA 
MARIA VICTORIA

George Szanto 
Traduit de l’anglais (Canada) 

par François Barcelo 
XYZ éditeur

Montréal, 2(X)3,336 pages
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Le féminisme 
à l’épreuve 

du nationalisme
LOUIS CORNELLIER

C* est une histoire à la fois sti­
mulante et triste que racon­

te Andrée Yanacopoulo dans Le 
Regroupement des femmes québé­
coises (1976-1981). Né de la vo­
lonté de quelques militantes d’ici 
de donner la priorité absolue à la 
lutte contre l’oppression des 
femmes, ce groupe de pression, 
après quelques années d’actions 
énergiques, a frappé le mur des 
déchirements internes.

Chronique de ce mouvement 
féministe révolutionnaire, «c’est-à- 
dire un féminisme qui remet en 
question l’ensemble des structures 
sociales», le court essai de Yana­
copoulo fait ressortir les deux 
principales hypothèques qui pè­
sent sur tout mouvement poli­
tique radical au Québec: les bis­
billes internes suscitées par le 
dogmatisme de certains militants 
et le malaise engendré par une 
question nationale irrésolue. Le 
RFQ a achoppé sur ces deux 
questions, particulièrement sur la 
féconde. Sa prise de position, au 
moment du référendum de 1980,

lèctif par épuisement

moment du référendum de 1980, 
qn laveur au «m oui ni non, mats 
ftmme», a marqué la mort du col-

É C H

Un orchestre 
fait homme
(Le Devoir) — Les vendredi 27 
et samedi 28 février, Denis Wet- 
terwald présente un spectacle in­
titulé Denis Wetterwald et son or­
chestre, où il n’y aura pas d’or­
chestre mais le comédien et écri­
vain Denis Wetterwald. Il s’agit 
de l’adaptation livresque d’un

Andrée Yanacopoulo, qui se dit 
toujours indépendantiste, persiste 
à croire que cette position était la 
bonne puisqu’il ne fallait pas per­
mettre la récupération du féminis­
me par un nationalisme patriar­
cal. On ne sache pourtant pas que 
le fédéralisme épuisé ait été, de­
puis, un terreau particulièrement 
propice à l’avancement de la cau­
se des femmes québécoises.

«À revivre ces années de luttes 
si pleines, si intenses, conclut l’es­
sayiste, je me réjouis de penser 
qu'il fut un temps où les idées 
nous menaient, où l’espoir nous 
animait, où la joie d’être et d’agir 
ensemble nous faisait nous sentir 
grandes et fortes.» On veut bien, 
mais on souhaiterait que cette 
saine nostalgie s’accompagne 
d’une tout aussi saine lucidité 
qui permettrait de reconnaître 
les erreurs d’hier pour ne pas 
les reproduire.

LE REGROUPEMENT DES 
FEMMES QUÉBÉCOISES 

(1976-1981)
Andrée Yanacopoulo 

Point de fuite - Remue-ménage 
Montréal, 2003,150 pages
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spectacle d’improvisations. De­
nis Wetterwald y aborde des pro­
blématiques essentielles, comme 
Dieu et le suicide, l’être et le 
néant d’un trompettiste, le réalis­
me confronté à une tempête. Le 
spectacle a valu à son auteur le 
Grand Prix du festival Perfor­
mance à Cannes. À la Maison 
des Jeunesses musicales,
305, Mont-Royal Est, à 20h. 
Réservations: 1 866 633-0555.

CHAIRE DE RECHERCHE 
DU CANADA 

EN HISTOIRE DU LIVRE 
ET DE L’EDITION

CONCOURS DE BOURSES
' La Chaire de recherche en histoire du livre et de l’édition de 
l’Université de Sherbrooke annonce l’ouverture d’un concours pour 
l’attribution d’une bourse de maîtrise de 5000 t, d’une bourse de 
doctorat de 10 000 $ et d’une bourse postdoctorale de 25 000 $.

EXIGENCES POUR LA BOURSE DE MAÎTRISE
* avoir terminé des études de 1er cycle dans une université 

: québécoise, canadienne ou étrangère;
;• s’inscrire au programme de 2e cycle en études françaises, 

cheminement en études littéraires, de la Faculté des lettres et 
; sciences humaines de l’Université de Sherbrooke en 2004-2005;
;• produire un mémoire sur un sujet relié au programme 

scientifique de la Chaire.
I EXIGENCES POUR LA BOURSE DE DOCTORAT

avoir terminé des études, de 2e cycle dans une université 
québécoise, canadienne ou étrangère;

• s’inscrire au programme de 3e cycle en études françaises, 
. ■ cheminement en études littéraires, de la Faculté des lettres et 
I ; sciences humaines de l’Université de Sherbrooke en 2004-2005; 
•• produire une thèse de doctorat sur un sujet relié au 

programme scientifique de la Chaire.

;EXIGENCES POUR LA BOURSE POSTDOCTORALE
détenir un doctorat d’une université québécoise, canadienne 

î : ou étrangère depuis 1999;
s’engager à participer activement aux activités de la Chaire.

^PRÉSENTATION DU DOSSIER
‘Pour participer au concours, la candidate ou le candidat doit 
ièire parvenir les documents suivants :
:• un curriculum vitæ;
;* un projet de mémoire de 250 mots (pour la bourse de maîtrise)
* ; ou de thèse de 500 mots (pour la boune de doctorat);
;• un relevé de notes et une copie du diplôme de baccalauréat, 
: : de maîtrise ou de doctorat (selon le cas) ou un document 
; ; officiel attestant que les exigences du programme approprié
* ; ont été respectées;
U pour la bourse postdoctorale, une copie d’un article publié 
I ! dans une revue avec comité de lecture ou un chapitre de la 
S1 thèse ayant un Lien avec le domaine de recherche de la Chaire;

une lettre de recommandation de la directrice ou du directeur 
de mémoire ou de thèse.

I
La personne sélectionnée pour la bourse postdoctorale pourra 
également postuler pour une charge de cours rémunérée selon les 
tarifs en vigueur à l’Université de Sherbrooke.

.Les bourses sont offertes pour une période de 12 mois avec une 
; possibilité de renouvellement pour une deuxième année.

'■ Date limite pour le dépôt des demandes : 30 avril 2004 
: Date d'entrée en fonction : 1" juin ou 1" septembre 2004
* ■■ '■ ■ ............. ............................. - ■ ............ .................. ' ' » '    ...........—..I-..—  ■■■mPour plus d’information sur la Chaire, voir le site web :
www.USherbrooke.ca/recherche/centres/michon.html
Les dossiers devront être envoyés à Jacques Michon, Département 
des lettres et communications, Faculté des lettres et sciences 
humaines, Université de Sherbrooke, Sherbrooke (Québec), J1K 
2R1. Courriel : Jacques. Michon@USherbrooke.ca

UNIVERSITÉ DE
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y

Dans la forteresse de l’enfant douée
GUYLAINE

MASSOUTRE

Une fée littéraire s’est penchée 
sur son berceau. Anne Wia- 
zemsky, petite-fille de Mauriac et 

fille d’un prince russe, égérie du ci­
néma de la Nouvelle Vague et 
épouse de Jean-Luc Godard durant 
une vingtaine d’années, membre 
du jury Médicis, réunit tous les 
atouts d’un jeu gagnant Pourtant, 
sa bibliographie montre une fem­
me prudente et économe de ses 
mots, avec seulement neuf romans 
chez Gallimard, dont le dernier, le 
portrait d’une fillette 4e douze ans, 
s’intitule Je m’appelle Elisabeth.

Serait-ce qu’on l’attend, cet 
amour de la page soignée? Sa 
marque, elle l’a faite par sa limpidi­
té. Rien n’échappe à sa phrase, rien 
n’excède le sujet Plutôt dire peu et 
le faire bien. Mer au but sans quit­
ter le rêve. Demeurer, en tout 
temps, à la hauteur du sujet 

Je m'appelle Élisabeth est un de 
ces portraits méticuleusement 
brossés, propres à faire les délices 
d’un cinéma lent Elisabeth, qui a 
mamtenant une cinquantaine d’an­
nées, revient dans une bulle de son 
passé, trois petites journées qu’elle 
a voulu oublier mais qu’une cir­
constance l’invite à considérer. Elle 
raconte ce qui s’est passé.

La parole déchargée
On ne vous dira pas les faits car 

ils sont tout simples. La famille est 
exemplaire, la fillette choyée, ai­
mée, couverte d’attentions. Mais 
ce qui l’est moins se produit dans 
la faille que les enfants finissent 
toujours par trouver sous le vernis 
parental. Il suffit d’un moment d’in-

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Anne Wiazemsky

attention. Quel enfant ne s’en est 
pas saisi un jour pour inventer ce 
qui va satisfaire son imagination, 
ses pulsions, son inconscient, sa 
volonté de savoir ce que les adultes 
ne veulent pas lui dire?

Certains aiment à surprendre, 
d’autres agissent en cachette. Eli­
sabeth est de la seconde espèce. 
Trop bien élevée pour assumer 
son désordre agissant, elle mani­
gance une aventure, une expérien­
ce, un jeu qu’elle réussit à garder 
dans l’ombre, au fond d’un jardin. 
La duplicité du mensonge peut se 
refouler. Elle fait alors une bulle in­
visible, une enveloppe secrète, un 
manteau d’identité peut-être impu­
re mais personnelle. La construc­
tion psychologique est magni­
fique: Elisabeth, sous sa normali­
té, cache un fort penchant pour les 
malades de son père, psychiatre.

Après 40 ans, elle vient tout juste 
de s’en rendre compte.

Dans l’arrachement du non-dit, 
qui laisse autour de lui un halo 
d’émotions refoulées, la parole dé­
voilée vient au jour. Le récit, d’une 
transparence qui sait affoler, bou­
leverse par sa justes­
se. L’enfant est là, sur 
les pages, avec véraci­
té, tandis que la fem­
me mûre, retrouvant 
ses fantômes, consent 
à soi.

Enjeux
en coulisses

Wiazemsky atteint 
la vacance profonde, 
la disponibilité d’une 
préadolescente intelli­
gente et douce, assez 
aventureuse pour ris­
quer sa vie, sans bien 
mesurer ses gestes.
Défi au père, à la loi, à tous les 
ordres, le jeu prend le pas. Le plus 
touchant n’est pas l’acte manqué, 
ni l’interdit qui pèse, ni l’aspect lis­
se d’une dynamique familiale très 
logique, ni la hantise de Fantô- 
mas. Tout converge. Ce qui 
touche est le trouble de l’enfant 
sensible, gérée par des peurs dont 
aucun adulte ne mesure la profon­
deur. L’angoisse la pousse à peu­
pler son petit monde pourtant 
strict, discipliné et occupé.

Ainsi se construisent les petites 
personnes qui ont du caractère. 
Solitaires et braves, elles passent 
entre les regards qui se posent 
pourtant sur elles. Leur apparence 
domptée trompe l’entourage. Qui 
voit la noirceur du mal qu’elles 
perçoivent et la beauté d'un être

qui les attire? Qui croit à la vision 
d’un écureuil à la tête tranchée, 
sur la fenêtre d’une chambre? La 
phobie d’une enfant sage est un 
drame accessoire.

Mais Betty veut être Elisabeth. 
Sans cri ni caprice, eDe grandit, se 

libère de l’enfance. 
Elle ne sait pas ce 
qu’elle retient d’im­
puissance et de colè­
re. Qui la dirait en état 
d’abandon? Pourtant, 
elle ressent le déni, la 
fragilité d’une cadette, 
les inhibitions d’une 
mère, le regard ab­
sent d’un père, tout 
est enregistré et resti­
tué avec subtilité. Le 
merveilleux, c’est 
bien l’écriture de Wia­
zemsky: il fait décou­
vrir un spectacle vi­
vant de transforma­

tion intérieure, sans jugement, sans 
explication, moins brutalement que 
lorsqu’on rêve, mais dans un même 
ordre de réalité.

La vérité du roman, finement 
élaborée, est donnée en partage. 
Sans arguments ni mystification, 
elle concerne la reconnaissance 
des émotions qui, coupées ou 
non de la conscience, jettent un 
pont ou exigent des sauts par­
dessus le vide, à chaque tour­
nant de la vie. Toutes les rela­
tions aux autres en sont durable­
ment affectées.

JE M’APPELLE ÉLISABETH
Anne Wiazemsky 

NRF Gallimard 
Paris, 2003,169 pages

Je m’appelle 
Élisabeth est un 

de ces portraits 

méticuleusement 

brossés, propres 

à faire 

les délices 

d’un cinéma lent

BEAUX LIVRES

Le luxe de la connaissance
CAROLINE MONTPETIT

LE DEVOIR

Le savoir n’a pas été également 
réparti parmi les hommes au 
fil de l’histoire, loin s’en faut. On 

le constate aisément en feuilletant 
les images d’ornements en or, de 
fioritures de marbres et de somp­
tueuses enluminures des biblio­
thèques du monde, auxquelles les 
Editions de la Martinière viennent 
de consacrer un beau livre.

Rien ne dit plus que ce luxe

écrasant à quel point le savoir a 
été, au fil des siècles, l’apanage 
d’une élite qui, cependant, a sou­
vent eu la bonne idée d’ouvrir ses 
collections rares, ses ouvrages de 
prix, au grand public.

L’ouvrage survole plusieurs 
grandes,bibliothèques d’Europe 
et des Etats-Unis, celles des 
grands monastères d’Autriche à 
celle du Congrès des Etats-Unis 
en passant par la Bibliothèque 
nationale de Prague et celle 
de Russie.

Présentant chacun de ces lieux 
de savoir, ces «cocons généreux», 
comme les auteurs les désignent 
justement, un texte relève quelques 
anecdotes liées à l’érection de 
chacun d’eux.

«Alexandrie nous rappelle que 
tout établissement humain est un or­
ganisme qui naît, vit et meurt. Tant 
qu’une bibliothèque est utile et fré­
quentée, elle se développe. Lorsqu’elle 
ne répond plus à sa fonction, elle 
perd peu à peu de son influence», 
écrivent Guillaume de Laubier et

Jacques Bosser en avant-propos. 
Ainsi, les bibliothèques conven­
tuelles, qui se sont épanouies en 
Europe à partir du XIe siècle, sont 
presque toutes disparues aq XK' 
siècle, subissant le repli de l’Eglise 
romaine et son refus des Lumières.

On ne s’étonnera donc peut- 
être pas de constater que la biblio­
thèque du Vatican est l’une des bi­
bliothèques du monde où les 
livres sont les moins accessibles. 
On y raconte même qu’en 1852, 
un jeune poète allemand du nom 
de Paul Heyse en a été expulsé 
pour avoir tenté d’y copier 
quelques vers. On avait donc le 
droit d’y lire mais non celui d’y co­
pier. Cette pratique renvoie à une 
mentalité moyenâgeuse, celle-là 
même qui a fait que saint Colom­
ba a été «chassé d’Irlande au VI' 
siècle pour avoir copié sans autori­
sation un livre qu’il admirait»... 
Encore au XXIe siècle, n’«entrepas 
qui veut» dans la BibliotecaApos- 
tolica, pourtant ouverte au public, 
disent les auteurs.

Pourtant, dès le XVIII' siècle, 
Charles VI d’Autriche disait at­
tendre de sa bibliothèque, la Bi­
bliothèque de Vienne, qui fut la 
première bibliothèque publique 
d’Europe, que «l’utilisateur n’ait 
rien à payer, il doit en partir enrichi 
et y revenir plus souvent». Le souve­
rain a cependant ajouté qu’étaient 
exclus de ces lieux de connaissan­
ce «les ignorants, les valçts, les fai­
néants et les badauds». À l’endroit 
initial de la Bibliothèque de Vien­
ne, aujourd’hui, «on ne lit plus dans 
la Prunksaal, et on paye pour la vi­
site», constatent les auteurs.

On mesure aussi la puissance 
que symbolise la grandeur d’une bi­
bliothèque en visitant sur papier gla­
cé les salles de la Bibliothèque du 
Congrès, à Washington. Lors de 
son inauguration, en 1897, on a qua­
lifié cette construction de biblio­
thèque la «plus vaste», la «plus coû­
teuse» et la «plus sûre» au monde.

En introduction, les auteurs 
mettent cependant le lecteur en 
garde contre l’apparente immorta­
lité des bibliothèques: «Que seront 
nos bibliothèques dans 50 ans?», 
demandent-ils. «Il est fort possible 
que l’informatisation supplante to­
talement les bibliothèques, du 
moins dans le sens que nous don­
nons à ce mot.»

Pourtant, au hasard de ces 
pièces pleines de livres, photo­
graphiées sans lecteurs, on se 
surprend à rêver de cette anec­
dote racontée par Nicholas Bas- 
banes. Alors qu’en 1995 il trou­
vait à la bibliothèque Athenaeum 
de Boston plusieurs tomes d’un 
ouvrage daté de 1914 dont les 
pages n’avaient encore été ni 
coupées ni feuilletées, il s’était 
demandé tout haut: «Mais pour 
qui avait-on bien pu acheter ces 
livres, il y a 85 ans?» Ce à quoi le 
bibliothécaire avait répondu: 
•Mais nous les avons achetés pour 
vous, Mr. Basbanes.»

BIBLIOTHÈQUES 
DU MONDE

Guillaume de Laubier 
, et Jacques Bosser 

Editions de la Martinière
Paris, 2003,250 pages
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SSAIS’
Notre continent volé 

et retrouvé
Militer en beauté

MICHEL LAPIERRE

La civilisation hispanique, af­
firme Francis Parkman, a 
écrasé l’Indien; la civilisation britan­

nique l’a méprisé et négligé; la civili­
sation française l’a adopté et a veillé 
sur lui.» D fallait des historiens finan­
çais, tek Gilles Havard et Cécile Vi­
dal, pour rappeler que c’est Park­
man, cet Anglo-Saxon de souche 
puritaine et d'esprit rationaliste, qui 
a le mieux résumé la angularité de 
nos relations avec les Amérindiens 
dans l’histoire du Nouveau Monde. 
Par crainte de verser dans une rhé­
torique dépassée, on n’ose guère 
aujourd’hui dans le milieu universi­
taire québécois, citer, comme le 
font Havard et Vidal, la phrase cé­
lèbre du seul historien américain 
du XDC siècle qu’on peut encore 
lire avec plaisir et intérêt 

Au lieu de voir naiVement dans 
la situation que décrit Parkman la 
conséquence de la supériorité mo­
rale de la civilisation française, Ha­
vard et Vidal discernent le résultat 
d'une conjoncture démographique, 
économique et militaire. En insis­
tant sur la faiblesse numérique du 
peuplement français, les deux his­
toriens soulignent qu’à la différen­
ce des Anglais, beaucoup plus 
nombreux que nous en Amérique 
du Nord, nous nous devions de 
conclure des alliances fraternelles 
avec les Amérindiens pour préser­
ver nos postes de traite et nos po­
sitions de défense sur un immen­
se territoire, menacé par l’hégé­
monie britannique.

Même s’ils ont publié un ouvra­
ge coiffé d’un titre aussi conformis­
te qu’Histoire de l’Amérique françai­
se, Havard et Vidal, lecteurs des his­
toriens québécois, ont su rompre 
avec l’historiographie hexagonale 
de l’impérialisme et du colonialis­
me pour adopter un point de vue 
nettement nord-américain. «Ladite 
“Amérique française”, constatent-ils, 
était aussi une terre indienne... » 
Compte tenu de notre métissage 
culturel avec plusieurs nations au­
tochtones de langues et de cou­
tumes différentes, ils considèrent 
cette Nouvelle-France continentale, 
qui débordait largement la vallée 
laurentienne, comme «une vaste 
confédération multiculturelle» de 
peuples souverains.

«Lorsque les chefs autochtones, ex­
pliquent Havard et Vidal appelaient 
le gouverneur leur “père”, ils ne fai­
saient en aucun cas acte de sujétion, 
mais s’adressaient plutôt, dans leur 
logique, à un médiateur et surtout à 
un pourvoyeur.» L’affirmation de la 
souveraineté de chacune des na­
tions amérindiennes, au sein de la 
confédération informelle de IVAmé- 
rique française», s’appuyait sur leur 
puissance militaire commune, 
unique garantie de la survie de la 
Nouvelle-France. Comme le signa­
lent nos deux historiens, La Pothe- 
rie, qui séjourna au Canada entre

1697 et 1701, estimait que les Amé­
rindiens étaient rie soutien et le bou­
clier» de la colonie. Bougainville ex­
primera la même idée à la veille de 
la conquête britannique de 1760: 
«Nous ne nous soutenons que par la 
faveur des Sauvages»

Havard et Vidal précisent que les 
fondateurs de la Louisiane, d'Iber­
ville et Bienville, étaient nés à Mont­
réal A l’opposé de tant d’autres his­
toriens français ou américains spé­
cialisés dans l’étude du prétendu 
«empire français d’Amérique», ils 
ont l’audace d’affirmer que l’Amé­
rique qu’ils décrivent n’a pas tout à 
fait disparu et quelle a même, de 
1960 à 1966, fomenté une extraordi­
naire Révolution tranquille... S’ils 
se désolent de voir que Louis XV a 
cédé le Canada à l’Angleterre et que 
Napoléon a vendu la Louisiane aux 
États-Unis, ils s’affligent aussi de 
constater que les Américains, de 
Fenimore Cooper jusqu’à Holly­
wood, ont usurpé notre imaginaire 
en accaparant le récit mythique de 
la pénétration du continent.

Maurice Lemire donnerait cer­
tainement raison à Havard et Vidal 
au sujet de cette usurpation menta­
le de notre Amérique, mainmise 
sur notre mémoire et notre incons­
cient qui parachève l’usurpation 
physique. Dans Le Mythe de l’Amé­
rique dans l'imaginaire «canadien», 
l’historien québécois de la littératu­
re explique que les Canadiens fran­
çais du XK siècle, privés d'une vi­
sion continentale qui soit la leur, 
ont eu «à se réinventer un imaginai­
re» en tentant de l’emprunter artifi­
ciellement à une France lointaine et 
stéréotypée au lieu de le retrouver 
au fond d’eux-mêmes. Comme Le­
mire le laisse deviner, il faudra at­
tendre l’influence de Jack Kerouac 
pour que notre littérature exprime 
vraiment notre américanité.

Grâce à leur métissage culturel 
avec les Amérindiens, certains des 
nôtres ont pu, entre 1803 et 1806, en 
guidant vers l’Ouest jusqu'au Paci­
fique, la fameuse expédition de Le­
wis et Clark, faire les Etats-Unis 
l’Amérique, mais ils travaillaient 
pour autrui. Kerouac, quant à lui, 
«remodèlera» l’anglais pour, dira-t-il, 
«l'adapter à des images françaises». 
C’est lui qui, cette fois en notre 
nom, fera, dans On the Road, la tra­
versée sans fin de notre Amérique 
retrouvée.

HISTOIRE DE L’AMÉRIQUE 
FRANÇAISE

Gilles Havard et Cécile Vidal 
Flammarion 

Paris, 2003,560 pages

LE MYTHE DE L’AMÉRIQUE 

DANS L’IMAGINAIRE 
«CANADIEN»
Maurice Lemire 

Notabene
Québec, 2003,238 pages

L
es militants, je le constate 
à regret, n'écrivent pas 
toujours bien. On dirait 
même, en observant l'histoire de la 

littérature d'idées, que les meilleurs 
stylistes, allez comprendre pour­
quoi, se retrouvent plus souvent 
dans les rangs des cavaliers soli­
taires qui penchent vers la droite. 
Aussi, quand le style s’allie à la 
pensée progressiste chez un 
même honune, on a presque en­
vie de pousser l’eurêka des 
grandes découvertes.

Guy Ferland incarnait cette al­
liance malheureusement trop rare. 
D’abord journaliste au Soleil et à 
La Presse avant de passer au 
Devoir qu’il quittera pour rejoindre 
le Service de l'information de la 
CSN où il oeuvrera de 1967 à 1993, 
il souhaitait, écrit son présentateur 
et ex-collègue Michel Rioux, 
«mettre en mots les états d'âme des 
hommes et des femmes réunis dans 
un mouvement de lutte».

Publié en guise d’hommage 
posthume (Ferland est mort en 
2003), le recueil Qu’à cela ne tien­
ne!, sous-titré Ecrits d’un militant, 
regroupe quelques-uns de ses 
meilleure textes parus dans les pu­
blications de la CSN entre 1970 et 
2003. Guy Ferland avait deux pas­
sions: le syndicalisme et la langue 
française. Cèt ouvrage en témoigne 
bellement en donnant la parole à 
un «maître de l'écriture engagée» et 
à un «orfèvre de l’écriture».

Sur le plan syndical, Ferland ap 
partient à la génération du deuxiè­
me front, c’est-à-dire celle d’un syn­
dicalisme refusant de comparti­
menter artificiellement l’existence . 
«pour s’insérer dans la vie totale de 
l’homme». C’est à lui, d’ailleurs, que 
l’on doit le superbe slogan «Nous, le 
monde ordinaire» qui, selon Michel 
Rioux, «a contribué, davantage que 
n’importe quelle thèse marxiste, à ré­
véler aux travailleuses et aux tra­
vailleurs du secteur public québécois 
leurs conditions d’existence». En ren­
dant hommage à Marcel Pepin en 
1999, Ferland résumait sa propre 
conception du syndicalisme: «Il pro­
posait de porter l’action syndicale au 
coeur même de la société civile en for­
mant des comités d’action politique 
pour défondre les intérêts civiques de 
la population.»

Ennemi des «systèmes préfabri­
qués» qui écrasent et enferment 
l’homme critique sous prétexte de 
le libérer, Ferland faisait sienne 
l’utopie qu’il attribuait à Pepin: 
«Mais c’était l’utopie inspirante, celle 
qui donne un sens aux petites et 
grandes résistances quotidiennes, et 
qui les connecte entre elles pour foire 
un projet commun. C’était l’utopie 
humaniste, qui nous sauve des sys­
tèmes à l’aboutissement totalitaire.»

La CSN fut sa maison et sa sour­
ce d’inspiration militante. En ce 
lieu, écrit-il, créé pour en finir avec 
un double mensonge, celui d’un 
syndicalisme américain fausse­
ment international et celui «d’une

Lon is Comt’llier
♦ ♦ ♦

version pervertie de la doctrine so­
ciale de l'Église confinant à la para­
noïa anticommuniste», il a trouvé 
l’espace d’autonomie et de liberté 
garant d'une solidarité réelle. A cet 
égard, ses réflexions de 1975 sur la 
nécessaire articulation entre l’auto­
nomie et l'organisation dans une 
structure afin de mener à bien les 
luttes syndicales n’ont rien perdu 
de leur pertinence.

Rien de la vie syndicale n'échap­
pait à Guy Ferland. Les questions 
de santé-sécurité au travail faisaient 
partie intégrante de ses combats, 
de même que la problématique foie 
damentale de la transmission de la 
culture militante, question à laquel­
le il a consacré un de ses textes les 
plus importants. «Tu n 'aimes pas. 
écrivait-il, quïls pensent que tu as 
tout reçu tout cuit dans le bec, et eux 
n’aiment pas que tu penses quïls 
n’ont qu’à se bouger pour s’en sortir. 
Tu n ‘aimes pas qu ’ils crachent sur ce 
que tu crois avoir foit de valable, et 
eux n’aiment pas que tu prétendes 
qu’ils ne font rien de bon parce quïls 
ne font rien comme tu l’as foit. Il fau­
dra bien essayer de briser ce mur 
d'incommunicabilité. Alors, c’est toi 
le plus vieux, c’est à toi de commen­
cer.» Comment? En racontant des 
épopées sur le bel et grand militan­
tisme d’hier qui, lui, a tout changé? 
Pas vraiment, précisait-il: «C’est le 
feu que je veux transmettre, pas le 
bois brûlé de mon passé.»

Ses combats, c’est essentielle­
ment par la plume que Ferland les 
menait et il tenait, à juste titre, à ce 
que cette arme militante soit pré­
servée de toutes les fonnes de cor­
rosion qui la rendent insignifiante. 
Ennemi déclaré des «mots qui ca­
chent la réalité» (ressources hu­
maines, réingénierie, assurance- 
emploi, taux d’épargne négatif, 
etc.), des «mots somnifères» (gens à 
statut économique précaire, quar­
tier en transition urbaine, etc.) et de 
la «langue comptable» (acheter des 
idées, se vendre aux employeurs), 
il multipliait les éloges d’une langue 
française vivante mais juste, forte 
mais sans violence, travaillée mais 
claire et franche. Ce noble souci, 
qui transparaît dans chacun de ses 
textes, l’amenait parfois à faire du 
zèle (ses «notes à Michel Rioux» sur 
les expressions «déclaration de 
principe» et «rapport de force» relè-. 
vent plus du chichi que d'un sain 
souci de la langue), mais les atti­
tudes chagrines et nostalgiques,
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qui pourrissent trop souvent le dé­
bat sur la langue, frétaient pas pour 
lui, là connue ailleurs.

Par exemple, en répliqué à lier­
re Vadeboncœur qui avait, selon 
lui, idéalisé ses années de collège 
classique pour mieux critiquer les 
eegeps, Ferland s’en prenait à «une 
certaine idée de la culture qui 
conduirait à,fuir les tâches du pré­
sent dans les reinterpretations du 
passé». Il ajoutait: «Tu as raison, ce 
n’était pas la ‘“l'our de Babel" com­
me aujourd'hui. c’était la monocultu­
re en serre chaude, chaque collège 
pnxluisant. bon an mal an. sen quo­
ta de cures, de médecins, d'avocats et 
de notaires, soigneusement émascu­
lés de tout esprit critique. [...] Conte­
nons que. sur ce plan, les cégeps ont 
plusieurs longueurs d’avance sur Us 
collèges d’antan. [... | Car les cégeps 
ont mieux à foire que de patauger 
dans cette nostalgie du passe. Ils na­
viguent en haute mer sur des flots 
moins pkicides, pour porter le levain 
de la vie intellectuelle et culturelle 
dans tous les recoins du Québec, qui 
en ont été si longtemps prives. »

Guy Ferland souhaitait, pour le 
Québec, la constitution d’une «as­
semblée populaire», composée des 
milliers de syndicats et de regrou­
pements populaires, «gardant sous
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suneiUance l'assemblée parlementai­
re». 11 le faismt avec une conviction 
et une élégance dignes du meilleur 
de l’esprit syndical. 
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L
e Théâtre du Nouveau Monde n’est pas loin 
de mon journal. En descendant la rue de 
Bleury pour m’y rendre, je m’arrête en pas­
sant au guichet automatique, à peu près certaine ces 

jours-ci de croiser un trio d’itinérants: deux types et 
une femme à la voix rauque qui m’apostrophe toujours 
comme si on était des amies de longue date. Quand le 
vent froid souffle trop fort dehors, les sans-abri s’as­
soient au chaud dans ces marches-là. En m’engouf­
frant dans le local carré où une machine crache de l’ar­
gent devant des gens qui en mendient, je lance pour 
dire quelque chose une banalité du genre: •Vous êtes 
mieux à l’intérieur que dehors.»

Un des gars, ravi, répète: »À l’intérieur», faisant 
chanter mes mots comme une musique. D’habitude, 
les gens lui disent plutôt «en dedans», un terme qui 
évoque pour lui la prison ou l’hôpital psychiatrique. 
Question de sémantique. D me remercie d’avoir adopté 
«à l’intérieur», même si je n’avais ni intention précise ni 
mérite d’aucune sorte.

Embêtant de quitter une banque ou un guichet avec 
sa petite liasse de billets tout en écartant les mains ten­
dues des sansabri. Je sors de mon sac quelques pièces 
sonnantes, pour pousser la compagnie à boire et à fu­
mer sans doute. Bof! Fumez, buvez, les amis. Ça ré­
chauffe. En dedans, au dehors, ou vous voudrez. 
Mieux, à l’intérieur.

Devant le théâtre, v’ià un autre sans-abri qui se 
gèle à vendre L’Itinéraire. Achète le journal. C’est 
écrit par des collègues, après tout Mais ces journa­
listes-là ont les deux pieds enfoncés en plein réel du 
macadam, tandis qu’on pellette parfois de notre côté 
bien des nuages. «Dans le fracas de la destruction de 
mes rêves, dans mon vide intérieur, seul l’écho de ce 
vide m’a tendu la main.» Je lis cette phrase dans un 
article intitulé «Survivre à la destruction de ses rêves», 
où la rue apparaît soudain comme un boulevard des 
rêves brisés. Ça devrait être le surnom de la Sainte- 
Catherine, même si la faune du TNM, chic et emmi-

- - - - - - - «• Bloc-
Gauvreau «

Odile Tremblay
♦ ♦ ♦

touflée, y tranche avec l’univers d’angoisse qui inspi­
re les artistes maudits.

Avant d’atterrir sur les planches, le théâtre fermente 
souvent dans la rue ou «en dedans», dans le sens le 
plus carcéral du terme. Surtout celui de Claude Gau- 
vreau. Le poète noir de Montréal a goûté aux institu­
tions psychiatriques, comme bien des sans-abri qui dé­
ambulent aujourd’hui sur leur boulevard des rêves bri­
sés. Gauvreau avait le génie en plus, dira-t-on. Mais qui 
sait quels talents gâchés on croise çà et là au centre-vil­
le, en baissant les yeux pour éviter les silhouettes 
échouées à pleins trottoirs?

L’autre soir, devant LAsile de la pureté, je me suis de­
mandé si les itinérants aimeraient cette pièce-là ou s’ils 
s’en lasseraient au bout de cinq minutes, rêvant de la 
voir présentée devant ceux qui ont survécu un temps, 
comme Gauvreau, à la destruction de leurs rêves. Lor­
raine Pintal s’était fait la réf lexion avant moi, faut croire. 
En juin 2003, dans le cadre du Festival de théâtre des 
Amériques, elle avait organisé une lecture publique de 
LAsile de la pureté à l’hôpital Louis-Hippolyte-LaFontai- 
ne. Les murs lépreux y répercutaient l’écho des envo­
lées brûlantes du poète jadis interné dans cet endroit 
de malheur. Contenant et contenu en rare osmose. Les 
lieux possèdent leur mémoire, suintent à volonté le 
bonheur ou la souffrance à qui s’y frotte.

NOTES ••- - - - - - -
en dedans »

Le TNM est de son côté une institution prospéré et 
bien nourrie. N1 empêche qui a été jusqu'ici le meilleur 
tremplin à l’œuvre de Gauvreau. Bien plus que 
d’autres théâtres qui se piquent d’audace. C’est ici que 
la pièce Les oranges sont vertes fut présentée pour la 
première fois quelques jours apres la mort de l’auteur, 
en 1971, puis de nouveau en 1998. L’Asile de la pureté 
n'avait jamais été monté sur scène avant ce mois-d. On 
se rend donc au TNM pour voir jouée, cinquante ans 
apres sa rédaction, la premiere pièce de Gauvreau, tout 
en lui souhaitant de s’éclater en pleine rue. L’art se 
nourrit des pauvres pour donner aux riches.

C’est d’ailleurs une des bonnes pièces que j’ai vues 
au TNM, soit dit en passant, malgré certaines voix 
d’interprètes en discordance. J’y sentais le fantôme de 
Gauvreau flotter avec un suaire, par delà les costumes 
blancs des comédiens et la musique lancinante de 
Walter Boudreau.

Et qui mieux que Marc Béland, comédien-danseur 
se consumant comme un feu follet, pouvait incarner l’al- 
ter ego de Gauvreau? Sur un lit de gréviste de la faim, 
c’est le dramaturge brisé par le suicide de sa muse, Mu­
riel Guilbault, qui revit à travers lui. Gauvreau avait 
composé L’Asile de la pureté à même sa dépression et 
ses désirs d’absolu, avec des mots lyriques et lumineux 
Sur scène, Béland y devient le médium par où l’auteur 
respire encore. C’est lui le pavot de la pièce qui nous en­
traîne sur la corde tendue. «Lasüe de la pureté, c’est la 
mort», lance son personnage en cherchant à étreindre 
un infini qui se dérobe et raprpeDe sans cesse.

Certains prétendent que l’œuvre de Claude Gau­
vreau a vieilli. Mais les poètes aux ailes brisées en but­
te à la médiocrité du monde ne meurent ni ne vieillis­
sent jamais, surtout quand leurs mots s’envolent ainsi 
sans compromis. LAsile de la pureté, cette pièce limpi­
de, glisse sur un axe unique: celui d’un être transpa­
rent en quête de clarté dans un monde opaque qui l’at­
tire vers le bas. Et ce poète-là «en dedans» nous perfo­
re de ses cris.

SOURCE OFFICE NATIONAL DU FILM
Claude Gauvreau

Quand je suis sortie, rue Sainte-Catherine, 
quelques clochards désinstitutionnalisés, comme on 
dit, chassés des hôpitaux bondés et lâchés dans le tra­
fic, rôdaient plus loin avec leurs regards voilés. L’un 
d’eux, moustachu, quêtait des cigarettes aux pas­
sants. Dans le noir, comme ça, c’est fou ce qu’il res­
semblait à Gauvreau.

otremblay&ledevoir. com

VITRINE DU DISQUE

Bonnes affaires pour mélomanes ftités
LES INTÉGRALES RCA

B MG, qui exploite le catalogue 
RCÀ, a eu la belle idée 

(quelques années après les autres 
labels, tout de même!) de regrou­
per quelques intégrales dans d'élé­
gants coffrets cartonnés. Le gain 
pour le discophile est non seule­
ment économique, il est aussi pra­
tique et esthétique, ces coffrets, 
bien plus jolis que les boîtiers en 
plastique, prenant moins d’espace 
sur les tablettes. Les neuf premiers 
coffrets présentent l’intégrale des 
symphonies de Beethoven dans 
l’enregistrement historique assez 
sec de Toscanini (pas vraiment un 
coffret grand public, ça!), les 
concertas pour piano de Beetho­
ven par Emmanuel Ax et André 
Previn (il y a plus investi ailleurs... ), 
les quatuors de Beethoven par les 
Guarneri, qui affrontent la rude 
concurrence des Berg et des Italia- 
no dans des coffrets équivalents, le 
très honnête Ring des Nibelungen 
de Janowski (pour qui ne veut pas 
investir dans Bohm ou Solti), l’inté­
grale des symphonies de Tchai­
kovski par un Temirkanov assez 
routinier et la seconde intégrale Si­
belius de Colin Davis, à éviter à teut 
prix Tout cela pour dire que le dis­
cophile bien aiguillé peut se 
concentrer sur deux coffrets ma­
jeurs: l’intégrale des sonates de 
Mozart par Alicia de Larrocha, qui 
met très bien en valeur la singulari­
té du toucher perlé de la grande 
dame du piano espagnol (5 CD 
82876-55705-2) et, mieux encore, 
l’inaltérable intégrale de référence 
des symphonies de Ralph Vaughan 
Williams (1872-1958) par André 
Previn et l’Orchestre symphonique 
de Londres, merveille d’équilibre 
et de justesse de climats. Puisse ce 
coffret, après une indisponibilité 
prolongée des disques isolés, ame­
ner de nombreux mélomanes à dé­
couvrir ces neuf symphonies vrai­
ment extraordinaires. C’est l’achat 
prioritaire de la série «Complete 
Collections» (6 CD 82876-55708-2). 

Christophe Huss

HAENDEL
La mqsiquu de chambre 

L’Ecole d’Orphée 
Brilliant Classics 6 CD 92192 (dis­

tribution: SRI)

Brilliant Classics est ce label 
néerlandais, actif depuis 2001, qui 
constitue majoritairement son cata­
logue à partir de licences de 
bandes appartenant à des éditeurs 
ayant connu des difficultés finan­
cières. Plus récemment Brilliant a 
suscité de nouveaux enregistre­
ments, à l'image d’une intégrale 
des œuvres chorales de Mendels­
sohn, qui viennent fort à propos en­
richir une discographie lacunaire. Il 
faut aussi préciser que le prix de 
vente des coffrets Brilliant est déri­
soire. Raison de plus pour saluer 
ces produits quand Us sont bons.

C’est le cas avec cette intégrale 
de la musique de chambre de 
Haendel. im pan de son oçuvre très 
mal servi par le disque. À ce titre, 
ce coffret copieux supplante très 
lairgement la poussive intégrale de 
1'Academy Chamber Ensemble ras­
semblée en coffret par Philips en 
2002 et étalée sur neuf CD. Le dé­
faut de cette édition tient seulement 
en un manque de précision dans la 
présentation (les numéros HWV 
des œuvres eurent été appréciés), 
car l'interprétation de l’Ecole d’Or­
phée, qui réunit des musiciens de 
la trempe de John Holloway, Phi­
lipp Pickett, Robert Woolley ou Ali­

son Bury, possède le piquant et 
l’entrain qui manquaient totalement 
à la version Philips. Les enregistre­
ments réalisés pour le label CRD 
en 1991 sont techniquement et mu­
sicalement remarquables, ce qui 
fait de ce coffret l’une des vraies au­
baines (avec les symphonies de 
Beethoven par Blomstedt et celles 
de Chostakovitch par Barshai) du 
catalogue Brilliant

C.H.

WARNER ELATUS

Warner Classics a rassemblé à 
la fin de l’année dernière des titres 
des catalogues Erato et Teldec en 
une série économique nommée 
«Elatus», à la présentation sobre et 
efficace (élégants visuels noir et 
blanc, tranche rouge). Particularité 
d’Elatus: on y retrouve, non pas la 
énième réédition du vieux fonds de 
catalogue, mais, au contraire, des 
enregistrements récents, parfois 
très prestigieux (Vengerov, Argeri- 
ch, etc.). Voici quelques aubaines à 
ne pas laisser passer. D’abord, une 
relative rareté: le tout premier réci­
tal qui révéla Placido Domingo en 
1967 (référence 46773-2). Ensuite, 
parmi les rééditions de Maxim 
Vengerov, dans des couplages plus 
logiques et plus généreux, le CD 
des concertos pour violon de Pro­
kofiev et Glazounov (49567-2). Le 
sel de la collection se trouve en ef­
fet dans le répertoire du XX' siècle, 
avec, au sommet, la.? Symphonie 
et les Chichester PSalms par Yutaka 
Sado (46722-2); un fascinant CD 
Britten par Kent Nagano (Double 
Concerto, Sinfonietta, 46718-2); Le 
Rossignol de Stravinski dans la ver­
sion de Pierre Boulez en 1991 à la 
BBC, néanmoins surpassée dans 
l’absolu par la gravure de Natalie 
Dessay et James Conlon (60339-2), 
ainsi que les Vêpres de Rachmani­
nov dans la chaleureuse vision de 
Mstislav Rostropovich à Washing­
ton (49557-2). Pour les amateurs, la 
collection donne aussi accès à la l” 
Symphonie de Corigliano, présen­
tée très récemment à Montréal, ici 
dans la vision princeps de Daniel 
Barenboim (49011-2).

C. H.
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JEAN-PIERRE FERLAND - 
LE PETIT ROI
Interprètes variés 

GSI Musique
Le disque-hommage à un artiste 

par ses collègues, cela se fait 
ailleurs, mais au Québec ce serait 
une première. Le producteur Patri­
ce Duchesne en avait l’idée depuis 
longtemps et pour cette première 
expérience, il a choisi de rendre 
honunage à Jean-Pierre Ferland, 
en donnant carte blanche aux ar­
tistes invités pour qu’ils choisissent 
leur chanson préférée. C’est un vé­
ritable plaisir de redécouvrir cer­
taines pièces de Ferland dans les 
accents d’un autre. Onze artistes 
ont répondu à l’appel et chaque 
nouvelle interprétation est mar­
quée par un grand respect, avec 
des arrangements souvent très mé­
lodieux et sans fla-fla. Kevin,Parent 
refait revibrer Le Petit Roi, Eric La- 
pointe est étonnamment sobre sur 
Une chance qu’on s'a, chanson que 
propose aussi magnifiquement Bià 
dans une version portugaise, Terez 
Montcalm en fait trop sur Ton visa­
ge mais Daniel Lavoie. Isabelle 
Boulay, Luc de Larochellière, Gifles 
Vlgneault, Michel Rivard, Yves 
Lambert et Sylvain Cossette propo­

La pochette du dernier disque de - M

sent leurs relectures. En prime, 
deux reprises, l’une de Marie-Deni­
se Pelletier enregistrée en 1996 et 
Ma chambre, chanson de Ferland 
que Céline Dion avait placée en 
1987 sur la face B du 45-tours Inco­
gnito. Bref, on est loin d’avoir épui­
sé tout le répertoire.

Paul Cauchon

KAÏN
(Distribution Select)

Le jeune groupe drummondvil- 
lois Kam lançait son premier album 
à Montréal la semaine dernière. Ni 
transcendant ni vraiment mauvais. 
Pop Culture conjugue habilement la 
pop-rock au folk ou aux accents 
plus jazz. Finaliste au Festival de la 
chanson de Granby en 2001, Kaïn 
pourrait bien, avec un peu de 
temps et de maturation, réunir les 
ingrédients d’un succès populaire: 
des arrangements musicaux soi­
gnés quoique parfois convenus, 
une poésie quelquefois touchante 
mais souvent facile, une voix un 
peu affectéç, livrée à l’arraché à la 
manière d’Eric Lapointe, bien que 
beaucoup plus harmonieuse.

Frédérique Doyon

CHIENDENT
Chiendent

Ondépendant)

Du rock-folk bien ficelé, dans la 
pure tradition québécoise. Sans re­
nouveler le genre, le quatuor es- 
trien Chiendent fait bien ce qu’il fait, 
tant sur le plan musical que sur ce­
lui de l’écriture, avec cet album épo­
nyme enregistré maison. Les pa­
roles, empreintes d’une poésie pro­
prement québécoise qui ne mâche 
pas ses mots, vont du ludique sur­
réaliste (On dirait que fas avalé une 
ambulance) au plus engagé (Ma­
gnétisme, Lïndifférendu). Les his­
toires qui s’y racontent rappellent 
parfois Beau Dommage ou Harmo­

nium. La voix un peu caverneuse de 
Nathaël Hubert ressemble à celle 
de Richard Séguin. La guitare est 
omniprésente, sous toutes ses 
formes, mais surtout électrique. Id 
et là percent des airs de banjo ou de 
piano en arrière-fond.

Frédérique Doyon

QUI DE NOUS DEUX
-M-

Delabel (EMI)

LABO-M-
-M-

Delabel (EMI)

Qu’avons-nous là? Oh! Les beaux 
objets! Lin écrin de carton glacé, du­
quel glissent trois pièces: le disque 
proprement dit, joli digipack rose 
nanane idéalement assorti au costu­
me rose nanane du héros, l’homme 
à l’initiale affectueuse lui-même, le 
dénommé - M - pour ne pas le 
nommer. Se détachent deux livrets. 
Chouette, ce sont des flip-books. Sa­
vez, ces petits cahiers qui, lorsqu’on

les feuillette à la bonne vitesse, font 
bouger l’image comme au cinéma. 
Qui plus est, les flip-books fonction­
nent dans les deux sens, ce qui 
nous fait si je calcule bien, quatre 
chouettes mini-métrages. Non, ça 
ne sert à rien, c’est seulement pour 
jouer. Pour le plaisir de la manipula­
tion et de la magie.

Puisse EMI offrir cette édition 
ludique du nouvel album de - M - 
en magasin chez nous: c’est tout à 
fait ce qu’il faut pour saper l’envie 
de s’emparer des chansons gratis. 
Et ce n’est pas tout De l’enveloppe 
d’EMJ tombe un AUTRE disque 
du même - M -, ce Labo-M-ins­
trumental dont on avait entendu 
parler dans les sites de chanson 
française de France, fatras faculta­
tif d’expériences, d’esquisses et 
d’ébauches en studio, paru là-bas 
au printemps 2003. Ça fait beau­
coup de - M - d’un coup.

Encore plus qu’on le pense: l’al­
bum de nouvelles chansons ne 
s'intitule pas Qui de nous deux pour 
rien. C'est un titre ambigu, voulu 
comme tel. Comment le com­
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prendre? Commentaire sur le sort 
du couple moderne? Et si c’était - 
M - qui se posait la question de sa 
double identité, se demandant si le 
temps ne serait pas venu pour Mat­
thieu Chédid d’émerger? On pour­
rait le penser: il y a aussi sur ce 
disque une chanson intitulée Je me 
démasque. Dans Ma mélodie, splen­
dide ballade à la Polnareff, le chan­
teur est tout surpris de sa propre 
sensibilité. Dans Peau de fleur, dou­
ce chose acoustico-sidérale, ça ef­
fleure le sentiment Même si - M - 
continue de jouer à incarner - M -, 
comme s’il vivait dans un dessin 
animé japonais avec une drôle de 
bande sonore, se prenant pour T. 
Rex dans Mon ego, s’offrant des 
chœurs Big Bazar dans A tes sou­
haits, encore très capable de 
s’adonner au funk le plus dansant 
dans Gimmick, on commence à dé­
celer des chatouilles dans le 
timbre qui ressemblent fort à de 
l’émotion d’homme. Bigre.

On n’en est pas encore à l’épan­
chement, et il est probablement 
souhaitable que le fils Chédid n’y 
parvienne jamais — ce type ne 
beurrera jamais épais —, mais il 
est bon de sentir l’humain 
poindre dans cet univers de fan­
taisie et d’invention. Ce disque est 
encore un terrain de jeu, mais - 
M - y annonce un partage. On 
verra au prochain disque: ga­
geons qu’une coexistence paci­
fique est possible. D’ici là, on a le 
temps d’user les flip-books.

Sylvain Cormier
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